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RESUMO

Nesta tese, examino a relacdo entre as transformacg6es que ocorreram no mundo do trabalho a
partir de meados da década de 1970 e as novas formas de narrativa seriada televisiva que se
tornaram predominantes nos Estados Unidos. Argumento que o impacto das crises
econbmicas no imaginario dos profissionais norte-americanos e as politicas neoliberais do
governo subsequente de Reagan contribuiram com a formacgdo da nova ficcdo do horéario
nobre, e que a reorganizacdo do trabalho desde entdo continua a determinar os modos
dramaticos das series contemporaneas. Detenho-me particularmente na transicdo do modelo
fordista-taylorista de organizacao produtiva para o modelo toyotista e, de acordo com teéricos
do trabalho, comento os impactos psicologicos do aumento da concorréncia entre 0s
trabalhadores devido a flexibilizacdo de contratos, a terceirizacdo e a crescente desigualdade
social. De inicio, analiso tragos gerais de obras celebradas das décadas de 1980 e 1990, como
Hill Street Blues (1981-1987) e ER (1994-2009), e determino os principais elementos do
drama televisivo, além de mudangas na forma de financiamento, distribuicdo e consumo de
programas de televisdo. Em seguida, tratando de séries que fizeram sucesso nos anos 2000,
como 24 (2001-2010) e The Sopranos (1999-2007), examino como a nova ficgdo articula
posicdes de classe e situa os sujeitos do neoliberalismo em relagdo a suas narrativas pessoais.
Por fim, concentro-me nas criagdes de David Simon, escritor/produtor de séries da HBO
como The Wire (2002-2008) e Treme (2010-2013); analiso a primeira temporada de The
Deuce (2017-) para discutir como a narrativa articula questdes de trabalho e representacéo
com um segmento especifico: o trabalho sexual e a pornografia.

Palavras-chave: Televisdo, Trabalho, Estudos Culturais, Neoliberalismo, Estados Unidos






ABSTRACT

In this dissertation, I examine the relationship between the labor transformations that have
taken place since the mid-1970s and the new forms of television serial narrative which
become predominant in the United States. | argue that the impact of crises on the imaginary of
American professionals during that decade and the neoliberal policies of Reagan's subsequent
rule contributed to the formation of the new primetime fiction, and that the reorganization of
work since then continues to determine the dramatic modes of the contemporary series. |
examine closely the transition from the Fordist-Taylorist model of productive organization to
the Toyotist model, and, following the work of labor theorists, I comment on the
psychological impacts of increased competition among workers due to flexibilization of
contracts, outsourcing and increased social inequality. At first, | analyze general features of
celebrated works from the 1980s and 1990s, such as Hill Street Blues (1981-1987) and ER
(1994-2009), and determine the main elements of television drama, as well as changes in the
forms of financing, distribution and consumption of television. Then, addressing series that
were successful in the 2000s, such as 24 (2001-2010) and The Sopranos (1999-2007), I
examine how the new fiction articulates class positions and places the neoliberal subjects in
relation to their personal narratives. Finally, |1 focus on the creations of David Simon,
writer/producer of HBO series such as The Wire (2002-2008) and Treme (2010-2013); I
analyze the first season of The Deuce (2017-) to explore how its narrative articulates matters
of work and representation with a specific industry, that of sex work and pornography.

Keywords: Television, Work, Cultural Studies, Neoliberalism, United States
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INTRODUCAO

O mundo do trabalho e eu

Meu primeiro emprego foi em uma escola de ioga que frequentei dos treze aos
dezesseis anos em Fortaleza, no Ceara. Das oito da manha até a hora do almoco, e depois da
escola, das seis as dez, eu atendia alunos e prospectos na secretaria, vendia produtos e
participava das aulas como assistente, visando a me formar instrutor. No Gltimo ano, ja tinha
turmas regulares e substituia frequentemente outros profissionais. Pensei ser aquela minha
vocacao. Acordava cedo e dedicava quase todas as horas do dia ao ensino e a realizacéo
pessoal. O lema da escola era autossuficiéncia, e eu acreditava estar perfazendo um caminho
bem tracado que me levaria a autonomia plena. Além disso, a comunidade da escola me
ofereceu uma importante rede de relacionamentos diferente dos ambitos familiar e académico.
Dividir tarefas e responsabilidades com outras pessoas fazia-me sentir mais maduro, e a
intensidade dos lacos nunca foi esquecida.

Um dia, porém, a dona da escola me avisou que se mudaria de cidade. Ela ofereceu a
mim e a um colega mais velho a missdo de continuarmos a empresa. Pensei em largar os
estudos para dar seguimento ao negocio, pelo menos até que pudesse delegar as tarefas
administrativas a terceiros. Durante o carnaval, quando eu e meu colega ficamos tomando
conta do edificio, na auséncia da dona e de sua familia, resolvi investigar as listas de presenca.
Montei planilhas e gréaficos correlacionando o valor das mensalidades e a frequéncia dos
alunos numa sequéncia historica dos cinco anos anteriores. Averiguei os valores de aluguel.
Busquei noticias sobre a economia local e circulei pelo bairro em busca de competidores.
Vasculhei féruns da internet para saber de experiéncias com essa franquia em outros estados.
Ao final, montei um relatério que apresentei a dona, especificando as condi¢des para aceitar o
negocio. Ela viu esse ato como uma traicdo. Nao estava esperando que o adolescente, seu
aluno, se portasse como um homem de negécios. Sem acordo possivel, desfizemos nossa
relacao.

Alguns anos depois, em S&o Paulo, no primeiro ano de faculdade, me vi obrigado a me
sustentar. Consegui um emprego em uma pequena empresa que exportava camisetas.
Compravamos na Galeria do Rock e vendiamos em sites de leildo pela internet. Como (gracas
as séries) eu ja falava inglés fluentemente, fiquei responsdvel pela comunicacdo com 0s
clientes dos Estados Unidos, Canada e Europa. Um sécio brasileiro aparecia no escritorio uma
vez por semana; outro, norte-americano, nos ajudava virtualmente. Era um emprego que s

podia existir devido a uma conjuncdo de fatores bem especifica: a globalizacdo, os novos
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meios de comunicacdo e, principalmente, o ddlar alto, que facilitava a exportacdo. Logo
dominei os procedimentos e, claro, busquei melhora-los. O maior aprendizado foi conviver
com colegas que nao vinham de familias de classe média, que ndo falavam inglés e que,
aparentemente, ndo se importavam muito em fazer as coisas da melhor maneira possivel. Para
eles era um emprego, uma maneira de ganhar dinheiro para sustentar o carro, as festas, as
roupas. Com diplomas menos prestigiados, com expectativas diferentes das minhas, eles
sabiam que passariam por diversas empresas na vida. Para mim, era uma missao: eu queria
aprender ao maximo para beneficio préprio. Havia prazer em aprimorar 0S processos e em
adquirir novas habilidades.

Com a valorizagdo da moeda brasileira, a empresa logo se desfez. Entrei em um
grande banco multinacional, no departamento de investigacdo de crimes de lavagem de
dinheiro e combate ao terrorismo. O titulo impressiona, mas o que realmente se passava ali,
naquela sala enorme na Avenida Paulista repleta de funcionarios engravatados, era um
trabalho feito da maneira mais burocratica possivel para atender a regulacdes que, no fundo,
tinham como objetivo apenas evitar processos bilionarios e valorizar a marca do banco. Na
época, eu assistia a The Office, a comédia originalmente britanica adaptada pelos Estados
Unidos que narrava a vida de funcionérios em uma distribuidora da papel. Tudo o que eu via
nos corredores do banco correspondia a série: em meio ao trabalho de apertar botdes e fazer
verificagbes inateis, o que aflorava das 9 as 18h era a vida social dos funcionarios.
Passavamos horas no programa de bate-papo decidindo onde iriamos almocar. Faziamos
pausas para o café ou para fumar a cada hora. Estendiamos o almog¢o além do permitido, as
vezes tomando algumas tacas de vinho. Burlar os controles, enganar os chefes e os sistemas
informatizados, sem absolutamente qualquer prejuizo ao trabalho de fato, tornava suportavel a
burocracia sem sentido do dia a dia. Faziamos piadas durante a ginastica laboral e nas
frequentes dindmicas de grupo que, conforme afirmava a geréncia, tinham por objetivo
“melhorar o relacionamento” entre os funcionarios. Aparentemente, tratava-se de uma equipe
disfuncional. Sabiamos de romances secretos, ouviamos fofocas a respeito dos esquemas
daqueles que almejavam ascender na hierarquia do banco e que para isso fariam tudo o que
fosse necessario. Golpes, traicdes, jogos de cena. A sensacdo de circular entre as salas de
paredes de vidro era semelhante a de estar sob o foco da cdmera de The Office, que procurava
desvendar os segredos dos funcionarios através das frestas.

Quando o setor foi dissolvido devido a uma fusdo com outro banco, que percebeu o
absurdo de manter mais de trinta funcionarios produzindo quase nada de lucro, aproveitei para

fugir. Mesmo assim, aprendi o que ocorre quando individuos sdo colocados em uma estrutura
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fortemente hierarquizada, com salarios e beneficios gordos, mas sem qualquer tipo de desafio.
“Fazer a social” e obedecer a ordens pareciam as Unicas condi¢Oes para a evolugdo na
carreira, e 0 preco visivel era uma desconexdo profunda dos funcionarios com a atividade que
realizavam durante a maior parte de seus dias. Relatos de depressdo e doencas
psicossomaticas eram frequentes.

Agora, quase quinze anos depois, consigo novamente apreender certas peculiaridades
da minha perspectiva. O trabalho no banco foi uma espécie de turismo. Ainda imerso em uma
ideologia de realizacdo pessoal, em busca de uma vocagdo e me preparando para, um dia,
realizar um servico de fato Util, ndo conseguia ver sentido naquela vida. O status de usar um
terno na Avenida Paulista jamais foi o suficiente para mim, mas compreendo que uma minima
parcela da populacdo brasileira teve ou terd acesso a um salario como aquele. E meu Unico
mérito foi ter crescido como filho Unico, em uma casa que assinava televisdo a cabo e depois
internet. Foi assim que obtive a fluéncia no idioma estrangeiro desde muito cedo. Além, é
claro, da minha cor e das minhas atitudes de classe média que sempre me abriram portas em
entrevistas.

Apos esse periodo, comecei a dar aulas para funcionarios da Universidade de Séo
Paulo. Lembro com muito carinho da turma de professores, técnicos, assistentes e auxiliares
da Faculdade de Medicina Tropical da USP, que abdicava da hora do almogo para aprender
inglés. Percebo agora que as aulas eram mais prazerosas porque, para eles, ndo se tratava de
mais um momento obrigatorio de aquisicdo de capital cultural. N&do eram adolescentes
arrastados a escola pelos pais, nem adultos em busca de requalificacdo urgente, que deviam
adiquir habilidades em idiomas estrangeiros para sobreviver a competicdo no mercado de
trabalho. Naquelas horas, as aulas eram atividades ladicas em que o aprendizado era uma
pausa no trabalho. Além disso, por serem profissionais ja estabelecidos, com estabilidade no
emprego, e amigos entre si, a dindmica em sala de aula era tranquila: quase todas as
dificuldades eram superadas pelo apoio muatuo e pela extensdo do ambiente harmonioso do
trabalho & sala de aula.

Ao longo da graduacgédo e do mestrado continuei dando aulas de idiomas em diversas
instituicdes, até que decidi mudar de carreira. Voltei ao universo do trabalho formal, das 9 as
18h30, dessa vez como tradutor técnico. Fui contratado por uma empresa familiar situada em
um edificio no centro de S8o Paulo. Foi um choque devido a precariedade das instalacdes e
aos controles gerenciais antiquados. No verdo, a sala sem ar-condicionado era muito quente;
no inverno, o oposto. Todos os dias, tinhamos que bater o ponto em um relégio como o de

fabricas do século passado. A producdo era fiscalizada por um “capataz” que passava de
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cadeira em cadeira com um caderninho e anotava o numero de laudas. N&o havia qualquer
tipo de controle fino sobre a qualidade: tanto fazia se traduziamos dez mil palavras de listas
bizarras de nomes de peca sem qualquer conexdo gramatical, ou frases elaboradas de
marketing: o importante para a geréncia era ter certeza de que as horas dos funcionarios néo
estavam sendo desperdicadas. Regras e limitacbes novas eram criadas a cada semana.
Proibicdes relativas a frequéncia das pausas e idas ao banheiro, rodizios malucos para
almocar, como se a sala de traducdo necessitasse sempre de alguém trabalhando. Uma
gerente, nossa amiga, contava a respeito das reunides com os chefes: eles indicavam com toda
a clareza, em diagramas desenhados a lapis, que havia o lado dos patrdes e o lado dos
funcionarios, e que cada um lutava contra o outro em beneficio préprio. Os funcionarios
fariam de tudo para ganhar minutos de Ocio, para produzir menos e ganhar mais, enquanto 0s
patrdes deveriam disputar cada minuto e cada movimento dos corpos na sala de producéo para
ndo deixarem o lucro escapar. Em quase todas as semanas, um de nds era mandado embora,
sempre nos ultimos 15 minutos do expediente, acompanhado do capataz que desligava o
computador e examinava 0s pertences do funcionario, supostamente para impedi-lo de levar
“o0s segredos da empresa”. Colegas novos eram contratados e faziamos apostas de quanto
durariam. Alguns iam almogar e, j& no primeiro dia, nunca mais voltavam. Outros faziam
escandalos a respeito das condicdes de trabalho e ameagcavam processos. Alguns saiam aos
berros apds a demissdo. Quando clientes reclamavam da qualidade, novas regras indteis eram
colocadas em prética. Avisavamos que seria impossivel entregar um servigo bem-feito com os
prazos apertados, 0 que era prontamente ignorado pelo setor de vendas que deveria bater
metas de aquisi¢fes de contas. Nenhum tipo de medida sensata era tomada para de fato
aprimorar o conteddo dos manuais traduzidos (e que provavelmente jamais seriam lidos), e 0
jogo novamente se voltava ao controle fisico dos funcionarios, como se um novo codigo de
conduta ou de vestimenta pudesse magicamente acarretar um texto melhor.

Ap0s o expediente, nos encontravamos nos bares do centro para falar mal da empresa.
Mais do que o sentimento de exploracdo, 0 que nos unia era a absoluta falta de razdo dos
controles despoticos, o ridiculo de uma organizacdo de tradugdo em que os chefes mal
falavam inglés e cujos métodos de produtividade se baseavam em praticas fabris. Alias,
descobrimos que os donos haviam trabalhado na industria do ABC. Apelidei a empresa de
Bangladesh, em referéncia ao prédio que havia desabado nessa época. Obviamente, as duas
situagdes sdo incomparaveis, mas ap0s Vvarios anos como estudante e professor, era assim que

me sentia.
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A maioria de nés utilizava o tempo para aprender uns com 0s outros a manejar 0s
softwares, j& que, para a empresa, investir em treinamento de funciondrios era outro tabu.
Também compartilhdvamos as melhores praticas de traducdo técnica. Revisores ajudavam
tradutores, e cada um se virava para encontrar um jeito de entregar um bom servi¢o apesar
dos patroes.

Assim, era raro que alguém ficasse por la mais do que um ou dois anos.
Frequentemente, turmas inteiras se demitiam ao mesmo tempo, indo para escritorios de
traducdo mais renomados ou se tornando freelancers. Mesmo assim, ainda tenho contato com
diversos dos meus colegas, e sei que ainda se relinem periodicamente, como sobreviventes de
um trauma em comum.

Numa das grandes debandadas, acabei sendo contratado por uma grande multinacional
de traducdo que pagava praticamente trés vezes o que Bangladesh oferecia. Lembro a
primeira vez que entrei na sala. Ar-condicionado. Computadores com sistemas atualizados.
Cadeiras com rodinhas. Gerentes que nos escutavam. Treinamentos. O vale-refeicdo podia
pagar um almocgo inteiro. Era inacreditavel.

Com o tempo, porém, o preco disso foi ficando claro. Os controles ndo partiam mais,
como na empresa anterior, de uma chefia caricatural, mas de um sofisticado sistema de
demandas. A tendéncia era que os tradutores virassem gerentes de contas e ficassem
responsaveis por acatar os pedidos de grandes empresas internacionais, manejando a tarefa
com freelancers contratados individualmente. A responsabilidade era transferida de uma
esfera de planejadores a cada um dos tradutores-gerentes, que deveriam alocar seus recursos
de maneira a cumprir prazos cada vez mais apertados. Além disso, toda a cobranca pela
qualidade e pelo cumprimento de processos complexos, pautados por politicas internacionais
de uma grande estrutura multinacional, também recaia sobre nds. Nas salas amplas, com café
a vontade, faziamos o maximo de horas extras permitidas para conseguir dar conta das
atribuicbes. Se na empresa anterior eram permitidas duas pausas para ir ao banheiro
diariamente, agora muitas vezes tinhamos que segurar a vontade o dia inteiro devido ao
acumulo de jobs que jamais nos davam sossego. Com clientes e filiais em praticamente todos
os fusos horarios, a conta corporativa de e-mail acumulava mensagens. Néo falavamos em
metas, ndo havia um controle da producéo por palavras, mas, para ndo entregar uma traducao
malfeita, muitas vezes levavamos notebooks da empresa e continuavamos a revisdo em casa
no fim de semana. Tudo era pago corretamente, podiamos desabafar com os administradores,
mas o ritmo de trabalho ndo diminuia. Na verdade, ocorria apenas uma selecéo entre aqueles

que se adaptavam e os que preferiam pedir as contas.
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Finalmente, ap0s anos de experiéncia, pude me tornar um freelancer. Passei
oficialmente ao contingente das pessoas juridicas, dos “microeemprendedores individuais”,
gue gozam dessa maravilhosa liberdade de ndo terem um horério fixo nem uma carteira
assinada. Que ndo estdo mais presos a um contrato rigido e sem flexibilidade. Que fazem o
préprio horério e que podem trabalhar de pijamas. Estou sendo apenas parcialmente irénico.
Por um lado, foi essa mudancga que me permitiu retomar os estudos no doutorado; por outro,
sei que qualquer flutuacdo de moeda estrangeira ou perturbacdo em uma rede complexa de
relacionamentos profissionais pode me deixar outra vez sem sustento. Tambeém sei que devo
gerenciar minha previdéncia social, antecipar variagdes sazonais, manter meu ambiente de
trabalho limpo, meus equipamentos atualizados e, principalmente, cuidar da disciplina pessoal
de acordar e dormir em horarios razoaveis. Além disso, sou 0 Unico responsavel por buscar
contato humano periodicamente. Parece que finalmente atingi o almejado grau de
autossuficiéncia — mas a que prego?

Meu curriculum vitae atesta uma diversificada gama de experiéncias profissionais.
Participei de empresas familiares e de grandes multinacionais; frequentei, como professor e
aluno, escolas particulares e universidades publicas; tive colegas de diversas classes sociais,
de empreendedores ambiciosos a funcionarios publicos concursados, de gente que me ensinou
a fazer o minimo de esforco e poupar minha energia para a vida fora do trabalho aqueles que
me contagiaram com dedicacéo.

No percurso maior, de empregado tradicional a freelancer, parego ter tragado um
caminho que condiz com a evolugdo do trabalho ao longo do ultimo século. No entanto,
pensando ainda no primeiro emprego da escola de ioga, até 0 momento em que me organizo
para escrever esta tese, 0 que realmente me intriga é a atitude que trago dentro de mim. De
onde surgiu o gosto pelo trabalho bem feito? Por que, a cada nova empreitada, eu tentava
aprimorar 0S Processos, economizar tempo e, sempre que possivel, adquirir e treinar
habilidades?

Desde a infancia, minha serie favorita era ER (exibida na televisdo aberta brasileira
como Plantdo Médico). Eu era fascinado pela vida dos plantonistas da emergéncia daquele
hospital de Chicago que ndo tinham um minuto de sossego. Seus corpos obedeciam
sincronizadamente as ordens do cerebro: cada agdo era calculada e mostrada numa
coreografia de planos-sequéncias diferentes de tudo o que havia na televisdo da época.
Decis0es de vida e morte eram tomadas sem hesitacdo. Apesar dos erros, ou melhor, por causa
deles, cada personagem trilhava um caminho claro de maturagdo. Em meio as tarefas, os

relacionamentos entre eles se combinavam. Personagens novos entravam e Ssaiam, mas 0
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apoio mutuo fazia daquela grande familia do trabalho um substituto para minha propria
soliddo. Haveria alguma relacdo entre a admiracdo pela ética e pela dedicacdo dos médicos e
minha atitude? Onde mais eu poderia ter aprendido essa postura téo... profissional?

A presente tese busca responder a essas perguntas. A diferenca é que saio da
perspectiva pessoal e passo a examinar formas artisticas e circunstancias histéricas objetivas.
Estudando, descobri que nédo se trata s6 da minha experiéncia, mas de tendéncias globais do
mundo do trabalho. Sem entrar em detalhes complicados a respeito de teorias da reproducao
social (MARX, 2013, p. 642) e de Aparelhos ldeoldgicos de Estado (ALTHUSSER, 1996),
basta afirmar que consegui ver uma articulacéo clara entre a atitude profissional subjetiva e a
organizacdo da ficcdo. Do ponto de vista histdorico, as mudancas nas condi¢cdes materiais da
organizacdo produtiva, do paradigma fordista-taylorista ao toyotista, do periodo de bem-estar
social a hegemonia da ideologia neoliberal, ocorrem simultaneamente a ascensdo das novas
séries. Da perspectiva de classe, diferentes segmentos de espectadores recebem produtos
distintos: para certa faixa, séries extremamente repetitivas, previsiveis e formulaicas; para
outra, novas obras sofisticadas desenvolvem um alto grau de problematizacdo psicoldgica e
ambiguidade narrativa. Examinarei, caso a caso, como cada um desses extremos se manifesta

em linhas de forca complexas.

Resumo das partes

Na Parte I, ofereco um panorama histérico e uma morfologia do tipo de série que se
tornaria 0 marco dos anos 1980 e 1990, a série no ambiente de trabalho. Com ela, cria-se a
mecanica que se dispde tdo bem a essa forma: delegacias de policia, hospitais, departamentos
publicos, escolas e diversos outros cenarios que, dia ap6s dia, recebem uma variedade de
ocorréncias. E a receita ideal para a exploracdo de temas atuais e interessantes ao publico, e
também para a investigacdo profunda de caracteristicas psicoldgicas das personagens
principais. Utilizo o exemplo de Hill Street Blues, considerada por criticos e criadores®
contemporaneos como uma das principais influéncias do género. Ndo fagco uma analise
aprofundada de temas, mas tomo a série como modelo para explicar ao leitor as partes moveis
fundamentais do objeto.

Na Parte I, volto-me as transformacdes historicas e sociais que coincidem com a
ascensdo das novas séries. Examino os impactos das politicas neoliberais no nivel de

desigualdade, na configuracdo das cidades e, principalmente, na questdo do trabalho.

1 Cf. Capitulo 1, Secéo “Influéncia e autoria” (p. 45).



22 | INTRODUGAO

Parafraseando Virginia Woolf, durante a decada de 1970 e, principalmente, ap6s o0 governo
Reagan, a natureza humana parece ter mudado. O trabalho se metamorfoseia e exige do
sujeito uma atitude diferente, tanto do ponto de vista objetivo quanto de sua prépria relacédo
imaginaria consigo mesmo. O panorama de desemprego e desigualdade d& vazdo a novas
ansiedades. A concorréncia se acirra entre homens e mulheres que, cada vez mais, se
gerenciam como empresas. As técnicas da corporacdo toyotista, que vao substituindo o
paradigma fordista-taylorista, também exigem uma atitude absolutamente diversa do operario
no ponto de produgéo.

Tais mudancas séo focadas especialmente através das lentes de um grupo especifico: a
classe de gerentes, profissionais liberais, intelectuais e artistas. E a perspectiva desse grupo
que define varias das concepcdes que temos da época e, ndo por coincidéncia, sdo esses
profissionais que produzem e assistem as novas séries. Compreender isso é fundamental para
entender que os objetos culturais discutidos sdo controlados majoritariamente por apenas um
segmento muito influente da sociedade. S&o as aspiracdes e 0s preconceitos desse grupo, no
momento e no lugar que se encontram, na passagem do Estado de bem-estar social ao
neoliberal, do fordismo ao toyotismo, que definirdo o horizonte ideoldgico das questbes
exploradas.

As séries mudaram. O trabalho mudou. A partir dessas premissas, passo a investigar
tentativas de articulacdo entre os ambitos. Ndo se trata de um esquema determinista: as séries
ndo “refletem” o mundo do trabalho. Elas se encaixam no jogo de reproducdo social, que
envolve treinamento de habilidades e o fornecimento de materiais de organizacdo psiquica,
como de identificacdo. Contudo, as séries também sdo artefatos artisticos e culturais,
fornecem brechas de resisténcia e denuncia. A propria cogni¢cdo do espectador se altera
conforme a organizacdo formal da ficcdo popular passa a exigir uma nova relagdo de
apreciacao estética. E situacBes concretas de producdo, além de interesses de autores
particulares, permitem que contetdos antes proibidos adentrem a esfera de representacao.

As duas primeiras partes introduzem as duas areas fundamentais da tese. Elas servem
para aproximar de maneira mais sistematica os conhecimentos dos Estudos de Televiséo e da
Sociologia do Trabalho que serdo dinamizados conforme as analises prosseguem.

Na Parte 111, utilizo o exemplo de ER para discutir com detalhe a inter-relagéo entre
0s novos paradigmas do mundo do trabalho e as mudancas de convencdo da ficcdo seriada.
Examino diferentes aspectos, em particular a distingdo entre trabalho abstrato e concreto.
Comento a respeito da “familia do trabalho”, um elemento presente em todas as séries desse
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tipo, e sua relacdo com as novas técnicas toyotistas de gestao. E traco alguns paralelos entre a
nova figura do “herdi trabalhador” e suas origens na ética protestante.

ER constitui um momento de sintese que configura possibilidades latentes exploradas
com diferentes énfases no momento posterior. A partir dos anos 2000, as séries se firmam
definitivamente como objetos legitimos, e seu nimero explode. Os valores de producao
aumentam ainda mais, e 0s canais de televisdo a cabo passam a investir boa parte de seus
orcamentos nesses produtos para valorizar suas marcas. A partir dai, caminhos se bifurcam e
diferentes autores véo explorar abordagens particulares.

A tensdo entre os temas de interesse social e a investigacdo psicoldgica, que nunca se
resolveu em ER, vai pender definitivamente para o segundo termo. Na Parte 1V, chamo esse
veio de “narrativa pessoal”. Exploro como a série 24 articula diversos problemas da classe de
profissionais que se via perdida na virada do século em busca de um herdi e de uma narrativa
que colocasse 0s sujeitos de volta no centro, como individuos autbnomos independentes. Ao
mesmo tempo, a serie explora a intensificacdo da serialidade flexivel, com historias menos
episddicas e repletas de reviravoltas que inconscientemente educam os espectadores ao novo
panorama fluido do trabalho precério.

The Sopranos € a série inaugural da nova geragdao. Examino um episddio em particular
para dar a medida da nova intensidade possivel. Nesta parte, o sujeito psicolégico domina
toda a acdo e o trabalho parece sair momentaneamente de cena. Contudo, novamente por meio
da analise da perspectiva, vamos descobrir que se trata de um viés de classe, que explora o
adensamento psicoldgico e a ambiguidade da série para naturalizar formas ja legitimadas de
articulacao burguesa.

A Parte V constitui um intervalo, ja que ndo trata especificamente das mudancgas no
mundo do trabalho. A pergunta aqui ndo é mais como o panorama historico e social é
representado pela ficcdo, mas como as proprias convencdes limitam e possibilitam certas
articulacGes. Na formulacdo de Raymond Williams, deixo de investigar o que determinado
autor faz com a obra para examinar o que as obras fazem de seus autores. A ambicdo é
reconectar o drama televisivo & tradi¢cdo do drama burgués, em particular o melodrama e a
tragédia moderna.

A Parte VI lida com a obra de um criador especifico, David Simon, que responde a
narrativa pessoal com séries mais interessadas no documentario social e na exploracdo de
problemas sociais complexos. Sua preocupacdo tematica com a “morte do trabalho” e sua
ambicdo de denuncia conformam e deformam definitivamente o formato do melodrama

televisivo serial. Ele retoma a tendéncia de Hill Street Blues e ER ao trazer para o horario
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nobre a narrativa estruturada a partir de mdaltiplos pontos focais em oposicdo a estudos
concentrados em individuos, mas transpde o procedimento episddico para uma serialidade que
acompanha uma investigacdo densa. No primeiro capitulo dessa parte, examino questdes
fundamentais de The Wire em relagdo ao mundo do trabalho. Entdo, resumo brevemente as
préximas séries de Simon para dar uma ideia da amplitude dos interesses do autor. Em
seguida, estudo detalhadamente uma temporada inteira da série mais recente de Simon, The
Deuce, como forma de sintese das questdes que permearam a tese até este momento. A série
trata do trabalho sexual, portanto combino as questdes profissionais a uma investigacdo que se
apoia em teorias feministas a respeito da prostituicdo e da pornografia. Trata-se de um
exemplo de como o exame de obras especificas mobiliza necessariamente diversas areas do
saber, ainda que a espinha dorsal da discussdo permaneca a questdo do trabalho. Por altimo,
discuto como Simon acaba por representar todas as linhas de forca discutidas anteriormente.
Ele sera o autor exemplar para avaliarmos a posi¢do do intelectual que pensa 0 mundo do
trabalho.

Esclarecimentos tedricos

Esta tese nasceu originalmente a partir do interesse por The Wire, uma das produgdes
televisivas mais importantes do século XXI. Percebi imediatamente que a série tematizava a
questdo do trabalho, o que me levou a estudos de historia e sociologia dos Estados Unidos.
Durante a pesquisa, fui tendo contato com suas predecessoras, voltando no tempo da histéria
da televisdo para conseguir compreender como o formato dessas narrativas se constituiu.
Nesse momento, percebi que tanto a representacdo do trabalho quanto a evolucdo das séries (0
trabalho de representacdo) estavam mais relacionados entre si do que 0 mero interesse
temético pontual de um roteirista/produtor. Decidi contar essa historia em seus “momentos
decisivos” a partir dos anos 1980, quando a série no ambiente de trabalho de fato se firmou
com Hill Street Blues, até uma producdo de 2017 ainda em andamento, The Deuce.

E necessério enfatizar que todos os objetos examinados nesta tese dizem respeito aos
Estados Unidos. Ao utilizar termos como “televisdo”, “séries”, “mundo do trabalho” e “classe
profissional-gerencial”, por exemplo, estou me referindo a essa realidade. Quase todos 0s
teoricos utilizados séo historiadores, filésofos, socidlogos e memorialistas norte-americanos, e
todas as séries sdo producdes desse pais. Portanto, nenhuma das conclusdes a que chego pode
ser adaptada a outras situacdes sem esfor¢cos consideraveis.

No entanto, cabe destacar a enorme influéncia que os Estados Unidos tém sobre o

mundo. As praticas e as instituicdes produtivas, desde o inicio do século XX, sdo exportadas
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de la. A industria cultural ainda é dominada por Hollywood. Em muitos paises ocidentais,
particularmente no Brasil, filmes e conteddo televisivo norte-americano sdo exibidos com
prioridade por cinemas, canais de televisdo a cabo e servi¢cos sob demanda. Roteiristas,
diretores e artistas criativos do meio tém que lidar com isso, copiando as férmulas ou
modificando-as para que se coadunem com aquilo que o publico ja espera.

Ademais, acredito que diversas das consideracgdes feitas ao longo da tese a respeito da
“morte” do trabalho organizado, que foi superado por uma nova realidade de precarizacéo e
competicdo de pessoas juridicas, encontrem ressonancia no contexto brasileiro e
internacional. Durante a elaboracdo da tese, assisti estarrecido a um golpe de estado muito
peculiar, cujo objetivo principal sempre foi o de aplicar um programa de governo centrado em
reformas semelhantes as que ocorreram nos Estados Unidos durante o governo Reagan.

Em todas as conferéncias e congressos de que participei, sempre que tive a chance de
falar da pesquisa e apresentar seus objetos, o publico me apontou as semelhangas entre o
material analisado e as novelas da televisdo brasileira. Isso inclusive me leva a formular uma
hipdtese de que a “complexidade” que examino nas séries a partir dos anos 1980, e que
remete a uma condi¢do de incerteza, inseguranca e de grande variabilidade do emprego, é
velha conhecida de um pais que, diferentemente dos Estados Unidos e da Europa, jamais
consolidou seu mercado de trabalho formal e sua nocdo de cidadania. Penso, portanto, que o
esforco de refletir a respeito dos temas abordados na tese em diferentes contextos possa
salientar semelhangas estruturais interessantes.

Duas observacGes sdo necessérias sobre a palavra representacdo. Para leitores
acostumados ao metodo sociologico, devo enfatizar que ndo realizo uma ilustragcdo de teorias
e/ou de fatos histdrico-socioldgicos por meio das obras audiovisuais. Ndo se trata de apontar,
no plano do conteldo, como as séries “ilustram” questdes da vida contemporanea
relacionadas ao trabalho. Novamente, refuto a ideia de que haja uma reflexdo direta de
questdes “reais” no plano estético. As séries, aqui, ndo servem de “suporte” a questdes que as
antecedem e as ultrapassam. Caso o leitor esteja mais interessado nesse tipo de abordagem,
recomendo os quatro volumes de Trabalho e Cinema, de Giovanni Alves (2006), e O trabalho
no cinema, de Lorena Holzmann (2012). Ambos os autores, socidlogos de formacdo, tém o
respaldo tedrico para comentar sobre as mudancgas sociais nesse ambito e utilizam filmes
como exemplo para facilitar a discusséo.

Ainda assim, reconheco que as séries fornecam exemplos de situacdes concretas do
cotidiano de trabalhadores. Por diversas vezes, trato do plano representado ligeiramente

descolado de suas convencdes artisticas, de modo a aprofundar e ilustrar conceitos exteriores
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a obra. Faco isso, acima de tudo, por conveniéncia do exemplo a mdo. Mas espero que,
conforme a analise avance, o leitor volte a se lembrar de que os pressupostos técnicos do
género e da arte, e 0s horizontes histéricos e de classe, sdo os termos fundamentais de
articulacdo das situagdes concretas e de sua representacdo audiovisual. Por isso, insisto em
dois planos que se retroalimentam, a representagédo do trabalho e o trabalho de representacdo:
a tentativa de apreender e figurar uma relacdo viva, e 0 processo de transformacdo das
convencoes representativas, de acordo com o tempo, o espaco, as inclina¢fes individuais, as
relacdes de classe, as condicGes de produgéo e o0 assunto.

A palavra representacdo também pode dar a entender que realizarei uma investigacao
a respeito de estereotipos e generalizacdes: como cada profissdo é representada no horario
nobre, quais segmentos de trabalhadores sdo escondidos ou relegados a papéis secundarios, e
quais ganham proeminéncia. Alguns autores (JOHNSON, 1980; PUETTE, 1992; SCHATZ,
1991; WATSON, 1998) fazem exatamente esse tipo de questionamento e quantificam seus
resultados®. Eles verificam, na ficcdo televisiva, a abundancia de trabalhadores liberais e
artistas, a auséncia de questdes sindicais, a dificuldade de representar a linha de producédo de
fato. Lideres trabalhistas sdo representados como vildes, freelancers sdo vistos como herois.
Tudo isso é importante para um retrato geral das categorias mais literais de trabalho,
trabalhador e representacdo no horario nobre. Contudo, gostaria de marcar a diferenca entre
essa abordagem e a tentativa de apreender movimentos e tensées do mundo do trabalho que se
estruturam nas obras, mesmo em séries que ndo lidam diretamente com o trabalho e com
trabalhadores. H&4 uma diferenca entre obras “em ambiente de trabalho” e a tentativa, nos mais
diversos tipos de arte, de representar essa relacdo metabolica do homem com o mundo, que
encontra manifestacdes concretas de acordo com situacdes historicas e de classe. E nesse
sentido que compreendo o trabalho: como um recorte conceitual que sempre necessita de

especificidade e que sempre pode ser iluminado a partir de certo angulo.

2 Cf. também o livro cléssico de Fiske e Hartley (2003, cap. 2), que agrupa e discute os resultados de
estudos desse tipo realizados antes de 1978, data da publicacdo original da obra. Os autores acrescentam a
questdo profissional recortes de género, classe e idade como paradigma de uma metodologia de analise de
conteddo.



I A NOVA SERIE DRAMATICA DE TELEVISAO

1 MTM EANOVASERIE

MTM

A série dramatica que conhecemos hoje, geralmente vista como o produto mais
“sofisticado” do meio, tem origem bem demarcada. Foi a produtora independente MTM?, que
vendia contedo para os canais nacionais de distribuicdo dos Estados Unidos, em particular
para a CBS e para a NBC, a responsavel por codificar o formato que dominara o horéario
nobre a partir de meados dos anos 1970: uma mistura de comédia e drama de 45-60 minutos,
com mdltiplas personagens, filmada com equipamentos e técnicas de cinema, comandada por
um ou dois autores, quase sempre roteiristas fixos, e uma equipe criativa convidada a cada
episdédio ou temporada. Mesmo levando em conta pequenas variacdes ao longo da década de
1990 e uma intensificacdo de elementos de “qualidade” a partir dos anos 2000, essas
caracteristicas ainda formam a base da produgé&o atual.

N&o se trata de afirmar que a MTM “criou” a série de televisdo contemporanea a partir
de um vacuo. Todas as convencOes de que dispunha vinham se desenvolvendo ao longo das
décadas anteriores, mas mudancas institucionais permitem uma consolidacdo da “qualidade”
no plano estético, gracas a intensificacdo do uso de recursos audiovisuais e de roteiro,
incomuns na produgéo televisiva anterior.

A empresa surgiu em 1970 para produzir um programa especifico, The Mary Tyler
Moore Show (NBC, 1970-1977), cuja atriz principal, Mary Tyler Moore, havia estrelado uma
série mais popular nos anos 60. Esse sistema de producdo representa o paradigma das
préximas duas décadas ap6s mudancas na legislacdo, que obrigaram as grandes redes a exibir
conteddos independentes no horario nobre (“Prime Time Access Rule”) e dificultaram a
obtencdo de lucros advindos de programas que nao fossem inteiramente produzidos por elas

(“Financial Interest and Syndication Rules” ou simplesmente “fin-syn”). Ambos os fatores

® A histéria dos bastidores da MTM estdo presentes, respectivamente, nos livros MTM ‘Quality
Television’ (FEUER; KERR; VAHIMAGI, 1984) e Inside Prime Time (GITLIN, 1983). Ambos também trazem
andlises e criticas aprofundadas das narrativas produzidas pela emissora, mantendo a distancia necessaria para
(geralmente) ndo se mostrarem entusiastas cegos da entdo novissima producdo tida como revolucionéria. As
aspas de Jane Feuer ao redor do termo “qualidade” no corpo do texto ddo conta de evidenciar seu distanciamento
critico. A autora e os demais ensaistas questionam a empolgacdo com que as novas séries estavam sendo
recebidas e chamam atencdo para possibilidades perdidas, concessfes e contelidos nada progressistas que
acometiam os episddios mais recentes. A vantagem do texto introdutério de Feuer é ter sido escrito para o
publico do Reino Unido, que ndo conhecia as especificidades do sistema de producdo e distribuicdo televisivo
norte-americano. Ela explica a diferenca entre produtoras independentes, canais locais e nacionais, e todo o
sistema de financiamento, avaliacdo de qualidade e cancelamento da programacéo.

27
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estimularam as redes de televisdo, concessdes publicas, a encomendar programas de
produtoras independentes que arcavam com a idealizacdo e a execucdo do projeto — em
especial, com os riscos financeiros. As produtoras, no entanto, permaneciam donas do
contetdo e poderiam lucrar com ele em futuras exibigdes em outras emissoras e até em outros
paises (MARTIN, B., 2013, p. 26). O sistema de venda de contetdo ficou conhecido como
sindicacao.

Esse modelo estimulou o aparecimento de programas inovadores por diversas razoes
econdmicas e de logistica de producédo explicadas por Feuer (1984, p. 8). A principal foi o fato
de que grandes estidios ndo estavam dispostos a ousar criativamente, pois temiam investir
muito dinheiro sem a garantia de sucesso de publico. Como dispositivo de seguranca, 0S
programas eram testados com a utilizacdo de focus groups, grupos de discussdo cujas
impressOes eram determinantes na decisdo de aceitar ou negar a producdo de um novo
programa. Esse modelo de negécios é alvo de criticos da industria cultural, que
(acertadamente) percebem a impossibilidade de se produzir conteddo inovador e socialmente
relevante tendo em conta apenas a aceitagdo imediata de um publico geralmente leigo®. O
préprio sistema é um entrave a revolugdes na convencao estética, ao enfrentamento de temas
espinhosos e a qualquer coisa que ndo se conforme ao imediatamente (e supostamente)
palatavel.

No entanto, como mostra a histéria da MTM, a dindmica das instituicbes é mais
complicada. Feuer explica que no comego dos anos 1970 a televisdo se encontrava saturada.
As férmulas estavam desgastadas da perspectiva de uma geracdo que havia participado do
movimento de contracultura dos anos 60 e que parecia necessitar de um conteddo mais
progressista, socialmente relevante e formalmente inovador. Além disso, também ha um fator
contraintuitivo que facilitou a producdo de material arrojado: a capacidade das produtoras de
operar no vermelho durante muitos anos (MURDOCK; GOLDING, 1979, p. 21). Embora néo
tenha sido o caso de The Mary Tyler Moore Show, que foi sucesso imediato, outras séries da
MTM, em particular Hill Street Blues (NBC, 1981-1987), ndo obtiveram bons indices de
audiéncia (MARTIN, B., 2013, p. 29) e seus elevados custos de produgédo fizeram delas um

fracasso econdmico para a produtora nos primeiros anos de exibicéo.

* A expressdo de Adorno resume bem essa posicdo: “o poder em potencial do consumidor sobre o
produtor” (1963, p. 476).

Todas as tradugdes de obras consultadas em inglés foram minhas. Quando necessario, adicionei o termo
original entre colchetes.
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O que entra em jogo aqui € a nocdo de qualidade e de segmentacdo de publico.
Apostar em séries impopulares entre os espectadores médios, porém com alto indice de
aceitacdo entre um publico jovem, urbano e financeiramente privilegiado foi um dos motivos
pelos quais as redes de televisédo optaram por apostar nesses produtos. Eles elevavam o status
de canais como a CBS e a NBC: o horério “nobre” passou a ser visto como repositério de
“qualidade”, agregando valor aos anuncios que agora poderiam ser dirigidos ao publico de
maior renda. O beneficio também se disseminava a outros programas da rede, ja que o publico
passava a associar a no¢ao de producdo inteligente, relevante e inovadora & marca como um
todo.

Outro fator foi a sindicacdo, a capacidade de se lucrar a cada novo contrato. 1sso
garantiu o investimento a longo prazo da MTM que, mesmo obtendo prejuizo com
determinada série, apds o aval da critica e a conquista de uma fatia do publico, poderia
continuar a exibi-la indefinidamente e recuperar as perdas®.

Com a resisténcia dos grandes estudios, houve também uma fuga de talentos:
roteiristas com ideias mais avancadas eram constantemente rejeitados pelas grandes
produtoras e pelos canais mais conservadores, 0 que acabou por empurra-los para as
produtoras independentes, dispostas a ousar. A grande énfase na liberdade do autor se
incorporou ao discurso: as series passaram a ser vistas como obras autorais, idealizadas e
executadas por artistas altamente qualificados com amplo movimento de criacdo®, de modo
semelhante ao que ocorria no cinema de auteur e na literatura em geral. Hitchcock,
Fassbinder e Bergman ja haviam emprestado seu nome a producfes que carregavam a “marca
pessoal” do génio para a televisdo. Contudo, agora a énfase recai especificamente no
roteirista, que se torna produtor. Showrunner é o novo termo cunhado para descrever o
idealizador/produtor da série, que organiza toda a parte criativa e confere & obra identidade
propria. Concentrar a visao artistica em poucos individuos garante certa coeréncia de tema e
de estilo, e permite as produtoras apostar nos talentos individuais mais dispares a fim de

investigar novas tendéncias. Ainda que a maioria do conteudo original e realmente relevante

®> Amanda Lotz explica que mesmo ap6s as regras terem sido abolidas em 1995 e do estabelecimento
dos monopolios midiaticos tal como os conhecemos hoje, 0 modelo de “deficit financing”, isto €, de produgdo de
um grande ndmero de episodios sem lucro de curto prazo, tornou-se o padrdo da indUstria. Dessa forma, tanto o
modelo de financiamento quanto as conquistas estéticas da MTM foram apropriadas pelos grandes estdios e se
tornaram a norma (2014, p. 96-105).

® Alexander Singer, diretor de diversos episodios de Lou Grant (MTM, 1977-1982), afirma em
entrevista: “Sou tratado — todos os diretores sdo tratados — como se minhas necessidades e opinides fossem téo
sérias que eles [os produtores] véao fazer o possivel para torna-las viaveis [...] A diferenca [entre essa postura e a
de outras empresas] € a diferenca entre a vida e a morte” (citado por WICKING, 1984, p. 174).
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possa ndo sobreviver as demandas da audiéncia e dos anunciantes, nesse periodo ha pelo
menos uma ideia de exploracdo do potencial, expansdo dos limites de um meio aparentemente
tdo constrangido.

Isso mostra que criticas generalizadas a industria cultural, que frequentemente
compreendem o lucro como restricdo absoluta a criagdo de formas ndo hegemdnicas de
contetdo, devem dar lugar ao exame das situacdes e dos objetos particulares. Ha épocas em
que a l6gica de mercado € menos Gbvia do que a busca pelo sucesso imediato, pelo retorno do
investimento a curtissimo prazo. Isso abre oportunidades para o questionamento das
convengdes vigentes. Ou seja, é fundamental saber diferenciar as linhas de forgas distintas de
cada setor e identificar as janelas de possibilidades formais que surgem, as vezes de maneira
muito breve, para compreender melhor a dinamica do proprio mercado e de sua producao.
Seguimos, portanto, a orientacdo de Feuer (1984, p. 2), que trata os produtos dessa inddstria
tanto como “mercadoria” quanto como “texto”: objetos produzidos dentro de um contexto
capitalista, mas que ndo deixam de se articular como obras de arte, com todas as implicacdes

que o termo traz’.

Lou Grant

Para ilustrar as obras dramaticas da MTM no final da década de 1970, citaremos
brevemente o caso de Lou Grant que, segundo Christopher Wicking, talvez seja a principal
responsavel pela fama da produtora como “inovadora, prestigiada e ganhadora de prémios”
(1984, p. 167).

Lou Grant surgiu como spin-off® de The Mary Tyler Moore Show e, assim como esta,
também foi uma tentativa de se firmar a partir de um sucesso ja consagrado (KERR, 1984, p.
166). Apds essa motivacao inicial, a série foi imediatamente vista por seus produtores, Gene
Reynolds, James L. Brooks e Allan Burns, como o melhor meio de avangar temas socialmente
relevantes e polémicos. Criticos conjecturam ter sido a identificacdo do publico com a

personagem principal epénima, que ja havia estado presente no cotidiano da emissora por sete

" Essa é a abordagem, aliés, de qualquer tipo de critica que leve em conta a forma concreta de circulagdo
de uma obra. lan Watt dedicou todo o segundo capitulo de The Rise of the Novel (1957) a examinar a relagdo
entre 0s romances, o publico leitor e 0 mercado, tratando inclusive dos pre¢os dos livros, do formato das
brochuras e da distribuicdo. A mesma coisa fez Antonio Candido, em Formacao da Literatura Brasileira (2000):
ao tratar do sistema autor-obra-publico seria impossivel ndo considerar 0 meio de circulagdo como elemento
din&mico.

® No contexto das séries de televisio, spin-off é definido quando “uma personagem secundéria de um
programa bem-sucedido se torna a estrela de seu proprio show” (FEUER; KERR; VAHIMAGI, 1984, p. 10).
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anos, a carta de salvo-conduto para que os produtores incorporassem temas até entdo vistos
como demasiadamente liberais® (WICKING, 1984, p. 168).

A ambientacdo da série em uma redacdo de jornal facilitou a abordagem de tdpicos
polémicos em cada episddio. Por exemplo, a série trata de: corrupgdo policial, liberdade
religiosa e de imprensa, financiamento privado de pesquisas pela industria farmacéutica,
violéncia doméstica e escolar, a situacdo de indigenas americanos urbanizados, censura
intelectual, assédio sexual no trabalho e até mesmo comentérios, as vezes cifrados, sobre a
politica externa dos Estados Unidos, como o golpe militar em El Salvador em 1979, dentre
muitos outros. Foi essa “ficcdo relevante” (KERR, 1984, p. 135), interessada nos temas
“quentes” do pais e mais proxima da apresentacao e na discussao de “fatos”, que conferiu a
Lou Grant sua caracteristica mais lembrada e discutida™.

O formato também passou por uma mudanca importante. Enquanto The Mary Tyler
Moore Show e seus outros spin-offs eram sitcoms, comédias de 30 minutos gravadas em
estudio com multiplas cameras e risadas embutidas, cada episodio de Lou Grant tinha duracéo
de 60 minutos, utilizava muitas locacbes e decupagem de cinema. Foi a primeira série da
MTM dessa geragdo que recusou uma classificacdo genérica facil, pois misturava elementos
comicos, da telenovela e do drama policial padréo.

Paul Kerr (1984) examina como as possibilidades narrativas abertas por Lou Grant na
virada dos anos 1970-80 definiriam boa parte da producdo contemporanea. Da perspectiva
dos assuntos, Kerr mostra como a série articula uma disputa dramatdrgica interessante. De um
lado, havia os defensores do engajamento com questfes “sérias”, com problemas reais dos
Estados Unidos e do mundo. Segundo esse ponto de vista, a televisdo deveria retomar sua
funcdo de servico publico e contribuir com o debate democratico e com a “educacdo” dos
espectadores, trazendo a tona pautas urgentes e avancando a luta por direitos humanos. Seria
um progresso em relacdo a ficcdo tradicional esquemaética, cujos problemas e conflitos
narrativos estariam mais centrados na relacdo entre as personagens do que sobre questfes

vitais a sociedade. Nas palavras de um dos principais defensores de Lou Grant, Alfred Tinker:

° O termo “liberal”, a menos que expresso o contrario, sera utilizado ao longo da tese conforme nos
Estados Unidos, isto €, anténimo de “conservador” (Cf. WILLIAMS, R., 2014, p. 130).

190 termo “ficcdo relevante” apreende bem a questdo: o que define a “relevancia” de um tépico parece,
aqui, ser sua popularidade e sua capacidade de “dividir opinifes”. Assim, essa ficcdo estaria interessada em
aproveitar tanto o contetdo potencial dramatico das polémicas, a capacidade de gerar conflitos interessantes,
guanto a reacdo do publico, que imediatamente as reconhece a partir de discussoes de rua, em familia e nos
jornais.
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Se vocé sé aborda questfes pessoais, entdo ndo hd muito valor: tudo o que vocé tem
¢ a relacdo entre Linda e Bobby e Ed, um se relacionando com o outro. Acho que
esse tipo de coisa ndo duraria muito. Acho que o elemento de ligacdo é ser sobre
alguma coisa (citado em entrevista por KERR, 1984, p. 139, grifo meu).

Como se pode ver nesta fala, o topico parece ser mais importante do que a construgao
de personagens e seus conflitos de nivel pessoal. Lou Grant também enfatizaria o trabalho
jornalistico por trds do desenvolvimento de roteiros. Pesquisas rigorosas e bem
fundamentadas acerca de cada topico contribuiriam para que a televisdo fosse um meio de
“disseminar tanto ideias quanto entretenimento” (KERR, 1984, p. 135).

Kerr simpatiza com esse ponto de vista, embora ndo sem ressalvas. Segundo o autor, 0
que dominaria a ficcdo relevante seria um ideal de cunho humanista-liberal que percebe o
potencial da televisdo, largamente difundida em um pais como os Estados Unidos, de
acrescentar substancia ao debate publico. Seu papel de levantar pautas e problematizar temas
dificeis, especialmente na questdo de identidades minoritarias, ndo poderia ser ignorado. No
entanto, o autor também atenta para o fato de que esse espaco ainda € restrito, que seus limites
estdo predeterminados por forcas externas e internas resistentes a mudancas. Por exemplo, ele
cita que executivos das redes de televisdo indicavam a preferéncia por histrias mais otimistas
e por protagonistas que se conformassem melhor ao modelo de herdi padrdo. Lou Grant,
segundo a opinido deles, atenderia apenas as expectativas de um publico cuja renda seria
“muito elevada [too upmarket]” (KERR, 1984, p. 137). Ela se restringiria a assuntos que
interessam exclusivamente a uma classe média-alta liberal que se engaja na luta por direitos
civis — ou, pelo menos, que usufrui disso como espetdculo de horério nobre.
Independentemente da validade desse julgamento, Kerr demonstra ainda que a pressao dos
executivos e os indices de audiéncia impuseram dificuldades insuperaveis a “liberdade”
prometida aos produtores.

Além disso, Kerr percebe que o “espaco de ‘contradicdo’ e ‘qualidade’ (1984, p.
132), “comprado” pela MTM, também apresenta limites internos. Isto €, o avango das pautas
e a apresentagdo dos problemas “relevantes” estdo condicionados a prépria forma do
melodrama e as pressuposices artisticas dos profissionais que escreviam, produziam e
dirigiam as séries. Esse € um argumento fundamental e ser& desenvolvido ao longo da tese. A
questdo aqui é menos a de salientar as forcas de censura — 0s preconceitos a respeito da
capacidade do que determinado publico, com determinada renda, seria capaz de digerir —, e
sim de mostrar como até mesmo a ficcdo mais “séria” esta sujeita ao problema vital de como
sua matéria se conforma as convencdes técnicas e artisticas disponiveis. Em outras palavras,

de como cada questdo sera desenvolvida na concretude da sua arte. Aqui entram em jogo,
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dentre outros fatores, as expectativas, 0s costumes e 0s maneirismos de escritores advindos
dos mais variados meios, como a publicidade, o romance policial e o teatro. Apesar das
melhores intencdes, tanto o imaginario de classe quanto os moldes ficcionais que esses
profissionais trazem consigo limitam e condicionam o que de fato é passivel de ser
representado dentro dos 30 ou 60 minutos de um episadio.

Falar de arte comercial é reconhecer que estamos no ambito de um espago comprado
pelo capital para dramatizar seus conflitos; um local que lida com as contradi¢Bes e que aspira
a ideais estéticos; mas, a0 mesmo tempo, que é fruto de acordos tacitos entre convencdes
draméticas, segmentos de publico, disputas criativas entre produtores e canais de televisdo,
entre diversos outros fatores. Na melhor das hipoteses, ainda existe espaco no mercado para
contradicdo, qualidade e avanco dos direitos humanos, e ndo se deve subestima-lo. A
possibilidade de tratar de determinados assuntos no horario nobre de fato se ampliou
(WESTERGAARD, 1979, p. 105). Contudo, pode ser que até mesmo essa pequena janela ja
tenha sido colonizada, e as proprias perguntas que levanta sejam na verdade uma forma mais
sofisticada de abafamento dos problemas e contradi¢bes sociais, impedindo que sejam
levantadas questdes realmente radicais.

Lou Grant investe nos elementos de producdo. O roteiro é escrito com esmero. A
investigacao dos temas relevantes cruza com um drama cada vez mais complexo do ponto de
vista estético e psicologico. A questdo é compreender se ndo seria justamente o fator da
“qualidade”, da aproximacdo da série ao romance e a peca bem-feita, 0 maior limitador na
luta pela “televisdo como férum social” idealizado por Hartley (1999, 2007).

Olhando agora as séries do comec¢o dos anos 1970, mesmo as sitcoms engessadas na
caixa-padrdo do estudio, é impressionante como havia uma disposicao a tratar das polémicas
vitais em uma sociedade polarizada, que estava saindo da Guerra do Vietnd com pautas
revolucionarias de direitos das mulheres, dos negros e da neocolonizacdo, catalisadas pela
energia juvenil. Archie Bunker, o pai de familia conservador de All in the Family (CBS,
1971-1977), a sitcom mais popular da década, era obrigado, ao chegar do trabalho, a discutir
com sua filha e o noivo liberais a respeito de questdes fundamentais dos Estados Unidos. A
série conseguia fazer piada do discurso retrogrado e conservador do patriarca e, a0 mesmo
tempo, instigar os jovens liberais a respeito da completa falta de organizacao da praxis.

A histéria do drama televisivo do horario nobre acompanha como tal disposicdo se
combina a uma ambicgdo estética que a transforma. A “ficcdo relevante”, sem abandonar o

aproveitamento nominal dos temas polémicos, da lugar a outro tipo de série.
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Equilibrio

Advogando em nome do realismo psicoldgico, encontramos autores que desejam
abandonar os “temas quentes”. A televisdo deveria servir ao mesmo propdsito do drama, da
literatura e do cinema tradicionais, isto €, revelar os dilemas universais da condicdo humana.

Os proéprios produtores de Lou Grant estavam divididos a respeito de que caminho
tomar. Allan Burns, opondo-se a Tinker (citado acima), afirma que “nossos programas mais
bem-sucedidos sdo aqueles que lidam mais com pessoas € menos com questdes” (citado em
entrevista por KERR, 1984, p. 138). A via preferida, portanto, seria proxima ao drama
burgués, centrado no individuo. No caso da “ficcdo relevante”, Burns da preferéncia a forma
como as questdes abordadas influenciam as personagens e suas relagdes — e ndo a questdo
em si ou ao tratamento imparcial de uma matéria a partir de diversos angulos. Essa questdo
nunca de fato foi resolvida em Lou Grant, que acabou sendo cancelada em 1982, ap6s cinco
temporadas™.

Conforme mostra Wicking (1984), analisando recursos formais do roteiro de diversos
episodios, percebe-se a busca por solugdes formais para o dilema, o que acabou produzindo
uma grande variagdo no método de se contar as histdrias. Segundo o critico, foi justamente a
fusdo entre o pessoal e o politico o que conferiu a série seu alcance. As questdes “relevantes”
estariam sempre espelhadas nos problemas de ordem intima das personagens, fazendo com
que a identificacdo do publico com os arcos pessoais servissem de elemento de reflexdo a
respeito da pauta do dia. Além disso, 0s proprios roteiros contam histérias em que
personagens se envolvem com seus assuntos. E uma tendéncia que agrada tanto a Tinker, que
via nos assuntos o interesse principal, quanto a Burns, que estava preocupado com o

desenvolvimento sofisticado das personagens. Gene Reynolds, produtor da série, afirma:

N&s giramos [turn] as personagens para obter a dimensdo de uma escultura.
Movemo-nos ao redor delas, examinando seus diferentes lados para que se tornem

mais esféricas (citado em entrevista por WICKING, 1984, p. 176).
Assim, seria impossivel afirmar que Lou Grant faca parte de uma ficcdo que ignora o
desenvolvimento de personagens, os conflitos pessoais e a formulacéo sofisticada das tramas
narrativas em nome de uma produgdo mais abstrata centrada apenas em grandes temas. A série

nunca se torna “um sermdo” (WICKING, 1984, p. 173). Jane Feuer é ainda mais categorica ao

1 Ainda se especula a respeito dos motivos reais de cancelamento. A audiéncia encontrava-se em baixa,
mas ndo o suficiente para que uma série tdo premiada fosse cancelada. Outro motivo seria a aproximacéo do ator
principal, Ed Asner, a posi¢cdes de lideranca sindical, além de constantes declaragBes criticas ao governo
neoliberal de Reagan.
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afirmar que a proposta da MTM foi sempre a de “se concentrar na dimensdo pessoal do
assunto publico, sem jamais inverter essa hierarquia” (1984, p. 7). Como Feuer, criticos mais
radicais veem nas escolhas um tanto “equilibradas” de Lou Grant uma repeticdo do mito
burgués da imparcialidade: a crenga na inspecao de determinado problema a partir de diversos
angulos a fim de chegar a uma posicéo objetiva, cientifica, definitiva. O que Herbert Gans

chama de “os valores ocultos das noticias™:

Moderacdo em oposicdo ao “extremismo”, individualismo em oposi¢do ao
“coletivismo”, reforma em oposicdo a “destruicdo do sistema”, independéncia, a
dignidade do trabalho, democracia iluminada, capitalismo responsavel (citado por
WICKING, 1984, p. 180).

Tais valores, especialmente o0 método democratico-liberal da moderacao e do didlogo

civilizado, sdo ecoados na fala de Reynolds (citado por WICKING, 1984, p. 180):

Adoro lidar com um conflito de ideias. Gosto de lidar com elas de maneira
equilibrada, ter ambos os lados bem representados, pois, quem foi mesmo que disse
que “Vamos deixar que todas as ideias opostas calem-se umas as outras, e se a
Verdade estiver presente, a Verdade prevalecera™?

O préprio Wicking termina seu artigo defendendo tais valores, afirmando que Lou
Grant é “entretenimento civilizado para tempos nédo civilizados” (1984, p. 181). Ele aponta
como triunfo da série o debate bem educado e respeitoso, a discussdo em que todos os lados
sdo bem representados — no sentido de mdaltiplos e verossimeis. O préprio processo de
producdo das séries, feitas por uma equipe extremamente colaborativa de roteiristas, diretores
e produtores, muitas vezes trocando de papel e sempre tomando decisGes em conjunto, reflete
esse ideal de ponderagéo.

Também é verdade que a parte investigativa do tratamento ficcional confere a série um
poder que ndo pode ser rejeitado. A sequéncia de abertura da primeira temporada de Lou
Grant, por exemplo, é reveladora. Vemos, intercaladamente aos créditos, cenas que
representam todas as etapas de producdo e consumo de um jornal de papel. Desde um canario
que canta na floresta, apoiado sobre uma arvore que servird de matéria-prima para a producao
de papel, passando pelo processo de impressdo, entrega e leitura, até o uso final do mesmo
jornal, que servira de forro na gaiola de um canario semelhante ao inicial. Podemos identificar
aqui o afd de investigacdo. O jornalismo, abordado dramaticamente, teria o potencial de
enxergar além das aparéncias para desvendar todo o processo de producdo de uma
mercadoria. Haveria interesse na historia e na materialidade do assunto que, se levado as

ultimas consequéncias, levantaria o véu das aparéncias.
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Qual seria, entdo, a medida “certa”? Privilegiar assuntos relevantes ou personagens
complexos? A resposta encontrada por Lou Grant e sucessoras sera o vacilo entre um polo e
outro. As séries ambientadas nos espacos de trabalho onde surgem casos relevantes de cunho
policial, médico, investigativo, juridico e social tentardo equilibrar a atualidade e a relevancia
do topico com a exploracdo de uma dimensdo humana essencial. Em comparacdo ao
entretenimento que nem ao menos levanta a possibilidade de reflexdo e do debate liberal, que
rejeita a polifonia de vozes e o reconhecimento do interesse comum, Lou Grant ainda pode
ser vista como um progresso. Resta saber, é suficiente?

Os criticos admitem que o resultado do debate civilizado das ideias dramatizadas
acaba (ndo) se resolvendo em ambiguidade. O “final ambiguo” que sucede o desenvolvimento
do tema da semana, geralmente a nota acida que revela algum traco de carater oculto das
personagens, acaba definindo um espectador ideal, que deve decidir que posi¢do tomar em
relagdo aos fatos. Novamente, retornamos aqui ao ideal humanista-ilustrado do homem
esclarecido. Paul Kerr (1984) reconhece nisso uma derrota. Para o critico, Hill Street Blues, a
série que suplanta Lou Grant em termos de publico, prémios e atencdo da critica, seria um
produto ainda mais ambiguo e mais hibrido. Um retrocesso que termina por sucumbir aos
elementos convencionais do melodrama tradicional centrado em individuos. Para agravar a
situacdo, segundo o autor, as temporadas mais avancadas de HSB parecem multiplicar as
peripécias romanticas, cenas despropositadas de acdo, humor fisico do tipo mais rasteiro —
ou seja, tudo o que favorece a diverséo instantanea e irrefletida do espectador.

Se, num primeiro momento, o capital ainda conseguia deixar irromper discussdes
socialmente criticas, foi o formato ainda mais ambiguo e menos topicalizado dos dramas
posteriores que passaram a dominar o mercado. A ambiguidade continua a ser um dos padrdes
de ouro da arte burguesa, 0 que explica sua utilizagcdo no esquema de legitimagdo das séries
desse tipo. Como aponta Mimi White (1992, p. 179-181), a variedade de matéria explorada
permite simultaneamente ao espectador a identificacdo e a indiferenca em relagcdo aos mais
diversos tipos de personagens, além de oferecer a possibilidade de se interpretar a acdo de
acordo com as proprias preconcepgdes. Cria-se um ambiente de consumo prolifico de
historias sem a necessidade de engajamento com uma concep¢do bem definida de mundo.

\oltarei a esse assunto no Capitulo 10, quando havera mais exemplos disponiveis. Por
enguanto, resta enfatizar que o movimento de emergéncia da ambiguidade no horario nobre
ocorre simultaneamente ao rearranjo interno das convengdes dramaticas e estilisticas. A ficcdo
dramética televisiva aproveita o impulso de discusséo social dos 1960-1970, mas apenas se

consolida como objeto estético legitimo quando restringe a exploracdo dos temas objetivos.
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As convencOes da série bem-feita, cada vez mais, requerem a articulacdo do mundo a partir
das categorias individuais — exigem, para efeito dramatico, a exploracdo da experiéncia

subjetiva do individuo.

Hill Street Blues: visdo geral

Agora que temos uma ideia do contexto geral das produgdes inovadoras da MTM e de
como elas buscavam equilibrar uma abordagem de assuntos mais sérios com o0
desenvolvimento dramatirgico complexo propriamente dito, é necessario detalhar alguns dos
aspectos formais da construcao narrativa. Utilizaremos como exemplo o primeiro episédio de
Hill Street Blues, intitulado “Hill Street Station”, que foi ao ar em 15 de janeiro de 1981. Por
se tratar de um episodio-piloto, algumas caracteristicas estardo mais presentes do que em
episodios normais, como a exuberancia visual, a introducéo de arcos narrativos sem conclusdo
e 0 excesso de cenas de caracterizacdo de personagens. Contudo, podemos afirmar que boa
parte dos tracos analisados aqui sé@o exemplos tipicos de Hill Street Blues e formaréo a base de
praticamente toda a producdo dramatica posterior.

O objetivo neste momento é dar uma nogdo de ordens de grandeza. Agora nao €
importante interpretar os temas especificos que a série aborda, mas fornecer uma viséo geral
do escopo para compreender a estrutura de uma narrativa de multiplos enredos e personagens,
além das caracteristicas audiovisuais tais como foram percebidas na época. Isso é condizente
com a propria recep¢do de HSB, que, diferentemente de Lou Grant, chamou atencdo mais pelo
“estilo” do que pela abordagem tdpica.

Cada episddio de Hill Street Blues narra, invariavelmente, as ocorréncias num turno de
uma delegacia de policia, a Hill Street Station, situada no centro de uma megalopole
multicultural ficticia dos Estados Unidos. A primeira cena sempre € a da reunido de pauta
(roll-call) comandada pelo sargento Phil Esterhaus, entre 6h30 e 7h30 da manh&, no saldo
comunal. As Ultimas cenas geralmente sdo a noite, tratando do horario de lazer dos policiais
apos o servico ou de investigacdes que extrapolam o turno vespertino tradicional.

O episaddio é divido em 5 blocos, com 4 intervalos comerciais, 0 primeiro ocorrendo
apo6s os créditos de abertura. Para fins de analise, contei 56 unidades mais ou menos
independentes, que constituem o que chamarei de cenas, cada uma responsavel por avancar
um ponto do enredo. A divisdo das cenas ndo obedece a cortes de tomadas, pois muitas vezes
a transicdo ocorre por meio do procedimento de reenquadramento no mesmo plano-

sequéncia.
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As cenas cumprem funcdes definidas. Elas podem desenvolver: (1) arcos de acgao, isto
é, a atividade que envolve as ocorréncias criminais, 0s casos trazidos da rua e a ambientagédo
da delegacia, excluindo: (2) arcos de relacionamento entre as personagens, seja uma relacédo
de amizade ou roméntica e; (3) arcos de personagem, acdes que contribuem para a
caracterizagdo psicoldgica e as transformac6es de cada protagonista.

Esse esguema ndo € necessariamente utilizado por roteiristas ou criticos, e as
categorias frequentemente se sobrepdem. Contudo, é uma forma didatica de chamar a atencéo
do leitor para o fato de que o “contetdo” de uma série deve manipular simultaneamente e com
destreza basicamente essas trés categorias: (1) desenvolver uma agéo; (2) desenvolver
relacionamentos entre personagens e (3) revelar tracos psicologicos e morais de
personagens que aprendem e evoluem.

Cada um desses arcos mobiliza uma estrutura narrativa mais ou menos classica, com
introduc&o, desenvolvimento, climax, conclusdo e denouement, além de outros elementos
narrativos comuns, como foreshadowing™?, cliffhangers™ e comic reliefs'*. Assim, o inicio de
um novo tipo de relacionamento pode ser considerado a introducdo de um novo arco que
lidard com algum aspecto da relagdo entre os dois. Esse aspecto frequentemente evolui em
direcdo a crise, ao climax e a resolucdo. Duplas de personagens podem desenvolver diversos
arcos de relacionamento ao mesmo tempo, desde que se considere em separado suas relagdes
profissionais, de amizade, amorosas, ou frente a determinada questdo. Também podemos ser
introduzidos a certas questdes morais/psicoldgicas de determinada personagem ainda dentro
do esquema narrativo tradicional. Por exemplo, é lugar-comum existir uma personagem

alcoolatra ou dependente quimica. A representacdo do vicio depende da apresentacéo,

12 Foreshadowing é a “técnica de arranjar eventos e informacéo em uma narrativa de maneira que haja
preparacdo [prepared for] ou referéncia [shadowed forth] de eventos posteriores antes de acontecerem. Um
romance bem construido, por exemplo, vai sugerir logo no inicio qual ser& seu desenlance; o final esta contido
no comego, o que confere unidade estrutural e tematica” (CUDDON, 1999). O termo provém da analise literaria,
mas ja foi incorporado ao ambito do cinema e da televisdo, sendo comumente utilizado também por leigos. E
importante ndo confundi-lo com flashforward, isto €, com cenas que se passam no futuro do momento
predominante de um enunciado, seja como vislumbre de uma personagem, seja como um bloco narrativo
independente.

3 Cliffhanger é o termo utilizado por leigos, profissionais criativos e criticos para indicar um
dispositivo de enredo que coloca um momento de suspense no final de uma instancia narrativa para criar a
expectativa no publico de saber o que acontecera em seguida. Trata-se de uma técnica amplamente utilizada na
ficgdo serial. O termo em inglés advém da imagem do heréi agarrado na beira de um precipicio; o publico deve
aguardar até o proximo episddio/capitulo/volume para saber se ele sobrevivera ou ndo. Linda Aronson, em um
manual para escritores de televisdo, avisa da importancia de se criar cliffhangers ndo apenas em situagdes de
acdo, mas também em arcos narrativos de relacionamentos amorosos (2000, p. 36). Ela também fala dos riscos
da utilizacdo formulaica de cliffhangers, como na “regra” que demanda um cliffhanger antes de cada pausa
comercial (2000, p. 53).

¥ Comic relief também é um termo amplamente usado para dispositivos ficcionais que quebram
pontualmente a tenséo narrativa. Podem ser momentos de comédia fisica, piadas, ou até personagens cuja funcao
exclusiva é fornecer material comico.
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desenvolvimento e climax, igualmente a qualquer arco amoroso ou de aventura. A mesma
personagem pode entrar em crise conforme se da conta de um traco indesejavel. Um “sedutor”
inveterado que deseja mudar, um macho-alfa que encontra problemas para expressar Seus
sentimentos... Tudo isso pode compor arcos de caracterizacdo psicoldgica diferentes para o
mesmo individuo.

Em 48 minutos do episodio (descontando comerciais) ocorre a presenca de dez arcos
de acdo diferentes, com graus variados de evolugdo. Cinco arcos sdo apenas introduzidos e
levardo muitos episddios para serem desenvolvidos plenamente. Um arco principal toma
quase 50% do tempo total do episddio. Dois arcos sdo introduzidos e resolvidos plenamente
durante o episodio, um arco € interrompido em seu climax (com a criacdo da
expectativa/curiosidade por meio do cliffhanger) e um arco é apresentado ja em sua fase de
conclusdo. Ou seja, em apenas um episddio lidamos com dez subenredos diferentes, com
“comego, meio e fim”, que devem ser pensados e planejados pelos roteiristas.

Ha ainda cenas mais ou menos independentes que ddo conta da ambientacdo da
delegacia. Ao total, levantamos oito cenas, excluidos os créditos de abertura, que exibem
planos gerais da delegacia com diversas personagens enguadradas ao mesmo tempo. Por
exemplo, logo na cena inicial o sargento Esterhaus pede para que todas as “armas néo
autorizadas” que os policiais estdo portando sejam dispostas sobre uma mesa. Diversas facas,
canivetes, pistolas, espingardas e outros itens comicos sdo prontamente revelados. As armas
ndo serdo recolhidas e esse fato ndo tera consequéncia alguma no resto do episodio. Outras
cenas assim incluem: uma briga entre membros de gangue e prostitutas que aguardam para
serem fichadas; um preso descontrolado que mobiliza diversos policiais; uma cena em plano-
sequéncia que mostra desde a admissao inicial de prostitutas presas até seu aprisionamento
nas celas da delegacia; policiais recebendo marmitas encomendadas de restaurantes nas
proximidades, entre outras. Todas essas cenas contribuem para a ambientacdo da delegacia e
das redondezas, caracterizando um local caotico, sempre a beira de uma crise, que exige
atencdo constante. Em quase todos os episodios alguém é arremessado através de uma janela
de vidro ou uma arma dispara contra a maquina de café. As vezes, isso tem consequéncias
funestas, mas geralmente o tom é comico. Também é nesse tipo de cena que o espectador €
apresentado a técnica cinematografica da narrativa. Em profundidade de campo ou via
movimentos de camera, produz-se a ilusdo realista de um ambiente complexo que sempre
oferece um ponto de atencdo. A énfase aqui estd na liberdade concedida ao espectador para
escolher seu objeto de foco.
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S&o estabelecidos sete arcos de relacionamento em apenas um episodio, alguns com
mais de um aspecto em evidéncia. A relacdo entre dois policiais, Hill e Renko, ocupa mais
tempo, 0 que acaba por tornar o cliffhanger final — em que ambos sdo emboscados e
deixados como mortos em um prédio abandonado — mais impactante, pois o espectador ja
teria se acostumado a dindmica entre as personagens. Ha certo equilibrio entre relagdes
romanticas (4) e profissionais/amizade (3), com apenas um antagonismo declarado, entre o
detetive LaRue e a defensora publica Davenport. Especialmente as relacGes entre parceiros
profissionais parecem um pouco mais complexas e ndo sdo baseadas exclusivamente em
interesse romantico ou de predacao.

O que os numeros devem indicar para nos é a grande possibilidade combinatoria
oferecida pelo método. As variadas configuracGes narrativas sdo construidas por meio de
interagcOes coreografadas a bel-prazer pelos roteiristas. Nada menos do que 12 personagens
diferentes sdo apresentadas no episddio. Em relagdo a producdo televisiva anterior, a
horizontalidade narrativa e a evolugcdo mais ou menos igualitria entre tantos dramas
individuais certamente aparece como um fator saliente da producao.

N&o sé o numero, mas a qualidade da evolugdo dos dramas individuais chama a
atencdo da maioria dos criticos. Charles McGrath ecoa a opinido geral de que ai reside a
caracteristica fundamental que diferencia a nova producdo televisiva e que a aproxima de
artes ja legitimadas, como a literatura e o cinema. Ele afirma que “néo é o enredo [...] que
impulsiona a série, mas suas personagens” (1995), e que o prazer do espectador é estimulado
porque a série permite ver as personagens mudarem e evoluirem ao longo das semanas. Sarah
Kozloff (1992) identifica que um dos principais motivos de engajamento da televisdo é
justamente o interesse nas personalidades da tela. Voltaremos a esse tdpico nas Partes 1V e V,
mas vale ja destacar que um dos grandes apelos da arte burguesa desde seu surgimento € a
maneira como ela lida com o desenvolvimento psicoldgico. Personagens “planas” séo
frequentemente citados em detrimento de personagens “esféricas” (CANDIDO et al., 2004). A
partir do final dos anos 1970, a televisdo reconhece o direito a essa tridimensionalidade, e por

isso tende a se legitimar.

Complexidade narrativa

Muitas cenas desenvolvem simultaneamente acdo, relacionamentos e personagens.
Diversos arcos narrativos sao introduzidos, mas concluidos somente em episédios posteriores,
ao passo que outros seguem linearmente rumo a uma conclusdo. O encadeamento de historias

que envolvem um elevado nimero de personagens principais e secundarias ao longo de anos
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(e as vezes décadas) comeca a ser percebido como uma das caracteristicas diferenciais da
ficcdo televisiva. Muitos criticos, inclusive, percebem uma semelhanga com o romance
serializado da época vitoriana e utilizam esse fato para legitimar as novas séries (KOZLOFF,
1992, p. 90; MARTIN, B., 2013, p. 7; MCGRATH, 1995). Mesmo assim, ainda que levemos
em consideracao as séries de romances, que existem ha séculos, e as novelas de radio, é dificil
encontrar outro meio que reproduza um numero tao elevado de arcos narrativos distintos e
que seja tdo central ao debate publico de hoje em dia quanto a série de televisao.

Jason Mittell (2006), em um dos ensaios mais citados a respeito da producéo
contemporanea de séries de ficcdo, denomina “complexidade narrativa” as caracteristicas que
compdem a nova “televisdo de arte” em oposicdo a “narrativa televisiva tradicional”. Dentre
outros aspectos, é notavel a empolgacdo do critico com os “prazeres” que as “narrativas
complexas” ofereceriam aos espectadores. Mittell louva o trabalho de “guiar, manipular,
enganar e ludibriar” telespectadores todos os dias, e a capacidade dos produtores e roteiristas
de fazer “malabarismos” com um grande universo de personagens e de situagdes, equilibrando
comédia e drama, identificacdo e reflexdo e, principalmente, situacdes episddicas e seriais.

No mesmo ensaio, Mittell define episddico como o arco narrativo mais curto que
forma o ndcleo de cada episodio. As séries tradicionais, segundo o autor, geralmente se
baseariam em episddios que desenvolvem um caso especifico, com comeco, meio e fim. Por
exemplo, um crime que deve ser desvendado. Serial, por outro lado, seria a caracteristica de
armar arcos narrativos maiores ao longo da temporada, frequentemente para tratar de uma
questdo mais complexa. Para Mittell, a nova ficcdo representaria o apice do equilibrio entre
essas formas: a meta de cada episodio seria articular arcos narrativos mais curtos e mais
longos. Assim, as séries gerariam “prazer” em sua forma mais imediata ao conduzir o
espectador por meio da resolugdo de um caso; e, a0 mesmo tempo, reservaria uma
recompensa ainda mais valiosa para o espectador de longo prazo, que necessitaria de todas as
pistas e referéncias ao longo de diversos episodios e temporadas para compreender a trama
maior e a evolucdo das personagens. Mittell oferece, como paradigma maximo desse tipo de
“recompensa”, a série Lost (ABC, 2004-2010): desde o comeco, a série usou do artificio de
introduzir no enredo uma enorme quantidade de detalhes e enigmas que supostamente
exigiam fidelidade, memoria e atencdo dos espectadores para que fosse possivel compreender
de fato a trama.

Por mais centrais que os argumentos de Mittell sejam na historia do estudo televisivo,
sera suficiente marcar que a nocdao de complexidade narrativa revela um momento em que a

academia se volta para um subproduto do meio televisivo maior, a série narrativa de ficgéo,
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com base exclusivamente em argumentos estéticos. Ou seja, diferentemente de apontar os
novos temas e assuntos que passam a ser representados, os criticos se debrugam sobre uma
suposta particularidade estética das novas séries. Assim, Mittell se filia a uma série de criticos
gue vai se concentrar naquilo que determinado produto tem de Unico e de especial.

Raymond Williams (2003) ja4 havia tentado fazer o mesmo, porém tratando da
televisdo como um todo. Sua atencdo a grade de programacéo, ao lugar social Unico e ao tipo
de atencdo exigida pela televisdo busca compreender justamente o que ha de especifico nela.
A resposta do critico galés é o flow, a programacdo linear dos canais que interliga as obras
transmitidas em um fluxo continuo, no qual o telespectador deposita a atencéo. Jeremy G.
Butler (2010), mais recentemente, também busca um estilo televisivo proprio, que teria a ver
com o tamanho da tela e as evolugdes da tecnologia, a economia da fotografia e da montagem
etc.

Em meio a esses criticos, cabe ressaltar que Mittell ndo estd de fato tratando da
“televisdo” como um todo, mas de uma forma propria dentro do meio maior. Junto com ele,
Michael Z. Newman (2006), também procura compreender a especificidade da forma da
narrativa seriada contemporanea. Ele desenvolve um vocabulario préprio para explicar como,
por exemplo, os programas lidam criativamente com o equilibrio entre o serial e o episodico
por meio de unidades menores (beats), que comporiam as cenas; unidades médias ou o0s
episédios; e unidades maiores, ou arcos, que atravessariam episodios e temporadas. Ele
examina as limitacGes e as convencBes do meio, por exemplo, tanto sua divisdo tipica em
22/24 episddios (em 2006), quanto na lida com os intervalos comerciais, para defender a tese
de que a série de televisdo constitui uma estética prépria, que faz dessas limitacdes um
diferencial. No Brasil, Renata Pallottini também discute as relagbes entre episddio e serial,
que ela chama de elementos unitarios e seriados (2012, p. 37-41).

Percebemos que o discurso desse trabalho tedrico sugere que a criacao de algo novo e
particular. Algo que merece atencao justamente porque ndo existia antes. Os autores utilizam
empréstimos de areas ja prestigiadas, especialmente a literatura (MCGRATH, 1995;
MITTELL, 2006, p. 30; NEWMAN; LEVINE, 2012, p. 3) e o cinema (BUTLER, 2010;
GREY; LOTZ, 2012, p. 131; JENKINS, S., 1984, p. 183, 1984, p. 148), para dar legitimidade

ao novo produto.
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Montagem, trilha sonora e tom

A complexidade narrativa da série de ficcdo é apenas um dos tragos marcantes das
novas obras, mas € o estilo audiovisual, a maneira como cada cena é construida e filmada, o
que de fato consolida o padrdo que vigora até hoje.

O repertério de recursos cinematograficos de Hill Street Blues é extremamente
variado. Ja na primeira cena, em que o sargento Esterhaus da a ordem do dia, sdo utilizadas
lentes longas e médias, em cortes relativamente rapidos, além de reenquadramentos e zooms.
As tomadas dessa cena sdo mais curtas que a média do restante do episddio, além de
prevalecer o uso de cAmera na mao e “chicotes”, isto é, reenquadramentos rapidos. Diversas
personagens e figurantes aparecem em close-up, e a cacofonia de sons exige que o espectador
seja capaz de isolar um didlogo entre os demais. Mesmo durante a fala de Esterhaus, as
tomadas continuam enfocando as personagens e suas atividades paralelas individuais. Tudo
isso contribui para o estabelecimento da atmosfera dindmica da delegacia. As técnicas
destoam do andamento padrdo das séries da €poca, cujo som e imagem costumavam ser mais
lineares e complementares.

Ao longo do episddio, recursos de reenquadramento, montagem paralela, profundidade
de campo e cameras subjetivas também sdo utilizados. Do minuto 02:55 até 03:27, por
exemplo, temos uma sequéncia que comeca com o didlogo entre Hill e Renko; algumas
prostitutas e um cafetdo passam por eles, Renko briga com o cafetdo, e Belker, que os
apreendeu, chega logo em seguida, levando o suspeito adiante. A cdmera acompanha cada
uma das personagens em um travelling que atravessa diversas paredes, enquadra
momentaneamente as prostitutas sendo fichadas e chega até o outro lado da delegacia, onde as
mulheres s&o introduzidas na cela. Assim, em poucas tomadas, vemos todo o processo de
admissao dos suspeitos, desde a entrada até a cela onde aguardardo a audiéncia com um juiz.

A mise-en-scene é realmente préxima a do cinema, e cada imagem carrega tanto ou
mais significados do que os dialogos. O procedimento se distingue de sitcoms e das novelas
da época, em que super-closes e tomadas Obvias fazem da imagem apenas uma “ilustracdo das
palavras”®®. Na Figura 1, por exemplo, vemos Lucy Bates em primeiro plano e diversos
policiais homens ao fundo, todos observando a primeira apari¢cdo de Joyce Davenport no
episédio. Lucy se encontra espremida no quadro, entre a parede e 0s demais homens.

Contudo, ela se sobressai devido a posi¢do em foco e ao azul de seu uniforme. A cena revela o

15 «A énfase das novelas no dialogo é evidenciada na maioria de seus scripts, que contém poucas acées
especificas e poucas posicGes de camera, se houver. Na pratica, as imagens sdo construidas para ilustrar as
palavras, e ndo o contrario.” (BUTLER, 2010, p. 53)
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problema fundamental de Bates, o fato de ser a Unica policial mulher em meio a um distrito
dominado por homens.

Apesar de oferecer amplos exemplos de male gaze (Capitulo 15), outro fator
importante das novas séries € a problematizacdo da mulher em ambientes profissionais
tipicamente dominados por homens. No contraponto das cenas em que Joyce Davenport, ao
caminhar pela delegacia, sofre o escrutinio dos homens bestificados, é Lucy quem comanda o
olhar. Trata-se da mulher que observa os homens espiarem outra mulher, 0 que expbe 0
ridiculo da situacdo e direciona todo o sentido da cena a um viés critico™®. Além disso,
introduz-se aqui uma ambiguidade moral interessante a personagem que, a0 mesmo tempo em
que critica, também poderia desejar esse tipo de atencdo. Por meio da montagem, sem
qualquer interferéncia de didlogos, o ponto de vista feminino é valorizado: problematiza e é

problematizado em profundidade.

Figural

Na Figura 2, apresenta-se uma tomada em que o tenente Ray Calletano (em primeiro
plano) e Phil Esterhaus (no fundo) também “contemplam” a beleza fisica de Davenport. A fala
de Calletano, algo como “se ela ganhasse alguns quilinhos, ficaria realmente bonita”, revela o

estere6tipo latino®”. Phil Esterhaus comenta algo que explicita seu estilo eloquente de se

16 A titulo de curiosidade, Betty Thomas, a atriz que interpreta Bates, viria a se tornar diretora de
televisdo e de cinema, passando literalmente para o outro lado da objetiva.

7 para crédito dos roteiristas, Calletano protagonizara na segunda temporada um episédio em que
denuncia o paternalismo e as politicas condescendentes de agdo afirmativa cosmeética, reivindicando o
reconhecimento pleno de sua latinidade.
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expressar. Mas € na figura do capitdo Furillo, que fica calado e desvia o olhar, que reside o
interesse. O espectador ainda ndo sabe do romance entre Furillo e Davenport, mas a
construcdo visual da cena, com o capitdo encurralado entre ambos os subordinados, além da
posicdo de sua mado sobre o peito, servem como foreshadowing da relacdo entre ele e a
defensora publica. Também indicam seu conflito principal: a capacidade de equilibrar vida
pessoal e profissional. No “meio” do trabalho, o capitdo deve esconder o0 que seu “coracdo”
sente.
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Figura 2

Na Figura 3, o tenente Goldblume € visto segurando um telefone, que utiliza para
negociar com os adolescentes que mantém reféns numa loja de conveniéncia. Ele é
enquadrado nesta tomada literalmente atras de grades, com um reflexo sujo da rua ao fundo:
uma metafora visual para o problema da comunicacdo que resulta de sua falta de
conhecimento a respeito do lider da gangue Los Diablos, com quem os adolescentes querem
falar. Assim, evidencia-se a desconexdo do policial com as referéncias do mundo da “rua” dos
adolescentes, além do isolamento de um “intelectual” no meio da confusdo que faz parte do
cotidiano do trabalho policial. Em arcos posteriores, veremos que Goldblume sente-se um

prisioneiro de diversos outros aspectos de sua vida.
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Figura 3
Como derradeiro exemplo, cito a cena em que Esterhaus e LaRue conversam cada um,

ao telefone, sobre casos diferentes. O plano é divido ao meio, com espaco igual para ambos.
Porém um cumpre sua tarefa e designa Hill e Renko para cuidar do caso de violéncia
doméstica, enquanto o outro estd usando da labia para atrair Davenport a delegacia. A
vestimenta de ambos n&o poderia ser mais diferente, e os motivos de cada ligacao telefonica
também deixam claro a simultaneidade de tramas pessoais/afetivas e profissionais no mesmo
ambiente. A cena funciona, portanto, mais do que para avancar enredos ou desenvolver
caracteristicas psicolOgicas: trata-se de uma espécie de declaracdo de estilo da série que,
desde seu primeiro episddio, promete reproduzir na montagem o ritmo frenético de uma

delegacia, conferindo a impresséo de “realismo” frequentemente citada por criticos.

Figura 4
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A trilha sonora mais frequente nos episodios € uma mistura de gritos e conversas
paralelas que incluem temas profissionais e também confissdes pessoais, além de toda espécie
de ruido e som ambiente, como de ventiladores, buzinas de carro e sirenes. Dessa forma, o
som também € utilizado de maneira a incrementar a ambientacdo “realista” de uma delegacia
cadtica em que multiplos casos ocorrem concomitantemente. Em apenas algumas situagdes o
som ambiente é substituido por musica heterodiegética, como varia¢Ges do tema de abertura,
ou por notas que enfatizam a tdnica emocional da cena. Mesmo assim, se comparada a outras
séries contemporaneas, a impressdo de que Hill Street utiliza menos recursos de trilha
heterodiegética e mais cacofonia ambiente é marcante, tornando essa uma das caracteristicas
gue mais surpreendem o espectador moderno. Devido a onipresenca de trilhas redundantes
nos filmes de Hollywood, que servem apenas para pontuar momentos comicos, roméanticos ou
de suspense, essa distin¢do aproxima a série de uma estética de filmes de arte, que fazem uso
mais frequente da auséncia de musica.

Por Gltimo, cabe aqui falar da alternancia entre tons cémicos e tragicos durante todo o
episodio. A cada corte, e frequentemente na mesma tomada, momentos de descontracdo e
humor se sucedem a pausas sérias e situacdes de tensdo, e a regra se enquadra no meio do
espectro. Como rotular, por exemplo, 0 momento em que Joyce Davenport “desfila” pela
delegacia? Todos os policiais se recompdem e estabelecem uma fachada séria — mas o que é
ressaltado é seu ridiculo. Essa formula serd uma marca do novo tipo de série consolidada pela
MTM e servira de inspiracdo a suas sucessoras durante os anos 1990 (FEUER, 2007, p. 149).
Os arcos principais de acdo que representam o trabalho policial propriamente dito adquirem
em sua maioria o tratamento mais sério, embora haja invariavelmente comic reliefs no interior
das cenas. Talvez isso contribua novamente para a impressao geral de “realismo”, de que se
trata de um drama robusto de interesse humano. Mesmo assim, é notavel a presenca dispersa
de situacdes coOmicas que servem de contraponto ao que se esperaria de um ambiente policial.
Outra vez se ensaia o0 dilema entre assunto e personagem, educacdo e entretenimento. O
trabalho é fonte de dedicacdo sisuda e compenetrada ou de uma sucessdo de pecas e
brincadeiras provocadas pelas personalidades excéntricas das personagens?

Influéncia e autoria

Apesar da afirmacdo de que o estilo de Hill Street Blues influenciara toda a producéo
posterior, ndo se espera que as observacdes feitas até aqui sejam consideradas prova

irrefutavel dessa tendéncia histérica. O trabalho de quantificar elementos formais
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corretamente envolveria uma andlise mais minuciosa de um corpus maior. Ha possibilidade,
por exemplo, de tracar a prevaléncia dos tons de cada cena ao longo das temporadas e
verificar se a alternancia entre a comédia e a tragédia permanece ou se ela foi se tornando
mais monocordia. Também se poderiam quantificar pormenorizadamente os enquadramentos
para definir se o arrojamento visual do episédio piloto permanece ao longo dos anos. Steve
Jenkins (1984), por exemplo, nota que o estilo visual da sequéncia inicial, com camera na
méo, didlogos concomitantes e maltiplos pontos focais, ndo € uma constante que se mantém.
A cena cumpriria a funcdo de apenas alardear o aspecto inovador, escondendo o fato de que,
apoOs os créditos iniciais, os episddios conteriam planos mais comuns, como a montagem
tradicional dos didlogos em campo-contra-campo.

Outra dificuldade em transmitir o impacto do estilo de Hill Street Blues reside na
grande disseminacdo das praticas mencionadas; hoje, os diretores de televisdo tém pleno
dominio do mais variado repertério de técnicas cinematograficas. O controle da iluminacéo,
as novas cameras compactas e a robdtica aumentaram ainda mais o arsenal de recursos
utilizados cotidianamente. Escolas profissionalizantes de cinema garantem que
enquadramentos e outras escolhas sejam sempre artisticamente justificados. Como
consequéncia, o publico atual estd muito mais acostumado com a variedade de técnicas do que
ha 30 anos.

O que ¢ inegavel, no entanto, é que a série foi percebida como um marco em sua
época e que ainda hoje é mencionada como a grande influenciadora de narrativas dramaticas
televisivas. Em entrevista recente (RYAN, 2014), vérios criadores de séries contemporaneas
de sucesso falam da influéncia de Hill Street. O que se delineia, inclusive, € uma arvore
genealdgica em que fica evidente o papel formador dos produtores da série sobre as futuras
geracOes. Vale a pena citar alguns trechos da reportagem de Maureen Ryan para recapitular os
elementos principais citados como o diferencial de qualidade da série.

Em primeiro lugar, percebemos imediatamente que as falas giram em torno de uma
nocdo de qualidade. Hart Hanson afirma que Hill Street foi “o primeiro programa de TV que
percebeu ser ‘bom’ em termos de qualidade, ndo apenas entretenimento [...]. Sob todo esse
drama engracado, excitante, comovente, havia uma impressdo muito real da melancolia e da
mortalidade”. Rick Cleveland menciona que a série “dava a sensacao de ser mais real, mais
bruta [grittier] do que todas as séries policiais que vieram antes”. “Se ndo fosse por HSB,
talvez ndo tivéssemos NYPD Blue e Homicide”, ele completa”. Thania St. John diz que “foi 0
comeco de roteiros de alta qualidade centrados em personagens e em enredos ndo-formulaicos

que nos levou a esta Idade de Ouro da TV que ainda estamos vivendo”. Ken Levine escreve
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que “a crenca em que um publico vai eventualmente encontrar e responder a qualidade foi
recompensada pelo sucesso de Hill Street Blues. Foi isso que tracou o caminho para outras
séries de qualidade que estavam surgindo”. Finalmente, Mike Royce afirma que “era como
assistir a uma série da HBO antes de existir HBO”*.

Algumas falas identificam ainda melhor o contraste entre HSB e o restante da
producdo televisiva. Ken Levine escreve que “dramas de uma hora tendiam a ser contos de
fada cheios de brilho que serviam para realizar nossas fantasias, em que o crime nunca
compensava e 0s caras bonzinhos sempre ganhavam no final. Hill Street Blues ndo dava essa
seguranca, era sobre as personagens”. Outra vez, Thania St. John: “Todas as personagens
tinham que equilibrar sua vida profissional e sua humanidade; foi esse o verdadeiro legado da
série”. Joel Fields: “O mais marcante foi como Steven Bochco criou um drama policial que
era sobre as personagens, em vez do trabalho policial; sobre a condi¢cdo humana, em vez de
elementos procedurais que tinham sido o marco das séries até entdo.” Shawn Ryan afirma: “A
evolugdo das personagens era magnifica [...] historias que continuavam e evoluiam. Vocé
tinha que assistir aos episddios anteriores para compreender e apreciar o que estava vendo”.
Mere Smith foi ainda mais assertiva: “[o segredo estava no] desenvolvimento de personagens
e arcos narrativos mais longos”. Por ultimo, Margaret Nagle resume praticamente todas as
opiniBes anteriores e chama a série de “épico intimo”.

Pode ser que tais opinides estejam confinadas ao plano de impressfes subjetivas, mas
é importante perceber como elas vao constituir o imaginario de criticos e criadores que
genuinamente admiram a serie. A preferéncia por temas atuais e relevantes em oposicdo ao
melodrama estereotipado; o desenvolvimento psicologico das personagens ao longo do
tempo; a capacidade de interligar o nimero maximo de enredos; a fluéncia audiovisual que
remete & estética cinematografica'®. Esses sdo alguns dos elementos considerados essenciais a
uma série bem-sucedida e constituem a aspiracdo da maioria dos criadores.

Ecoando a expressdo de “personagens e enredos ndo-formulaicos”, citada acima,

temos a critica de Charles McGrath, epitome da opinido exaltada a respeito das novas series:

Frequentemente mais audaciosas e menos formulaicas que o palco [do teatro] e a
tela grande [do cinema], pois ambos requerem um retorno rapido de grandes

'8 Brett Martin (2013, p. 26) também aponta a influéncia direta da MTM sobre a HBO.

19 Comentadores frequentemente aproximam a montagem e a utilizaco do som ambiente de Hill Street
a de filmes de Robert Altman (KERR, 1984, p. 148; MARTIN, B., 2013, p. 28). Compara¢des com o0 cinema sao
frequentemente motivo para alegar que as novas séries se distanciam da televisdo comum (BUTLER, 2010, p.
83; GOMES, 2004, p. 108).
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investimentos. A televisdo pode bancar sua ousadia, e frequentemente o faz. Além
disso, a televisdo se tornou muito mais uma midia do escritor (MCGRATH, 1995).

Nessa fala identificamos outro elemento muito presente no discurso critico: a nocao de
uma insuperavel autonomia que a televisdo permitira a seus produtores, especialmente aos
roteiristas. Algo que parece comecar a ser mais regra que exce¢do nos seriados independentes
da MTM no final dos anos 1970 e que ainda esté presente.

Essa caracteristica contradiz uma ideia propagada pela critica da industria cultural de
que a televisao seria um “meio sem autor”. Dessa perspectiva, um dos maiores problemas da
televisao residiria no fato de que seus programas sdo produzidos pelo trabalho de profissionais
reunidos um tanto aleatoriamente e que ndo compartilnariam de uma visdo artistica em
comum. Ou seja, que ndo atentariam para o tipo de continuidade dramatica e ideoldgica
presente em obras de um autor s6°°. Por exemplo, quando se trata do melodrama, afirma-se
que de fato os autores “ndo tinham voz” e que por isso ndo poderiam “discutir ou criticar
economia, politica” e tudo mais que fosse controverso (BARGAINNIER, 1975, p. 729).
McGrath, como vimos, defende o argumento de que o seriado dramatico de televisdo vai se
distinguir do restante da producdo televisiva justamente por se agregar em torno de um
criador principal, o showrunner/produtor, mais frequentemente um escritor, que tem liberdade
suficiente para imprimir seu estilo “pessoal” e discutir o que achar relevante. Segundo o

critico, isso também aproximaria o novo formato a literatura®'.

% Os maiores responséaveis por essa formulagio sdo Adorno e Horkheimer (1985), que enfatizam o
papel “industrial” das instituices produtoras de conteddo em detrimento da liberdade “autoral”, do
criador/artista. Gray e Lotz (2012, p. 94-101) discutem as influéncias dessa perspectiva tedrica no campo de
Estudos de Televisdo. Mittell (2015, p. 86-117) dedica um capitulo inteiro a questdo da autoria para defender o
argumento ja hegemdnico de que, desde a época de Adorno e Horkheimer, houve um aumento inegével no grau
de autonomia de autores individuais com controle sobre o contedido criativo.

2! Essa abordagem é denunciada por Newman e Levine, que mostram como ela contribui para a
legitimacdo do meio. Eles afirmam que: “por meio da identificacdo de um autor/persona artistica, formas
populares de arte se tornam mais amenas a intelectualizagdo, uma estratégia-chave de legitimacdo da cultura”
(NEWMAN; LEVINE, 2012, p. 9). Ou seja, ao enfatizar a autoria, o discurso critico “funciona para distinguir
certos tipos de televisdo de outros”. A figura do showrunner, por exemplo, carrega a marca de “autoridade total”,
como um “génio inspirado”, que distingue seus produtos daqueles resultantes de “linhas de montagem”.

“Em um processo lento e complexo, muito desse material passou a ser reconfigurado para se
acondicionar as manifestacfes das formas textuais da instituigdo literaria, a qual viveu, também ao longo dos
séculos, uma mudanga rumo a valorizacao de realizagGes particulares, de autores individualizados, consagrando
cada vez mais a nogdo de estilo, ou seja, de escrita Unica e personalizada.” (BULHOES, 2009, p. 40, grifos do
autor).

A noc¢do “romantica” de “comunicacdo expressiva” seria a responsavel por aproximar as séries
dramaticas, escritas e supervisionadas por um génio criativo, a “formas culturais mais antigas e ja legitimadas e
estetizadas” (2012, p. 38-50), exatamente como o argumento de McGrath, acima, parece fazer. Em outras
palavras, a série televisiva de ficcdo, a série complexa, a nova narrativa televisiva, a “idade de ouro da
televisdo”, tudo isso formaria uma categoria diretamente oposta a ideia frequentemente associada a “televisdo em
geral” de jornalismo pedestre, reality shows degradantes e novelas caricatas.
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2 SEGMENTACAO E POST-NETWORK ERA

Viséo geral

Até agora, tratamos quase exclusivamente do periodo compreendido entre o final dos
anos 1970 até meados de 1980 e de como Hill Street Blues e Lou Grant marcaram o inicio de
uma tendéncia estética que sobrevive. Abordamos caracteristicas econémicas do setor e as
novas configuracbes estéticas das seéries. Agora, passamos a examinar as demais
transformag0es que ocorreram nos trinta anos seguintes.

Todo meio acaba elegendo seu canone, e ndo cabe aqui discutir detalhadamente nem a
validade nem a precisdo dessas escolhas. Certamente ha interesse em estudar 0s casos
individuais, 0S avangos e 0s retrocessos que ocorreram ano a ano, as excegdes interessantes.
No entanto, como o objetivo desta parte € apenas oferecer um panorama introdutério a
formacgdo da série dramatica contemporanea, consideraremos as tendéncias gerais do meio
como uma evolucdo continua, como um movimento. Os elementos de Hill Street Blues serdo
desenvolvidos, com maior ou menor énfase particular no tema ou no formato narrativo, pelas
séries que surgem depois. NYPD Blue (ABC/FOX, 1993-2005), do mesmo criador, Steven
Bochco, € a sucessora imediata da série ambientada em uma delegacia policial. St. Elsewhere
(NBC, 1982-1988), da MTM, desloca o distrito para um hospital atribulado, porém mantém
as inovacdes estéticas de HSB. Ela influencia fortemente uma das obras mais importantes dos
anos 1990, ER (NBC, 1994-2008), discutida na Parte Ill. Essas series mantém a estrutura da
narrativa multifocal, com diversas personagens em um ambiente de trabalho. Casos sdo
resolvidos episodicamente, enquanto os arcos de desenvolvimento de personagens e
relacionamentos se estendem ao longo dos anos. Tal é o formato predominante dos anos 1990,
com importantes excegoes.

A literatura existente costuma mencionar, por exemplo, a relevancia de The X-Files
(FOX, 1993-2002, 2016, 2018) no desenvolvimento do equilibrio entre narrativa episodica e
serial. Foi a série em que os casos de “monstro da semana” se articulavam com uma
“mitologia” maior de uma complicada, e por vezes contraditoria, teoria da conspiragdo. Twin
Peaks (ABC, 1990-1991; Showtime, 2017) abandona completamente o episodico em

detrimento da serialidade, além de trazer um auténtico auteur, David Lynch, a televisdo

A obra citada de Newman e Levine se preocupa especificamente em denunciar estratégias do discurso
de legitimacao em torno das novas séries de ficcdo. Ainda assim, por se tratar de um texto baseado quase que
exclusivamente na sociologia da arte, via Pierre Bourdieu, seus achados funcionardo aqui apenas como
precaucdo contra a exaltagdo acritica de um produto da industria cultural.
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aberta, conferindo ainda mais legitimidade ao meio. Tratava-se, nas temporadas originais, de
uma parodia de telenovela vespertina, o que também ajudou a diferenciar o horario nobre da
televisao “normal”. Ambas as séries, alids, abordam conspira¢Ges governamentais e atividades
paranormais, 0 que marca o comego de um novo interesse pelo mistério e pela fantasia. The
Sopranos (HBO, 1997-2007), abordado no Capitulo 10, é frequentemente citada como o
marco da novissima producdo de alta qualidade e despertou um vasto interesse critico e
académico. A producdo da série elevou as expectativas artisticas do puablico do horario nobre,
0 que acabou gerando uma safra de obras a partir dos anos 2000 que procuravam, uma apoés a
outra, oferecer ainda mais elementos de “qualidade”.

Para que o panorama fique completo, resta apenas resumir alguns dos conceitos
fundamentais dos estudos televisivos a respeito das principais mudancas na forma de consumo
e no setor em geral que ocorreram nesses Ultimos 30 anos. As transformac@es tecnoldgicas,
por exemplo, mudaram radicalmente as formas de se consumir 0s programas: passamos de um
monopolio rigido de poucos canais a uma infinidade de opcGes a cabo. Antes, a opcdo dos
telespectadores estava restrita: vocé poderia mudar de canal poucas vezes e, caso ndo ficasse
satisfeito, restava desligar o aparelho e encontrar outra atividade. Hoje, as opg¢des sdo
incontaveis: mais canais abertos, TV por assinatura, servicos de VOD (Video on Demand,
video sob demanda), além de conteudo gravado em equipamento proprio. Essas opcbes vao
surgindo ao longo dos anos 1980 com a liberacdo de mais frequéncias, a ascensdo dos
servicos de cabo e a adogdo em massa de videocassetes?’. Embora a Internet e 0s servigos de
streaming (video sob demanda via Internet) adicionem ainda mais opcGes, o paradigma ja
havia sido estabelecido desde que centenas de canais passaram a veicular conteudo
diferenciado proprio e 0 usuario passou a gravar programas, as vezes transmitidos
simultaneamente, para consumo posterior. Chama-se de Network Era a situacdo de antes, e
Post-network Era, o que veio depois, especialmente a partir de meados dos anos 2000, com a
disponibilizacdo de conexdes de Internet de alta velocidade.

Como ja vimos, mesmo durante a Network Era, condi¢Bes especiais de producédo ja
ocorriam. Hill Street s6 foi possivel gragas a possibilidade de sindicacdo, a ascensdo dos
estidios independentes e a busca por um contetdo adulto diferenciado para ser exibido em

certos horarios, além de outros fatores. Com a breve superacéo, nas decadas de 1970-1980,

22 Alguns autores incluem o controle remoto na lista de evolucdes significativas, como se a facilidade
fisica de mudar de canal aumentasse automaticamente a urgéncia de concorrer pela atencdo do espectador. Anne
Friedberg (2009), por exemplo, fala de como as novas tecnologias influenciaram até a linguagem
cinematografica.
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do monopdlio de distribuicdo e com as transformacdes tecnoldgicas, amplia-se um cenario
ainda mais complexo de situacbes de financiamento, competicdo e distribuicdo, que
possibilita producdes impenséaveis no periodo anterior?>. Mais uma vez, é importante perceber
gue a indudstria ndo se organiza de modo homogéneo, e que seus fluxos e refluxos acabam
abrindo possibilidades mais ou menos radicais em relacéo a situag&o prévia.

O argumento aqui se bifurca: por um lado, exaltando a nova producdo da industria
cultural, poderiamos compara-la ao momento anterior para notar sua grande diversidade. Ha
centenas de canais produzindo conteldo para segmentos cada vez mais estratificados,
atendendo a gostos ultra-especificos e competindo entre si. Segundo esse ponto de vista,
nunca vivemos um momento t&o rico na historia da televisdo como em 2018.

No campo oposto, reconhecemos a resisténcia de um monopolio — ou oligopdlio
(EWEN; EWEN, 1992, p. 199) — que se intensifica ap6s o Telecommunications Act de 1996,
quando o setor foi desregulamentado. As leis de fin-syn foram repelidas (CALDWELL, 1995,
p. 294), o que permitiu aos conglomerados readquirirem sua participacdo nos negocios e
resultou na inviabilidade de produtoras com a MTM. A competicdo desenfreada levou a
grandes fusdes internacionais (ZINN, 2005, p. 671), além da extingcdo quase completa de
produtoras locais realmente independentes (CHANG, 2005, p. 441): 90% das obras passaram
a ser produzidas por apenas nove grandes corporagfes (LOTZ, 2014, p. 276), nimero que
tende a diminuir. Ainda que haja centenas de canais, com programacdes completamente
diferentes, quase todos fazem parte das mesmas poucas empresas. “Porque pequenos
negocios, nos Estados Unidos, geralmente quer dizer grandes negécios sob disfarce”
(GEOGHEGAN, 2014, p. 306)*.

Apbds um momento de grande variacdo e inovacdo gragas ao investimento de longo
prazo e a liberdade das produtoras independentes, o que possibilitou producbes sem intencao
de retorno imediato, os anos 1990 viram um periodo de retraimento. As redes logo
perceberam que contetdo feito sob medida para sindicacdo gerava lucros enormes, e assim
estimularam o aparecimento das séries procedurais, com conteudo fortemente episodico, que

geralmente mostravam historias com comeco, meio e fim em 40 minutos (LOTZ, 2014, p.

2 0 livro que melhor resume as condicdes de producio da Post-Network Era é o de Amanda Lotz, The
Television Will Be Revolutionized (2014). No capitulo 7 do livro, a autora examina cinco casos de programas que
seriam impossiveis de ser produzidos sem as condi¢des de financiamento possibilitadas pela nova logica do
setor.

2+ Raymond Williams é ainda mais incisivo nesse ponto geral da economia de mercado de monopolios
que se disfarca de variedade: “Como na retérica geral em defesa do capitalismo, a transmissdo comercial ndo se
diz comercial, muito menos capitalista. Ela utiliza descric6es de relagdes publicas como ‘livre’ e ‘independente’,
e geralmente aponta a diferenca entre si mesma e 0s ‘monopdlios’ e o “‘controle estatal’” (2003, p. 32).
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111). Essas séries eram vendidas mais facilmente para outros canais e paises, ja que podiam
ser transmitidas fora de ordem, varias no mesmo dia, e repetidas ad infinitum. Ou seja, 0s
mesmos procedimentos sofisticados de Hill Street Blues e a énfase em tdpicos relevantes de
Lou Street acabaram gerando uma foérmula facil: um ambiente profissional em que cada

episodio conta um “caso” que € resolvido rapidamente.

Tecnologia

Mesmo sob o jugo do monopdlio, outros fatores contribuiram para a criacdo de
contedos novos. A critica especializada concorda que a evolugdo da tecnologia foi
determinante para 0 novo salto na evolucgédo das séries a partir do comeco dos anos 2000. O
argumento principal afirma que os DVDs disponiveis comercialmente e os gravadores de
video digitais foram as duas tecnologias mais importantes na interrup¢do do flow normal da
televissfo (NEWMAN; LEVINE, 2012, p. 130). A partir do momento em que consumidores
passam a adquirir (ou gravar) temporadas inteiras, e que a venda de DVDs pesa no balanco
comercial das produtoras, roteiristas se libertam da necessidade de competir pela atencdo dos
espectadores a cada cena e episodio. Para boa parte do conteldo televisivo, especialmente o
de ficcdo mais caro, destinado ao horario nobre, ndo havia mais necessidade de gerar
satisfacdo imediata. Antes, a variacdo constante entre o drama e a comédia, 0 uso de ganchos
de enredo, a organizacdo do roteiro e de técnicas audiovisuais que priorizavam a agdo e o
conflito (FRIEDBERG, 2009, p. 810) tinham como finalidade principal prender a aten¢do do
espectador e evitar que ele mudasse de canal. Priorizavam-se séries ainda mais episddicas,
que dependessem da resolucdo de um sé mistério ou caso médico/policial por vez para manter
0 espectador no canal.

Amanda Lotz enfatiza que a mudanca tecnoldgica possibilita ao publico escolher o
ritmo do consumo. Agora é ele que define quando e o quanto assistir (2014, p. 275). Entdo, a
popularizacdo dos DVDs e de outros meios de consumo em aparelhos de alta definicdo — isto
é, sem perda nenhuma de qualidade — cria a possibilidade de roteiros mais serializados. A
satisfacdo passa a ser menos a resolucdo imediata do caso ou o ritmo frenético de alternancia
entre drama e comédia em cenas plenas de conflito, e mais o acompanhamento de uma
historia longa e com mais detalhes (LOTZ, 2014, p. 253). As séries também ficam mais
curtas, passando de 22 ou 24 episodios por temporada, a 12 ou 13, o que facilita o trabalho de
roteiristas. Eles podem se concentrar melhor na trama intrincada e no desenvolvimento de
personagens (LOTZ, 2014, p. 236; MARTIN, B., 2013, p. 6). A satisfacdo final, a resolucéo
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do mistério, € adiada para o final de arcos mais longos, que geralmente demoram muitos
episodios para se desenrolarem.

Nédo se trata, é claro, de um modelo antigo inteiramente substituido. Canais de
televisdo aberta e a cabo ainda veiculam outros contetidos da mesma forma que faziam ha 30
anos, com horarios programados e intervalos comerciais. Mas ha um ajuste importante no
planejamento da emissora (LOTZ, 2014, p. 275) para sua programacdo de ficcdo. Quem
assina determinado canal tem a possibilidade de assistir primeiro ao conteddo, mas servicos
de streaming e a venda de DVDs possibilitam que qualquer pessoa adquira um episddio
poucos dias, ou mesmo imediatamente, apds a exibi¢do. As multiplas exibi¢des passam a
fazer parte da rotina (MITTELL, 2006, p. 31): por exemplo, antes da estreia de uma nova
temporada é frequente que os espectadores assistam a temporada anterior em poucos dias para
ter em mente todos os detalhes da trama. Antes, como isso era impossivel, os roteiristas
deveriam embutir nos didlogos e/ou flashbacks de cada episddio informac6es que facilitassem
a recuperacdo dos fatos mais importantes. Agora, ha uma nova economia narrativa, que
permite aos autores contarem com o conhecimento prévio do espectador (LOTZ, 2014, p.
113). Num primeiro momento, isso se traduz em mais lucro para as empresas em forma de
venda de DVDs e de servigcos de sindicacdo, que sdo uma forma de cobrar por repetidas
visualizacdes. Hoje em dia, isso ocorre por meio de servigos de streaming, como Netflix e
HBO GO, cujas assinaturas precisam estar em dia para permitir novas exibicdes.

Mas é importante perceber que ndo estamos tratando da tecnologia de modo
determinista. Richard Butsch (1990b) ja chamou a atencdo para o fato de que as mudangas na
forma de consumir televisao e as evolucdes dos aparelhos ocorrem de modo condicionado as
condic¢des impostas pelas grandes produtoras de contetido e de tecnologia, que detém o poder
sobre quais escolhas estardo de fato disponiveis ao consumidor, além das condi¢cBes mais
gerais de sociabilizacdo. O autor nota, por exemplo, que a tecnologia de VHS (e, hoje, de
DVD, Blu-Ray e servigos de streaming) aumenta o consumo em carater privado/individual, e
gue isso sO ocorre devido ao contexto maior de privatizacdo da vida familiar, algo que €
conformado principalmente por condi¢des urbanisticas que envolvem desde o planejamento
de zonas residenciais e comerciais até questdes de seguranca publica desencadeadas pelo
aumento da desigualdade social a partir dos anos 1970.

O espectador que elege o que assistir, em que quantidade e de que maneira, ja ndo € o
mesmo publico que orientava seu dia de acordo com a agenda da emissora, € que no outro dia
conversava com os colegas a respeito dos poucos programas que tinha a possibilidade de ter

visto no dia anterior. Também se diferencia do membro da familia, que deve sentar-se em
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frente ao aparelho para consumir uma producdo adequada tanto ao pai quanto a irma mais
nova. Com a individualizagdo da programacéo e as novas ofertas, além da miniaturizacdo das
telas, que se espalham pelos cémodos, assistir a ficcdo televisiva é, cada vez mais, uma

atividade de consumo particular.

“Boutique”

Dois cuidados sdo necessarios ao tratar das transformac@es estéticas por que passam as
novas séries. Primeiramente, nunca é demais enfatizar que estamos tratando apenas da série
de ficgdo de grande orgamento. Falar que a televis&o inteira muda a partir da disseminagéo de
tecnologias como DVD e streaming equivaleria a dizer que as pessoas consomem igualmente
noticiarios de TV, programas de culinaria e reality shows. Em cada segmento, certamente a
Internet provocou impactos diversos. Numa era de convergéncia® (NEWMAN: LEVINE,
2012, p. 3), em que a atencdo do espectador encontra multiplas fontes de acesso ao contetdo,
a programacdo “normal” enfrenta uma competicdo ainda mais acirrada. Como, afinal, os
programas jornalisticos da grande midia televisiva e impressa podem competir com as redes
sociais, 0s blogs independentes e os videogames em smartphones? Se antes a atencdo do
consumidor era disputada por poucos canais — e a grade de uma emissora geralmente fazia a
transicdo do programa infanto-juvenil para o noticiario, deste para a serie ou a novela, e entéo
para o filme da noite —, agora cada minuto de atencdo € disputado por uma infinidade de
alternativas.

Em segundo lugar, j& levando em conta a delimitacdo de nosso objeto, cabe frisar que
0 contetido de ficcdo presente em todo o espectro da televisdao norte-americana, de canais a
cabo a servicos de streaming por assinatura, estd disponivel apenas a uma minoria da
populacdo. Talvez isso tenha mudado nos ultimos trés ou quatro anos com a disseminacao de
servigos mais acessiveis como Netflix, mas dados de 2014 indicam que 40% das familias nos
Estados Unidos ndo dispunham de renda adicional para adquirir nem os pacotes basicos de
televisdo a cabo (LOTZ, 2014, p. 277). Com certeza, 0 nimero de assinantes de canais
premium, como HBO e Showtime, é ainda menor. Assim, todo o falatorio sobre as idades de

ouro da televisdo e sobre a revolugdo das novas séries abrange um espectro relativamente

% A nocéo de convergéncia é definida pelo texto classico de Henry Jenkins como “o fluxo de conteido
através de diversas plataformas de midias, a cooperagdo entre multiplos setores de midias e 0 comportamento
migratdério dos publicos das midias que irdo a praticamente qualquer lugar em busca das experiéncias de
entretenimento que desejam” (2008, p. 2-3). Newman e Levine (NEWMAN; LEVINE, 2012, p. 2) mostram
como o conceito influenciou diretamente séries de televisdo como Heroes (NBC, 2006-2010), que divulgava
parte do contetdo ficcional também na Internet.
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mais estreito do que costumava constituir o publico anterior da Network Era, em que
praticamente 100% dos espectadores eram obrigados a escolher entre apenas trés ou quatro
canais.

J& vimos, ao tratar das séries da MTM, que mesmo no comeco da transformacdo do
modelo tradicional de negocios, os novos produtos eram direcionados a uma faixa bem
especifica do publico e conseguiam sobreviver com um indice minimo de audiéncia. Com a
intensificacdo desse processo desde o comeco da Post-Network Era, as séries passam a
obedecer a regras cada vez mais semelhantes as do mercado editorial. Elas sdo produzidas de
acordo com faixas bem especificas de publico, dividido em idade, género, renda, ocupacéo,
geografia etc., e todas as combinacGes possiveis entre os fatores. “O volume de espectadores
ndo importa. O que importa € o burburinho: entre criticos, entre espectadores afluentes e leais
em grupos de discussao, e entre outros artistas criativos de Hollywood” (MARTIN, B., 2013,
p. 51). Amanda Lotz menciona o termo narrowcasting em oposi¢éo a broadcasting (2014, p.
199) para identificar as novas estratégias de marketing envolvidas nesse processo: uma serie
que trata de latinos, por exemplo, pode oferecer propagandas diferenciadas dependendo de
onde é transmitida. Em Miami, o espectador pode ver anuncios de agéncias de visto, servicos
bilingues etc.; j& em Wisconsin, onde a populacdo latina é menor, os intervalos podem
anunciar restaurantes mexicanos e pacotes de férias no Caribe.

Medir a audiéncia passa a ser um problema, ja que o controle de vendas de DVD,
cliques em servigos de streaming, visualizacdo em tempo real, gravacGes para uso proprio e
pirataria tornam mais dificil saber de fato quantas vezes cada episddio foi visto. Contudo,
devemos frisar a diferenca relativa entre 0 nimero de espectadores. Em um mesmo canal
premium, como a HBO, temos séries como Game of Thrones, cujo episodio final da sétima
temporada foi visto por 16,5 milhGes de pessoas (OTTERSON, 2017), e séries como Big
Little Lies, que obteve 1,9 milhdo de espectadores — e mesmo assim foi considerada um
enorme sucesso (ANDREEVA, 2017). Se pensarmos que ha videos do YouTube que variam
de 200 milhdes (NUDD, 2017) a 14 milhdes (MANGAN, 2017) de espectadores nas
primeiras 24 horas de exibi¢do, havera sentido em continuar chamando a maioria das séries
que abordamos aqui de cultura de massa? Talvez sim, levando em conta que, com excec¢ao
dos grandes filmes blockbusters, quase todas as outras formas de arte tém ainda menos

consumidores?.

% A titulo de comparag&o, 200 milh&es é o niimero estimado de copias de um dos cinco livros em inglés
mais vendido do mundo, A Tale of Two Cities (ALL-TIME MOST POPULAR BOOKS IN THE WORLD
REVEALED, 2014; GRABIANOWSKI, c2017). De acordo com as listas, o livro perde apenas para A Biblia, O
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Todos esses numeros indicam uma grande varia¢do na ordem de grandeza da audiéncia
de diversos produtos da inddstria cultural. Conforme a légica da segmentacdo de mercado
toma conta do meio televisivo a partir dos anos 1970, permite-se maior diversidade de
conteddo. Ao falar em séries exclusivas dos canais pagos mais caros, certamente devemos
manter em perspectiva a posicao de privilégio de certos espectadores que tém acesso a elas.
Tal privilégio garante o tempo para desfrutar do conteudo, além da adequacao as expectativas
do género artistico, fatores geralmente associados a distingdo econdmica. Isso sera
fundamental para que, no final do capitulo seguinte, seja definido com mais precisao o lugar
social dos individuos que produzem, consomem e criticam as séries. Pensando apenas no
carater financeiro, comeca a ficar claro que os termos “idade de ouro” ou televisdo de
“qualidade” sdo usados justamente por quem comeca a pagar caro para adquirir certos
contetdos (GREY; LOTZ, 2012, p. 59).

A relacdo entre 0 modelo de assinatura e a nova percepcao, alias, ndo é casual. O
porta-voz da HBO, por exemplo, garante que o canal ndo veicula nenhum tipo de propaganda
(LOTZ, 2014, p. 238): isso seria uma garantia de que os produtos e, principalmente, 0s
valores da emissora passariam ao largo dos interesses manifestadamente comerciais
associados a televisdo convencional. A HBO ofereceria um “servigo” a seus “assinantes”,
muito mais do que um produto a clientes. Isso se diferencia dos canais de televisdo aberta, que
basicamente vendem a atencdo do publico (o produto) para anunciantes (o cliente). Se vocé
estd pagando pela HBO, pode ficar tranquilo, a intencdo ndo e fazer vocé assistir aos
comerciais, mas conecta-lo a uma experiéncia puramente estética. Alids, como o slogan da
emissora ja diz, vocé nem precisa se preocupar em estar assistindo televisdo: “Ndo é TV, €
HBO”.

Esse tipo de estratégia remete novamente a MTM. Muitas das criticas de Hill Street
Blues mencionavam que aquilo nem parecia televisao. Cinema, literatura policial, dramaturgia
da mais alta qualidade — tudo, menos televisdo. Conforme a segmentacao avanca, a ldgica de
produzir séries que propagam essa ideia também se expande. No comeco dos anos 2000 os
canais a cabo mais baratos, do pacote basico, ja estavam produzindo conteidos extremamente
especificos e direcionados. Canais de compras, canais de esportes (subdivididos em tipos
distintos de modalidade), canais de musica para todos 0s gostos, canais de “estilo de vida” etc.
ainda compBem a grade principal dos pacotes de televisdo por assinatura. No entanto, algumas

dessas redes perceberam que séries identificadas com “alta qualidade” ajudavam a diferenciar

Corao, As CitacGes de Mao-Tse Tung, e a série de livros Harry Potter. Obviamente o nimero é estimado, mas da
conta de ilustrar uma magnitude.
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sua marca. Amanda Lotz conta, por exemplo, como The Shield (FX, 2002-2008) aproveitou a
tendéncia de se produzirem séries menos convencionais para renovar a identidade corporativa
do canal (2014, p. 245). Assim, mesmo que The Shield apresentasse pouca audiéncia, seu
relativo sucesso critico ajudou a popularizar a marca do canal e a chamar a atencdo dos
espectadores para o resto de sua grade. O mais interessante nesse caso, ainda de acordo com
Lotz, foi o fato de que, devido a falta de recursos, os produtores e roteiristas tiveram que
encontrar solugdes menos convencionais, que ampliaram as técnicas disponiveis para as series
como um todo. Muitos roteiristas nunca haviam feito um drama policial, portanto
apresentaram solucfes realmente novas para velhos problemas. A auséncia de orgamento
suficiente para pagar recursos como steady-cam, que exigem operadores técnicos
especializados, também possibilitou que se explorassem 0s recursos visuais de camera na
mao. Sem dinheiro para muitas tomadas externas e situagdes de acdo envolvendo varios
figurantes, a série investiu no adensamento psicoldgico de personagens. O ator principal,
alids, foi o primeiro a ganhar um prémio Emmy por seu papel em uma série do pacote basico
de televisdo a cabo.

Ainda ndo se sabe exatamente como todas essas mudangas na maneira de consumir
televisdo moldam a subjetividade do espectador. Ao falar do impacto que o romance teve na
vida moderna, lan Watt (1957) aponta para as novas necessidades que a forma trouxe: o
sujeito passou a precisar de um espaco relativamente isolado e silencioso, além de tempo para
0 consumo solitario. No caso da televisdo, no periodo anterior a segmentacéo, o fato de que
ela oferecia poucas opcdes além dos canais compartilhados gratuitamente (isto €, para quem
possuisse um aparelho) tornava-a um meio essencialmente engajado com o debate publico. O
proprio objeto se encontrava muitas vezes no centro da sala-de-estar e constituia a diversao de
“toda a familia”, devendo adequar seu conteudo a esse tipo de experiéncia comum
(JARAMILLA, 2007, p. 757). O debate critico da televisdo passava necessariamente pela
discussao de sua funcdo dentro desse contexto: um férum pablico cultural (HARTLEY, 1999),
cujos programas poderiam ser vistos por grande parte da populacdo simultaneamente e, assim,
estimular o debate no dia seguinte. 1sso ocorria especialmente na vertente da televisdo publica
do Reino Unido, cujo financiamento estatal sempre esteve atrelado a nogédo de fungédo social
do meio. Desde a mudanca de paradigma nos anos 1970 e principalmente a partir da
disseminacdo de tecnologias pessoais a partir dos anos 2000, criticos temem que a “légica
editorial” (ARTHURS, 2007, p. 316; JARAMILLA, 2007, p. 757) estimule o consumo

exclusivamente privado, assim como ja ocorrera na literatura.
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Como é cada vez mais dificil encontrar pessoas com as mesmas referéncias, 0 maximo
que se consegue em termos de debate € situa-lo dentro de pequenos nichos de fas ou
admiradores de séries ou géneros especificos. O debate, que antes era publico, atende a
idiossincrasias de gosto. A prépria estrutura das séries passa a recompensar o espectador fiel,
que acumula dados do universo ficcional de suas séries favoritas que sé fazem sentido dentro
do nicho®’. Trata-se do fendmeno de séries cult (NEWMAN; LEVINE, 2012, p. 28), que
podem inclusive ndo ter grande indices de audiéncia, mas cuja fidelidade dos membros
permite uma longa sobrevida no ar ou em vendas de DVD.

Amanda Lotz termina seu livro sobre a Post-Network Era com uma reflexdo a respeito
desse tema. Ela conclui que a mudanca de paradigma é inevitavel, ja que a maioria dos
espectadores ndo vai conseguir voltar ao modelo anterior. Assistir a propagandas se torna
insuportavel para quem consegue ver qualquer episodio completo, sem interrup¢do, no
momento mais conveniente (2014, p. 266). Por um lado, ela aponta para o “egoismo”*® da
nova situacdo, o fato de que é mais facil manter-se em uma zona segura, onde o espectador
pode escolher um canone préprio, que reflita exatamente aquilo em que ele ja acredite. Ao
mesmo tempo, e ndo necessariamente em contradi¢do a isso, ela afirma que 0s novos recursos
tecnoldgicos, que aumentam a possibilidade de se encontrar exatamente o que se deseja,
ajudam a “fortalecer os lagos com nossas comunidades pessoais” (2014, p. 272). Obviamente,
“comunidade pessoal” é muito diferente de uma comunidade real, em que as associa¢@es nao

passam necessariamente pelo gosto, mas pela vida em comum em sociedade.

Consumo

Criticos da sociedade de consumo ja percebiam a tendéncia individualizante do
consumo cultural. A diversificacdo dos produtos e o marketing direcionado a determinado
segmento é uma estratégia muito mais lucrativa do que a produgdo em massa (EWEN;

EWEN, 1992, p. 198). Assim, 0 que a televisdo passa a oferecer sdo produtos condizentes

2T Jeff Chang examina o mesmo fendmeno no campo da cultura do hip-hop, cujas revistas
especializadas passam a fomentar a subdivisdo dos géneros musicais. O autor procede a um comentario
detalhado sobre as possibilidades e as consequéncias desse processo, que ao mesmo tempo promete maior poder
de escolha aos consumidores — e, portanto, contribui para uma estilizacdo da vida, para o fato de que as
escolhas individuais de consumo vdo determinando a imagem dos individuos — e causa certo distanciamento
entre publicos de diferentes estilos, comprometendo o debate pdblico em um férum cultural verdadeiramente
democratico. Além disso, o autor percebe claramente o processo com que as grandes empresas se aproveitam
desse momento para apresentar um modelo de marketing baseado na identidade cultural da marca e ndo em
produtos especificos (2005, p. 412-417). Cf. também Klein (2010).

8 “poucos membros do publico se atrevem a sair de ambientes que refletem apenas seus proprios
interesses” (2014, p. 262).
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com a nocao geral de que vocé € aquilo que consome: como fa de uma série ou de um canal,
como membro da turma cult que entende todas as referéncias internas e consome o0
merchandising baseado nelas, vocé participa do processo de distingdo (BOURDIEU, 1996,
2011). Cada produto especifico passa a se tornar apenas um significante no processo amplo de
diferenciagéo por meio do consumo (BAUDRILLARD, 2014).

Os argumentos acima, em particular a no¢do mais ampla de sociedade de consumo, de
Baudrillard, apesar de fugirem ao escopo imediato desta tese, oferecem elementos particulares
que servirdo de ponto de inflexdo. Baudrillard é ao mesmo tempo mais particular, ja que boa
parte de sua obra lida diretamente com o fendmeno da cultura de massa e da industria cultural,
e mais geral, pois oferece um modelo de explicacdo da sociedade com base exclusivamente na

teoria da cultura como sistema de significacdo por meio do consumo. O autor afirma que:

Nunca se consome o objeto em si (no seu valor de uso) [...] os objetos (no sentido
lato) manipulam-se sempre como signos que distinguem o individuo [...] o consumo
constitui uma ordem de significacfes, como a linguagem, ou como o sistema de
parentesco nas sociedades primitivas (2014, p. 66 e 92-3).

Em outras palavras, ele defende a tese de que, conforme o capitalismo avanca,
ocorreria um processo de culturalizagdo (2014, p. 17) da mercadoria (e aqui ele inclui
“vestuario, especiarias, restaurantes”, e poderiamos acrescentar também o consumo de
programas de televisdo), que perde completamente o seu valor de uso e passa a funcionar
apenas como instrumento de diferenciacdo. Embora em um periodo anterior isso também
ocorresse — e assim as roupas de um nobre marcariam sua distin¢gdo (no vocabulario de
Bourdieu) de um plebeu, e 0s signos que portavam acometessem em “violéncia simbdlica”,
em opressdo de uma casta sobre a outra, — 0 que passa a prevalecer para Baudrillard é que os
signos (bens de consumo) nao significam mais uma categoria fixa, organica, “natural”, de um
agrupamento de pessoas com base em classes, géneros etc., mas podem ser “livremente”
escolhidos, comprados, consumidos e combinados para produzir a diferenca, em vez de
simplesmente indica-la. As escolhas de qual livro ler, qual programa assistir, quais
restaurantes visitar, dentro de um universo de classe média em que diferencas “naturais” de
familia, origem e casta evanescem, sdo o que define a posicdo do sujeito — e sua propria
identidade — no sistema de significagdo maior que, segundo Baudrillard, constitui a
sociedade de consumo. A diferenca entre itens de luxo e itens populares ainda marcam
diferencas de classe e violéncias simbdlicas, mas, enquanto para Bourdieu esse ainda € o

ponto principal, Baudrillard quer enfatizar a culturalizacdo generalizada dos bens de consumo.
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Para o autor, como as mercadorias seriam cada vez mais produzidas em escala
industrial, com diferencas sempre menos significativas entre si, 0 que resulta é “apenas a
eterna substituicdo de elementos homogéneos” (2014, p. 21)*°. Isso explica a obsessdo da
indUstria em, para cada produto lancado, ressaltar sua novidade, aquilo que o distinguiria dos
demais. O proprio slogan da HBO, “N&o é TV”, aponta para a necessidade de, assim como no
esquema classico da linguagem tal sistematizado por Saussure, definir-se pelo negativo, pela
diferenca, por aquilo que ndo é. Lou Grant, assim como as novas séries do horario nobre, tem
aspectos do melodrama, sem ser novela, utiliza enredos de investigagdo, sem ser um
programa de detetive, apresenta momentos comicos, sem ser comédia. Ou seja, distingue-se
pelo que néo é.

A perda estaria no fato de que ao sujeito resta o papel passivo de consumidor, cuja
agéncia se resume a escolher dentre um rol (indiferentemente mais ou menos variado) de
produtos, que ndo sdo apenas objetos, mercadorias fisicas, mas absolutamente tudo o que se

pode comprar para compor um “modo de vida™:

Chegamos ao ponto em que 0 “consumo” invade toda a vida, em que todas as
atividades se encadeiam do mesmo modo combinatério, em que o canal das
satisfacOes se encontra previamente tracado, hora a hora, em que o “envolvimento” é
total, inteiramente climatizado, organizado, culturalizado (2014, p. 18).

Ainda que seja possivel pensar em usos diferentes, revolucionarios ou apenas
criativos, para itens de consumo do dia a dia — por exemplo, fazer explosivos caseiros com
os fertilizantes da secdo de agricultura, ou combinar inovadoramente pecas do vestuario para
marcar certa identidade de classe —, os itens propriamente culturais sdo dificeis de ser
subvertidos. Como subverter uma producdo que se desenrola no tempo, cujo material
apresentado em frente a camera foi pré-arranjado por uma equipe reduzida de produtores,
todos eles trabalhando para as mesmas corporagdes? E justamente o caminho-ja-tracado, a
falta de agéncia do individuo em um universo “climatizado, organizado”, o que Baudrillard
identifica como o status quo da sociedade de consumo.

Raymond Williams (2003, p. 36) trata desse aspecto comercial da televisao:

2 poderfamos afirmar que Baudrillard vé “elementos homogéneos”, enquanto na verdade, como
mostramos, devido a segmentacdo da industria, os canais acabam produzindo um conteldo altamente
heterogéneo. No entanto, é preciso reconhecer que tal diferenciacdo € relativa. Tratando apenas do contexto da
producéo ficcional televisiva, as diferencas entre cada série sdo marcantes; em relacdo a todas as possibilidades
artisticas e culturais da humanidade, € inevitavel reconhecer que os temas representados e, principalmente, suas
formas narrativas, constituem uma pequena fatia.
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O carater “comercial” dos andncios de televisdo deve, entdo, ser visto em diversos
niveis: como a realizacdo de programas para fins de lucro em um mercado
conhecido; como um canal para publicidade; como uma forma cultural e politica
formada diretamente por e dependente das normas de uma sociedade capitalista, que
vende tanto bens consumiveis quanto um “modo de vida” que se baseia neles, num
ethos que é ao mesmo tempo gerado localmente, por interesses e autoridades
capitalistas do proprio pais, como internacionalmente organizado, como um projeto
politico, pelo poder capitalista dominante.

A ironia é que aquilo que veio de modo gratuito, facil e acessivel, foi uma operacéo
planejada por uma autoridade distante e invisivel — as corporacBes norte-
americanas.

Williams, cujo texto € significativamente anterior ao de Baudrillard, ja percebe o
problema fundamental: o0 modo de vida encaminhado pela industria cultural é baseado nos
bens de consumo produzidos e distribuidos, de forma organizada, por poucas (no caso, uma)
grande poténcia. E aqui ndo se trata de identificar os Estados Unidos como o poder malévolo
por tras da manipulacdo das massas, como geralmente se enquadra o problema, mas sim de
perceber, como o fildsofo francés, que o vildo é o monopdlio, ndo apenas de um pais, mas de
todo um modo de producéo®.

Nessa perspectiva, 0s objetos de consumo passam a ser ainda menos importantes do

gue a maneira de se consumir:

Superdiferencia-se, intensifica a distin¢cdo pela maneira de consumir, pelo estilo.
Conserva-se absolutamente o seu privilégio ao passar da ostentacdo para a discricéo
(mais que aparatosa), ao transitar da ostentacdo quantitativa para a distin¢do, do
dinheiro para a cultura (BAUDRILLARD, 2014, p. 57 grifo do autor).

“Do dinheiro para a cultura” define 0 momento em que o estilo privilegiado de vida
ndo precisa acumular, como burgueses de outras eras, uma superabundancia de itens em casas
majestosas. O consumo exagerado, o kitsch e a combinacdo aleatéria de produtos luxuosos
sdo identificados com uma classe de novos ricos, que ainda ndo compreendeu a sutileza das
novas formas de distingdo. Passa a ser mais importante selecionar, escolher cuidadosamente o
que comprar/assistir do que acumular volumes. Como assinala Baudrillard, a propria
contencdo do ato de consumir sinaliza distincdo. As emissoras que compreendem isso
colocam na programacdo um material destinado aos criticos e as premiagdes, elevando o
status da marca como um todo. De acordo com Naomi Klein, a estratégia das corporacdes

bem-sucedidas passou a se basear no slogan “marcas, ndo produtos” (2010, p. 21).

* Embora esteja lidando com o fenémeno do jornalismo, a citacdo a seguir se aplica perfeitamente a
nosso caso: “a dominagdo econdmico-técnica, e sobretudo simbdlica, da televisdo americana, que é um modelo
e uma fonte de ideias, de férmulas, de procedimento, para muitos jornalistas” (BOURDIEU, 1997, p. 58).
Bourdieu, inclusive, argumenta que a propria competicdo leva a uma homogeneizacao, devido ao fato de que na
busca pelo sucesso, as empresas copiem umas as outras (1997, p. 31).
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Cameron McCarthy, do ponto de vista da antropologia, compreende a funcdo do que
Baudrillard chama de culturalizacdo, e que ele identifica com o termo estética®!, na formagéo
da identidade. O pesquisador norte-americano explica que a funcdo estética ndo atua apenas
na comercializagdo de produtos e servicos, imbuindo imagens com significados atraentes ao
consumidor, mas no processo de afiliacdo as marcas. Baseando-se em Bourdieu, o autor

afirma;

Por todos os lados, o capital inteligente esta fugindo da materializagdo de inventarios
densos de produtos, dos altos custos e dos modelos estaticos de organizacéo fabril;
ao contrario, opta-se pelo cultivo de novos lagos de afiliagdo e rotulacdo do
consumidor, confiando no consumidor fiel para expandir os mercados por meio da
divulgagdo da distincdo da marca em seus habitats naturais. O corpo do consumidor
se tornou a tela para o fetichismo de mercadoria. [...] Assim, comunidades étnicas,
de classe e de género estdo se agrupando em torno de praticas de consumo e padrbes
de gosto, e ndo de relacdes de producdo, de ancestralidade, geografia ou biologia
(MCCARTHY, 2004, p. 135).

Talvez melhor do que Baudrillard, o autor ressalta a mudanca no processo de
producdo: um novo modelo de mercado que € ainda mais interessante (posto que mais enxuto)
para o “capital inteligente” e que, com isso, cria sua propria demanda. Uma demanda ao
mesmo tempo consumidora e publicitaria, que utiliza de seus préprios corpos para alardear

rotulos, em comunidades que passam a se agrupar em torno de estilos, e ndo de afiliacbes

classicas, como de ocupacéo, idade, género etc.

Para além do modelo de consumo

Entre a exaltagdo de uma oferta cada vez mais diferenciada — o mercado de boutique
para consumidores refinados — e a dendncia da sociedade de consumo, estamos presos entre
dois modelos interpretacdo. De um lado, a legitimacédo estética das novas séries salientam os
ganhos do processo de segmentacdo. Mais canais, mais formas de financiamento, mais
oportunidades para artistas, tudo isso significa uma nova producdo que de forma inédita
consegue responder as “necessidades” de espectadores diferenciados, suprimir demandas
individuais nos minimos detalhes. Todo o poder para o consumidor, que de posse do controle
remoto, manteria o capital refém de seu desejo particular. No sentido oposto, verificamos que
seria a oferta de produtos variados, mas no fundo controlados e produzidos ainda sob a légica

do monopolio, que disciplinaria o espectador a acreditar nas minimas dissonancias de estilo.

3 Fredric Jameson também enfatiza a experiéncia estética em sua descricdo do que chama, em livro
homonimo, de virada cultural: “a experiéncia estética esta agora em todo lugar e satura a vida social e cotidiana
em geral” (1998b, p. 100).
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Na verdade, as microdistingbes do publico esconderiam uma grande homogeneizacao,
espetaculos com pouquissima variagao entre si, a ndo ser na cosmetica, que afirmam apenas
uma grande légica da circulacdo da mercadoria-espetaculo. Ambos os paradigmas remontam a
uma discussao antiga que vem sendo travada desde os tedricos da Escola de Frankfurt e das
diversas vertentes dos Estudos Culturais. Trata-se, alids, de um debate ainda mais antigo da
economia politica, que enfatiza a liberdade e a agéncia do sujeito enquanto consumidor, ou 0
poder do capital em informar gostos e paixdes, em oferecer falsas escolhas.

Os objetos analisados devem ser compreendidos dentro do modelo de producéo
capitalista. Eles oferecem produtos, servigos e, cada vez mais, marcas (KLEIN, 2010) aos
quais os consumidores podem se afiliar. Eles estimulam a organizacdo da identidade por meio
de uma rede complexa de distingdo social e identificacdo. Em contrapartida, como objetos
estéticos concretos e complexos, eles também se prestam a atividade critica. Podemos e
devemos indagar-lhes a respeito da capacidade de representacdo e de resisténcia as tendéncias
e rumos da sociedade. Nas séries analisadas aqui, veremos que personagens, arcos narrativos
e técnicas falam para nés da propria dificuldade da transicdo que ocorre a partir dos anos
1970. Encontramos, por exemplo, o apego das velhas geracbes a modos anteriores de
producgéo, o preco humano cobrado pela reorganizacdo de consumo e producgéo, as novas
contradi¢cBes do novissimo capitalismo. Deixando um pouco de lado a funcéo das séries no
mercado, encontramos fundos éticos/morais de critica social ao lado da estilizacdo
audiovisual, incluindo a saturacdo da imagem, a edicdo e o “ritmo” de uma nova sociedade.
Em planos congruentes, as séries abafam e explicitam a convivéncia problematica desses
significados; estimulam uma subjetividade sintonizada com a sociedade estetizada de
consumo €, a0 mesmo tempo, representam as crises inconscientes (JAMESON, 1981) de todo
um modo de producdo. Como obras complexas e contraditorias em si, as séries ndo podem
jamais ser compreendidas como posic¢des fixas, mas sim como representacées de intervalos no
espectro, com variagdes, conflitos e espacos mais ou menos radicais de interrogacao e de
articulacdo de possibilidades. Essa abordagem é uma das diferencas fundamentais entre a
critica cultural e literaria e a sociologia.

Como exemplo, cabe aqui a discussdo de um fato que atravessa justamente um
socidlogo, Pierre Bourdieu, e a questdo da representacao televisiva. Em 1996, ele gravou dois
programas de televisdo para um curso do Collége de France. Os programas foram divulgados
pelo canal TF1 e transformados em livro. No prefacio, Bourdieu afirma que vai expor o
“grande perigo” que a televisdo representa a “vida politica e [a] democracia” (1997, p. 9-10).

Trata-se, portanto, de um texto claramente situado em uma posi¢do de alerta contra o carater
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“manipulatorio” da televisdo, salientando as restricdes inerentes do formato televisivo
jornalistico a exposicdo de temas complexos. Bourdieu defende que a televisdo tradicional é
incapaz de comportar uma reflexdo intelectual de alto nivel — inclusive a que pretende
realizar.

E ai parece haver uma contradi¢do: como, entdo, justificar sua presenca na tela? Como
seria possivel superar o sistema a partir de seu principal instrumento de manipulacdo? A
resposta de Bourdieu afirma que 0 curso que esta prestes a apresentar s6 existiu devido a
“condigdes inteiramente excepcionais”, “uma espécie de contrato” entre ele e os produtores,
em que: o tempo ndo seria limitado; o assunto ndo seria imposto; caberia inteiramente ao
autor, Pierre Bourdieu, decidir sobre o que falar; e ndo haveria a presenca de autoridades que
0 chamassem a ordem, isto é, que procurassem conformar seu discurso as expectativas
convencionais do meio. Segundo ele, foi gracas ao consentimento de “pessoas generosas e

‘irresponsaveis’”, os executivos que permitiram tal apari¢cdo, que ele assumiu o “dominio dos
instrumentos de producao” (1997, p. 11-37). Finalmente, o intelectual autbnomo pdde ter
controle total sobre um meio em geral resistente a complexidade académica.

A0 mencionar pessoas generosas e “irresponsaveis”, o objetivo de Bourdieu foi indicar
que seu programa seria exibido sem compromisso algum com o “nivel de audiéncia”. Este, ao

longo do livro, parece ser o verdadeiro vildo, o centro das forgas ocultas que ditam as regras:

Por meio do indice de audiéncia, € a l6gica do comercial que se impde as produgdes
culturais [...] As produgdes mais elevadas da humanidade, a matematica, a poesia, a
literatura, a filosofia, todas essas coisas foram produzidas contra o equivalente do
indice de audiéncia, contra a l6gica do comercial (1997, p. 38).

Ora, fica evidente a semelhanca entre o discurso de Bourdieu e o de roteiristas,
diretores e produtores de empresas como a MTM. Em ambos os casos, afirma-se e reafirma-se
a autonomia de um autor/intelectual perante um meio que promoveria escolhas “sem sujeito”
(1997, p. 37), isto é, que imporia a seus criadores convengdes engessadas nao definidas por
ninguém em particular, mas pelas forcas ocultas da audiéncia e da “légica do comercial”.
Assim, Bourdieu acaba alegando para si mesmo as “condi¢Ges excepcionais” que, Se
pensarmos bem, assemelham-se aquelas que encontramos desde o final dos anos 70: autores
“livres”, assuntos “sérios”, e uma revogacgdo parcial da logica do lucro rapido. No caso de
Bourdieu, o ultimo ponto sé é possivel devido a completa indiferenca em relacdo ao nivel de
audiéncia; no caso da MTM, pelo sucesso definido ndo pelo nimero de espectadores, mas

pelo poder de consumo de uma audiéncia seleta. (Poderiamos, alids, nos questionar se o
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proprio programa de Bourdieu também ndo contou, como condi¢cdo de existéncia, com uma
demanda de poucos espectadores, porém altamente educados).

Afinal, o show de Bourdieu legitimou certo conteudo televisivo, e com isso o potencial
esclarecedor da televisao, ou seria apenas mais uma instancia da capilaridade do mercado, que
encapsula qualquer tipo de discurso e o entrega ao publico-alvo? Trata-se de um verdadeiro
avanco estético, ou da valorizacdo da marca TF1? Nenhuma dessas perguntas é suficiente.
Jamais poderiamos reduzir tudo o que Bourdieu realizou no ato televisivo a uma coisa ou
outra. Isso desconsideraria 0 enorme esforco intelectual de fato realizado pelo sociélogo em
busca de categorias Uteis para a analise socioldgica da televisdo e do jornalismo.

Certamente, criticos baseados exclusivamente no ponto de vista da distin¢cdo por meio
do consumo ajudam a esclarecer uma parte do papel social da televisdo, seu “carater
comercial”, nos termos de Williams. Mas uma andlise que se interrompesse aqui ignoraria as
possibilidades reais que certas condi¢des “excepcionais” provocam. Dar autonomia para um
autor/intelectual; investigar com profundidade determinado tema, seja de forma jornalistica ou
dramatica; e suspender por alguns instantes a guerra por nimeros absolutos de audiéncia, ao
passo que revela estratégias de marketing de determinado canal e novos mecanismos de
adaptacdo do capitalismo, também abre portas para oportunidades.

Como ja mencionado, Jason Mittell aponta para o grande atrativo que a televisao se
torna para criadores quando promete liberdade autoral (2006, p. 30); e Feuer (1984, p. 15)
comenta que a propria busca pela vantagem competitiva, diferentemente do denunciado por
Bourdieu no caso do jornalismo, € um motor interno da inovacdo. Horace Newcomb ¢ ainda
mais efusivo: “Gracas a Deus pela HBO. O que a economia material torna possivel € uma
relacdo diferente entre o contetdo, o publico e a cultura expressiva, e essas diferencas estao
no coracgdo dos novos significados da ‘“TV’” (2007, p. 572). Ora, atrair autores e fomentar a
inovacdo criativa, alterar a relacdo entre produtor e consumidor, séo fatores que, no minimo,
abrem janelas de oportunidades.

Resumindo, os programas em si, examinados nos contextos especificos, resistem a
abordagens que generalizam uma “logica do sistema” em detrimento da investigacdo da
materialidade das obras. Muitos aspectos das séries que vamos analisar desafiam a direcdo
critica motivada por leituras como as de Bourdieu, que parece acreditar so ter validade aquilo
que for produzido em uma condicdo ideal, jamais plenamente realizada, de autonomia e

distanciamento do publico.
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O avanco de Bourdieu, nesse mesmo curso, foi o de explicitar os “mecanismos
internos, invisiveis” que limitam as possibilidades do meio®. Estes tém muito mais a ver com
as proprias convencgdes e com as mudancas ainda mais estruturais do sistema do capitalismo
como um todo do que com a simples falacia l6gica de que a competicdo pela audiéncia leva
inevitavelmente a produtos mediocres. David Chaney (1979, p. 441) alerta para 0 modo como
sociélogos tendem a ver os produtos da cultura de massa apenas como mercadorias, que sao
consumidas e produzem efeitos melhores ou piores (por exemplo, o prazer intelectual de uma
palestra de Bourdieu ou o estimulo do cartoon aos sentidos visual e auditivo). De maneira
mais sofisticada, Baudrillard percebe que o consumo ndo é s consumo, mas € producgdo de
identidade por meio da diferenciacdo. O que ambos os autores ttm em comum € 0
desinteresse de lidar com as obras além da mercadoria que sdo. Além de significantes em um
sistema de trocas, os produtos da industria cultural (ou obras de arte) podem ser signos que
apontam para outras regides. Chaney, embora empolgado pelas possibilidades da ficcédo
televisiva, busca nela a constante luta pré e contra a hegemonia, seu potencial de dissonancia
(1979, p. 454). O conceito de hegemonia, alias, nunca pode ser dissociado da ideia de um
processo, da necessidade de que uma estrutura ou um sistema esforga-se constantemente para
permanecer em sua posicao, e que esse processo “nunca é total, completo, mas € suscetivel a
ataques, a degeneracdo, a golpes e a deslocamentos” (BUTSCH, 19904, p. 8).

A partir de agora, 0 que vai importar para nés ndo é tanto como se consome a
televisdo, que valor de uso ou de troca ha entre os individuos que assistem aos programas em
questdo, produzindo significados uns para 0s outros. Estamos interessados no proprio sujeito
que se produz, de que maneira aquilo que ele consome esta relacionado a producéo de si
mesmo. Trata-se de uma perspectiva sugerida por Raymond Williams, que adverte contra a
possibilidade de hipostasiar 0s meios de comunicagdo em uma “perspectiva do consumo” —
ao contrario, devemos percebé-los como “meios de producdo” (2005, p. 50-53). Para tanto,
resta examinar o segundo elemento em que se baseia nossa analise, as mudancas nas formas

de producéo dos proprios bens e homens: o trabalho.

% E verdade que o soci6logo se concentra quase que exclusivamente no efeito demagdgico que a
concorréncia pelo indice de audiéncia provoca (1997, p. 63, 96-97), e que identifica esse efeito aos “mecanismos
internos” de censura do meio. Contudo, ao longo de sua exposi¢do, ele também trata dos “conjuntos de
pressupostos [...] que estdo inscritos em certo sistema de categorias de pensamento, em certa relacdo com a
linguagem, em tudo o que implica, por exemplo, uma no¢do como ‘passa-bem-na-televisdo’, estdo no principio
de selecdo que os jornalistas operam na realidade social, e também no conjunto das producbes simbélicas”
(1997, p. 67). Ou seja, ele identifica corretamente a censura interna que os pressupostos (o que chamo diversas
vezes de convencdes) dos profissionais do meio impdem a priori ao que pode ou ndo ser representado dentro do
campo televisivo.
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3 NEOLIBERALISMO: PANORAMA HISTORICO E SOCIAL

Panorama da crise

Eric Hobsbawm rotulou os vinte anos imediatamente apos a recessao econémica de
1973 como as Décadas de Crise. Foi a época em que o mundo “perdeu suas referéncias e
resvalou para a instabilidade e a crise” (1995, p. 393). David Harvey, descrevendo o periodo,
explica que nesses momentos turbulentos “grandes mudangas no sistema de representacéo,
nas formas culturais e no sentimento filoséfico ocorrem” (1990, p. 239). O tedrico traca com
isso um paralelo entre ruptura econdmico-social e estética.

Apos examinar a pequena revolucdo por que passa a televisao durante o processo de
segmentacdo de publico e de inovacéo artistica a partir dos anos 1970, € hora de estabelecer as
principais mudancas no ambito social e politico, em geral, e no mundo do trabalho, em
particular. No final desta parte, espero que o leitor tenha todos os elementos para comegar a
compreender as relacdes entre a revolugdo nos modos de producdo e a nova forma da série
dramatica de ficgdo do horéario nobre.

E possivel que hoje ja ndo esteja mais claro o retrocesso social que as décadas de crise
significaram. Com as lentes nostalgicas por meio das quais o passado é geralmente
representado nas obras da industria cultural, temos mais acesso a celebridades, estilos de
guarda-roupa, penteados e paletas de cor do que a dados econémicos brutos e historias
pessoais do declinio social. A teoria econbmica, muitas vezes atrelada ao produto interno
bruto, também é insuficiente para salientar a desgraca social. O trabalho critico deve
essencialmente se despir de ambas as mistificacdes e tentar articular o impacto da crise na
vida e no trabalho da maioria da populacdo norte-americana, nossos trabalhadores-
espectadores.

Inicialmente, lembremos que as décadas de 1950 e 1960 até hoje sdo vistas nos
Estados Unidos como “a idade de ouro do capitalismo”, uma época de emprego farto e
expansdo do consumo a niveis inéditos, “o periodo mais continuo e lucrativo de crescimento
econdmico na histéria do capitalismo mundial” (ARRIGHI, 1996, p. 307)*. No pais, ¢ a era

da consolidacdo de uma classe média que se recupera dos traumas da Segunda Guerra e da

¥ Arrighi situa essas afirmacdes no contexto maior do capitalismo global histérico, mostrando como
diversos paises da Europa presenciaram uma expansdo equivalente de capital durante a segunda metade do
século XIX. Contudo, 0 que importa para nés é a expansdo econémica particular aos Estados Unidos: o
investimento sem precedentes na produgdo, na geracdo de empregos e nas obras de infraestrutura.

69
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Guerra da Coreia, e que encontra indicios da viabilidade do “sonho americano”. Nas fabricas,
embora ja se testemunhasse o aumento da utilizacdo de tecnologias que substituem os

trabalhadores,

[...] os efeitos do deslocamento do trabalho foram mitigados. De um lado, por uma
economia em expansdo, e de outro, pelo fato de que a maioria dos demais setores,
como a industria téxtil, de vestuario e de fabricacdo de metal ainda se encontravam
na era da producdo mecénica. Com efeito, aumentos no volume da producdo e a
exploséo do consumo foram suficientes para superar, por um tempo, o impacto de
deslocamento do trabalho causado pela mudanga tecnoldgica; em alguns setores
houve até aumento do nimero de postos, preenchendo as expectativas mais otimistas
que indicavam a falta de fundamentos para 0 medo que os trabalhadores tinham da
automacéo (ARONOWITZ; DIFAZIO, 1994, p. 306).

As décadas de 1950 e 1960 viram “o capital excedente reinvestido no comércio e na
producdo de mercadorias” (ARRIGHI, 1996, p. 308), o que proporcionou uma ampla oferta
de empregos. Também foram décadas de expansdo do consumo: com 0 aumento progressivo
de salarios, os bens produzidos em massa podiam ser absorvidos. A propria ideologia de
Henry Ford via a necessidade de dar suporte ao trabalhador para que este se tornasse um
consumidor de seus carros; e os Estados Unidos puderam defender um modelo do Estado de
bem-estar social que aparentemente garantia condi¢des minimas dignas de sobrevivéncia ao
trabalhador™”.

Esse panorama foi gradualmente alterado a partir de meados dos anos 1960. Sinais de
rigidez econémica, cessacdo do crescimento real, inflacdo, colapso do cambio fixo
(ARRIGHI, 1996, p. 3) foram alguns dos indicadores que, em 1973, com a crise do petrdleo e
consequente situacdo de inflagdo-estagnacao, justificaram uma mudanga radical na doutrina
econbmica (HARVEY, 1990, p. 145). Como consequéncia, houve uma diminuicdo do
investimento na producdo devido & desregulamentacdo de instrumentos financeiros®. As
empresas, frente a novas tecnologias e ao incremento da competicdo global estimulada pela

eliminacdo de tarifas de importacdo, passaram a aplicar medidas mais severas de corte de

% Como j4 assinalou Bauman (2001, p. 165-166), mais do que uma pratica humanista de justica social,
Ford obedecia as imposigdes da concorréncia e da pouca mobilidade do capital. Proporcionar condigdes
melhores de moradia e trabalho significava investir na capacitacdo da forca de trabalho e, consequentemente, na
produtividade. Devido a falta de mobilidade do capital morto e a grandes estoques e maquinaria, além da
precariedade de transportes e de comunicacdo, Ford ndo tinha a possiblidade de abrir fabricas em qualquer lugar
do mundo. Portanto, o poder de barganha dos empregados era relativamente mais alto.

% Arrighi dé especial atengdo ao papel do capital financeiro tanto na geracéo da crise quanto em sua
“resolucdo”. Ele mostra como, por exemplo, a elevacdo da taxa de juros e a desregulamentacédo financeira foram
solucBes que impossibilitaram a continuidade da expansdo industrial, tendo em vista as oportunidades mais
lucrativas de curto-prazo que se abriam aos investidores (1996, p. 327). David Harvey usa a expressdo
“financeirizacdo de tudo” (2005, p. 33). O movimento é descrito de modo similar por Thomas Geoghegan (2004,
p. 232).
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despesas e reestruturacdo produtiva total, o que levou a uma diminui¢do consideravel dos
postos de trabalho (ANTUNES, 2009, p. 31; SASSEN, 2016, p. 21).

O termo neoliberalismo sintetiza as politicas econdmicas colocadas em préatica por
diversos governos para conter a crise dos anos 1970. Nao se pode dizer que tenha havido
“um” neoliberalismo, uma férmula aplicada igualmente em todos os paises. As politicas de
Pinochet, no Chile, foram diferentes das politicas de Margaret Thatcher, no Reino Unido.

Ainda assim, é possivel definir o “conceito” da doutrina como:

o0 primeiro exemplo de uma teoria de praticas econémicas que propde que o bem-
estar do ser humano possa ser atingido da melhor maneira por meio da liberagéo das
liberdades de empreendimento e de habilidades individuais em uma estrutura
institucional caracterizada pela consolidacdo dos direitos de propriedade, livres
mercados e comércio sem restrices (HARVEY, 2005, p. 2)*.

No caso especifico dos Estados Unidos de Reagan, o neoliberalismo se opds
diretamente as politicas keynesianas de bem-estar social e ao nacionalismo protecionista
colocados em pratica ap6s a Segunda Guerra Mundial, responsaveis por mecanismos de
distribuicdo de renda, financiamento imobiliario e crédito a pequenos negdcios que haviam
fornecido relativo conforto generalizado até as décadas de crise (HARVEY, 2005, p. 11;
SASSEN, 2016, p. 257; ZINN, 2005, p. 573). O reaganismo aponta os gastos do Estado como
principal responsavel pela crise, e assim as politicas publicas, especialmente a partir de 1980,
procuraram retirar massivamente investimentos publicos e privatizar a infraestrutura. O estado
de Nova York decreta faléncia (HARVEY, 1990, p. 145), assim como fazem outras grandes

cidades, aumentando o abismo social entre privilegiados e populagdes vulneraveis.

Desigualdade e desemprego

N&o se nega que as medidas do neoliberalismo tenham respondido a crise. Em meados
dos anos 1990, todos os paises capitalistas avancados, incluindo os Estados Unidos,
encontravam-se “mais ricos e mais produtivos do que no inicio da década de 1970, e a
economia global da qual ainda formavam o elemento central estava imensamente mais
dindmica” (HOBSBAWM, 1995, p. 395). Saskia Sassen aponta que o PIB per capta,
contabilizado de modo absoluto, de fato vem aumentando constantemente desde 1978 (2016,
p. 34). Mas é a taxa de desigualdade a principal responsavel pela percep¢do de uma crise

social perturbadora. Embora os multimilionarios tenham aumentado sua fortuna, elevando as

% \oltarei a definicBes mais detalhadas do termo nas préximas segoes.
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médias de riqueza nacionais, a década de 1980 também presenciou o retorno da pobreza e da
miséria as principais cidades dos paises desenvolvidos (HOBSBAWM, 1995, p. 396).

Thomas Piketty ilustra com um grafico em U o declinio e a ascensdo da desigualdade
nos Estados Unidos. Os dados que examina comprovam que no final do século XX os indices
de desigualdade no pais voltaram ao que eram no comeco do século, comparando-se aos da
Franca da Belle Epoque. Segundo o economista, “desde os anos 1970-1980, assiste-se a uma
explosdo sem precedentes de desigualdade de renda nos Estados Unidos” (2014, p. 287), tanto
em termos de remuneragdo do capital (renda advinda de propriedade, a¢des, poupancas etc.)
quanto de remuneracao de salarios.

Uma das grandes ironias do neoliberalismo estd em sua capacidade de gerar
desigualdade. Os indices financeiros mostram resultados empolgantes, mas o contexto social €

devastador:

Quanto a pobreza e a miséria, na década de 1980 muitos dos paises mais ricos e
desenvolvidos se viram outra vez acostumando-se com a visdo didria de mendigos
nas ruas, e mesmo com o espetaculo mais chocante de desabrigados protegendo-se
em véos de portas e caixas de papelao, quando ndo eram recolhidos pela policia. [...]
O reaparecimento dos miseraveis sem teto era parte do impressionante aumento da
desigualdade social e econdmica na nova era (HOBSBAWM, 1995, p. 395-7).

Para nds, € o impacto subjetivo desse fato que deve ser sublinhado. A curva em U de
Piketty mostra que ap6s um longo periodo de estabilidade e relativa igualdade os anos 1980
testemunham o retorno vertiginoso da desigualdade econémica, e por isso a populagéo sofre

ainda mais as consequéncias do contraste entre 0 antes e o0 depois. Nas palavras do

gconomista:

Entre os anos 1950 e 1970, os Estados Unidos passaram pela fase mais igualitaria de
sua historia: o décimo superior da hierarquia de rendas detinha cerca de 30-35% da
renda nacional americana, mais ou menos 0 mesmo nivel observado na Franca hoje.
E a “América que amamos” de que fala nostalgicamente Paul Krugman; a América
de sua infancia (2014, p. 284)%.

Os “Anos Incriveis”, para citar o titulo de um conhecido seriado televisivo do final dos
anos 80 (Wonder Years, ABC, 1988-1993), deram lugar aos “anos perdidos”. A percepc¢éao de

catastrofe se acentua devido ao contraste com a estabilidade econémica e a efervescéncia

3" Hobshawn descreve o mesmo fendmeno com outras palavras: “[...] durante as Décadas de Crise, a
desigualdade inquestionavelmente aumentou nas ‘economias de mercado desenvolvidas’, principalmente desde
gue 0 quase automatico aumento nas rendas reais a que as classes trabalhadoras se haviam acostumado na Era de
Ouro agora chegara ao fim. Tanto os extremos de pobreza e riqueza subiram, como subiu a gama de distribuicdo
de renda entre eles” (1995, p. 397).
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cultural das décadas de 1950 e 1960. Desde entdo, nenhuma transi¢do sera tdo aguda, nem
marcard com tamanha énfase dois estilos de vida distintos. No mundo do trabalho, a
viabilidade de uma carreira estavel, com ganhos progressivos de renda, da lugar ao medo do

desemprego, que ronda o imaginario da classe média até hoje.

O desemprego nos principais setores da industria parece estar fora de controle, e 0
trabalhador empregado se pergunta se ele sera o proximo [a perder o posto]. A
afiliacdo aos sindicatos diminui, e trabalhadores que realizam greves dentro dos
parametros legais sdo ameacados com “temporarios”, o termo higienizado de uma
década de antissindicalismo para os fura-greves. Os trabalhadores sdo substituidos, e
ninguém sabe quem vai ser o proximo (ARONOWITZ; DIFAZIO, 1994, p. 2).

As politicas neoliberais aceleraram o enfraquecimento da posi¢do dos trabalhadores
consolidada nas décadas anteriores. Desde os anos 1970, os Estados Unidos assistem a um
movimento sem precedentes de desfiliagdo sindical, renegociacdo de contratos e, ainda mais
significativo, migracdo dos postos produtivos para outros paises. Embora se especule ter
havido uma substituicdo dos empregos do setor produtivo pelo setor de servi¢cos, o que se
observa de fato € a precarizacdo dos novos postos de trabalho, que ja ndo oferecem os
recursos de seguranca social das décadas de ouro. Hobsbawm fala da “tragédia humana” de
uma época em que “a producéo [...] dispensava visivelmente seres humanos mais rapidamente
do que a economia de mercado gerava novos empregos para eles” (1995, p. 404).

A politica de juros altos estimulou lucros exorbitantes do setor financeiro de
derivados, fazendo com que investidores preferissem formas ndo produtivas de renda a
abertura de postos de trabalho (HARVEY, 2005, p. 26; 70). O neoliberalismo ocorreu em um
momento critico de expansdo da globalizacdo ou “transnacionalizacdo” (HOBSBAWM, 1995,
p. 401), o que ampliou o estabelecimento de centros produtivos em praticamente qualquer
lugar do globo que oferecesse méo de obra barata®. Os novos meios de comunicagdo
permitiram uma coordenacao global em tempo real sem precedentes no processo de revolucao
computacional que também possibilitou um salto de produtividade ao substituir por maquinas

trabalhadores manuais e, principalmente, gerentes (HOBSBAWM, 1995, p. 402).

% Esse processo ocorre de modo concomitante ao de outsourcing: “A prética de outsourcing significou
gue muitas corporagdes fecharam suas fabricas produtoras de pecas e passaram a utilizar as mesmas empresas
terceirizadas para produzir tudo, de limpadores de para-brisas a partes de motor e componentes metalicos. Foi a
década ndo apenas do carro global, mas da sweatshop global. Norte-americanos eram constantemente inundados
por relatos de que os produtos que utilizavam no dia a dia eram produzidos por trabalhadores no México, na
Malasia e na China, que ganhavam uma fracdo do salario dos Estados Unidos ou da Europa Ocidental”
(ARONOWITZ; DIFAZIO, 1994, p. 7). O estudo definitivo da migracdo do trabalho para paises do terceiro
mundo nos anos 1990 encontra-se em No Logo, de Naomi Klein (2010, Capitulo 9).
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Os tedricos apontam a hipocrisia do modelo. Embora seja vendido como a doutrina da
desregulamentacéo, do livre-mercado e da ndo intervencéo do Estado, aponta-se para o fato de
gue os Estados Unidos de Reagan se comportam de fato como estados keynesianos
(HARVEY, 2005, p. 162)*. Algo que ficou especialmente claro na crise de 2008, por
exemplo, foi a maneira como corporagdes financeiras a beira da faléncia tiveram suas dividas
perdoadas, enquanto mecanismos de bem-estar social continuavam a padecer com falta de
recursos. Especialmente na América Latina e em paises em desenvolvimento, onde doutrinas
neoliberais sdo impostas pelo Banco Mundial e pelo Fundo Monetario Internacional, vé-se
uma expansdo do crédito para empresas privadas internacionais, amortizacdo de dividas de
grandes empresarios e aumento de licitagcbes publicas, enquanto cortam-se verbas para
educacdo e saude publica, num processo que Harvey chama de “previdéncia social
corporativa tomando o lugar da previdéncia social da populagdo” (2005, p. 2). A mesma
hipocrisia ja se encontrava em Reagan, que cortou programas sociais para reinvestir o
dinheiro no aparato militar norte-americano, resultando no aumento das despesas internas e da
divida publica, e ndo em sua diminuicdo, conforme a cartilha neoliberal sugeria
(ARONOWITZ; DIFAZIO, 1994, p. 5). Jaques Ranciere afirma que a “nova partilha dos
poderes entre capitalismo internacional e Estados nacionais tende bem mais para o
fortalecimento dos Estados do que para seu enfraquecimento” (2014, p. 103).

Os estudiosos dos efeitos do neoliberalismo também denunciam os interesses por tras
da doutrina. A justificativa tedrica, conhecida como trickle-down economics, prometia que,
apesar de 0s mais ricos aumentarem suas fortunas com as medidas, o efeito benéfico sobre a
economia em geral “transbordaria” para as camadas inferiores. No entanto, ao alavancar a
renda do percentil mais rico de uma sociedade, redistribuindo a riqueza para niveis
equivalentes aos do comeco do século XX, o que parece ter ocorrido é a expropriacdo do
capital de boa parte da classe média por uma elite proporcionalmente cada vez menor. Os
investimentos em producdo e geracdo de empregos locais, a marca das décadas de 1950 e

1960, tornam-se ilogicos a partir do momento em que é possivel fabricar pecas e instalar

¥ “De qualquer modo, a maioria dos governos neoliberais era obrigada a administrar e orientar suas
economias, enquanto afirmava que apenas estimulava as forgas de mercado. [...] Ap6s catorze anos no poder, 0
mais ideoldgico dos regimes de livre mercado, a Gra-Bretanha thatcherista, na verdade taxava seus cidaddos um
tanto mais pesadamente do que eles o tinham sido sob os trabalhistas. [...] O maior dos regimes neoliberais, 0s
EUA do presidente Reagan, embora oficialmente dedicado ao conservadorismo fiscal (isto é, orcamentos
equilibrados) e ao “monetarismo” de Milton Friedman, na verdade usou métodos keynesianos para sair da
depressdo de 1979-82. [...] Na verdade, os regimes mais profundamente comprometidos com a economia do
laissez-faire eram também as vezes, e notadamente no caso dos EUA de Reagan e da Gra-Bretanha de Thatcher,
profunda e visceralmente nacionalistas e desconfiados do mundo externo” (HOBSBAWM, 1995, p. 401-402).
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montadoras em paises subdesenvolvidos a uma fragdo do custo®. A desregulamentago
financeira global torna esse investimento mais arriscado e menos lucrativo para boa parte dos
proprietarios de titulos. Nem mesmo a reducdo de impostos trouxe a prosperidade e o0s
investimentos prometidos (ZINN, 2005, p. 577). Assim, era possivel constatar que o
neoliberalismo “ndo estava criando uma economia perfeitamente harmoniosa, mas
transformando os ja ricos em super-ricos e a classe trabalhadora organizada em pobres
descartaveis” (KLEIN, 2010, p. 442). O “sucesso” do neoliberalismo, na préatica, reservou-se
inteiramente as classes superiores (HARVEY, 2005, p. 152). David Harvey resume 0s
argumentos acima, notando que ao lado de um neoliberalismo “utdpico”, tedrico e defendido
academicamente®, de reorganizacdo do capital mundial e dinamizagdo da economia, ha um
“projeto politico” de “restabelecer as condi¢bes para a acumulacdo de capital e devolver o
poder as elites econdmicas” (2005, p. 19). Thomas Geoghegan traz um grafico com a
evolugéo da renda dos norte-americanos de 1979 a 2007 que mostra a perda da renda de 80%
da populacéo, enquanto os 20% superiores, especialmente os 0,01% no topo da piramide,

apresentaram ganhos enormes (2014, p. 11)*.

Percepcao do desemprego

Junto a dados e critica das teorias econdmicas, € preciso enfatizar a percepcéo da crise
no imaginario dos Estados Unidos. A desigualdade e o desemprego sao visiveis durante todo o
periodo em questdo, mas apenas no comego dos anos 1990 constatou-se a irreversibilidade da
situacdo. O trabalho tradicional, em vias de desaparecer, ndo retornaria.

Um dos relatos mais contundentes € o de Thomas Geoghegan, conhecido advogado
trabalhista e ensaista, que reconta sua experiéncia profissional desde os anos 1960 até hoje em
Which Side Are You On? (2004), publicado originalmente em 1991. O autor narra episodios
marcantes do inicio de sua carreira até entdo. E a tragédia da erosdo do trabalho organizado

nos Estados Unidos. No comeco, Geoghegan, recém-saido da faculdade, ainda acreditava na

0 Naomi Klein ainda mostra que nos paises para onde a produc&o migrou, onde também se justifica a
isencdo de impostos aos mais ricos e outros beneficios as firmas estrangeiras, as promessas da teoria de trickle-
down economics ndo se concretizaram (2010, p. 197).

* Ranciére chama de “profissao de fé” (2014, p. 103) a tentativa de justificar a teoria neoliberal perante
os fatos observados.

*2 A avaliacdo esta de acordo com Zinn, que mostra que em 1980 CEOs ganhavam 40 vezes mais do
que a média de salario de um trabalhador fabril, enquanto que em 1989, esse nimero passou para até 93 vezes
mais (2005, p. 581, 662). Dados atualizados, confirmados pelas analises sistematicas de Piketty (2014, p. 250) e
Saskia Sassen (2016, p. 36), mostram que essa tendéncia continua.
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forca do movimento trabalhista, tendo como referéncia as lutas heroicas da década de 1930%.
No entanto, apés contato com uma variedade de organizacfes ao longo dos anos — dos
grandes sindicatos de mineradores as pequenas associacfes de enfermeiras — o que ele
constata sdo as consequéncias nefastas do periodo de ascensdo do neoliberalismo, as
constantes derrotas trabalhistas em meio as poucas vitorias cada vez mais insuficientes.

Na época em que escreve, Geoghegan afirma que a “manufatura nos EUA foi pelo
ralo, e com ela levou todo 0 movimento trabalhista” (2004, p. 3). A frase representa bem essa
vertente do imaginario estadunidense, saudosa de sua classe média industrial, de emprego
pleno e estavel. E a “América que produz”, o pais ideal forjado no comeco da década de XX
por Henry Ford e Andrew Carnegie, e que parecia ter sido possivel apenas durante as breves
décadas da fase de ouro que precederam a crise de 1973.

Geoghegan se detém nas mudancas juridicas que vao representando o verdadeiro fim
das leis trabalhistas. Desse viés, ele conta que o processo de ataque ao trabalho j& se armava
muito antes da crise. Isso evidencia o carater continuo, estrutural e intencional da derrocada
da classe trabalhadora em vez de situar a catastrofe econémica como causa principal. Ele
menciona, por exemplo, o impacto da lei Taft-Hartley: estabelecida em 1947, ela flexibilizava
todas as garantias contratuais obtidas a duras penas durante os anos 1930; e seu potencial
repressivo culminou nas decisdes juridicas ao final dos anos 1960, dificultando imensamente

o0 exercicio do direito a greve.

Agora, todas as greves eram ilegais, em todo o territorio dos Estados Unidos, por
periodos de trés a quatro anos ou durante a “duragdo do contrato”. Dito de outro
modo, o direito a greve agora estava banido nos EUA em 99 por cento das ocasides
ou mais, exceto em certas “janelas” ao final dos contratos (2004, p. 31)*.

Nos anos 1960, o fim estava proximo para 0 movimento trabalhista dos Estados
Unidos. O declinio dos direitos de organizacdo, a burocratizacdo do trabalho
(impulsionada pela lei Taft-Hartley) e as mudangas na economia estavam
comecando a surtir efeitos. Ainda assim, por algum tempo, o trabalho americano
parecia gordo e feliz, e um pouco de organizacdo moderada ainda persistia. Agora,
contudo, ele estava morrendo sem saber. Comecgava a crescer, durante os anos 1960
e 1970, um belo e rosado tumor (2004, p. 55).

A morte do trabalho vai surgindo de maneira gradual, porém ganha evidéncia a partir
do momento em que as politicas neoliberais sdo executadas ao redor do mundo. O governo

Reagan fez questdo de sinalizar a irrevocabilidade do processo, por exemplo, durante a

comentadissima greve dos controladores de voo em 1981, quando ele demitiu mais de 11.000

*3 A obra de Michael Denning, The Cultural Front (1997), é particularmente relevante para nés, pois
conta a histdria desse periodo da perspectiva dos artistas e trabalhadores culturais.

* Aronowitz comenta que, em 2015, 90% dos contratos de empregos sindicalizados contam com uma
clausula que torna a greve ilegal (2015, p. 73).



3 NEOLIBERALISMO: PANORAMA HISTORICO E SOCIAL | 77

trabalhadores do setor ap6s somente dois meses de greve. O gesto do presidente marcou
simbolicamente o periodo mais agudo do declinio da causa trabalhista nos Estados Unidos®.
N&do menos traumatico foi o fechamento das fabricas, icones da prosperidade
americana e da capacidade produtiva do pais. Vale lembrar que cidades e regifes inteiras do
interior foram erguidas a partir e ao redor de polos industriais. Em boa parte do Centro-Oeste,
as economias locais dependiam de uma ou mais empresas, que ofereciam, além do salario,

instituicBes e servicos basicos, como de saude e educacao:

As pessoas no sul de Chicago pensavam que as fabricas durariam para sempre. Elas
viam as fabricas como servicos publicos. Era como se, antigamente, toda a inddstria
fosse parte dos bens comuns da comunidade. Entdo vieram os arames farpados e o0s
segurancas particulares. Entdo as fabricas, que haviam estado 14 por 75 anos, que
tinham quase a idade da propria cidade de Chicago, de repente desapareceram. Acho
que foi como no movimento dos cercamentos na Inglaterra nos anos 1400 [...] mas o
movimento dos cercamentos levou séculos. [...] Tudo pareceu acontecer em apenas
uma noite. A partir de principios, Livre Comércio, Reaganomics etc., toda a
industria foi demolida por um tornado. As pessoas escutaram um barulho, olharam
por suas janelas e disseram “Meu Deus, tudo se foi embora”. Todas as fabricas nas
proximidades de onde morei [...]: South Works, Republic, Winsconsin Steel, haviam
ido embora integralmente ou na maior parte, em apenas uma noite, em 81, 82, 83,
uma longa noite quando o dodlar se valorizou artificialmente e tudo foi resolvido
rapida e tranquilamente (GEOGHEGAN, 2004, p. 85).

Apdbs um longo processo de relacionamento entre o trabalhador e sua empresa, que lhe
fornecia o contracheque e, mais do que isso, 0 senso de identidade e de valor-préprio, o que
acontece quando o trabalho estavel e formal desaparece? Na ascensao do periodo industrial ao
longo do século XIX, quando as fabricas haviam sido descritas como “Casas do Terror”
(MARX, 2013, p. 348) onde “Dante veria superada suas fantasias mais cruéis sobre o inferno”
(2013, p. 320), era 0 mundo produtivo que configurava o pesadelo. As condi¢des desumanas e
as longas horas, o esquivo da responsabilidade social da industria e, principalmente, a nogéo
da perda da vitalidade e da comunidade em relacdo ao passado agrario, tudo isso ajudava a
representar o trabalho em seu carater mais horripilante. Agora, no mundo de Reagan e do livre
comércio, era a perspectiva de ndo poder contar com o rotineiro apito da fabrica a nova fonte

de medo e de ansiedade.

* «A demissdo dos controladores de trafego aéreo por Reagan seria um sinal para outros empregadores”
(GEOGHEGAN, 2004, p. 46). Uma reportagem do Washington Post (SHIN, 2017) afirma que nas décadas
anteriores a 1981 havia uma média de 300 greves por ano e, apds a greve dos controladores, esse nimero
diminuiu para 30. Um nimero mais preciso de “interrupcdes laborais” pode ser encontrado no site do Bureau of
Labor Statistics (https://www.bls.gov/) do Departamento do Trabalho dos Estados Unidos. Para efeitos de
comparacdo, o Bureau registra 3.438 grandes greves (com mais de 99.000 funcionarios) de 1947 a 1956 e apenas
404 no periodo de 1987 a 1996, uma diminuicdo de 88,25%. Uma reportagem recente do Bureau (MAJOR
WORK STOPPAGES IN 2016, 2017) indica que 2016 foi 0 ano em que menos se registraram greves com mais
de 99,000 funcionarios nos Estados Unidos: apenas 15, uma eliminagao quase total (99,56%) das greves.
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Aronowitz utiliza os termos fundacgdo [bedrock] e cidadania industrial para se referir

ao papel estruturante da fabrica e da industria em relacéo a individualidade dos trabalhadores:

Os trabalhos associados a era mecanica da producéo industrial eram a fundacéo [...]
para que geracOes de imigrantes e trabalhadores nativos de origem rural atingissem
um padrdo superior de vida, e constituiam também uma medida significativa de sua
cidadania industrial (1994, p. 318).

Outra vez, a pergunta: o que acontece quando o trabalho estavel e formal desaparece?
Constatamos a ocorréncia de um choque irremediavel, que deixa a subjetividade do
trabalhador momentaneamente sem chdo. Boa parte da classe média se vé pobre.
Desempregada e dependente da assisténcia social — algo que sempre feriu a autoestima de
um pais liberal impregnado pela ética do trabalno — ou temerosa de realizar qualquer
movimento em falso que implique nessa condicdo. Aronowitz (1994, p. 320) relata que no
verdo de 1992, 27 milhGes de pessoas recebiam food stamps, ajuda de custo para suprir
necessidades bésicas de alimentacéo. Isso equivale a 10% da populacéo total do “pais mais
rico do mundo”. De 600 mil trabalhadores metaldrgicos no comeco dos anos 1980, restavam
100 mil em 2010 (ARONOWITZ, 2015, p. 89) e, em alguns estados, como Michigan, o
desemprego levou a um aumento da mortalidade infantil, algo sem precedentes nos Estados
Unidos (ZINN, 2005, p. 574).

E dificil obter dados precisos sobre o desemprego®. Ainda assim, ressalto a
decadéncia na percepcao da condicdo geral de uma classe, que de uma hora para outra deixou
de contar com o trabalho formal na industria e se deparou com condi¢bes precérias de
terceirizagdo, trabalho eventual e subempregos em areas de servigos que jamais permitiriam

ascensdo social.

Nova razao

A nova situacdo significou o fim da empresa patriarcal que cuida de seus funcionarios
e, em contrapartida, do trabalhador leal*’. Por razes econdmicas, em um cenario de novas
técnicas de geréncia e grande competicdo internacional, as instituices cortaram beneficios de
estabilidade no emprego. Novas decis@es juridicas facilitaram a demissdo sem justa causa, e

0s instrumentos sindicais de apelo contra as injusticas patronais se viram enfraquecidos.

*® Sassen aponta o fato de que estatisticas oficiais de desemprego ndo levam em conta aqueles que ja
desistiram de procurar emprego, aqueles que trabalham em empregos de meio-periodo por falta de opcéo integral
e, principalmente, a populacdo encarcerada que, nos Estados Unidos, é a mais elevada do mundo e aumentou
600% nas Ultimas quatro décadas (2016, p. 75, 77, 254).

" Aronowitz é enfatico: “A velha ética da lealdade corporativa estava morta” (1994, p. 314).
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Programas de demissdo voluntaria se tornaram frequentes, recompensando os funcionarios
gue adiantassem as aposentadorias com uma soma, da perspectiva individual, consideravel.

Novamente, ndo se trata de disputar aqui o cabimento ou descabimento das medidas
neoliberais, mas de reconhecer que dos anos 1980 em diante entra em jogo uma nova logica
de relacdo entre funcionarios e patrdes, baseada mais no carater financeiro/quantitativo do que
em qualquer espirito de lealdade e responsabilidade social. Contratos temporarios e
terceirizados, por exemplo, tornam o funcionario uma pessoa juridica colaboradora, cujo
contrato, com data de vencimento, torna praticamente impossivel a realizagcdo de greves e
outros tipos de reivindicacao salarial. A relagdo passa a ser puramente uma questdo de oferta e
demanda, ou seja, de mercado.

O surgimento do trabalho remoto também colaborou para o comego de uma tendéncia
a atomizacgdo e ao “neoindividualismo” (ARONOWITZ; DIFAZIO, 1994, p. 314), em que 0
funcionéario prescinde do contato didrio com outros trabalhadores e se torna ele mesmo seu
gerente e contador, arcando inclusive com as despesas de infraestrutura. Outra vez, o calculo
racional contabil aponta para um ganho monetério e, portanto, isso aparece como vantagem“.

O que se esconde no processo, contudo, é tanto a perda de uma experiéncia concreta
de sociabilizagdo quanto, principalmente, a predominancia e a naturalizacdo da incerteza a
respeito da duracédo e da renovacao dos lagos contratuais, que podem desaparecer rapidamente
em caso de realocacdo geografica da firma, substituicdo tecnolodgica, variacdo sazonal da
demanda ou simples reestruturacdo. Para os trabalhadores que ficam, ampliam-se as horas
extras. Apds mais de um século de lutas pela reducdo das horas de trabalho, que culminou na
jornada de 40 a 44 horas semanais, 0 que se passa a observar nos Estados Unidos é a
banalizacdo das horas extras, seja por meio de uma cultura corporativa de exaltacdo da
dedicacéo, seja via contratos terceirizados que deixam por conta do “prestador de servigo” o
quanto deve se engajar®. Surge a figura do workaholic, o funcionario que ndo tira férias
longas ou que ostenta mais de 60 horas semanais no escritorio. Ter dois empregos também
surge como uma solucao de complemento da renda, que a partir de 1980 sofre retracao real.

O nome que Giovanni Alves da para esse movimento é sociometabolismo da barbarie,

que caracteriza como “*dessocializacdo’ por meio do desemprego em massa e exclusdo social,

*8 Giovanni Alves chama esse processo de “fetichismo social do capitalismo neoliberal, isto &, a troca de
‘contrapartidas qualitativas’, como o emprego vitalicio ou direitos sociais, por ‘contrapartidas quantitativas’,
como gratificacBes e bdnus salariais” (2011, p. 68).

* Harvey assinala a ligacdo entre contratos incertos e de curta durac&o e a necessidade de intensificacdo
do trabalho, tanto em termos de produtividade e ndo-desperdicio de tempo, quanto em horas extras: “A
preferéncia por relagdes contratuais de curto prazo coloca pressao em todos os produtores para extrair tudo o que
podem enquanto o contrato durar” (2005, p. 174).
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processo de precarizacdo e institucionalizacdo de uma nova precariedade do trabalho, que
sedimenta a cultura do medo” (2011, p. 22). O aspecto enfatizado é o incentivo a trabalhar
pelo medo do desemprego, e ndo pela oferta de identidade/realizacdo que o trabalho poderia
oferecer.

As transformacdes neoliberais sdo o objeto de Pierre Dardot e Christian Laval, que
descrevem as origens e as consequéncias da “nova razdo do mundo” em livro homénimo
(2016). Para os autores, diferentemente de Harvey e Klein, a questdo principal a partir dos
anos 1980 ndo passa pelo reconhecimento de agentes, como governos e think-tanks
financiados por uma elite que deseja se apropriar de uma fatia ainda maior da riqueza.
Embora eles reconhecam o papel determinante de individuos — especialmente os intelectuais
como Von Mises, Hayek e, principalmente, Milton Friedman, que preparam a doutrina liberal
desde o comeco do século XX e a deixam pronta para uso em condic¢des especificas — sua
énfase recai sobre as condi¢Ges normativas e estruturantes do novo sistema. A palavra-chave,
aqui, é a concorréncia, a logica de mercado que passa a balizar todas as relagdes. Veremos
com detalhe, no capitulo seguinte, exatamente como essa nova razdo provoca mudancas
radicais, particularmente nas formas de gestdo que mediam o relacionamento entre
funcionarios e empresas, e como isso molda a propria subjetividade dos trabalhadores.

Para Dardot e Laval (2016, p. 7-24), ndo se trata de um “compld”, nem é preciso se
demorar tanto nos aspectos “negativos” do neoliberalismo e na forma com que o sistema
impde suas condi¢des por meio do medo (de desemprego, precariedade, perda de status,
endividamento), mas de descrever os estimulos da nova ordem a competicdo desenfreada, a

“luta econémica de uns contra 0s outros”, que orientam os “novos modos de subjetivacao”:

O neoliberalismo, antes de ser uma ideologia politica ou econdmica, é em primeiro
lugar e fundamentalmente uma racionalidade [...] generalizacdo da concorréncia
como norma de conduta e da empresa como modelo de subjetivagdo (LAVAL;
DARDOT, 20186, p. 17, grifo dos autores).

Por racionalidade entende-se todo um sistema de pensamento que se defende como
I6gico, mas que ndo parte necessariamente de um centro. Com forte inspiracdo em Foucault,
0s autores insistem no carater difuso do poder, no fato de que mesmo sem agentes especificos
— 0 vildo com maés inten¢bes —, a nova norma da concorréncia, sozinha, da conta de alterar
profundamente a subjetividade dos individuos.

Os autores também apontam, contra interpretacdes marxistas generalizadas, que nao se
trata da mesma logica do capital que percorre o mundo desde o século XVII e se intensifica a

partir da Revolucéo Industrial, mas de um momento diferente determinado por uma suspensao
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das “regras institucionais que até entdo enquadravam certo tipo de capitalismo” (2016, p. 24).
Ou seja, atée entdo a légica de mercado era barrada por uma série de aparatos institucionais
gue permitiam certo equilibrio e convivéncia de outras racionalidades em meio a perseguicdo
do lucro e a valorizacdo do capital. Instrumentos de regulagdo e dispositivos democréticos,
além da forca de regimentos tradicionais, como a religido, permitiam certa “resiliéncia”
(2016, p. 30) de formas de sociabilizacédo e subjetivacdo que visavam a outros objetivos que
ndo econdbmicos. O que ocorre com a crise financeira e a ado¢do de medidas de
desregulamentacdo é a generalizagdo da concorréncia: as relagdes de mercado se
transformam no critério maximo de organizacdo social e mental. O individuo passa a se
orientar como uma empresa, buscando sempre fazer a melhor escolha nos investimentos em
educacdo, saude e seguranca social, administrando seu tempo/dinheiro racionalmente e,
principalmente, introjetando os riscos associados ao fracasso.

\oltarei a esse assunto no capitulo seguinte e ao longo de toda a tese. A relacdo
imaginaria do sujeito com seu trabalho e com sua vida sofre o impacto da mudanca brusca de
paradigma. As representacdes do trabalho articulam as possibilidades ficcionais que se abrem.
Por exemplo, em forma de nostalgia, o sujeito pode relembrar o passado, a empresa fordista e
o Estado de bem-estar social da “era de ouro”. As ficgdes podem tornar visiveis a tragédia
que essa transformacao provocou ao arrasar instituicdes milenares, agora suplantadas por uma
I6gica Unica de mercado e de concorréncia. Ou, fixando-se no presente, apostar no novo grau
de liberdade que o empreendedorismo individual Ihe promete, e ai apenas denunciar 0s

resquicios das instituicdes anteriores, que ainda deixam entraves ao gozo da nova situacao.

Cidade

Cabe novamente frisar as consequéncias das politicas neoliberais no ambiente
circundante da cidade, onde comegam a se perceber os efeitos mais imediatos do aumento
vertiginoso do desemprego e da “cultura do medo”, conforme o termo de Alves (citado
anteriormente).

Em que resultard uma cidade organizada ndo mais em torno de certa estabilidade e
identificacdo dos trabalhadores com a empresa? Como a nova atomizacgao de contratos e de
condigdes produtivas levard a uma ressignificagdo dos conceitos de sociedade democratica, de
previdéncia e de interdependéncia de cada nivel produtivo? Num mundo que vincula
cidadania a seguranca financeira, € como se voltassemos a Londres do come¢o da Revolugao
Industrial, onde sobreviviam apenas os mais fortes e 0s mais egoistas cercados por um

exército de desempregados que poderiam, a qualquer momento, tomar seu posto (ou seu
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contrato). Da perspectiva dos sujeitos, salienta-se a arbitrariedade do movimento do capital
financeiro e global. Ele parece (e €) extremamente ilogico para aqueles que tém suas vidas
arrasadas — ainda que seja o cimulo da racionalidade para os teoricos da utopia neoliberal
(ou para quem de fato lucra com a nova explosdo de desigualdade). Thomas Geoghegan
escreve que “N&@o ha mais conexdo entre esforco e recompensa. As pessoas percebem o
mundo como arbitrario, injusto. Elas param de votar. Elas largam a vida civica” (2004, p.
314). Afinal, como ter tempo para uma vida civica e para a participacdo democratica em um
universo de horas extras e dois empregos?

Sem lagos entre empresa e funcionario, ou entre cidaddos e suas comunidades amplas,
a nao ser a familia sanguinea e sem fé na previdéncia social parca de recursos, surgem
paralelamente a nova ideologia do empreendedorismo formas de organizacao para suprir as

lacunas:

Despojada da protecdo de instituicdes democraticas ativas, € ameacada por todos 0s
lados por deslocamentos sociais, uma forca de trabalho descartavel volta-se para
outras formas institucionais por meio das quais possa construir solidariedade social e
expressar uma vontade coletiva. Tudo prolifera: de gangues e cartéis criminosos,
redes de narcotrafico, miniméafias e lideres criminosos em favelas, a comunidades,
movimentos de base e organizagBes ndo governamentais, até cultos seculares e
religiosos. Essas sdo as formas sociais alternativas que preenchem o vacuo deixado
pelos poderes do estado, partidos politicos e outras formas institucionais que séo
ativamente desmontadas ou simplesmente perdem seu poder como centros de
empreitada coletiva e de formac&o de lagos sociais (HARVEY, 2005, p. 171, grifos
meus).

Durante os anos 1970 e nas décadas seguintes, em praticamente todos 0s paises que
implantaram as doutrinas neoliberais, observa-se a reconfiguracdo e a ampliacdo de poderes
paralelos que oferecem respostas imediatas aos problemas dos cidaddos. Crescem
exponencialmente os setores de seguranca privada e penitencidrio (HARVEY, 2005, p. 47, 77,
KLEIN, 2007, p. 417), devido a demanda crescente abastecida pelo desemprego e pelo
desinvestimento estatal em seguranca e tecnologia. Adentramos novamente uma era de
organizagOes criminosas que oferecem a seus associados uma estrutura muito semelhante a
das empresas patriarcais em extin¢do, do plano de carreira ao codigo de conduta. Fica 6bvio o
apelo das gangues a juventude que aprende com seus pais 0 impacto da instabilidade; foi a
geracao anterior que viu desmoronar perante si uma ordem que parecia inabalavel. A partir da

segunda metade da década de 1970, os centros (ou inner-cities®®) das maiores cidades como

* Hobsbawm (1995, p. 405) fala da formac&o dos guetos negros norte-americanos como exemplo dessa
nova configuragdo. A referéncia fundamental no caso especifico estadunidense é o sociélogo William Julius
Wilson (2011, 2012). Mike Davis e Robert Morrow (2006) comparam esses locais as periferias e favelas de
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Chicago, Detroit e Nova York, apds a fuga massiva de empresas do ramo automobilistico e
siderurgico, adquirem a imagem que temos hoje: um espaco ameacador, repleto de gangues,
com mendigos em cada esquina implorando moedas a funcionarios apressados que correm
entre a casa, o trabalho e o segundo emprego. Um local que combina os desempregados e a
juventude sem esperancas, e que estimula o retorno a uma cultura tribal/patriarcal.

Também € nesse momento que surge o neoconservadorismo (HARVEY, 2005, p. 82),
gue prontamente explica todos os males sociais a partir de uma perspectiva individualista e
moralizante. A “guerra as drogas” dos governos Reagan e Bush tratam o vicio como falha de
carater estimulada pelas ideologias libertarias da contracultura jovem dos anos 1960-1970.
Para combaté-lo, a doutrina neoliberal nega a responsabilidade do Estado, a ndo ser na forma

de repressdo policial, e prega o papel individual de superacéo, além do apoio familiar:

“N&o havia,” [Thatcher] celebremente declarou, “sociedade, apenas homens e
mulheres individuais” — e suas familias, conforme acrescentou posteriormente.
Todas as formas de solidariedade social deveriam ser dissolvidas em favor do
individualismo, da propriedade privada, da responsabilidade pessoal e dos valores
familiares (HARVEY, 2005, p. 23).

Estda composto o novo panorama da cidade desindustrializada e das formas de
organizacdo e sociabilizacdo que restam aqueles que permanecem. E assim que a cidade sera
representada, especialmente nas obras que tematizam o servico publico, como séries médicas,
policiais e juridicas, cujos profissionais sdo os membros de entrepostos avangados em novas e
hostis configuracdes urbanas. Do interior da delegacia ou do hospital, o que resta da
“sociedade” ou do “mundo 14 fora” serd visto como a selva descontrolada que esta sempre
prestes a adentrar pelos portdes ou pelas janelas. Como foco de resisténcia, a “familia” do
trabalho, os individuos responsaveis pelas proprias decisdes, que contam apenas com a forca

dos lagos mais estreitos.

Fim do trabalho (1)

Durante toda a década de 1980, um dos principais problemas debatidos pela sociologia

foi o questionamento de modelos que tomavam a organizacdo da producdo de bens como o

paises em desenvolvimento, como o Brasil e a india, e David Harvey (1990, 2009, 2013) examinou sua relacio
com o capital e as possibilidades de resisténcia.

Friso o termo inner-city para indicar o local em grandes cidades norte-americanas que primeiro sofre as
consequéncias da desindustrializacdo, geralmente o centro da cidade (dai o prefixo inner/interno). Desde o
comeco do século XX e da ascensdo do automdvel, a urbanizacdo das cidades norte-americanas se deu em
direcdo as periferias/suburbios, onde ficam os bairros residenciais de classe média e das elites. Tal disparidade
entre guetos e suburbios, centros desindustrializados e bairros residenciais afluentes culmina em uma “crise
urbana” (HARVEY, 2005, p. 45) que, j& na década de 1960, reflete problemas estruturais do pais.
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centro irradiador de todas as outras esferas humanas. Em outras palavras, que viam no
trabalho “o fato sociologico fundamental” (OFFE, 1989, p. 1). Para citar apenas os trés
exemplos mais ilustres, Durkheim (2010), Weber (2004) e Marx (2013), apesar de
abordagens, enfoques e conclusdes distintos, consideram a organizagdo dos modos de
produgédo como o fator determinante de explicacdo do mundo.

Apls a derrocada dos movimentos trabalhistas, a migracdo do trabalho industrial
tradicional e a ampliacdo do setor de servicos, processos que ocorrem simultaneamente a uma
revolucdo sem precedente das formas de comunicagdo em massa, diversos autores passaram a
questionar a proeminéncia da categoria trabalho na teoria. Termos como “fim do trabalho” e
“sociedade pos-industrial” séo recorrentes.

Ricardo Antunes (2005, p. 24, 2009, p. 101, 2015) examina a fundo obras que
propdem alternativas aos pressupostos da sociologia classica. Ele pde em cheque a
representacdo de uma sociedade que haveria “superado” as questdes produtivas e que poderia
entdo passar a compreender a si mesma por meio de outras categorias. Sua tese se baseia no
preceito classico de que os modos de organizacdo da producdo de bens ainda séo
determinantes.

N&o pretendo aqui validar ou invalidar as teses em conflito; este € o objetivo de
Antunes. Contudo, é importante perceber que o “fim do trabalho”, que aparece no cotidiano
dos trabalhadores como o terror do desemprego e do subemprego, costuma ser representado
na teoria com a polaridade invertida, ou seja, como possibilidade de emancipacgéo. Libertados
das amarras de organizacGes hierdrquicas e burocraticas, homens e mulheres finalmente
poderiam perseguir outros objetivos e, principalmente, construir suas identidades a partir ndo
de posicoes relativas na divisdo do trabalho, mas da combinacdo de categorias estéticas, de
gosto, étnicas, de género e de afinidade. A produgéo cultural, e aqui sdo relevantes os objetos
especificos da tese, poderia contribuir ou ndo com esse movimento geral, ocultar ou ndo o
universo produtivo, criar ou refutar a nocdo de uma sociedade de individuos que prescindem
da identidade enquanto trabalhadores.

Um dos argumentos centrais, comum a praticamente todos os tedricos que
compartilham da visdo do “fim do trabalho”, é que conforme a condicdo de trabalho livre se
dissemina nos paises avancgados, a distingdo entre “trabalhador” e “capitalista”, ou entre dono
dos meios de producéo e assalariado, ja ndo faria tanto sentido como no século X1X, quando a
diferenca entre 0 modo de vida de um trabalhador fabril e um dono de fabrica era abismal.
Agora, principalmente nos paises avancados da Europa e nos Estados Unidos, segundo Claus

Offe (1989), seria mais produtivo encontrar como fator determinante de diferenca e de
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constituicdo subjetiva ndo o recorte binario trabalhador/proletéario, mas a “ampla variacdo em
termos de renda”, de “reconhecimento” que cada profisséo recebe, a “visibilidade social” e as
“possibilidades de autonomia e comunicagdo” etc. Conforme todos adentram o mercado de
trabalho, o que marcaria diferencas individuais seria 0s “interesses” e o “estilo de vida” de
cada classe (OFFE, 1989, p. 5). A propria nocdo de classe, alias, se amplia, indicando mais 0s
grupos de afinidade e identidades do que a nogdo marxista binaria de explorador/explorado.

Quando (quase) todo mundo trabalha, que sentido faria marcar a condicdo de
patrdo/empregado como determinante? A diferenca entre engenheiros e médicos, entre
professores e dentistas ndo teria mais a ver com uma questdo de gosto e de afiliagcdes
culturais? “Com relagdo a seus conteldos objetivos e subjetivos de experiéncia, muitas
atividades remuneradas pelo salario tém pouca coisa em comum além da palavra ‘trabalho’”
(OFFE, 1989, p. 6). Ou seja, se (quase) todo mundo trabalha em troca de salarios e contratos,
de modo organizado e racional, e essa condicdo é tida como irreversivel — se “ndo ha
alternativa”, nas conhecidas palavras de Margaret Thatcher —, por que continuar insistindo na
palavra trabalho? Thomas Geoghegan, como de costume, reproduz a ideia de maneira
aneddtica: “Ha alguns anos, a causa trabalhista estava morrendo, e isso era interessante.
Agora, ela estd morta e enterrada. As pessoas querem ouvir falar de outra coisa” (2004, p. 7).

Seria uma “estranha coincidéncia” que justamente quando pessoas comuns se
encontram cansadas de ouvir falar de trabalho, 0 movimento trabalhista esteja sofrendo suas
maiores derrocadas? Que nos paises desenvolvidos se observe o aumento vertiginoso do
desemprego e da precarizagdo das condi¢des trabalhistas, enquanto teéricos falam de uma
sociedade “pds-trabalho”? E, o que é mais curioso para nos, ndo haveria nenhuma relagéo
entre essa situacdo e a ascensdo das séries dramaticas no horario nobre que passam a
ambientar-se em loci profissionais?

Negar a centralidade e a importancia do trabalho é ignorar as mudancas nas condi¢Ges
trabalhistas ao longo do tempo, em particular a partir de meados da década de 1970. Como
vimos nas secOes anteriores, 0 ataque ao trabalho organizado, a perda de direitos e o
fechamento dos postos de trabalho, que migraram ou que se tornaram redundantes pela
tecnologia, marcam profundas transformac@es sociais. Ao ignorar tais mudancas, teéricos da
sociologia e de outras areas contribuem para que condi¢Ges cada vez mais precérias de
trabalho se ocultem e se naturalizem. Marcar 0 aumento no ritmo do trabalho, a necessidade
crescente de horas extras (apesar de inovagles tecnoldgicas), o medo generalizado do
desemprego e a incerteza dos contratos temporarios €, antes de tudo, questdo de compromisso
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com a verdade. Por mais vantagens que as novas situacGes proporcionem para alguns, é
sempre necessario indicar com precisdo quem goza dos beneficios, e a que preco.

Enquanto o argumento do estilo de vida parece ser o ideal de uma classe média que de
fato encara o trabalho apenas como uma atividade abstrata e que d& mais valor a outras
filiacbes mais “significativas”, nossa investigacdo procurara mostrar que essa Visdo €
facilitada por diversos mecanismos de representacéo da sociedade, em particular a televisao.
Talvez a dificuldade do trabalhador em se identificar como trabalhador e de utilizar essa
categoria mais ampla como elemento de solidariedade esteja no fato de que pouquissimas
profissdes sdo realmente representadas™. As carreiras desenvolvidas nas séries do horario
nobre (médica, policial, juridica, artistica, cientifica etc.) aparecem mais como uma
associacdo de profissionais que compartilham de uma vocagdo do que como trabalhadores
assalariados. Isso ndo quer dizer que estilos de vida e afiliagdes culturais ndo tenham um peso
significativo na sociedade atual, mas que a preferéncia pela representacéo dessas diferencas
pode esconder outras transformacdes, especialmente na esfera produtiva e material. E piada
conhecida que uma das séries mais populares dos anos 1990, Friends (NBC, 1994-2004), era
ambientada quase inteiramente em enormes apartamentos de multiplos dormitérios na ilha de
Manhattan, alugados pelos “amigos” em questdo. Ficava a pergunta, no entanto, de como
seria possivel que os jovens, com empregos absolutamente precarios, conseguissem pagar o
aluguel. Ou seja, a questdo material era inteiramente esquivada da representacao.

Neste ponto, a analise narrativa apresenta um complemento a sociologia, pois tratara
de explicitar um movimento complexo de articulagdo, que envolve tanto a funcdo de
abafamento e propagacdo ideologica de certo modo de relacdo imaginaria com a vida
(ALTHUSSER, 1996), quanto o vislumbre de uma possibilidade de esclarecimento. E quando
as novas condi¢cOes da esfera produtiva migram para o inconsciente estético, filtradas pela
percepc¢do subjetiva e artistica, que a analise da narrativa mais se faz necessaria.

Offe afirma que houve uma “desintegracao dos millieux de vida que estdo organizados
de acordo com as categorias do trabalho” (1989, p. 10). De modo complementar, ocorre um
processo que auxilia nessa desintegracdo: a falta do espago e de condigdes de representacdo

que se orientem a partir da categoria do trabalho. Como veremos, mesmo ao ambientar as

*1 O artigo de Johnson (1980) corrobora essa afirmagao. Apesar de antigo, ele mostra que a distribuicdo
das carreiras apresentadas no horario nobre é desproporcional em relacdo a realidade. H4 predominio de
profissdes autbnomas, principalmente no meio artistico, além da auséncia completa de enredos envolvendo um
dos aspectos mais fundamentais da condicdo de trabalhador: a necessidade financeira. Minha tese ndo se
restringird a uma nocdo tdo literal de representacdo, mas os achados de Johnson sdo valiosos para confirmar de
modo quantitativo a impressdo geral de que h& sub-representacdo das profissdes reais tais como distribuidas
socialmente.
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séries em ambientes profissionais, 0 que a maioria dos roteiristas consegue enfatizar sdo as
relacdes afetivas entre as personagens, além de suas jornadas rumo ao autoconhecimento.
Quando muito, abre-se espaco para certo reconhecimento informativo de diferencas culturais
mais ou menos estereotipadas.

A propria evolucdo tecnolégica, conforme explorado no Capitulo 2, contribui para o
consumo cada vez mais segmentado e individualizado de produtos escolhidos com base em
gostos crescentemente idiossincraticos. Esse estado de coisas dificulta, inclusive, a
participacdo politica democrética, ja que o reconhecimento mutuo com base exclusiva na
afinidade ou na identidade cultural praticamente impossibilita a unido em nome de

associacdes concretas como profisséo, bairro, cidade ou estado.

Fim do trabalho (2)

Outro argumento de Offe diz respeito a tendéncia crescente de automatizacdo e
racionalizacdo do trabalho. Como consequéncia, as corporacdes tendem a se livrar o tanto
guanto possivel do “fator humano, especialmente quando ele pode produzir incerteza e
perturbacdo” (1989, p. 10). O resultado, apos décadas de liofilizagdo da producdo, seria um
mundo de seres humanos livres, completamente a vontade para desfrutar de atividades néo

relacionadas ao trabalho:

A proporcdo de tempo dedicado ao trabalho vem declinando consideravelmente na

vida das pessoas; o tempo livre também aumentou e parece que vai continuar

aumentando. Isto significa que experiéncias, orientacdes e necessidades paralelas

estdo se tornando mais proeminentes que aquelas baseadas no trabalho (1989, p. 10).

Desse argumento discordo veementemente. Pode haver uma tendéncia da esfera

produtiva de se tornar independente do esforco e da atencdo subjetiva do trabalhador. O sonho

de trabalhar sem fazer esforco, nem se envolver, permanece. Talvez essa ideia coincida com a

proposta de reforma presente no Gltimo capitulo do livro de Aronowitz e DiFazio (1994), em

que o trabalho passaria a significar cada vez mais uma atividade abstrata e alienada, ocupando

pouquissimas horas de cada cidaddo, para libera-lo para atividades significativas e avancar o

conhecimento e as formas de prazer de toda a sociedade. Contudo, trata-se de uma avalicdo
duvidosa.

Jé& adiantando argumentos do proximo capitulo, com base nos argumentos de Giovanni

Alves (2011) e de Laval e Dardot (2016), verificaremos que ocorre praticamente o inverso do

retrato pintado por Offe. E verdade que a racionalizacdo e a automatizacdo da producio

poderiam levar a uma independéncia do homem em relagdo ao trabalho e liberar seu tempo
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para gozar de uma rica vida subjetiva e social. No entanto, percebe-se que, apesar da
crescente especializacdo e do avanco tecnologico, a subjetividade dos individuos é cada vez
mais envolvida por uma ldgica de trabalho.

Desde meados da década de 1970, ha uma tendéncia dos trabalhadores de certos paises
desenvolvidos a trabalhar mais (e de maneira mais intensa, exigindo ainda mais esforgo
mental), ndo sé devido a flexibilizacdo de contratos e a multiplicacdo de horas extras, mas,
principalmente, aos novos processos de gestdo e de relacionamento entre o sujeito e a firma.
Teletrabalho, smartphones sempre conectados, acumulacdo de tarefas que ultrapassam o
periodo no escritorio, necessidade constante de especializacdo e estudos noturnos — tudo isso
se tornou, inclusive, um sinal de status.

Mesmo o periodo de lazer tende a se assemelhar ao trabalho: o consumo cultural e os
esportes competitivos, o culto pelo corpo perfeito e os hobbies ultraespecializados, a
contabilidade doméstica e a autoajuda indicam que, ao contréario do écio baseado no prazer, 0
tempo livre também tende a se configurar como atividade racional e planejada, com o objetivo
ultimo de manter o sujeito produtivo, “on top of his game”, rendendo a0 maximo. As séries de
televisdo parecem exigir cada vez mais fidelidade e atencdo, ja que eliminaram boa parte dos
elementos de redundancia e de repetitividade que marcaram a TV aberta em outras eras, €
estdo caminhando para uma linguagem esotérica e cult, exigindo *“seguidores” em vez de
meros espectadores. Sera mesmo que o trabalho se tornou menos central, ou apenas sua logica
se disseminou para todos os aspectos da vida? Baseado em Negri e Hardt (1994), Ricardo
Antunes escreve: “A fabrica, [os autores] afirmam, ndo pode ser mais concebida como o
espaco paradigmatico do trabalho, que se amplificou para toda a sociedade [...] 0 mundo
tornou-se trabalho” (2005, p. 112).

Offe tenta reforgar seu argumento com uma variagao:

Uma sociedade capitalista industrial, altamente desenvolvida e conduzida por um
welfare state igualmente desenvolvido, tende evidentemente a excluir crescentes
porcdes da forga de trabalho social da participacdo na esfera do trabalho assalariado.
Tampouco esta sociedade tem a sua disposicdo 0s recursos culturais ou as sangées
econdmicas necessarias para estabilizar a centralidade subjetiva da orientagdo para o
trabalho, a realizacdo e os salarios, através de regras culturais ou da coercao
silenciosa dos processos do mercado. O trabalho foi ndo s6 objetivamente deslocado
de seu status de fato da vida, central e autoevidente; como consequéncia desta
evolugdo objetiva, mas inteiramente contréria aos valores oficiais e aos padrdes de
legitimacdo desta sociedade, o trabalho est4 sendo privado também de seu papel
subjetivo como a forca motivadora central na atividade dos trabalhadores (1989, p.
14).
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A ética do trabalho estaria perdendo sua forca em sociedades desenvolvidas. N&o
haveria agora meios de estimular uma ideologia do esfor¢o proprio e da labuta industriosa
gue, no passado, foi trazida da Europa a América via doutrinas protestantes. Em outras
palavras, “0 poder de convencimento da ideia do trabalho como um dever humano ético
[estaria] provavelmente se desintegrando” (OFFE, 1989, p. 9).

Ora, em primeiro lugar, reconhecemos que 0s proprios argumentos de Offe apresentam
alguns condicionantes: para que sua logica faca sentido, as sociedades industriais devem ser
“altamente desenvolvidas” e *“conduzidas por um welfare state”. O desenvolvimento
tecnoldgico e material deve permitir que o trabalho seja realizado por cada vez menos
pessoas, em menos horas, e 0 Estado deve manter as condi¢des para que iSSO ocorra sem a
perda da seguranca, nem do conforto material. Com isso, ndo haveria nem cultura nem
san¢Oes materiais que mantivessem o trabalho no “papel subjetivo” central de *“forca
motivadora”. Seria mais ou menos o caso de paises com fortes leis trabalhistas, longas férias e
jornadas reduzidas, sem influéncia da ética protestante e com o nivel ideal de pleno emprego.

Se essa situacdo pode ser encontrada em algum pais do mundo, ou se estad em vias de
ocorrer, ndo cabe a esta tese investigar. E provavel, alias, que o ponto fraco de todas as teorias
do “fim do trabalho” seja o fato de que elas generalizam a época de ouro do Estado de bem-
estar, sem perceber que a histéria ndo caminha linearmente em direcéo ao progresso. O fato é
que os Estados Unidos, do governo Reagan em diante, representam tendéncias
diametralmente opostas aos condicionantes de Offe. Como vimos, com 0 aumento da
desigualdade, as sociedades “altamente desenvolvidas” assistiram ao crescimento da pobreza
no centro de suas proprias cidades e a regides inteiras desindustrializadas; e o welfare state
vem sendo desmantelado a cada ano. Tudo isso funciona como as “san¢des econdmicas” da
citacdo. O trabalhador, ndo amparado pelo Estado e privado de sua seguranca material,
presenciando o crescimento da desigualdade e da pobreza, além de tudo o que isso acarreta,
ndo pode mais pensar em desfrutar a vida e deve dedicar sua energia em busca de manter-se
empregado/empregavel.

Além disso, a cultura do trabalho ndo desapareceu, apenas foi substituida, como
explicam Laval e Dardot, pela logica da concorréncia. Pode ser que realmente ndo se trate
mais de recomendacdo religiosa direta do trabalho arduo diario como indice de salvagédo ou
fonte segura de integridade humana. Mas, como veremos, uma ética do trabalho esta presente
de outras formas: desde a organizacdo do tempo livre, como no turismo planejado e nos
hobbies especializados e competitivos, até a esfera do entretenimento. A propria cultura

corporativa passa a organizar a subjetividade do trabalhador para garantir produtividade
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intensa. A diferenca é que isso ocorre de maneira ainda mais flexivel, posto que ndo mais se
baseia na coercdo patriarcal direta, mas em mecanismos de “captura” da subjetividade
(ALVES, 2011) e do dispositivo de desempenho/gozo (LAVAL; DARDOT, 2016).
Resumindo, tanto os processos de presséo econémica quanto as novas formas de reproducéo
cultural, do lazer a gestdo corporativa, mostram que a centralidade do trabalho resiste.

Fim do trabalho (3)

O ultimo ponto de Offe a ser examinado diz respeito ao setor de servicos. O socidlogo
argumenta que os trabalhadores desse setor ndo obedeceriam a mesma ldgica exigida em
setores produtivos: dentre outras coisas, 0 grau de racionalizacdo e repeticdo das funcdes, o
controle do desempenho e a contabilidade de input e output que ddo a medida certa da
produtividade na industria, ndo se aplicariam a setores altamente heterogéneos onde se
empregam profissionais de servigos (1989, p. 7). Faltaria um “critério de eficiéncia
econbmica”, o que mais uma vez indicaria o desajuste entre a categoria trabalho tradicional e
0s novos trabalhos de fato.

E vital sublinhar que Offe parece estar tratando do grupo amplo de trabalhadores
autdbnomos mais ou menos intelectuais e altamente especializados, como médicos, advogados,
arquitetos, engenheiros civis etc. Funciondrios de redes de fast food, com seus
McEmpregos®, seriam vistos mais como operarios em uma linha de producdo do que
membros do grupo distinto dos profissionais liberais.

O argumento defende que no mundo cada vez mais saturado de individuos que optam
pelo trabalho intelectual altamente especializado em detrimento de empregos tradicionais na
industria, as diferencas entre cada profissdo se acentuariam mais do que a identificacdo de
todos esses trabalhadores como trabalhadores. Por estarem teoricamente isentos dos “critérios
de eficiéncia econdmica”, fazendo horarios diferenciados e definidos pessoalmente,
recebendo uma remuneracdo altamente variavel, situando-se em escritorios proprios e
empregando funcionarios, esses profissionais estariam cada vez mais distantes do que define
uma classe trabalhadora no sentido tradicional do termo. Além disso, a propria natureza das
ocupacdes exigiu aumentada maleabilidade e alternacdo de fungbes: por exemplo, um

arquiteto deve ser capaz de visitar os projetos, coordenar equipes, ter nogdo da contabilidade

*2 Naomi Klein (2010, p. 237) fala de “McEmpregos”, isto é, postos no setor de servico, como o de fast
food, que pagam um salario muito inferior ao minimo necessario a sobrevivéncia de um adulto e que séo vistos
como uma etapa “natural” do comeco da jornada de profissionalizacdo de um jovem. No entanto, conforme essas
vagas permanecem abertas e as oportunidades de carreiras efetivas diminuem, torna-se comum que profissionais
ocupem vagas precarias como segundo e até terceiro emprego.
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de seu escritdrio, acompanhar as publicacGes cientificas e as inovacdes de design, atender
clientes etc. Por isso, Offe argumenta que “ndo se pode mais falar de um tipo basicamente
unificado de racionalidade” (1989, p. 8); a sociedade caminharia para um tipo tdo heterogéneo
de trabalho (e, consequentemente, de trabalhador) que mais valeriam qualidades de
“competéncia interativa, consciéncia da responsabilidade, empatia e experiéncia pratica
adquirida” do que qualquer especializacao formal técnica.

Novamente, 0 argumento generaliza uma tendéncia talvez observada em alguns paises
da Europa, mas que ndo leva em conta o violento processo de proletarizacéo e precarizacao de
todos, inclusive dos grupos de profissionais liberais, desde o operario da linha de montagem
até o cirurgido mais competente. Como veremos com bastante detalhe no Capitulo 5, a
representacdo do trabalho entra em crise justamente no momento em que esse grupo de
profissionais liberais, que pdde sonhar com uma utopia de trabalho autodeterminado e
significativo, percebe que obedece, sim, a “critérios de eficiéncia econdmica”. Tais
profissionais veem seus trabalhos serem também racionalizados e terceirizados, e as
oportunidades de autoemprego desaparecerem ou pesarem demais em termos de acumulo de
responsabilidades. A chave, novamente, esta na percep¢ao subjetiva do momento, pois € isso
que indicard as tendéncias de uma ficgdo produzida especialmente por e para esse grupo.

Trabalho e representacéo

Esta tese lida com diversos argumentos especificos da sociologia, mas de maneira
alguma pretende persuadir (ou dissuadir) os especialistas ou leigos. Os movimentos e
processos sociais, descritos e disputados pela sociologia, sdo percebidos e representados nos
meios artisticos culturais. Mais importante, uma esfera participa ativamente da articulacédo da
outra. Os intelectuais das humanidades muitas vezes esquecem ou se equivocam a respeito do
papel da cultura, ora a reificando, ora ressaltando seu papel de manipulagéo e conivéncia com
0 status quo. Por exemplo, Aronowitz e DiFazio discutem as ideias de Hannah Arendt,

afirmando que, para a fildsofa

[...] e para muitos intelectuais criticos da tecnologia, a obra de arte permanece como
o melhor repositorio onde o pensamento e a acdo estdo fundidos e onde os fins ndo
estdo subordinados aos meios [...] De acordo com essa escola de pensamento, 0
trabalho, embora necessario, ndo é uma medida do homem. O repositorio da acgao
verdadeiramente humana é a linguagem (1994, p. 333-334).

Isso traduz uma posi¢do mais ou menos hegemdnica, tanto entre leigos quanto entre

intelectuais, de que caberia a arte uma oposicdo ao trabalho e a tudo o que diz respeito a
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sobrevivéncia e a manutencdo material do homem. Como o trabalho seria condicionado pela
forma de organizacdo produtiva, apenas a obra de arte, supostamente liberta de qualquer
determinacdo, poderia representar valores humanos independentes e verdadeiramente
autocentrados.

No outro (¢ de modo algum contraditério) extremo lemos o relato irbnico de

Geoghegan, a seguir:

Se vou para Hancock e subo até o 95° andar, posso olhar para o oeste sobre a cidade
e observar os postes, em linha reta, iluminando os sublrbios onde o trabalhador
vive. As linhas sdo tdo retas que é quase assustador, como as linhas de um
eletrocardiograma quando o coragdo do paciente parou de bater. Alguns escritores
afirmam que estamos no “Fim da Histdria”. A maioria deles ndo coloca assim tdo
literalmente nem de forma tdo cheia de pompa. Mas o que eles querem dizer é que o
velho problema do século XIX da “classe trabalhadora” foi resolvido, pelo menos
nos paises industriais do Ocidente, e que quase ndo havera mais politica. Nem muita
votacdo. E que nem haver4 muito sobre o que se votar, agora que o problema da
“Historia” foi resolvido.

Olhando daqui de cima, acho que talvez tenha mesmo acabado. Olhando as linhas
perfeitamente retas, penso em todas as pessoas assistindo TV. E ndo apenas TV.
Mas TV a cabo, TV por satélite, TV widescreen. E como se cada lar fosse seu
proprio bar. Sua propria aldeia global. Por que alguém sairia da aldeia e viria para a
cidade? Alias, ndo foi isso que comegou a confusdo duzentos anos atras? E nisso que
vocé pensa quando se é um advogado trabalhista e ndo vé um trabalhador ha dias
(2004, p. 123).

Aqui ndo se trata exatamente da arte, mas da comunicagcdo de massa como um dos
mecanismos que influenciariam a atomizacao e a fragmentagdo da sociedade, o que resultaria
em um enfraquecimento do trabalho e da democracia. O pessimismo do advogado trabalhista
desemboca em resignacdo quando ele percebe que a televiséo estimula a comoda satisfacédo
caseira das necessidades, subsidiadas pelo espetaculo passivo em oposicdo a uma vida ativa
na polis.

Ambas as visdes, tanto de uma arte “pura”, repositorio de valores humanos, quanto de
uma indastria cultural alienante, formam os dois polos que constituem a base das posi¢Ges
hegemdnicas mais disseminadas. Sem me demorar nessa questdo, ja muito debatida, defendo
que apenas uma parte dos Estudos Culturais e da Teoria da Literatura da conta de superar a
oposicao simplista.

Examinaremos como os produtos culturais, chamemo-los de arte ou ndo, oferecem
espacos de articulacdo complexa em que processos sociais especificos se desenvolvem e
cumprem funcdes e papéis ora determinantes, ora determinados, na sociedade. Se o advogado
trabalhista ndo recebe mais clientes e imagina-os mesmerizados em salas de estar equipadas

com modernos equipamentos de home theater, ele ndo consegue vislumbrar caminhos
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alternativos e de resisténcia que o conteido que assistem pode oferecer. Ao mesmo tempo, se
Arendt imagina que a arte pode ser verdadeiramente livre e autodeterminada, desde que se
separe completamente do trabalho, ela também ndo consegue apreender a real medida em que
a estetizacdo do mundo pode contribuir, e ndo resistir, com o processo de precarizagdo do
trabalho e de perda dos direitos.

Geoghegan menciona que o trabalho (organizado) € “muito burro” para “contar sua
historia” (2004, p. 91). Mas podemos pensar que talvez ndo seja burrice, mas dificuldade em
adentrar a esfera da representacéo e desafiar convencdes que condicionam o que pode ou ndo
ser figurado. Ao exumar o conceito de trabalho e trazé-lo ao primeiro plano da discusséo,
procuro criar estratégias para que processos sociais centrais a sobrevivéncia humana voltem

ao plano da teoria e da estética.

4 REESTRUTURAGAO PRODUTIVA E O HOMEM EMPRESARIAL

Reestruturacéo produtiva

Chegou 0 momento de examinarmos as mudangas no interior do processo produtivo.
Motivadas pelas grandes transformacdes globais, as empresas adotam novas formas de gestéo
que, por usa vez, implicam em um novo sujeito.

Ricardo Antunes (2005, p. 28-31) menciona uma reducéo significativa do proletariado
fabril estavel, que é substituido pelo trabalho precarizado, tanto na esfera produtiva
tradicional, quanto no crescente setor de assalariados médios e de servicos. As mudancas
repentinas na tecnologia e nas formas de gerenciamento tornam redundantes os funcionarios
mais velhos que acumulam direitos e beneficios. Com a migracéo das fabricas e o fechamento
dos postos de trabalho, também a camada mais jovem da populacdo tem menos expectativas
de emprego numeroso e estavel. No mundo em desenvolvimento, cresce o trabalho infantil.
Mulheres, apoiadas pelos movimentos de direitos civis dos anos 1960-1970, mas também

devido a forte queda na renda familiar média, voltam em massa para o mercado de trabalho®*.

%% A questdo do trabalho feminino é um tema amplamente estudado e debatido, e sera foco do Capitulo
15. Ja posso mencionar, contudo, que a articulagcdo entre necessidade material e representacdo do trabalho
exigiria um estudo ainda mais aprofundado sobre a questdo laboral feminina. Por exemplo, as oscilagdes entre
periodos de trabalho doméstico e externo, que coincidem com periodos de necessidade econdmica, como as
grandes guerras e a pauperizacdo neoliberal, sdo invariavelmente acompanhadas de uma alteracdo dos
mecanismos de producdo e reproducdo ideoldgica. Aronowitz (1994, p. 318) demonstra, por exemplo, que a
mitologia da imagem de mulher fragil e doméstica durante todo o século XX ¢é articulada por uma programacéo
que enfatiza a domesticidade e a noc¢do crista de servidora do lar, em oposi¢do a “forca” masculina do trabalho
fabril. Apaga-se com um gesto toda a realidade do trabalho feminino durante o século XIX e durante as guerras.
Ao mesmo tempo, nota-se que conforme as politicas neoliberais ja ndo permitem apenas um provedor financeiro,
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Cresce 0 terceiro setor, composto de entidades sem fins-lucrativos, ONGs e outras formas de
associacfes. O trabalho em domicilio, ou teletrabalho, também se consolida e avanca. Por
ultimo, é o periodo de grandes transnacionais, empresas que ultrapassam as fronteiras
geograficas e constituem centros de poder frequentemente mais ricos do que paises inteiros. O
que resulta da nova morfologia do trabalho (ANTUNES, 2015) é uma grande fragmentacéo,
heterogeneizacdo e complexificacdo da classe trabalhadora (ANTUNES, 2005, p. 31), que
assiste a uma mudanca radical de dinamicas organizacionais, grupos etarios e de género, e
universos culturais — tudo isso numa tendéncia que se acelera a partir dos anos 1970 e que
ainda permanece.

Dentre os pontos resumidos acima, Alves (2011, p. 41) distingue entre inovagdes
“exteriores” — as questdes politicas e macroecondmicas discutidas nas secdes anteriores — e
inovacOes “interiores” — que atuam na forma de organizagdo intraempresa, cOmo as novas
tecnologias e técnicas de gestdo, que requerem um novo trabalhador. Para compreender as
mudancas exteriores, a historia das revolucdes industriais e comunicacionais, € imprescindivel
uma historia dos “novos métodos gerenciais” (2011, p. 17).

Também fundamental é a nocdo de flexibilidade, que resume a nova capacidade,
organizacional e subjetiva, de se enfrentar o panorama fragmentado, heterogéneo e complexo.
David Harvey (1990, p. 147) fala inclusive em um novo momento do processo de valorizacéo
do capital diferente da “acumulagdo primitiva” de Marx: o termo acumulacdo flexivel®*
representaria a forma de extracdo de valor principal do novo contexto. Para Alves (2011, p.
14-15), talvez ndo seja o caso de se cunhar um termo novo para lidar com algo que é
intrinseco ao capitalismo, isto €, sua capacidade de se transformar e de se adaptar em
momentos de crise para continuar (e até ampliar) sua capacidade de reproducdo. Mesmo
assim, ao ressaltar uma nova fase de acumulagéo, e que essa fase se contrapde a rigidez de um
periodo de relativa estabilidade nas formas de exploracdo da forca de trabalho, o socidlogo
brasileiro explica que o termo de Harvey é util para enfatizar “uma nova materialidade do
capital na producdo, um novo espaco-tempo para a exploracdo da forca de trabalho adequado
a nova fase do capitalismo global sob o regime de acumulacdo financeirizado” (ALVES,
2011, p. 16). Para nos, a flexibilidade como resposta a crise sera uma nogao essencial que

permitird compreender também a evolucdo do processo de segmentacdo e de multiplicacdo

a imagem da mulher como profissional é renovada. The Mary Tyler Moore Show, a primeira série de sucesso da
MTM, trata justamente de uma mulher que, apds o divorcio, aprende a gozar da nova “liberdade” de lancar-se ao
mercado de trabalho e conquistar a prépria sobrevivéncia.

> Ver também Antunes (2015, p. 35).
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das formas de representacao da industria cultural, e como novas técnicas narrativas, enredos e
protagonistas participam disso.

Todo o processo de reestruturacéo produtiva (ALVES, 2011, p. 33) acarreta mudancas
objetivas e subjetivas, mas desejo evitar a identificacdo e a determinagdo mecanica de um
ambito sobre o outro. Além disso, procurarei, sempre que possivel, suspender o julgamento
em relacdo a moralidade do processo em si. Um dos grandes trunfos do método de Marx é que
ele percebe sempre a diferenca entre os ganhos objetivos e materiais ao longo da
transformacdo do processo produtivo — e todas as possibilidades que se abrem ao ser
humano — e a utilizacdo concreta e historica dos novos meios de producdo dentro de
contextos de poder e exploracdo. Enfatizar o progresso, geralmente em termos contébeis, pode
cegar o analista para a miséria a qual populacdes inteiras sdo submetidas ou para as
consequéncias fisicas e psicoldgicas que acometem os trabalhadores. Ao mesmo tempo, tratar
apenas do aspecto negativo pode levar (e frequentemente o faz) a adog¢do de um pessimismo
irreversivel, incapaz de reconhecer os avangos Obvios e, principalmente, de identificar
possibilidades latentes. Novamente, estamos falando de um equilibrio metodoldgico que
permitir& descobrir no produto cultural a articulacdo complexa dessas tendéncias.

O cerne do argumento de Alves é perceber que ha um “vinculo organico” entre as
formas de acumulacdo predominantes hoje e as “praticas empresariais de 'captura’ da
subjetividade do trabalho vivo e da forca de trabalho” (2011, p. 26). Isto é, que as praticas
corporativas atuais tendem a incentivar a participagdo e o envolvimento dos funcionarios
(agora chamados caracteristicamente de “colaboradores™); que a empresa moderna, mais do
que no passado, exige do empregado que “vista a camisa”. Em caso de resisténcia, a
alternativa neoliberal confronta o sujeito com a auséncia completa de uma rede de suporte que
ndo a familia.

A nocdo do vinculo entre a objetividade daquilo que é necesséario a producdo e a
subjetividade do trabalhador ndo é algo novo. Nem mesmo a flexibilidade comentada por
Alves é estranha a organizacdo produtiva. Por exemplo, David Harvey, comentando o
primeiro volume d’O Capital, j& afirmara que o “capitalismo exige fluidez e adaptabilidade,
uma forca de trabalho educada e bem lapidada, capaz de realizar multiplas tarefas e de
responder com flexibilidade as condi¢Ges dindmicas” (2010, p. 231, grifo meu). Olhando para
a Revolucao Industrial, Marx ja percebia a relacdo entre a ascensdo do trabalho industrial
racionalizado e a nova énfase na educacdo do sujeito. Todas as formas de ocupagdo sempre

selecionaram e educaram seus profissionais conforme necessario.
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No século XX, as técnicas de gestdo e de controle se aperfeicoam, e € necessario
“enxugar” os quadros de funcionarios. O grau de eficiéncia e de produtividade exigido atinge
niveis criticos, o que faz do envolvimento subjetivo uma questdo-chave. Conforme os
contratos sdo flexibilizados e a competicdo aumenta, mais habilidades devem entrar no
curriculo. O célculo racional das decisdes e a formacdo continua tornam-se questdo de
sobrevivéncia. A fuséo entre métodos mais intensos de extrair trabalho e o acirramento

resulta, entre outras coisas, em uma “cultura do medo™:

Por “medo do desemprego” o trabalhador assalariado “consente” em maior nivel de
exploracdo da sua for¢a de trabalho e renuncia a direitos sociais e trabalhistas, por
exemplo. Como j4 dizia Freud, o “medo” é a moeda de troca dos afetos humanos.
Por ele, hoje mais do que nunca, o capital busca constituir os novos (e espurios)
consentimentos a nova barbarie social. O medo tende a dissolver o sujeito e a
subjetividade humana. E o estofo do fetichismo agudo que permeia as relagdes
estranhadas da civilizacdo do capital nesta etapa de desenvolvimento historico

(ALVES, 2011, p. 124).
Caberia ao estudioso, entdo, “investigar como se articula, no plano da producgéo social,
a manipulacdo da subjetividade humana pelo afeto regressivo do medo” (2011, p. 124). Para
nos, a frase poderia ser ajustada para se referir ao plano de reproducdo social, que nao
necessariamente manipula, mas sim articula de modo dialético tanto o medo quanto,
principalmente, o desejo. Se o contexto neoliberal extra-empresa estimula pelo medo — o
chicote —, sera importante também compreender como tanto o meio intraempresa quanto as

formas de reproducéo social seduzem por meio da manipulacdo do imaginario — a cenoura.

Toyotismo

Ja cobrimos o impacto do neoliberalismo; as condi¢des externas que modificaram
profundamente o espaco urbano e a relacdo dos individuos com o mercado de trabalho. Agora
precisamos compreender esse momento sob o prisma da revolugdo intraempresa: a passagem
do fordismo-taylorismo ao paradigma do toyotismo, na nomenclatura de Giovanni Alves.

Em primeiro lugar, uma sintese das principais carateristicas do fordismo-taylorismo.
Trata-se da producdo em massa que permite a fabricacdo do maior nimero de mercadorias no
menor tempo possivel, resultando geralmente em produtos homogeneizados e padronizados.
A producdo é verticalizada, ou seja, concebe a divisdo clara entre aqueles que de fato
produzem e os que planejam, entre o trabalho manual e ndo especializado do funcionario na
linha de montagem, e o trabalho intelectual do engenheiro no escritério. A funcdo do operario

menos qualificado necessita de ritmo constante e automético. Seu trabalho se desprende do
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carater humano de envolvimento com o objeto produzido, possibilitando que sua méo e sua
imaginacdo se desvencilnem completamente uma da outra. Ele se torna um apéndice da
maquina, que pensa por ele. Enquanto isso, o gerente € um fiscal que garante o bom
funcionamento e a auséncia de interrupgdes; o setor de pesquisa e desenvolvimento busca
aplicacdes e maneiras para que 0s itens produzidos em escala crescente encontrem lugar no
mercado consumidor®.

A partir das crises da década de 1970, contudo, o modelo taylorista-fordista perde
forca. Inspirada no exemplo japonés da Toyota, a producédo se flexibiliza e passa a ser
vinculada a demanda. O objetivo, agora, é resistir as fortes oscilagcbes do mercado
consumidor e satisfazer a nichos que exigem produtos variados e heterogéneos. Se o Ford
Modelo T ndo comportava itens personalizados a cada fatia de mercado, devido a rigidez da
producdo de pecas e a limitacdo de técnicas, hoje instancias do mesmo carro podem deixar a
fabrica com as mais diversas subespecificagdes. Toda a cadeia de fornecedores também &
reformulada para atender as variacGes da demanda, e 0s estoques sdo reduzidos ao minimo
para garantir o fluxo de caixa e de capital disponivel, que passa a ser investido também no
mercado financeiro. Apos revolugBes comunicacionais e de transportes, as pecas Sao
produzidas por fornecedores terceirizados em diversos locais do mundo, e assim as
multinacionais podem aproveitar o mercado internacional de mdo de obra e barganhar o
menor custo possivel.

Arrighi comenta que a fase fordista concomitante ao periodo keynesiano testemunhou
investimentos crescentes em capital fixo, que possibilitou “aumentos regulares de
produtividade e do consumo de massa” (1996, p. 2) e, consequentemente, postos de trabalho
estaveis (SASSEN, 2016, p. 37). A partir de 1970, com a desregulamentacdo do mercado
financeiro, investidores perceberam as vantagens de multiplicar suas fontes de renda. A bolsa
de valores passou a oferecer retornos mais rapidos sem a incumbéncia de grandes e arriscados
investimentos de longo prazo. Para que comprar equipamentos que, em meio a uma revolucéo
tecnoldgica, também serdo logo substituidos?

Dentro de cada uma das empresas, contudo, a maior transformagdo do modelo
toyotista estd na organizacdo interna do trabalho e nos instrumentos que inventa para
aumentar a produtividade com cada vez menos empregados. Espera-se que todos 0s operarios

efetuem troca de conhecimento e discutam processos, valorizando-se agora sua opiniao e suas

*® Os pontos principais deste breve esquema foram retirados de Antunes (2009, p. 38, 2015, p. 34). Ao
longo da tese, mencionaremos diversas outras peculiaridades do fordismo-taylorismo, inclusive uma descricdo
mais apurada do chdo de fabrica, no Capitulo 14.
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ideias. Como veremos, isso trara consequéncias significativas para funcionarios de todos os
escaldes, que necessitardo envolver-se intelectualmente com o que fazem, independentemente
da participacdo nos lucros. Tal fato tem um carater duplo. Em primeiro lugar, humanizam-se
as tarefas: o trabalhador, posto que identificado com aquilo que faz, ndo se sente mais um
apéndice estatico de uma grande engenhoca monstruosa, mas um 0Orgéo inteligente em um
organismo maior. Ele ganha certa “liberdade de movimento e capacidade de iniciativa”
(ALVES, 2011, p. 49). Por outro lado, ao mesmo tempo que se vé envolvido em um trabalho
mais significativo, o ritmo de producdo aumenta, 0 numero e a variedade das tarefas se
multiplicam, e as necessidades intelectuais de discutir e refletir sobre os processos mobilizam
faculdades mentais que ndo podem ser “desligadas” como os masculos que relaxavam quando
o trabalhador fordista voltava para casa™.

A principal obra de Giovanni Alves, aqui amplamente citada, lida com 0s processos e
as consequéncias diretas dessa nova forma de trabalhar. Segundo o estudioso, “mais do que o
fordismo-taylorismo, o toyotismo tem necessidade do envolvimento dos operarios e
empregados nos procedimentos técnico-organizacionais da producdo de mercadorias” (2011,
p. 44). As tarefas se tornam um “jogo em equipe” (2011, p. 45) e o treinamento para essa nova
forma de organizacdo exige certo “espirito” (2011, p. 46) de cooperacdo e submissdo a
empresa-familia.

Ao utilizar o termo toyotismo, Alves esta tratando de um processo generalizado que se
tornou “senso comum” da gestdo do capital (2011, p. 16, 43) nos paises desenvolvidos, e ndo
da situacdo historica do Sistema Toyota de Producédo ao redor do mundo. O que o método de
Ohno faz é apenas sistematizar e codificar uma logica de otimizacdo que se adapta
perfeitamente as necessidades da acumulacao flexivel, a nova configuracdo global de extracédo
de lucro. Exigir o maximo, reduzir a “gordura” dos processos, capacitar o trabalhador para
lidar com as mais dispares situacdes — fazer mais com menos, mostrar “proatividade” —,
gerar envolvimento por meio de dindmicas de grupo, eventos corporativos, espacos de
relaxamento e diversao, além de esperar constante feedback e criatividade — “seja inovador!”
— parece ter se tornado a Unica maneira possivel de gerir uma empresa. Assim, toyotismo
sera usado como um codigo para a tendéncia crescente de envolvimento do trabalhador nos
processos produtivos. Tratam-se de praticas disseminadas, mas de modo algum universais, ja
gue a gestdo fordista da producdo é ainda empregada em larga escala. Especialmente em

pontos estratégicos da periferia global, responsaveis pela maior parte da fabricagdo de bens de

*® Novamente, os principais termos e expressdes desta secdo foram retirados de Antunes (2009, p. 56).
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consumo, é questionavel o quanto se necessita (ou se deseja) 0 aumento de autonomia e

intelectualizacdo necessarias a implementagdo bem-sucedida da gestéo toyotista.

Pilares do toyotismo

As principais técnicas introduzidas pelo toyotismo tém a ver com a gestdo e a
coordenacdo entre diferentes etapas e setores de producdo. Just-in-time € o termo técnico para
a especializacdo flexivel, isto €, a capacidade de entregar “na hora”, sob demanda, os mais
distintos produtos e suprimentos. A logica de esperar o pedido antes de comecar a producao
procura reduzir a0 maximo os inventarios fordistas, que representavam grandes reservas
estanques de capital, desperdicado se a demanda por determinado produto caisse
(ARONOWITZ; DIFAZIO, 1994, p. 5). A técnica também oferece uma garantia contra erros
de previsao, além de corrigir imediatamente falhas nas caracteristicas dos bens e permitir
alteragdes urgentes.

O just-in-time s6 € possivel gracas a uma coordenacgao afinada entre diversos setores
produtivos e comerciais. Ademais, € necessaria uma excelente capacidade de resposta, que
coloca a forca de trabalho em movimento t&o logo se dé a ordem para comecar. Os
trabalhadores devem se adaptar a variacdes na producdo, além de acompanhar o ritmo
crescente de inovacdo para atender a pedidos adaptados e personalizados (HOBSBAWM,
1995, p. 394). Os novos meios de comunicacdo possibilitam a integracdo de areas distantes
umas das outras e a atualizagdo constante entre o setor de publicidade, vendas e fornecimento.
E como se a relagéo entre os funcionarios ja se virtualizasse muito antes da Internet e exigisse
deles o tipo de atencéo constante que o trabalhador moderno vivencia ao ser bombardeado por
e-mails e mensagens instantaneas.

O just-in-time funciona de acordo com a filosofia do kanban, a técnica japonesa que
permite a visualizacdo do carater cooperativo do processo de producdo. “A primeira regra do
kanban é que o processo subsequente vai para o precedente para buscar o produto” (ALVES,
2011, p. 54). Embora ndo implique em uma reversdo da linha de montagem tradicional, isso
reforca a ideologia da demanda que coordena a oferta, e o trabalhador se vé estimulado a
compreender melhor a interdependéncia entre todos os setores. A prética do kanban se da por
meio de ilustracOes, tabelas e fluxogramas que exibem de maneira organizada em que consiste
cada etapa e situa o funcionario claramente dentro do processo completo. Aliado ao kaizen,
isto é, a melhoria constante, a técnica busca aprimorar o relacionamento entre areas para

produzir ainda mais em menos tempo. Assim, por exemplo, quando ha uma interrupcdo em
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um setor, todos os demais s@o obrigados a parar e investigar 0 que ocorreu para que se ajuste
0 processo como um todo.

Para a empresa, 0 kanban e o kaizen trazem diversas vantagens, como O
aproveitamento do know-how ou savoir-faire coletivo do conjunto de operadores®. O
treinamento embutido amplia a habilidade individual e capacita o funcionario a assumir mais
de uma funcdo em caso de necessidade, por falta (ou demissdo) de um colega. As técnicas
também geram o envolvimento, gracas a exigéncia constante de atencao e trabalho intelectual.
Em outras palavras, as técnicas cumprem uma “funcdo ideoldgica” (ANTUNES, 2009, p. 81)
que transforma a percepgéo do trabalho em um grande esforco coletivo em busca da meta, néo
muito diferente de um esporte competitivo. E frequente a divisio em equipes, que inclusive
podem ser estimuladas a competir umas com as outras.

Certamente o trabalho se torna menos magante, e as recompensas intelectuais
derivadas da solucdo de problemas satisfazem funcionarios treinados desde cedo para o
esforco mental. Os circulos de controle de qualidade também oferecem um espaco de
socializacdo aparentemente distinto da linha de montagem “muda” fordista, e conferem ao
funcionario um papel de autonomia e relevancia que se relaciona diretamente a sua
autoestima. A total indiferencga, que muitas vezes se compreende por meio do sentido vulgar
de alienagdo entre quem produz e o que é produzido, parece ser superada ao exigir uma
relacdo quase passional entre o operario e o resultado de seu trabalho. No entanto, no mundo
toyotista ideal, a socializacdo deve ser pautada sempre pela questdo produtiva: o0s
trabalhadores ndo devem falar de questfes pessoais nem “trazer problemas de casa”, mas se
concentrar em resolver os problemas da empresa. Esse deve ser o conteudo de todas as
discuss@es. Os funcionarios que se envolvem profundamente com a busca por solucdes e por
NOVOS processos encontram espaco para “desenvolvimento pessoal”. Em outras palavras, o

trabalho agora exige “alma’®;

Se assim ndo o fizerem, se ndo demonstrarem essas “aptidfes”, (“vontade”,
“disposicdo” e “desejo™), os trabalhadores serdo substituidos por outros que
demonstrem “perfil” e “atributos” para aceitar esses “novos desafios” (ANTUNES,
2009, p. 130).

" “Um trabalhador que raciocina no ato de trabalho e conhece mais dos processos tecnolégicos e
econdmicos do que os aspectos estritos do seu ambito imediato é um trabalhador que pode ser tornado
polivalente. E esse o fundamento das economias de escala humana. Cada trabalhador pode realizar um maior
namero de operacdes, substituir outras e coadjuvé-las.” (BERNARDO, 1996, p. 19 apud. ANTUNES, 2009, p.
47)

% «..] sob a producdo toyotista, mente e corpo sdo mobilizados pelo capital para se integrarem a
producdo do valor.” (ALVES, 2011, p. 146)



4 REESTRUTURAGAO PRODUTIVA E O HOMEM EMPRESARIAL | 101

A propria formacédo do trabalhador toyotista é diferente. Exige “talentos”, em vez de
habilidades especificas como a dos artesdos. Dessa forma, eles podem ser recolocados em
qualquer parte da cadeia produtiva de acordo com as mudancas bruscas da demanda.
“Flexibilidade” ou “polivaléncia”, além de “capacidade de inovar, criatividade e autonomia”
formam “o novo léxico ideoldgico que permeara a pedagogia escolar e empresarial imbuida
do espirito toyotista” (ALVES, 2011, p. 76).

“Produtividade” e “liofilizacdo” também adentrardo o imaginario corporativo como
valores inquestionavelmente desejados. Isso consiste basicamente em fazer o maximo
possivel com o minimo de recursos: reduzir o tamanho das fabricas, eliminar a redundancia
(especialmente os postos de trabalho que “sobram™), ampliar o uso de maquinas (trabalho
morto), entre outras técnicas de envolvimento subjetivo do trabalhador, a fim chegar aos
ideais da empresa enxuta (ANTUNES, 2005, p. 50; ARONOWITZ; DIFAZIO, 1994, p. 4).
Como veremos, tudo isso constituira, ndo sem um grau de problematizacdo, a lista dos
atributos principais do novo “heroéi toyotista” tipico, tal como representado nas novas series

de televisdo.

Envolvimento

Alves define a relacdo envolvente entre trabalhador e empresa, que exige cada vez
mais atencdo intelectual até mesmo para orientar as tarefas manuais simples, como o “novo
nexo psicofisico” da producdo capitalista (2011, p. 113). Para o autor, trata-se da
intensificacdo da ideologia da produtividade, que acaba definindo todos os movimentos do
sujeito de acordo com uma logica da racionalizacdo cada vez mais apurada. Fisica e
psicologicamente, exige-se do funcionario escolhas que busquem sempre o caminho mais

rapido e/ou mais curto. Tal condig&o se dissemina

[...] por meio de treinamentos em empresas, politicas governamentais, curriculos
escolares, aparatos midiaticos da industria cultural e, inclusive, igrejas, que
constituem uma pletora de “valores, expectativas e utopias de mercado” que se
cristalizam em nocdes, vocabulos ou conceitos que falam por n6és nas instancias de
produgdo e reproducéo social (ALVES, 2011, p. 90, grifo meu).

Por meio de um imaginario que molda os termos e os limites daquilo que se deseja e
se espera da vida, as diversas instancias ou aparelhos ideolégicos, no termo Althusseriano
(1996), para Alves, serviriam como instrumento de “dissemina¢do” das “inovag0es

sociometabdlicas do capital” (2011, p. 90). As exigéncias feitas pelo mercado de trabalho

dindmico, determinado pelas pressdes novas do periodo neoliberal, e pelas novas formas de
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organizacdo corporativa informam todas as instituicbes com as diretrizes que preparam (e
selecionam) os sujeitos para sobreviver nas condic6es reais do mundo do trabalho.

Aqui, parecemos estar outra vez no terreno da sociologia e do marxismo, que ndo
perde de vista a determinagdo das condi¢cdes materiais de organizagdo produtiva sobre todas
as instituicbes formadoras de sujeitos. No entanto, outra vez é preciso salientar que a
discussdo dos “aparatos midiaticos da industria cultural” € mais complexa do que isso. A
televisdo tem, claramente, a capacidade de disseminar valores, estruturando o modo como
estabelecemos prioridades, escondendo e abafando formas alternativas e dissidentes
(WILLIAMS, R., 2005), solidificando a primazia do gozo vicério, estabelecendo a distancia e
a passividade da relacdo produtor-espectador, entre muitos outros fatores. Mesmo assim, a
constituicdo de objetos estéticos ultrapassa em muito essas fungdes coibidoras. Ao examinar
um produto estético em suas particularidades, percebemos fissuras e contradi¢des que sempre
tém o potencial de expor alguns dos problemas estruturais das configuragcdes sociais. Por
exemplo, veremos que até mesmo a nova relacdo do sujeito com a organizacao toyotista
nascente nao vai aparecer sem uma representacdo clara das perdas em termos subjetivos, o
preco humano do empreendedorismo, que pode tomar a forma tanto de nostalgia escapista,
quanto de sofrimento estruturante de personagens>’. Tanto como propaganda de uma nova
atitude em relacdo ao trabalho, que expande e transforma a ética protestante tradicional,
guanto como impossibilidade de afeto resultante de uma vida plenamente racionalizada. Se,
por um lado, os produtos da industria cultural “moldam e direcionam acéo e pensamento”
(ALVES, 2011, p. 111), quase da mesma maneira que o marketing corporativo, eles também
oferecem uma abertura interessante para representacdes de crise que, nos melhores momentos,
constroem situagdes insustentaveis e apontam para a necessidade de novas direcGes. Desde
sempre, alids, foi esse o papel da arte, algo em que o proprio socidlogo esbarra quando
percebe que a “producéo de consentimento ou unidade orgénica entre pensamento e acéo [...]
ndo se desenvolve de modo perene, sem resisténcias e lutas cotidianas” (2011, p. 114, grifo do
autor).

O que Alves propde é

[...] uma agenda de investigacdo que pode articular campos multidisciplinares numa
perspectiva critica capaz de desvendar os mecanismos ocultos dos consentimentos

* A nocdo de sofrimento e crise ser4 abordada em todas as anélises de séries a seguir, mas
especialmente nos Capitulos 9 e 10. Por enquanto, basta citar um termo comum no mundo corporativo:
management by stress, ou gerenciamento por estresse (ANTUNES, 2009, p. 58), para que se comece a ter no¢éo
do prego cobrado a subjetividade do trabalhador enquanto objeto da nova gestdo do trabalho.
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espurios que sedimentam a ordem sociometabdlica do capital, principalmente no que
diz respeito a hegemonia do capital na producdo (2011, p. 128).

E essa é a tarefa que tomamos para nés. No entanto, ao falar de produtos culturais e
estéticos, € preciso reformular o conceito de “mecanismos ocultos dos consentimentos
espurios” e do “controle de atitudes comportamentais” (ALVES, 2011, p. 128) central a
sociologia®® para ndo cair no perigo de um determinismo mecanico e para perceber a
contribuicdo fundamental da estética na luta pela emancipacdo humana.

Por outro lado, ndo é recomendavel tomar a atitude oposta, atribuivel a certos
estudiosos de arte, comunicacdo e cultura, que enfatizam demasiadamente a agéncia de
apreciadores, espectadores e do publico em geral, que supostamente seriam capazes de se
apropriar de significados latentes e antagonistas ao status quo. Ao dialogarmos com esse
espectro da critica, devemos reativar sem medo a nocdo de mecanismos ocultos,
consentimento e controle, além de outros, para dar conta de manter viva a nocdo da
desproporcionalidade de poder entre aqueles que produzem e agueles que consomem.
Especialmente em um periodo de monopolio em que um ndmero minimo de conglomerados
midiaticos controla a maioria do conteudo.

Um dos conceitos mais importantes elaborados por Alves € a no¢cdo de valor-fetiche,
que abarca as maneiras com as quais o envolvimento se relaciona ao plano ideoldgico para
limitar e manipular o desejo. Nas palavras do autor, trata-se do “conteudo vocabular-
locucional do imperialismo simbolico” (2011, p. 90). Cabem sob a defini¢do tanto os termos
corporativos que entram em vigor para conferir prestigio as atitudes resignadas de

funcionarios (agora “colaboradores”®

), como 0 movimento de apagamento de expressdes que
poderiam mobilizar uma mudanga estrutural. Citando Bourdieu e Wacquant (2000), Alves
demonstra que até mesmo a luta daqueles que ndo se identificam com a ordem neoliberal
comeca a tornar obsoletos termos como “capitalismo, classe, exploracdo, dominacéo,
desigualdade”. Tais palavras-chave, que explicitam as divisdes de poder, deixam de constituir

0 centro de teorias modernas e de obras de militantes de esquerda para dar lugar a construtos

8 Antunes, ao criticar 0 modelo socioldgico de Habermas, também reproduz esse viés: “sem uma
repressdo aberta, a cultura de massas limita a consciéncia de amplas massas aos imperativos do status quo”
(2009, p. 2009). “Sem repressdo” quer dizer consenso. “Cultura de massas” implica uma padronizagdo que
imbeciliza. “Limitar a consciéncia” é, por pressuposi¢do, atributo de quem pode determinar e controlar. “Status
quo” é um conceito que permite pouca ou nenhuma transformagéo. Todos os termos refletem a abordagem leiga
dos produtos culturais, que basicamente percebem como nociva toda a relagdo entre arte e mercado e exageram
sua capacidade de manipulacéo.

. «Q trabalhador deixa de ser ‘operario’ e ‘empregado’ e torna-se ‘colaborador’. Ao mudar a
linguagem, elemento crucial do metabolismo social, o capital constitui um novo universo locucional adequado
ao admiravel mundo novo da colaboragdo de classe” (ALVES, 2011, p. 109).
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que valorizam o discurso e as identidades; o poder de representacdo, e nao o poder
econdmico.

O trabalho de Laval e Dardot (2016) lida diretamente com o envolvimento e a
transformacéo da subjetividade do trabalhador, mas os autores ndo se restringem ao ambiente
intraempresa. Eles descrevem como o periodo neoliberal, com o suporte de tedricos e
estrategistas politicos, fez da “acédo individual” e do “processo de mercado” (2016, p. 133) os
unicos cadigos compreensiveis e generalizados de conduta, 0 que resultou na predominancia
do espirito de empreendedorismo. Quando todos passam a se orientar pelo principio da
concorréncia, os proprios homens e mulheres tornam-se instrumentos de regulagdo uns dos
outros e, principalmente, de si mesmos. A énfase aqui é na regulacdo mdtua, na difuséo do
poder, que necessita da introjecdo para tornar efetivo ndo s6 o papel fiscalizador da instituicdo

em relacéo ao sujeito, mas dos sujeitos entre si.

Pessoa S.A.

Alves reconhece que os valores-fetiche, tais como disseminados pelas corporacdes
através das novas formas de organizacdo e geréncia, fazem com que “critérios de
produtividade e desempenho [saiam] do universo da empresa e se dissemin[em] pela
sociedade, tomando de assalto inclusive as relagdes afetivo-existenciais” (2011, p. 94). Tudo
se torna gestdo em busca de produtividade, e 0 sujeito passa a ‘“bater metas” de
relacionamento, de sadde e de diversido®. “A vida se torna ‘o capital mais precioso’” (2011, p.
103), especialmente para aqueles que deixaram o regime de relativa seguranga e passaram a se
incorporar em empresas pessoais, onde se tornam capitalistas de si mesmos. Thomas
Geoghegan, em seu livro mais recente, constata que os individuos que ele costumava

representar em acdes de classe agora “ndo sdo nem mais funcionarios”, e acrescenta:

As vezes, acho que um dia todos os trabalhadores dos Estados Unidos serdo Fulano
de Tal, LTDA. Todas as faxineiras, todos os zeladores, cada um de nds formara uma
nacéo de CEOs acorrentados (2014, p. 5).

Alves repete praticamente 0s mesmo argumentos:

62 “N&o se pode imaginar um sistema de controle mais inexoravelmente absorvente — e, neste
importante sentido, ‘totalitario’ — do que o sistema do capital globalmente dominante, que sujeita cegamente
aos mesmos imperativos a questdo da salde e a do comércio, a educacdo e a agricultura, a arte e a inddstria
manufatureira, que implacavelmente sobrepde a tudo seus prdprios critérios de viabilidade, desde as menores
unidades de seu ‘microcosmo’ até as mais gigantescas empresas transnacionais, desde as mais intimas relagdes
pessoais aos mais complexos processos de tomada de decisdo dos vastos monopdlios industriais, sempre a favor
dos fortes contra os fracos” (MESZAROS, 2002, p. 58, citado por Alves (2011, p. 94)).
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No limite, o espirito do toyotismo nos conduz a ideologia extrema da aboli¢do do
regime salarial, cujo sonho é o mundo de prestadores de servicos [...] Nessa 6tica
ideoldgica, cada um devera se sentir responsavel por sua satde, por sua mobilidade,
por sua adaptacdo aos horéarios variaveis, pela atualizacdo de seus conhecimentos
(2011, p. 104).

E Naomi Klein explica como a ideologia é embalada e vendida:

A (ltima ideia de Tom Peters, o guru do gerenciamento, é que as empresas devem
encontrar o nirvana do branding, deixando de lado a fabrica¢do e a manutencdo de
empregos, de modo que a maioria dos trabalhadores individuais se empoderem,
abandonando a ideia de que sdo funcionarios. De acordo com essa logica, se
quisermos ser bem-sucedidos na nova economia, todos nds devemos passar por um
processo de autoincorporacdo pela nossa propria marca — Uma Marca Chamada
Vocé. [Citando Peters:] “Chamo essa abordagem de Eu, LTDA [..] Vocé é o
diretor/CEO/empresario-chefe de sua prépria firma pessoal” (2010, p. 252).

A educacdo, os valores e as atitudes devem caminhar, portanto, em direcdo a tornar 0s
sujeitos capazes de se comportar ndo mais como funcionarios, mas como empresas: “a pessoa
se torna um empreendimento” (LEVY, 2000, p. 16, citado por Alves (2011, p. 106)) ¢é a
filosofia por tras de revistas como Vocé S/A (Editora Abril).

Mesmo aqueles que contam com um bom cargo, e que ainda ndo se tornaram
literalmente uma pessoa juridica, obedecem a Unica forma concebivel de se manterem

empregaveis:

[...] injunge-se o sujeito a conformar-se intimamente, por um trabalho interior
constante, a seguinte imagem: ele deve cuidar constantemente para ser o mais eficaz
possivel, mostrar-se inteiramente envolvido no trabalho, aperfeicoar-se por uma
aprendizagem continua, aceitar a grande flexibilidade exigida pelas mudancas
incessantes impostas pelo mercado. Especialista em si mesmo, empregador de si
mesmo. [...] Todas as suas atividades devem assemelhar-se a uma producdo, a um
investimento, a um célculo de custos (LAVAL; DARDOT, 2016, p. 330-331).

Para Laval e Dardot, este € 0 homem empresarial. “A empresa torna-se ndo apenas um
modelo geral que deve ser imitado, como também uma atitude que deve ser valorizada na
crianca e no aluno” (2016, p. 333). Poderiamos acrescentar: no espectador.

Curiosamente, nenhum dos autores examinados apontou que Marx ja havia descrito a
origem do cenério atual ao abordar o salario por peca, o regime salarial que obedece a uma
I6gica semelhante a da prestacdo de servi¢o, ou seja, o contrato baseado na realizagcdo
temporaria de um numero fixo de atividades. O argumento do fil6sofo alemao é que o salario
por peca estimularia o trabalhador a empregar ao maximo sua forca, produzindo um grande

volume o mais rapido possivel, durante quanto tempo seu corpo aguentasse, ja que seria de
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seu interesse obter ganhos adicionais. Segundo Marx, o salario por peca teria o incentivo
adicional de *“desenvolver a individualidade e, com ela, o sentimento de liberdade, a
independéncia e o autocontrole dos trabalhadores” (2013, p. 626). Além da coercdo social, o
sistema ofereceria vantagem do ponto de vista psicoldgico, ao estimular a impressao (que o
autor chama de sentimento) de autonomia e liberdade. N&o é de se espantar que Marx tenha
afirmado que essa seja “a forma de salario mais adequada ao modo de producédo capitalista”
(2013, p. 627). Nas condic¢oes fordistas, embora o regime de salério por peca fosse comum, a
forca do movimento trabalhista e a estabilidade nos empregos ainda garantiam que o principio
da concorréncia ndo dominasse absolutamente todas as esferas do sujeito. Como desenvolvem
Laval e Dardot (2016, p. 322-323), 0 espaco da logica econdbmica ainda se restringia a
empresa, competindo com as esferas sociais, politicas e religiosas que fomentavam outro tipo
de relacdo interior e exterior. No contexto neoliberal, generaliza-se o comportamento do
trabalho por peca, que se torna competicdo acirrada por contratos. No plano intraempresa, 0
toyotismo incrementa ainda mais as funcdes de autocontrole a autossuperviséo.

Como podemos ver, a conexdo entre o individualismo e as novas formas de regime
laboral, sejam elas a prestacdo de servigo autbnomo e autogovernado ou a gestdo toyotista, é
fortalecida. Antunes nota, outra vez, que isso implica a dissolu¢do de outras “forma[s] de
solidariedade e de atuacdo coletiva e social” (2009, p. 49), algo que Marx nota no mesmo
trecho do salario por peca, quando avisa gque juntamente com o sentimento de liberdade,
também se acirra a “concorréncia [dos trabalhadores] uns com os outros” (2013, p. 626).

Para se sobressair no mercado de trabalho global afetado pelo desemprego e adentrar
multinacionais fluentes nas técnicas toyotistas, o trabalhador precisa se atentar a todos 0s
detalhes, inclusive os mais pessoais: como se portar e “se valorizar”, algo que pode ser
aprendido em seminarios de “marketing pessoal” e sessdes de coaching. Ao mesmo tempo, a
atencdo também se volta para o outro, com a particularidade de que agora ele ou ela se
transformam em concorrente, alguém possivelmente mais qualificado ou, o que &€ mais
comum, disposto a “se entregar” por mais horas a troco de menos.

A firma, por sua vez, ganha em todos os aspectos. Ela pode agora se desincumbir dos
custos de capital fixo, como espaco fisico e equipamentos. E sempre consegue cortar encargos
trabalhistas, como plano de salde, pensdo, férias, formacdo e educacdo no trabalho etc.
(GORZ, 2005, p. 60, citado por Alves (2011, p. 105)). Além disso, como Marx ja notou,
ocorrem ganhos de intensidade e volume de trabalho, o que permite contratar ainda menos

funcionarios ou fornecedores. Em periodos de oscilagdo, também se torna possivel utilizar
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apenas mao de obra estritamente necessaria, e cabe ao Terceirizado S.A. encontrar servico
para preencher o vacuo.

Os fundamentos do toyotismo e da “nova razdo do mundo”, conforme delineados por
Alves, Antunes, Laval e Dardot, constituem uma tendéncia, mas serdo os fatores especificos
em cada pais que determinardo a evolucdo real da situacdo do trabalho e dos trabalhadores.
No Japdo, por exemplo, onde o toyotismo nasceu, a “captura” da subjetividade efetuada pela
empresa-familia adquire tons estranhos a observadores externos. Funcionarios que cantam o
hino da empresa todos os dias antes do expediente, ou suicidios provocados pela vergonha de
ndo atingir uma meta, (ainda) encontram poucos equivalentes no Ocidente. Assim, ao
examinarmos o caso dos Estados Unidos, serd importante compreender as peculiaridades de
uma filosofia toyotista que importa algumas praticas e preceitos, deixando outras de lado. Se a
fidelidade corporativa japonesa parece ridicula, esquecemo-nos de que la o toyotismo veio
acompanhado da contrapartida do emprego vitalicio. Ou seja, apesar de uma entrega quase
religiosa, o funcionario tinha esperanca de gozar um cargo pleno e estavel, algo que nos
Estados Unidos é impensavel. La, como no Brasil pds-reforma trabalhista, por exemplo, a
facilidade de se demitir um funcionario sem justa causa torna a ameaca da demissdo
determinante no estresse e na inseguranca do trabalhador. Também o nivel de participagdo do
funcionario nas decisbes da empresa difere bastante entre o modelo norte-americano e
modelos europeus. Na Alemanha, por exemplo, empresas permitem (e incentivam) a eleicao
de funcionarios de qualquer nivel para cargos no conselho da diretoria®. Empregados que
elegem representantes e que se encontram em pé de igualdade com diretores fiscais, acionistas
e gerentes executivos de todos os niveis se sentem muito mais a vontade para dar sua opinido
e promover mudancas significativas em processos da empresa. Isso permite que o sentimento
de autonomia, mencionado por Marx, tenha um papel muito mais forte na constituicdo da
subjetividade do trabalhador fabril europeu do que no caso norte-americano. Dessa forma,
apesar do aumento de responsabilidades e do envolvimento psicoldgico, tanto a seguranca de
estabilidade do trabalhador japonés quanto o poder de deciséo real e palpavel do trabalhador
alemdo oferecem contrapartidas que ndo ocorrem nos Estados Unidos, resultando em uma

subjetividade muito particular®.

& Aronowitz examina com detalhe o caso da Volkswagen, cujo estatuto na Alemanha prevé a
composicdo de 50% do conselho de diretores advindos do chdo de fabrica, enquanto suas filiais no sul dos
Estados Unidos, “o calcanhar de Aquiles do movimento trabalhista”, sdo impedidas por lei (e por outros fatores)
de se organizarem da mesma forma (2015, p. 7-13).

& Até mesmo dentro dos Estados Unidos ha diferencas significativas que nem sempre séo claras a
estudiosos estrangeiros. Por exemplo, sabemos que o fechamento das fabricas na regido do chamado “Cinturao
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Até agora, 0 panorama que tragcamos a respeito das mudancas no trabalho corre o risco
de generalizar experiéncias de trabalhadores industriais. O relato do advogado Thomas
Geoghegan, citado ao longo desta tese como testemunho do impacto das transformacdes no
mundo do trabalho na subjetividade norte-americana, também lida especificamente com
determinado grupo de trabalhadores, especialmente os blue collars (colarinhos azuis, ou
pedes, na terminologia brasileira). Nos trabalhos de Antunes e Alves, por sua vez, abundam as
referéncias ao trabalho tradicional fabril e as técnicas de geréncia e de recursos humanos que
sdo adotadas em diversas areas, mas eles ndo examinam com detalhe a influéncia disso nos
setores de servicos, especialmente a pratica de intelectuais e de profissionais liberais
altamente especializados.

Este é o dltimo fator que precisa ser definido para que seja possivel adentrarmos
realmente a discussdo da representacdo do trabalho na televisdo: que grupo tem o controle dos
meios de representacdo? E se tais grupos tentam representar o trabalho, ndo seriam seus
pressupostos os elementos dominantes? Geoghegan afirma: “De fato, eu nunca entrei em uma
mina. Apenas leio sobre entrar em minas” (2004, p. 24). N&o seriam 0s medos e 0s anseios do
grupo de produtores e consumidores — que produzem desde programas de televisao a teorias
filosoficas sofisticadas — aquilo que é realmente representado, apesar de todos os esforcos
objetivos de “descri¢do” do real?

Essa reflexdo, contudo, ndo precisa ainda ser levada as Ultimas consequéncias. N&o
quero dizer que os esforgos de pensadores, ao criar construtos teodricos e coloca-los em
movimento, sejam inteiramente determinados por categorias essencialmente enviesadas. Tal
discussdo foge em muito ao ambito desta tese e remete a questbes fundamentais da
epistemologia. No entanto, ao precisar melhor como as transformac@es no mundo do trabalho
provocam impactos especificos em um grupo distinto de profissionais, e como é justamente
esse 0 grupo produtor e receptor de certos objetos, obterei uma vantagem que o suporte

sociologico ndo oferece e que é fundamental a analise cultural: a questdo da perspectiva.

5 PROFISSIONAIS, GERENTES E INTELECTUAIS

de Ferro” resultou em catastrofe social em cidades como Detroit, Michigan. Ao mesmo tempo, embora diversas
empresas tenham se realocado para a fronteira do México, para a Asia e para o Canada, simultaneamente houve
uma abertura de fabricas japonesas nos estados norte-americanos do sul (ARONOWITZ, 2015, p. 7). Assim,
moradores de Atlanta, por exemplo, apresentam uma relagdo simbolica com o trabalho bem diferente dos
moradores do nordeste e de regides previamente industrializadas.
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Classe

E frequente, na teoria sociol6gica moderna, a utilizacdo do termo classe para definir os
distintos agrupamentos de individuos de acordo com suas profissdes, aspiracOes, nivel
educacional, faixa salarial etc. Fala-se em classe de médicos, advogados, professores e outros
profissionais liberais, distinta de uma “classe trabalhadora”, associada a funcdes néo
especializadas e/ou com baixa e média remuneracdo. A classe de proprietarios, capitalistas
gue empregam funcionarios, poderia se misturar a dos gerentes bem remunerados das
multinacionais, a “elite econdémica”, desde que sua renda se equipare e permita que convivam
nos mesmos ambientes. Também é possivel imaginar que a classe de trabalhadores de
determinada industria se alie a classe de proprietarios de pequenos negdcios da regido, e que
muitas vezes seus interesses confluam. Tal nocdo de classe, mais de acordo com 0 uso
corrente do termo, é fundamental para a discussdo que se segue. Os autores mencionados
neste capitulo trabalhardo com essa no¢do sempre que mencionarem o termo classe, portanto
todas as citaces diretas utilizam o termo dessa maneira®.

Interessa aqui o contraste entre a nogdo de classe média urbana profissional e de classe
trabalhadora propriamente dita, uma definicdo que tem muito mais a ver com os modos de
vida, as aspiraces e 0 reconhecimento muatuo. Essa nocdo de classe nos ajudara a
compreender o imaginario do grupo de produtores e consumidores dos produtos da industria
cultural em questdo. O principal argumento da tese afirmara que as obras analisadas
articulardo o modo como um grupo se percebe e se conceitualiza tal qual participante de
determinada classe; de que maneira enxerga seus privilégios e seus limites; como sente as
mudancas histdricas de seu status e, principalmente, de sua capacidade de acao autbnoma.

Diversos séo os termos que definem a classe que nos interessa. Profissionais liberais,
gerentes, intelectuais, profissionais qualificados, profissionais especializados, profissionais

autbnomos. Em inglés, o termo professional conota a ideia de alguém que necessitou passar

% Essas observacdes iniciais s30 necessarias porque até o momento dei preferéncia a utilizagdo do
termo classe em um sentido mais restrito, sempre de acordo com a tradicdo marxista que separa os compradores
da forca de trabalho para fins de lucro daqueles “que nada tém a vender, sendo sua forca de trabalho” (MARX,
2004b, p. 83). Sempre que possivel, mantive a distingdo classica entre uma “classe capitalista” e uma “classe
trabalhadora” (MARX, 2013, p. 309), entre “possuidores de dinheiro, meios de producdo” e “trabalhadores
livres” (MARX, 2013, p. 786). Para todos os demais recortes, sejam em relacdo ao tipo de profisséo,
escolaridade, renda, etnia ou origem, utilizo a expressdo “grupo”. Apenas nesta secdo, para respeitar a
nomenclatura dos autores citados, “classe” e “grupo” terdo o mesmo significado, e utilizarei com mais
frequéncia o primeiro termo. Também ndo segui o recorte mais rigido baseado em renda, que diferencia “classes
populares, classes médias e classes superiores” levando em conta a diferenca entre os 50% mais pobres, em
relacdo aos 10% mais afluentes, além dos 1% e 0,01% de super-ricos (PIKETTY, 2014, p. 245).
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por um processo educacional especifico e que goza de relativa autonomia e prestigio social,
sendo praticamente oposto a nogéo de worker, ou trabalhador.

Aronowitz e DiFazio (1994, p. 203) contam como as profissdes de “geréncia e
administracdo foram criadas praticamente da noite para o dia” para atender a um sistema de
producdo cada vez mais especializado. Na légica do pensamento da administracdo é
importante que o trabalho possa ser racionalizado em etapas simples, cuja orquestracdo exija
um alto nivel de esforco intelectual do administrador/gerente, porém um baixo nivel de
habilidade do funcionario do chéo de fabrica. Assim, ele pode ser facilmente substituido e seu
salario mantido o menor possivel. Surge dai uma grande diferenca salarial entre trabalhadores
e gerentes, 0 que contribui para uma situacdo extrema de “super-salarios” (ARRIGHI, 1996,
p. 315) pagos a super-executivos (PIKETTY, 2014, p. 310), caracteristica marcante de paises
anglo-saxoes.

Barbara e John Ehrenreich, em um artigo que resume a “ascensao e o declinio” dessa
classe (2013), ampliam a nocdo de gerentes para “professional-managerial class” ou “classe
profissional-gerencial”, em traducdo literal. O argumento central, para os autores, é o fato de
que a partir de meados do século XX a sociedade capitalista exige, como ja vimos, cada vez
mais a existéncia de profissionais atuando como gerentes. Contudo, ndo se trataria apenas da
divisdo no chao de fabrica (gerentes de producdo), mas de todas as esferas da vida cotidiana

(gerentes de consumo). Assim, eles consideram como membros desse grupo,

[..] além de engenheiros e gerentes: professores da escola e da universidade,
jornalistas, entertainers, assistentes sociais, médicos, advogados, publicitarios,
“cientistas domésticos”, “especialistas” em criacdo infantil, em romance e em
praticamente todos o0s outros aspectos da vida cotidiana etc. [...] S8o eles que
projetaram a divisdo do trabalho e as méaquinas que controlaram a existéncia, minuto
a minuto, do trabalhadores no chdo de fébrica, manipularam seus desejos por
mercadorias e suas opinides, socializaram seus filhos e até mediaram suas relacdes
com seus préprios corpos (EHRENREICH; EHRENREICH, 2013, p. 4-5).

Os Ehrenreich estimam que tais profissbes constituiam 1% da populacdo total dos
trabalhadores norte-americanos em 1930, subindo para 24% em 1972, 28% em 1983 e 35%
em 2006 (2013, p. 5). Se pensarmos na lista de trabalhos acima, percebemos que elas
englobam praticamente todas as aspiracGes daquela que se costuma identificar hoje como
classe média. Pais e mdes advindos da “classe trabalhadora”, do chdo de fabrica ou do
trabalho rural, estipulam como objetivo final da educacdo dos filhos a incorporacdo deles

nessas areas. Busca-se o prestigio do trabalho intelectual, mais do que especializacbes em

técnicas manuais e/ou artesanais.
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A educacdo, alias, teria o papel fundamental de limitar o acesso as profissdes
prestigiadas. Particularmente nos Estados Unidos, a educagdo superior exige um longo
periodo de formacéo e de investimento, o que a inviabiliza para um consideravel contingente.
Ainda segundo os Ehrenreich, o alto grau de escolarizacdo e especializagédo resulta em grupos
semi-independentes e, com isso, na desidentificacdo da classe profissional-gerencial com a

classe trabalhadora mais ampla.

Queda

Até os anos 1960, as “profissbes”, isto é, os trabalhos liberais, permitiam a seus
membros um alto grau de autonomia e autodeterminacéo. Por exemplo, era comum que
médicos e advogados montassem consultérios e escritérios particulares, enquanto professores,
especialmente nas universidades, gozavam de relativa independéncia para definir seus
proprios metodos e objetivos.

Tanto a seguranca do servigo publico quanto a falta de competicdo criavam a ilusao de
que tais profissdes obedeciam a ldgicas diferentes das do mercado, especialmente no que se
referia & qualidade do servico ou do produto final. Voltamos & ilusdo de que certos
profissionais ndo se pautam pelo “critério da eficiéncia econdmica” (OFFE, 1989, discutido
no Capitulo 3). O médico definia a quantidade de atencdo necessaria a cada paciente de
acordo com seu proprio tempo e ambicdo. O engenheiro-inventor, uma figura que ainda
aparece no imaginario popular como o génio por tras das revolugdes tecnoldgicas e dos
produtos inovadores, também gozava de certa independéncia e prestigio. Intelectuais e artistas
participam do imaginario da época como “espiritos livres”.

Aronowitz e DiFazio descrevem como as condi¢cbes mudam a partir do final dos anos
1960. Segundo eles, engenheiros perdem a posicdo proeminente no processo de
industrializacdo e se tornam subordinados a légica da distribuicdo e do gerenciamento do
consumo (1994, p. 206). Por que inovar e criar novos produtos, se muitas vezes lucros
maiores podem ser obtidos apenas com uma nova campanha de marketing? Para que se
preocupar com a qualidade dos bens produzidos, se a expansdo do mercado consumidor ao
redor do mundo esta pronta para absorver quantidades muito maiores, desde que a um prego
moderado?

Além disso, os autores demonstram como a partir da adogdo de préaticas neoliberais de
retirada de investimentos, os servi¢os publicos (que restam) passam a adotar a ldgica
corporativa-comercial. Médicos, por exemplo, antes profissionais autbnomos respeitados

como autoridade méxima, tém cada vez menos condi¢des de abrir clinicas particulares, pois se
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torna impossivel competir com grandes conglomerados centralizados de servi¢os de salde.
Eles se tornam empregados em hospitais com elevada carga de trabalho. Sofrem, inclusive,
com offshoring de seus servicos: gracas as novas redes de comunicacao, passa a ser possivel
enviar radiografias em massa para médicos na India e na China e, assim, receber relatorios a
precos reduzidos. A mesma coisa ocorre com advogados, que antes tinham boas perspectivas
de se tornarem socios em firmas, mas agora tém de lidar com a situacdo de serem apenas
funcionarios em grandes conglomerados (1994, p. 224).

Barbara e John Ehrenreich resumem a nova situacdo de trabalho dos profissionais
liberais a partir dos anos 1970, mostrando como eles passam a se sentir mais como “uma
engrenagem na maquina, € menos como agentes autbnomos [autonomous practitioners]”
(2013, p. 7). O golpe na perspectiva dessas classes ¢ fatal: o status de prestigio e a grande
liberdade de agéo e de controle sobre seus meios de producdo dao lugar ao empobrecimento
simbdlico e financeiro. A propria experiéncia de trabalho em grandes empresas, cuja meta é
sempre a diminuicdo dos custos e 0 aumento dos lucros, provoca forcosamente a atualizagédo
da relacdo imagindria dessa classe com sua situacdo concreta. Aronowitz e DiFazio mostram
como a partir do final dos anos 1980, “pela primeira vez desde 1930, profissionais e gerentes
experimentaram o pavor, bem como a realidade da redundancia” (1994, p. 318). Muitos,
inclusive, sdo obrigados a aceitar empregos “da classe trabalhadora como, por exemplo,
atendentes de estacionamento, taxistas e vendedores de varejo (1994, p. 326)”. “Trauma” € a
palavra utilizada pelos autores.

O argumento principal de Aronowitz e DiFazio, assim como as pressuposi¢des dos
autores brasileiros aqui citados, como Ricardo Antunes e Giovanni Alves, é de que as
transformacdes do capitalismo, desde a implantacdo das politicas neoliberais no final da
década de 1970, acarretam invariavelmente uma reducdo do ndmero de empregos estaveis
disponiveis. Como ja vimos, isso fica claro no setor produtivo a partir do momento em que
fabricas sdo fechadas e familias inteiras se veem desprovidas de seu modo principal de
sobrevivéncia; ou quando contratos temporarios e terceirizados, sem clausulas de seguranca
social nem beneficios de plano de salde, tomam o lugar dos empregos tradicionais
sindicalizados das décadas anteriores. O que estamos vendo agora é que o choque também
abrange classes que pareciam imunes as flutuacGes do mercado. Classes que investem tempo

e dinheiro em formacdo, e quando finalmente estdo qualificadas para assumir os postos de
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trabalho aspirados numa atividade criativa e autbnoma, descobrem que esses cargos “nédo
existem mais” (ARONOWITZ; DIFAZIO, 1994, p. 186). Pelo menos, ndo para todo mundo®®.

Os dados sobre a sindicalizacdo também ajudam a ilustrar as modificacdes da
consciéncia dessa classe. Antes de 1960, poucos profissionais liberais, gerentes e intelectuais
eram sindicalizados. O status (ou o capital cultural), além de uma remuneracdo e uma
satisfacdo no trabalho consideraveis, era suficiente para que eles considerassem os sindicatos
apropriados apenas a trabalhadores manuais, que dependiam exclusivamente da organizacéo
coletiva como instrumento de barganha. O que ocorre durante os anos 1960 e 1970, segundo
Aronowitz e DiFazio (1994, p. 213), € um movimento duplo. Por um lado, a classe
profissional-gerencial percebe que trabalhadores organizados, ainda que sem especializagéo,
conquistam niveis salariais consideraveis. Ela se ressente com isso. Como explicar, pelo
esquema meritocratico, que um médico com uma década de formacdo possa receber até
menos do que um torneiro mecénico sindicalizado? Além disso, como j& mostramos, a
realidade concreta no trabalho se modifica, e as classes de intelectuais se percebem cada vez
mais proletarizadas, trabalhando em condi¢bes ndo muito diferentes de seus “colegas” de
fabrica. Ambos os fatos, segundo os autores, levam a uma sindicalizagdo repentina de classes
de profissionais, como professores, enfermeiros, assistentes sociais etc., que também

encontram espago nos movimentos de revoltas populares do final dos anos 1960.

A representacéo da queda

Cabe ressaltar, e aqui adentramos finalmente a tese original, que é nesse momento que
médicos e enfermeiros, policiais, professores, jornalistas e assistentes sociais passam a
compor o assunto principal das séries de televisdo. Talvez como forma de compensacao
simbolica, os novos programas vao articular uma ampla gama de reagdes a percepcdo de que
suas profissdes se encontram cada vez mais degradadas. Em algumas obras, isso vai aparecer

como uma critica ao corporativismo e a loégica do lucro que insidiosamente invadem a

% Em seu livro mais recente, Aronowitz defende que boa parte dos movimentos sociais que se
desenvolveram a partir da crise financeira de 2008, em especial 0 movimento Occupy, € composto
prioritariamente de “trabalhadores e profissionais que perderam sua posi¢do de classe, que estudaram por anos
para obter um diploma avancado, apenas para descobrir que ndo havia empregos, que o melhor que podiam fazer
era trabalhar em postos de servi¢o, como na indUstria alimenticia, onde o trabalho é precério e frequentemente de
meio-periodo” (2015, p. 317).

Em uma reportagem do jornal britanico The Guardian, temos a noticia de que diversos professores
adjuntos de universidades norte-americanas também se encontram em condic¢des extremas de pauperizacdo, que
0s obrigam a adotar medidas extremas. A reportagem cita o caso de uma professora que também trabalha como
prostituta, e de outros profissionais que moram em seus carros para economizar o dinheiro do aluguel (GEE,
2017).
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administracdo publica. Em outras, surgirdo herois que rejeitam as recompensas materiais da
profissdo em nome da vocagéo e do sentimento humanitario.

Compbem a classe profissional-gerencial, tal como definida por Barbara e John
Ehrenreich, os trabalhadores da industria do entretenimento, ou entertainers. A luta desses
profissionais e seu processo de conscientizacdo de classe é idéntica a de outras categorias,
como médicos e advogados. Todos compdem uma fatia da classe média que convive mais ou
menos Nos Mesmos espacos e, principalmente, produzem e consomem de maneira direta e
pessoal os servigos uns dos outros.

Conforme a segmentacdo do mercado conduz a producdo das novas séries, €
justamente a classe de profissionais afluentes, a fatia privilegiada do publico do “horéario
nobre”, que recebe atencédo especial dos produtores culturais de Hollywood. Vale lembrar que
a autonomia dos produtores e roteiristas € um dos bens mais importantes conquistados a partir
do final dos anos 1970. A liberdade de atuacéo e a autodeterminacdo no trabalho s&o valores
essenciais a essa classe. Produzindo para um publico que se vé proletarizado e submisso ao
“calculo econémico”, um dos bens mais importantes que os produtores oferecem é justamente
uma forma de realizacdo vicéria: profissionais-herodis enfrentando e vencendo as batalhas
diérias contra o poder crescente da gestdo enxuta. Nesse ponto, a autonomia de uma classe
especifica de profissionais, a dos produtores e roteiristas, € fundamental para apaziguar a
relacdo imaginaria do publico com sua propria situacdo. Ao oferecer uma possibilidade de
realizacdo imaginaria e, no pior dos casos, transformar qualquer enfrentamento politico das
condigdes precérias em afirmacdo da individualidade, do mérito e da vocagéo, os entertainers
acabam domando boa parte de seus espectadores®’.

Costuma-se criticar o modo como a camada que mais se identifica com aspiracfes
liberais € a que geralmente acaba propagando seu imagindrio a todas as outras camadas da
populacdo. Diversos estudos literarios ja mostraram como os valores da burguesia aspiram a
naturalizacdo e a universalizacdo, colocando-se, desde a Revolucdo Francesa, como valores
humanos. lan Watt (1957), ao comentar Robinson Crusoe, salienta como a personagem
principal representa o caminho médio, o burgués tipico que contém em si 0 germe da classe

média tal como a conhecemos hoje. Franco Moretti (2013) detalha isso com diversos

%7 Vale esclarecer que o argumento assim formulado, com a énfase na manipulacdo possibilitada pela
classe artistica, ja aparece mais ou menos dessa forma no texto dos Ehrenreich (2013, p. 7). Lembro, contudo,
gque meu argumento € ligeiramente distinto, pois examino como essa articulacdo ocorre de modo desigual e
muitas vezes contraditério. Se ha acomodacdo e abafamento da possibilidade de conscientizacdo de toda uma
classe, também surgem mecanismos ficcionais que possibilitam esclarecimento e ampliacdo dos horizontes
politicos.
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exemplos da literatura ocidental, tomando como ponto de partida o proprio conceito de
burguesia. No plano da vivéncia cotidiana e dos costumes, Aronowitz e DiFazio citam que 0s
valores da classe trabalhadora vao sendo substituidos pelos “ideais culturais da classe média”
(1994, p. 190) de modo ainda mais marcante durante década de 1950. Norbert Elias (1994)
também utiliza esse pressuposto para discutir a constituicdo histérica dos conceitos de
individuo, individualismo e sociedade.

No campo dos estudos de televisdo, a analise ideoldgica aponta em determinada obra
uma moral subjacente que esta quase sempre de acordo com os preceitos da classe média (Cf.
WHITE, 1992). No entanto, mais do que ressaltar os tracos de moralismo e de propagacéo dos
valores burgueses que se pretendem universais — algo que a televisdo, bem como todas as
formas de reproducdo social, certamente realiza —, 0 estudo estético aprofundado revela
também as crises e solavancos pelos quais a constante reafirmacdo e reatualizagdo desses
valores passam. Barbara Ehrenreich (1989), aliés, define a classe média a partir de uma
condicdo sempre instavel, cujo “medo de cair” estimula um trabalho concreto e ideologico
constante. A percepcdo de proletarizacdo dos profissionais autbnomos — do jovem de classe
média com aspiracdo a ter seu proprio consultério, até o intelectual que pretende exercer seu
oficio publica e livremente — é um dos fatores mais determinantes que atingem esse grupo
durante a segunda metade do século XX. Como sdo justamente esses profissionais 0s
responsaveis pela industria cultural, além de constituirem o publico-alvo do horario nobre, tal
impacto s6 podera ser medido com o mais alto grau de especificacdo examinando-se as obras.
E disso que tratam os proximos capitulos.
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6 TRABALHO CONCRETO E SIGNIFICATIVO

A escolha de Mark Greene: trabalho abstrato

ER foi a série dramatica mais popular dos anos 1990. Obteve reconhecimento do
publico na forma de audiéncia fiel; e da critica, com dezenas de prémios Emmy. O texto de
Charles McGrath (1995) sobre o “romance do horario nobre” aponta ER como o principal
exemplo de uma nova safra de series “de qualidade” que, segundo o autor, aproxima a
televisao da grande literatura.

ER amplia os recursos técnicos e narrativos das producGes da MTM e torna-se o
modelo mais bem-acabado de série situada no ambiente profissional durante os anos 1990. A
maneira como ela internaliza uma nova ética do trabalho, orienta os principais conflitos das
personagens e também as préprias convengdes técnicas e audiovisuais € modelar. Ao longo da
tese, voltaremos diversas vezes as situacdes representadas na série, e nesta secdo ela servira
para definir exatamente que tipo de trabalho tem prioridade na televisao.

Desde o primeiro episddio, o roteiro de ER aspira a horizontalidade narrativa, dando
prioridade igual a todas as personagens principais e aos casos que atendem no pronto-socorro.
Susan Lewis, residente; Doug Ross, pediatra-residente; Peter Benton, cirurgido-residente;
John Carter, estudante de medicina e Carol Hathaway, enfermeira-chefe, orientam os focos
narrativos da primeira temporada. Todos eles enfrentardo problemas profissionais e pessoais
de maneira mais ou menos uniforme. Contudo, assim como ocorria em Hill Street Blues, o
lider da equipe ainda atrai para si certo protagonismo. Mark Greene, chefe dos residentes e
principal responsavel pelas decisdes, € o primeiro rosto a aparecer na tela, e sua vida pessoal é
retratada com mais frequéncia durante a primeira temporada. Também é dele o caso de “Labor
Love’s Lost” (S01E19), um episoddio incomum que acompanha apenas um caso durante toda
sua duracao e cujas consequéncias se estenderdo por mais de quatro anos.

No primeiro episodio (“24 Hours”, SO1E01) Greene enfrenta um dilema. Ele esta
prestes a concluir sua residéncia e busca um emprego fixo. Logo nas primeiras cenas, em que
tenta tirar um cochilo, é acordado diversas vezes. Percebemos as condi¢des precéarias de seu
trabalho no County General Hospital, um hospital-escola superlotado no centro de Chicago.
Mais adiante, acompanhamos a personagem durante uma entrevista de emprego em uma
clinica particular renomada. O dono oferece a Greene um salario muito superior ao que ele
poderia ganhar em seu emprego atual, além de todos os beneficios imaginaveis, como férias,
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bénus, folgas etc. Como parte da barganha, Green vislumbra o conforto da estrutura de uma
clinica particular, com consultas agendadas e assistentes a disposi¢do. Se aceitar o trabalho,
Greene ganhara mais e trabalhara menos. E uma escolha que favorece a filha e a esposa, que
gostariam de passar mais tempo com o atribulado pai de familia. Parece mais légico que
Greene aceite 0 emprego na clinica. Entdo, por que ele parece tao reticente? Por que, ao final
do episodio, ele recusa a oferta?

A escolha deveria ser l6gica: quanto mais dinheiro receber e quanto menos trabalhar,
melhor para ele e sua familia. Trata-se de uma escolha tdo racional como a de qualquer
operacdo mercadoldgica: comprar por menos para vender por mais. O proprio fato de que
todos os trabalhadores tomam esse tipo de decisdo todos os dias evidencia a dimensdo
estranhada do trabalho em uma sociedade capitalista. O trabalhador deve pensar na melhor
forma de vender seu trabalho, e deve submeter-se invariavelmente a l6gica do mercado, onde
homens compram e vendem seu tempo da mesma maneira como compram e vendem qualquer
outra mercadoria®®. A forca dessa ldgica independe de “necessidades humanas”, o calculo
racional obedece apenas ao lucro. Ndo importa que mais profissionais qualificados sejam
necessarios no servico publico, que a “sociedade” se beneficiaria com bons médicos nos
hospitais que atendem a populagdo carente, nem que o proprio médico sentiria mais satisfacéo
com o servico humanitario do que atendendo clientes milionarios em clinicas particulares: se
o salario for melhor no setor privado, a razdo o impele a seguir a l6gica dos nimeros.

Barbara Ehrenreich, no Gltimo capitulo do livro que dedica a classe média profissional,
critica justamente essa tendéncia. A autora afirma que “mesmo dentre as profissdes mais
recompensadoras, 0S pré-requisitos tradicionais — autonomia, criatividade e servico — sao
facilmente trocados por uma renda mais alta” (1989, p. 261, grifo meu). Deveria, portanto, ser
uma escolha facil. A Unica escolha racional para Mark € receber mais dinheiro, trabalhar
menos e em melhores condicdes, ter mais tempo para a familia. Mesmo assim, ele recusa essa
opcao.

Aqui entra uma distincdo fundamental feita por Marx: devemos compreender o
carater duplo do conceito de trabalho (MARX, 2013, p. 121, nota 16). Ao ressaltar o calculo
racional a que se submete o trabalhador, a l6gica do mercado que guia suas decisdes, estamos
tratando do caréater estranhado e fetichizado do trabalho assalariado. Afinal, negociar o preco
do trabalho como se negocia uma mercadoria € lidar apenas com seu valor de troca, com a

quantidade de dinheiro que o investimento trard. Esse aspecto do trabalho é denominado por

88 «A existéncia do trabalhador é, portanto, reduzida a condicdo de existéncia de qualquer outra
mercadoria” (MARX, 2004a, p. 24).
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Marx, em inglés, de labor. Trata-se da “dimensdo cotidiana do trabalho sob a vigéncia do
capitalismo”, da “dimenséo abstrata do trabalho [...] desprovido de sentido humano e social”
(ANTUNES, 2005, p. 73, 2009, p. 165). Nao ha “sentido humano” porque, como
mencionado, a conta racional deve prevalecer. Escolhe-se um emprego de acordo com o valor
de troca oferecido, se a ocupagdo pode ou ndo sustentar um trabalhador da melhor maneira
possivel em comparacdo as opcdes disponiveis. Pouco importa que haja uma necessidade
social e humana de empregar gente em determinada area: sem atrativos financeiros, essa
caréncia permanecera. Trata-se de uma ldgica abstrata, onde comparamos numeros de horas,
salario liquido, possibilidade de promocao etc.

E tudo isso o que Greene vé quando visita a clinica particular. A oferta que lhe fazem
torna evidente a condicdo de assalariado que ele passara a desempenhar. O salario e 0s
beneficios sdo ressaltados pelo patrdo que, representando a logica do capital, acredita que vai
atrair um novo e valoroso ativo para seu quadro de funcionérios. Bastaria apenas que
marcasse a superioridade da oferta em termos numéricos/abstratos.

Mas perceber a si mesmo como um empregado é demais para Greene. O que ele
busca, aquilo que praticamente todas as séries do periodo vao ressaltar, é a outra dimenséo do
trabalho, o que Marx chama de work: o fator concreto do trabalho, “sua forma especifica,
determinada a realizacdo de um fim [...] [que] produz valores de uso” (MARX, 2013, p. 121).
Em outras palavras, trata-se do trabalho enquanto atividade especifica, geralmente (til,
necessaria para a sociedade. “Autonomia, criatividade, servi¢co”, nas palavras de Ehrenreich
citadas acima. Ao levar em conta a dimensdo concreta do trabalho, um individuo escolhe o
emprego de acordo com outros fatores além de sua posi¢éo relativa no mercado: satisfacéo,
autonomia, percepcao dos resultados diretos, contribui¢do a sociedade e espaco para exercicio
da vocagdo podem ser “bens” mais valorizados do que salério, beneficios, status. Perante a
proletarizacdo e a difusdo do “medo de cair” intensificados pelo neoliberalismo, em meio a
competicdo acirrada, uma personagem que recusa o senso comum, a logica fria do célculo, em

nome de ideais satisfaz os desejos de uma classe inteira.

John Carter e o trabalho concreto

Um dos mais importantes dispositivos de ER € sua ambientacdo em um hospital-
escola. Trata-se de uma técnica narrativa bem antiga, que utiliza uma personagem “novata”
em determinada situacdo para explicar ao publico as regras especificas daquela area. O
exemplo classico é o de Sherlock Holmes, que “precisa” de Watson, alguém relativamente

mais préximo ao intelecto e ao conhecimento do leitor, para “explicar” como resolve seus
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casos. Em outras palavras, o leitor se beneficia de Watson para compreender paulatinamente a
narragdo e admirar a habilidade de Holmes®.

Da mesma forma, a maioria das séries inclui personagens novatos que se iniciam
naquele universo profissional/social especifico. Em ER, isso é periodicamente renovado, ja
que todos os anos novos estudantes de medicina comecam seus periodos de rodizio nas
diversas especialidades oferecidas pelo hospital. As vantagens disso sdo inimeras, desde a
explicacdo do jargdo médico que o estudante (e o puablico) ainda ndo domina, até a
possibilidade de expandir o escopo da série, por exemplo, quando os alunos fazem estagios
em areas menos exploradas, como a psiquiatria, a obstetricia, a dermatologia, o trabalho
paramédico etc. Cada uma dessas especialidades oferece novas situacdes narrativas que series
com profissdes menos flexiveis ndo conseguiriam alcancar, 0 que contribui para a variedade
de ER.

Na primeira temporada, John Carter € 0 aluno que, sob a supervisdo de Benton, realiza
seu estagio na area de cirurgia do trauma. Aliés, ele é o ponto de ligacdo entre o pronto-
socorro propriamente dito, o ndcleo principal de ER, e o andar dos cirurgides traumatologicos,
gue constituem um nucleo distinto.

Carter chega ao pronto-socorro sem saber como realizar uma sutura. Ao final da
temporada, ele ja estard plenamente familiarizado com os procedimentos mais comuns. Para
nos, é importante perceber que a personagem vai transmitir plenamente a dimensdo concreta
do trabalho. Nas primeiras cenas, ele sente nauseas quando se aproxima dos traumas, mas
logo nos primeiros episddios ele se torna capaz de auxiliar um procedimento de parto e de
ressuscitar, sozinho, um paciente. O caminho de Carter, seu crescimento, é acompanhado da
satisfacdo inegavel com que vai aprendendo e realizando o trabalho.

N&o héa praticamente nada mais concreto do que ressuscitar uma pessoa ou realizar um
parto. A satisfacdo € imediata, o resultado do trabalho € visivel e, mais importante, humano. O
resultado positivo € a vida, o negativo é a morte. Assim, tomada isoladamente, a producdo em
um pronto-socorro estad diametralmente oposta a producdo em uma linha de montagem. A
responsabilidade por quase todo o processo é condicionada a apenas um médico principal e a
“troca” ou o0 “metabolismo” entre 0 homem e a natureza é patente. Alids, € interessante

perceber como, nessas condices extremas, o trabalho médico identifica homem e natureza,

% Brett Martin (2013, p. 100) denomina esse papel, comum na ficcdo popular, como o de um
“tutor/procurador/substituto do publico [audience surrogate]”.

0«0 trabalhador nada pode criar sem a natureza, sem o mundo exterior sensivel (sinnlich). Ela é a
matéria na qual o seu trabalho se efetiva, na qual [o trabalho] é ativo, [e] a partir da qual e por meio da qual [o
trabalho] produz” (MARX, 20044, p. 81).
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e opera seu metabolismo. O trabalho ¢ realizado no corpo do paciente; 0 conhecimento e a
especializacdo do médico ativam uma transformacédo biologica, da maneira mais concreta
possivel, no homem enquanto ser natural. Em contrapartida, o aprendizado do médico
também modifica sua mente e sua expressao.

A definicdo de trabalho util, para Ricardo Antunes, se baseia justamente na “relagao de
intercAmbio entre homens e a natureza, condicao para a producdo de coisas socialmente Uteis
e necessarias” (2015, p. 96). Havera algo mais util e necessario para a humanidade do que os
préprios seres humanos, a finalidade ultima da profissdo médica?

O trabalho médico, tal como é representado pela série, também se aproxima mais do
carater artesanal do trabalho’. O pronto-socorro, como a residéncia de clinicos gerais,
envolve um altissimo grau de conhecimento generalista e de controle sobre todas as fases da
producdo. Seria dificil, por exemplo, pensar em uma série ambientada exclusivamente num
consultério dermatoldgico ou de cirurgia vascular de varizes, ndo s6 pela ébvia limitacdo
narrativa, mas especialmente porque isso denotaria um alto grau de divisdo do trabalho. A
énfase provavelmente ndo poderia recair, como ocorre em ER, nos procedimentos médicos,
pois eles acabariam se mostrando repetitivos, padronizados, entediantes — assim como a
maioria dos trabalhos burocraticos, mecanizados e fragmentados. Assim, é importante notar
que o tipo de trabalho priorizado pela representacdo deve ser o mais genérico possivel, de
modo que seu desempenho possa ser sempre identificado com a autorrealizacdo concreta de
individuos que jamais ficam entediados. A satisfagdo dos médicos (e dos espectadores) na
série é diretamente proporcional a variedade e falta de rotina.

O caminho de Carter vai em direcdo da busca pela autonomia. Seu credenciamento
como médico ocorre a partir do momento em que ele ja& ndo mais necessita de supervisao.
Quando se vé em apuros e decide agir sozinho para ressuscitar um paciente, mais do que a
satisfacdo de trazer alguém de volta a vida, fica patente em sua expressdo o orgulho de ter
realizado uma tarefa de maneira autdbnoma, sem a figura do “chefe” autoritario que
supervisiona seu estagio. Em alguns episédios, Carter inclusive confronta diretamente Benton
em busca de obter mais experiéncias e receber mais liberdade.

Da mesma forma, ja& comecamos a entender o sentido por tras da escolha de Greene.
No primeiro episddio, o chefe do hospital fala que Greene € responsavel por “manter o tom”
da equipe: ele €, na pratica, o capitdo do navio. Sua habilidade médica e, especialmente, sua

capacidade de lideranca o colocam como centro moral e ético do pronto-socorro, alguém cuja

™ Richard Sennett vai explorar com detalhe a importancia da nogéo de trabalho artesanal no mundo
contemporaneo em The Craftsmanship (2009), discutido posteriormente.
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experiéncia sera sempre respeitada. Por que ele haveria de trocar esse grau de autonomia, uma
posicdo de respeito e poder, por um cargo assalariado subordinado? Um cargo que néo
ofereceria a “aventura” do pronto-socorro superlotado, e sim férias num resort nas Bahamas?
Segundo Antunes, o trabalho é “fonte originaria, primaria, de realizacdo do ser social,
protoforma da atividade humana, fundamento ontolégico béasico da omnilateralidade
humana” (2009, p. 165). O trabalho médico, tal como representado aqui, também nao parece
extremamente fundamental a realizacdo pessoal e social? A multiplicidade dos papéis, de
cuidador/salvador a professor, também ndo responde a necessidade béasica de
“omnilateralidade humana”, de agir em diversas frentes, e ndo restrito apenas a um papel bem
especifico dentro da divisao rigida do trabalho?

As escolhas profissionais das personagens de ER e de praticamente todas as séries
contemporaneas caminham nessa direcdo. Elas escolhem posicdes que lhes ddo autonomia em
detrimento de fungdes delegadas sujeitas a autoridade burocratica ou a uma Idgica impessoal
de “fins lucrativos”. Tanto Greene quanto Carter serdo orientados por essa ldgica, que prioriza
o trabalho concreto, “socialmente necessario” (ANTUNES, 2005, p. 20, 69). O que tais
personagens representam é o valor de uso daquilo que produzem — a manutengdo de
humanos saudaveis. Carter, alias, conforme descobrimos alguns episddios mais tarde, € um
herdeiro milionario que jamais precisaria trabalhar sob condic¢des tdo duras quanto as de um
pronto-socorro publico.

As escolhas das personagens parecem contradizer a ideia de um “homo oeconomicus”
(WEBER, 2004, p. 158), ja que ndo sdo motivadas financeiramente e nem parecem ldgicas.
Contudo, é preciso notar que, em cada disputa, os funcionarios defendem maneiras mais
racionais e eficientes de trabalhar, como se a melhoria do processo produtivo fosse uma
finalidade em si. Assim como Weber ja havia detectado, a ética burguesa do trabalho se
internaliza e passa a constituir uma motivacao prépria. A série nunca precisa justificar nem se
revoltar contra as condicOes terriveis de privacdo de sono, além da falta de verbas de um
pronto-socorro superlotado. As personagens continuam a dar o melhor. O desejo de se doar a
profissdo € pressuposto.

Uma discusséo aprofundada dos conceitos weberianos ndo caberia aqui, mas restam
algumas observacOes importantes. Michel Lowy (2014, p. 128, grifos meus) afirma que
Weber percebe uma contradicdo entre “as exigéncias da racionalidade formal moderna —
cuja encarnacdo tipica é a burocracia — e as da autonomia do sujeito agente”. De fato, desde
0 primeiro momento da série a questdo da autonomia que prevalece sobre escolhas “mais

racionais” é central.
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Vimos, no Capitulo 4, que o toyotismo promove a proliferacdo de técnicas gerenciais
supostamente mais racionais e, no Capitulo 5, que as condi¢cdes econdmicas em geral
provocaram a proletarizacdo de profissionais autbnomos. Antes, médicos e advogados tinham
grandes perspectivas de abrirem consultorios proprios. O notério saber e a autonomia deles
eram quase inquestionaveis. Agora, eles sdo forcados a obedecer a gerentes e a burocratas das
grandes corporacdes que os empregam, além de se darem conta de seu espaco na grande

méquina multinacional global "

. Todas as séries desse periodo em diante mostrardo conflitos
no ambiente de trabalho em que funcionérios extremamente qualificados terdo “ideias
proprias”, geralmente para realizar um servigo de forma mais eficiente, mas serdo impedidos
por uma estrutura burocratica e/ou hierarquica supostamente mais racional.

A chave para desfazer a contradicdo apontada por Lowy é perceber que as series
localizam como inimigo um tipo de burocracia anterior, ainda hierarquizada. O alvo de
Weber ndo era a autogestdo do toyotismo, mas a enorme estrutura de homens-calculadoras
que formavam o batalhdo de gerentes a determinar os movimentos dos operarios na linha de
montagem. No mundo da empresa “enxuta”, afirma-se sobretudo a independéncia e a
responsabilidade individual.

ER figura essa questdo em diversas cenas de conflitos entre a administragdo e 0s
médicos, burocratas e gerentes empolgados que atrapalham a vida daqueles que realizam o
trabalho de fato. Em um caso especifico (“Sleepless in Chicago”, SO1E18), o pronto-socorro
recebe a visita de um pesquisador da Escola de Administragédo do MIT, que pede autorizagdo
para observar um dia do trabalho. Como um herdeiro do préprio Frederick Taylor, ele alega
estar formulando um método para otimizar 0s processos e as rotinas, além de tornar o pronto-
socorro um lugar mais humanizado e eficiente. Ao final do episddio, descobre-se que a
personagem fugiu da &rea psiquiatrica onde estava internada. Assim, bem no espirito do
toyotismo, a ideia é utilizar os saberes dos proprios funcionarios, cortar as funcfes de
gerentes e administradores (middle managers) — ou interna-los de volta nas alas psiquiatricas
de onde vieram — para que 0 processo se torne ainda mais eficiente. O toyotismo reconcilia

racionalidade e autonomia ao perceber que um funcionario que age de modo proativo e

2 Aronowitz apresenta um panorama especifico da classe dos profissionais de salde que condiz
sobremaneira ao que é representado por ER: “Na area da salde, no entanto, conforme os médicos tornam-se cada
vez mais funcionarios assalariados em vez de profissionais autdbnomos e enfermeiras sdo cada vez mais
responsaveis por fornecer servicos ao pacientes, as maiores reclamacgdes nao sdo mais sobre renda. Médicos e
enfermeiras estdo muito interessados no controle sobre o local de trabalho. Eles reclamam que a administracéo
subverteu sua autonomia, que as decisdes a respeito da salde dos pacientes ndo sdo mais o dominio exclusivo
dos profissionais de salde. Regimes de tratamento agora sdo impostos a eles, geralmente ditados a partir de uma
autoridade superior. A geréncia exerce controle sobre questdes de diagnéstico, tratamento — inclusive na
escolha da medicacdo — e sobre a organizacao do tempo do professional” (2015, p. 123, grifos meus).



124|111 A SERIE NO AMBIENTE DE TRABALHO

independente resolve os problemas de modo mais “criativo” (e lucrativo) do que o colega que

depende de uma divisdo do trabalho extremamente hierarquizada.

Do abstrato ao concreto

Sobre o trabalho abstrato, Marx afirma que “a representacdo do trabalho nessa
universalidade — como trabalho em geral — também é muito antiga” (2011, p. 57). De fato,
na literatura, filmes e séries, salvo excecdes, a especificidade de uma profissdo praticamente
inexiste. H& pouco interesse pelos detalhes da vida produtiva e excessiva atencdo a vida
reprodutiva das relagcGes amorosas. O fato de que personagens trabalham (quando o fazem) é
relegado a ideia de tripaliare’®, de que devem sofrer algumas horas por dia para ganhar o
sustento e conseguir aproveitar a vida fora do trabalho. A ficcdo geralmente omite os

momentos produtivos e concentra-se nos momentos de 6cio. Marx complementa:

A indiferenca em relacdo ao trabalho determinado corresponde a uma forma de
sociedade em que individuos passam com facilidade de um trabalho a outro, e em
que o tipo determinado do trabalho é para eles contingente e, por conseguinte,
indiferente (2011, p. 58).

E de se esperar que, na ficcdo, as personagens tenham um emprego qualquer.
Interessamo-nos por elas apenas em seus momentos de lazer. O “tipo” de trabalho é
irrelevante e, frequentemente, trata-se de uma posicdo burocratica qualquer. Certamente
aceitariam um salario melhor em troca de menos horas no escritorio ou na fabrica — como
ndo aceitar? De qualquer maneira, isso nao € relevante, pois 0 que importa sdo 0s momentos
de écio preenchidos com conflitos de relacionamento e de situagdes domésticas. Até mesmo
quando sdo abordados problemas profissionais, os dilemas tém mais a ver a carreira, questoes
genéricas que envolvem mudancas de estado, problemas com o chefe, desemprego etc. Varias
personagens de ficcdo, inclusive, jamais revelam o que realmente fazem — a concretude de
sua atuacdo metabdlica no mundo € subtraida da representacao.

Esse tipo de representacdo estd de acordo com uma velha ordem, em que de fato era
possivel conceber a separacdo entre casa e escritorio como inquestionavel. Trata-se de uma
I6gica fordista. O que passa a ocorrer, a partir dos anos 1980, segundo minha hipétese, devido
ao fato de que certa classe de trabalhadores se sente ameacgada com a “indiferenca” com que

suas profissGes sdo percebidas, € que surge uma nova resisténcia simbolica. Quando médicos,

® “Com o evolver humano, o trabalho se converteu em tripaliare — originario de tripalium,
instrumento de tortura —, momento de punigdo e sofrimento” (ANTUNES, 2005, p. 11).
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advogados, assistentes sociais, jornalistas, professores veem sua autonomia e seu status
diminuir — sem falar em seus salarios — a fic¢do popular se altera. No momento em que as
séries do horario nobre se direcionam a classe de profissionais autbnomos — ou aos que
aspiram a essas profissdes — abre-se um espaco inédito que enaltece a concretude. 1sso ndo
apenas conduz a resisténcia de uma classe, mas também ajuda a reorganizar a subjetividade
em geral, que deve se entregar ao trabalho como nunca.

Vejamos como Marx descreve o trabalho estranhado:

Em que consiste, entdo, a exterioriza¢do (Entdusserung) do trabalho? Primeiro, que
o trabalho é externo (&usserlich) ao trabalhador, isto é, ndo pertence ao seu ser, que
ele ndo se afirma, portanto, em seu trabalho, mas nega-se nele, que ndo se sente
bem, mas infeliz, que ndo desenvolve nenhuma energia fisica e espiritual livre, mas
mortifica sua physis e arruina o seu espirito. O trabalhador sé se sente, por
conseguinte e em primeiro lugar, junto a si [quando] fora do trabalho, e fora de si
[quando] no trabalho. Est4 em casa quando néo trabalha e, quando trabalha, ndo esta
em casa. O seu trabalho ndo é portanto voluntario, mas forcado, trabalho
obrigatdrio. O trabalho néo é, por isso, a satisfacdo de uma caréncia, mas somente
um meio para satisfazer necessidades fora dele. Sua estranheza (Fremdheit)
evidencia-se aqui [de forma] tdo pura que, tdo logo inexista coer¢do fisica ou
qualquer outra, foge-se do trabalho como de uma peste (20044, p. 82).

Quanta diferenca entre o trecho e a atitude de Mark Greene, John Carter, Peter Benton
e de todos os outros trabalhadores de ER! Ao contrario de “fugirem do trabalho como de uma
peste”, é o trabalho incessante que eles buscam como meio de realizacdo pessoal. Alias, € 0
mundo fora do pronto-socorro que muitas vezes parece indspito. SO na primeira temporada,
Greene se divorcia; Lewis briga com a irmd esquizofrénica e dependente de drogas; Benton
lida com a culpa por ndo cuidar da mée... Quando voltam para casa, eles enfrentam problemas
que apenas o trabalho permite esquecer.

Charles McGrath brinca que “aprendeu” sobre medicina assistindo a série (1995). De
fato, os procedimentos médicos e cirdrgicos sdo explicados diversas vezes, e 0 espectador
contumaz acaba tendo a sensacdo de que conseguiria manusear um desfibrilador, ou pelo
menos fazer uma triagem e pedir 0s exames iniciais em um paciente que apresentasse dor no
quadrante superior direito do abdome.

O dispositivo funciona também de maneira oposta: a espetaculariza¢do da profissao do
médico transmite a nogdo de que o trabalho s6 pode ser realizado ap6s um longuissimo
processo de educacdo e treinamento. Embora haja sensacdo de “aprendizado”, também nos
damos conta de que apenas poucos e iluminados profissionais seriam capazes de produzir tal

nivel de desempenho. Diversos estudantes de medicina, ao longo das temporadas, desistem ou
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ndo se mostram suficientemente alinhados com os requisitos intelectuais e psicoldgicos da
atividade no pronto-socorro — ndo apresentam o “perfil” certo.

A diferenca entre a representacdo de um trabalho tdo especializado e do trabalho
abstrato descrito por Marx fica cada vez mais dbvia. Apés assistir a alguns episodios de ER é
impossivel ficar “indiferente” ao que de fato ocorre no cotidiano de um trabalhador “de elite”.
“Da sempre para escolher dermatologia” (“Feb 5, 795, SO01E15), afirma Benton a seu aluno,
dando a entender que mesmo dentro da medicina ha ramos menos desafiadores, mais
burocraticos e rotineiros. “Dermatologia” aqui serve de repositorio para a nogdo do trabalho
abstrato: em oposicdo a pratica traumatoldgica, em que tudo pode acontecer, as outras
especializacOes seriam perfeitamente intercambidveis, exigindo menos conhecimento, esforco
e atencdo do trabalhador™.

O que o trabalho concreto oferece em relacéo ao trabalho abstrato € a oportunidade do
espetaculo. A camera de ER persegue os médicos pelos corredores em planos-sequéncias que
enguadram ora os pacientes deitados pelos corredores, ora 0s procedimentos em si, e,
finalmente, os préprios médicos (Cf. “Blizzard”, S01E10, 00:16:30 a 00:19:30). Tudo €
interessante para a camera em uma profissdo que apresenta situacdes narrativas “criticas” em
praticamente todos os pontos focais. Ha plena integracdo dos processos, e a comunicagdo é
quase perfeita. Os profissionais se movem como em um balé. Da mesma forma, a camera
mantém tudo em foco, e as luzes iluminam cada um dos objetos. Eficiéncia médica e artistica
se completam, sem deixar o espectador respirar e perceber que a aparéncia de eficiéncia, a
coordenacdo e o heroismo da profissdo sdo ilusdo da arte cinematografica altamente
elaborada. Na verdade, o espectador de verdade ndo se importa em ser iludido, faz parte da
diverséo.

Ja se notou que a steady cam é um dos grandes diferenciais de ER (BUTLER, 2010, p.
140-150). A série abusa de efeitos técnicos consideravelmente mais avangados do que outras
de sua época. Possivelmente tdo dificil quanto coordenar um procedimento médico real é
coordenar todos os atores, figurantes, cameras, técnicos de iluminacdo e de som, e elementos
de cenario (inclusive paredes e teto moveis). Para o cinéfilo, tal conquista é o principal motivo
de louvor da série. Mas queremos enfatizar também que o tipo de trabalho representado

importa: as situacdes extremamente variadas, o alto grau de técnica artesanal, a dependéncia

™ Além disso, também se percebe a mudanca do paradigma taylorista-fordista para o toyotista. Antes, 0
que se buscava era justamente a especializacdo maxima, a racionalizacdo do trabalho de maneira que o
trabalhador ideal seria aquele capaz de lidar com a rotina e a repeticdo de tarefas altamente especificas. Agora, 0
trabalhador deve ser mais “polivalente” e “multifuncional” (ANTUNES, 2015, p. 128), exatamente como o
clinico geral do pronto-socorro deve estar disponivel para tratar uma grande variedade de problemas.
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da habilidade e do comando humano, a exigéncia de um forte componente de relacionamento
entre profissionais: tudo é caracteristica da dimensdo concreta, especifica do trabalho, a
dimensdo que se presta a ser glamourizada e transformada em espetaculo. Seria s6 uma feliz
coincidéncia que, em inglés, sala de cirurgia também seja chamada de “teatro de operacdes
[operating theater]”?

Se voltarmos ao contexto historico abordado no Capitulo 5, a representacdo do
trabalho concreto cumpriria pelo menos duas funcdes: em primeiro lugar, forneceria uma
imagem idealizada e estetizada das aspiragdes liberais. Quem se encontra em uma situagéo de
precarizacdo e subordinacdo a rigidez burocratica, mesmo ap6s anos de especializacdo e
educacéo superior, pode encontrar no horario nobre uma compensacgao simbolica. Assistindo
a ER, ¢é quase impossivel ndo valorizar o trabalho de profissionais extremamente inteligentes e
habilidosos (sejam os médicos, na esfera diegética, ou os roteiristas e diretores atras das
cameras). O que supostamente se aprende com a série contribui para essa valorizagcdo. Ao
mesmo tempo, aqueles que ndo tém acesso a uma profissdo de status também podem se
realizar vicariamente. A autonomia ocorre por procuragao: o universo estético da série toma
vida propria e oferece a concretude necessaria que falta ao ambiente de trabalho racional-
burocratico dos trabalhadores estranhados néo especializados. Na verdade, ambas as fungdes e
ambos os publicos se fundem em um s6, conforme avanca a flexibilizacdo™ de todas as
funcBes disponiveis, com metas cada vez mais urgentes. Trabalho autbnomo e trabalho sob a
gestéo toyotista parecem idénticos.

ER oferece um ponto de articulagdo do momento em que a proletarizacdo se
generaliza. Ao unir espetaculo e insight sobre um trabalho concreto, as seéries criam uma
valvula de escape para o trabalhador assalariado que, por defini¢do, ndo € dono daquilo que
produz. Aronowitz e DiFazio, escrevendo durante o apice da popularidade de ER, afirmam
que 0s Unicos “repositérios que restam para o ‘trabalho’ no sistema de trabalho assalariado
sdo [...] a arte [...] e a producédo de conhecimento” (1994, p. 337). Ou seja, do ponto de vista

dos intelectuais, apenas artistas e produtores de conhecimento podem se sentir donos daquilo

> “Muito mudou desde que investigamos o panorama de classes nos Estados Unidos, ha mais de 30
anos. Oportunidades de emprego para as profissdes supostamente liberais, que se expandiam nos anos sessenta,
sofreram, em alguns casos, como no jornalismo, um declinio devastador. Outros trabalhos profissionais foram
reduzidos, o que é ilustrado pela substituicdo de professores com estabilidade de emprego [tenure] por ‘adjuntos’
mal pagos. E outros (médicos e funcionarios de salde, advogados) foram absorvidos em grandes corporacées ou
similares” (EHRENREICH; EHRENREICH, 2013, p. 4).
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que produzem, ja que seus trabalhos (idealmente’®) exigem mais controle do individuo sobre

0 processo e lhes possibilitam mais autonomia.

7 TOYOTISMO E REPRESENTACAO

Familia do trabalho

Uma das caracteristicas mais importantes do toyotismo que se conforma especialmente
bem ao contexto norte-americano e ao drama televisivo €é sua relagdo com os significados
possiveis de familia. Ja mencionamos que, em ER, a familia de cada personagem geralmente

aparece como fonte de conflito e apreensdo. E na “familia do trabalho”’’

que eles buscarao
suporte. Em conversas com colegas, em meio a corredores cheios de pacientes, eles contam
seus problemas domésticos e escutam conselhos. Ao final da primeira temporada, a mae de
Benton morre, Mark esta prestes a concluir seu divércio, Susan manda a irma dependente
embora de casa, e Carol é deixada no altar pelo noivo. E a familia profissional, aqueles com
guem as personagens compartilham longos plantbes, que permanece.

lan Watt (1957, p. 141) j& havia notado a tendéncia, conforme a modernidade se
estabelece, de que o individuo se desvencilhe dos vinculos familiares sanguineos. A familia
estendida, na acepcdo proxima a ideia de cla ou de tribo, é substituida pela familia nuclear e,
no auge da ideologia burguesa moderna, pelo individuo solitario. O critico inglés nota que no
primeiro livro da saga de Robinson Crusoe, a personagem desobedece a seus pais em busca de
aventuras proprias; nos demais, ele vai também deixar mulher e filhos em busca de fortuna.
Passa a fazer parte da personalidade burguesa a nocdo de que cada individuo trilhe
individualmente seu caminho.

Norbert Elias (1994, p. 147) percebe uma diferencga entre diversas culturas em que a
“identidade-n6s” tem mais peso do que a “identidade-eu”. Segundo o autor, os sujeitos de

paises “desenvolvidos” obtém parte de sua identidade, seus parametros éticos e morais, de

"® E cada vez mais 6bvio 0 quanto a autonomia sobre o trabalho imaterial, seja intelectual ou artistico, é
uma ilusdo. Na verdade, essa diferenciacao entre trabalho material e imaterial é um dos muitos mecanismos que
impede a unido de uma classe trabalhadora explorada. Cria-se a aspiracdo pelo trabalho intelectual como se fosse
responsabilidade do individuo obter estudo suficiente para ascender a esfera dos trabalhadores intelectuais, onde
as condigdes permitiriam a plena realizagdo. Tornar-se médico é o objetivo manifesto dos estudantes de
medicina que passam pelo hospital-escola de ER e, como vimos, isso ocorre apesar da falta de recompensas
materiais, como uma busca baseada na ideia de vocagdo. A questdo dos pontos cegos da perspectiva intelectual é
fundamental a tese e se desenvolve ao longo dos capitulos.

" Jane Feuer (1984) explora a ideia de que a familia nuclear é substituida pela “familia do trabalho” no
contexto das séries da MTM. O termo é dela.

Thomas Schatz (1997) trata especificamente das novas séries em ambiente de trabalho dos anos 1990;
diversas das ideias exploradas aqui sdo mencionadas pelo autor, particularmente a no¢éo de misséo e dever.
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forma distinta do que ocorre em paises “subdesenvolvidos”. Nestes, a maioria dos tracos de
personalidade do sujeito viria de sua identificacdo com a familia/tribo, enquanto naqueles ha
maior interferéncia da nocdo burguesa de Eu, a “identidade-eu”. Independentemente da
nomenclatura eurocéntrica da teoria de Elias, é interessante observar que ele chega a uma
curiosa excecdo: 0 Japdo e paises desenvolvidos da Asia apresentam ainda um forte vinculo
entre os sujeitos e suas familias. Segundo o autor, isso conferiria a esses paises “vantagens
expressivas para sua competitividade”. A vantagem desse traco cultural para o toyotismo,
também chamado de “modelo japonés”, ocorre devido a énfase no trabalho em equipe e na
fidelidade a empresa. Especialmente no caso do Japdo, ndo é incomum que as fabricas ougam
reverberar 0 hino da empresa entoado por funcionarios entusiasmados. As diversas metaforas
de Ohno, o criador do método, no livro em que sistematiza 0s processos do toyotismo
(OHNO, 1997), compara sempre o trabalho em equipe ao de times de beisebol. Ou seja,
quanto maior a identificagdo entre os membros da equipe e do time entre si e com a empresa-

mée, maior o comprometimento com o resultado geral. Antunes afirma que

[...] a subsuncgdo do ideario do trabalhador aquele veiculado pelo capital, a sujeigdo
do ser que trabalha ao espirito Toyota, a “familia” Toyota, é de muito maior
intensidade, é qualitativamente distinta daquela existente na era do fordismo (2015,
p. 49, grifos do autor).

As primeiras tentativas de implantacdo do modelo completo do toyotismo por
empresas japonesas nos Estados Unidos fracassaram devido a razdes que ndo caberiam aqui
explicar, mas é possivel especular que essa diferenca cultural entre japoneses e norte-

americanos seja um importante fator a ser levado em conta.

Mas a situacdo pode mudar. Thomas Geoghegan relata:

Em 1989, a Nissan Motors, empresa japonesa do setor automotivo, reprimiu uma
tentativa de organizacdo dos trabalhadores organizada pelo UAW [sindicato de
trabalhadores do setor] em uma fébrica no Tennessee. Na televisdo, apds 0s votos
terem sido anunciados, alguns dos trabalhadores da Nissan levantaram de suas
cadeiras e se postaram em frente aos chefes japoneses cantando o hino da empresa
“Nés somos o time nimero um” (2004, p. 266).

E questionavel até que ponto a fidelidade de individuos a empregadores, nos Estados
Unidos, seja um retorno a valores familiares ou apenas uma manifestacdo da tendéncia mais
geral de apego a uma marca e ao status social a ela conferido. Mas € interessante perceber
gue, mesmo no meio de uma cultura extremamente individualista, em que a regra de

sobrevivéncia “numero um” ndo é a fidelidade a empresa, mas aos proprios interesses e a

liberdade de encontrar o maior pagador, encontramos cada vez mais casos de doacdo plena a
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corporagdo. E possivel que as séries de televisdo tenham um papel importante na mediag&o
simbolica desse processo. A ideia do trabalho concreto como fonte de satisfacdo certamente ja
aproxima interesses de funcionarios e patrées. E a fonte de solidariedade e identificacdo entre
0s proprios membros de uma equipe, no nivel pessoal, também é refor¢ada na dramaturgia.

Um exemplo tipico em ER é o primeiro arco narrativo da personagem Carol
Hathaway, a enfermeira-chefe. Carol aparece ao longo do primeiro episodio trabalhando
normalmente e indo embora para casa. Contudo, na Gltima cena, ela é trazida de ambulancia
ao pronto-socorro apos tentar o suicidio. Durante o episddio seguinte (“Day One”, SO1E02)
diversas personagens se questionam a respeito das motivacfes da colega, e a série
definitivamente silencia a esse respeito. O suicidio é visto como algo intrinsecamente pessoal
e imprevisivel. O fato de que os 10 primeiros episddios da série, invariavelmente, comecem
com personagens sofrendo para acordar em meio aos cochilos que conseguem tirar ao longo
do plantdo, além de todas as condi¢des extremamente desfavoraveis de trabalho, raramente se
conecta as razdes para a depressdo dos funcionérios’®.

Quando ela retorna ao trabalho (“Going Home”, SO1E03), diversos colegas se
aproximam com delicadeza, oferecendo suporte. O mais impressionante é o conselho que o
diretor do hospital d& a Carol: “Va trabalhar com exagero [Go work too hard!]”. A frase é
uma inversao do cliché “Nao exagere, ndo pegue muito pesado, nao trabalhe tdo duro [Don’t
work too hard!]”. Em portugués, seria mais comum dizer “ndo se mate de trabalhar”. Sua
inversdo seria “vd se matar de trabalhar”, o que, no contexto da situacdo examinada,
salientaria ainda mais o absurdo do conselho do diretor. No final do episddio, seus amigos
preparam uma festa-surpresa no refeitorio. Ela sorri ao ser acolhida por todos, e a masica
heterodiegética pontua a “emocdo” da cena. Mais uma vez, cria-se a no¢do de uma
solidariedade intrinseca entre os trabalhadores. O apoio e a compreensdo que Carol recebe
surte um efeito positivo sobre a enfermeira, que parece ter se livrado para sempre da
depressao. O trabalho € a salvagédo de Carol.

Seria possivel argumentar que os vinculos de amizade e companheirismo entre
trabalhadores sdo os frutos “naturais” do ambiente compartilhado diariamente. Nos termos de
Aronowitz e DiFazio, os “lagos sdo constituidos por [...] um universo discursivo

compartilhado, repleto de cddigos linguisticos, piadas e visdes de mundo — em uma palavra,

8 Em “Night Shift” (ER, SO3E11), um residente se suicida ap6s ndo dar conta do volume de trabalho e
ser maltratado pelo superior, Peter Benton. O epis6dio mostra que a complexidade de uma série tdo longa quanto
ER permite oferecer inimeros contraexemplos. No entanto, também nesse episodio ha desinteresse em examinar
as condicOes desumanas dos plantonistas, e o suicidio do residente sera explorado como fonte de um conflito
interno de Benton, além de indicar, questionavelmente, a fraqueza de carater da vitima.
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uma cultura” (1994, p. 336). Contudo, € notavel que a safra de séries que mais enfatiza esses
lagos surge justamente no periodo em que a seguranca e a estabilidade de empregos fixos — a
era do fordismo — sdo colocadas em risco. Trabalhadores passam a depender cada vez mais
de horas extras para composi¢do da renda, e até mesmo de empregos adicionais. O tempo no
trabalho aumenta, e a competicdo entre funcionarios também se aferrenha, estimulada por
estratégias de gestdo toyotista. Os departamentos de recursos humanos buscam objetivamente
a interacdo e 0 bom entendimento entre as equipes para que o processo flua. Mais do que o
periodo da divisdo fixa entre o trabalho intelectual e manual, entre o planejamento e a
execucdo, o toyotismo exige essa cooperacdo. Quando a solidariedade deixa de ser um
aspecto natural e se torna planejado e racionalizado, e quando as condi¢des de competicdo e
de precarizacdo aumentam para a maioria dos trabalhadores, as séries passam a representar
equipes felizes de funcionarios trabalhando em conjunto. A propria forma da narrativa, com
nucleos horizontalizados de diversos protagonistas, em mdaltiplos relacionamentos que
atravessam o0s anos, acaba criando um vinculo fortissimo ndo so entre eles, mas também entre
personagens e espectador. Para aqueles que ndo encontram uma cultura solidaria no trabalho,
outra vez ocorre uma interessante compensacéo simbélica’. Para os jovens, torna-se um ideal
almejavel: o espectador em formacdo aprende a esperar lacos igualmente semelhantes, uma
unido em torno de uma fungdo®.

Certamente, hd uma ampla variedade de relacGes possiveis entre os trabalhadores. Mas
devemos compreender a diferenca entre uma cultura de solidariedade e de uniéo trabalhista, e
a exigéncia toyotista por mais coordenacdo e cooperagdo com fins de aumento de
produtividade. Na passagem do momento fordista ao toyotista, percebemos uma relacdo
contraintuitiva: com a especializacdo e a divisdo de trabalho racional, tipica do fordismo-
taylorismo, os trabalhadores poderiam estar isolados entre si durante o processo produtivo,
cada um cuidando de seu espaco na linha de montagem. Mesmo assim, conforme Aronowitz e
DiFazio comentam, a fabrica € um “espaco de convivio [dwelling place]” (1994, p. 335), que

permite aflorar uma cultura em comum. Especialmente durante greves, o sentimento de

™ Jane Feuer examina a ideia da “familia de trabalhadores” a partir de uma segunda perspectiva: a
familia televisiva ndo representaria s6 uma utopia da equipe profissional ideal, mas sim da familia nuclear
perfeita. Segundo a autora, as séries operariam uma compensagdo dos problemas que cada espectador sofre em
suas relagbes familiares. Assistir a “familia perfeita” da televisdo, que mesmo apds algumas brigas acaba se
ajustando, compensaria nossos feudos familiares (FEUER, 1984, p. 56-57). Wicking confirma que esse tipo de
relacdo seja comum na televisdo, mas defende que os melhores programas ndo apostam no carater vicario de
uma familia substituta (1984, p. 170). Mais recentemente, Brett Martin continua a afirmar que, nas séries, “0
trabalho é uma familia substituta” (2013, p. 28).

8 No Capitulo 10, discuto com mais detalhe a natureza dos lagos formados no trabalho. Richard Sennett
utiliza os termos lagos fracos e fortes para se referir a diferenca que introduzo aqui.
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solidariedade se fortalecia, como descreve Thomas Geoghegan a respeito de um sindicato

local:

Antes da greve, as familias eram estranhas umas as outras. Entdo elas passaram
fome juntas, e agora eram amigas. Elas faziam longas viagens juntas, jantavam
juntas. Foi a experiéncia de passar fome o presente que o [sindicato local] deu para
elas (GEOGHEGAN, 2004, p. 241).

E possivel que, em uma relacdo dialética, o proprio carater alienante do trabalho
repetitivo “liberasse” espaco mental para a unido dos empregados. No refeitorio ou proximo
ao bebedouro podiam falar de aspectos que ndo lidavam diretamente com a tarefa imediata.
No auge do periodo de estabilidade, durante as décadas de 1950-1960, a organizacdo sindical
facilitava, inclusive, a identificagdo de interesses materiais em comum, como o aumento do
salario e de beneficios. Giovanni Alves nota que, sob o fordismo, em compara¢do com o
momento anterior da manufatura e do trabalho artesanal, o operario “tem muito mais
possibilidade de pensar”. Porém, sob o toyotismo, justamente porque as faculdades mentais
do trabalhador sdo ainda mais exigidas, a “inteligéncia humana [é colocada] a servi¢o do
capital” (ALVES, 2011, p. 112). Em outras palavras, € como se em trabalhos alienantes a
mobilizacdo mental pudesse ser direcionada a outras coisas que ndo 0 proprio processo
produtivo. Segundo Alves, a lean production, isto é, a producdo otimizada com o0 menor
namero possivel de funcionarios, enxuta e intensificada, possui uma “finalidade
sociometabdlica oculta que é constituir um lastro psicossocial de corrosdo da luta (e
consciéncia) de classe” (2011, p. 102).

Paradoxalmente, é a formacdo muito mais individualizada do profissional liberal que
facilita a criacdo de uma familia substituta, que se pauta por valores parecidos, mas
fundamentalmente distintos daqueles da geracdo fordista. Mais do que solidariedade e
companheirismo que surgem em condi¢Oes opressivas, a Unica coisa que resta do momento
anterior € mesmo a familiaridade.

No primeiro capitulo, vimos que Hill Street Blues utilizava o recurso de lentes longas
para aproximar o espectador das personagens, trazendo-o para dentro do ambiente da
delegacia. ER, com sua steady cam que flutua pelos corredores, alcanga 0 mesmo objetivo.
Também no aspecto do enredo, ambas as séries se aproximam quando representam situacdes
comuns em qualquer ambiente de trabalho. Abundam momentos cOmicos em que personagens
pregam pecas uns nos outros. Em “Blizzard” (ER, SO1E10), por exemplo, a equipe engessa a
perna do jovem estudante de medicina, John Carter, enquanto ele dorme (abatido pelo cansaco

“normal” da rotina). Durante os episddios que retratam o verdo, é lugar-comum o0 ar-
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condicionado apresentar defeito, e assim vemos as personagens sofrerem com o calor. Quem
ja trabalhou em escritorio conhece muito bem as brincadeiras entre funcionarios, assim como
a disputa pelo controle da temperatura. Em diversos momentos de ER (e de praticamente
todas as séries em ambientes profissionais) assistimos a celebragdes de aniversario e a

momentos descontraidos que procuram reproduzir a “cultura” do escritério.

Representacao do trabalho organizado

Como sabemos, ataques da esfera politica e econdbmica a organizagdo sindical se
intensificam a partir dos anos 1970 e atingem seu &pice durante o governo Reagan. O
movimento trabalhista jamais retorna aos niveis de antes. ER é uma representacao fidedigna
do resultado disso, pois em quase nenhum momento trata de solidariedade sindical. Ha
excecdes, como na terceira temporada, em que as enfermeiras encenam uma greve para
restituicdo de uma colega. Na maioria das vezes, contudo, qualquer adeséo a leis trabalhistas é
ridicularizado.

Nos anos 90, Naomi Klein visita Cavite, provincia nas Filipinas onde se localiza uma
zona industrial que fornecia mao de obra a grandes empresas multinacionais. A mera
justaposicéo entre as condigdes de trabalho de profissionais extremamente qualificados nos
Estados Unidos, e de profissionais extremamente precarizados na periferia global é ilustrativa.

Vale mencionar que a propria autora ja havia percebido, em parte, a conexao:

De fato, trabalhadores da zona em muitas partes de Asia, do Caribe e da América
Central tém mais em comum com trabalhadores temporarios de escritério na
América do Norte e na Europa do que com os trabalhadores fabris dos paises do
norte (KLEIN, 2010, p. 218).

Ja no primeiro episddio ouvimos rapidamente um trabalhador que sobreviveu a um
desabamento. Enquanto os médicos correm para atender todas as vitimas, ele pergunta
repetidamente a respeito da compensacao que devera receber pelo acidente. Embora esteja
falando sobre um direito inquestionavel, adquirido apds ter arriscado sua vida no emprego, em
meio a urgéncia do atendimento de outras vitimas seu questionamento parece mesquinho, e

ele € ridicularizado por Mark Greene, que aponta para o cadaver de outro trabalhador. A

mensagem € clara: “vocé teve sorte de sair vivo, contente-se com isso”.

Um grande aviso € afixado em uma esquina central na Zona de Processamento de
Exportacdo de Cavite: “NAO DE OUVIDOS A AGITADORES E
ENCRENQUEIROS” (KLEIN, 2010, p. 212).
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Em “Blizzard”, ap6s outro acidente em grande escala que exige a mobilizacao geral de
todos os profissionais de emergéncia, uma funcionaria temporaria pede insistentemente para
gue assinem seu cartdo de ponto na hora da saida. Os demais médicos estdo fazendo horas
extras, empreendendo todo o esforgo possivel para salvar as vidas dos acidentados. Até
mesmo a namorada de um médico, que ndo trabalha no hospital, comeca a atender
telefonemas e a delegar tarefas, pedindo (e pagando do proprio bolso) pizzas para aqueles que
conseguiram vencer o dia dificil. Como sera avaliada moralmente a funcionaria que gostaria
de ir embora no horério certo em comparacdo a tamanha dedicacdo, fisica, intelectual e até
financeira, dos outros? Torna-se culpa pessoal abandonar o posto, questdo de carater fazer o

maximo para “ajudar”.

Em uma fabrica que produz telas para a IBM, o bonus por fazer horas extras ndo €
um salario maior, e sim receber rosquinhas e uma caneta. Alguns dos proprietarios
esperam que os funcionarios retirem ervas daninhas do solo no caminho para o
trabalho; outros, devem limpar os pisos e os banheiros ao final de seus turnos
(KLEIN, 2010, p. 211).

Ate as situacbes “normais”, quando confrontadas ao dia a dia na periferia global,
ganham outro significado. Klein (2010, p. 215) relata que € comum ver funcionarios em
Cavite dormindo sob suas maquinas, assim como em quase todos os episodios vemos médicos
privados de sono, encontrando poucos minutos para cochilar sobre macas estreitas em
almoxarifados. Se o problema de calefacdo é comum em praticamente todas as séries nos
ambientes de trabalho, em Cavite “a ventilacdo € ruim e ha poucos acessorios de protecdo”

(KLEIN, 2010, p. 211).

“Tomem cuidado la fora”

Hill Street Blues inicia todos os episodios pela reunido de pauta. Ao final, o sargento
Esterhaus invariavelmente adverte os colegas: “Tomem cuidado la fora [Be careful out
there]”, frase que se tornou marca registrada da série.

No contexto policial de uma delegacia situada no centro de uma metropole
extremamente violenta, a frase representa bem a divisao entre a ordem e a desordem, a lei e a
barbérie. Os policiais, a familia estendida do trabalho, compartilham uma missao: eles devem
tomar muito cuidado sempre que se aventuram “la fora”, pois ninguém sabe 0 que 0s aguarda.
Os criminosos, frequentemente negros e latinos pobres que se agrupam em gangues

eternamente em pé de guerra, sdo 0s outros.
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ER reproduz essa atitude: os casos tratados pelos médicos refletem o contexto do sul
de Chicago, uma das areas urbanas mais pobres dos Estados Unidos. Diversos casos de rixas
entre gangues acabam no pronto-socorro, e a violéncia frequentemente ultrapassa a porta de
entrada. Em uma situacdo, a equipe é rendida por uma crian¢a armada que vai até a sala de
traumas verificar que seu inimigo esta morto. O primeiro episddio da segunda temporada
comega com uma cena externa “tipica” de uma grande metropole, uma esquina multiétnica
que inclui até musicos de rua batendo em latas. Em seguida, vemos um carro com membros
de uma gangue portando metralhadoras passarem pela esquina em baixa velocidade atirando
em praticamente todos os transeuntes, incluindo criangas entrando em um oOnibus escolar e
uma mulher (latina) gravida.

Assim, apesar de esforcos em torno da “representatividade” étnica do elenco das séries
— com negros, latinos, descendentes de poloneses, imigrantes etc. em papéis principais —, as
séries realizam uma divisdo binaria de conflitos entre uma familia do trabalho e o elemento
externo, o desconhecido que brota da cidade moderna extremamente heterogénea. A propria
natureza do trabalho policial e médico ajuda nessa construcdo, ja que se pode alegar o
realismo de “abordar”, com fidelidade estatistica, os problemas de minorias desfavorecidas.

Sabemos que diversas cidades norte-americanas, desde o periodo da escraviddo, foram
organizadas de modo segregado, e que grupos étnicos sdo mantidos em relativo isolamento
em bairros exclusivamente negros, poloneses, italianos, irlandeses etc. Primeiro, foi uma
questdo de planejamento baseado na segregacéo, depois a especulacdo imobiliaria manteve as
divisbes. Hobsbawm (1995, p. 418) insiste em que “grupos de identidade” geralmente se
baseiam na “néo-identidade” dos outros. Norbert Elias trata do papel que o medo desempenha
nesse processo: a maioria dos grupos, desde as tribos mais antigas, reforca sua coesao frente a
ameaca de uma invasdo externa (1994, p. 187).

Apos cortes brutais nos servicos publicos direcionados aos menos favorecidos a partir
da crise dos anos 1970, e de maneira ainda mais intensa com os governos Reagan e Bush, o
medo amplifica seu poder no imaginario das grandes cidades. A figura de uma delegacia (ou
hospital) no meio de um centro urbano, o “porto seguro” que resiste a invasao barbara, torna-
se lugar-comum na fic¢do. Jeff Chang (2005, p. 99), tratando da histéria da cultura popular do
periodo, cita o filme independente Assault on Precinct 13 (ASSAULT, 1976), que mostra uma
delegacia atacada por gangues, como o inaugurador do género do “horror urbano”. Outro
filme, Fort Apache, The Bronx (FORT, 1981), utiliza 0 nome de uma delegacia real (apelidada
de “Forte Apache”) para contar uma histéria semelhante. Da mesma maneira como 0 antigo

forte teria sido atacado por americanos nativos na época da expansdo do territorio
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estadunidense, as delegacias do Bronx sao vistas como a Gltima linha de defesa da civilizacao
em meio ao territorio hostil. Em diversos episodios de Hill Street vemos esse tipo de
interacdo, policiais sendo apedrejados ou agredidos por turbas enfurecidas. E o elemento mais
caricato da série, o tenente Howard Hunter, responsavel pela divisdo ficcional equivalente a
SWAT, parece ser quem mais encontra equivalentes no mundo real do reaganismo: sua paixao
por veiculos blindados, sua atitude militarista de “toleréncia zero” e, principalmente, seu
discurso abertamente higienista, certamente foram inspirados em personagens reais®".

Afora a questdo dos estere6tipos reforcados por esse tipo de representacéo, salienta-se
o processo de valorizacéo do ambiente profissional em detrimento do espaco social externo®.
“Lé& fora” torna-se o espaco da aventura, onde os policiais e os médicos as vezes exploram e
interagem com os “selvagens”. “Aqui dentro” permanece 0 espaco (quase) sempre Seguro,
onde os empregados se apoiam nos processos familiares e nos colegas, mas as vezes o0 perigo
adentra o recinto: prisioneiros e pacientes frequentemente provocam danos as instalagdes,
quebrando vidracas em praticamente todos os episodios de Hill Street, incendiando (ER,
“Summer Run”, S02E02) e trazendo agentes contaminadores (ER, “Exodus”S04E15) para o
pronto-socorro, dentre muitas outras situagdes dramaticas.

Mesmo assim, 0 cenario é sempre reconstruido e renovado... para ser destruido na
proxima crise, exigindo dos funcionarios esforco de Sisifo. As profissdes representadas nessa
fase da televisdo geralmente lidam com situacdes de risco: médicos, policiais, assistentes
sociais, e até mesmo os jornalistas que se envolvem com seus casos (Lou Grant) entram em
contato com a “sociedade 14 fora” da maneira mais trauma@tica e arriscada. Assim, a coesdo da
“empresa-familia” € reforcada por meio das repetidas invasdes barbaras, que ndo apenas
acentuam os limites entre 0 espaco seguro e a rua, mas exigem vigilancia e cuidados
constantes. Obviamente, trata-se da adequagdo entre as convengdes do género e a matéria.

Para manter o conflito, alguma espécie de antagonismo é necessario. Contudo, mais uma vez

8 Jeff Chang, nos capitulos a respeito da violéncia na cidade de Los Angeles, menciona veiculos
blindados, um policial “no estilo de John Wayne”, além de multiplos relatos de residentes jogando paus e pedras
em policiais (2005, p. 210, 308, 364).

8 «A economia nacional ndo conhece, por conseguinte, o trabalhador desocupado, o homem que
trabalha (Arbeitsmenschen), na medida em que ele se encontra fora da relacdo de trabalho. O homem que
trabalha, o ladrdo, o vigarista, 0 mendigo, o desempregado, o faminto, o miseravel e o criminoso séo figuras
(Gestalten) que nédo existem para ela, mas sd para outros olhos, para os do médico, do juiz, do coveiro, do
administrador da miséria, fantasmas [situados] fora de seu dominio” (MARX, 2004a, p. 91-92). Ainda que o0
contexto que Marx aborda aqui seja inteiramente outro, é interessante notar o paralelo que, para as séries, quem
ndo trabalha esta sempre sujeito aos olhos dos profissionais, sdo 0 assunto da narracdo, as vitimas operadas por
médicos ou os vilbes do crime — enquanto os verdadeiros atuantes e herdis sdo as personagens protagonistas. A
dificuldade de compreender o mundo além dos termos da economia politica (ou economia nacional, na
nomenclatura dos Manuscritos) é a mesma de quem esta acostumado a divisdo entre protagonistas e figurantes.
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ressalta-se a coincidéncia historica entre as politicas de Reagan e Bush e a ascensao da série

que privilegia a familia profissional que se aventura em meio a sociedade inospita.

Representacéo do toyotismo

Vimos no Capitulo 4 que o toyotismo traz diversas técnicas de gerenciamento e de
liofilizacdo de processos. O kanban torna todo o ciclo de producédo visivel a cada um dos
funcionarios, que compreendem melhor seu lugar na cadeia (ALVES, 2011, p. 54). O kaizen é
a ideia da melhoria continua. Ambos os termos geralmente sdo aplicados por meio de
“circulos de qualidade”, em que os trabalhadores se retnem para discutir ajustes nos
processos. Em ER (SO01EQ3 e outros), algo parecido ocorre sempre que um médico apresenta
seu caso aos colegas em reunides formais e informais. Geralmente o caso envolve algum tipo
de erro, e os colegas auxiliam uns aos outros para identificar as causas e corrigir falhas. A
reunido de pauta em Hill Street Blues, além das diversas conversas e trocas de informacéo
entre os policiais, funciona da mesma maneira, mas no pronto-socorro a pratica parece muito
mais codificada e institucionalizada, provavelmente devido a natureza académica do hospital-
escola.

A integracgéo das etapas do processo produtivo, codificada pelo kanban e pelo kaizen,
depende em grande medida da comunicacdo entre os funcionarios e da visualizacdo do
processo inteiro. O formato da dramaturgia televisiva se conforma bem a ambos 0s pontos.
Sabemos (Cf. nota 15) que o didlogo tem prioridade. A troca de informacdes, seja de natureza
pessoal ou profissional, é constante. Uma das tomadas mais comuns em ER e na maioria das
séries mostra duas personagens caminhando entre uma tarefa e outra, conversando enquanto a
camera as acompanha. Em ER, isso permite uma visualizacdo completa do ambiente, além de
demonstrar a pericia técnica inovadora da série, que faz uso comum da profundidade de
campo e de acontecimentos em diversos planos coreografados simultaneamente. Mas também
se trata de um recurso de economia importante, ja que esse tipo de tomada permite grande
troca de informacdes sem a necessidade de custos adicionais: ndo € necessario montar outro
set para a dramatizacdo de cenas completas, basta que as personagens falem a respeito do que
ocorreu. E por meio do dialogo que se evidenciam os principais tracos da personalidade e que
sdo feitas as “revelacdes” tipicas das peripécias dramaticas. Além disso, os funcionarios
explicam os detalhes de seu trabalho aos estudantes, recrutas e a todo tipo de novatos, que
funcionam como substitutos do espectador.

Thomas Geoghegan escreve que 0s “empregadores agora dao inicio a ‘equipes de

trabalho’, ou “circulos de qualidade de trabalho’, que sdo destinados a substituir os sindicatos”
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(2004, p. 42). Para o autor, a estratégia deve ser vista ndo do ponto de vista de melhoria da
qualidade ou de busca da satisfacdo no trabalho, mas como a tentativa de envolver os
funcionarios com os processos laborais. As equipes de qualidade estdo preocupadas com o
processo em si, com as maneiras possiveis de dinamizar cada segundo para aproveitar ao
maximo o trabalho dos funcionarios e evitar erros. Inerentemente, podem ser consideradas
uma forma mais “inteligente” de se trabalhar, mas exigem esforco intelectual constante.
Produzem mais lucro para a empresa, mas nao necessariamente para 0s empregados. Em um
contexto de acgBes antissindicais e ataques a organizacdo trabalhista, tais processos,
geralmente dirigidos e coordenados por gerentes e técnicos em administracdo, ofuscariam as
relacbes naturais de solidariedade e aprendizagem que sempre ocorreram nos espacgos de
socializacéo da fabrica, especialmente em sindicatos®.

Por meio das conversas nos corredores, 0s empregados transmitem técnicas e discutem
problemas e resultados. Junto as questdes afetivo-emocionais — uma questdo profissional
sempre remete a determinado conflito interno das personagens — os dialogos ressaltam a
perspectiva individual. Ha quase nada do que se poderia chamar de acdo coletiva, e até
mesmo as negociacgdes salariais ou de condicdes trabalhistas sdo vistas como uma questao
pessoal entre determinado funcionério e seu chefe. Conforme discutiremos com mais detalhe
na Parte V, a propria natureza do melodrama televisivo conduz a didlogos que se concentram
principalmente na exploracdo do nivel individual-sentimental de cada personagem e de seus
relacionamentos — e ndo em questdes de trabalho.

A unido do melodrama e do ambiente profissional propicia uma condigéo interessante
para que os funcionarios, especialmente os homens, aprendam a falar de seus sentimentos.
Hill Street Blues, por exemplo, uma série que, devido a heranca do género policial, poderia
muito bem enfatizar tipos silenciosos e durdes, traz na figura do Capitdo Furillo um novo
modelo de homem (e de funcionario), que sabe muito bem articular suas emocGes. Ha
inclusive certa inversao do papel tradicional representado pela cultura de massa, quando é ele
guem insiste ao longo de toda a segunda temporada em que sua namorada, Joyce Davenport,
aceite seu pedido de casamento. Furillo a pressiona em busca de uma resposta, sempre
articulando muito bem o que espera dela.

8 Antunes é bem explicito quando avisa que as novas técnicas de gerenciamento surgem em um
contexto de dessindicalizacdo e/ou de sindicatos que defendem os interesses da empresa, ndo dos funcionarios:
“essas préaticas subordinam os trabalhadores ao universo empresarial, criando as condigdes para a implantacéo
duradoura do sindicalismo de envolvimento, em esséncia um sindicalismo manipulado e cooptado” (2015, p. 44,
grifos do autor).
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O que deve ser enfatizado é que tais problemas sdo extremamente articulados em
diversos dialogos ao longo dos dias de trabalho. Furillo e Mark Greene tém a funcdo de
conselheiros e frequentemente ouvem as reclamacdes dos colegas a respeito de frustracbes de
ordem pessoal. Greene estad sempre escutando e aconselhando Doug Ross (que sofre com um
amor ndo correspondido), e Furillo ouve o tenente Goldblume ao longo de suas crises
matrimoniais. Renko e Hill estdo a todo momento tratando de suas dificuldades emocionais,
enguanto um dos maiores problemas de Benton € justamente sua personalidade solitaria, que
s6 ao longo de diversas temporadas consegue aprender a se comunicar e a depender de
alguém. Em resumo, tanto entre os “parceiros” na policia quanto entre os colegas no pronto-
socorro, parece que a regra geral é a necessidade irrestrita de comunicagao, de articulacdo do
pessoal e do profissional. Os didlogos poderiam ser considerados, entdo, uma forma de
educacdo para trabalhadores-espectadores que também dependerdo cada vez mais de
habilidades colaborativas. “[Para Ohno], se um operario esta sozinho, ndo pode haver equipe
de trabalho” (ALVES, 2011, p. 57).

Sobre a questdo da visualizacdo do processo, cabe lembrar a fungcdo-chave que as
tomadas longas adquirem em séries como ER. E por meio delas que o espectador consegue
acompanhar a transi¢cdo entre as diferentes etapas do processo, desde a admissdo de um
paciente, passando pela internacdo cirdrgica, até o momento de conversar com a familia.
Geralmente a cadeia € ilustrada com mais de um paciente, 0 que permite que os diretores
frequentemente optem por utilizagdes “virtuosas” de movimentos de camera®*, com o0 minimo
possivel de cortes e 0 méaximo de interligacdo de casos diferentes em estagios diversos, o que
causa a impressao de integracao total.

O episédio de ER dirigido por Quentin Tarantino (“Motherhood”, S01E24) é
especialmente interessante nesse aspecto. Acompanhamos um plano-sequéncia completo de 2
minutos de duragcdo (00:07:24 em diante), em que dois pacientes sdo tratados
simultaneamente. Um ¢é admitido via helicoptero, enquanto o outro chega ao pronto-socorro
de ambulancia. Assistimos desde a admissao inicial até a estabilizacéo e a internacdo cirurgica
dos pacientes. A tomada enfatiza a grande eficiéncia do trabalho médico, que lida
simultaneamente com dois casos dificeis em exatamente dois minutos. Os pacientes sdo
admitidos, ficamos sabendo um pouco de sua histéria por meio de didlogos com os parentes,

vemos a interacdo da equipe de paramédicos, enfermeiros, médicos atendentes, residentes e

8 Um comentador afirma que ER tem pelo menos uma sequéncia desse tipo por episédio, e da o
exemplo de um episodio na quarta temporada, com uma tomada sem cortes que dura mais de 5 minutos (TAIT,
2014).
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estudantes de medicina durante as etapas de diagnostico, estabilizacdo e encaminhamento.
Especialmente interessante € a tomada em que Mark Greene e a enfermeira Haleh Adams
conversam sobre o dia das mdes — o “tema” do episédio — em primeiro plano, enquanto
médicos tiram uma radiografia do paciente na sala de trauma, ao fundo. Tarantino, bem como
a maioria dos diretores da série, usara o recurso ao longo de todo o episddio, com tomadas em
profundidade de campo que tratam de diversos subenredos simultaneamente. O
reenquadramento dos planos ocorre de modo extremamente dindmico: ora a camera
acompanha a agdo em movimentos de travelling, ora gira rapidamente sobre seu eixo, em
whip pans (panoramicas “chicote”). Por se tratar de plano-sequéncia, o espectador vé, em
tempo real, o atendimento completo. O efeito ressalta a cadeia produtiva como um todo e a
importancia de uma integracdo perfeita. Nos termos do toyotismo, é um processo que nao
poderia ser mais otimizado.

No episédio SOLE10 de ER temos um exemplo do just-in-time toyotista: nos primeiros
minutos o pronto-socorro esta fechado devido a uma nevasca. Os funcionarios brincam e
conversam sobre suas vidas. Em relacdo aos episddios anteriores, parece ser realmente uma
pausa na rotina caltica e uma oportunidade para momentos coémicos, como o “trote” no
estudante Carter, que tem sua perna engessada enquanto dorme. Mas a equipe recebe um
comunicado pelo radio a respeito de um grande acidente com dezenas de vitimas.
Imediatamente sdo colocados em prética protocolos de desastre, e a equipe aguarda a chegada

dos pacientes. Do 6cio total & producéo total®

, 0 ambiente se transforma em eficiéncia plena,
e 0s casos sdo triados, diagnosticados e tratados em tempo recorde. No final, a equipe desfruta
de uma pizza. E justamente a capacidade de absorver uma grande variacio de demanda a
caracteristica principal do modelo toyotista. Na verdade, a estratégia funciona inclusive para
evitar a monotonia da repetico fordista®.

As mudangas constantes de funcdo e os objetivos flutuantes acabam gerando um
“relacionamento proximo entre os funcionarios e a empresa” (ARONOWITZ; DIFAZIO,
1994, p. 305). Como ja comentamos, é nesse episddio que a série contrasta os trabalhadores
que se identificam completamente com sua miss@o e aqueles que desejam apenas cumprir o
horario. Enquanto uns assumem diferentes papéis durante a emergéncia, outros cuidam de se

manter dentro dos limites de suas especificacGes. Ndo ha ddvida de quem é mais valorizado.

& Lembrando Weber: “Ocio e prazer, ndo: s6 serve a acdo [...]. A perda de tempo &, assim, o primeiro e
em principio o mais grave de todos os pecados” (2004, p. 143).

8 «A tentativa de aumentar a eficiéncia e a produtividade no processo de trabalho introduzindo ‘circulos
de qualidade’ e variacdo nas tarefas para se contrapor a monotonia do trabalho tem sido o foco de diversos
experimentos por empresas capitalistas em certas linhas de producdo” (HARVEY, 2010, p. 178).



8 HEROISMO TOYOTISTA | 141

Aliés, € neste episddio que, para surpresa dos colegas, uma das faxineiras realiza um
procedimento cirdrgico complexo, pressionada pela auséncia de médicos disponiveis. Logo
em seguida descobrimos que a personagem era uma cirurgid vascular na Pol6nia cuja
dificuldade em validar sua licenca a deixou confinada ao cargo de faxineira. Seria possivel um
exemplo melhor de polivaléncia, flexibilidade e espirito de dedicacéo?

8 HEROISMO TOYOTISTA

Servico e educacao

Stefanie Ehmsen e Albert Scharenberg, no prefacio do texto de Barbara e John

Ehrenreich, resumem a situacdo do grupo profissional-gerencial desde os anos 1980:

Nos anos 1970, essa classe parecia estar em ascensdo. Um numero crescente da
forca de trabalho exercia trabalhos profissionais, e muitos membros da CPG (classe
profissional-gerencial) encontraram uma voz politica distinta na New Left. Desde
1980, no entanto, as coisas se deterioraram. Conforme o capital atacou a autonomia
das profissdes liberais, a midia de direita se aproveitou do ressentimento que a classe
trabalhadora nutre pela “elite liberal”. Mais recentemente, enquanto profissionais
com nivel superior, apesar do impacto da Grande Recessdo, continuam a prosperar
relativamente enquanto categoria demogréfica, a CPG, enquanto classe capaz de agir
em interesse proprio, parece ser um produto cada vez mais irrelevante do século XX
(EHRENREICH; EHRENREICH, 2013, p. 2).

A irrelevancia do grupo, ou melhor, a percepcéo de sua impoténcia, cresce em paralelo
ao espaco de representacdo que ganham os trabalhos cada vez mais concretos. Os
profissionais aparecem nas séries como o elemento mais fundamental da cadeia produtiva.
Eles dependem da autonomia no ambiente de trabalho para realizar o servico bem feito e
lutardo por ela em inimeros conflitos contra a burocracia e a hierarquia rigida. Ainda que se
tornem cada vez mais irrelevantes enquanto categoria real, no campo simbdlico seus trabalhos
nunca pareceram tao valiosos.

Os Ehrenreich identificam que os membros do grupo profissional-gerencial acabam
seguindo dois caminhos: 0s mais ricos passam a procurar empregos que lhes oferegam
dinheiro suficiente para ostentar uma vida proxima a das elites. “Cientistas abandonam suas
pesquisas para se tornarem ‘quants’ [técnicos especializados] em Wall Street; médicos podem
dobrar sua renda encontrando trabalho como analistas de investimento ou abrindo
consultérios para a elite” (2013, p. 10). No outro extremo, é comum vermos profissionais

liberais das ciéncias humanas e das artes abandonarem suas carreiras e se tornarem mao de
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obra no varejo ou aceitarem empregos que nao condizem com sua formacdo. Raramente a
segunda opc¢édo ganhara espaco de destaque na ficcdo televisiva.

Em Hill Street Blues, o detetive J.D. LaRue compete por uma vaga como seguranca
particular em uma agéncia prestigiada na América Central, o que lhe proporcionaria um
salario muito superior ao que ganha. Ele fantasia sobre sua vida em um pais-resort, com
menos responsabilidades e riscos. Sua aspiracdo € totalmente identificada com o senso-
comum do trabalhador assalariado: ganhar o maximo de dinheiro possivel, fazendo o minimo.
Também em Homicide: Life on the Streets (NBC, 1993-1999), outra série muito popular dos
anos 1990 que se passa em uma delegacia de policia, alguns policiais abrem um bar em
sociedade, de onde esperam tirar mais dinheiro do que a profissdo principal lhes oferece.
Ambos os exemplos parecem mais realistas que ER, cujos médicos constantemente renegam
as opgdes mais lucrativas em nome da misséo de “salvar vidas”. Talvez isso se explique pelo
carater mais proletéario dos policiais em relacdo a profissionais altamente qualificados, como
0s médicos. Mesmo assim, é importante notar que HSB enquadra a ambicdo de LaRue a partir
da perspectiva pessoal: sem a dedicacdo e o carater necessario ao verdadeiro funcionario
publico, o detetive é identificado como mulherengo e alcéolatra, que facilmente recai em
decisbes comprometedoras. O desejo de melhorar de vida aparece, assim, como atitude
mesquinha, especialmente se a compararmos ao idealismo altruista de outros policiais, como
o Capitdo Furillo. Em Homicide, apesar da tentativa de ganhar dinheiro no bar, é da profissdo
diurna que os detetives realmente obtém satisfacéo; é do trabalho intelectual de investigacédo e
de superacdo dos adversarios, além da nobre causa de vingar os mortos, que advém a
valorizacgéo social.

Nenhum dos exemplos contradizem o espirito da escolha de Mark Greene em ER,
apenas acrescentam tonalidades possiveis as motivagGes. O que fica mais nitido no pronto-
socorro, contudo, é a nocdo de servigo. Possivelmente devido a perda de autonomia e de
recompensa financeira, os protagonistas das series se identificam cada vez mais com o ideal
nobre de servir, um aspecto essencialmente altruista. John Carter, que ao longo de mais de 8
temporadas passa de estudante inseguro a chefe de plantdo, incorpora plenamente a fungéo de
devotar sua vida ao servi¢o publico humanitario. Ele é responsavel, alids, por encabecar uma
narrativa paralela em ER, quase uma série dentro da série, quando vai para o Congo atuar
como médico voluntario (“Kisangani”, S09E22; “The Lost”, S10E02; “Out of Africa”
S10E05), até que finalmente deixa o pronto-socorro e muda-se definitivamente para o pais
(*The Show Must Go On”, S11E22).
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Aronowitz e DiFazio afirmam que “cuidar dos doentes é visto pela nossa cultura como
um trabalho sagrado e se tornou parte da nossa autoimagem como uma sociedade caridosa”
(1994, p. 199). Contribuem para essa imagem as series dos servicos publicos que, com maior
ou menor realismo, retratam situacdes de altruismo e filantropia, cujas personagens se afastam
de tal maneira do egoismo e das motivacBes financeiras imediatas que acabam
frequentemente caindo no outro extremo, o autossacrificio e a martirizacdo. Conforme as
condi¢des pioram para os servidores publicos, conforme o or¢camento federal retira recursos
do setor e os desloca para incentivos privados, mais € necessario manter, ainda que
simbolicamente, a valorizacdo ética e moral dos profissionais. Na mesma época em que se
afirma “ndo haver sociedade”, no conhecido dito de Margaret Thatcher, amplia-se a nocéo de
uma “sociedade caridosa”, cujos valiosos servidores cuidam dos enfermos e arriscam suas
vidas contra o crime em troca apenas do senso de dever cumprido.

O trabalho deve ser compreendido em seu cardter ampliado, ndo apenas como
producdo de coisas. O trabalho médico, como uma categoria privilegiada de servicos®,
produz os préprios individuos trabalhadores e mantém seus corpos funcionado: do processo
de vir a luz até os eventuais “consertos” necessarios para que se volte a trabalhar o mais
rapido possivel.

Com a expansdo da industria de servicos, a expressao adquire ao longo do tempo um
significado que supera a satisfacdo de uma necessidade. Os funcionarios de uma famosa rede
de cafeterias, por exemplo, ao anotarem o nome do cliente no copo de papel, vendem nédo
apenas o0 cappuccino, e sim a ideia de comunidade associada a marca, a no¢ao de que VOCE,
como individuo, tem um lugar privilegiado naquele espaco — desde que consuma alguma
coisa®™. O sorriso do atendente é um contrato de civilidade e cortesia atrelado ao comércio:
sorrimos, se vocé puder comprar.

H4, ai, um carater pedagdgico. Em inUmeras cenas, tanto em séries policiais quanto
médicas, vemos que a missdo de salvar vidas se confunde a de educar os “menos
favorecidos”. Os policiais adentram o ambiente doméstico e as disputas familiares se

estendem ao pronto-socorro. No intercdmbio com a “comunidade”, abundam os casos de

8 Aronowitz nota que, nos Estados Unidos, 60 milhdes de trabalhadores (40% da forca de trabalho
total) participam do setor de servicos. Apenas 0 setor de restaurantes emprega mais de 9,3 milhdes de
funcionérios, o que torna este 0 maior segmento privado do pais (2015, p. 73). Embora as séries discutidas aqui
lidem com o servico publico, é importante notar que os valores individuais elaborados podem ser estendidos ao
setor como um todo: um trabalhador de servicos “ideal” encararia sua profissdo com a mesma seriedade e
profissionalismo que um médico ou um policial.

® Essa historia é contada por Naomi Klein (2010), que fala da ideologia de marketing por trés da
famosa rede Starbucks.
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violéncia, de ignoréancia e de problemas de carater. Os jovens sdo geralmente retratados como
individuos essencialmente vulneraveis, que correm o risco de ser cooptados por gangues ou
gue automaticamente incorrerdo em comportamentos de risco. A educacdo se da
principalmente pelo exemplo: no episédio SO1E10, o pronto-socorro se encontra em algazarra,
médicos atendem a pacientes em nimero muito superior a capacidade, e a cdmera volta
recorrentemente ao ponto de vista de um adolescente que presta servico comunitario. O
menino, ex-membro de gangues violentas, observa os profissionais se desdobrarem para
salvar vidas e assimila a mensagem: a importancia do labor. Como vimos na se¢édo anterior, 0
episodio é uma epitome dos valores do trabalho pés-fordista: cada uma das personagens se
desdobra em mdltiplas fungdes, enfrentando condicBes crescentemente precarias, mas no final
recebe a recompensa pelo trabalho bem feito. Por osmose, 0 menino se transforma, e a partir
de entdo ele estara pronto para se tornar aquilo que as séries realmente formam: um

trabalhador adaptado as condi¢des de seu meio.

Etica protestante

H& continuidade entre a ética protestante do trabalho e sua organizagdo na
dramaturgia. Certamente, a representacdo do trabalho adquire novas formas de articulacéo
conforme a precarizacdo — ou “casualizacdo forcada” (KLEIN, 2010, p. 232) — de certa
classe avanca. Contudo, as formas aproveitam estruturas que ja se encontravam no
fundamento da noc¢do moderna de trabalho, especialmente em um pais onde a ética protestante
foi tdo determinante. Weber percebia como o movimento da Reforma buscava diminuir o
papel da “vida monastica” para encontrar no “trabalho profissional mundano” a fonte
principal de valor individual, autoestima e autoafirmacdo. Ele afirma, inclusive, que o
trabalho profissional mundano “aparece como expressdo exterior de amor ao proximo” (2004,
p. 73), algo que faz todo o sentido no contexto das séries analisadas. A vocagao se desloca do
sentido monastico afastado do mundo para a ideia de uma ascese intramundana por meio do
servico diario. A personalidade ¢ identificada a profissdo, ao modo como o individuo trabalha
no mundo.

Aronowitz e DiFazio (1994, p. 301), bem como Offe (1989), defendem que a ética
protestante ndo daria mais conta de sustentar a identificacdo entre vocacdo e personalidade.
Com o fechamento de postos de trabalho e a falta de incentivos financeiros, além de certa
predominancia do consumo em detrimento da producdo, os autores apontam para uma
ascendéncia de outros determinantes de personalidade. E como se a ética protestante fosse

“superada” por outras ideologias, e isso causasse certa dificuldade em educar os individuos a
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empreenderem. Tratar-se-ia, portanto, de uma explicacdo de viés psicologico para o
desemprego: os trabalhadores falham porque ndo possuem mais a motivacao protestante para
empreender.

Laval e Dardot (2016), por outro lado, mostram como o neoliberalismo, ao generalizar
as leis do mercado a todas as situagOes da vida e, assim, fomentar a concorréncia, cria uma
situacdo em que nunca houve tanta necessidade de trabalho vigoroso. Quem néo esta disposto
a se disciplinar asceticamente para enfrentar a competicdo fica de fora. Para os autores, 0
incentivo ndo é mais de ordem filosofica, mas vem da educagdo do mercado. E preciso
realmente convencer alguém a trabalhar com mais afinco, quando a opgéo é o desemprego?
Em uma época de terceirizacdo, de transformacdo do empregado em empresa autbnoma
individual, quando ndo se fala mais em funcionario, mas em patrdo de si mesmo, sera que é
mesmo necessario um suporte teoldgico de empreendedorismo?

Para nos, basta perceber que justamente no momento em que o trabalho se enfraquece
simbolicamente, as séries elevam o exercicio abnegado da profissdo ao status de heroismo. Se
ndo h& mais trabalho real, se ndo ha mais oportunidade para uma situacdo de emprego pleno,
ou se o exercicio da profissdo ndo comporta mais a realizagdo plena profissional, € o trabalho
ficticio que preenche essa lacuna, € o espetaculo do trabalho que se oferece no lugar.

Sempre vale lembrar que, como ja apontava Weber, o “espirito” do capitalismo estava
mais presente nas camadas da classe média em ascensao (2004, p. 57) e nos empreendedores
capitalistas, cujo trabalho necessitava de um suporte ético para justificar tanto a exploracéo do
trabalho alheio quanto, principalmente, o préprio esforco “infinitamente mais intenso que
agora é exigido” dele (2004, p. 61). “Performar” com desenvoltura as habilidades
“flexibilizadas” e “polivalentes” (neologismos corporativos) € uma atividade que se serve
muito bem do auxilio do “longo processo educativo” (WEBER, 2004, p. 54) da ficcdo.
Quando o neoliberalismo e o toyotismo enfatizam, cada um a sua maneira, a generalizacao da
atitude empreendedora, novamente percebemos a relevancia da perspectiva da classe média,
que encontra o campo aberto para se reafirmar.

O que as séries certamente operam é uma articulacdo (imaginéria) dos problemas reais
encontrados no mundo do trabalho (ALTHUSSER, 1996) — de acordo com a perspectiva de
determinada classe. E o fazem, frequentemente, transformando questdes pessoais em
problemas de carater e personalidade. Em ER (“Hit and Run”, SO1E04), por exemplo, 0s
médicos atendem a um paciente que nao para de utilizar seu telefone comercial durante o
tratamento. Sua doenca tem a ver com o estresse de trabalhar em tempo integral, e todos os

médicos o aconselham a tirar férias, reduzir a jornada etc. A situacgdo traz a tela uma discussao
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que se popularizava no periodo, encabecada pelo neologismo workaholic. Aronowitz e
DiFazio (1994, p. 315) observam que o termo frequentemente denota um problema pessoal,
uma caracteristica psicologica de alguém que seria “viciado” em trabalhar, em estar
constantemente conectado. No episodio, 0 paciente é visto como extremamente ganancioso;
ele ndo trabalha para ganhar apenas o necessario a sobrevivéncia, mas cobica os bénus da
empresa, 0 reconhecimento entre os colegas e a estadia em resorts extravagantes durante as
férias. Ao final do episddio, os médicos o convencem da fraqueza de sua posicdo moral: ele
vivera mais se deixar de lado esse “vicio” do trabalho. A “compulsdo individual” é
diagnosticada e tratada.

E claro que a natureza do trabalho médico é representada em outro tom: trata-se de
uma missdo humanitaria. Os funcionarios ndo sdo workaholics, mas almas abnegadas que
buscam o constante aprimoramento pessoal e 0 avango da sociedade acima de tudo. Nao
trabalham por pressdo financeira, mas com fins de autoexpressdo. Nao buscam
reconhecimento e status; aspiram a cumprir 0 bem. O motivador autorizado, em vez da
ganancia, é algo mais proximo da ascese espiritual protestante (muito embora os termos nédo
sejam contraditdrios para certas correntes da religido).

Se isso parece uma denlncia da manipulacdo ideoldgica realizada pela industria
cultural, vale notar que a articulacéo ficcional de fato é mais interessante. Na cena completa,
concomitantemente ao uso do telefone celular do paciente, coisas estranhas estdo acontecendo
no pronto-socorro: cadeiras elétricas andam sozinhas, luzes se acendem, até o marca-passo de
um doente e o equipamento de didlise apresentam mau funcionamento, prejudicando a saude
geral. No final, descobre-se que é o telefone ultrapotente do workaholic o responsavel pelas
interferéncias de radiofrequéncia. Ou seja, apesar de certa escala moral, a acdo do telefone,
simbolo do trabalho onipresente, é sentida por todos os trabalhadores precarizados do local.
Como num ato falho, o detalhe mistura a condicao individual do “viciado” no trabalho, o caso
particular, a uma “patologia social” (1994, p. 315), nas palavras de Aronowitz e DiFazio, que

é geralmente encoberta.

Etica protestante (2)

O processo que estamos descrevendo pode ser reformulado em termos estritamente
weberianos. Weber assiste com assombro ao momento histérico em que o capitalismo passa a
ser “vivenciado pelas pessoas na conducao metodica da vida de todo dia” (PIERUCCI, 2005,
p. 7). O “desencantamento” de Weber ocorre porque, de repente, e de modo cada vez mais

generalizado, fatores como familia, posicdo na hierarquia social e, principalmente, religido, ja
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ndo definem as relagdes entre os individuos, nem suas explica¢cdes do mundo; toma seu lugar,
de agente causal e explicativo, a racionalidade metddica e cientifica que também rege o
capital. O choque de Weber é perceber que o interesse e a troca, que costumavam constituir o
reino isolado do mercado, agora definem a prépria conducdo da vida individual, e criam
inclusive uma nova ética e moral.

Mas essa consciéncia pode ser abafada ao longo do século XX. O proprio Weber é
visto como tendo se “resignado”, com pessimismo, a situacdo (LOWY, 2014, p. 12, 41), junto
com certo grupo de individuos cuja liberdade de opc¢Oes facilitava a identificacdo entre
vontade prépria e atuacdo no mundo, e cujas profissdes deixavam margem para grande
autonomia e autodeterminacdo. A partir de uma atitude modernista, artistas e intelectuais,
cientistas e outros autdbnomos organizaram um foco de resisténcia onde se depositam as
esperancas, um repositorio de “humanidade” em meio a frieza do mercado. O modernismo se
assemelha ao fordismo no sentido de que vé uma separacdo entre a atuacdo humana,
autébnoma e criativa, e 0 mundo do trabalho racionalizado e estranhado; € sua contrapartida
espiritual e permanece orientando as altas aspiraces dos profissionais liberais.

Para esse grupo, o verdadeiro “desencantamento” sO vai ocorrer a partir dos anos
1970, quando eles percebem que sdo tdo limitados pelo mercado e pela racionalidade do
capital quanto outros grupos. E 0 momento em que o “medo de cair”, discutido no Capitulo 5,
encontra evidéncias insuperaveis na realidade.

Isso n&o significa que a teoria weberiana possa ser aplicada sem adaptagdes para tratar
do contexto contemporaneo, visto que seu momento histérico foi outro. Mas ela traduz um
momento similar: o insight tedrico de Weber so foi possivel a partir da experiéncia do choque
entre 0 humanismo secular e o racionalismo cientifico (LOWY, 2014, p. 34). Este ultimo
sempre se pretendeu uma légica muito mais universalizante e arrasadora das distingfes de
classe e de profissdo. O processo se renova na época da qual estamos tratando, quando os
profissionais liberais, muito mais identificados com aspiraces humanistas que ainda
resistiam, gracas aos pequenos privilégios e a autonomia concedida a classe intelectual-
profissional, passam a temer o “rebaixamento” a uma condi¢do proletaria. As politicas
neoliberais e o toyotismo corroboram seus renovados pavores.

As séries, entdo, vao articular esse chogque. Se Weber define o desencantamento como
0 momento em que a religido protestante retira a operacdo divina do mundo, restando ao
homem conformar-se a sua atuacao individual (WEBER, 2004, p. 96), as séries, num primeiro
momento, respondem utopicamente acrescentando um pouco de espetaculo (encanto?) ao

mundo profissional. A ldgica operante pende para o lado das decisbes humanas que se
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baseiam nos conceitos por demais idealistas e quase religiosos de doacdo, vocacao e
filantropia. Como dependem da propria ética protestante que impulsionou o primeiro
momento do capitalismo, as séries promovem praticamente a mesma solucdo: o trabalho
incessante e o esforco individual. Assim, deveremos continuar examinando como os valores e
a ética do trabalho permeiam as escolhas estéticas, desde o roteiro até a edigdo. As
personagens continuam sendo as “escravas ascéticas, mas producentes” de Marx (2004a, p.
141), que “se dobram” (WEBER, 2004, p. 77) para atender ao apelo de voca¢des mais intimas
contra a logica imediatista do lucro pessoal. Elas continuam a valorizar “o cumprimento do
dever no seio das profissdes mundanas como 0 mais excelso conteldo que a autorrealizacao
moral é capaz de assumir” (WEBER, 2004, p. 71). Quantas cenas ndo vemos em que alguém
toma coragem para assumir seu dever, em coeréncia com sua poténcia interna, que precisava
sO de uma situacdo de crise para finalmente desabrochar? Quantas personagens ndo se
apresentam voluntariamente e aceitam posicdes extremamente precarias e de risco,

compelidos por suas proprias naturezas?

Trabalhadores ideais, ideais dos trabalhadores

Todas as personagens parecem ter consciéncia da vocacdo. Com alguma variedade,
elas afirmam e reafirmam a missdo: “falar pelos mortos” é o bordédo repetido diversas vezes
pelos detetives de Homicide; “salvar vidas” é o objetivo claro dos médicos em ER. Decerto ha
crises, e alguns personagens se escondem atrds do veu do cinismo, sonhando com outra vida
possivel. Mas, em ambas as séries, muitos protagonistas sabem desde o inicio qual seu lugar
no mundo e perseguem o sucesso desde o primeiro episodio.

Em ER, Peter Benton, cirurgido-residente, é aquele que mais se aproxima de um ideal
do trabalhador talentoso, esforcado e dedicado. Ao ser questionado sobre seus habitos de
sono, responde: “se dormir um minuto além de 3 horas, fico lerdo pelo resto do dia” (ER,
S01E03), o que parece um absurdo aos ouvidos de seu aluno, John Carter. De fato, Benton
parece feito de um material distinto. O funcionario é incansavel, seu ritmo estad em sincronia
com aquilo que é exigido dele, seja uma cirurgia vascular complicada, seja o atendimento
simultaneo de diversos pacientes. Na verdade, a personagem prefere a rotina intensa ao tédio
de uma ocupagdo menos exigente.

O sociologo portugués Jodo Bernardo afirma:

Um trabalhador contemporéneo, cuja atividade seja altamente complexa e que
cumpra um horario de sete horas por dia, trabalha muito mais tempo real do que
alguém de outra época, que estivesse sujeito a um horario de quatorze horas diéarias,
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mas cujo trabalho tinha um baixo grau de complexidade. A redugdo formal do
horario corresponde a um aumento real do tempo de trabalho despendido durante
esse periodo (2000, p. 46, citado por Antunes (2015, p. 133)).

Benton, visto sob essa luz, poderia ser considerado o trabalhador contemporaneo ideal.
Ele busca a intensificacdo da rotina, adequando-se perfeitamente ao que é esperado de um
funcionario que deve realizar elevado nimero de rotinas e procedimentos o mais rapido
possivel.

No entanto, a série propde uma escala que avaliard Benton de modo distinto. A
eficiéncia do cirurgido, no quesito técnico, é inquestionavel. Ao mesmo tempo, fica 6bvio que
sua aptiddo para assuntos humanos requer alguns ajustes. Benton é uma personagem fria,
maquinal. Sua arrogancia e necessidade de provar o valor fazem dele um péssimo trabalhador
em equipe. Além disso, sua relagdo com a familia é prejudicada devido aos compromissos
profissionais. Em SO1EO04, ele perde o aniversério da mde por conta de uma cirurgia
desafiadora, algo que o fard repensar, ao longo da temporada, o0 modo como esta
encaminhando a vida.

A contrapartida direta de Benton, ao longo das primeiras temporadas, € seu aluno,
John Carter. Em diversas cenas ao longo do aprendizado de Carter, Benton o adverte.
Segundo o cirurgido, Carter passa muito tempo conversando com os enfermos e se interessa
demais pelo histdrico deles, quando deveria estar preocupado apenas no que ha de errado
fisicamente. Carter gosta dos pacientes, enquanto Benton enxerga neles apenas uma maneira
objetiva de afinar suas habilidades. Carter se identifica, Benton estranha. Esse conflito se
estende ao longo de diversas temporadas; no final, Carter se arrepende da decisao de seguir a
especializacao cirurgica e decide se tornar atendente de pronto-socorro. Como ja mencionado,
Carter perseguird a vocacdo humanitaria até muito mais longe, participando do programa
Médico Sem Fronteiras no Congo e, posteriormente, abrindo sua prépria clinica gratuita no
hospital de Chicago.

Giovanni Alves explica que um movimento semelhante ocorre no mundo do trabalho
toyotista. Ao longo das décadas de 1970 em diante, presencia-se um movimento de
desespecializagcdo (ALVES, 2011, p. 56): € mais interessante, do ponto de vista das novas
técnicas de administracdo e geréncia, que os funcionarios desenvolvam habilidades
polivalentes e que sejam capazes de trabalhar em equipe.

H4 reportagens como “Por que 0s negdcios preferem uma educa¢do em humanidades”
(KOBA, 2015), em que diretores executivos afirmam estar buscando empregados formados

em humanidades (liberal arts), pois teoricamente tal formacéo acarretaria “funcionarios mais
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dindmicos”, “pensadores criativos e melhores comunicadores”. CEOs querem formandos que
consigam “pensar claramente e tenham boas habilidades de comunicagédo oral”. “Se alguém
estudou literatura, essa pessoa vai ter mais conhecimento de si mesma e dos clientes”, é como
coloca Michael Fromm, diretor de uma empresa de produtos elétricos na Pensilvania. A
revista Time fez uma lista com dez presidentes de empresas de sucesso que se formaram em
humanidades: Starbucks, Avon, Walt Disney, HBO (!), e diversas outras contam ou contaram
com diretores executivos que valorizam o papel de uma formacdo liberal abrangente
(LINSHI, 2015). O que autores e entrevistados percebem é que a crescente automagao levara
a uma necessidade menor de educacao formal especializada, ja que boa parte dos empregos se
tornardo totalmente automatizados ou exigirdo apenas um carater técnico facilmente
assimilado em treinamentos curtos. O que 0s cursos em humanidades ofereceriam seria uma
formagdo mais abrangente que prepararia 0s alunos para se comunicarem melhor e
assimilarem novos conhecimentos com mais facilidade, ndo importa quais sejam.

A maioria dos entrevistados bilionarios de uma reportagem (JACKSON, 2017) aponta
para a necessidade de uma formacdo liberal. As séries dos anos 1990 ja pareciam estar
abrindo esse caminho. E nessa época que surge o best-seller da “inteligéncia emocional”, de
Daniel Goleman (1995), que também pde em cheque a prioridade da inteligéncia “racional”,
voltada a célculos objetivos, em relacdo a habilidade de se relacionar em sociedade. Sem
duvida, no caso de uma profissdo extremamente especializada como a de cirurgido, o
conhecimento individual ainda é valorizado. Mas, no contexto da série, muitas das
caracteristicas de uma personagem especialista, como Benton, sdo vistas como desvantagens.
Por diversas vezes ele erra o diagnostico porque nao passa tempo suficiente escutando seus
colegas e pacientes; ou seja, porque Ihe faltam habilidades de comunicacdo e empatia.

Outro fator importante é que Benton esta investido em sua propria ambicdo. Ele quer
se tornar o melhor. Enquanto isso, Carter se apresenta como a epitome da vocacdo e do
servigo humanitario, do trabalho para os outros. Espiritualmente, o estudante estd muito mais
envolvido com os ideais hipocraticos da medicina. Assim como Greene, 0 modelo principal a
ser seguido, quase toda sua personalidade se adequa a um trabalho que exige uma profunda
doacdo. E desse tipo de “captura” da subjetividade que trata Giovanni Alves ao falar do
espirito do toyotismo. Da mesma forma, as empresas vao exigindo compromissos cada vez
mais idealistas: os relatdrios corporativos modernos, sem excecao, trazem nas primeiras
paginas declaracbes de valores e da missdo da empresa, sempre fraseados com uma

terminologia abstrata. Cabe aos funcionérios e aos setores de recursos humanos, ou de
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“gerenciamento de talentos”, se identificarem com esse espirito e colaborar para que o
ambiente intraempresa seja “sensivel as necessidades humanas” (ALVES, 2011, p. 55).

Mais do que valores, contudo, a valorizacdo e a modelagem de comportamentos ocorre
por meio de atitudes. Marx cita com ironia as reclamagdes a respeito da falta de disciplina dos
trabalhadores:

“A fragueza da natureza humana”, exclama o amigo Ure, “é tdo grande que, quanto
mais habil é o trabalhador, mais voluntarioso e intrativel ele se torna, causando,
assim, grandes danos ao mecanismo global em razdo de seus caprichos insolentes”
(2013, p. 442).

Durante toda a Revolucdo Industrial, e seguindo até o final do periodo fordista, de fato
o trabalhador “insolente” era visto como uma ameaca. Quanto mais especialista, mais passivel
a “fraqueza da natureza humana”. O que esse trabalhador ostentava, na verdade, era um
elevado poder de barganha frente aos patrdes, que sabiam precisamente 0 quanto ele oferecia
em potencial lucrativo. O mérito do toyotismo € aproveitar esse trabalhador voluntarioso para
beneficio do préprio sistema de produgéo, cooptando seu espirito insolente, mas retirando-lhe
o carater ameacador. Estimula-se o pensamento independente, que aprimora 0 processo como
um todo e oferece ainda mais lucro ao patrdo — ao mesmo tempo que se desestimula a
concentracdo dos conhecimentos em uma pessoa so.

Nas séries, a insoléncia € sempre valorizada. O saber do detetive, do medico e da
enfermeira € vital. Susan Lewis, residente no pronto-socorro, oferece diagndsticos a respeito
de um paciente, mas ndo € ouvida pelo supervisor. Até que ela se prova correta — e 0 proprio
chefe, acometido de um ataque cardiaco, € salvo pela residente. Outros médicos
constantemente contrariam as ordens dos diretores do hospital para salvar seus pacientes. Os
bons gerentes, diferentemente do periodo fordista, sdo aqueles que aprovam essas
insubordinacdes.

A operacdo é brilhante. De um lado, a passagem do fordismo ao toyotismo aparece
como superacdo de uma fase de trabalho estranhado. Ressalta-se a autonomia e a
independéncia do funcionario e estimula-se uma formagdo humana genérica, centrada na
comunicacdo e na inteligéncia interpessoal. De outro, o toyotismo realiza a transferéncia de
conhecimentos e habilidades extremamente especificas dos homens para maquinas e
processos. Com isso, funcionarios que detinham certo poder de barganha, na realidade perdem
a autonomia de negociacdo. Nesse sentido, 0 toyotismo pode ser visto como a intensificacao
da gestdo racional, e ndo como sua negacdo humanista. Como ja denunciava Marx, a intencdo

ultima é tornar cada trabalhador facilmente substituivel. Portanto, quanto menos
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conhecimento o funcionario individual concentrar, menos independéncia ele tem para
negociar o salario. A autonomia sé € estimulada quando é interessante a empresa, jamais

guando confere ao trabalhador poder de barganha.

Caminhos possiveis da ficcao televisiva

O mecanismo das séries em ambientes de trabalho estd bem delineado: diversos
nucleos narrativos enfocam personagens em fungdes distintas; ha um fluxo visual que permite
0 acompanhamento de muitas etapas do processo produtivo; o trabalho é coordenado; os
profissionais lutam por reconhecimento e autonomia; eles provam a imensa capacidade
humana de lidar com situacGes extremamente desafiadoras, e geralmente superam todos os
obstaculos que se pdem a frente. A partir desse quadro, poderiamos pensar que as Series
comportam um enorme potencial para iluminar o universo do trabalho. Elas mostram uma
conexdo que se traduz inevitavelmente em sociabilidade: ao tratar de t4o perto trabalho e
trabalhador, enfatizam agéncia e coordenagdo humanas.

Marx ja havia afirmado que a “diviséo do trabalho é a expressdo nacional-econémica
da sociabilidade (Gesellschaftlichkeit) do trabalho no interior do estranhamento”. Ela ressalta
a “atividade do homem enquanto ser genérico” (2004a, p. 149, grifos do autor). A obra de
Durkheim leva a frase as ultimas consequéncias e vé na divisdo do trabalho a maior
demonstracdo da interdependéncia entre os homens. E justamente quando o ser humano
reconhece que ndo consegue viver sem os frutos do trabalho de outrem, que ele percebe a si
mesmo como um ser genérico, membro de uma espécie, dependente de uma sociedade que 0
antecedeu e o sucederd. Tal consciéncia poderia ser facilitada por meio de uma estrutura
como a narrativa seriada. Que outra convencdo permite o desenvolvimento temporal
complexo de tantos ndcleos sociais diferentes, e depende da interconexdo entre eles? Que
outra arte acompanha téo de perto os detalhes de uma cadeia produtiva? Poderiamos pensar,
inclusive, em uma série global, em que absolutamente todos os envolvidos na producdo de
determinado produto ganhassem relevancia narrativa idéntica. Seria uma derivacao da grande
“comédia humana” de Balzac, s6 que do ponto de vista da producdo, e ndo apenas da
consciéncia da mobilidade social das classes a partir da revolugdo burguesa. Pensar nisso
exige uma imaginacéo critica que raramente é exercitada: que tipo de arte estaria disponivel a
partir de certa obra? E se resolvéssemos deixar vivo o paciente que sai do pronto-socorro e
seguir os acontecimentos de sua vida até o final? E se avangdssemos para além do “felizes
para sempre”? E se explorassemos todas as personagens secundarias com a profundidade que

reservamos aos “protagonistas”?



8 HEROISMO TOYOTISTA | 153

Falamos do momento em que as novas séries estdo plenamente maduras e cheias de
possibilidades. ER, Homicide e diversas outras obras dos anos 1990 representam um ponto de
pleno dominio técnico-narrativo, em que 0s autores se sentem a vontade o suficiente para se
atrever a contar histérias de maneiras distintas. ER, por exemplo, apresenta um episddio
(“Ambush”, S04E01) gravado e transmitido inteiramente ao vivo (em dois fusos horarios
diferentes, o que exigiu duas performances). Também ha episodios que sd@o narrados em
cronologia inversa; que focam apenas um caso; um paciente; ou um médico; que utilizam
marcos temporais distintos (por exemplo, apresentam cortes de hora em hora, de dia em dia
etc.); que séo orientados por narracdes epistolares; que saem integralmente do ambiente do
pronto-socorro e vao lidar com as familias das personagens; que se articulam a outros
seriados; além de diversas outras variacdes. Homicide traz episddios que se passam quase
integralmente na sala de interrogatério (“Three Men and Adena”, SO1EQ5), que brincam com
a quarta-parede (por exemplo, quando, durante uma perseguicao, os detetives topam com a
propria equipe de filmagem), que focalizam determinado ator fora da delegacia etc. Também
é durante os anos 1990 que outras séries propGem narrativas ainda mais serializadas, como
Twin Peaks, de David Lynch e Mark Frost, que abandona completamente o carater episédico-
procedural para perseguir uma trama Unica (ainda que envolvesse diversos nucleos narrativos
tradicionais). The X-Files, da quarta até a sexta temporada também desenvolveu inimeros
episédios com estruturas de roteiro que francamente brincavam com as convencgdes: do filme
noir a comédia pasteldo, passando pelo reality show.

O que acontece apds essa década? Como se desenvolvem as inimeras possibilidades
tematicas e narrativas que parecem estar ja plenamente codificadas nos anos 1990? Como a
série relacionada ao trabalho e ao ambiente profissional serd abordada pelos autores que
passam a comandar o horario nobre a partir de entdo? Ja vimos (Capitulo 2) que a partir dos
anos 2000 ocorre uma grande tendéncia a segmentacdo e a especializacdo, particularmente
devido a proliferacdo de canais de TV a cabo, as vendas de DVD e, mais recentemente, a
servigos de streaming. Cada uma das diversas possibilidades tematicas vai se desenvolver de
modo independente, e as séries serdo direcionadas a um segmento especifico. Assim, a “série
da HBO”, ou de qualquer canal premium, tera caracteristicas diferentes da série de um canal
aberto como a ABC ou a CBS. O namero de episodios, 0 orgcamento, os salarios dos atores, a
liberdade criativa dos escritores e a expectativa dos publicos de diversas camadas sociais,
além de outros fatores, levardo as séries a caminhos e convencdes diferentes.

A principal ideia é perceber que a partir de agora o caminho se bifurca. A tenséo ja

estava disposta desde Lou Grant, que ndo se decidia pela énfase no assunto ou nas
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personagens. As séries dos anos 1990 mantém essa tensdo, mas grande parte das obras
posteriores vai aprofundar um ou outro polo. O momento de séries como Hill Street Blues,
Homicide e ER é extraordinario porque ainda lida com contetidos em potencial, porque elas de
fato jamais “resolvem” as questbes completamente. Durante o restante da tese, voltarei
sempre a exemplos retirados daqui, pois eles oferecerdo pontos valiosos de contraste e
comparacéo.

Dito isso, é verdade que a balanca pende mais para um lado. A construcdo da
personagem e a perspectiva individual ja possuem, nas séries mencionadas acima, um peso

maior do que qualquer preocupagao com o assunto.

Individuos

Os arcos maiores de Hill Street Blues, ER e Homicide sempre sdo os arcos de
personagem. Nas entrevistas com novos showrunners, € isso que eles mencionam (Capitulo 2)
ser o principal fator de reconhecimento da qualidade das séries: 0 modo como as personagens
sdo desenvolvidas e caracterizadas; a evolugdo e a tentativa de resolucdo de seus conflitos
internos é o verdadeiro ponto focal das narrativas. Mesmo que até agora tenhamos tratado do
carater mais genérico do trabalho representado, o que talvez aproxime as personagens a
caricaturas de funcionarios cooptados pela nova ideologia toyotista, & importante enfatizar
gue de modo algum o trabalho de representacdo para por ai. A ideologia depende inteiramente
de seu papel individualizante: é ela que “interpela” o sujeito e, ao mesmo tempo, que depende
da “consciéncia” do individuo para se reproduzir (ALTHUSSER, 1996, p. 138). E o drama
televisivo permite que isso venha a tona.

O trecho de Aronowitz e DiFazio, abaixo, ajuda a resumir 0s argumentos até agora € a

avancgar a proxima etapa:

A explosdo de demissdes de funcionarios profissionais e técnicos bem como de
trabalhadores manuais e de escritorio por grandes corporagdes no comego dos anos
1990 assinalou uma visivel mudanca decisiva no prognéstico de Veblen de que a
“classe” do conhecimento permanecera como adjunta do capital, justamente porque
os privilégios de que essa classe desfrutou durante a era da industrializaco e durante
0s anos mais recentes da era cibernética sofreram uma eroséo permanente. E claro
que a relativa proletarizagdo da intelligentsia técnica nao significa que ela se torna
uma nova classe trabalhadora desde que ela retenha a ideologia e a cultura do
profissionalismo, que tem como uma de suas caracteristicas incentivar a culpa do
proprio individuo pelo seu fracasso (1994, p. 225, grifos meus).

Os autores descrevem novamente a queda que 0s grupos profissionais (classes

gerenciais-profissionais, na nomenclatura dos Ehrenreich) sofreram. Segundo minha tese, essa
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queda ¢ articulada ficcionalmente por meio de uma revalorizagdo simbdlica das profissdes
liberais: os individuos da classe profissional sdo elevados ao status de herdis, e o publico
conhece com detalhe sua luta em busca de mais autonomia. As recompensas sdo quase sempre
de ordem moral, a satisfacdo do servico bem feito e o reconhecimento dos colegas. Mas o
horizonte das séries quase nunca ultrapassa 0 escopo das consequéncias individuais; as
solugdes também séo sempre de ordem moral/pessoal.

O episddio “Love’s Labor Lost” (S01E19) de ER acompanha integralmente o caso de
uma gravida que estd prestes a dar a luz. Apds diversas complicagdes, apenas o bebé
sobrevive. Responsavel pelo caso, Mark Greene comete uma série de decisGes equivocadas e
se sente responsavel pelo resultado. Nos episodios seguintes, ele se encontra extremamente
deprimido e inseguro, e sua disposicdo simpatica da lugar a reacBes violentas e
desproporcionais. Examinando melhor as circunstancias, no entanto, percebemos que as
condigdes do hospital eram extremamente desfavoraveis: por diversas horas Greene ndo
consegue apoio de especialistas da obstetricia, que certamente teriam mais competéncia do
que ele para tratar das complicacoes.

Todo o arco narrativo de Greene ao longo das temporadas vai enfatizar seu enorme
senso de responsabilidade. Em um dos conflitos principais, 0 médico é espancado por quem
presume ter sido parente de um paciente também falecido sob seus cuidados. Greene passa
diversas temporadas tentando se recuperar psicologicamente do trauma, agravado devido a
culpa interior de ndo ter cuidado do caso como deveria.

John Carter também sofre as consequéncias de um diagndstico equivocado quando um
paciente o esfaqueia. O medico fica a beira da morte e assiste a uma aluna (e possivel
interesse romantico) morrer ao seu lado. Durante a recuperacdo, desenvolve dependéncia
quimica de morfina, que sera tratada ao longo de diversos outros episodios®, até que segue
para o0 Congo e para 0 servigo humanitario, que parece ser a Unica maneira de apaziguar seus
conflitos internos. No final das 15 temporadas de ER, Carter retorna como convidado
especial, num pequeno arco dramatico em que aguarda por um transplante de figado devido a
uma doenca que contraiu durante suas missdes filantropicas na Africa.

Frank Pembleton e Tim Bayliss, os dois detetives de Homicide que mais se identificam
com seu servigo, também lidam com episodios de culpa. Bayliss nunca se recupera totalmente

do fracasso em apreender 0 assassino do primeiro caso sob sua responsabilidade. Pembleton

8 A dependéncia quimica é assunto frequente de seriados. Examinarei o potencial dramético e
ideoldgico do recurso no Capitulo 9. Por enquanto, volto a Naomi Klein, que relata grande frequéncia de uso de
anfetaminas por parte dos funcionarios nas Filipinas (2010, p. 216).
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sofre um derrame na quarta temporada, e luta para aceitar as consequéncias fisicas da
condicdo. Ele demora a se acostumar com as novas limitacGes que o impedem de continuar a
ser 0 detetive mais inteligente e articulado da delegacia.

N&o nego que todos esses arcos narrativos apresentem uma enorme capacidade
dramética de explorar as consequéncias individuais de condi¢BGes extremamente inospitas. A
propria carga de culpa e de responsabilidade que carrega cada um dos profissionais, muitas
vezes ignorando (ou, dito de outra maneira, superando) as condi¢fes extremamente precarias
em que se encontram, pode ser vista como um sintoma de uma ideologia deveras violenta para
com o individuo. Esses conflitos entre 0 homem e 0 meio evidenciam e problematizam um
processo de constante martirio que ocorre em ambientes profissionais. Nao deveriam o0s
principais servidores publicos obter suporte para seus problemas? N&o se esperaria que 0
emprego fosse um meio de desenvolvimento humano? Nesse ponto, de fato poderiamos dizer
que os conflitos individuais dramatizados representam bem os extremos de uma ideologia
meritocratica, que transfere toda a responsabilidade para os proprios trabalhadores: a
ideologia do profissionalismo, conforme os termos de Aronowitz e DiFazio.

Weber ja havia identificado, naquilo que a ideologia protestante fornece ao trabalhador
do capitalismo, algumas das caracteristicas fundamentais para compreendermos 0s
protagonistas tipicos desse tipo de serie: “supremacia de uma vontade orientada por um
plano”, submissdo permanente das acfes a “autoinspecdo e a ponderacdo de sua envergadura
ética”, “ativo dominio de si” e “autocontrole reservado” sdo alguns dos termos com que
Weber descreve simultaneamente 0 monge cristdo e o operario (2004, p. 108). O autor fala do
“trabalho mundano, sem descanso, continuado, sistematico” que ¢é valorizado pela religido, e
poderiamos encontrar esse tipo de atitude em praticamente todos os protagonistas das series
de que tratamos (2004, p. 156), com pitadas adicionais de melodrama. No entanto, a
expressdo mais interessante de Weber é a “virtuosistica tortura de si”, o processo doloroso (e
simultaneamente valoroso) de identificacdo plena da vontade individual do trabalhador com o
plano racional exigido pelas novas formas de trabalho e de controle de si. A articulacdo entre
a virtude e a tortura, e as consequéncias de ambas para o individuo, € justamente aquilo que é
colocado em evidéncia pelas novas séries.

ER, Homicide e outras obras dos anos 1990 facilitam essa interpretacao, ou esse ponto
de articulacdo, ja que nelas o conflito permanente do homem com seu meio, mediado pela
profissdo, é colocado sempre que possivel em primeiro plano. Porém, conforme veremos,
tanto essas proprias séries quanto, principalmente, a proxima leva de produtos do horério

nobre, apostardo na exploracdo ainda mais complexa das consequéncias psicoldgicas do
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martirio. A partir dai, perceber o impacto do ambiente profissional, da sociedade e do meio
nas personagens sera uma tarefa de leitura a contrapelo. Em arcos narrativos menores e mais
centrados em (geralmente) um protagonista individual, € muito mais dificil detectar as
possibilidades que a exploragdo dramética da divisdo social do trabalho permitia em series
mais horizontalizadas. E como se, a partir dos anos 2000, Mark Greene ganhasse uma série
propria, John Carter outra, e Benton, ainda outra. Desse modo, todos os conflitos e outras
personagens passardo a girar em torno de grandes figuras proeminentes, cujas contradicdes
“Internas” determinaréo todas as demais instancias narrativas. Se ER mostra o “melhor” e o
“pior” do toyotismo, quer dizer, se apresenta um ambiente de trabalho extremamente eficiente
ao mesmo tempo que explora as consequéncias psicoldgicas resultantes das novas condicdes,
as novas seéries ja tratardo das personagens menos como trabalhadores, e mais como grandes
figuras individuais, “tridimensionais”, repletas de mindcias interiores, dominadas pelo
“sentimento de inaudita soliddo interior” do individuo weberiano (WEBER, 2004, p. 95).

Também vale ressaltar o carater ideoldgico desse movimento: ao responsabilizar o
individuo, ao dramatizar a condicdo e os conflitos de certos protagonistas, as séries se
esquivam de explicagdes sistémicas. Em “Luck of the Draw” (ER, SO1E13), por exemplo,
Carol ¢é picada por uma agulha possivelmente contaminada com HIV e reage de modo
inteiramente casual. A enfermeira fica “chateada” por ter de tomar coquetéis de antibidticos
preventivamente, enquanto suas colegas mencionam as dezenas de vezes que iSSO Ocorreu
com elas. Alias, sempre que casos de HIV passam pelo pronto-socorro, enfatiza-se o
comportamento de risco ou a luta individual para receber os medicamentos. Sem davida, a
série tenta ser “realista”: a exposi¢do continua a situacdes de risco leva a certa familiaridade
de tom, e os dramas dos pacientes sdo “vividos” individualmente.

A mesma coisa ocorre com 0s casos de suicidio: € como se os caminhos dramaticos da
ficcdo televisiva recusassem constantemente a consciéncia durkheiniana de que é importante
olhar para a “taxa de suicidio”, e ndo para os suicidas individualmente. Cada caso de suicidio,
a comecar pelo exemplo ja citado de Carol, apresenta tentativas de explicacdo de teor
psicoldgico (depressdo). Em Homicide é o detective Crosetti que, entre uma temporada e
outra, tira a propria vida. Seus amigos, e principalmente seu parceiro, ndo conseguem
compreender o que ocorreu, ja que Crosetti jamais havia dado indicios de depressdo. Eles
simplesmente se deparam com uma rua sem saida. Esta solucdo, alias, € seguramente mais
interessante, j& que aponta para uma insuficiéncia de explicacdo por via dramatica.

Aqui poderia ouvir a objecdo de que estou exigindo das séries algo que nao seria de

sua natureza. Que o proprio drama exigiria o desenvolvimento individual das paixdes; que,
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alids, isso seria seu maior mérito. Portanto as séries cada vez mais especializadas, com
individuos extremamente complexos, realmente confirmariam a afirmacédo de que o seriado
televisivo se encontra em seu momento mais avancado. Responderia que essa afirmacéo se
baseia nos critérios do arte burguesa, tanto 0 romance quanto o drama burgués, assuntos a
serem explorados na Parte V. Conforme veremos no proximo capitulo, de fato as obras a
partir dos anos 2000 vao mostrar solugdes interessantes da perspectiva individual/pessoal. Em
termos de personagens “esféricas”, de complexidade interior, elas representam um apice.
Mesmo assim, defenderei que as possibilidades de representagdo ndo se restringem a esse
modo e que o melodrama individual ndo é o Unico meio valido e legitimo de articulacéo

artistica do horario nobre.
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No episodio anterior...

A representacdo do trabalho geralmente esta associada a no¢éo de troca, de compra e
venda, de que deve haver, inevitavelmente, perdas e ganhos com o ato de trabalhar, o que
condiz com a posicdo do trabalhador assalariado na sociedade. Nessa troca, o individuo pode
lucrar e se realizar de fato produzindo alguma coisa valiosa para a sociedade, ainda que haja
sacrifico de tempo e de relacdes pessoais para cumprimento da missdao — aqui o trabalho se
assemelha a definicdo de work. Em contraste, trabalho pode significar apenas sofrimento
pessoal, labor, num processo mecéanico e alienado que nada acrescenta ao individuo em
termos de autossatisfacdo e metabolismo util. Mas raramente as linhas sdo tdo bem
demarcadas. Nas séries contemporaneas de televisdo, assistimos a uma grande alternancia
entre ambas as posic¢des, que se manifestam ora como caracteristicas inerentes de personagens
e tramas secundarias, ora como arcos de desenvolvimento de uma personagem principal.
Veremos que h& uma tendéncia desde os anos 1980 até hoje: conforme as décadas se sucedem,
a crise de individuos que trabalham passa das margens de tramas e personagens secundarias
ao centro das séries, juntamente com o aprofundamento da sensacdo de alienacdo e de
impoténcia de todo um grupo profissional.

Em Hill Street Blues, por exemplo, embora diversas personagens sofram com as horas
e com as condicdes precarias do trabalho na delegacia, prevalece o sentimento de dever e
missdo. Em comparagdo com os anti-herdis das séries mais recentes, Capitdo Furillo se
assemelha ao cavaleiro nobre de gestas medievais, cujo inabal&vel cédigo ético e moral guia
seus subordinados como um farol. Uma situacdo comum de conflito na série € 0 momento em
que a retiddo de Furillo se confronta com o trabalho mal feito de algum funcionério. Por
exemplo, no episédio “A Hair of the Dog” (SO3E09) e subsequentes conhecemos o
patologista responsavel pela equipe médica que elabora os relatérios de autdpsia para
investigaces da policia. Ao longo da trama, descobrimos que as condi¢bes do laboratorio
onde os médicos trabalham sdo precarias, com longos turnos e falta de mao de obra, o que
acarreta atrasos e outras inconveniéncias. O conflito principal ocorre quando o médico
patologista ndo consegue mais encontrar um relatério e recorre a falsificacdo para encobrir
seu erro. A situacdo desenreda, e 0 médico é desmascarado e desmoralizado por Furillo que,
apesar da amizade, emprega um discurso altamente moralizante para repreender o colega.

159
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Tal problema é comum nas séries dos anos 1980 em diante. A questdo da precariedade
das condic¢es de trabalho da equipe medica, que poderia ser apontada como a causa real da
falha, é encoberta por uma solucdo altamente individualizante e moral. Passa a tratar-se de
uma falha de carater do médico, que ndo trabalhou o suficiente e, ainda por cima, incorreu em
um ato moralmente condenavel para encobrir seu erro. Poderiamos pensar em um roteiro
alternativo, em que Furillo e 0 médico transformassem o caso em argumento para a requisicdo
de melhores condicdes de trabalho. Ambos entrariam em greve, lutando por melhores salarios,
mais contratacfes e processos mais eficientes. Mas é claro que tal solugdo nem passaria pela
cabeca dos roteiristas, jA que perderia a dramaticidade de um conflito pessoal e moral
imediato e bem delineado. Resolvido o problema, a série estd pronta para esquecer a
personagem e seguir em frente.

De forma um pouco mais impactante, ja na primeira temporada de ER somos
apresentados a outra personagem secundaria: o psiquiatra que atende o pronto-socorro.
Conforme os episodios se sucedem, percebemos que se trata de um homem extremamente
grosseiro, cuja fadiga profissional o leva a cometer atitudes muito aquém das esperadas de um
profissional de saude mental. Ele se relaciona com a residente Susan Lewis, que comega a
desconfiar que o psiquiatra esteja sofrendo com uma profunda depresséo. Ele se tornou
incapaz de prestar auxilio aos pacientes, ja que passou a encarar seu trabalho como uma tarefa
precaria, alienada e impossivel. O nimero de atendimentos por dia, a condi¢do insustentavel
do modo de vida dos pacientes mais pobres, que ndo conseguem comprar remédios e muito
menos arcar com 0s custos do atendimento, a rotagdo incessante do pronto-socorro, tudo isso
é demais para 0 medico. Assistimos, em poucas cenas, dissipadas ao longo da temporada, a
sua dissolucdo mental. Até que, na Ultima aparicéo, ele é visto correndo pelas ruas em uma
tempestade, em atitude de surto psicético.

Também aqui o caso parece se fechar em termos de estrutura mental e de caréter.
Contudo, a série francamente desiste de seguir o problema até uma resolucao final. Ndo ha
uma “licdo moral” tdo bem delineada, como no caso do patologista de Hill Street uma década
atras: a personagem apenas desaparece, e fica no ar a duvida a respeito de seu paradeiro.
Formulam-se perguntas: o individuo pode ou néo arcar com as dificuldades da profissdo? Até
que ponto ele deve tolerar condigbes que ndo consegue mudar? Enlouquecer, em meio a
precariedade do servico publico sem verba, ndo seria talvez a atitude verdadeiramente moral?

Mas solucbes assim abertas ainda ndo constituirdo regra. ER, como diversas outras
séries em ambientes profissionais, vai apenas alternar entre o reforco de um ideal de carater

que triunfa perante o caos e nao enlouquece, e os “fraquejos” momentaneos que levardo
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muitas personagens a abusarem de drogas e/ou a terem momentos de hesitacdo moral.
Solucdes tristes e felizes se alternardo, mas geralmente a profundidade dos questionamentos e
as consequéncias humanas de se viver sob condi¢cdes quase insuportaveis de trabalho ndo se
mostrard um problema incontorndvel — até o advento das novas séries que intensificam a
concentracdo em determinadas personagens. Por enquanto, solucdes faceis sdo regra: trata-se
de pequenos arcos de personagens que geralmente tém que se recuperar de um vicio ou de um
lapso momentéaneo de carater. Apds o sucesso ou o fracasso, eles dao lugar aos problemas de
outras personagens ou saem inteiramente da série, o que deixa claro o limite dessa solugdo em
termos da capacidade de desenvolvimento narrativo da questdio em todas as suas

consequéncias.

Hé alguma coisa errada com Jack

No comeco da terceira temporada da série 24 (FOX, 2001-2010), ha alguma coisa
errada com Jack Bauer. Até agora, independentemente do sacrificio pessoal que suas decisdes
representaram, ele foi o herdi inquebrantavel capaz de sempre fazer as escolhas certas em
nome da seguranga de seu pais. Jack, o (super?) herdi patriota que se desdobra em mil funges
para defender os interesses dos cidadaos norte-americanos. No entanto, ap6s duas temporadas
de lutas incessantes contra terroristas, ele ndo esta bem. E grosseiro com seus subordinados,
da ordens contraditorias, fica irritadico quando observam o suor frio que Ihe escorre pelo
rosto. “Estou preocupado com vocé, com as coisas que vocé precisou fazer para chegar aqui”,
diz Tony Almeida, seu colega, se referindo ao fato de que Bauer desenvolveu um vicio
narcotico apos ter que utilizar heroina durante uma misséo prolongada como agente encoberto
em uma organizacdo de narcotraficantes mexicanos. Embora justificado por “exigéncias
profissionais”, Bauer deseja esconder seu vicio ao mesmo tempo em que luta para supera-lo.
O suor frio e a irritacdo denotam que ele estd entrando no apice de uma sindrome de
abstinéncia — e sdo apenas as primeiras horas de mais “um longo dia”, em que Jack
trabalhara 24 horas para novamente salvar os Estados Unidos de diversas ameacas terroristas.

O primeiro episddio termina com um cliffhanger: Jack abre um pequeno estojo, da um
laco apertado em seu brago com um corddo de borracha, localiza a veia e se prepara para
injetar com uma seringa uma dose de alguma substancia. Sera que veremos finalmente a
degradacdo moral de um dos maiores herdis da televisdo norte-americana, o simbolo da
poténcia militar dos Estados Unidos? Sera que o carater de Jack sucumbird ao desejo
irracional pela droga, pela dose de prazer e de alivio que o épio proporcionaria?
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O escritério moderno

Devido ao tom de acdo e aventura e, especialmente, aos temas envolvendo 24, a
maioria dos criticos se detém sob o aspecto ideoldgico manifesto da série e sobre os dilemas
morais mais explicitos. A questdo da tortura, por exemplo, é um dos tdpicos frequentemente
abordados. Por isso, apesar do extremo sucesso com o publico em geral, sendo uma das series
mais assistidas e exportadas para redes estrangeiras (HORAN, 2007, p. 111), 24 raramente é
considerada como objeto digno de critica. Também séo ressaltados problemas formais, como a
utilizacdo um tanto formulaica de reviravoltas® e a falta de aprofundamento psicoldgico.
Contudo, gostaria de notar os aspectos da série que poderdo iluminar a questdo da
representacdo do trabalho e, principalmente, o sofrimento da principal personagem. Jack
Bauer serd visto menos como o herdi militar de uma organizacéo antiterrorista e mais como
um trabalhador/gerente, alguém encarregado de um projeto que se sobressai a todas as suas
ambicOes e possibilidades pessoais, reproduzindo de modo caricatural esse trago fundamental
das series discutidas aqui.

Como veremos, a escala do projeto (salvar os Estados Unidos e, por consequéncia, o
mundo) e os atributos do herdi (cujas habilidades fisicas e mentais beiram o sobrenatural)
monopolizam o holofote, mas ao seu redor se desenvolve uma enorme quantidade de
problemas banais tipicos de um escritdério moderno. A primeira cena da terceira temporada se
demora longamente no processo de entrada na agéncia CTU, o oOrgdo ficticio de
contraterrorismo do governo. Jack ultrapassa catracas eletronicas que realizam a varredura de
sua iris e reconhecimento facial como uma espécie de ponto. Em vez do velho cartdo
perfurado ou carimbado, equipamentos biométricos de Gltima geracdo. O reldgio da fabrica
dessa vez se encontra fora do plano diegético: na tela, vemos 0s minutos passarem antes e
apos cada intervalo comercial. O prdprio titulo da série, 24, marca a importancia do tempo,
que se torna o elemento narrativo mais conhecido e discutido (ZAGALO; BARKER, 2006, p.
172): estamos assistindo a tudo “em tempo real”, e a duracdo dos minutos da historia
(supostamente) coincide com a dos minutos do telespectador. Marx ja havia notado que a
batalha fundamental entre as classes é pelo tempo (2013, p. 307), e Weber sabia que, para a
ética protestante, “a perda de tempo &, assim, o primeiro e em principio o mais grave de todos

0s pecados” (2004, p. 143). Em 24, cada minuto conta.

% Jason Mittell (2015, p. 209-210) comenta que, para ele, o Gnico sucesso da série é o de manter a
expectativa do espectador ao final de cada episédio, onde geralmente é introduzido um cliffhanger. O critico
comenta que a série seria o0 equivalente a uma “lata de Pringles”, ou seja, artificiosamente viciante.
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As cameras com longas objetivas que buscam o foco em um escritdrio repleto de
paredes de vidro também conduzem o espectador pelo local. Em uma posi¢do pandptica
encontra-se a sala de Bauer, que pode supervisionar todos os funcionarios de acordo com 0s
preceitos da transparéncia corporativa: na empresa moderna, caem as baias que isolam 0s
individuos em seus compartimentos. H& ainda um circuito interno de televisdo, cujas telas séo
a todo 0 momento enquadradas. Tais atributos seriam justificados pela natureza desse local, a
sede de um importante érgdo de seguranca publica, mas basta lembrar que assim como ocorre
em The Office (NBC, 2005-2013) — uma série que trata de uma banal empresa comercial —,
a camera na mao e as lentes longas evidenciam a vigilancia que permeia o ambiente de
trabalho compartilhado.

Ndo ha duvida de que uma agéncia como a CTU conta com o0s modos mais
sofisticados de controle laboral, podendo possivelmente regular cada minuto da produtividade
de seus funcionarios, da mesma forma que diversas empresas contam com ferramentas de
supervisdo do tempo e do trabalho, muitas das quais extremamente sutis e revestidas de brilho
tecnologico. Até mesmo funcionarios remotos com horéarios flexiveis — ou, melhor,
principalmente estes — sdo submetidos ao maximo de escrutinio (SENNETT, 1998, p. 58).
Mas tanto na CTU quanto nas empresas modernas o que realmente vai fazer o papel de
“captura” da subjetividade do trabalhador, o que garantira sua atencéo e sua dedicacéo plena,
serdo menos as formas exteriores de controle (contra as quais é facil se rebelar) do que a
atribuicdo de tarefas e prazos. No caso da série, 0 objetivo do dia é salvar o mundo, e 0
crondmetro marca regressivamente: 24 horas para cumpri-lo.

Também os pequenos conflitos que eclodem durante boa parte do drama sao tipicos de
escritério. Michelle Dessler e Tony Almeida, por exemplo, discutem a interseccdo entre o
rumo de suas vidas pessoais e profissionais: além de colegas, sdo marido e mulher. Tony
recebe uma proposta de emprego em outra cidade; sera que Michelle vai acompanhéa-lo? Com
a necessidade crescente de flexibilizagdo, uma das caracteristicas principais do funcionario
moderno é sua capacidade de se realocar de acordo com a necessidade do trabalho. Em uma
série que trata da ameaca terrorista constante, os pequenos problemas da vida familiar de
trabalhadores comuns ndo sdo evitados. O dilema de Tony e Michelle se torna uma fonte
plausivel de identificacdo do profissional que assiste a 24 e passa por duvidas semelhantes.

Romances no escritorio também sdo necessarios para alimentar a expectativa amorosa
do melodrama. A filha de Jack Bauer, Kim, atravessa a temporada enfrentando os altos e
baixos de sua relagdo com o namorado — por acaso um jovem agente da CTU, subordinado

ao pai dela. Seria apenas uma necessidade dramatica de combinar vida familiar/afetiva e
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profissional o fato de que ha tantos parentes e casais trabalhando juntos? Ou haveria também
certa dose de satisfacdo vicaria, realizacdo de desejos sob procuracdo, de espectadores que
esperam encontrar romance em seus escritérios? O fato é que assim como em Hill Street e ER,
a tensdo entre vida familiar e profissional é um fator constante em 24. Como sempre, 0S
relacionamentos sanguineos ou afetivos sdo tdo ou mais fonte de problemas do que os
relacionamentos profissionais.

Os microproblemas de etiqueta no escritério abundam: uma das personagens sofre
repreensdes ao levar um bebé para o trabalho, situacdo inevitvel ap6s a baba ter tido uma
emergéncia. E Kim Bauer, filha de Jack, passa diversos episodios tentando provar sua
competéncia para funcionarios que questionam sua contratacdo devido a situacdo de
nepotismo entre ela e o pai/chefe. Nao podemos culpar o mau humor do superior imediato,
que tem o trabalho incdmodo de treinar a nova funcionaria sem atrair represalias de Jack.

Com todas essas questdes, “vai ser mais um daqueles dias”. Frase que alude as 24
horas atribuladas da série, mas que também cabe em qualquer escritério movimentado, cujos
funcionarios sabem que véo precisar fazer hora extra para correr atrds de resultados. Até o
presidente dos Estados Unidos, ja no primeiro episddio, reclama de que estad trabalhando
demais, quase 16 horas por dia, e sua saude aparentemente também ja& mostra sinais de
alarme.

Assim, guando ndo estd desenvolvendo as consequéncias e as reviravoltas das
investidas antiterroristas propriamente ditas, a série monta um elaborado quadro de problemas
extremamente banais, reconheciveis por qualquer trabalhador que se veja cada vez mais
afogado em obrigacbes — ou que assim se imagina. Com a compensacao de que a missao
aqui € clara e nobre: salvar os Estados Unidos de mais uma ameaca. Work, que tem que ser

feito, em contraste com o labor do dia a dia.

Richard Sennett (1): carater e personagem

Antes de finalmente descobrirmos se Jack Bauer conseguira superar a crise pessoal
com as drogas, serd util conhecer a obra do socidlogo americano Richard Sennett que,
conforme indica o subtitulo de seu livro, investiga as “consequéncias pessoais do trabalho no
novo capitalismo” (1998). A tese do autor e suas conclusdes sdo proximas as de Giovanni
Alves, mas sua metodologia o leva por caminhos distintos. Sennett, a partir de entrevistas e de
observagdes em ambientes de trabalho, estatisticas oficiais e reportagens, conclui que as
novas formas de organizacdo do capitalismo produzem uma corrosdo no carater do

trabalhador. Na verdade, ele detecta, no plano pessoal, nas experiéncias tal como s&o
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relatadas, diferentes possibilidades de articulagdo subjetiva apds a transformacdo do
capitalismo pos-virada neoliberal. Concentradas na segunda metade dos anos 1990, o assunto
do livro ressoa com o que vemos nas séries de televisao do mesmo periodo.

O primeiro caso relatado é o de Rico, o filho de um zelador, Enrico, que Sennett havia
entrevistado ha 25 anos para a elaboracdo de outra obra. Enquanto Enrico teve uma carreira
linear e previsivel, acumulando aos poucos o dinheiro para comprar um imdvel e cobrir as
despesas com a faculdade do filho, Rico incorpora o papel de “homem empresarial”, o
empreendedor moderno que cursou engenharia e administracdo de empresas e agora alterna
entre diversos ramos e oportunidades como consultor tecnolégico e de areas afins. Rico ja
havia mudado de estado pelo menos quatro vezes motivado por aquisices e fusbes
imprevisiveis, e inclusive para se adequar a carreira da esposa. Sennett detecta nesse fato a
historia do tipico trabalhador norte-americano jovem com educagdo universitaria, que recusa
as escolhas da geracdo anterior apegada a estabilidade e ao emprego burocréatico. O ethos do
trabalho agora € aceitar os imprevistos e as viradas de sorte.

No momento da entrevista, Rico esta comeg¢ando um novo empreendimento e lidando
com a paternidade. E o ultimo fato, alias, que constitui a crux de seu conflito pessoal: como
criar um filho com valores éticos e morais sélidos, como os que Rico acredita ter herdado, e
ao mesmo tempo prepara-lo para 0 mundo extremamente flexivel e imprevisivel do trabalho?
Como instaurar no¢es de comprometimento e lealdade, se a légica do lucro dita abandonar
empresas e investimentos assim que ameagam dar prejuizo?

Rico percebe que “as qualidades de um bom trabalho ndo s&o as qualidades do bom
carater” (1998, p. 21). O mundo corporativo da alta financa, o capitalismo de curto prazo
instituido pelo neoliberalismo, exige pouco ou nenhum compromisso duradouro com
terceiros. Ja a construcdo do carater (segundo a propria definicdo de Sennett) tem a ver com 0
“aspecto de longo prazo da experiéncia emocional”, com as escolhas afetivas que um
individuo acumula durante a vida, e com a firmeza e a resolucéo de suas decisdes. O que Rico
teme é que ndo seja capaz de fornecer ao filho um modelo de individuo tal como o recebeu de
seu pai, alguém que apresentasse solidez, perseveranca e identidade de opinides ao longo do
tempo. Isto é, alguém de carater.

E claro que Rico poderia explicar para o filho que adaptabilidade e capacidade de lidar
com novas e inesperadas situacGes sdo também caracteristicas formadoras de carater. Mas a
“armadilha” identificada por Sennett é justamente a sensagdo de crise que Rico vivencia, a
impressdo de que estd falhando com o filho quando ndo consegue oferecer a mesma

estabilidade moral da geracdo anterior. Rico apresenta, inclusive, uma inclinacdo marcante
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por valores conservadores, por ideologias que oferecem balizas mais ou menos fixas e bem
demarcadas no campo moral. Apesar de recusar viver conforme o modelo do pai, cuja vida
parecia tediosa, ele busca “valores absolutos” para passar ao filho.

Sennett interpreta a situacdo da familia de Rico da seguinte maneira: Enrico teve uma
narrativa bem estabelecida, que lhe proporcionou seguranca e estabilidade, e possibilitou a
ascensdo social de Rico. Este, por sua vez, se vé perdido nas contradi¢des entre o que de fato
vivencia, e a incerteza e a mutabilidade que guiam o mundo dos negdcios, por isso busca
parametros estaveis com o0s quais se orientar. Ele encontra na religido e nos valores
conservadores algum consolo, mas Sennett ainda detecta resquicios de sofrimento.

Rico realmente ndo parece o trabalhador moderno mais bem adaptado de sua geracao.
A amplitude de seus questionamentos e a franqueza a respeito da crise de valores por que esta
passando faz o socidlogo perceber que sua lida com os valores correntes é mais dura do que a

de outro tipo de individuo, alguém com

[...] uma forca particular de carater [...] que tem a confianca para habitar na
desordem, alguém que prospera em meio ao deslocamento. Rico, como vimos,
sofreu [...] devido aos deslocamentos que vieram com seu sucesso. Os verdadeiros
vencedores ndo sofrem com a fragmentacdo. Em vez disso, eles sdo estimulados por
trabalhar em muitos fronts diferentes ao mesmo tempo; é parte da energia da
mudanca inevitavel (1998, p. 63, grifo meu).

Independentemente de acreditarmos que tal individuo exista de fato, € vital
compreender que ele existe como um ideal. E a personagem que mantém seu carater, que
permanece incorruptivel em meio a qualquer dificuldade, que precisa do desgoverno exterior
para provar sua constancia. Se Rico passa por uma crise de narrativas, a televisdo oferece a
resposta. Jack Bauer e o0s pressupostos de 24 funcionam precisamente como um plano de
projecdo de necessidades reais, concretas, de Rico e de todos os trabalhadores em sua
condicdo. Isso implica perceber que uma das articulacbes possiveis que a ficcdo oferece € o
estabelecimento de personagens e situacfes que garantam, dramaticamente, aquilo que os
espectadores ndo podem obter na vida real. Um processo que funciona em paralelo com a
construcdo da identificacdo por meio de diversas semelhancas entre o que é observado na tela
e no dia a dia do escritorio.

\oltando ao dilema de Jack Bauer e sua ampola de heroina, neste ponto ja deve ter
ficado claro que a personagem ndo se apresenta outro curso possivel a ndo ser repetir o slogan
popularizado por Ronald Reagan na sua “guerra contra as drogas”: dizer ndo. Apo6s 0
cliffhanger do primeiro episddio, quando ainda duvidavamos se Bauer seria forte o suficiente

para resistir ao impulso, o segundo episddio da temporada comeca com o agente jogando fora
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a seringa e todos os apetrechos relacionados. O soldado, mesmo em meio a uma aguda crise
de abstinéncia, sem falar na situacdo caotica nacional, prova que seu carater &€ mais potente
que seu desejo e se controla. Ndo pede ajuda, nem vai para qualquer tipo de clinica, ou seja,
ndo passa pelo longo processo de reabilitagdo que seria necessario a pessoas comuns. Apenas
diz ndo, e isso é o suficiente.

O fato de que uma personagem simplesmente “decide” superar um vicio dessa forma
e, principalmente, o fato de que isso é considerado plausivel, ¢ comum na ficcdo (MARTIN,
B., 2013, p. 104). Representa uma concepcdo de mundo que acredita no pleno dominio do
individuo autocentrado em detrimento de fatores como o inconsciente ou 0s contextos sociais
determinantes. Mesmo assim, 0 que ressalto neste ponto é que o controle de Bauer, sua
determinacdo, é extremamente facil. Ndo se trata de uma longa jornada de autodescoberta,
repleta de contradi¢cGes e conflitos, mas de poucas cenas em que 0 agente sua frio, faz
algumas caretas de dor, mas que de maneira alguma se mostra como empecilho fisico na luta
contra os terroristas. Ao longo da temporada, Bauer se mostrard 0 mesmo agente de sempre,
capaz de proezas fisicas incriveis e decisdes sem hesitacdo. Mais do que um patriota, portanto,
Bauer € o ideal do autocontrole e da constancia de carater, o her6i de que Rico precisa, que é
entregue sob medida pela Twentieth Century Fox.

Em entrevistas com os produtores e financiadores da série, eles afirmam:

Apesar do excelente script, Nevins disse que alguns de seus colegas estavam
preocupados que 24 seria “muito motivada pelo enredo”, e ndo se concentraria
suficientemente nas personagens. [..] “Uma vez que adicionamos Kiefer
Sutherland”, afirma, “as perguntas sobre a personagem foram embora”. [...] “O
piloto era horrivel [...] mas Kiefer estava presente, e o ator era incrivel”
(SEPINWALL, 2015, p. 224-225).

Em outras palavras, aqui se revela que qualquer preocupacdo a respeito da
complexidade da personagem enguanto objeto do roteiro fraco do piloto parece ter sido
magicamente resolvida pela solucdo da escolha do elenco. Os produtores afirmam que Kiefer
Sutherland deu “seriedade” a Bauer, cujo esboco inicial era mais descontraido. Assim, parece
bastar realmente que Sutherland faga uma cara de dor e se mantenha sisudo durante algumas
cenas para que o publico tenha a dose suficiente de complexidade emocional com a série.

Os depoimentos dos produtores, alids, serdo Uteis para mostrar as trapalhadas que
ocorrem durante a criagdo da série e seu desenvolvimento ao longo dos anos. No trecho citado
acima, por exemplo, eles parecem confundir a palavra character (personagem) com a palavra
homonima, que significa carater. O que Sutherland traz de verdade a série € a impressdo de

alguém que jamais perde a coeréncia e o tom, cujas escolhas sdo sempre feitas da forma mais
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calculada e racional possivel. A seriedade do ator e da interpretacdo cria a mascara de
gravitas, de modo que, mesmo que suas a¢des sejam moralmente questionaveis, a coeréncia e

a firmeza com que as aplica jamais o seja.

Richard Sennett (2): soft skills

Uma das caracteristicas que da a impressdo de “modernidade” a série, pelo menos em
2001, quando foi lancada, é a representacdo que faz dos meios de comunicacdo. A todo o
momento personagens se comunicam por celular, por mensagens de texto e pela internet, em
videoconferéncias. A maioria dos agentes internos da CTU, alias, sdo especialistas em
tecnologia de informacédo, hackers e programadores que dao suporte aos agentes de campo
por meio da manipulacdo de satélites, de imagens captadas em cameras de rua, de
interceptacOes telefonicas etc. Na pratica, o que eles fazem durante o expediente € sentar ao
computador interpretrando e escrevendo codigo de programacgdo ou indo e voltando de
reunides. Com a excecdo de que, no plano da série, todo o trabalho é voltado a misséo de
salvar o mundo de mais uma ameagca terrorista — um detalhe importante que da direcéo e
sentido ao que, ordinariamente, seria considerado um trabalho burocratico magante. A equipe
deve funcionar como uma engenhoca bem lubrificada, e para isso, novamente, o segredo esta
na comunicacao.

O desentendimento entre funcionarios é quase tdo prejudicial a missdo quanto uma
ligacdo interrompida em um momento vital. Por isso a importancia da personagem de Chloe
O’Brien, a técnica mais bem qualificada e inteligente da equipe que, no entanto, apresenta um
grau de autismo funcional que dificulta sua socializacdo. Ela € a unica personagem, além de
Bauer, a participar de todas as oito temporadas da série. Na primeira, Chloe se comunicava
com as pessoas praticamente como se fossem programas de um computador, dando instru¢oes
diretas e objetivas e interpretando tudo literalmente. Na temporada em questdo, a vemos
empreender um esforco tremendo para se comunicar melhor, explicando com detalhe suas
motivacdes e tentando desfazer mal-entendidos. Quando percebe ter sido fria demais no trato
com um colega, ela imediatamente retorna e tenta se articular melhor. Tais cenas servem
como tentativas de comic relief, mas também reforcam a nocdo do primado da comunicacao
nas relagdes profissionais.

Assim ocorre conforme a organizacdo fordista da lugar aos métodos de gestdo
toyotista. J& vimos como técnicas de visualizacdo de processos e circulos de qualidade s&o
vitais ao sucesso das organizagdes. E para que os funcionérios consigam se adaptar a nova

exigéncia, cada vez mais os planos educacionais ressaltam a importancia de soft skills, isto é,
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a capacidade de o funcionario se expressar e de ouvir 0s outros, de se relacionar sem atritos,
de aprender rapidamente com os erros de todos e de se adaptar e se flexibilizar de modo a
variar o comportamento e as formas de trabalho conforme as mudancas na configuracdo da
equipe (SENNETT, 1998, p. 98).

Em 1991, o Departamento do Trabalho dos Estados Unidos elaborou um documento
em que discute as habilidades que serdo necessarias aos trabalhadores dos anos 2000. S&o as
diretrizes educacionais que especialistas esperavam ver implementadas nas escolas para
preparar os estudantes para o mercado de trabalho do futuro. O documento detalha uma série
de caracteristicas desejaveis, mas se abstém de conhecimentos e habilidades especificos: o
mais importante € obter a base ou fundacdo que permitird ao aluno aprender rapidamente
qualquer assunto mais especifico e, principalmente, se ajustar a todos os ambientes. O
documento separa habilidades “basicas” (como ler, escrever, contar etc.); de “pensamento”
(como pensar criativamente, tomar decisfes, resolver problemas); e as que realmente nos
interessam aqui, qualidades “pessoais”. Nesse quesito, a lista se expande para:
Responsabilidade, Autoestima, Sociabilidade, Autogestdo e Integridade/Honestidade.
Sociabilidade é definida como “compreensdo, amabilidade, adaptabilidade, empatia e polidez
em ambientes de grupo”. Especificamente sobre as habilidades pessoais, o documento afirma:

As qualidades pessoais sdo atributos que os empregadores gostariam de pressupor,
mas ndo podem. Elas sdo tdo importantes que sua falta pode rapidamente
desqualificar qualquer um que procura um emprego, seja qual for seu nivel de
formacdo. As escolas normalmente ndo “ensinam” essas qualidades na sala de aula,
mas as costuram na vida e na estrutura do ambiente escolar — nas expectativas que
a escola coloca sobre o comportamento dos alunos e nas consequéncias que
apresenta, caso tais expectativas ndo sejam cumpridas (UNITED STATES, 1991).

Como se pode ver, para que o individuo possua empregabilidade, é vital sua
organizacdo subjetiva, que ndo e “ensinada”, e sim construida por meio do ambiente e das
exigéncias escolares. Trata-se de uma distin¢do fundamental entre hard skills, o conhecimento
especifico, e soft skills, as habilidades pessoais. Também nas séries que estamos discutindo o
que é realmente ensinado jamais diz respeito a conteddos, como o tratamento médico ou o
processo policial de investigacdo. Geralmente as personagens ja sdo competentes o suficiente
nisso. As licdes verdadeiras tém a ver com caracteristicas pessoais e interpessoais, € 0S
conflitos internos e externos passam sempre por questdes de responsabilidade, autoestima,
sociabilidade e, fundamental na distincdo entre herdis e vildes, integridade/honestidade.

A falha de Chloe, por exemplo, esta no item da sociabilidade e é nisso que ela trabalha

com empenho. Jack Bauer € um mestre nesse quesito. A maioria das conquistas vitais do
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agente durante as missbes € alcancada menos por sua destreza fisica e conhecimento
especializado, e mais gragas a capacidade de manipular as pessoas. Ele possui a intuicdo
perfeita para detectar mentiras e subterfagios. Quando recorre a tortura, Bauer sabe que nédo se
trata de aplicacdo bruta de forca, mas de conhecer a vitima para encontrar seu ponto fraco.
Sempre que a equipe se encontra em crise, é Bauer quem é capaz de ver a situacdo
objetivamente, harmonizar os pontos de vista e delegar as tarefas de acordo com as qualidades
de cada um.

Percebemos aqui uma nocéo perversa das soft skills. Segundo Sennett (1998, p. 106),
0 problema do trabalho em equipe estd no fato de que este € um modo “fraco” de
relacionamento em que prevalecem a polidez e o assentimento em nome da harmonia do
grupo. N&o é possivel (nem desejavel) enfadar a equipe com detalhes muito especificos.
Assim, em vez de aproveitarem imediatamente certas informag0es vitais que Chloe tenta
comunicar, é vital que ela dé atencdo a forma como as apresenta, que deve ser a mais dacil
possivel. Este, alias, € um lugar-comum em roteiros que se passam em ambientes de trabalho:
um funcionario tem algo muito importante a informar, mas ndo € escutado por seus superiores
até encontrar a maneira certa de se articular. Outra consequéncia perversa € que isso pode ser
interpretado como a necessidade de passar uma imagem de competéncia e de polidez: ndo
importa a qualidade da informac&o, importa o grau de confiabilidade da fonte.

A discussdo de Sennett sobre esse tdpico segue para além do espaco disponivel aqui,
mas vale a pena resumir o argumento brevemente. O sociologo enxerga na disseminagdo
desse tipo de ideologia laboral uma ameaca ao convivio democréatico: quando se abafam os
conflitos de individuos, que poderiam expressar suas contradi¢cdes livremente, em nome da
harmonia do menor denominador comum, o que sobrevive seria uma forma “fraca” de
sociedade. Como ja vimos, a prevaléncia do teamwork, o trabalho em equipe, estimula e
seleciona individuos com habilidades interpessoais avangadas; e aqui 0 argumento de Sennett
e o carater de Jack Bauer confluem: corre-se o risco de treinar uma geracdo de individuos
extremamente habilidosos em manipular os outros.

Jason Mittell, discutindo o processo de cognicéo necessario a decodificacdo das séries
(inspirado em grande parte no método de David Bordwell (1985) de analisar o cinema
classico de Hollywood), afirma que um dos grandes prazeres do espectador € justamente
tentar “ler as mentes” (2015, p. 132) das personagens. Em 24, por exemplo, somos
constantemente confrontados com individuos que podem ou ndo ter motivag¢fes ocultas,
podem ou néo se revelar espides, e assim ressignificar toda a trama narrativa que se havia

tecido até entdo. A atencdo para as expressdes faciais, portanto, faz parte da “leitura” que o
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espectador realiza e que — a partir de agora, deixando Mittell e reforgcando nosso argumento
— 0 prepara tambeém para a leitura de seus colegas no ambiente profissional. Estar atento as
minimas nuances de expressdo para detectar conflitos, frustracdes ou formas de motivacdo é
uma caracteristica a que todo membro de uma equipe aspira.

Em séries mais antigas, a caracterizacdo das personagens ja estava dada desde o
primeiro episddio, com o jeito da fala, o vestuario e as atitudes distribuidas de acordo com um
papel pré-estabelecido: o pai de familia, a filha rebelde, o atleta estipido-mas-de-bom-coracéo
etc. Nas séries complexas, torna-se necessario para o espectador observar com muita atencao
0 que se esconde por tras da fachada. Da mesma forma, o0 modo de producéo fordista em que
cada trabalhador sabia com mais precisdo exatamente qual era seu cargo e sua posi¢do na
empresa ndo tornava tdo necessaria a constante investigacao interpessoal: vocé sabe quem é o
chefe, ele sabe quem € o subordinado, cada membro da equipe tem sua especialidade e sabe 0
que deve fazer. Agora, com equipes horizontais, criadas para a realizagdo de projetos ad hoc,
toda a dindmica interpessoal se altera e se faz necessario o esforgo constante de passar a
imagem mais correta e sociavel possivel, aléem de conseguir investigar as motivacdes ocultas
de cada um. O que Sennett aponta, contudo, é que jamais saberemos se tal habilidade parte da
empatia sincera ou apenas da necessidade de navegar e de triunfar na corporagdo. Nao por
acaso, ele chama o modo de conduta dos membros de uma equipe “deep acting”, ou “atuagédo
profunda”: tanto na empresa quanto em frente as cameras, supostamente quanto mais se
acredita e se identifica com seu papel/funcdo, mais sucesso um ator/funcionério terd em
representa-lo.

Toda a discussdo das soft skills de Sennett é realizada com base em outro estudo de
caso. Ele conta a respeito de Rose, uma mulher de meia-idade, dona de um bar, que decide
subitamente mudar de profissdo e passa a trabalhar em uma agéncia de marketing no centro de
Nova York. Ap6s um ano trabalhando arduamente, Rose volta para trds do balcdo do bar,
alegando que ndo se adaptou a convivéncia com pessoas mais jovens em uma cultura
corporativa muito diferente do que ela esperava.

O “choque de cultura”, conforme a defini¢do de Sennett, é profundo e define bem as
expectativas de alguém que permaneceu com uma mentalidade fordista em meio as novas
praticas flexiveis do mercado. No dia a dia de Rose, equipes eram constantemente reunidas e
dissolvidas de acordo com o projeto, e parecia-lhe que a aprovacédo ou rejei¢do das campanhas
ndo importava de fato para seu time. Ela via cada projeto fracassado como uma falha pessoal,
enquanto seus colegas passavam alegremente ao proximo. Nem os lideres eram

responsabilizados, j& que na corporacdo moderna, mais do que capitdes que assumem
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responsabilidade pelas falhas, os gerentes aparecem apenas como “facilitadores”, “gestores”
de equipes. Na verdade, o que ela percebe € a extrema superficialidade do universo das
agéncias modernas dos Estados Unidos, onde era muito mais importante a venda de uma
imagem de sucesso do que resultados concretos. Quem vocé conhece, por que clubes e
restaurantes circula, como se veste — tudo isso parecia ser o que realmente contava para o
avanco ou o declinio de certas carreiras. Novamente, uma questdo de imagem.

ER tratava com algum peso a responsabilidade pessoal: os profissionais lidavam
diretamente com a vida e a morte, e muitas vezes viviam momentos de crise gquando
percebiam que suas falhas e limitagcdes os impediram de salvar um paciente. Em 24, também
Jack Bauer e cada um dos profissionais leva seu trabalho a sério, e qualquer falha pode causar
o fracasso total da missdo. Essas caracteristicas reforcam o quesito de responsabilidade do
documento elaborado pelo Departamento do Trabalho dos EUA citado ha algumas paginas, e
realmente constituem uma visédo ideal do individuo que toma para si a missdo da empresa ou
da equipe. Rose e Rico certamente enxergam o mundo dessa forma e sofrem quando a
realidade das equipes superficiais e transitdrias os fazem perceber que ao mesmo tempo que o
mundo corporativo exige tal responsabilidade, também é necessario que o individuo aprenda a
navegar os mares dos sucessos e fracassos, em alternancia cada vez mais acelerada, sem se
sentir culpado.

Mesmo que no centro da narrativa haja personagens extremamente autocentradas e
coerentes, o grande recurso de 24 é o de preparar 0 espectador para lidar com o desapego. A
marca do roteiro é a rapida sucessao de eventos encadeados e, principalmente, de reviravoltas.
Normalmente, a missdo inicial se transforma diversas vezes ao longo da narrativa. Caso
estejam perseguindo um artefato, como uma bomba ou um virus que pode ser utilizado como
arma, esse objeto vai passando de mdo em mao, apresentando e abandonando diversos
nucleos narrativos ao longo do tempo. Ha inimeras reversdes de fortuna, personagens que
pareciam aliados se mostram vildes, inimigos que pareciam estar localizados em algum pais
do Oriente Médio de repente ressurgem nos Estados Unidos, e niveis de conspiracdo vao
sendo revelados a cada surpresa ou traicdo. O que a série ensina, de fato, ao espectador, é que
a matéria apresentada no momento ndo se firmara; que aquela missdo, até que o reldgio
marque 24 horas transcorridas, ndo se resolvera completamente nem mostrara toda a verdade
a respeito do carater e das aliangas das personagens. E mesmo assim, tal verdade podera se
mostrar ilusdria no ano que vem, na proxima temporada. Assiste-se a 24 ja aguardando o erro
de avaliacdo; a curiosidade se baseia inteiramente no que acontecera depois. No proximo

projeto.
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O processo de producdo da serie mais uma vez estd em consonancia com nossa
interpretacdo. Fazer uma série que se passa “em tempo real” também era novidade para 0s
produtores, que nos primeiros anos ndo conseguiam calcular exatamente quanto duraria cada
arco narrativo. Na primeira temporada, eles acreditavam que o arco principal, a tentativa de
assassinar o presidente dos Estados Unidos, se estenderia durante os vinte e quatro episodios.
Mas logo “cansaram” dessa trama, que durou apenas oito. O processo de escrita também é
gradual, geralmente com uma ou duas ideias principais que se estendem “até onde aguentam”
(SEPINWALL, 2015, p. 226).

Ideologicamente, produtores e roteiristas vao se ajustando a recepcao do publico e aos
acontecimentos em geral. Por exemplo, o piloto foi gravado antes dos atentados de 11 de
setembro de 2001 e incluia uma cena em que um avido explodia. Imediatamente apos o
ataque, logo antes da estreia, ninguém da equipe sabia se a série seria transmitida ou ndo, mas
apo6s cortarem algumas cenas, decidiram pelo prosseguimento. Mostra-se uma grande
capacidade de improviso e adaptacdo, que segue para 0 aproveitamento da prépria “guerra ao
terror” de Bush no enredo da segunda temporada. E provavelmente esse fato que mais
contribuiu para a atengdo da midia e dos criticos, tanto de quem era a favor da invaséo do
Afeganistdo e do Iraque, quanto, principalmente, de quem era contra.

“N&o ha publicidade ruim” € o lema conhecido. Até que a Fox foi longe demais na
promogcdo: criou um outdoor em que viamos a familia mugulmana (supostamente terrorista)
representada na temporada e um letreiro com os dizeres “eles podem ser seus vizinhos”
(SEPINWALL, 2015, p. 231). Para contrabalangar a reacdo que imediatamente veio da
sociedade civil, logo a série inventou uma reviravolta: o garoto muculmano suspeito foi
inocentado (apds ser morto) e se descobriu que tudo ndo passava de uma conspiracdo de
elementos do préprio governo dos Estados Unidos.

Em suma, ndo ha pudor em realizar giros subitos de 180 graus sempre que necessario
para responder a determinada questdo da opinido publica. Abandona-se um curso de roteiro
porgue ele é entediante, ndo ressoa com o publico ou porque esta atraindo polémica demais.
Nem os atores sabiam exatamente o que iria acontecer com eles, especulando nos bastidores
quem se revelaria, no fim, o verdadeiro vildo (SEPINWALL, 2015, p. 247). O trabalho
realizado nos bastidores se mistura ao trabalho representado na ficcdo e se adequa
perfeitamente & orientacdo flexivel do toyotismo. E preciso estar atento e, a0 mesmo tempo,

desapegado do projeto para sobreviver a mudanca brusca das marés sem muito sofrimento.
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Richard Sennett (3): em busca de narrativas

O terceiro caso reportado por Sennett diz respeito a um grupo de funcionérios da IBM
com quem se encontra ao longo de varios meses em um bar de Nova York. Os homens haviam
sido despedidos apos longos anos de servigo e por isso passavam por um processo semelhante
ao de luto, que Sennett observa e comenta. A situacao é paradigmatica porque também mostra
a passagem das geracdes: a IBM costumava ser uma empresa tipicamente fordista, que
apostava na divisdo de tarefas, na especializacdo e na estabilidade de carreiras. Apds graves
crises financeiras, a empresa se reestrutura e demite boa parte dos funcionarios antigos.

Sennett divide os estagios de luto dos funcionarios em trés. No primeiro momento, ele
detecta o sentimento de traicdo. Os homens foram traidos pela empresa, identificada como a
alta geréncia que possivelmente tomou as decisdes. Eles se veem como vitimas da falta de
escrupulos dos chefes que os privaram dos meios de subsisténcia, como objetos de processos
injustos. Entretanto, com o passar dos meses, logo a alta geréncia os acompanha a fila dos
desempregados e se descobre que aqueles que pareciam estaveis em seus cargos, contratando
e demitindo, provavelmente estavam apenas burocraticamente avangcando o inevitavel.

Isso leva ao segundo estagio: por mais bem-intencionada que fosse a empresa e seus
gerentes, 0 que realmente causou as demissdes foi o capitalismo internacional, que transferiu
0s empregos para além dos oceanos. Ou, conforme outra explicacdo plausivel, talvez tenham
sido os imigrantes em seu préprio pais que aceitaram trabalhar por menos. A verdadeira
culpada, aqui, seria a globalizacdo, que permite imigracdo de funcionarios e a emigracdo de
postos de trabalho. Talvez a Gnica solugéo seja fechar as fronteiras.

Ambas as explicacdes, no entanto, fazem dos ex-funcionarios vitimas. Ou sdo objetos
de conspiracdo interna, ou de uma conjuntura internacional fora de controle. O ultimo
movimento ocorre quando os homens optam por outra explicagdo: a culpa do ocorrido, na
verdade, foi de cada um deles. Ficaram acomodados em seus empregos, ndo se atualizaram,
ndo aprenderam novas linguagens de programacdo nem se tornaram “essenciais” nos cargos.
Muitos poderiam ter aberto suas proprias startups ou investido em outras empresas de
tecnologia. Ainda que todas as decisdes exigissem uma capacidade excepcional de leitura da
conjuntura e de mudanca radical de postura, algo que nao é realista para a maioria da classe
trabalhadora, segundo Sennett a terceira explicacdo lhes devolve o “controle da narrativa”
(1998, p. 130) de suas vidas:

Agora a histéria pode fluir: ela tem um centro sélido, “eu”, e um enredo bem
definido. “O que eu deveria ter feito era ter tomado o controle de minha vida com
minhas proprias maos”. O momento de definicdo ocorre quando os trabalhadores
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passam de uma condigdo passiva de vitima a uma condi¢cdo mais ativa. Agora, a
acdo deles importa para a historia (1998, p. 132).

Tal acdo promoveria um efeito de cura, algo que s6 é adquirido ap6s se construir uma
narrativa que situe o proprio ego individual no centro. Ainda que haja sentimento de culpa, ele
se torna um propulsor para a mudanca — diferentemente da posicdo de vitima promovida
pelas narrativas anteriores.

Né&o deixo de admitir desconforto com a interpretacdo. Sennett chega a afirmar que os
ex-funcionarios da IBM, gracas a atitude narrada, possuiam o “carater mais forte” que ele ja
encontrara (1998, p. 146). De fato, a iniciativa dos entrevistados configura uma postura
individual positiva em comparagdo as duvidas que pareciam corroer Rico por dentro e a
covardia de Rose, que desiste de uma carreira aparentemente promissora para voltar ao
mundo seguro de seu bar. Mas aqui entra em questdo a propria expectativa de Sennett: por que
exatamente a solucdo individual positiva, a personalizacdo da narrativa que recoloca o “eu”
no centro, é mais louvavel?

O caso também parece ligeiramente esquematico demais, e possivelmente ndo se
reproduziria em outras situagdes, nem de modo t&o linear. Por isso, penso ser mais produtivo
ver 0s estagios do processo descrito por Sennett como diferentes formas de articulagdo. Em
24, por exemplo, exatamente as mesmas atitudes se desenrolam em possibilidades
interpretativas. O tema da traicdo individual é frequente: na temporada analisada, ela compde
0 eixo do vildo principal que estd por tras de toda a trama terrorista. Trata-se de um ex-
soldado que foi deixado por seu governo em territério inimigo e dado como morto. Seu
ressentimento advém do rompimento de um pacto pessoal: 0 governo (sua empresa?) deveria

ter cuidado dele, mas o abandonou em um momento vital®:

. O status de vildo depende desse
“erro” de avaliagdo: porque ndo percebeu a conjuntura maior, porque personalizou sua
“demissdo”, ele se fixa na ideia de vingar-se.

A segunda articulacdo € provavelmente responsavel pelas criticas mais comuns a série:
boa parte dos “inimigos” em 24 sdo estrangeiros. A globalizagdo permite a comunicacao de
grupos terroristas internacionais, que buscam a derrocada dos Estados Unidos. Nesta
temporada, o cartel € mexicano e ha envolvimento estrangeiro na figura de um obscuro
conglomerado internacional envolvido com compra e venda de armas. Inimigos do Oriente
Médio obviamente ressaltam a xenofobia da série, ainda que frequentemente ela revele os

veios corruptos do alto escaldo do préprio governo norte-americano. Nesse caso, a

° «Fyi abandonado por quem me empregava” (24, SO3E23) é a frase entoada por ele.
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desconfianga passa pela narrativa da conspiracdo de um governo, um Estado forte, que se
confronta com a iniciativa privada. Quem salva o0 mundo ndo sdo exatamente os Estados
Unidos, mas Jack Bauer e a familia de funcionarios da agéncia, que funciona como uma
empresa.

Jack Bauer, a personagem, representa melhor o terceiro momento e, portanto, a
solucéo preferida. O herdi toma seu destino nas proprias mdos. Nesta temporada e nas demais,
ele chega a se insurgir contra os superiores para atingir seu fim: salvar, mais uma vez, 0s
Estados Unidos e o0 mundo. Mesmo quando o agente é abandonado por mais de um ano
sofrendo torturas diarias nas maos do governo chinés (!), ele retorna sem absolutamente
nenhum rancor. Diferentemente do antagonista, ele sabe que a empresa néo teve culpa. O que
deve fazer é seguir em frente, se requalificar e continuar o trabalho.

Certamente seria necessaria uma avaliacdo mais sofisticada do que as trés alternativas
vislumbradas pelos funcionarios da IBM. Qual a medida da responsabilidade das empresas?
Que escolhas poderiam ser evitadas na busca do lucro? Como a globalizacdo forca a
utilizacdo de méo de obra barata sem necessariamente uma agéncia estrangeira maligna que
coordena tudo? Até que ponto é possivel prever tendéncias emergentes no mercado, e quanto
tempo, dinheiro e energia ha disponivel para que cada individuo se mantenha bem colocado
frente a novas conjunturas? Haveria mesmo espaco para todo mundo? Essas sdo algumas das
perguntas que levariam a outros tipos de articulacdes, raramente disponiveis no universo
ficcional da série de televisdo, um formato que da mais valor a narrativa individual, ao sujeito
que toma as rédeas do destino.

Talvez Sennett se identifique com a narrativa da solucéo pessoal justamente porque ela
é a Unica que oferece a aparéncia de poder ao sujeito. N&o por acaso, ele fala em “personagens
fortes”, de “carater forte”, para se referir aos entrevistados. Jack Bauer ¢ uma caricatura da
forca, mas talvez uma caricatura necessaria aqueles que necessitem sair da cama de manhd e
procurar um novo emprego; aqueles que ndo tém o tempo necessario para a compreensao

exata de seu papel na conjuntura maior.

Sujeitos e objetos

Renata Pallottini, tratando da dramaturgia da televisdo, distingue dois tipos gerais de
personagem: sujeito e objeto. No primeiro caso, sobressaem as motivacdes internas, suas
acoes parecem ser ditadas pela vontade e pelas paixdes que advém da personalidade, e aqui
ndo importa se sdo motivagdes conscientes ou inconscientes, mas apenas o fato de que

carregam a acdo praticamente sem constrangimentos externos. Ja a personagem-objeto estaria
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submetida a elementos externos, como a “vontade divina, o destino ou os valores
socioeconémicos” (2012, p. 130). “A televisdo € o reino ideal da personagem-sujeito” (2012,
p. 129), afirma a autora.

Pallottini admite que essa distin¢do seja um tanto esquematica, ja que a maioria das
figuras ficcionais é composta de uma mistura de ambas as condi¢Ges. Mas a oposi¢do binaria
reflete muito bem uma concepcdo disseminada. Vimos, no primeiro capitulo, que
praticamente todos os showrunners contemporaneos julgam as séries de acordo com o que
oferecem em termos de complexidade de personagem. Quanto mais 0s protagonistas se
aproximam do ideal do sujeito autbnomo, com motivagdes internas que se contrapdem ao
meio, mais interessantes sao.

Tal valorizacdo também se aplica ao Ultimo caso de Sennett: quanto mais 0s ex-
funcionarios da IBM se veem como personagens-sujeitos, como senhores absolutos de seu
destino, mais Sennett Ihes confere “carater”. A propria no¢do de carater para o sociélogo,
alids, esta vinculada a imutabilidade de um nucleo individual frente as circunstancias
cambiantes. A boa personagem, assim como o bom carater, depende da manutencéo de certos
valores, de certa identidade consigo mesma, ainda que haja algum espago para evolugéo e
desenvolvimento. Ethos, carater e dianoia, capacidade de decisdo, de fazer escolhas de modo
deliberado (PALLOTINNI, 2015, p. 57) — € isso o que Rico tenta oferecer a seu filho.
Também é o apelo de Jack Bauer, que resiste a todas as dificuldades externas e se mantém
incorruptivel frente as adversidades mais extremas. Se 0 mundo do trabalho exige que o
sujeito se curve, se adapte, se flexibilize, na ficcdo ainda poderiamos desfrutar de individuos
que se recusam a mudar e, ainda por cima, que impdem suas decisdes sobre quaisquer
obstaculos. Nesse tipo de ficcdo, isso ndo € contraditorio: ha um nucleo moral incorruptivel
que consegue conviver com a flexibilizacdo total das exigéncias do enredo.

Nesse ponto vale lembrar David Harvey (1990, p. 338-342) que, ao confrontar as
caracteristicas do binémio fordismo/pés-fordismo, percebe haver um fluxo continuo entre
ambos os termos. Ndo se trata de uma passagem bem demarcada de um regime de
acumulagdo a outro, de uma estética modernista a outra, pés-modernista; mas de tendéncias
do préprio capitalismo complexo que podem ocorrer simultaneamente. No regime fordista,
por exemplo, Harvey detecta a prevaléncia de valores de rigidez, mas também percebe o
anseio pela transformacdo que o modernismo representou. J& no regime de acumulacdo
flexivel, a multiplicidade e o pastiche de estéticas encobrem uma profunda incapacidade de se
imaginar a mudanca. Ambos os polos da equacgdo se interpenetram, e as estéticas apresentam,

ao mesmo tempo, tentativas de elaboracdo simbolica daquilo que é reprimido — o desejo
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inacessivel a experiéncia social — e o reflexo direto das necessidades do modo de producao.
24, portanto, incorpora tanto a nostalgia pela rigidez do carater fordista, na figura do herdi
sempre idéntico a si mesmo e a sua palavra, e a flexibilidade, necessitada pela propria
operagdo de decodificacdo das reviravoltas. Tais posiches ndo sdo, segundo Harvey,
contraditorias em si: apenas expressam as contradi¢des do proprio capitalismo.

Pallottini aproxima a distin¢do entre personagem-sujeito/objeto e teatro “dramatico” e
“épico”, isto €, entre as formas que enfatizam o individuo e formas que enfatizam os limites e
as imposi¢des da sociedade. De certa forma, esta tese reproduzird tal distingdo a partir de
agora. Concentraremos-nos primeiro em The Sopranos, série paradigmética que cria uma
grande personagem-sujeito. Em seguida, na Parte VI, veremos que as obras de David Simon
conscientemente retiram a énfase do sujeito afetivo-individual e se concentram na
representacdo do espago urbano e nas relagdes intersubjetivas.

ER ja explorava diversos desses caminhos. Ao longo de 15 anos, em mais de 300
episodios, a série pode ser vista como uma enciclopedia de dramaturgia, com centenas de
variacdes no modo de se contar uma histéria. O desenvolvimento das personagens se da em
forma de espiral, e cada aspecto de suas vidas e da relagdo com o trabalho é examinado de
maneira cuidadosa. Ao mesmo tempo, ao notarmos 0 ambiente do hospital, as macas que se
amontoam nos corredores, 0S recursos que se rarefazem e, principalmente, os casos que
comecam a se repetir em inumeras variacdes, torna-se impossivel distinguir entre ficcdo
subjetiva ou objetiva. E esse, alids, € um dos maiores méritos da televisdo dos anos 1990.
Ninguém poderia dizer se o vicio de Carter é fruto de uma fraqueza pessoal, que é superado
apos uma longa jornada de autodescoberta e de imposicdo da vontade, ou se advem de uma
luta ja perdida frente a seu confronto com a realidade. Carter supera o vicio ou apenas 0
sublima quando amplia seus esfor¢os humanitarios do pronto-socorro de Chicago a zona de
guerra civil no Congo? Personagem-sujeito ou objeto? Qualquer distincdo seria esquematica
demais.

E Jack Bauer? Até que ponto a personagem pode ser realmente considerada um sujeito
auténomo, um individuo, quando ha sempre uma decisédo certa a tomar?

O vilao da temporada age conforme o instinto mais primitivo de vinganca, a partir do
pressuposto de que 0 governo o traiu, de que os colegas e 0s superiores enganaram a sua
pessoa, e por isso se incumbe do papel de, sozinho, fazer justica. Bauer apenas faz o que deve
ser feito, apenas responde a situacao, e isso implica em certo esvaziamento da dramaticidade.
Ele se torna desinteressante como personagem: ndo oferece nenhum mistério, nenhuma

contradicao.
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Reparemos na operacdo (critica) dessa inversdo. Perceber que o protagonista, a
personagem mais importante da serie, aquela que literalmente salva 0 mundo diversas vezes
por temporada, é apenas objeto de certos valores e atitudes, deixa claro seu carater passivo de
receptaculo de valores externos.

Marcio Scheel (2015) aponta que Bauer se afasta do conceito tipico de her6i, pois ndo
representa mais uma vontade individual triunfante em confronto com os constrangimentos
impostos pelo mundo. Pelo contrario: segundo o critico, Bauer obedece friamente a nova
norma de um estado de exce¢do — um paradoxo em si revelador— que surge com o Ato
Patridtico apds os atentados de 11 de setembro de 2001. Ou seja, a personagem ja nao
representaria uma resisténcia dos valores éticos e morais transcendentais do individuo
burgués-iluminista, mas sim a legitimacdo de uma situacdo que exige a rendncia de tais
valores em nome da “luta contra o terror”. A série, a0 mostrar sempre uma situacao de perigo
iminente, subordinada ao crondémetro regressivo, da o respaldo para as acdes do agente, e ele
faz o que deve fazer dentro desse paradigma. Essa é a interpretacdo mais disseminada da
série: Jack Bauer como a personificacdo (objetificacdo?) da politica de George W. Bush.

Em paralelo, podemos perceber agora o imenso trabalho a que os ex-funcionarios da
IBM tém de recorrer para se considerarem novamente sujeitos. No primeiro momento,
identificamos, com Sennett, o desejo que eles expressavam de se colocarem novamente na
posicdo ativa, de recuperarem o posto de senhores do proprio destino. Agora, notamos
justamente o oposto. Ao se levantarem de suas cadeiras em busca de mais qualificacGes, ao
estarem dispostos, de cabeca erguida, a aceitar todo o tipo de emprego que o mercado de
trabalho flexibilizado Ihes exige, ndo estariam eles novamente ocupando a posi¢édo de objetos?

Nesse ponto, podemos ver em Bauer (e nos ex-funcionarios da IBM) a personificacdo
do velho conceito de estranhamento. Em um dos trechos mais citados de sua obra, Marx

afirma:

Quanto mais o trabalhador se desgasta trabalhando (ausarbeitet), tanto mais
poderoso se torna 0 mundo objetivo, alheio (fremd) que ele cria diante de si, tanto
mais pobre se torna ele mesmo, seu mundo interior, [e] tanto menos [o trabalhador]
pertence a si préprio. [...] O trabalhador se torna, portanto, um servo de seu objeto
(20044, p. 81, grifos meus, colchetes do editor).

A pobreza interior é patente quando vemos que Bauer apenas responde & acéo
precipitada do exterior; uma resposta necessaria frente a pressdo do trabalho contra o relégio:

a meta a cumprir. A tortura apresentada na série sempre se justifica pela iminéncia da

catastrofe, mas, na verdade, quem se submete € o herdi.
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O choro de Jack

Na dltima cena da temporada, apds a neutralizacdo de todas as ameacas, Bauer se
tranca em sua caminhonete e chora. Um choro descontrolado que permanece na tela por
alguns segundos. E, talvez, uma das cenas mais comentadas da temporada, pois também
apresenta um vislumbre de potencial. Finalmente o espectador é obrigado a se perguntar: o
gue se passa com meu herdi? A imoralidade de suas agfes, por mais pragmaticas e
necessarias, afetou o inabalavel soldado? Ao longo da temporada, Bauer enganou amigos
intimos, incluindo o presidente, executou uma espid a sangue frio, tirou a vida do proprio
chefe a pedido dos terroristas, cortou o bragco do genro para livra-lo de uma bomba... Sera que
Bauer estaria prestes a desenvolver uma consciéncia e a sentir-se um pouco responsavel por
suas agdes? Ou seria apenas um choro de felicidade, de alivio por ter saido incélume de mais
um dia t&o tribulado? E provavelmente o inico momento de ambiguidade verdadeira da série
— que ndo dura muito, pois Jack logo tem que enxugar as lagrimas e voltar ao trabalho.

Os produtores da série conseguem esclarecer a questdo: segundo Surnow, ao final de
cada temporada, geralmente vemos Bauer sofrer alguma consequéncia negativa. Nesta
temporada, a consequéncia € leve: ele apenas chora descontroladamente por alguns segundos.
Em outros anos, ao final de cada temporada vimos: Bauer perder sua esposa (S01); Bauer
sendo obrigado a simular sua morte (S04); Bauer ser raptado por agentes chineses (S05);
Bauer desistir de um relacionamento amoroso devido as exigéncias sobre-humanas de seu
trabalho (S06); Bauer entrar em coma, correndo risco de vida (S07); Bauer acabar na
clandestinidade, perseguido pelos governos da Russia e dos Estados Unidos (S08). Tudo isso,

segundo o produtor, é 0 “preco que deve ser pago”:

Se vocé ndo pagasse um preco pelo que aconteceu, ndo pareceria real [...] A série
ndo é um final feliz de Hollywood, é uma tragédia. Os caras maus sdo pegos, mas as
pessoas pagam um prego (SEPINWALL, 2015, p. 243, grifo meu).

Assim, a motivacdo inicial para esse breve momento de aprofundamento psicologico
nédo passa da dramatizagdo da mais rasa ideologia corporativa: “ndo existe almogo de graga”.
Causa e consequéncia: se Bauer consegue pegar o bandido, isso ndo ocorre gratuitamente.
Parece que voltamos a logica puritana de que a conta deve fechar, as acdes devem ser
contabilizadas uma a uma. E, na melhor tradicdo da ideologia conservadora, aqui também
quem “paga o preco” é o trabalhador que de fato se submete a tarefa enquanto os beneficiados
usufruem dos frutos. Vale notar que o “preco” esta no plano literal da representacdo — é a

carne de Bauer esfolada pelos torturadores chineses, € o brago decepado do genro —, mas no
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plano simbolico, Bauer jamais cai de seu pedestal: em troca da vida, ganha como recompensa
o status de herdi e exemplo.

E aqui entra o verdadeiro problema de 24 em relacdo a expectativa de
desenvolvimento de personagens: no fundo, trata-se apenas de mais uma série da televisdo
aberta, que repete férmulas, faz triunfar personagens estaticos/objetos — herdis e vilGes
caricatos — e, quando se depara com momentos de potencial dramatico, ndo consegue
aprofunda-los.

Em 2001, quando a série estreou, The Sopranos ja havia surgido na HBO ha 3 anos.
Em 2002 veio The Shield, em um canal do pacote basico de TV a cabo. Ambas as séries e, a
partir dai, uma dezena de outras, vao explorar ao maximo a no¢do de um anti-heroi, e as
ambiguidades morais e dramaticas dessas personagens. Os roteiros passardo a valorizar as
decisbes erradas, os conflitos internos, o descontrole que terd vazdo nos momentos mais
inoportunos. E esse material que sera qualificado como a “terceira idade de ouro” da
televisdo, a era das “grandes personagens”, das profundas investigacbes morais que
legitimarao definitivamente o meio. Perto disso, 24 empalidece.

Mas a questdo é, novamente, compreender melhor a natureza da prépria exigéncia.
Quem esta pedindo dramaticidade, ambiguidade, desenvolvimento de personagens? Quem
ndo suporta o pragmatismo de Bauer, e ainda vé suas a¢des sob a otica do desrespeito aos
direitos universais do homem?

Meu argumento é que a partir de meados dos anos 1990 devemos falar menos de uma
questdo de evolucdo temporal e mais a respeito da segmentacao e da especializacdo das séries
se quisermos examinar suas semelhancas e diferencas. 24 ¢ um programa da televiséo aberta
que constroi um herdi, idealmente sujeito, mas revelado objeto da razdo pragmatica que luta
contra o relégio. Ao mesmo tempo, a velocidade das reviravoltas prepara o espectador para a
flexibilizagdo. E preciso se desapegar rapidamente de todas as certezas e abragar a mudanca.
24 ¢ a série que prepara o proletario moderno para o trabalho de forma muito mais direta e
ndo problematica do que todas as séries que vieram antes. Seu Unico momento de
ambiguidade, quando parece despontar a duvida (e a culpa) de Bauer, se dissipa rapidamente.
Mas seu carater de excecdo permite que ressaltemos esse momento como uma opg¢ao nao
perseguida pela série. Ao passo que boa parte da producdo para a TV a cabo vai tomar o
caminho oposto e explorar justamente a ambiguidade e a complexidade das personagens em
detrimento dos truques de cena e das reviravoltas do enredo.

O “grande publico” indistinto de espectadores da televisdo aberta, imaginados aqui

como os ex-funcionarios da IBM e fas de 24, ndo podem hesitar. Eles devem evitar
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permanecer muito tempo no plano da ambiguidade se desejam voltar logo ao mercado de
trabalho. A partir do final dos anos 1990 e comeco dos 2000, apenas quem tem tempo e
dinheiro pode desfrutar de dramas muito mais individualizados e complexos — ou seja, pode
desfrutar da davida, da inseguranca e da indecisdo como espetaculo. Coincidentemente,
apenas certos individuos privilegiados poderdo assinar os canais de televisdo a cabo, onde se

atualizardo os dramas da ambiguidade e da indecisdao moral.

10 THE SOPRANOS

O trabalho sai de cena

Na série examinada a seguir, sera cada vez mais dificil identificar uma representacéo
do trabalho t&o literal quanto nas anteriores sem grande esforco de mediagéo critica. O prdprio
segmento a que as novas obras-primas do horéario nobre supostamente se destinam, um
publico ainda mais afluente de profissionais urbanos que paga caro pelo contetido, ndo deseja
se identificar como trabalhador. Pelo contrario, é necessario que veja cada vez mais suas
atividades como parte de um jogo de autodescoberta e autorrealizagdo, como prestacdo de um
servico indispensavel ou expressdo de habilidades inatas. Os objetos estéticos, entdo, passam
a se concentrar na representacdo de momentos de lazer e na esfera intima, deixando o plano
do trabalho fora de cena. Paradoxalmente, cada vez mais assistir a séries complexas se torna
um trabalho, na medida em que necessita de um esfor¢o arduo de acompanhamento do enredo
ao longo do tempo. A atencdo se volta inteiramente a busca pela coeréncia da forma, desde a
verossimilhanca interna das personagens e do enredo até outros detalhes “artisticos” que
permitem uma ampla atuacdo do espectador no sentido de intérprete.

As séries dos anos 1970-1990 e boa parte dos produtos da televisdo aberta que ainda
hoje tratam de ambientes de trabalho apresentam uma tensao explicita entre a glorificacdo do
work, que requisita a identidade do trabalhador com seu oficio e sua vocacdo, e a critica do
labor a que ele se submete. As formas de recompensa e punicdo sdo obvias. Os profissionais
demonstram sem pudor o orgulho do servigo prestado em meio a familia do trabalho; mas
também assistimos aos sofrimentos que advém do préprio ato de trabalhar: o cansacgo, 0
estresse, as brigas com a gestdo burocratica, além do enorme preco cobrado a vida afetiva.

24 fornece os exemplos mais ébvios. De um lado, a enorme premiacdo simbdlica aos
trabalhadores que, virtuosisticamente torturando a si mesmos (WEBER, 2004, p. 106), salvam
os Estados Unidos e o mundo de ameacas externas. De outro, o braco cortado de Chase € um
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exemplo do “preco” mais literal a se pagar pela dedicacdo a empresa — algo que ecoa 0
trabalho fabril desde a época da revolucéo industrial. “Dar o sangue”, alids, continua sendo
uma expressao corrente, e as metaforas de Marx (2013, p. 261-2) parecem ainda apropriadas.
As personagens sdo “consumidas” pelo trabalho: Jack é cada vez menos sujeito e cada vez
mais objeto. O trabalhador é destruido “na medida necesséaria a consecucdo do trabalho”:
Greene pode dormir apenas o necessario para se manter de pé durante o proximo plantdo. Eles
sdo claramente “o fermento vivo” das séries.

A partir de agora, contudo, as séries ganhardo meios-tons. Retirando de cena o
ambiente de trabalho, as crises que ainda podiam ser localizadas no plano material se
convertem em problemas existenciais e espirituais — talvez porque as séries passem a tratar
da vida de patrdes, e ndo mais de empregados. E 0 momento em que uma nova constelacio de

possibilidades tragicas, antes restritas a “alta cultura”, aflora também na televiséo.

Uma obra-prima contemporanea

The Sopranos é considerada a obra que marcou o0 comego da nova geracdo. Estreou em
1999 e teve seis temporadas, a Ultima apenas em 2007 devido a alguns hiatos de producao.
Desde o comeco, foi percebida como algo peculiar, um marco para a legitimacdo do horario
nobre, “uma obra-prima contemporéanea” (MCCABE; AKASS, 2007).

N&o se pode dizer que ela tenha surgido de um vacuo. Como ja demonstramos, a
maioria de suas caracteristicas gerais vinha sendo colocada em pratica desde, pelo menos, o
final dos anos 1970: alto valor de producdo, alternancia de tons coémicos e dramaticos,
priorizacdo da serialidade em detrimento do fechamento episodico, personagens masculinos
centrais e problematicos, técnicas de fotografia e edicdo de audio semelhantes as do cinema,
eliminac&o da redundancia diegética, reflexividade e autorreferencialidade. Tudo isso pode ser
encontrado na televisdo durante as duas décadas que precederam a série.

Em que se baseia, entdo, a fama de The Sopranos? Por que & considerada mais
importante que todas as antecessoras? Uma das respostas é que ela utiliza todos os itens
enumerados acima, de forma mais controlada e sistematica. Tal é a posi¢do de criticos
entusiastas, que pode ser encontrada em praticamente qualquer artigo a seu respeito.

Desconfiados da empolgacdo, Newman e Levine (2012) criticam, do ponto de vista da
sociologia da arte, a validade desse julgamento. Segundo os autores, séries como The
Sopranos seriam vistas como superiores simplesmente porque se baseiam em convencoes ja
legitimadas pela “alta cultura” e se afastam de praticas associadas a televisdo “comum?”. Elas

seriam vistas como mais proximas da literatura que da cultura de massa, mais cinema que
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novela, mais masculinas que femininas, mais complexas que simples; exigem um espectador
mais atento e menos casual, mais cerebral e menos emocional, e lidam com situacGes
moralmente mais ambiguas e menos maniqueistas.

A vantagem das observacOes de Newman e Levine € introduzir o conceito de classe: as
expectativas de convengfes mais proximas as obras legitimadas pelo publico burgués variam
conforme a segmentacdo do publico. No entanto, acredito ser possivel aprofundar o
argumento meramente sociolégico que trata das obras apenas como provocadoras de distin¢ao
(BOURDIEU, 2011). Examinar as obras de fato e sua organizagdo estética é uma forma de
compreender melhor que tipo de articulagdo imaginéaria cada segmento do publico exige, e
averiguar o porqué. Assim como Newman e Levine, também levo em conta a materialidade
das relagdes humanas, em especial a posicdo de classe dos produtores e espectadores, mas
acredito que apenas uma discussdo que passe pelo fator estético — pelas convencdes
realizadas concretamente na obra de arte — permitira uma compreensdo mais abrangente
dessas questdes.

Dividirei a discussdo de The Sopranos em duas partes. Neste capitulo, examino alguns
dos marcos e realizagcbes da obra para dar ao leitor uma nog¢do de como o produto mais
legitimado do horario nobre configura seu material. Isso inclui uma discusséo detalhada de
um episddio completo que representa bem o método da série como um todo. Em seguida, na
Parte V, introduzo a ideia de que a dramaturgia do horario nobre se conecta a histéria maior da

estética e refaz, no &mbito da cultura de massa, um caminho j& percorrido antes.

Justica poética e coeréncia interna

A perspectiva de que as séries de televisdo evoluiram necessita de certos marcos
retrospectivos, limites claros que, ao serem ultrapassados, indicam novas possibilidades
conquistadas para o meio. E assim que sdo definidas todas as revolucBes estéticas. Os
jornalistas que contam as historias dos bastidores da producdo de The Sopranos
frequentemente veem alguns momentos-chave como “vitdrias” de seu criador, David Chase,
durante as negociagdes com a HBO. Novamente, temos a ideia de que h4 uma luta entre um
“autor” de posse da visao artistica plena e 0 mercado temeroso, que lhe impde restricdes.

Uma das vitorias mais conhecidas de Chase diz respeito ao episddio “College”
(S01EQ5); mas para compreendermos o impacto e a importancia da cena, sera necessaria uma
breve digressao a respeito do conceito de justica poética.

Até The Sopranos, as séries de televisdo absolutamente ndo apresentavam situacdes-

limite sem o acompanhamento da justica poética. N&do havia comportamento errado que nédo
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saisse impune, assim como todo esfor¢o individual era recompensado por meio da edificacdo
moral das personagens. A conta sempre fechava, se ndo em resolucdes felizes para 0s
mocinhos e punicGes para os bandidos, pelo menos em autoconhecimento e crescimento
individual para quem fosse realmente honesto e enfrentasse as consequéncias de suas agoes. O
publico sempre se beneficiava.

Para Raymond Williams, a justica poética € um dispositivo que surge durante a
transicdo de um periodo absolutista-aristocratico a época propriamente burguesa a partir do
século XVIII. Quando o avanco do capitalismo estimula a concorréncia, o sujeito da labuta
individual que busca vantagem nos negécios deve encarar a desvantagem de outrem. A nova
I6gica da sobrevivéncia, do individuo submetido as leis indiferentes de mercado, entra em
conflito direto com qualquer tipo de codigo moral preexistente. No plano dramatico, desde
entdo se impde uma questdo: como conciliar uma nogdo de moralidade herdada de sistemas
heterodoxos, como a religido e os codigos aristocraticos de conduta, a nova situagdo? Como
continuar avancando a ideia edificadora de que “aquele que € mau sofrera e o bom sera feliz”
(WILLIAMS, R., 2002, p. 53)? Para Williams, a prépria pergunta ja é baseada em uma logica
racional da burguesia, que procurava conciliar idealmente moralidade e conduta individual a
resultados objetivos. No plano da dramaturgia, essa questdo se resolve com a introducdo do
dispositivo de justica poética, cuja utilizagdo mais caricatural ocorre no melodrama, e se
prolonga até as séries de televisao de que tratei até agora.

O momento de superacdo da justica poética ocorre quando o publico percebe que tal
visdo ndo condiz com a experiéncia. A contabilidade moral se revela como artificio quando o
vinculo entre comportamento irrepreensivel e sucesso material se prova insustentavel
empiricamente. Na vida real, vildes prosperam e almas bondosas sdo punidas sem qualquer
provocagdo — e tal processo ndo leva necessariamente a edificacdo individual.

O episddio “College” mostra Tony Soprano estrangulando um homem com as proprias
mdos. O fato, hoje, parece corriqueiro, mas os executivos da HBO, em 1997, pediram
explicacbes a Chase. O problema é que a vitima ndo haveria “feito nada” para “provocar” a
morte. Geralmente, quem morre pelas méos do protagonista fez por merecer. Poderia, ao
menos, estar ameacando de alguma forma a familia de Tony. Para 0s executivos, a acéo
ameaca quebrar a identificacdo do publico com a personagem principal que, mesmo sendo um
anti-her6i, um criminoso convicto, ainda poderia se alinhar a uma moral compartilhada com a
sociedade em geral.

Recusando essas solugdes, o showrunner firma sua intencdo: ele quer fazer de Tony

Soprano uma personagem absolutamente coerente consigo mesma. Tony mata, atraindo
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grande risco para si, de acordo com a ldgica interna de seu oficio. A vitima é um ex-mafioso
que abandonou a vida do crime através do programa de protecao a testemunhas, ou seja, trata-
se de um traidor do codigo de ética da mafia. Ndo ha justica poética porque ele “nao fez por
merecer” no sentido de que sua morte ndo ocorre em circunstancias dramaticas de autodefesa:
ele ndo oferece riscos imediatos a Tony, sua personagem ainda ndo havia atraido para si
nenhuma forma de repudio do publico. Mas seu assassinato se justifica inteiramente com base
na perspectiva de Tony; esta de acordo com o cddigo moral do protagonista, ndo do publico.

De acordo com uma visdo aristocratica do mundo, posi¢des sociais e comportamentos
sdo facilmente classificaveis e ndo ha espaco para interpretacfes ambiguas e individuais. Ha
comportamentos aceitdveis ou inaceitaveis, sem espaco para 0 meio-termo. Publico e
dramaturgo devem se encontrar do mesmo lado; a intencédo € que seus valores sejam idénticos.
Ndo me refiro literalmente a uma classe aristocratica tradicional, mas a uma classe
profissional que ainda se pensa detentora da aristocracia do espirito. Profissionais em um
mundo cada vez mais comprometido, os herois e as heroinas das séries de 1970-1990 ainda se
enquadram em um ideal de estamento superior, ainda tém a melhor das intencGes, ainda
acreditam atuar no mundo a partir de injuncdes éticas transcendentais. O que difere 0 mocinho
do bandido € que os primeiros lutam contra a degeneracdo total dos valores do interesse e do
mercado, enquanto os segundos perseguem desejos proprios, seja o lucro ou alguma outra
manifestacdo da natureza humana. As boas intencdes mantém o status moral de uma classe
gue se descobre cada vez mais préxima de “cair” (EHRENREICH, 1989): o empenho e a
retiddo dos protagonistas é o que os diferencia e os ergue. A justica poética é a consumacao
dramatica dessa visao: eles jamais matariam, a ndo ser em altimo e justificado recurso.

Em quase nenhum outro género isso fica tdo oObvio quanto na ficcdo policial-
detetivesca. Franco Moretti percebe que desde o século XIX os criminosos sdo geralmente
retratados como individuos muito bem definidos: suas a¢fes e maquinacGes sdo especificas e
idiossincraticas; enquanto o policial age conforme o método e a razdo apropriados ao senso
comum da época. Ja vimos, alias, que o vildo em 24 tinha um papel de sujeito da acdo muito
superior ao de Jack Bauer, que apenas respondia aos seus ataques com O pragmatismo
autorizado pela sociedade. Quando o criminoso é pego e colocado atrds das grades, o final
tradicional da ficcdo policial, reforca-se a ideia de que o mal advém inteiramente dos
impulsos individuais, e que cabe aos principios sociais mais amplos restringi-lo (MORETTI,
2007, p. 162).

O que o ato de Tony Soprano revela é que a partir desse momento a no¢do da justica

poeética serd inteiramente deixada de lado, em nome da exploracdo detalhada da motivacdo
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individual por meio da coeréncia interna da personagem. Tudo na série se relacionara a
perspectiva de Tony, independentemente de se alinhar ou ndo a expectativas éticas ou morais
do espectador.

A “tragédia”, em uma sociedade aristocratica, ocorre no momento em que a queda do
sujeito ¢é forcada pelo destino ou por qualquer outra condicdo exterior. O que sobrevive é a
atitude (ou decoro) de superioridade. Com a ascensao da burguesia, ocorre um complicado
processo de internalizacdo e generalizacdo: o “mal” ndo pode mais ser identificado
facilmente com o elemento externo, mas passa a ser identificado no interior de cada homem,
como um “pecado original”. Nesse sentido, a figura do gangster é fundamental: ele une um
mal generalizado da competicdo sem escrupulos do capitalismo ao comportamento individual
desviante (WARSHOW, 2008, p. 584). Ao colocar gangsteres e outros elementos criminosos
no centro da narrativa, 0 que ocorre na nova lavra de séries é a identificacdo dessa experiéncia
como algo significante da consciéncia humana.

Nesse momento, descobriu-se que o publico da televisdo estava maduro o suficiente
para aceitar uma convencdo ha seculos presente no drama e no romance: é mais importante
gue as personagens sejam coerentes com uma visdo de mundo prépria, Unica e individual, do
que trazer valores esotéricos ao universo ficcional. A partir de entdo, cada vez que uma obra
se desdobra para tornar uma morte “justificada” — a cena classica do vilao que, em vez de se
render, atenta mais uma vez contra a vida do mocinho — o publico mais “sofisticado” percebe
uma falsificagdo. E o caminho “mais facil”. Ja as séries novas, com seus anti-herois,
aparentemente tomam o caminho mais dificil: arriscam perder a identificacdo do publico no
campo dos valores para ganhar o reconhecimento nos campos da coeréncia interna e da
pureza artistica. Além disso, elevam seus protagonistas criminosos a representantes de uma

critica social ainda mais mordaz.

Ambiguidade

As Ultimas cenas da série mostram Tony e sua familia se reunindo para jantar em um
restaurante italiano. Ha ecos do final das trés primeiras temporadas e, portanto, expectativa de
fechamento e restituicdo da ordem da familia. Enquanto isso, a cAmera acompanha uma figura
misteriosa que entra no restaurante e vai ao banheiro. No momento em que sai, a tela fica
preta por 10 segundos. Fim.

O final de The Sopranos foi um acontecimento. Jason Mittell usa o termo “legendario
[legendary]” (2015, p. 333) para descrevé-lo. Segundo o critico, a cena “foi percebida como

uma violacéo das normas e expectativas do meio”. Esperava-se um encerramento de fato, um
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fechamento da histéria. Como na peca bem-feita e no romance tradicional, geralmente o final
€ 0 momento de encerrar o significado de toda a obra retrospectivamente, de acertar as contas.
A expectativa do género policial é que o vildo pague por seus pecados individuais e a ordem
social seja restituida. E o0 que a grande maioria das obras da cultura de massa faz: coloca um
ponto final que satisfaz a expectativa de fechamento do publico. The Sopranos, contudo,
decide por “desafiar a audiéncia, em vez de agrada-la” (SEPINWALL, 2015, p. 51). E parece
gue nem o publico nem a critica estavam preparados para isso. Diversos artigos falam do

espanto que o final da série causou. O tom exemplar é o seguinte:

Nos minutos que se passaram apdés a subita escuriddo no final de The Sopranos, lutei
para compreender o que acabara de ver. Na verdade, a luta durou horas, dias,
meses... anos. De algum modo, ela ainda acontece. E talvez “luta” ndo seja a melhor
palavra, porque eu desfrutei do processo. Como todas as brincadeiras intelectuais, ha
diversdo no embate das possibilidades e teorias divergentes, especialmente quando
elas continuam por anos e, como suspeito, por décadas ainda (LEVINSON, 2011, p.
313).

O relato acima nédo foi feito por um espectador comum, mas faz parte de um artigo
académico do chefe do departamento de midia de uma universidade norte-americana. Ele
afirma que apenas David Chase “sabe 0 que esta por tras da porta da escuriddo” e que cabe ao
espectador buscar “pistas” do que de fato aconteceu.

Em relatos, David Chase afirmou que gostaria que a tela escura durasse por muito
mais tempo (30 segundos) e que se eliminassem todos os créditos finais (CARTER, 2007,
MITTELL, 2015, p. 334). Isso foi vetado pelos executivos da HBO, mas o resultado foi o
suficiente para que diversos espectadores acreditassem que o sinal da HBO tivesse sido
interrompido. Todos os produtores ficaram impressionados e comentaram a respeito da
“escolha corajosa” de Chase, argumentando, novamente, que a prioridade seria manter a visao
do autor em detrimento de qualquer outra convencéo previa (SEPINWALL, 2015, p. 71).

A maioria das reacOes, especialmente no mundo académico, revela o incrivel
despreparo que o publico, por mais qualificado que fosse, demonstrou para admitir um final
aberto e ambiguo. Diversas teorias foram divulgadas pela internet a respeito do que
“realmente” teria ocorrido. O homem misterioso veste uma jaqueta com dizeres que remetem
ao titulo de um episddio anterior em que ocorreu um atentado contra a vida de Tony. Em
diversos outros episodios, Tony conversa a respeito do momento de sua morte: provavelmente
seria um grande nada, nem daria para ouvir o tiro. Assim, a cAmera da cena final poderia ser

considerada a perspectiva subjetiva de Tony antes da morte.
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Todas essas “pistas” da narrativa indicariam que houve um atentado contra a vida de
Tony naquele momento. Mas alguns estudiosos, como Levinson, ndo enxergam nisso

“provas” de que Tony morreu:

Mas isso € na verdade suposicdo e analise logica, ndo evidéncia — quer dizer, 0s
eventos descritos de fato ocorreram em The Sopranos, mas eles ndo sdo prova de
que Tony foi morto. Na verdade, eles sdo evidéncias que ddo suporte a uma
conclusdo, obtida por logica, mas para a qual ndo ha evidéncia. E mesmo que a
conclusdo de que Tony tenha morrido tenha suporte da logica de acordo com uma
linha de raciocinio, ha outra linha que oferece uma grande evidéncia — a dizer, que
noés ndo vemos Tony ser morto — e isso da suporte a conclusdo de que Tony ndo foi
morto no final da cena (LEVINSON, 2011, p. 314).

A discussdo beira o absurdo. O autor mostra que de fato ha muitos indicios formais de
que Tony tenha morrido — David Chase teria colocado “pistas” na narrativa de que essa foi
sua intengdo. Mas que nada disso constitui “prova”, e que a Unica “evidéncia” concreta que
temos, e que prova que Tony ndo morreu, é que “ndo vemos Tony ser morto”.

O grande problema dessa discusséo, independentemente de suas conclusoes, é que ela
soa como o0 debate amador entre fas que acreditam ter havido uma “verdade”, que Tony
Soprano e sua familia de fato tenham jantado naquele restaurante, e que apds a tela ter ficado
preta para os espectadores, ele tenha morrido ou continuado a viver. Tais argumentacoes
perdem a Unica “evidéncia” que importa, o fato de que a série se encerra ai, sem oferecer
concluséo.

Segundo uma entrevista com Dominic Chase, um dos atores da série, a musica que
toca no final é “Don’t Stop Believing [N&o pare de acreditar]”, mas que havia uma alternativa
a essa musica. Ele pergunta a membros da plateia qual era essa alternativa, e alguém
responde: “Any way you want it [Do jeito que vocé quiser]” (LAVERY; HOWARD;
LEVINSON, 2011, p. 340). Percebe-se que a mistica do final ambiguo envolve atores, criticos
e fas no jogo interpretativo, e cada referéncia, por mais obscura que seja, se torna importante.
“Do jeito que vocé quiser” ou “N&o pare de acreditar” conferem poder ao espectador: ele pode
ter o final que quiser e, se deseja acreditar que Tony esta vivo, tudo bem.

Criticos realmente se entusiasmam com isso. Martha Nochinsom desenvolve um
raciocinio de que a série estd envolta em “relatividade”, que sua ambiguidade permite ver o

“processo pluralistico do sonho americano” e a “multiplicidade revigorante da realidade”®,

% «A série evoca o potencial para individuos e culturas criarem e recriarem eternamente a vida a partir
do zero por meio de uma evocagdo explicita da relatividade da realidade, conforme as mais avancadas teorias de
fisica de particulas, psicologia e literatura”; “[a série] redefine o sonho americano como um processo



190 | IV NARRATIVA PESSOAL

como se The Sopranos finalmente conquistasse algo que, na televisdo, estivesse vetado até
entdo: a interpretacdo individual. O exemplo mais extremo foi 0 ensaio de 45.000 palavras
analisando a cena quadro a quadro, interpretando simbolos e fazendo conexdes com episddios
anteriores (MITTELL, 2015, p. 336). No campo da legitimag&o, isso apenas confirma que,
conforme as séries se aproximam de convencdes da literatura e do romance, mais elas
adquirem importancia entre criticos.

Levando-se em consideracdo que “a ficcdo midiatica de massa costuma suavizar ou
eliminar ambiguidades” (BULHOES, 2009, p. 110), The Sopranos parece configurar uma
etapa realmente nova para a qual criticos demonstram estar absolutamente despreparados. No
lugar da avaliacdo historica e da tentativa de compreender exatamente o0 que permite que a
ambiguidade adentre o horario nobre, temos uma enxurrada de visdes extremamente
favoraveis a esse novo marco televisivo. The Sopranos ajudaria a televisdo a “atingir todo seu
potencial” (SEPINWALL, 2015, p. 6), e a falta de resolucdo poderia “satisfazer-nos de forma
mais profunda quando néo resolve nada, obrigando-nos a segurar a respiracao” (LEVINSON,
2011, p. 314).

Sabemos que desde Hill Street Blues a televisdo segue a tendéncia de tornar-se mais

1. E 0 comeco da valorizacéo de uma experiéncia estética propriamente dita, de uma

cerebra
comunidade interpretativa que se debruca sobre os detalhes da narrativa para interpreta-la em
conjunto. Espectadores atentos ganham pontos por seguirem de perto a trama e compreender
as referéncias, enquanto espectadores casuais se afastam porque ndo comegaram a assistir
desde o comeco. The Sopranos e seu final ambiguo parecem o apice dessa tendéncia,
realmente exigindo que se formulem teorias e que se preste muita atencao na narrativa de fato,
no modo como se organiza a mise-en-scene, nas masicas escolhidas da trilha sonora, enfim,
em todas as escolhas formais.

O final foi um acontecimento televisivo. A prdpria atencdo que espectadores voltaram
para o aparelho de televiséo indica isso. Foi 0 momento decisivo de uma série que aponta para
dentro de si mesma; o siléncio e o escuro que dizem “decifra-me, ou te devoro”. Nesse
sentido, o final da série faz o oposto do que um critico afirma. Logo ap6s o episddio ir ao ar,

194

Matt Zoller Seitz indica que a tela negra “apaga [whack]”*" os espectadores (2007). Mas é

pluralistico”; “ao espectador se mostra a revigorante multiplicidade da realidade” (NOCHIMSOM, 2011, p. 24—
25).

% «[Antes de Hill Street Blues, a televisdo] raramente exigia esforco cerebral ou moral” (SEPINWALL,
2015, p. 12).

% Em referéncia & giria comum no meio criminoso que significa “assassinar”.
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justamente o oposto: é a vez de o espectador brilhar; é ele quem deve trabalhar para dar
sentido ao que aconteceu. A tela negra o reflete.

O final é importante porque definitivamente coloca em pauta a atencédo ao discurso da
série, e ndo apenas a histéria retratada®™. E o auge do longo desenvolvimento da série
moderna que, como vimos, convida a reflexdes a respeito da fotografia, da montagem e da
trilha sonora como fatores fundamentais de interpretacdo. O publico ideal passa a ser
identificado com o sujeito que dispGe da liberdade de decidir e interpretar os fatos estéticos e
de verificar a coeréncia interna da obra. Ele ja ndo deseja as saidas faceis da justica poética,

nem o fechamento. Sdo conquistas fundamentais.

“University” (1): visao geral

Apds resumir duas das principais caracteristicas inovadoras da série, vamos examinar
como um episédio comum se organiza. O episodio “University” (SO3E06) foi escolhido
porque representa bem o método de The Sopranos. Em primeiro lugar, ele aponta para a
evocacdo sutil da correspondéncia de temas por meio da montagem; em segundo, termina por
concentrar toda a atencdo do espectador na interioridade de Tony Soprano, o que é
fundamental para que compreendamos 0 peso que as novas séries ddo a construcao da esfera
intima individual.

H& duas linhas narrativas principais no episodio. A primeira, principal, mostra a
relacdo entre Tony Soprano e uma stripper/prostituta de 20 anos, chamada Tracee, além do
amante de Tracee, Ralph Cifaretto, mafioso subordinado a Tony. A trama secundaria envolve
Meadow Soprano, filha de Tony, seu namorado, Noah Tannenbaum, e a colega de quarto de
Meadow, Caitlin Rucker. O episddio trata basicamente desses dois nucleos, cada um com trés
personagens. Praticamente todas as cenas se passam no clube de strip-tease Bada-Bing,
quartel general das operacdes de Tony, onde ele passa a maior parte do tempo, e nos arredores
da Columbia University em Nova York, onde Meadow estuda. As cenas se alternam entre um
lugar e outro, salientando o contraste entre a universidade de elite em uma grande metropole
cosmopolita e 0 submundo da prostituicdo. Assim, de um lado conhecemos os dilemas pos-
adolescentes romanticos de Meadow, em seu dormitério bem iluminado, incluindo sua

iniciacdo sexual. De outro, assistimos a violéncia da prostituicdo, num bar de strip-tease em

% Retomamos aqui 0s conceitos conhecidos da narratologia extraidos de Emile Benveniste e Gérard
Genette, que diferenciam discours e histoire, ou fabula e syuzhet, isto é, os recursos narrativos utilizados para
contar a histdria e o enredo tal como é construido pelo leitor/espectador de modo cronolégico (o “referencial”, a
trama propriamente dita) (Cf. BORDWELL, 1985; KOZLOFF, 1992; MITTELL, 2015, p. 334).
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que todas as cenas se introduzem por meio de imagens de dancarinas com os seios de fora ou
praticando atos sexuais com 0s mafiosos.

O procedimento de contraste serd a “pontuacdo”® do episédio inteiro. O nicleo
doméstico alternado com o nucleo profissional, os problemas banais da adolescente e a dura
realidade das prostitutas. Por exemplo, em uma cena Meadow se desnuda com seu namorado,
enquadrada de costas enquanto tira o sutid sem que o espectador veja seus seios. Na cena
seguinte, vemos o interior do Bada-Bing e as dancarinas de topless. Tal montagem em
paralelo, além de outras rimas visuais, costura visualmente as narrativas, e exige do
espectador atento que interprete a razdo do procedimento. Trata-se do tema mais central a
série: a vida dupla de Tony Soprano como pai de uma familia normal e chefe de uma familia
criminosa. A domesticidade de Tony, em casa, € a violéncia exigida por sua ocupacao formam
0 eixo principal de conflitos da série como um todo, e o episddio vai mostrar justamente o que
ocorre quando ele falha em manter os universos separados.

Como apontou Jason Mittell (2015, p. 29), é preciso compreender que The Sopranos é
menos serializado do que parece em relacdo a organizacdo dos enredos em cada episddio.
Quer dizer, como a maioria das séries do periodo, os capitulos individuais desenvolvem
pequenos lances que fazem parte de arcos narrativos maiores, e praticamente toda acdo
acarretara efeitos que se estenderdo por anos. E exigido do espectador que lembre o que veio
antes para entrar no jogo de suposicdes sobre o que vira depois. Mas a série também tem a
tendéncia de organizar o enredo dos episoddios em torno de “temas” que prevalecem. Na
primeira temporada, h& episdédios bem demarcados que discutem a criacdo dos filhos
(“Meadowlands”, SO1E04 e “Down Neck”, S01EQ7), a heranca italiana (“The Legend of
Tennessee Moltisanti”, SO1E08), os cddigos de masculinidade (“Boca”, SO1EQ09), a indUstria
cultural (“A Hit Is a Hit”, SO1E10) etc. Essa é uma tendéncia que aparece mais em comédias
de situacdo e na televisdo dos anos 1980 e 1990. Ocorre bastante em ER, por exemplo, quando
todos os conflitos e casos do pronto-socorro, mesmo que atendidos por médicos diferentes,
remetem ao mesmo tema. Por isso, 0s espectadores de The Sopranos ja estdo acostumados a
histérias mais ou menos fechadas em que devem buscar o centro tematico, o “assunto” do
episodio. No caso, “University” vai tratar de duas relagbes romanticas: uma no universo
comum dos jovens e afluentes estudantes da universidade; a outra, no subterraneo do mundo

do crime, entre um mafioso e uma prostituta apaixonada.

% Cf. Capitulo 12. Pontuag&o aqui se refere ao recurso épico da narracio melodramatica.
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Tudo o que é preciso saber sobre 0s acontecimentos anteriores é que Meadow e Noah
desenvolvem seu romance sem o consentimento de Tony, ja que 0 rapaz € negro, e o patriarca
da familia Soprano € expressamente racista. Em um episodio anterior, Tony adverte Noah que
ele deve se afastar de sua filha, porque ele ndo tolerara que ela se relacione com um homem
negro. Por isso, Tony e Meadow ndo se falam ha vérias semanas, e 0 ambiente doméstico
sofre com a tensdo. Ja Tracee é apresentada neste episodio. Também € a primeira vez que
Ralph ganha projecdo e contornos mais nitidos, mas ja sabemos que Tony tem antipatia por
ele e o rejeitou para o posto de capitdo anteriormente. Caitlin, a colega de quarto de Meadow,
também é introduzida pela primeira vez e serve de contraponto cémico a historia tragica que

se desenvolvera no nucleo do Bada-Bing.

“University” (2): nlcleo secundario

A histéria nos dormitérios da universidade se passa da seguinte forma: Noah e
Meadow sdo constantemente interrompidos por Caitlin, que sofre de ansiedade. Na verdade, o
problema de Caitlin se manifesta como um excesso de empatia. Quando assiste a Freaks
(FREAKS, 1932), ela sente d6 das criaturas escravizadas em um circo de horrores. Quando
estd passeando com os amigos e vé uma mulher mendigando pelas ruas, ela sente que € sua
obrigacdo dar algum dinheiro a ela — até que se aproxima e vé que a mulher utiliza uma
espécie de fralda feita de jornal. O choque se estende a uma depressdo, e Caitlin parece ndo
compreender como € possivel que a sociedade tenha permitido tamanha degradacdo dos seres
humanaos.

Enquanto isso, Noah e Meadow se esquivam da companhia da amiga. Assistimos a
cena em que Meadow perde a virgindade, presenciando 0 bom comportamento do rapaz, que
utiliza corretamente o preservativo, e que nas proximas cenas continuara sendo um namorado
carinhoso, além de se mostrar compreensivo com a situagdo de Caitlin.

No entanto, o romance enfrenta dois obstaculos. Na noite em que Meadow dormiu na
casa de sua mae, Caitlin busca a companhia de Noah. Devido ao falatério da garota, ela acaba
o atrapalhando durante a elaboracdo de um trabalho, e ele recebe uma nota inferior ao que
esperava.

Nesse ponto, é importante mencionar que Noah € caracterizado pelos elementos
cénicos e pelos didlogos como um jovem extremamente pedante. Ele faz referéncia a diversos
filmes, sempre mencionando o ano de langamento e o diretor. No seu quarto, vemos um poster
de Albert Einstein e outro de jazz. Num dos encontros, Noah e Meadow assistem a um filme

mudo, em uma aparente “sessdo de arte”. Quando ele descobre que tirou a nota baixa (na
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verdade, uma nota média), o vemos enfurecido reclamando com Meadow, que néo
compreende 0 motivo da chateacdo. Ele explica que “quer ter op¢des”, e que sua carreira
depende de um histdrico escolar perfeito. Logo em seguida Meadow conhece o pai de Noah,
um agente de celebridades que comenta casualmente sobre sua relagdo com alguns clientes
famosos, além de esbanjar conhecimento de vinhos e uma ética de trabalho impecéavel. O
encontro ocorre em um restaurante chique, com jazz ao fundo. Algumas cenas depois, Noah
conta para Meadow que seu pai evocou uma ordem judicial para que Caitlin se mantivesse
longe dele e ndo atrapalhasse seus estudos. Meadow ouve com descrenga, espantada pela
frieza do namorado. Na Ultima cena em que sdo vistos juntos, estudando em uma biblioteca,
Noah termina com Meadow, também friamente, explicando que ela é muito “negativa e
cinica”, e que ele ndo deseja mais vé-la. A jovem fica surpreendida e nas Ultimas cenas
aparece na casa da familia em Nova Jersey, claramente aborrecida com o fim do romance.

Notamos a extrema banalidade da situagcdo. O romance dos jovens é tipico. Frente ao
outro arco narrativo do episodio, € tratado com viés comico. As cenas em que Meadow
interage com Carmela, sua méae, sdo especialmente interessantes, pois mostram uma
adolescente mimada, que leva as roupas para casa, além de exigir comida o tempo inteiro. Em
uma cena, ela estende um copo vazio para cima, como que esperando que a mée lhe servisse
suco de laranja, muito mais como uma crianga do que como uma jovem adulta.

Esse, alias, € um tema recorrente na série, que geralmente se alia ao ponto de vista de
adultos que percebem seus filhos desinteressados de se desvencilharem da dependéncia
financeira e emocional. Pensamos no caso de Rico, discutido na sec¢do anterior, que temia que
seus filhos se tornassem “ratos de shopping”. No episodio seguinte, quando Carmela visita a
filha na faculdade, ela se depara com uma cépia da Teoria da Classe Ociosa, uma conhecida
obra socioldgica de Veblen, que examina a ascensdo do modo de vida ultraconsumista norte-
americano. Ambos os filhos de Tony Soprano parecem sempre correr o0 risco de sucumbir a
esse modo de existéncia, ndo apenas devido ao (mau) exemplo paterno, mas principalmente
pela afluéncia de que dispdem. Tal critica vai de acordo com uma tendéncia que se consolida
durante os anos 1950, quando 0os membros da grande classe média norte-americana formulam
a nocdo de que a afluéncia ndo traz nenhuma garantia de felicidade nem de retiddo moral.
Pelo contrario, difunde-se a ideia de que quanto mais conforto uma geracdo desfruta, mais
aumenta sua lassiddo (EHRENREICH, 1989, p. 1-30).
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“University” (3): nucleo principal

A banalidade dos problemas de Meadow é ainda mais acentuada conforme a outra
trama se desenvolve em paralelo. Logo nas primeiras cenas, vemos que a dancarina/prostituta
Tracee se aproxima de Tony para agradecé-lo por um suposto conselho. Ela o presenteia com
um péo caseiro feito por ela, que é imediatamente rejeitado por Tony. O mafioso Ihe explica a
respeito da relacdo entre ambos, que ndo deve ser de amizade. Tony é sécio do Bada-Bing e,
portanto, é o patrdo de Tracee, e ndo deseja nenhum tipo de relacionamento pessoal com ela.
\Veremos essa interacao se repetir durante todo o episodio: a dangarina procura conversar com
Tony, e ele a repudia. Ndo ha nenhum subentendido erético entre os dois — mesmo com 0s
seios de fora ou com os vestidos provocantes que a profissional deve usar no ambiente de
trabalho, Tony, diferentemente dos outros homens que a rodeiam, ndo parece nutrir nenhum
tipo de atracdo pela garota. O auge do contato entre os dois se da quando Tracee procura Tony
no estacionamento do Bada-Bing e lhe pede conselhos a respeito de sua vida pessoal. Ela esta
gravida de Ralph, que nesse ponto do episodio ja se mostrou um completo canalha, e pergunta
a Tony o que fazer. Este Ihe aconselha a fazer um aborto.

Aqui ja se sugere um esboco de relacdo paternal entre Tony e Tracee. No outro ndcleo,
Carmela e Meadow falam diversas vezes sobre o relacionamento da filha com Noah; Meadow
da a entender que perdeu a virgindade, e Carmela acompanha os altos e baixos do
relacionamento, procurando por pistas nas palavras e nas expressées de Meadow. Ja Tony esta
completamente alienado da filha, que o ignora desde que o pai repudiou Noah. Tracee aparece
aqui como o oposto de Meadow, uma filha que constantemente busca a aprovagdo e 0s
conselhos de uma figura masculina mais velha.

Ralph, por outro lado, é construido como um cocaindmano descontrolado. Nas
primeiras cenas, ele aparece imitando dialogos do filme (recém-lancado) Gladiator
(GLADIATOR, 2000). O filme é uma das muitas referéncias que aparecem em The Sopranos,
e neste episodio em particular situa Ralph como alguém deslumbrado com a mais rarefeita
obra da cultura de massa. Em contraste com os filmes avant-garde de Noah, Ralph parece
uma figura grotesca. Ele entra na sala VIP do Bada-Bing fingindo ser um gladiador romano,
golpeia o porteiro da boate com um taco de sinuca e depois o fere seriamente com um
cadeado preso a uma corrente. Ele menospreza Tracee ao longo de todo o episoédio, mesmo
apos saber de sua gravidez. Em uma cena, vemos a garota chorando ao fazer sexo com Ralph

e com um policial simultaneamente.



196 | IV NARRATIVA PESSOAL

O episddio € o unico da série que se detem sobre a condi¢cdo das mulheres que
trabalham no Bada-Bing. Silvio, o socio principal e gerente do clube, amigo de Tony, conta
como “investiu” em um aparelho dental para Tracee. Assim, ela ficou lhe devendo trés mil
dolares e, portanto, é tratada como uma propriedade da corporacdo. Quando falta no trabalho
por trés dias para ficar com Ralph, Silvio vai busca-la de volta e a obriga a trabalhar na boate
até que lhe pague a soma que deve. Vemos 0 sOcio do Bada-Bing arrastar a moca pelos
cabelos e lhe estapear, enquanto Ralph da risada.

Ap0ds esse acontecimento, Tracee decide ndo se subjugar mais aos maltratos de Ralph,
e zomba dele na frente dos companheiros. Ralph entéo a segue até o estacionamento e a ilude
por alguns minutos, dizendo que vai ser um 6timo pai e um 6timo marido para a moca. Ela
acredita por alguns segundos, até que o mafioso ri desdenhosamente de sua ignorancia. Nesse
ponto, Tracee da um soco em Ralph, que responde espancando a prostituta até a morte. E o
climax dramatico do episddio, que até agora vinha conferindo um carater cémico a
praticamente todas as cenas em ambos os ndcleos. Também é uma das cenas mais violentas da
série inteira, talvez justamente porque se construa de forma inesperada.

Quando os outros socios do Bada-Bing veem o que aconteceu, eles se preocupam com
o0 cadaver exposto a frente do estabelecimento, e Silvio sofre com o investimento perdido.
Eles tratam Tracee por pronomes impessoais “that” e “it” (isso). SO Tony parece realmente
incomodado com a situacao. Sua primeira reacao € dizer: “Tinha vinte anos, a menina [Twenty
years old, this girl]”, ou seja, chamando-a de menina e reconhecendo sua idade, em vez de
tratd-la impessoalmente como os colegas. Ele imediatamente se descontrola, vai até Ralph e
desfere alguns socos, 0 que € recebido com muita surpresa pelos companheiros. Saberemos,
em episodios posteriores, que Tony ndo tinha “direito” de bater em outro mafioso. Tracee ndo
era sua esposa nem amante, e tampouco tinha qualquer relacdo de sangue com Tony. De certa
forma, ndo era “propriedade” dele, mas do clube. Assim, ele infringe um cd6digo de conduta.

Na ultima cena de “University” vemos Tony e Carmela no escritério da Dra. Melfi,
psiquiatra de Tony. Carmela e a Dra. Melfi conversam, mas Tony parece especialmente triste.
Ele diz que um jovem rapaz morreu no trabalho, e que isso o deixou comovido e deprimido. E
interessante notar que Tony ndo revela que se tratava de uma mulher. Em primeiro lugar,
porque Carmela interpretaria a tristeza como um indicio da infidelidade de Tony, algo que é
tolerado, mas que ainda assim é um tabu. Contudo, e mais importante, podemos pensar que
seria também impossivel para Carmela compreender a comog¢édo de Tony por uma mulher que

nao fosse sua amante.
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Tanto no mundo profissional quanto no mundo domeéstico, ndo é cabivel que Tony e
Tracee tenham qualquer outro tipo de relacdo, a ndo ser a de patrdo-empregado ou de
amantes. Os sentimentos de Tony ferem a ambos os cédigos de conduta com que todos em
seus universos estdo acostumados. Cabe ao espectador, portanto, compreender na
interioridade de Tony, em seu intimo, o que de fato aconteceu, ligando as pecas e,
principalmente, fazendo as conexdes entre ambas as linhas narrativas. Ou seja, extraindo as
informac@es do discurso narrativo.

A figura de Caitlin, colega de quarto de Meadow, entéo, adquire relevancia. Porque ela
ndo parece ter sido “necessaria” ao andamento do enredo. Noah provavelmente teria
terminado com Meadow de qualquer jeito, a questdo de sua nota baixa apenas serviu para que
conhecéssemos mais a fundo as motivacdes dele. Acontece que o problema de Caitlin €
semelhante ao de Tony/Tracee: ela também nédo reconhece as fronteiras convencionais entre as
relagcdes. Ela ultrapassa os limites da amizade e abusa da paciéncia de seus amigos, assim
como Tracee busca conexdo emocional, inapropriada, com Tony. Caitlin sofre devido a
empatia e a compaixao que sente em relacdo aos menos favorecidos, algo que deveria ter sido
reprimido, do mesmo modo que a compaixdo de Tony ultrapassa os codigos de conduta que
ele deve seguir. O paralelo entre Tony e Caitlin, alias, é expresso abertamente por Meadow.
Quando ela conta para Carmela sobre a colega problematica, Tony ouve e zomba da menina,
afirmando que ela teria um parafuso a menos. Meadow, entéo, lembra o pai de seus ataques de

panico e do fato de que ele também toma antidepressivos e frequenta uma psiquiatra.

“University” (4): codigos trocados

O episddio mostra que é preciso dosar o que afirmamos anteriormente: que The
Sopranos subverte o género do filme de gangster ao optar pelo final aberto. O que ocorre
especificamente aqui € que o anti-her6i, por mais grotesco que seja, geralmente é apresentado
em contraste com alguém muito mais desprezivel — no caso, Ralph. E Ralph que servira de
bode expiatorio e que acabard, futuramente, sofrendo as consequéncias de suas acdes
grotescas. Essa, alids, é a estratégia de diversas séries da nova “idade de ouro”: quando
pensamos que O protagonista é odioso, sempre € possivel encontrar alguém ainda mais
repugnante para que lhe sirva de contraste e lhe permita alguma forma de validacdo moral
(MITTELL, 2015, p. 143).

Tony representa uma mediagdo muito mais complexa. Sua tragicidade reside no fato
de oscilar entre dois cddigos diferentes. Por um lado, suas acdes sdo reprovaveis. Ele é sdcio

de um clube que praticamente escraviza mulheres, e durante a série 0 vemos cometendo atos
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da violéncia mais atroz. Contudo, ele também compartilha de valores com o espectador. Ao
espancar Ralph, percebemos que ele faz a nossa justica, 0 que é ainda mais honravel porque
demonstra a coragem da personagem de passar por cima dos codigos da méafia (com os quais
ndo compartilhamos).

E verdade que ele executa traidores de uma forma como ainda no se havia mostrado
na televisdo. Por exemplo, como ocorreu com o ex-colega no polémico episodio “College”,
discutido acima. Mas, a partir do momento em que aceitamos o codigo da méfia a respeito dos
traidores — um codigo cujas consequéncias todos os participantes aceitam antes de assumir o
lugar na “familia” — n&o vemos mais tantos problemas nesse tipo de assassinato. E apenas
quando ele mata seu amigo intimo, Saul Bonpensero, na segunda temporada, apos ter
descoberto que Saul era informante do FBI, que a coisa muda de figura. Novamente entram
em conflito dois cddigos: o carater intimo/afetivo da amizade, o lago “pessoal” que o unia a
Saul, e a necessidade profissional de fazer valer a lei da méfia.

Esse conflito se da no plano da consciéncia de Tony. Se ele fosse um psicopata de
verdade, como Ralph, ndo haveria a menor possibilidade de identificacdo com o publico. Ele
poderia executar Saul sem sofrimento. O psicopata é justamente aquele que segue as regras
objetivas a que se dispde a si, sem absolutamente nenhum remorso a respeito do dano
pessoal/afetivo que podera causar aos outros. A serie explora justamente as idas e vindas
dessa consciéncia, a oscilacdo moral, intima que acomete Tony Soprano. Quanto mais
irreconciliaveis forem as atitudes exigidas simultaneamente por cada um desses codigos, mais
forte serd a crise de consciéncia de Tony.

A diferenca entre isso e uma ficcdo de menor calibre é patente. A maioria das series
frequentemente consegue evitar os pontos de tensdo irreconciliaveis, oferecendo uma maneira
ficcional de resolvé-los. Perante uma escolha impossivel, as circunstancias fazem com que as
personagens acabem caindo em uma ou outra solugcdo sem o verdadeiro peso de terem que
decidir. Uma saida facil para o problema de Saul e Tony, por exemplo, seria Tony fingir que
executou o amigo, e na verdade té-lo deixado escapar. Mas, como 0s codigos sdo
internalizados na personagem de Tony, ele ndo tem essa op¢do. E The Sopranos evita ao
maximo qualquer tipo de conduta que ndo seja essencialmente ambigua, além de nos obrigar a
conviver com essa ambiguidade.

Em relacdo a “University” podemos pensar nos paralelos entre Ralph e Noah. Ambos
constituem personagens masculinas que, literalmente ou figurativamente, ferem suas
namoradas. Pontos de contraste com Tony, ambos apresentam uma conduta extremamente

coerente em relacdo ao nivel de consciéncia que apresentam. Ralph absolutamente ndo quebra
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nenhuma lei quando espanca a prostituta até a morte — durante todos os demais episodios, ele
vai enfatizar (corretamente) que foi Tony quem feriu o decoro. E Noah esta sintonizado com
seus objetivos: ele se tornara um advogado e ndo deixara que ninguém o atrapalhe. E ainda
importante perceber que ambos representam extremos de classe. Noah se equipara a elite
profissional, que segue friamente o plano necessario para se manter no topo. Ele esté cercado
das referéncias culturais certas, aplica uma ética protestante de trabalho e se comunica de
modo perfeito e ndo ambiguo. Quando sente que deve terminar com Meadow, termina. Talvez
sua atitude possa ser considerada um tanto fria, mas devemos ter em mente que estamos
alinhados a perspectiva de Meadow, que nos parece muito mais “humana”. Na préatica, em
suas acdes, Noah se porta exemplarmente. E Ralph, embora ndo seja propriamente um
trabalhador, também é uma caricatura da classe mais baixa, representado no episddio por seu
gosto cinematografico. No episddio seguinte ele conta para a familia sobre suas origens
humildes, sobre como teve que deixar os estudos antes sequer de entrar no segundo grau. Mas
age como um bom gerente: € um dos mais lucrativos em sua posicao.

Tais personagens sdo rapidamente eliminados da narrativa. Seguem suas vidas ou
morrem, deixando o espectador sempre mais proximo dos membros da familia Soprano, que
vivem de maneira intensa o conflito entre aquilo que acreditam e suas agdes de fato. A
hipocrisia dos Sopranos € saliente. Tanto a esposa quanto os filhos de Tony sabem exatamente
do que vive o pai. Mesmo assim, aceitam de bom grado todos os beneficios — materiais —
gue o patriarca Ihes da. Meadow, ao longo da série, consegue se adaptar e viver isso de forma
mais ou menos nao problematica. Logo apds terminar com Noah, envolve-se com seu colega
de infancia, também metido na mafia. Trata-se de um caminho do meio, um caminho que
basicamente evita qualquer tipo de trabalho, seja o servigo sujo que requer a mafia, seja a
nobre ocupacgédo da classe profissional-gerencial, que precisa perseguir seus diplomas com
afinco.

Carmela vive esse conflito de forma mais sofrivel, embora ndo se possa dizer
exatamente se o problema dela seja a auséncia e a falta de companheirismo do marido, ou o
fato de que ela compactua com seus crimes. No episodio seguinte a “University”, Carmela
procura um terapeuta, que oferece um dos U(nicos momentos incontestavelmente nao
ambiguos da série: ap06s ouvir sua historia, ele aconselha Carmela diretamente a largar Tony,
levando os filhos para longe do marido. Ele diz que ela é cumplice e que compactua com a
atividade criminosa de Tony, e que por isso ndo aceitara seu dinheiro sujo (“blood money”).
Trata-se de um momento tdo direto e inequivoco que atravessa como uma lanca toda a

ambiguidade da serie. Carmela chora, tenta interpretar as palavras do psiquiatra a luz do
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sentimento catdlico (para tentar “reformar” Tony), ou da psicologia pop, ao que ele retruca
reafirmando o conselho para que ela se afaste do mafioso. “Vocé nunca vai poder dizer que
ninguém a advertiu” sao as ultimas palavras do médico. No entanto, Carmela volta para Tony
e arranca dele cinquenta mil ddlares para serem doados a faculdade de Meadow. Caridade
como forma de apaziguar sua culpa ou uma forma de garantir o futuro da filha, comprando os
favores do reitor? Seja como for, por algum tempo isso abafa sua crise interna. A série, assim,
opta por nos manter sempre proximos a essa situacdo instdvel de uma consciéncia
essencialmente culpada, porém imoével. Ndo se admira que um dos eixos principais da série
seja a psiquiatria.

Por falar nisso, um paralelo com o episodio de Carmela ocorre num momento anterior
da temporada, dessa vez na figura da Dra. Melfi. Trata-se de um trecho muito comentado da
série, novamente porque contrasta uma posi¢cdo moral absoluta com a ambiguidade de outras
personagens. Em “Employee of the Month” (S03E04), a Dra. Melfi € atacada e estuprada na
escadaria do estacionamento de seu escritorio. E uma cena brutal. Logo o suspeito é preso,
mas devido a uma falha burocratica, o sistema de justica é obrigado a solta-lo. Melfi convive
com 0 panico de saber que seu agressor estd a solta, além da frustracdo de ver a justica
comum falhar de modo tdo explicito. Entdo, ela tem um sonho, que interpreta como a
possibilidade de pedir ajuda a Tony, alguém que teria toda a disposicdo e 0S meios para
consertar o erro da justica. Sabemos da ligacdo afetiva entre Melfi e Tony (que nunca chega a
ser sexual), e, ja conhecendo Tony, com seu machismo tipico, imaginamos o que seria feito do
estuprador. Como ja apontou Alan Sepinwall (2015, p. 51), os espectadores desejam que Melfi
revele sua condicdo a Tony para obterem o fechamento necessario a historia e para que a
justica possa ser feita no horario nobre.

Acontece que a Dra. Melfi, apds alguns momentos de hesitagdo, decide ndo recorrer a
assisténcia de Tony Soprano. Na derradeira cena do episodio, ela diz “ndo”, e a tela fica negra,
de maneira muito semelhante a do encerramento da série. Mas aqui, trata-se de um dos raros
momentos em que The Sopranos opta por nao explorar uma linha de acdo que levaria
novamente ao campo da ambiguidade e do dilema da consciéncia. Para espectadores liberais,
é¢ um momento glorioso da vitoria dos principios sobre as acbes — Melfi reprime seus
instintos mais baixos, seu desejo de vinganca pessoal e reforca a fé no pacto social. Contudo,
do ponto de vista narrativo, a acdo de Melfi impede o fechamento convencional do arco
narrativo, a punicdo do vildo, embora permita que a conduta da psiquiatra continue a se

desenvolver em termos mais ou menos ambiguos, ja que Melfi continua a tratar Tony.
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Desde o comeco, apesar de todas as duvidas, Melfi sente atracdo pelo paciente e por
seu papel na vida dele. Primeiramente, ela acredita que pode ser uma influéncia positiva na
vida de Tony. Em seguida, ela acaba admitindo que algo mais forte a conecta a ele. Na
verdade, a série ndo explica exatamente o que Melfi vé em Tony. Poderiamos interpretar que a
figura do brutamonte € um apanagio a vida civilizada da psiquiatra, cercada de intelectuais,
homens que se adaptaram plenamente a existéncia pacata e ao controle racional dos impulsos.
Tony se apresenta a ela como um resquicio de forcas profundas, de violéncia, sexualidade e de
certo cadigo de honra masculino que a ronda e que pode protegé-la, caso necessite.

No final, ambas as atitudes de Melfi, sua recusa a se comprometer moralmente e sua
atencdo continua ao mafioso a colocam em uma posi¢cdo muito semelhante a do espectador de
The Sopranos. Ela tem a consciéncia tranquila de, no momento decisivo, manter seu papel
individual no pacto social. Ela se alinha a perspectiva de Tony, sem compartilhar de seu
cédigo moral arcaico. Contudo, ela ndo consegue se livrar do espetaculo que é Tony. Ela é
impotente para mudar o comportamento de um sociopata de maneira significativa — seu
proprio analista a adverte sobre isso em diversos momentos —, entéo resta a Melfi se reduzir
ao papel passivo de espectadora. Sua Unica fungdo, assim como a nossa, é vasculhar o
consciente (e o inconsciente) de Tony em busca de respostas que servirdo mais a ela (e a nos)
do que a ele. Apenas na ultima temporada é que a psiquiatra finalmente obtém um insight que
a ajuda compreender seu verdadeiro lugar em relacdo a Tony e entdo ela imediatamente deixa

de tratd-lo. A prépria série termina alguns episodios depois.

Representacéo do trabalho

Neste ponto deve ter ficado claro o quanto The Sopranos desencoraja a investigacdo
dos temas levantados pelas analises das séries anteriores. No primeiro plano encontram-se
investigacOes morais a respeito de escolhas que envolvem os universos da domesticidade e da
afetividade. Além disso, como a ultima cena do episddio “University” demonstra, a nossa
atencdo como espectador se volta inteiramente para a depuracdo do interior das personagens,
de sua condi¢do psicoldgica. A chave para o episddio inteiro e para boa parte do arco narrativo
do restante da temporada estd na reacdo de Tony Soprano durante a sessdo de terapia, na
sutileza com que ele demonstra a profunda tristeza que ndo consegue reprimir apds a morte de
Tracee. E o indicio de uma nova motivacdo de Tony, que vai definitivamente situar Ralph
Cifaretto como inimigo e fonte de repulsa e que por fim desencadeard uma guerra entre
ambos. Além disso, como ja demonstramos, trata-se de mais uma expressdo da crux de seu

personagem, aquilo que ele experimenta como hipocrisia, ou seja, a impossibilidade de
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conciliar valores afetivos com as regras impessoais dos negdcios. No episddio, o mafioso
explica a prostituta: “N@o me envolvo com coisas do cora¢do”, mas durante a sessdo de
terapia descobrimos que é tarde demais: o envolvimento “errado” de Tony, sua sensibilidade
ligeiramente anormal em relagdo ao mundo em que vive, 0 impede de atuar sem crises de
consciéncia.

Minha hipdtese € que o processo de interiorizacdo e acento psicoldgico que as séries
passardo a seguir a partir de The Sopranos também esta relacionado ao mundo do trabalho,
mais especificamente a situacdo social do segmento de mercado para o qual a série se dirige.
E que a mudanga de perspectiva ficcional — da representacdo mais direta de ambientes de
trabalho a quase eliminacdo desse tipo de ambiente em favorecimento do mundo doméstico
— é uma pista importante da relacao entre esfera produtiva, perspectiva e representacao.

Ainda assim, ndo é dificil perceber alguns tracos da representacdo do mundo do
trabalho em si em episddios como “University”. O arco narrativo de Tony, Ralph e Tracee esta
inteiramente situado no universo profissional do mercado de servicos, e boa parte da acéo
trata das relacdes entre patrdes, gerentes e funcionarios. A principal acdo do episodio se passa,
afinal, no chdo de fabrica: o clube de strip-tease Bada-Bing. Desde a primeira cena, aquilo
que estamos efetivamente assistindo € ao trabalho das mulheres que vendem aquilo de que
dispdem, sua forca de trabalho e seus corpos.

Sobre esse ponto especifico, a direcdo da série eleva o uso de uma das novas
convencgOes da televisdo a cabo, a possibilidade de apresentar nudez em seus programas
principais. Geralmente o recurso da nudez é visto como golpe baixo, tanto para atrair
espectadores quanto para diferenciar o conteldo. A nudez divulga a intencdo de alargar os
limites daquilo que é aceito, afirmando um novo espaco de liberdade criativa sem pudores. No
entanto, em “University” o uso da nudez é realmente significativo, ja que coloca o espectador
na mesma posi¢do dos homens que consomem com os olhos as dangarinas com 0s seios de
fora. A direcédo faz dos espectadores cumplices, literalmente consumidores de imagens/corpos.

A segunda cena, que mostra a familia de Ralph e de Tony ao redor de uma mesa cheia
de comida, forma uma rima visual interessante. Enquanto os espectadores do clube de strip-
tease também se organizam em torno da plataforma retangular sobre a qual as dancarinas
rebolam, os pratos voluptuosos da ceia das familias sdo expostos sobre a mesa retangular da

refeicdo, aguardando serem devorados. A superficie de ambas as estruturas é branca, e a
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metafora da pornografia e da prostituicdo como um “mercado de carne [meat market]” é giria
comum?’.

Assim, ambas as cenas também explicitam as relacdes de poder: uns devoram, outros
sdo devorados, uns trabalham, outros se divertem. Quando pedem a A.J., filho de Tony, para
atender a porta, este responde: “Desde quando eu sou mordomo?”, e quando seu primo entra
em cena, Tony se refere a ele como “Fresh Prince of New Jersey”, em referéncia a uma série
comica da época®, cuja personagem principal também é um jovem bon-vivant sob protecéo
do tio.

Enquanto isso, no Bada-Bing, as mulheres trabalham. E trata-se de um servigo
precario que ndo garante salario minimo, mas recompensa de acordo com a producdo. E um
modo de organizacdo do mercado interno de trabalho que estimula a competicdo entre 0s
funcionarios. Quando as mulheres querem entrar na sala VIP, elas tém de pagar ao porteiro,
em dinheiro e em servigos sexuais, para conseguir produzir mais. E nem o préprio porteiro
estd imune a sua condicao precaria: basta lembrar que ele é usado como saco de pancada pelo
chefe descontrolado, que Ihe cutuca com tacos de bilhar até finalmente Ihe acertar no olho
com uma corrente. Mais uma vez, veremos o trabalhador sangrar durante o exercicio da
profiss&o.

O trabalho dos gangsteres é mencionado brevemente no episédio, retomando um arco
maior entre Christopher, 0 mais jovem membro da “familia” da méfia, e Paulie, seu capitdo
imediato. Vemos Paulie elogié-lo pela producdo quando o rapaz lhe entrega o envelope da
semana. A cena remete ao fato de que Christopher, ao ser aceito como membro efetivo da
méfia, esperava ter sossego, mas seu capitdo acaba por fazé-lo trabalhar muito mais e apenas
desfruta do resultado da produtividade aumentada. E um exemplo simples de extracdo de
mais-valor, pontuado pela fala de Christopher: “Se eu quisesse trabalhar 18 horas por dia, eu
poderia ter arranjando um emprego no Denny’s”. Tal situacdo mostra certa escala corporativa
em que apenas 0s que se encontram embaixo devem realmente produzir, enquanto os mais
velhos podem desfrutar dos frutos do trabalho alheio.

Mas nada disso € comparavel ao trabalho das prostitutas. Tracee, como ja vimos,
representa toda uma classe de trabalhadoras precarizadas. O elo mais fraco de uma cadeia
produtiva que comeca nas ruas e nos clubes/bordéis e chega até os capitdes da méfia,
passando pela corrupcdo do servi¢o publico — vide a cena do ménage (ou estupro?) entre

Ralph, Tracee e o policial. Todas as falas entre ela e os sécios do clube a lembram de seu

" 0 mercado de trabalho da prostituicdo e da pornografia sera explorado a fundo no Capitulo 15.
% Fresh Prince of Bel-air (NBC, 1990-1996).



204 | IV NARRATIVA PESSOAL

lugar, e sua ruina ocorre quando ela se revolta contra a arbitrariedade e o desmando de Ralph.
“Qutras garotas matariam pela oportunidade que vocé tem” é a frase de Silvio quando vai
busca-la na casa do amante, 0 que soa ao borddo comum no dia a dia de trabalhadores
explorados. Se vocé ndo da valor ao que tem, pode ter certeza de que ha um exército
esperando pela mesma “oportunidade”. Este nucleo, alias, termina com as colegas de Tracee
indagando por seu paradeiro, mas logo indicando que é melhor esquecé-la e continuar o
trabalho, como num ciclo sem fim.

Todos esses exemplos sdo extraidos da série a contrapelo. Episédios como
“University”, com um arco narrativo inteiro que lida com as relagGes entre trabalhadores
“comuns” e seus patrdes, ndo sdo tdo comuns na série. Por isso, sO conseguimos enxergar
qualquer representacdo do trabalho quando ativamente a buscamos, quando nos propomos a
descrever quais relacGes produtivas estdo sendo dramatizadas e de que perspectiva.

Caberia mencionar alguns exemplos do rol de personagens secundarias que, como
Tracee, tocam a vida do ndcleo principal da familia Soprano. Ha, por exemplo, Artie Bucco,
amigo de infancia de Tony, cujo restaurante serve de ponto de encontro a diversas familias de
mafiosos. Também conhecemos, na primeira temporada, o padre que frequenta a casa da
familia e se envolve platonicamente com Carmela. Trata-se de uma figura ridicula que,
acobertada pela caridade e compreensao cristas, se aproveita de sua posicdo de guia espiritual
para assaltar a geladeira da matriarca, além de sua colecdo de DVDs. Ambos ocupam a
posicao tipica do “agregado” e, portanto, comic relief.

Por ultimo, também acompanhamos um arco narrativo relativamente longo, na
segunda temporada, de outro amigo de infancia de Tony, Robert “Bobby” Baccalieri. Bobby é
0 bem-sucedido proprietario de uma cadeia de lojas de artigos esportivos, mas € viciado em
jogos de azar. Apos contrair uma divida, a mafia utiliza sua loja para adquirir empréstimos e
fazer lavagem de dinheiro, o que leva toda a rede a faléncia. Os episodios que tratam do caso
sdo uma das raras excec¢des em que o “trabalho” de Tony Soprano é representado em todo seu
detalhe: “sdo meus negocios, € meu pao com manteiga”, afirma o protagonista apds ver a vida
de seu amigo completamente arruinada.

H&, claro, algum dilema moral. Tony se compadece do amigo. Nos primeiros
momentos ele desencoraja Bobby de se endividar, aconselha-o a parar de jogar. E, apés ter
destrocado sua vida, o mafioso ainda Ihe oferece algum dinheiro de consolo. Novamente,
trata-se dessa ma-consciéncia de Tony, que o faz ter pequenos dilemas e “viravoltas”, para
utilizar o termo de Roberto Schwarz (2004).
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No fim, o dinheiro que oferece serve apenas para apaziguar um pouco da culpa que
ainda é capaz de sentir, mas que é totalmente afastada quando Tony explica para 0 amigo
como funciona seu esquema, e como foi o jogador o Unico real culpado pela propria
derrocada. Afinal, ndo houve aliciamento nem coergdo, Bobby “escolhe” jogar e tomar
dinheiro emprestado, sabendo plenamente que poderia pagar com a propria vida. Assim, no
episdédio, Tony sai como o bem-sucedido empreendedor, aquele que cumpre até o final a
I6gica fria dos negdcios: ele viu uma oportunidade de lucro e ambas as partes estavam cientes
do contrato. “Pdo com manteiga”.

“Viravolta” perfeita também ocorre quando Tony é parado na estrada por um policial
rodoviario que Ihe aplica uma multa. Mais tarde, descobrimos que o funcionario foi rebaixado
de cargo, perdeu o direito a fazer hora extra e teve que assumir um segundo emprego para dar
conta das despesas domésticas. Tudo porque Tony reclamou com seus contatos politicos a
respeito da conduta (plenamente ética) do policial. Obviamente se trata de uma critica do
despotismo e da corrupcdo dos poderosos, mas o drama se amplifica quando passa a
consciéncia do mafioso. Ele é mostrado em diversas cenas ligando para seu contato na policia
e pedindo para que o policial seja reinstaurado no cargo antigo. Quando fracassa, resolve dar
algum dinheiro para o pobre policial, 0 que novamente representa a Unica maneira que

conhece de apaziguar a consciéncia e sem resolver de fato o problema do outro.

Perspectiva e sua transmissao

Cada um dos exemplos acima marca a importancia que a perspectiva da narragao
exerce sobre a organizagdo dramatica. E como se finalmente a televisdo adquirisse 0s meios
para tratar do ponto de vista dos poderosos por meio do filtro da consciéncia liberal, que tece
julgamentos e reflexdes a respeito do que vé. Percebemos que todas as relagbes de Tony
Soprano sdo organizadas de modo a revelar a insustentavel posicdo de poder em que se
encontra e que deturpa seriamente seu carater e o de toda a sua familia. O conflito ocorre
porque ha justamente um resquicio da ética liberal em sua consciéncia, um pouco de
compaixdo e de empatia sobre todos os demais. Por isso, 0 verdadeiro trabalho que tenta
realizar durante a série é de retomada da coeréncia, de realinhamento ideol6gico com o0s
valores predominantes de sua posicdo. E isso, alids, o que ele espera da terapia, que nesse
sentido “falha” esplendidamente.

Nesse ponto, é importante voltar a analisar o episédio de “University” por outro viés.
O enredo leva Tony proximo demais ao mundo do trabalho. E o contato de Tony com Tracee,

a mais marginalizada das trabalhadoras, que o forca a ver o duplo carater de seu proprio eu:
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explorador do trabalho sexual e patriarca de familia. Durante o jantar com Noah e seu pai,
este pergunta a Meadow o0 que Tony Soprano faz, e ela retruca com o titulo de fachada:
“gestdo ambiental” ou “gestdo de lixo” (waste management). Logo h& um corte para a cena no
interior do Bada-Bing que antecedera o climax e a morte da prostituta. O espectador tem os
elementos para desmascarar a hipocrisia.

A Tony se estende uma forma de apaziguamento. Com a morte de Tracee, apesar da
identificacdo e da tristeza, o0 mafioso podera realizar um deslocamento: ele identificara em
Ralph o verdadeiro mal, o verdadeiro vildo que espancou a moga inocente. Como j& vimos,
com esse episédio Tony recupera seu bastido moral e a partir de agora o publico se alinha
moralmente a ele em busca de justica. Na Ultima cena de Tracee, vemos seu corpo estendido
proximo a um esgoto a céu aberto, o que sela a unido entre aquilo que Tony diz ser, um
“gestor de lixo”, e aquilo que de fato fard, lidar com o “lixo humano” que é Ralph.

A série € realmente infernal, porque ndo se trata apenas de uma dendncia liberal da
hipocrisia e da corrupgdo dos poderosos, mas também da dramatizacdo do processo com que
eles retomam para si a posicdo moral superior por meio do espetadculo da mudanca de
consciéncia e da justica pessoal. Porque, aliada a légica dos negécios, vem a ideologia dos
valores familiares, do pater familias que defenderd seu feudo acima de tudo. Contra 0s
“valores corrompidos” de Ralph, nos aliamos a Tony Soprano e a tudo o que ele representa —
inclusive a sua eterna crise de ma-consciéncia, com que podemos nos identificar também. E
aqui, o termo “nds” passa a significar uma parcela bem especifica de espectadores que tem a
possibilidade de se alinhar a perspectiva dessa classe média-alta-com-crise-de-consciéncia.

Reparemos nas mdaltiplas operacdes desse processo. Em primeiro lugar, hd um
alinhamento narrativo formal com a perspectiva de Tony Soprano e de sua familia. Sdo as
acoes de Tony que acompanhamos e, principalmente, a sua consciéncia. As hesitagdes, as
crises de panico, os sonhos e os delirios febris — a tudo isso temos acesso irrestrito. Ainda
que uma analise cuidadosa permita a aplicacdo de um filtro moral liberal, por exemplo com o
alinhamento a perspectiva (ligeiramente) mais ética da Dra. Melfi, ainda assim ha muita
simpatia pelo cardter “humano” de Tony: ha disposicdo para escutar suas queixas e,
principalmente, para testemunhar o espetaculo de suas reviravoltas internas.

Em segundo lugar, é a domesticidade do seriado que prevalece sobre a vida
profissional. A imagem principal de Tony é a do mafioso de roupéo, limpando a piscina ou
escolhendo qual presunto comer na geladeira. O voyeurismo da intimidade é total, como
apenas a televiséo, no centro da sala de estar, permite. E assim acompanhamos Tony enquanto

vai ao banheiro, doente na cama, no carro indo e voltando do trabalho, durante as refeices, e
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em mais diversas outras ocasides privadas. Especialmente sua vida afetivo-emocional é
devassada em busca de sentido: todos os seus relacionamentos, todas as mulheres da vida de
Tony, revelardo algo sobre seu proprio carater, seu proprio desejo — incluindo aqui a relacéo
com sua mae, que é objeto constante de investigacdo no consultorio psiquidtrico. Vale
lembrar, alids, que a série foi concebida por David Chase como um filme em que o nicleo
central era o conflito edipiano de Tony.

Aliado a esses aspectos, também ocorre uma opcao por certa fatia do espectro social.
Ja mencionamos que em “University” a narrativa expulsa de nossa perspectiva pontos de vista
no extremo da representacdo de classe. Tracee, a prostituta, morre, e com isso o trabalho das
mulheres do Bada-Bing volta a ser representado como um aspecto menor da vida de Tony
(enquanto sua dimensdao humana, como a mulher que deve ser vingada, aumenta). Também o
breve contato com Noah, como acontecera sempre que o universo dos Sopranos esbarra com a
elite de verdade, seja intelectual ou financeira, servira apenas de amostra de que ndo ha lugar
para a empatia com essa classe. Sua representacao é sempre envolta em tons de satira, como 0
esnobismo extremo de Noah deixa entrever.

Por ultimo, ha ainda um ponto a ser aprofundado. O lugar social da familia Soprano se
justifica por meio de um senso de merecimento, de esforco pessoal e de ascensao por meio do
trabalho na construcdo da narrativa da histéria da familia Soprano, especialmente da geracéo
dos pais e avos de Tony. Tal lugar se transforma em nostalgia ao ser contrastado com a
preguica da geracdo mais recente de filhos. Tony encontra-se novamente nesse meio-termo, na
mesma posicao intermediaria de Rico, que admira o “carater” da geracdo fordista enquanto
assiste horrorizado a deformacédo do comportamento dos filhos devido ao “privilégio” de que
desfrutam.

O mondlogo inicial da série é revelador. Tony, apds se apresentar com desconforto a
psiquiatra nas primeiras cenas, senta e comega a contar do dia em que sofreu um ataque de
panico. E um dos Unicos usos que a série faz do mondlogo em off, e por isso o recurso fica
ainda mais marcante. Trata-se de um dos poucos momentos em que as falas de Tony abordam
diretamente seu conflito, e ndo séo apenas alusdes a serem interpretadas pelo espectador ou

pela psiquiatra. Cito na integra:

ToNy: Na manhd do dia em que passei mal, fiquei pensando em como é bom
participar de algo desde a primeira fase da construcdo. Eu cheguei tarde demais para
isso, eu sei. Mas ultimamente tenho sentido que cheguei no final. O melhor ja
passou.

MELFI [Interrompendo, em off]: Muitos americanos, eu acho, se sentem assim.
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[A imagem neste momento mostra Tony pegando o jornal matutino na porta de sua
casa e lendo com indignacéo a respeito do governo Clinton e da faléncia iminente do
sistema de satde. O monologo prossegue imediatamente apds a fala de Melfi.]
ToNY: Eu penso sobre meu pai, ele nunca alcangou as alturas, como eu. Mas, de
muitas maneiras, as coisas eram melhores para ele: ele tinha sua gente, eles tinham
padrdes, eles tinham orgulho. Hoje, o que nds temos?

Todos os elementos estdo ai. A sensacdo de Tony é a de que perdeu sua chance de
construir alguma coisa de fato. Que todo seu sucesso material é desprovido de sentido, ja que
recebeu o trabalho pronto e apenas desfrutou dos resultados. Além disso, ele fala da “gente”
das geracOes passadas, um povo que se limitava a certos “padrbes” éticos e morais, a valores
que Tony tentara recuperar. Trata-se de nostalgia, da impossibilidade de voltar ao passado.

Dra. Melfi, nossa guia nos meandros da consciéncia liberal, o aproxima da
“experiéncia americana” mais generalizada. “Muitos americanos”, no caso, seriam apenas
uma fatia bem especifica que também sente com ambiguidade o fardo da herangca. De um
lado, ha riqueza acumulada ao longo da geracdo; de outro, Tony e sua familia parecem nédo
saber exatamente o que fazer com essa riqueza, a ndo ser comprar alguns artigos de luxo e
organizar churrascos no fim de semana. Os termos sdo vagos: “padrbes”, “gente”, “orgulho”,
a habilidade de construir “algo”. Isso permite uma identificacdo realmente genérica com um
passado de trabalho pleno e esforco proprio. Mas vale lembrar que a “crise”, o “dilema”, sdo
bem especificos aqueles que agora desfrutam do luxo de ter dinheiro demais.

Durante o resto do episodio, Tony vai falar dos filhos. Novamente veremos como
Meadow e A.J. sdo representados como criangas mimadas que reclamam quando sentem que
Ihes faltam luxo e mordomia. Proximo ao final do episddio, ha outra cena, com Tony e
Meadow, que remete ao mondlogo inicial e a nostalgia. Eles adentram uma igreja de marmore

a noite e sentam-se nos bancos, iluminados pela luz do luar filtrada pelos mosaicos.

TONY: Seu bisavd e o irmdo dele, Frank... Eles construiram este lugar.

MEeADOW [ironicamente]: Grande coisa!

TONY: Artesdos de marmore e granito, eles vieram da Italia e construiram este lugar.
MEeADOW [ironicamente]: Sei, dois caras!

ToNy: Nao, havia dois caras e um time de trabalhadores. Eles ndo fizeram o projeto.
Mas eles sabiam como construir. Agora tente vocé me encontrar dois caras que
saibam colocar uma argamassa decente na sua banheira.

Durante o didlogo, a cdmera alterna de Tony para Meadow, e vemos sua atitude mudar.
A preocupacdo inicial da adolescente é convencer o pai a pagar por sua viagem de esqui para
Aspen. E mais um exemplo da futilidade da menina privilegiada. Mas com o desenrolar da

conversa ela passa a observar cuidadosamente a arquitetura da igreja, e seu rosto adquire o

senso de espanto e admirac&o do pai. E um momento tocante de conexao e, principalmente, de
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transmissdo de ideologia. O que Tony tenta incutir na filha é a valorizacdo do trabalho
produtivo artesanal, além da posicao segura dentro do “time” de trabalhadores: dois aspectos
que ele sabe ja terem desaparecido como perspectiva para sua classe. Tratam-se, portanto, de
valores abstratos, lembrangas: o trabalho produtivo, especializado e, de certo modo, coletivo.
Mas o proprio processo de nostalgia implica em selecionar certos aspectos e idealiza-
los, tanto para que eles se mantenham vivos enquanto “espirito”, como para evitar qualquer
possibilidade de coloca-los em préatica com todas as suas contradicdes. E um processo de
abstracdo que sO pode ocorrer a posteriori, quando as condi¢cbes materiais de viver
determinada experiéncia j& se encontram indisponiveis, mas que ndo oferecem nenhum
caminho concreto para o presente. Ndo ha mais uso pratico para aquilo que Tony tenta
transmitir a Meadow, a ndo ser o proprio ato da tentativa de transmissdo, o reforco dos
vinculos entre pai e filha. Revela-se aqui uma das principais funcdes da ideologia, que
funciona muito mais como agregadora de classe do que como dogma. Tony ndo diz para a
filha: trabalhe, construa algo com suas proprias mdos — pois nem sua prépria geracdo foi
capaz de fazé-lo; pelo contrério, no final do discurso de Tony, o ato glorioso do tipo de
trabalho que ele exalta se transforma na “simples” aplicacdo de argamassa na banheira e €
delegado a outros. Ja ndo é mais uma funcdo do artesdo que veio da velha Europa, mas do
assalariado temporario e provavelmente imigrante®. Assim, o que realmente se sobressai é a

nostalgia seletiva disfarcada de exaltacdo de uma virtude abstrata.

Conclusao

De modo mais ou menos esquematico poderiamos dizer que 24 e The Sopranos
representam a nova geracdo de séries do horario nobre. Do ponto de vista institucional, a
primeira tenta conquistar o maximo possivel de espectadores, ja que ainda se pauta pela
economia do esquema de anunciantes comerciais, enquanto a segunda ja nasceu direcionada
aos espectadores advindos de segmentos mais afluentes, na epoca fortemente associados aos
pacotes mais caros de televisdo por assinatura. Além disso, devemos lembrar que The
Sopranos fez parte do inicio de um projeto maior de valorizacdo da marca HBO (Cf. FEUER,
2007; JARAMILLA, 2007), que estava comecando a produzir contetdo original, e que no

comeco dos anos 2000 decide fazer desse conteudo sua principal fonte de prestigio.

% «Q chamado ao trabalho [..] é feito por aqueles que ndo trabalham e, aparentemente, nunca

trabalhardo”, nota Williams (2002), tratando de Tchekhov. Como veremos no capitulo a seguir, as semelhangas
entre 0 momento de The Sopranos e do drama moderno passam pelo fato de que, para uma parcela da burguesia,
o chamado ao trabalho é uma solugéo hipdcrita e sentimental.
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Ambas as séries aproveitam recursos que vinham evoluindo desde os anos 1980, mas
aprofundam o drama psicoldgico que costumava estar presente dentro do contexto maior do
universo profissional ou familiar, em que multiplas personagens se desenvolviam em paralelo
ao atendimento de casos ou a resolucao de problemas que se relacionavam a questdes sociais.
Ao se concentrarem em personagens centrais que predominam sobre todas as outras, as novas
séries trazem os conflitos morais subjetivos para o primeiro plano. A maioria desses conflitos
serve de motor para o enredo e, principalmente, para a constru¢do do jogo discursivo das
séries. Aos espectadores é conferida a funcdo de intérprete: agora é preciso prestar muita
atencdo a cada nuance de expressdo dos atores e, principalmente, as “pistas” que estdo
espalhadas por toda a serie.

O dilema de Jack Bauer se confunde com o dilema de seu pais, em sua personagem
vem & tona a contradicdo entre a posicdo ética/metafisica dos direitos fundamentais e a
necessidade da urgéncia, que exige agilidade e pragmatismo. O espectador,
independentemente de decidir contra ou a favor de Jack, ndo consegue escapar da forca com
gue a pergunta se coloca. E é uma pergunta a respeito do carater de Jack tanto quanto de seus
meios. Quando ele chora, momentaneamente temos o vislumbre desse dilema.

A situacéo € elevada a enésima poténcia com The Sopranos, que apresenta um quadro
ainda mais complicado. A questdo fundamental é que os problemas da série sdo os problemas
de Tony Soprano, articulam-se nele, e todo o resto € uma derivacdo de suas questdes
fundamentais. Cada conflito derivara da oscilagdo de sua consciéncia; & isso que se
transforma em espetaculo, tanto no plano da intimidade do consultério psiquiatrico quanto no
universo dos acontecimentos, dos assassinatos e reviravoltas do mundo do crime. Muito mais
do que em 24, aqui o drama da personagem e, por derivacao, de seus familiares, se mostrara
irresolvivel. A instabilidade da posi¢do o perseguird até o final e além dele, gragas & opgéo da
série pelo ndo fechamento.

Com protagonistas tdo predominantes, o0 mundo do trabalho cai para segundo plano.
Em 24, o trabalho € reduzido a ambientacdo, que facilita a representacdo dos problemas
comuns de profissionais de escritorio, ou a ética inflexivel da personagem, cuja virtuosidade
consiste em ser o funcionario ideal. Em The Sopranos, uma série que prioriza 0 ambiente
domeéstico e a perspectiva dos patrdes, o trabalho em si € marginalizado a figuras secundarias
em episddios individuais, como Tracee em “University”. Contudo, de modo mais profundo,
The Sopranos também pode ser interpretado como a propria impossibilidade de certa classe
conceitualizar o mundo do trabalho, a ndo ser como ideal abstrato e nostalgia. Afinal, até que
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ponto a dramatizacdo de uma “classe ociosa” ndo seria também um atestado a respeito do
trabalho?

Mas é ao espectador de ambas as séries que cabe realmente trabalhar: tanto para
perseguir o enredo convoluto de 24, como para compreender o microuniverso interior de Tony
Soprano. Jamais se exigiu tanto do espectador. Nao apenas na televisdo a cabo, mas também
no circuito aberto, ele encontra séries que dependem de sua atencéo e da colaboracdo de uma
comunidade interpretativa. Novamente, 0 que esse novo passatempo da classe ociosa diz
sobre seu trabalho?

O que vemos € que as seéries dos anos 1990 apresentavam possibilidades de
representacdo do trabalho para a classe profissional-gerencial. De um lado, elas reforcavam o
carater de realizacdo pessoal por meio da profissao. Apoiados em uma ética “aristocratica”, os
her6is mostravam por que deveriam ser valorizados. Mas em séries como ER, era a lida com o
publico em geral, a populacdo necessitada dos servigos de saude municipal, o motor
responsavel pelo andamento narrativo. Os profissionais cresciam a cada novo caso, que lhes
revelavam aspectos de suas personalidades; mas, ao mesmo tempo, cada paciente
representava uma oportunidade para iluminacdo de um tema atual relacionado a satde ou a
questdes contemporéneas. Cada caso era uma oportunidade de educacéo a respeito de algo,
como se a televisdo ainda fosse compreendida como um instrumento de elucidacdo publica,
como parte de um férum. A interacdo de multiplos pontos de vista ainda permitia certa
emergéncia do assunto.

Mas a tendéncia é que predominasse a forca centripeta. Os tdpicos que surgiam,
quando se relacionavam a assuntos do dia a dia, revelavam apenas novas facetas dos
protagonistas. Tudo passava a depender de uma ldgica mais abstrata, dos dilemas definidos a
priori como interesses da série e que se ligavam fundamentalmente a seus protagonistas. Na
primeira década dos anos 2000, as novas séries do horario nobre védo intensificar essa
operacgdo. A ldgica interna sempre submetera qualquer interesse externo. Tudo o que ocorre
externamente serd apenas metafora do mundo interior da personagem. Serd como se cada
personagem de ER ou de Hill Street Blues ganhasse uma série propria, além de um problema

moral irresolvivel, e como se tudo ao seu redor se tornasse uma fungdo desse problema.
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Revolucdes e continuacdes

O estudo do drama televisivo frequentemente trata de “revolucbes” e novas “eras de
ouro”. Talvez a énfase na novidade ocorra por necessidade e interesse: no mercado
jornalistico e no mundo académico, autores precisam anunciar rupturas inéditas e momentos
excitantes se quiserem ser notados. Assim, cada vez que as formas dramaticas parecem mudar
de configuracdo, sempre que se percebe um salto na qualidade da producdo das séries em
geral, soam as trombetas da boa-nova — acompanhadas de guias explicativos para leigos ou
para especialistas.

Na contramdo, meu argumento procurard enfocar o drama televisivo como a
continuacdo de uma tendéncia maior. Neste capitulo, deixo momentaneamente de lado as
nogdes e o estudo do trabalho e passo a discutir aspectos formais e histéricos do drama e da
tragédia burgueses, passando pelo melodrama e pela variedade experimental do drama
moderno, para mostrar uma linha direta entre essa tradicdo e a organizacdo das séries de
televisdo atuais. Espero mostrar a dramaturgia televisiva tal como articulada pela tradicéo
maior do drama burgués, para assim perceber a forga da continuidade.

As ideias desta discussdo possivelmente estdo implicitas na maioria dos argumentos
dos estudos televisivos tradicionais, mas parece faltar uma elicitacdo sistematica dos pontos
de conexdo entre as obras contemporaneas e a tradicdo maior do drama. Se hd uma grande
coincidéncia de temas e de modos de tratamento, se boa parte dos dramas encenados desde
pelo menos o século XVIII ainda fornece material e ainda instiga a forma de representacdo da
dramaturgia televisiva de hoje, isso tem uma implicacdo. Significa que nosso modo de vida
ainda se assemelha muito ao que era ha mais de 300 anos; que VArios de Nnossos pressupostos
se mantém. Tal afirmacdo, em meio a proclamacdo constante de ruptura com o passado, é
intencionalmente polémica: novidades vendem bem — mas qualquer tentativa honesta de
mapeamento cognitivo deve manter a vista o que essencialmente ndo mudou. Certos
problemas permanecem irresolviveis, certas perguntas teimam em ser formuladas de maneira
semelhante. Isso indica que apesar da roupagem ultracontemporanea, apesar das promessas
que acompanham revolugOes tecnoldgicas e de costumes, nossa forma bésica de organizacao

permanece, em grande parte, a mesma.
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Reconheco, contudo, a generalidade do argumento. Se aumentarmos a resolucéo,
veremos que obviamente muita coisa mudou. Mas, neste momento, o interesse € mostrar que a
compreensdo do drama burgués, tal como reproduzem o movimento de certas crises de
consciéncia e de representagéo de classe, pode ajudar a compreender o que ocorre na televisdo
das ultimas décadas. Em ambos os meios, detectamos uma alterndncia entre momentos de
crise e de aumento de tensdo, seguida de uma etapa de codificacdo de formulas enrijecidas.
Surgem espacos para criatividade e liberdade, que permitem certa expressdo autoral-
individual acentuada, mas que também interagem com a indudstria e 0 mercado. Ao examinar
essa modulacgéo, procuro um modelo no passado para 0 que ocorre agora — com a vantagem

da distancia historica que permite salientar as forcas e os atores determinantes.

Métodos: Raymond Williams e Peter Szondi

Os principais autores escolhidos para guiar esta discusséo sdo estudiosos do drama,
Peter Szondi e Raymond Williams. Tais autores, que escreveram as principais obras
mencionadas aqui entre os anos 1950 e 1970, ainda partem de uma tradicdo que depende
fortemente de outras disciplinas, como a filosofia, a histdria e a sociologia. Na verdade, a
propria distingdo entre as diferentes esferas dos estudos ndo faz sentido & formacdo humanista
classica de ambos e a seus alinhamentos com a perspectiva do materialismo historico, que une
cultura e sociedade®.

Szondi aparecera em dois momentos principais. Em Teoria do drama burgués (2004),
0 autor estuda principalmente a poética dos principais dramaturgos da época, em particular
Lillo, Diderot, Lessing e Mercier. Por poética entende-se escritos tedricos que dao suporte as
obras particulares de cada autor e que representam, para Szondi, pontos importantes de
articulacdo do drama burgués como um todo. Szondi enxerga contradi¢des entre o que de fato
era produzido na teoria do drama e os “dados e processos sociais”. Ele percebe que ha um
descompasso entre trés esferas: 0 que o0s autores advogam em suas poeéticas, o0 que de fato
produzem, e as transformac@es sociais da época, 0 que sugere uma relagdo “muito menos
direta” (2004, p. 24) entre cada um desses &mbitos. O interessante do método de Szondi é que
ele percebe a importancia de se detectar tais descompassos. Antes de buscar precipitadamente

por analogias que poderiam passar como reflexos da sociedade “na” arte, o critico entende

100 sergio de Carvalho escreve na introducdo & Teoria do drama burgués, de Szondi, que o autor se
esquiva de qualquer formalismo por estar vinculado a tradicdo de Lukacs e Adorno, que “entende as formas
artisticas como ‘conteudos precipitados’, como sedimentos de matéria historica” (2004, p. 7).
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que a mediacao entre base e superestrutura € muito mais complexa, e que precisamente nos
atritos e descontinuidades se encontra uma “possibilidade de conhecimento” (2004, p. 23).

Em Teoria do drama moderno: [1880-1950] (2011), Szondi trata dos dramaturgos da
“crise do drama” e de suas tentativas individuais de superacdo. Na obra, o critico elabora o
conceito do drama absoluto a partir de Aristoteles, o ponto de partida e a baliza do que seria 0
drama puro, que “nada conhece fora de si”: “O drama é primario. Ele ndo é a exposi¢édo
(secundaria) de algo (primario), mas pde a si proprio em cena, é em sua propria encenacao”
(2011, p. 25). Isso significa que Szondi trabalhara com uma abstracdo do conceito, com a
categoria do drama que, por defini¢do, ndo permite a violagdo de seus termos. O drama puro é
aquele que se baseia na acdo exteriorizada e presentificada por meio do dialogo; que objetiva
a subjetividade de diversas personagens; e que ndo comporta nenhum “tema” propriamente
dito. Ele tem nos acontecimentos presentes e intersubjetivos seu Unico interesse. Nas palavras
do proprio critico, o drama é absoluto quando oferece o (1) presente em (2) acontecimentos
(3) inter-humanos (2011, p. 77). E por meio desse parametro que ele explicara a crise do
drama. Ibsen e Tchekhov, por exemplo, estariam muito mais preocupados com o (1) passado e
suas consequéncias, Strindberg abandonaria 0s acontecimentos para lidar com o (2) interior
do homem, e Maeterlinck e Hauptmann se ligariam a (3) reflexdes monoldgicas em detrimento
das relacGes inter-humanas.

A passagem do drama burgués ao drama moderno nos interessa porque, tal como
descrita por Szondi, representa um movimento duplo de crise e tentativa de superagdo. A
amplitude das repostas desenvolvidas por cada dramaturgo, tomadas em conjunto, funciona
como uma espécie de mapa que permite compreender com detalhe 0os novos impasses da
sociedade, além das mdltiplas possibilidades de enfrenta-los simbolicamente. Para Szondi,
esse embate constituird os métodos do novo drama. O naturalismo, a pega em um ato e a peca
de conversacdo, o existencialismo, o0 expressionismo e o teatro épico de Brecht serdo o0s
exemplos oferecidos por Szondi de movimentos que se utilizam da crise para mudar a propria
convencdo do drama. Os dramaturgos da crise ainda tentavam utilizar a forma convencional,
mas ja percebiam que seus temas e interesses ndo davam conta de ser plenamente explorados
assim. Enquanto isso, 0s novos dramaturgos ajustaram as proprias convencgdes cénicas e
textuais para responder com mais eficiéncia aos novos problemas que cada um buscava
conceituar e focar.

Raymond Williams, em Tragédia moderna (2002), trata do mesmo periodo, mas seu
conceito principal é a tragédia, e ndo o drama. Assim, 0 autor busca examinar como a tragédia

¢ adaptada ao longo do tempo pelos dramaturgos modernos, e como se transforma de acordo
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com a tendéncia histérica e a inclinacdo individual de cada autor. A ideia principal é a de que
a tragédia, no seculo XX, adquire um significado mais pessoal. Ela é vivida mais
intensamente pelo individuo, que, a0 mesmo tempo, sente a iminéncia de uma tragédia
geral/social. Isso difere sobremaneira do conceito cléssico de tragédia — reservada a uma
classe de individuos “superiores” (2002, p. 29-33) — e do acontecimento tragico, que
representaria uma condi¢do permanente e irrevogavel, geralmente associada ao destino ou a

natureza humana.

Domesticidade (1)

Na apresentacdo de Sérgio de Carvalho ao livro de Szondi (2004, p. 10), ele afirma
gue o movimento do drama burgués veio a “estreitar o campo de imaginacdo do palco —
antes aberto aos amplos espacos publicos e gestos coletivos”. O espaco de representagdo se
restringe ao campo domeéstico, a sala de visitas e ao quarto. O “lugar da felicidade possivel”
passa a ser exclusivamente o da “familia burguesa patriarcal”.

Szondi mostra como “a familia em perigo” é uma constante. Proteger a familia e
restaurar a pax familia parece sempre um dado pressuposto, uma necessidade inquestionavel
das personagens. O exemplo que da é Le Pére de famille, de Diderot: enquanto nos dramas
anteriores geralmente o conflito entre pai e filho ocorre devido a suspeitas de intriga e traicdo
politicas — o medo de que o filho tenha se aliado a inimigos —, na peca em questao o pai
geralmente busca o filho ausente simplesmente porque a familia ndo esta inteira sem ele
(2004, p. 112-115). A partir de entdo, sera no seio da familia que se encontrara o apanagio das
crises; os lacos de sangue falardo sempre mais forte. Quando ha obstaculos, eles durardo até
gue o amor e o afeto tenham livre passagem para permitir a unido de um casal e a formacéo de
uma nova familia nuclear. O fator inovador, ai, € que a coesdo € pressuposta: como
necessidade intrinseca da instituicdo, ela constitui o estado “natural” ao qual as personagens
buscam instintivamente retornar. O drama moderno revertera parcialmente a situagéo,
colocando a familia como fonte geradora de crise, e ndo como solugdo — mas o estreitamento
do escopo permanece. Como causa ou solugcdo, o interesse principal da agdo sempre se
limitard ao espaco doméstico.

Tal movimento é inteiramente corroborado pelas ciéncias sociais. Norbert Elias talvez
seja o principal tedrico a documentar a migracdo das funcdes da esfera publica a privada e a
transformacédo psicoldgica e comportamental decorrente. Ao tratar da mudanca de costumes
ao longo da transi¢cdo do periodo medieval para a idade moderna, ele mostra a gradacdo com

que, por exemplo, as proprias funcdes corporais de homens e mulheres véo se restringindo
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cada vez mais a espacos domésticos. “O quarto de dormir tornou-se uma das areas mais
‘privadas’ e ‘intimas’ da vida humana”, e a “familia nuclear continua a ser o Unico enclave
legitimo, socialmente sancionado para esta e muitas outras fun¢Ges humanas” (2011, p. 159).
A descricdo do mesmo processo, mas aplicado aos termos do drama burgués, consta em
Williams: “Quando os tragicos burgueses falavam de tragédia privada, estavam voltando a sua
atencdo para a familia, como uma alternativa ao Estado. A sociedade, de modo caracteristico,
era uma noc¢ao perdida. A vida pessoal era um assunto familiar” (2002, p. 145).

Pensar a ficgdo televisiva por intermédio dessas categorias é sempre interessante. A
primeira vista, perceberemos que a forma mais imediatamente identificada com o drama
burgués e o melodrama, a telenovela, encontra-se geralmente restrita ao espaco doméstico e
familiar. “Lacos de familia”, nome de uma telenovela popular brasileira, poderia ser o titulo
de praticamente qualquer outra obra do género, ja que os conflitos quase invariavelmente se
estruturam a partir de algum tipo de relacionamento familiar. Ainda que haja um ou mais
nucleos fora do espaco doméstico, eles geralmente sdo subordinados aos vinculos sanguineos:
empresas familiares, traicdes conjugais, relacionamentos proibidos devido a conflitos entre
pais e filhos etc.

Dito isso, é importante detectar a dialética do processo. O registro de Norbert Elias
(2011, p. 173-179) trata, por exemplo, de como a sexualidade se transfere da esfera publica
para a privada conforme o cddigo aceitavel para a nudez, as funcdes corporais e a noite de
napcias vai se modificando e se reservando ao quarto e & familia nuclear. Ele discute, da
perspectiva historica, a grande novidade que € restringir praticamente todo o contato
intimo/afetivo de homens e mulheres ao espaco doméstico. Trata-se de um processo que,
conforme avanca a tendéncia de separacdo do espaco familiar em unidades cada vez mais
confinadas, acaba também privando a crianca e o adolescente do convivio social, 0o que
acarreta 0 aumento da importancia das figuras paterna e, principalmente, materna. Dai advirdo
praticamente todas as neuroses modernas, tais como elaboradas pela teoria psicanalitica.

Para nos interessa que o movimento de restricdo dos afetos ao mundo privado gera, na
ficcdo, uma contrapartida interessante. Ao mesmo tempo que a necessidade de retornar a pax
familia aparece como motivacgdo intrinseca da maioria das personagens, poderiamos pensar
que esse pressuposto responde a uma forga oposta, de socializacdo e atividade exterior. O
apelo do mundo la fora e seus perigos aparecem no drama burgués geralmente na figura do
vildo, o que denuncia a atracdo daquilo que vai se tornando cada vez mais uma meta
impossivel de ser plenamente vivida. Examinando um periodo muitissimo inferior em escala,

percebemos que em determinados momentos essa preocupacao é relaxada. No final dos anos
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1960 até meados de 1970, por exemplo, as séries se preocupam menos COM O universo
domeéstico — como se as proprias lutas sociais que marcaram a época oferecessem uma vazao
real a necessidade de experiéncia coletiva ou transindividual. Mesmo quando se passavam
quase inteiramente na sala de estar, como na sitcom All in the Family, as questdes discutidas a
cada episodio tinham a ver diretamente com os rumos politicos do pais. Com o reaganismo e
0 aniquilamento da maioria dos movimentos coletivos, além da reorganizacdo dos espacos
publicos por meio da degradacdo planejada das cidades e do aceleramento da suburbanizacéo,
a ficcdo sai de casa, mas incorpora grande dose de domesticidade.

Lembramos novamente que as séries dos anos 1980-90, de que tratei nos primeiros
capitulos, ocorrem apenas quando ha uma domesticacdo do ambiente profissional. Até entéo,
novelas e dramas apresentavam universos bem distintos: a telenovela e as comédias lidavam
com o mundo das paixfes e dos conflitos domésticos, enquanto as séries policiais lidavam
com o ambiente profissional, geralmente em fungéo da trama de aventura e detetivesca. Com
a “familia do trabalho” das séries de profissionais liberais, o universo profissional é
apresentado em funcéo dos relacionamentos entre as personagens, que tomam o primeiro
plano e se desenvolvem inteiramente de acordo com as leis do drama burgués e do melodrama
tradicional.

Outra forma de abordar teoricamente esse assunto estd no artigo amplamente
conhecido de Jane Feuer, “Narrative Form in American Network Television” (1986), no qual a
autora desenvolve a oposicdo entre a série episodica pré-MTM e a narrativa seriada
continuada posterior. A primeira dependeria de uma reintegracdo da familia, que deve
comecar e terminar unida, a cada episodio, para que o “problema” principal seja resolvido,
engquanto a segunda se pautaria pela progressdo dos conflitos familiares e, portanto, da
degenerescéncia da familia. Em outras palavras, o seriado episodico, geralmente a sitcom, que
praticamente se reinicia a cada novo episodio, tem liberdade para desenvolver temas e
problemas a bel-prazer por partir sempre do pressuposto da unido familiar, ao passo que a
série continuada torna o conflito pessoal/familiar o centro da narrativa. Segundo a autora, 0
proprio movimento do episodico para o serial, das comédias de Norman Lear, como All in the
Family, para a “familia do trabalho” da MTM, facilita a transicdo para o periodo “apolitico”
do final dos anos 1970. O processo € intensificado com a nova leva de séries dos canais de
televisdo a cabo, como The Sopranos e, principalmente, Six Feet Under (HBO, 2001-2005),
que repelem qualquer outro tipo de relagdo que ndo a doméstica/familiar e que dependem

tematicamente dos conflitos sanguineos para avancar a trama.
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Género intermediario

Em relacdo ao aspecto técnico do drama burgués, Sérgio de Carvalho aponta que o
género “abandona pouco a pouco 0s coros, 0s apartes, 0 verso, a descontinuidade das cenas, a
relacdo direta com o publico, as convencdes e estilizacdes, em favor de uma concentracdo na
intersubjetividade e no presente absoluto da acdo” (SZONDI, 2004, p. 8). O autor também se
refere a esse fendmeno como "“estreitamento”. Na televisdo vé-se, desde os anos 1970, o
abandono de recursos de estilizagdo que comportariam efeitos épicos, e a exclusividade do
uso de técnicas simples de roteiro e montagem, que permitem apenas a revelacao das relacdes
intersubjetivas por meio do dialogo e da acdo progressiva. Ha, certamente, séries, minisséries
e programas individuais que buscam explorar formas de locucdo diferentes do esquema
tradicional de agdo centrada nas personagens. The Twilight Zone (CBS, 1959-1962), por
exemplo, usava narrador em off e tramas bizarras para representar uma espécie de ficcao
especulativa bem particular. Obras mais recentes incluem a série dinamarquesa Riget (The
Kingdom/O Reino, 1994-1997), de Lars Von Trier, e Twin Peaks, de David Lynch. Riget

utiliza recursos de coro'®

, tanto na apresentacdo e concluséo feitas pelo proprio Trier, quanto
por interlidios de personagens que aparecem comentando a acdo. J& em Twin Peaks,
especialmente em sua temporada nova (2017), transmitida 25 anos apds a ultima, Lynch
utiliza recursos de som e montagem de forma absolutamente radical em relacdo ao que é
considerado aceitavel no drama de horario nobre. No Brasil, Luiz Fernando Carvalho dirigiu
minisséries como Hoje é dia de Maria (Rede Globo, 2005) e Capitu (Rede Globo, 2008),
além das telenovelas Renascer (Rede Globo, 1993) e \elho Chico (Rede Globo, 2016),
fazendo uso de recursos cénicos minimalistas e de forte estilizacdo visual. Mesmo assim, tais
exemplos sdo excecBes em relacdo ao que € esperado e efetivamente realizado na televisdo do

horario nobre*®

. Aregra é seguir a risca o esquema do drama burgués.
Szondi e Williams percebem que o movimento de estreitamento de assuntos e técnicas

relaciona-se a tendéncia de ampliacéo do publico. Conforme a burguesia ascende, a nogao do

101 williams (2002, p. 35) mostra como a dissolucdo do coro segue 0 movimento de isolamento e
individuacao da acdo do herdi. Ver também Prado (2004, p. 86), que trata do coro como “corddo umbilical” que
prende o drama as suas origens épicas. De fato, do drama da Renascenga até praticamente toda a experiéncia do
teatro moderno e contemporaneo, com notaveis exce¢des, 0 coro inexiste, algo que é seguido a risca pelos
dramas televisivos. Dai a importancia do exemplo de Trier, que ressalta o carater de exce¢do do recurso.

102 caldwell (1995, em particular o capitulo 10, “Recessionary aesthetics”) trata do conceito de
“contraprogramacao [conter-programming]” para explicar parte da producdo arrojada do comeco dos anos 1990,
cuja intencdo era responder, em tom satirico, a formatos de outras emissoras. O exemplo mais citado dessa
pratica comum é The Simpsons (FOX, 1989-), que surge como resposta irdnica a seriados centrados em uma
familia perfeita, normalmente comandada por um pater familias carismatico, como The Cosby Show (NBC,
1984-1992).
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individuo burgués como abstracdo do homem geral passa a exigir que a tragédia se estenda a
“todos os homens” (WILLIAMS, R., 2002, p. 74). O sofrimento, que é a expressdo da
experiéncia tragica, ndo se restringe mais a nobreza, e é incorporado ao que se passa a chamar
de “natureza humana”. Szondi mostra como na poética de George Lillo h& explicitamente o
interesse em atingir mais pessoas, em ampliar o escopo de acdo (2004, p. 28) e,
consequentemente, ganhar espectadores. VVé-se ai ja uma predisposi¢do ao mercado de massa:
0 drama e a tragédia ganham apelo universal conforme passam a tratar exclusivamente de
temas e relagbes que se reduzem ao que pode ser considerado comum a toda a experiéncia
humana burguesa, isto é, as paixdes e as relaces familiares. As pecas passam a “tocar” 0s
individuos, conforme eles se enxergam na matéria representada, ou melhor, conforme aspiram
a identificacao.

Segundo as poéticas do século XVIII, o que se cria é um “género intermediario”
(SZONDI, 2004, p. 26), que mistura tragédia e comédia, o tema alto e o baixo, e que resulta
em algo préximo a tragicomedia. Ja vimos que na ficcdo televisiva pré-MTM permanecia uma
distincdo bem demarcada entre comédia e outro género mais elevado, o drama. E algo que
vale ainda para as definicGes populares do género cinematografico, que conhece formas
relativamente bem demarcadas, como comédia, romance, terror, thriller, western e,
novamente, drama.

A ficcdo televisiva dos anos 1980 em diante trouxe a reincorporacdo do aspecto da
mistura. Como ja vimos, é quase impossivel encontrar um drama televisivo em que nédo se
alternem cenas de tom sério e cdmico. Outro nome para o drama burgués, alids, é genre
serieux, género “serio”, um termo que ja substitui a nocéo de tragédia pela de seriedade, o que
diz respeito mais ao tom do que a convencao classica relacionada ao objeto da representacéo.
Ao discutir o melodrama, Jean-Marie Thomasseau afirma que o género se firmou como
“degenerescéncia” da tragédia no momento em que abandonou “suas dimensdes metafisicas,
substituidas por conflitos psicoldgicos e debates morais, e escolheu uma estrutura romanesca
mais patética que tragica” (2012, p. 18).

E possivel que seja o carater intermediario, de drama burgués, um dos principais
fatores que d&o a ficgdo televisiva uma impressdo de género middlebrow, de arte que ndo se
compromete com qualquer extremo. Ela raramente se presta a satira cOmica e de costumes ou
a tragédia de Gltimas consequéncias, como frequentemente o faz a vanguarda no cinema, no
teatro e na literatura. De fato, é possivel afirmar que, salvo excecBes, a ficgdo televisiva

representa um compromisso com certo equilibrio tanto em relacdo a forma quanto ao
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conteddo. Também se nota que a distincdo baseada na oposicdo “temas metafisicos” e
“conflitos psicoldgicos e debates morais” pende, na ficcdo televisiva, para o segundo termo.
Mesmo assim, a propria definicdo da latitude € relativa. A que exatamente se compara
essa ficcdo? Ao cinema expressionista alem&o? A prosa modernista da década de 1920? Ao
teatro do absurdo? A propria duracdo e frequéncia da ficcdo televisiva, para utilizar dois
termos puramente formais, inviabilizam a comparacao entre as intensidades das experiéncias.
Também nunca é demais mencionar que praticamente todos 0s géneros burgueses sofreram,
em seu surgimento, as mesmas criticas. Desde o teatro da Renascenca, passando pelo romance

até o cinema, todos sdo vistos como uma degenerescéncia de artes anteriores j& legitimadas.

Consciéncia burguesa (1): antecedentes

O maior ponto de continuidade a ser enfatizado € a nogdo de que o drama burgués
permanece — no sentido de que nele ainda se elabora, desde o final da Idade Média até hoje,
a histdria da consciéncia burguesa. Como demonstram os teoricos, € no drama burgués que
vemos sedimentado o movimento que autoriza a tragédia do cidaddo privado a ser
representada em um meio que antes era reservado a esfera dos reis e principes.

Szondi, ao tratar de George Lillo, considerado o fundador do género, fala da
substituicdo paulatina da “royal woe” pela “private woe” (2004, p. 33), o sofrimento real pelo
privado. Ja vimos, com Elias, que ocorre uma reorganizacdo dos afetos em direcdo a sua
privatizagdo. Segundo o autor (2011, p. 167), também as novas formas de contrato
interpessoal geram a constante autoindagacdo dos sujeitos a respeito de suas relagdes;
enfatiza-se a “responsabilidade de cada um dos parceiros”, o que “requer do individuo maior
circunspeccdo, formas de autocontrole mais conscientes, e menor espontaneidade dos atos e
do discurso no estabelecimento das relagbes”. Aqui se percebe que o conceito de privatizacdo
é radical e afeta profundamente o proprio modo de organizacao psicoldgica dos afetos, que se
redirecionam para dentro do sujeito de uma maneira pouco Vvista, até entdo, fora de contextos
ascéticos/religiosos.

Para Elias trata-se de um processo lento e gradual, mas a maioria dos autores consegue
perceber os marcos significativos que o século XVIII representou. Marx define a importancia
inequivoca do periodo nos Grundrisse: “Somente no século XVIII, com a ‘sociedade
burguesa’, as diversas formas de conexao social confrontam o individuo como simples meio
para seus fins privados, como necessidade exterior” (2011, p. 40). Sua defini¢do € importante
porgque marca a contradi¢cdo dessa sociedade que, a0 mesmo tempo que passa a apoiar-se cada

vez mais na interdependéncia de seus membros — “individuos produzindo em sociedade”
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(2011, p. 39) —, também avanca a nocao de que o individuo isolado é o padrdo “natural” do
homem®%,

O ponto focal do drama passara a ser justamente o embate interior da consciéncia das
personagens muito mais do que qualquer outra forma de conflito interpessoal, até mesmo
quando a perturbacdo € gerada por questdes de ordem externa, como frequentemente o é no
drama burgués classico. “Nao contra os dominantes, tampouco contra a concorréncia, mas
contra os proprios instintos” é como Szondi (2004, p. 69) descreve o novo conflito tal como
configurado nas pecas e na poética de Lillo. O que resulta é o pendor para a sentimentalidade,
ja que os individuos, “unidos na pequena familia burguesa, ndo ousam decidir seus conflitos,
sendo os reprimem nas lagrimas de comocéo e de lamento” (2011, p. 93), conforme o critico
afirma a respeito de Diderot.

Frequentemente, 0 que observamos nas pecas desse momento de expressdo da
consciéncia burguesa ascendente € que a sentimentalidade se torna uma vélvula para a
incapacidade de acédo efetiva em sociedade. Herois e heroinas se encontram paralisados, ndo
ousando ainda enfrentar as ordens conservadoras da nobreza. Resta-lhes a profunda
turbuléncia emocional que frequentemente resulta em ac¢des perturbadas na esfera intima e os
levam em direcdo a morte e a tragédia pessoal.

O espirito desse tipo de tragédia aparece com muito mais forca nos dramas individuais
da HBO, no inicio dos anos 2000, do que em seus predecessores (e até sucessores) da
televisdo aberta. O problema de Tony Soprano se configura no momento em que sua
consciéncia entra em conflito com suas a¢des, no momento em que contrastamos aquele Tony
que fala e se emociona durante as secOes de terapia, € 0 Tony mafioso que age. Nas series
anteriores, como em ER, a amplitude de movimentos das personagens € muito maior;
podemos dizer que eles se transformam conforme os anos vao passando, as vezes de maneira
até mesmo inverossimil. Os problemas do pronto-socorro, que vao servindo como revelagdes,
sdo a motivagdo para a mudanca e para a autossuperagao; ao passo que as questdes de Tony se
apresentam de maneira muito mais circular, sem possibilidade de resolucdo, ja que sdo vitais a
todos os demais conflitos da série. O mafioso é obrigado, pela impossibilidade de acéo, a
contemplar — enquanto os medicos e enfermeiros, policiais e agentes da ordem ndo tém
tempo algum a perder. Novamente, vé-se a importancia da perspectiva de cada uma das séries

conforme se aliam a pontos de vista mais proximos do trabalho ou do capital.

103 A histéria sucinta do termo “individuo” pode ser encontrada em Williams (2014, p. 113-117).
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Ao tratar de Lessing, o ultimo autor do periodo classico da tragedia burguesa
examinado, Szondi demonstra a propagacdo de uma poética direcionada a extrair do
espectador “lagrimas de compaixao” (2004, p. 148). Vemos, assim, que ndo apenas as
personagens se encontram imobilizadas e presas ao universo sentimental de suas paixdes, mas
que o drama também passa a fixar o espectador como espectador, que se torna um receptaculo
para a catarse individual. O carater contemplativo se firma como unica funcéo do espectador,
pois a tragédia burguesa perfaz o caminho rumo a uma situacdo irreversivel em que as
personagens trocam suas vidas em nome das licbes morais elevadas. Mas é importante

perceber que Szondi compreende esse percurso como um momento da situagao burguesa:

Naturalmente, enquanto o burgués quiser praticar a compaixao como espectador no
teatro, o drama burgués terd seu herdi paradigmatico na vitima impotente da
arbitrariedade absolutista, cuja esfera de influéncia se restringe a sua familia. Ou,
inversamente, enquanto a burguesia ndo se rebelar contra o absolutismo e declarar
sua pretensdo ao poder, ela vivera seus sentimentos e, impotente, declarara no teatro
a sua propria miséria, que — segundo as palavras de Diderot — o destino lhe
preparou, como aos herdis da tragédia atica. O burgués resigna-se com sua
impoténcia no absolutismo na medida em que se retira numa privacidade sobre a
qual as relag@es politicas e sociais ndo parecem exercer poder algum (2004, p. 150,
grifo meu).

O que Szondi estd descrevendo é um processo de contrarreforma que barra a
potencialidade radical do Sturm und Drang. O “espectador de teatro” se firma em um espaco
de atividade passiva e conformista, cujas tramas dependem, funcionalmente, da imobilidade
tanto dos membros da plateia quanto das personagens. N&o, € claro, no sentido da imobilidade
radical que sera desenvolvida por dramaturgos modernos — que, alias, exige do espectador
certa participacdo, dessa vez intelectual, mas na aceitacdo do destino tragico, na
impossibilidade de movimento efetivo de transformacdo da situacdo, o que geralmente
desemboca na destruicdo da propria vida. “Em Lessing e em Lenz, a agressdo da burguesia
impotente dirige-se contra si mesma e ndo contra os que lhe negam o poder” (SZONDI, 2004,
p. 147).

Nao restam duavidas de que a sensibilidade estética burguesa tenha se moldado
definitivamente durante 0 Romantismo. Nossa questdo estd em examinar por que exatamente
essa sensibilidade permanece, e em gque momentos ela abre espagos para outro tipo de
estrutura de sentimento. E muito curioso, nesse sentido, que sejam as séries derivadas de The
Sopranos os exemplos mais citados da “revolucdo” da televisdo, quando na realidade elas
retornam com muito mais forca ao modo contemplativo da sentimentalidade burguesa e da

exploracdo psicologica individual. Como estamos vendo ao longo do trabalho, esse fenémeno
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permite entrever o profundo apego de determinada fatia de espectadores a perspectiva da
contemplacdo impotente. Certamente, as novas séries sdo mais distanciadas e
reflexivas/intelectuais'® do que o drama burgués propriamente dito, ja que surgem ap6s uma
longa tradicdo dramética realista, hegemonica nos Estados Unidos. Mas 0 que € visto como
exigéncia intelectual acoberta a incrivel restricdo de escopo que tais séries representam em
relacdo as obras anteriores e denuncia 0 apego — de certa fatia do publico — a estética
burguesa tal como fixada pelo Romantismo.

No “Elogio a Richardson”, Diderot revela ainda outra estratégia da contrarreforma: “a
alma, esquecendo os préprios interesses, se abrird a Verdade” (citado por SZONDI, 2004, p.
126, grifo meu). A antitese € reveladora. A barganha da ficcdo do século XVIII em diante
parece se apoiar nisso: serd a busca dos universais, da Verdade, com letra maiuscula, que
tomara o primeiro plano, relegando os “préprios interesses”, seja la quais forem, a
preocupacgao menor ou a carater vilanesco.

Tal justificativa ainda se aplica quando os criticos encontram em The Sopranos e nas
novas séries da televisdo a cabo momentos de Verdade e de transcendéncia — quando
parecem derivar dos problemas bem particulares de Tony ligOes a respeito da condic¢do geral
do homem. “Tony representa ideais que desapareceram da sociedade moderna” (ROCHE,
2011, p. 111). Novamente, é curioso como a perspectiva das personagens que ndo trabalham,
gue se encontram imobilizadas entre a crise da consciéncia e a acdo imoral, adere rapidamente
ao rotulo de universais. Perto dessas crises, 0s interesses “menores” de ER, sua topicalidade,
de fato empalidecem: afinal, parece muito mais valido representar as idas e vindas do
Complexo de Edipo de Tony do que as contradi¢des do sistema publico de salide. Para que
confrontar a burocratizacdo do trabalho policial, em Homicide, se podemos acompanhar as
desilusbes amorosas de Meadow, algo muito mais proximo da experiéncia individual de cada
um dos espectadores?

Williams, em toda sua obra, se preocupa com o problema da naturalizacdo da
ideologia burguesa, o processo pelo qual um modo bem especifico de sentir torna-se emblema

do homem universal. Em sua andlise da tragédia, ele mostra que a prépria teoria tragica, ao se

104 «“IThe Sopranos] nos recompensa pelo nosso processo intelectual” (ROCHE, 2011, p. 111). “Os

prazeres potencialmente oferecidos pelas narrativas complexas sdo mais ricos e mais multifacetados que os da
programacdo convencional” (MITTELL, 2006, p. 30). “Um dos prazeres de assistir a televisdo complexa é
engajar com um senso de jogo ludico [ludic play] e de andlise de quebra-cabecas, e tentar ler a mente de
personagens complexas e nuangadas é chdo fértil para préaticas de recepcédo tdo ludicas (MITTELL, 2015, p.
132).
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manifestar na obra de cada autor, de Sofocles aos dramaturgos modernos, deveria nos lembrar

constantemente da variedade de respostas de cada cultura especifica. Afirma o critico:

Se, todavia, pensamos nela como uma teoria sobre um fato Gnico e permanente em
sua natureza, sO poderemos ter como resultado, ao final, as conclusdes metafisicas
que estdo implicadas em qualquer dessas premissas. Central entre elas é a que diz
respeito a uma natureza humana permanente, universal e essencialmente imutével
(2002, p. 69).

Consciéncia burguesa (2): The Sopranos

Um artigo do professor australiano Jason Jacobs a respeito de The Sopranos serve de
exemplo para a falta que faz ao discurso critico a incorporacdo da ideia de perspectiva. Em
“Violence and Psychology”, Jacobs levanta muito bem um dos principais eixos da serie e da
personagem de Tony Soprano: sua dupla expressdo em “atos de violéncia brutal” e em
“momentos de reflexdo e introspecdo” (2005, p. 143). De fato, a constante alternancia entre as
necessidades da atuacdo no mundo do crime organizado e o aprofundamento do trabalho
terapéutico em direcdo ao autoconhecimento é o mote da série, 0 motor que gerara grande
parte dos conflitos até a ultima temporada. Mas o artigo de Jacobs defende que um dos polos

tem mais peso do que o outro, e que Tony Soprano representaria

um retorno aos valores humanistas e ao realismo classico que a televisdo pds-
moderna dos anos 1980 e 1990 tentaram minar. [...] o Ultimo humanista em um
mundo de caos relativista [...] uma qualidade que esta faltando na cultura popular
contemporanea, com a insisténcia [dessa cultura] em vitimas falhas e na rejeigdo do
heroismo (2005, p. 156).

Como fica claro, Jacobs promove o engrandecimento da personagem; ele adere sem
hesitacdo aquilo que identifica como a resisténcia de um valor universal, 0 “humanismo” de
Tony, contra o “relativismo pds-moderno”.

E necessario discutir as premissas que sustentam o argumento do critico. A 0oposico
descrita entre a acdo de Tony e o trabalho de reflexdo psicanalitica é, desde o comeco do
artigo, baseada na nocdo de que as formas contemporaneas de terapia ndo passam de

“blablabla psicoldgico [psychobabble]”, termo utilizado pelo proprio criador da série, David
Chase, e citado por Jacobs:

Certamente acredito que [a série] descreva o materialismo americano. O blablabla
psicoldgico [...] americano. A sociedade vitimista [victim society] que temos hoje,
que estamos desenvolvendo. A sociedade da ndo-responsabilidade [non-
accountability] (2005, p. 144-145).
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Juntamente a citagéo, Jacobs vai elencar a opinido de alguns estudiosos que advogam
uma alteracdo da imagem que a sociedade faz do crime e do individuo criminoso ao longo dos
anos. Tratar-se-ia “do comeco de um relativismo moral em resposta ao crime” (2005, p. 144),
quando o criminoso teria passado a ser considerado antes um doente (vitima) do que um
individuo autbnomo, responsavel por suas acoes.

Além disso, o0 mundo terapéutico, segundo Jacobs, a0 mesmo tempo que nos
encorajaria a “expressar nossos sentimentos” esconderia uma funcdo repressora bem
especifica de controle da raiva. Para ser um bom chefe, Tony deve aprender a reprimir sua
raiva, dosar sua agressdo e utiliza-la estrategicamente. Mas ele falha, e é justamente essa falha
que Jacobs enxerga como uma elevacdo do “humanismo” de Tony. Segundo o autor, 0
mafioso acaba alcancando um entendimento muito mais profundo de suas circunstancias.
Jacobs cita, como exemplo, a briga violenta entre Tony e sua amante, Gloria. E apenas por
meio da disputa dramaética (teatral) entre Gloria e Tony, quando este se encontra prestes a
mata-la, que ele percebe a extensdo de seu Complexo de Edipo. Para Jacobs, Gloria, por meio

da acdo, tem sucesso naquilo em que a Dra. Melfi, por meio da palavra, falhou:

Tony compreende [grasps] o mundo melhor do que Melfi porque ele entende que
ndo ha compreensdo que resolva os problemas que o mundo continuamente lhe
impde. [...] Tony, intuitivamente, mas ndo intelectualmente, compreende que o
mundo é um lugar mais profundo e mais rico do que pode ser abarcado pelas
categorias estéreis de sociedade e da terapia que a sanciona como uma panaceia.
Tony pode ndo compreender a si mesmo, mas ele compreende o mundo melhor do
que Melfi. [...] Nesse sentido, o show nos desafia a considerar um lider da méfia
como um ser humano melhor do que sua terapeuta (2005, p. 154-155, grifos meus).

O argumento se estrutura em dois movimentos: a terapia de Tony, ao buscar uma
compreensdo “intelectual” do mundo, falha. Ela ndo conforma seu Eu as necessidades do
mundo dos negdcios, nem lhe controla a agressdo. E é justamente essa falha que indicaria a
superioridade de Tony. Ele “vence” a terapia por meio da atuacdo efetiva e violenta no
mundo. Para Jacobs, a terapia forneceria apenas uma racionaliza¢cdo, uma acomodagédo ou
“cultivacdo do Eu” (2005, p. 152), que sancionaria o vitimismo, a explicacdo do crime por
meio das “categorias estéreis de sociedade”. O “humanismo” de Tony, que segundo Jacobs é
melhor do que o intelectualismo estéril de Melfi, residiria em sua recusa a posigdo de vitima,
em sua “defesa da agéncia humana e da responsabilidade” (2005, p. 156). Reparemos a
semelhanca com a discussdo a respeito dos ex-funcionarios da IBM realizada por Sennett

(Capitulo 9), em que os sujeitos (e o tedrico) buscam retomar a posi¢do ativa, a narracao
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centrada no Eu, em detrimento de explicagbes de mecanismos sociais complexos que,
segundo o argumento, invalidariam qualquer tentativa de agéncia individual subjetiva.

O texto de Jacobs convence quando aceitamos suas premissas: se entendermos a
psicologia, na série e na vida, como apenas um instrumento de controle instintivo, de
adequacdo do sujeito e de racionalizacdo, que transforma o crime em doenca e os individuos
em “vitimas da sociedade”. Contra tudo isso ressurgiria (ou resistiria) o sujeito autbnomo
heroico que ainda atua sobre o mundo, que o submete a sua vontade. A interpretacdo de
Jacobs é a mais exemplar para ilustrar a defesa desse ponto de vista burgués-liberal e da
adesdo ndo-critica a perspectiva de Tony.

No entanto, a prépria série constréi um problema muito mais complicado do que o
descrito por Jacobs. Num primeiro nivel, é preciso reconhecer que é Tony quem
instrumentaliza sua terapia, fazendo exatamente aquilo que Jacobs critica. Ao longo dos anos,
diversos insights e ferramentas de gerenciamento de emocgdes, adquiridos por meio das
sessOes, 0 ajudam a tocar os negocios. Os proprios sonhos de Tony passam a Ser recursos
corporativos valiosos: 0 mais importante deles revela para 0 mafioso quem, entre 0os amigos
do circulo intimo, era um traidor. Mas € vital enfatizar que ndo é exatamente a “psicologia
contemporanea” que avanca uma “panaceia” para a compreensao/aceitacdo intelectual de um
mundo corrupto e o consequente ajuste hipocrita do Eu, mas, sim, a utilizacdo egoista e
instrumental que certos individuos fazem dela. Tony é extremamente habilidoso em
interpretar livremente as palavras da Dra. Melfi e, em praticamente todas as cenas entre 0s
dois, observamos que ele enviesa as palavras da médica para que signifiquem o que ele quer
ouvir. Muito mais do que uma critica a terapia contemporanea, a série denuncia determinado
uso que fazem dela certos sujeitos: especialmente sujeitos em posicdo de autoridade e poder.
O tal sujeito “responsavel”, “humanista” e “autbnomo” é na verdade o individuo
extremamente egoista e habilidoso para selecionar quando deseja ou ndo tomar
responsabilidade por suas acdes e por seus conhecimentos — especialmente quando deseja ou
ndo reconhecer a existéncia de outras pessoas e outras opiniées. Abundam na série cenas em
gue vemos Tony mentindo e manipulando os outros para satisfazer seu egoismo infantil. Se
isso é ser “humano”, como defende Jacobs, acreditamos que seja um estagio extremamente
pouco desenvolvido de humanidade.

Além disso, o critico ndo percebe que os insights adquiridos por Tony se devem tanto
a sua “atuacdo” no mundo quanto ao trabalho terapéutico. Sem todo o trabalho de anélise
realizado por anos, sem o vocabulario e as relagcdes apontadas por Melfi no consultério, ele

jamais poderia adquirir, por exemplo, a percepcao de sua neurose, nem ver a semelhanca entre
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as chantagens emocionais de Gloria e de sua méde. Na verdade, a psicologia, em particular a
psicanalise, ndo deve ser considerada uma racionalizacdo intelectual, como o faz Jacobs. E
condizente com a prépria teoria psicanalitica o fato de que os progressos verdadeiros
dependam do comportamento e das relagdes materiais do sujeito com o mundo, vivenciados
no consultério como as relagdes de transferéncia entre paciente e médico. Nao se trata apenas
de uma suposta “tomada de consciéncia” intelectual a respeito das proprias acdes — essa €
uma (pequena) parte da terapia —, mas do caminho em direcdo ao controle e, principalmente,
a responsabilidade, realizado de modo inconsciente no trabalho de analise.

Nesse sentido, a terapia de Tony pode ser considerada, em parte, bem-sucedida. Por
exemplo, no episddio da briga com Gloria (*Amour Fou”, SO3E12), o mafioso interrompe sua
violéncia antes de mata-la, justamente no momento em que reconhece o padrdo neurotico.
Pode ser que, conforme Jacobs, reconhecamos nisso um movimento de controle do Eu e de
gerenciamento da raiva. Mas trata-se, na pratica, da recusa da pratica do assassinato. Seria
uma atitude menos “humana”?

Invertendo a concepc¢do de Jacobs, afirmo que a crise de consciéncia de Tony — seu
constante desajuste com os cddigos do mundo da méfia, a erupc¢do de sua sentimentalidade e
compaixdo em momentos criticos, que Ihe atrapalham a funcéo profissional — seja ndo uma
vitoria do sujeito sobre a psicologia, mas da psicologia sobre o sujeito. E a intrusdo do
trabalno de Melfi, por meio da palavra, que nos melhores momentos permite o
questionamento profundo da posicao insustentavel de Tony. Como veremos no final desta
secao, trata-se do recurso mais propriamente épico da série, que permite o distanciamento e 0
comentario das personagens dramaticas. Quando se deixa de lado essa funcdo épica, corre-se
o0 risco de, como Jacobs, aderir plenamente ao ponto de vista de Tony e encara-lo como
representante de certo humanismo triunfante.

Outro critico, David Pattie (2011), também defende que a série como um todo
dramatiza uma enorme resisténcia a terapia, ja que Tony Soprano utiliza diversas técnicas
para se manter impermeavel ao conhecimento proporcionado pelo método psicanalitico. Tony
parece ndao “aprender” nada com Dra. Melfi. Mantenho, novamente, que a série se sustenta
nesse mecanismo duplo de incorporacdo do insight psicanalitico e de resisténcia, processos
que ocorrem simultaneamente. A analise da certo na medida em que fornece um instrumento
de ventilacdo dos dilemas internos de Tony, sem jamais resolvé-los por meio de uma mudanca
comportamental efetiva ou pela racionalizacdo. Pelo contrério, a propria proposta de uma
analise, na série, € manter a ferida de Tony aberta, estimular sua consciéncia pesada em

relacdo as proprias acOes. Trata-se de uma causa nobre, de resisténcia, da psicanélise, e
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também de um fator necessario ao roteiro, que encontra ai 0 motor dos principais conflitos.
Diferentemente das outras personagens, € a sensibilidade/empatia de Tony que o provoca a
agir contra as normas do que seria esperado de um homem racional de negocios, sejam estes
ilegais ou ndo, que d& forga as revolugdes do enredo. Sem essa faceta de Tony constantemente
disponivel e estimulada pelo trabalho de anélise, ndo haveria personagem, nem série.

A falha, claro, ndo é apenas de Jacobs. Percebemos que durante toda a exposicdo
situamos o conflito no interior de Tony e dependemos da descricdo e da elaboracdo analitica
de suas motivagdes “internas”. Essa tendéncia, que surge no drama burgués, vai ser realmente
desenvolvida pelos dramaturgos da crise do drama. Szondi, ao discutir o final do século XIX,
também usa a expressao “analitico” para descrever o método de Ibsen, cuja distingdo em
relacdo ao drama classico se situa no local da “verdade” de suas pecas: “Em lbsen [...] a

verdade mora na interioridade” (2011, p. 30), e ndo na agéo e na relagdo interpessoal.

Perspectiva

Que esse processo facilmente desemboque no alinhamento a perspectiva dominante
ndo e surpresa. O proprio processo de representacdo leva o espectador a situar o foco na
nuance, na complicada representacdo psicolégica de uma existéncia Unica e pessoal.
“Tragédia, dizemos, pertence a uma experiéncia mais profunda e mais intima, ao homem e
ndo a sociedade” (WILLIAMS, R., 2002, p. 89).

Novamente, segundo Williams:

A tragédia liberal herdou essa separac¢do entre valores humanos extremos e o sistema
social, mas de uma maneira que ela por fim transformou. Lentamente, no
desenvolvimento da consciéncia liberal, o ponto de referéncia tornou-se ndo uma
ordem geral, mas o individuo (2002, p. 96).

E serd essa a tendéncia principal das séries de televisdo a cabo, em contraposi¢do aos
seriados dos anos 1980-1990 e da televisdo aberta, cuja variedade de personagens
protagonistas, a variacdo dos pontos de vista e a introducdo de problemas “externos” em
tramas episddicas dificultam tamanha concentracao subjetiva.

Isso ndo quer dizer que a televisdo dos anos 1990 seja radical e que se filie a um
esquema de representacdo diametralmente oposto ao das séries da televisdo a cabo. Desde 0s
anos 1980, assistimos ao movimento de continuo fortalecimento da representacdo da
consciéncia burguesa na televisdo. Como veremos em seguida, muito do formato das series
procedurais como ER, Homicide etc. € uma derivacdo direta do melodrama, e a énfase na

sentimentalidade das personagens é algo que cresce e se desenvolve. Certamente, a
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possibilidade de exploragdo psicologica, por meio de recursos técnicos de roteiro e de
montagem cada vez mais elaborados, ja € dada desde o inicio da dramaturgia analisada.

A partir da crise dos anos 1970 e acelerada durante o governo Reagan, em todas as
esferas da cultura, essa é uma tendéncia constante que ndo encontrou ainda um momento de
resisténcia ou de reversdo parcial. Talvez o fendmeno mais importante da cultura norte-
americana no periodo em questdo seja o hip-hop, que representa — diferentemente da
producdo ficcional, para consumo de massa ou especializado — as desventuras de uma forma
de arte verdadeiramente nova e popular. Contudo, até mesmo ai, no momento em que o hip-
hop ganha aceitagcdo nos circulos da classe média, e pari passu seus artistas adentram os
circulos do comércio e da burguesia, presenciamos exatamente 0 mesmo processo de
interiorizacdo e estetizacdo das paixdes, e de abandono dos interesses politico-sociais

especificos. Jeff Chang, historiador do movimento hip-hop, faz a reportagem completa:

As licdes [da Zulu Nation, uma das organiza¢cdes mais importantes da origem do
hip-hop] responderam a chamada dos Panteras Negras para autodefesa, mas elas
abandonaram as demandas programaticas por moradia e emprego. Formada na
época em que o arco dos Panteras Negras caia precipitadamente, a Universal Zulu
Nation ndo tratava de politica. Como pregava Elijah Muhammad [lider do grupo],
0s Zulus deveriam primeiro conhecer a si proprios, obter conhecimento de si. A
tomada de consciéncia [consciousness] ndo viria do desmascaramento das forgas
sociais, mas da aceitacdo do deus proprio interior. A revolucdo ndo emanava das
organizagfes de massa lutando contra sistemas e instituicdes, mas da transformagéo
pessoal de si. Apenas assim, alguém poderia “confronder [overstand]”, isto &,
compreender e confrontar a injustica do mundo por meio da manifestacdo do poder
individual [by manifesting one’s power].

kélpessoas se voltaram para dentro, abandonando a possibilidade de uma unidade
maior (2005, p. 107 e 221).

Tanto o caso da televisdo quanto do hip-hop, movimentos absolutamente distintos em
sua formacgdo, mostram uma tendéncia, um sentido hegemonico. Mesmo assim, em vez de
compreender apenas a histéria como uma locomotiva presa a um sé trilho, caminhando
sempre em linha reta, devemos apontar para fatores especificos que condicionam e limitam
essa tendéncia, além do potencial latente que esta contido em qualquer momento. Para tanto,
retornamos sempre ao conceito de perspectiva, de que a localizagcdo do ponto de vista de
determinada tendéncia € vital ao mapa cognitivo da situacdo total. Ainda que a ficcdo
televisiva a partir do final da década de 1970 tenha avancado (ou regredido?) a nocéo
burguesa de exploragdo psicoldgica individual, sua perspectiva ainda deixava abertas outras
possibilidades. A variedade de personagens e historias, por exemplo, acarretava certo
equilibrio e horizontalidade, facilitando uma dindmica de relagGes interpessoais. Também a

presenca do trabalho, especialmente o servico puablico institucional, funcionava como
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motivacao do dispositivo para trazer ao ambito narrativo 0 contato com problemas e situac6es
da realidade do ambiente profissional e da sociedade mais ampla atendida. Conforme o
escopo se restringe a uma Unica grande personagem, que centraliza a atencdo e interioriza 0s
problemas, percebemos que houve uma escolha pela exploracdo de certo caminho — mas
poderia muito bem ter sido de outra forma. Como ocorre também com o movimento do hip-
hop que, embora nas vertentes mais populares e bem-sucedidas comercialmente tenha
abandonado absolutamente seu impeto revolucionario inicial e tenha se conformado a uma
atuacdo politica no plano do empreendimento pessoal, ainda ha espaco para uma producao

coletiva e interessada na articulacéo politica.

Valores de uma classe em ascensao

A tendéncia rumo a individualizagdo universalizada est4 de acordo também com a
propria histéria dos modos de consumo da cultura de massa ao longo do século XIX. Para o
publico, absorver silenciosamente passa a ser 0 modo dominante de contato com a obra.
Nesse ponto, é praticamente indiferente se isso implica em catarse emocional, desde que
vivida de modo interno e contido, ou em compreenséo intelectual. Richard Butsch conta a
respeito da transigdo de formas de entretenimento popular do vaudeville e do teatro de
variedades a experiéncia do cinema, semelhante a que temos hoje. Segundo o autor, o que vai

sendo incorporado ao comportamento do publico é o “decoro da classe média”:

Escurecer a sala encorajava o publico a ficar silenciosamente absorvido na
performance, a se identificar com o astro ndo como her6i, mas como modelo a ser
seguido, e a aspirar a propriedade de produtos consumiveis que permitiram a
imitacdo da vida que viam no palco (1990a, p. 16, grifos meus).

O caminho é semelhante ao que estamos acompanhando na televisdo. O proprio lugar
do objeto-televisdo na casa também se privatiza: indo de uma pequena tela em meio a vida
familiar, que deve disputar a atencdo com as ocorréncias sociais, sem falar nas interrupgdes
comerciais, a um grande painel em alta definicdo, colocado em cada comodo separadamente,
e cujo consumo depende cada vez mais do siléncio e da atencdo — ou seja, da restricdo de
movimentos e da imersdo individual.

Mas o ponto fundamental no trecho citado acima é que ele explicita bem o tipo de
sujeito criado/idealizado por determinado modo de mediacdo com o artefato cultural. No caso,
alguém que pudesse “aspirar a propriedade de produtos consumiveis”, 0 sujeito enquanto

consumidor. Compreender a relagédo entre sujeito e cultura desse modo € estar atento sempre a
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que tipo de reproducdo importa mais a determinada sociedade, o que normalmente tem a ver
com a posicéo relativa de determinada classe.

No caso do drama burgués em sua primeira fase tratava-se de “criar” o sujeito burgués,
de defender as novas virtudes, necessarias ao seu estabelecimento na sociedade em oposicao
as ordens que lhe precederam. Szondi examina, por exemplo, o caso d’O mercador de
Londres, de Lillo, cujas personagens discutem e defendem um modo de atuacdo ja
inteiramente condizente com a nova ética do trabalho burgués, baseada no uso racional e
direcionado dos impulsos e no alerta contra o desperdicio de tempo (2004, p. 61). Muito mais
dos que virtudes absolutas, trata-se de recursos necessarios as formas de mediagdo social que
passariam a ser exigidas — mesmo que diversos dramas da época nao tratassem
especificamente de personagens consideradas burguesas. A luta da classe em ascensao passa
por uma deliberada defesa de suas virtudes morais e, principalmente, de seus servicos: é aqui,
alias, que comegam a se preconizar as virtudes de profissionais livres.

Com essa descri¢do, Szondi reafirma a importancia de uma viséo relacional que nédo
perde de perspectiva a nogdo de classe. A arte, como forma de mediacdo simbdlica do sujeito
com seu imaginario, é vista como um instrumento de luta e a0 mesmo tempo de reproducao
de determinados interesses. Ao longo do tempo, como vimos no trecho de Butsch, é possivel
detectar diversas modulacBes nas variaveis do poder relacional de determinada classe. Num
momento (e para determinada fatia do publico), pode ser necessario estimular a identificacéo
e 0 consumo, ao passo que em outras circunstancias pode haver necessidade de elaboragéo
intelectual ou catarse (novamente, contida dentro dos limites aceitaveis). Indiferentemente de
qual seja a funcdo, qualquer modo de relacéo entre publico e objeto estético se baseia quase
que exclusivamente nas formas de representacdo, nos pressupostos das convencdes, nas
exigéncias formais para uma interacdo bem-sucedida entre o sujeito e determinado modo de
articulagdo simbdlica.

Além disso, enfatizamos a nocdo processual. N&o se trata de uma definicdo estatica de
“burguesia, mas também do aburguesamento” (SZONDI, 2004, p. 102). O que se acrescenta
com a mudanca de classe gramatical € a ideia de uma constante necessidade de producédo e
reproducdo da perspectiva do sujeito burgués, e ndo necessariamente de certos valores
estaticos e imutaveis inerentes a uma condicao. Nesse sentido, Szondi mostra que o “medo de
cair” de que estamos tratando ja esta presente desde o inicio do drama burgués, conforme a
nova posi¢do exige um constante esforco individual para que o sujeito se mantenha em seu
lugar, diferentemente de qualquer outra na histdria até entdo. A transformacdo de diversas

formas de entretenimento popular, passando de locais pablicos a locais privados, da interacéo
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a contemplacdo, da organizacdo autdnoma dos envolvidos ao consumo mediado por grandes
capitalistas, tal como descrita por Butsch, ndo implica necessariamente em uma transformacéo
na classe de cada um dos individuos envolvidos, mas na tendéncia progressiva de adesao aos
ideais burgueses. Na televiséo, frequentemente estuda-se o papel da publicidade como agente
determinante desse processo: seria impossivel dizer que a maioria dos anincios vendem
produtos direcionados a maioria dos espectadores, mas a funcdo ideologica principal é
reproduzir a aspiracdo a ascensao pessoal mediada pelo consumo, “promover consumo como
um valor” (BUTSCH, 1990a, p. 16). Do mesmo modo, as séries podem ser vistas da
perspectiva mais geral, como um processo em dire¢do a todas as tendéncias de isolamento,
identificacdo e consumo individual. Mas, conforme nos aproximamos das formas especificas
e de suas historias, percebemos que ha subdivisdes e variacdes importantes de acordo com as
diferengas minimas de publico-alvo, condigdes de producéo etc.

\oltando a lembrar que a questdo aqui é encarada da perspectiva complementar, que
enfoca a educacao dos sujeitos como trabalhadores, e como consumidores. A ficcdo exige que
se produza sentido, portanto a relacdo entre obras e sujeitos ndo € apenas a transferéncia
ativo-passivo de ideologias, mas apresenta a constru¢cdo permanente do aparato cognitivo, que
por si sO ja limita e condiciona as possibilidades de relacionamento simbdlico com outros
aspectos do mundo. Mesmo assim — e aqui Se encontra a resposta para quem considera essa
visdo demasiadamente determinista ou mecanica — trata-se de um processo imperfeito, que

possibilita apropriagcdes impossiveis de serem antecipadas.

12 MELODRAMA

Antecedentes tedricos

O caminho das origens do teatro burgués ao drama moderno passa necessariamente
pelo melodrama, o género que, via sua incorporacdo pelo cinema de Hollywood, mais
frequentemente é identificado as praticas da ficcdo televisiva. Devemos examinar suas
principais caracteristicas para continuar a tracar os paralelos do caminho de
“aburguesamento” da televiséo de que estamos tratando.

A discussao tedrica a respeito do melodrama apresenta pelo menos trés momentos
importantes que serdo abordados de maneira simultanea a seguir. Primeiramente, a teoria do
melodrama esta imbricada na discussdo do drama burgués, ja que foi a partir da codificacdo e

do enrijecimento das regras desse modo de representacdo em um contexto de producdo em
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massa que surgiu o melodrama propriamente dito enquanto género proprio. Portanto, as
consideracdes de Peter Szondi e Raymond Williams permanecem fundamentais, ainda que os
autores ndo abordem o género especificamente. Em segundo lugar, o melodrama pode ser
estudado como um modo especifico, tanto no teatro quanto na ficgdo romantica e/ou vitoriana.
Esse caminho se bifurca no escrutinio de obras individuais que comp&em o canone do género
(THOMASSEAU, 2012) e, mais interessante para nds, na conceituacdo de uma “imaginacao
melodramatica”, ou modo melodramatico, cujos textos fundamentais sdo de Peter Brooks
(1995), Thomas Elsaesser (1991) e John G. Cawelti (1991). Esses autores dao origem a um
rico debate tedrico durante os anos 1970 entre criticos de cinema que reconhecem nos filmes
de Hollywood dos anos 1940-50 um locus do modo melodramatico. Laura Mulvey, com
“Notes on Sirk and Melodrama” (1989a) € a autora mais representativa dessa fase. O texto de
Jane Feuer, “Melodrama, Serial Form and Television Today” (1994), publicado originalmente
em 1984, avanca a discussdo anteriormente restrita ao cinema e a articula com a producéo
televisiva da época, especificamente com a telenovela e o seriado moderno.

Realizado todo esse movimento teorico, a critica de televisdo se limita a mencionar o
melodrama como um pressuposto 6bvio das séries contemporaneas em geral, ou a diferenciar
entre melodrama televisivo (telenovela) e produgdes mais sérias e sofisticadas. Ambas as
tendéncias parecem voltar a uma distin¢do rigida do melodrama como género e por isso
abafam o componente melodramatico, ou modo melodramatico, de praticamente toda a
producdo ficcional televisiva. Os autores se restringem ora & mengdo obrigatdria do termo,
sem aprofundamento, ora ao estudo detalhado de telenovelas.

Como se pode ver, esse tema mereceria uma tese propria, visto que cada um dos textos
fundadores da teoria do melodrama, especialmente a critica de cinema dos anos 1970, traz
importantes implicacbes para a compreensdo da forma e de suas possibilidades. Mesmo
assim, observando a limitagdo de espaco, é possivel relacionar os principais pontos de
articulacdo entre as abordagens do melodrama e a ficcdo televisiva como uma maneira de
contribuir com a manutencdo de uma linha tedrica que parece pouco conhecida ou que é

subutilizada.

Esquema moral e psicologia

O movimento fundamental de codificacdo do melodrama como género autbnomo
ocorre conforme o papel da burguesia na sociedade se consolida. Como é amplamente
conhecido, a burguesia passa de um momento de ascenséo e luta contra o absolutismo a uma

posicdo relativamente hegemdnica — ainda que sempre instavel, visto a propria natureza de
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suas exigéncias individuais. E apenas natural que a funcdo do drama burgués maior se
modifique de acordo com essa transformacédo. Assim, conforme sintetiza Elsaesser, 0 drama
burgués passa de um momento subversivo e militante a uma forma moralizante a
apaziguadora (1991). Uma das mudancas mais visiveis nos dramas de fato é a passagem das
resolucBes tragicas — em que as personagens acabavam dando a prdpria vida para manter
seus ideais intactos e para reforcar a missao e a superioridade moral da classe em ascensdo —
ao “final feliz”, em que se torna plausivel a solu¢do pacifica e conciliadora, uma condicéo que
sO é alcancada quando a nobreza absolutista j& perdeu o poder e a autonomia de fato. Vale
observar, é claro, que isso ndo ocorre de maneira linear: em diferentes paises e,
principalmente, de acordo com a representacdo de classes diferentes, a possibilidade de uma
ficcdo apaziguadora e conciliatéria varia.

O fator comum a toda a producéo da época é o retorno a prioridade do esquema moral
e moralizante como elemento principal de organizacdo da ficcdo (WILLIAMS, R., 2002, p.
52). Szondi trata do mesmo problema utilizando o termo “influéncia retificadora” (2004, p.
30). Retomando o que anteriormente estava situado apenas no teatro religioso, nas morality
plays (teatro de moralidade), o drama burgués volta a travar um embate entre valores, e aqui é
quase indiferente se o resultado objetivo das personagens é tragico ou conciliatério, ja que
inevitavelmente sdo os preceitos burgueses que prevalecem. Nota-se que isso € diferente, por
exemplo, do drama barroco, em que a questdo ndo era moral, mas metafisica: o problema de
Hamlet é irresolvivel do ponto de vista moral, portanto resta-lhe a paralisia contemplativa que
venta as questdes de uma perspectiva intelectual.

O esquema moral ainda se associa diretamente ao conceito das formas
contemporaneas do melodrama, e frequentemente se menciona a ficcdo televisiva como
“morality plays contemporéaneas” (BUTLER, 2010, p. 78). Quando se detecta maior ou menor
obediéncia a tal esquema, se confere maior ou menor identificacdo entre determinada obra e 0
melodrama, o que é inversamente proporcional ao prestigio.

Isso também exige o refinamento do conceito de “psicologia” das personagens, que até
agora ndo havia sido delineado em contornos nitidos. Quando fazem parte de um esquema
moral, personagens aparecem menos em sua individualidade “psicoldgica” e mais como
funcdes narrativas. Neste caso, 0 que estd em jogo é a oposicdo de determinados valores e
visdes de mundo; por isso ndo é estritamente necessario que se explique de maneira complexa
as razbes particulares de cada uma das personagens, apenas sua atuacdo “em nome” de
determinada tendéncia. Marcelo Bulhdes denomina isso de “drésticas oposicBes de carater”

(2009, p. 44), que é diferente da estrutura de dramas modernos em que a caracterizacao
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psicologica é feita com mais detalhe, permeando cada uma das personagens com
idiossincrasias e conferindo-lhes contradi¢fes internas, crises propriamente internalizadas de
problemas mais abrangentes. O movimento geral do drama burgués, desde o principio, indica
que ha um deslocamento em direcdo a esse tipo de caracterizacdo, e certamente o papel da
culpa, da responsabilidade individual, da afirmagdo das vontades e dos caprichos das
personagens, observado em obras desde o século XVII, j& poderia ser caracterizado como uma
inflacdo da consciéncia individual. Mas essa primeira fase ainda esta muito distante do drama
posterior que depende da intrincada caracterizacdo de personagens tidas como “realistas”.

Ainda hoje, o grau de adeséo de cada personagem a esquemas morais permanece como
criterio de avaliacdo do teor melodramatico das obras. Em séries de televisdo aberta, por
exemplo, facilmente detectamos os papéis em relacdo a uma funcdo maior. As atitudes dos
médicos de ER frequentemente sdo vistas como veiculos para a abordagem de determinado
problema, enquanto uma personagem como Tony Soprano parece muito mais Unica, posto que
concentra em si diversos elementos contraditorios, facilmente identificAveis com a
experiéncia humana complexa em geral.

A isso se alia outra avaliagdo: o quanto de absoluto h&d em cada extremo do esquema
moral. Em telenovelas, assim como no drama burgués classico e no romance romantico, é
frequente a divisdo em personagens absolutamente boas e absolutamente mas — a isso se
chama maniqueismo. Ja as séries “complexas” — e cada vez mais também as novelas —
apostam em uma composicdo mais equilibrada, com atitudes boas, mas e, principalmente,
ambiguas e relativas. Novamente, sera esse tipo de ficcdo a privilegiada, ja que supostamente
condiz mais com a experiéncia humana de fato. O primeiro caso soa “artificial”, enquanto o
segundo, “natural”.

O esquema moral transforma nédo s6 personagens em fungdes pré-determinadas, mas
também subjuga a acdo. Uma das dificuldades da recepcdo do melodrama esta em aceitar as
peripécias e as mudancas de destino aparentemente arbitrarias, que cumprem funcdes bem
estabelecidas de punir o mal e recompensar o bem, além de, como nos romances medievais,
servir de provacOes do carater do her6i. Aqui também entra a categoria de justica poética
discutida anteriormente. Contra essa arbitrariedade, a ficcdo moderna se aferra ainda mais a
noc¢ao de causa e consequéncia, além de situar as personagens como originadoras da acéo.

Outra vez, é necessario interpretar historicamente essa tendéncia. No final do periodo
absolutista, as grandes reviravoltas poderiam ser consideradas verossimeis, ja que o destino da
maioria dos homens estava submetido a vontade dos poderosos, cujos caprichos variavam

conforme a estagdo. Isso sem falar nos periodos revolucionarios, que também trazem o caos, a
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desordem e a mudanca de fortuna para junto da experiéncia. Com o estabelecimento da
situacdo burguesa, aumenta a crenca no sujeito individual autbnomo que determina suas
acoes. Vale lembrar que se trata de uma situacdo intimamente relacionada a posicdo e as
circunstancias geograficas e temporais especificas de determinados grupos. Muitos dos ramos
da ficcdo moderna, por exemplo, voltam a utilizar a arbitrariedade como forma de fazer uma

critica reflexiva daquilo que enxergam como uma situacao generalizada de caos social.

Catarse

A partir da Renascenca, a catarse adquire outro peso e significado. Deixa de ser um
momento fundamental “purificador” da tragédia, conforme elaborado por Aristoteles, e passa,
por via da apropriacdo neoclassica da Poética, a uma maneira de “correcdo ou castigo das
paixdes criminosas” (SZONDI, 2004, p. 30). Williams (2002, p. 44-46) trata do tema quando
discorre sobre o “efeito” da tragédia. O drama burgués utiliza a catarse como instrumento de
transmissdo de valores e convicgOes; diferentemente do drama classico, que coloca a catarse
como o momento de erupcdo da contradicdo absoluta, que s6 pode ser verdadeiramente
resolvida pelo significado que Ihe d&o os elementos épicos. Estabelece-se ai a importancia do
fator emocional, ou sensorial (BULHOES, 2009, p. 44), como técnica de influéncia, algo que
sera contrastado a abordagem mais intelectual do drama moderno. Como se sabe, outra
maneira de medir a qualidade de determinada obra é estabelecer o quanto ela depende da
manipulacdo de emocdes (tidas como “bésicas”) ou da reflexao racional.

Para que a mensagem moral seja transmitida por meio da catarse — conforme a nova
interpretacdo do termo pelos autores da poeética do drama burgués — também é necessaria
nova énfase na identificacéo entre as personagens e o publico. S6 se comove e se tira liches
daquilo que é visto como proximo e relevante as experiéncias comuns. Dai novamente a
importancia de que as personagens pertencam a mesma esfera de influéncia do publico. O que
ndo significa necessariamente, conforme demonstra Szondi (2011, p. 33), que elas pertencam
a classe média. George Lillo inicia O mercador de Londres (2014) avisando que vai tratar de
gente comum (private woe) e ndo, como seria o esperado na tragédia, da nobreza (royal woe),
mas de maneira alguma isso sera uma regra. Toda a ficcdo romantica medievalista se
debrucara sobre nobres, e hoje em dia ainda vemos séries e novelas que se passam em paises e
épocas distantes. O que permite a identificacdo, no entanto, € o modo de tratamento das
personagens, que delimitard o escopo de representacdo nos sofrimentos privados e
sentimentais do ser humano “em geral”, em detrimento do embate politico que, por definicéo,

varia conforme a situacéo especifica do sujeito em relacédo a sua posicéo social. A oposi¢ao no
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prologo de Lillo ndo é entre “royal woe” e “middle-class woe”, mas entre a primeira e a
“private woe”. As palavras escolhidas encontram uma oposi¢cdo ao carater politico da
“realeza”, ndo em outro carater relacional, mas na esfera intima e privada. O movimento de
naturalizacdo é genial, posto que sutil. Em teoria, é tdo facil ter compaix@o por um nobre que
perdeu sua amada quanto por um camponés, desde que se tome o pressuposto do sofrimento

amoroso como comum a ambos e, consequentemente, ao publico.

Identificacdo

Poderiamos derivar uma hierarquia entre as formas de ficcdo mencionadas aqui e a
possibilidade de suas personagens gerarem identificacdo. Paulo Emilio Salles Gomes, por
exemplo, afirma que a identificacdo no cinema é mais facil do que no teatro (2004, p. 111-
113), ja que h& mais intimidade na experiéncia cinematografica. Vemos as personagens de
todos os angulos e observamos seus trejeitos, protegidos em nossas cadeiras e afastados pela
barreira da pelicula impessoal, enquanto é possivelmente mais dificil nos identificarmos com
pessoas de carne e 0SSO que se apresentam proximas. No entanto, talvez a brevidade da
experiéncia cinematografica e teatral seja um empecilho & identificacdo plena. Na literatura e
na televisdo o publico tem contato com a fic¢do durante um periodo ainda mais prolongado e
de um local ainda mais seguro e confortdvel, o que permite o desenvolvimento de um
“relacionamento de longo prazo” (MITTELL, 2015, p. 127). Tanto o romance quanto a
televisdo (especialmente nas ultimas décadas, com a difusdo do uso de varios televisores em
cdmodos distintos e aparelhos portateis) também permitem um consumo individual, portanto
muito mais “pessoal” das obras. J& o teatro e 0 cinema, apesar da baixa iluminacdo da plateia
e do siléncio exigidos, permanecem, heroicamente, vinculados ao consumo coletivo.

Paulo Emilio complica essa avaliagdo quando nota outro critério: a imagem que o
cinema (e, consequentemente, a televisdo) constroi das personagens é fixa e imutavel, cada
tomada € unica e corresponde antes a determinacdo do diretor que da posicéo relativa do ator
em relacdo ao publico. Além disso, o teatro permite o “inesperado verdadeiro” (2004, p. 113),
0 momento singular de cada performance, que estd submetido em boa medida ao acaso,
enquanto nas imagens da televiséo reina “a aflitiva tranquilidade das coisas definitivamente
organizadas”. De acordo com esse novo critério, a literatura permaneceria como 0 meio mais
passivel de identificacdo, ja que a leitura depende largamente de uma construcdo mental do
leitor e, portanto, pode facilitar a imersdo mental e a projecéo.

Sem nos estendermos demais nesse assunto, poderiamos mencionar ainda outros

parametros, ndo discutidos pelos criticos. Por exemplo, o grau de familiaridade e letramento
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(no sentido de capacidade de decodificacdo simples) de determinado meio também influencia
na experiéncia de identificacdo: mesmo que as imagens estejam previamente organizadas e
permitam pouca intervencdo imaginativa do espectador, a familiaridade com as convencdes
do cinema e da televisdo, estimulada desde a infancia, pode facilitar a imersdo no plano
ficcional e a identificacdo com as questdes e as personagens apresentadas de maneira muito
mais eficiente do que a literatura, que depende da fluéncia em convenc@es da escrita. Também
o intervalo entre o periodo de elaboracdo da obra e de sua fruicdo condiciona a possibilidade
de identificagéo do leitor/espectador.

No final, com excecdo da “tranquilidade das coisas organizadas”, todos os critérios
apontam para a vocacao da ficcdo televisiva seriada de operar mecanismos de identificacdo: o
consumo privado intimo aferroado a esfera doméstica, o tempo de contato do espectador com
a obra, o elevado grau de familiaridade e letramento do publico, e a atualidade das questdes
— a televisdo é muito mais passivel de ficar “datada” e até pouco tempo 0 acesso aos seus

arquivos era muito restrito —, tudo isso colabora para o resultado.

Domesticidade (2)

O dltimo elemento frequentemente mencionado no estudo do melodrama é sua
dependéncia da esfera doméstica. Chuck Kleinhans (1991) talvez forneca a melhor sintese
dessa questdo ao retracar objetivamente a evolucdo do drama burgués em paralelo ao
movimento de separacdo das esferas publica e privada. A familia burguesa, conforme a
ideologia que ainda sobrevive, se define como um espaco excluido do mundo do trabalho e
que acaba recebendo a funcdo de repositério de tudo aquilo que diz respeito ao afeto. O
movimento é conhecido e discutido por historiadores e sociologos ja citados.

O ponto de contato com o melodrama, mencionado por Kleinhans e discutido pelos
tedricos do cinema, é que a familia burguesa tal como se constitui historicamente apresenta
em si mesma uma expectativa irreal. Nao é possivel que homens e mulheres vivam de forma
tdo compartimentalizada dois ambitos de sua existéncia, a atuacdo profissional na esfera
publica, e o afeto na esfera intima. O impacto que isso provoca na mulher, que se torna uma
prisioneira do lar e a Gnica responsavel pelo gerenciamento emocional dos filhos e do marido,
também & amplamente discutido. O filme de melodrama, ao utilizar como pressuposto essa
separacao, representaria, no melhor dos casos, tal impossibilidade. Tanto em finais felizes
guanto em desenlaces tragicos, o “motor de combustdo interna” (ELSAESSER, 1991, p. 80)
do melodrama € sempre a perseguicdo desse ideal absoluto: o potencial de conflito é sempre

diretamente proporcional a expectativa de que a familia contenha e satisfaca todos os desejos
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afetivos e que se equilibre com a atuacéo politica e profissional. E isso ocorre tanto na vida
em uma sociedade capitalista que mantém esse horizonte, quanto no melodrama. Dai seu
conteddo de “verdade”. O homem que vive a “corrida de ratos” e a ganancia na vida
profissional espera chegar a casa e ser recebido por uma familia plena de amor e
companheirismo, apenas para se confrontar com mulheres exaustas, indiferentes ou infi€is,
além de filhos ingratos ou rebeldes. A mulher, aguardando ansiosamente qualquer noticia la
de fora, além do amor e da companhia que apenas outro adulto poderia Ihe oferecer, encontra
apenas a sombra do sujeito, o que lhe restou apds mais um dia infrutifero de trabalho. Néo
deveria ser uma surpresa que dessa frustracdo mutua de expectativas frequentemente resulte a
impoténcia (seja ela real ou apenas temida), que nos filmes de Hollywood acarretam
deslocamentos patoldgicos, como o alcoolismo, ou arcos narrativos que envolvem qualquer
outro tipo de fuga, como a infidelidade e o abandono conjugal.

A partir dai as obras podem caminhar em dire¢cdo ao acirramento dessas paixdes
equivocadas, resultando na atualizacdo da tragédia, ou ao abafamento das contradi¢cdes por
meio de solucdes precarias, como o final feliz. Novamente, o critério de legitimacéao
intelectual de determinada obra ser& determinado de acordo com o grau de problematizacdo
da questdo melodramatica presente. Na maioria dos casos, depois que o longo processo ja
discutido de abrandamento da tragédia conforme a posicdo da classe burguesa se estabelece
como universal, identifica-se 0 melodrama com a solu¢do ndo problematica, enquanto obras
“mais complexas”, que terminam em tragédia, sdo elevadas a status de drama sério. Uma das
dificuldades que criticos “sérios” temos com novelas e seriados televisivos sdo os finais
felizes, que parecem advogar solucdes ideologicas/falsas. Por isso as novas séries alcangam
tamanha legitimacao: elas introduzem a possibilidade da tragicidade.

O que o estudo do melodrama nos ensina, contudo, é que se trata apenas de formas
diferentes de resolucdo. O motor das tramas continua sendo a questdo das expectativas mal
resolvidas, que esperam do aspecto afetivo/doméstico respostas para crises que as
ultrapassam, crises que abrangem todas as esferas da sociedade. Portanto, nesse ponto,
comegamos a ver como, para além de interpretagdes quase literais de enredos (final feliz =
ruim, final trdgico = bom), o préprio mecanismo das obras frequentemente estd condicionado
a propor seus problemas. Como logo veremos, essa concep¢do de melodrama é ainda mais
interessante.

Ora, se a forma do melodrama é particularmente adequada para articular uma das
questBes mais importantes do capitalismo desde seu surgimento, a divisao das esferas publico

e privada — e as consequéncias das expectativas exageradas que o universo afetivo dos seres
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humanos coloca na felicidade doméstica —, conclui-se que modos de representagdo mais
facilmente adaptaveis ao melodrama serdo o local principal em que essas questdes se
articulardo. Assim, a ficcdo televisiva aparece como peca fundamental, ja que suas praticas
sdo condicionadas pelos termos do melodrama, via influéncia direta dos filmes de Hollywood.
Como ja vimos, até mesmo quando o espago doméstico ndo € mais representado e as séries se
voltam para o ambiente profissional, € o universo do afeto pessoal que é valorizado — com a
importante distincdo, que constitui o foco propriamente dito da tese, de que a propria
sociedade passa a deslocar as expectativas da domesticidade para o trabalho, com vistas a

ganho de produtividade (a “captura” fundamental operada pelo toyotismo).

Modo melodramético

Antes de examinarmos mais de perto 0 melodrama a partir do ponto de vista dos textos
classicos da teoria do cinema, é possivel fazer a recapitulacdo rdpida dos elementos
mencionados acima. Cada coluna representa, a0 mesmo tempo, caracteristicas dos dramas
burgueses e melodramas de fato, e categorias de valorizacdo das obras em relacdo ao seu

conteudo “melodramatico’:

MELODRAMA105 “SUPERAGAO” DO MELODRAMA
ESTRUTURA Esquema moral Confronto psicoldgico
VALORES Absolutos Relativos
RESOLUGAO Final feliz, conciliagdo, punicdo do  Final tragico, contradi¢do
crime irresolivel ou ambigua
AgAo Forte arbitrariedade, motiva¢des Forte casualidade, motivagdes
externas internas
EXPERIENCIA Emocional Intelectual
PERSONAGENS  Funcdes do esquema moral Autbnomas e complexas
DOMESTICIDADE ~ Cenas domésticas Cenas no trabalho

Falta ao esquema, no entanto, aquilo que se tornara central a discussdo do melodrama
a partir dos anos 1970. N&o se trata de mais uma “caracteristica” do melodrama, mas de uma
abordagem que vai redefinir o proprio conceito do termo e retorna-lo a um lugar de prestigio
no campo da investigacdo teorica. Estou falando dos textos fundamentais de Peter Brooks

(1995) e Thomas Elsaesser (1991), publicados quase que simultaneamente em 1972, e

195 Qutros resumos (BARGAINNIER, 1975, p. 727; BROOKS, 1995, p. 9; THOMASSEAU, 2012, p. 6;
THORBURN, 2007, p. 438) podem ser encontrados em praticamente todas as obras que abordam o tema e
contém a maioria dos elementos mencionados aqui.
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aparentemente sem influéncia direta mutua, que viriam a desembocar nas discussdes teoricas
ao longo do restante da década.

Ambos 0s autores se detém sobre a maioria dos aspectos ja examinados, desde a
importancia do esquema moral até a questdo da representagdo da domesticidade. Mas eles
avangam em um ponto que se poderia classificar como o “estilo” do melodrama, o “excesso”
que é imediatamente identificado com o género, mas que, pelo menos até o texto de Brooks,
havia passado sem teorizacdo. Em outras palavras, os autores conceituam um modo
melodramatico, uma forma de organizacdo do objeto artistico que pode ser identificada de
acordo com cada um dos critérios enumerados acima.

O grosso do livro de Brooks analisa especificamente o0 melodrama francés, as obras de
fato autointituladas melodrama. Mas foi o primeiro capitulo, homénimo, que saiu em 1972
como um artigo na revista Monogram, que realmente chamou atencéo. Nele, Brooks se volta
para os romances de Honoré de Balzac e Henry James, autores que frequentemente eram
encarados como “realistas”. O critico detecta nos narradores de Balzac e James certo excesso:
0 tom e a construcdo das cenas sdo notadamente hiperbdlicos, os narradores se demoram
sobre cada gesto e olhar, muitas vezes se dirigindo diretamente ao leitor em apartes filoséficos
que indagam os significados daquilo que esta de fato sendo narrado. Utilizando o vocabulario
de Szondi, poderiamos dizer que Brooks se detém sobre o carater “épico” dos narradores.
Elsaesser traca um panorama ainda mais abrangente, determinando onde o modo
melodramético pode ser detectado, como no romance gotico e no teatro vitoriano da
Inglaterra, no romance histdrico francés, no “alto drama” (ou drama burgués) da Alemanha (e
aqui estd o maior ponto de contato entre os objetos de Szondi e 0 melodrama) e na Opera
italiana (1991, p. 69).

A questdo, no entanto, é compreender exatamente que condigdes sociais e estéticas
permitem que esse modo melodramatico aflore. Brooks traca uma genealogia bem definida,
com causa e efeito. Segundo o autor, 0 modo melodramatico se torna predominante a partir da
Revolucdo Francesa, quando se concretiza a “liquidacdo do Sagrado”. A partir de entdo, a
tragédia propriamente dita passa a ser impossivel, e 0 melodrama surge como uma “resposta a
perda da visdo tragica” (1995, p. 15). A ideia é que o homem vai buscar na experiéncia do
melodrama a dimensdo sagrada perdida apos a desestabilizacdo do Antigo Regime. O que
resta as personagens de Balzac e de James é uma existéncia mundana, e apenas por
intervencdo dos narradores é que seus gestos adquirem peso e importancia. Além disso, com
o esfacelamento da divisdo tradicional de classes, 0 que resta ao burgués é a reinvencao de

codigos, por isso a atencdo redobrada a ética e a moral. Para Brooks, ndo € apenas a esfera
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domeéstica, mas todo o novo modo de concepcéo filosofica que direciona a experiéncia do
sagrado do mundo a personalidade, e o resultado € o conhecido esquema moral que s6 é
capaz de conceber “pessoalmente” cada possivel direcdo moral.

Os narradores de Balzac e James se atentam aos sinais que estariam espalhados pelo
mundo. Por meio da intervencdo épica, tudo se torna metaforas dispostas por uma forca maior
para indicar a personagens (e leitores/espectadores) os caminhos abertos. O termo utilizado
por Brooks é pressao: “o narrador aplica pressdo ao gesto, pressao por meio de interrogacéo,
por meio da evocacdo de mais e mais possibilidades fantasticas que extraiam significado dele”
(1995, p. 1). Na caracterizacdo de personagens isso ocorre, por exemplo, quando vildes sdo
descritos como figuras sombrias, em meio a nevoeiros e outros simbolos lugubres. A
coeréncia que ndo existe no mundo passa a existir na ficcdo, ndo como uma disposicédo
intelectual-metafisica de forgas divinas do destino contra os seres humanos individuais, mas
como escolhas morais, possibilidades de escolha. Ai estd a tentativa de ressacralizacdo, de
investimento do mundo com o significado intrinseco perdido apdés a Revolugdo. E o modo
melodramatico (por exemplo, no Romance Gético), que restaura a sensacdo de “magia”
(BROOKS, 1995, p. 17) ao mundo cotidiano, com a diferenca de que h& também um
movimento de interiorizacdo dessa méagica: se ndo vem de fora, s6 pode vir de dentro, das
forcas profundas do inconsciente. Dai para o Sturm und Drang é apenas um passo.

No prefacio ao préprio texto, escrito 20 anos ap6s a publicacdo, Brooks explicita sua
divida para com a psicanalise. Ambas as teorias dependem amplamente do reconhecimento
que o significado do corpo se transforma com o avangar da modernidade. Se no periodo
medieval o pé torto de um recém-nascido poderia simbolizar uma conexdo com o deménio —
ou seja, o corpo falava por meio de uma convencéo com a esfera transcendental —, agora as
mensagens do corpo sao estritamente individuais e comunicam verdades da esfera interna. A
atencédo de Balzac e James se volta para a postura, para o olhar, e os narradores imergem 0s
leitores na pratica de leitura desses cddigos, para que seja possivel determinar as intengdes, 0s
medos, 0s vicios de cada um. Observo, como comentario préprio, que a arte cria essa
conex&o; ela investe de significado, por meio da coeréncia textual, aquilo que poderia ser
considerado o referente, a cena extraida com verossimilhanca da realidade, ao passo que a
psicanalise deduz essa conexdo, presumindo que € o proprio inconsciente do sujeito que
encontra uma maneira de articular fisicamente significado profundo em manifestacédo
superficial, como na manifestacdo histérica (ou conversdo), ou ainda por via de sonhos,

chistes etc.
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Notemos a conexao que Brooks (1995, p. ix) e Elsaesser (1991, p. 74) realizam entre o
modo melodramatico e o cinema, especialmente o filme mudo. O que ocorre neste modo, a
ndo ser 0 corpo que ndo consegue falar? Para realmente se expressar, o filme mudo depende
inteiramente do que é visivel, portanto superficial, com adi¢cdo ou ndo do elemento da trilha
sonora. O gesto do ator deve ser exagerado para expressar 0 que esta latente, e todos 0s
recursos de montagem, iluminacdo, figurino etc. servem de suporte a esse processo. Os
autores também notam que a propria definicdo classica de melodrama, derivada da pantomima
grega, significa precisamente isso, a dependéncia do gesto, da mascara, do proprio movimento
no palco e dos coups de théatre como motores do processo cognitivo. HA uma vocagdo da
imagem cinematografica para esse tipo de relacdo: afinal o que seria de um filme sem que
suas partes pudessem ser interpretadas como agentes da construcdo de um significado
proprio? Na verdade, no momento em que somos expostos a qualquer tipo de imagem,
especialmente uma imagem em movimento, e nos dizem que essa imagem foi feita
intencionalmente, a tendéncia é buscar as conexdes entre seus elementos, é compreender qual
o significado do que estd expresso, pois seria inconcebivel — a dessacralizacdo maxima —
que aquilo ndo tivesse significado algum.

Balzac e James contavam com seus narradores, com a modulacdo da escolha de
palavras, para formar imagens, para comentar as cenas de modo a extrair 0 maximo de
significados possiveis. O cinema depende inteiramente dos recursos audiovisuais. No caso do
cinema falado, a atuacdo propriamente dita, o trabalho dos atores e o dialogo poderiam
aproximar o filme da pega — e de fato é isso que ocorre em um primeiro momento. Mas, ao
examinar o excesso do cinema melodramatico, Elsaesser percebe ai a predominancia de um
“sistema de pontuacdo”, que contribui para um significado muito maior do que apenas aquilo
que é dito pelos atores. Os narradores de Balzac parecem excessivos em relacdo a seus
sucessores (como Flaubert), mas o cinema melodramatico recupera o excesso de “estilo” que
antes havia sido dominio exclusivo da pantomima e do cinema mudo e modernista. Até
mesmo o melodrama teatral esta associado, como mostra sua etimologia, a um fator
extratextual, & utilizagdo da musica (melos) para transmitir significado.

A importancia da abordagem de Elsaesser estd em perceber que, além de certos
“temas”, o cinema de Hollywood depende estritamente desse sistema de pontuagédo, 0 melos
no melodrama. Sabemos que é isso que cineastas aprendem nos cursos de formacdo. A
pontuacdo se torna uma convencgdo rigida: luz “dura”, com forte contraste, para vilGes;
violinos para momentos romanticos; sintetizadores para causar medo e estranheza; plongé

para sinalizar momentos de impoténcia etc. No cinema de Hollywood, nada disso é utilizado
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de forma “intelectual”, como comentario que destoe da categoria principal, a personagem e
suas impressdes/sentimentos, sua interioridade. Enfatiza-se sempre “a maneira como a mise-
en-scéne traduz personagens em acao” (ELSAESSER, 1991, p. 78), e os recursos mobilizados
ndo oferecem um sentido distinto do que é determinado por esse principio.

Quando se fala no “exagero” do melodrama j& estd implicita uma nocdo de
superutilizacdo de recursos, de que os dramas encenados ndao mereceriam tamanha
intensidade de desenvolvimento. Isso é provado no uso corrente: dizer que alguém esta sendo
melodramatico equivale a dizer que esta exagerando. Aqui se trata, porém, da categoria maior,
o melodramatico. A grande vantagem do género melodrama, tal como os autores o estudam
individualmente, é que apenas ele permite expor a disjuncdo entre formas e contetdos, a

fratura real, experimentada socialmente, em determinados periodos e locais. Afirma Elsaesser:

O que chama atencdo como o verdadeiro pathos é a propria mediocridade dos seres
humanos envolvidos, que se colocam exigéncias tdo grandes, tentando viver de
acordo com uma visdo exaltada do homem, mas, em contrapartida, acabam vivendo
as contradicdes impossiveis que transformaram o sonho americano em seu
proverbial pesadelo (1991, p. 89, grifos meus).

Sem que haja influéncia direta entre Brooks e Elsaesser, percebe-se que eles
descrevem uma experiéncia semelhante. O que, para o primeiro, é tentativa de
“ressacralizacdo”, para o segundo sdo “exigéncias” estimuladas por uma “visdo exaltada”.
Brooks fala da “mediocridade” das personagens referindo-se ao fato de que normalmente o
melodrama se contenta com relagdes basicas: os conflitos dizem respeito ao papel primario de
pais, maes, filhos e amantes, coisas absolutamente banais e comuns a toda a humanidade, que
no melodrama ganham dimensdo gigantesca. O que ambos o0s criticos articulam é a
experiéncia subjetiva da queda, e as tentativas de se reerguer. O dia a dia, seja na Franga p6s-
Revolucdo, seja nos Estados Unidos dos anos 1950, parece absolutamente desprovido de
sentido. E indiferente nomear essa falta como a perda do “Sagrado” ou do “sonho americano”,
uma espécie de promessa do sagrado que nunca se realizou'®. O melodrama, entdo, aparece
como o género que expde a impossibilidade de que os individuos recuperem o que sentem ter
perdido quando articulam sua vida exclusivamente em termos de paixdes individuais, quando
todas as formas de acdo derivam de solugbes pessoais. E, por exemplo, o ridiculo de

assistirmos a dona de casa que, frustrada no amor, coloca todas as suas expectativas em...

106 Na verdade, a propria nocdo de um momento onde reinava o “Sagrado” pode facilmente dar a
entender uma “queda”, quando possivelmente o proprio Sagrado é criado retrospectivamente.
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outro amor*®. O “momento de verdade” do melodrama seria justamente quando se percebe o
artificio, quando a disjuncao entre os meios e os fins fica 0bvia demais, e quando todas as
formas de pontuacéo finalmente aparecem como solucdo forcada, “pressdo” de significado
gue apenas esconde uma existéncia mediocre.

Nesse ponto, € preciso salientar algo que Brooks ndo deixa explicito. A descricdo da
consciéncia burguesa — e suas frustracdes e tentativas de resolucdo melodramaticas —
aparece nos textos do critico em sua temporalidade, como um processo homogéneo de méo
Unica. Possivelmente trata-se de uma forma esquemaética de notacdo da transformacéo
historica, indispensavel ao tipo de trabalho a que Brooks se propfe. Mas é importante
compreender que 0S mesmos processos que se aplicam a um grande movimento historico
também podem se manifestar como possibilidades de resolucdo de posicBes relativas e
especificas. Nesse sentido, uma das maiores contribuices do estudo do melodrama foi
identificar um tipo de sofrimento particular a certa experiéncia feminina, o tédio e as
expectativas romanticas associadas a reclusdo domeéstica, cujas responsabilidades ndo eram (e
ainda ndo sdo) distribuidas igualmente entre os sexos. Dai nota-se que o melodrama dos anos
1950 aplica problemas “domésticos” a universos onde predominam as mulheres. Ja o género
equivalente, o western, da vazdo simbolica aos problemas especificos do homem no ambiente
profissional — a alienacdo, o tédio, a burocratizacdo da vida, a pressao financeira etc. — de
modo igualmente pessoal, mas voltado para a acdo, para o confronto externalizado, que
muitas vezes é fruido como uma compensacao pelo que é vetado na vida real (KLEINHANS,
1991, p. 204, nota 8). No universo doméstico em que a acdo e 0 movimento séo
essencialmente impossiveis (ja que ndo ha espaco para “deslocamento”) toda a energia se
volta para a significacdo, o exagero simbdlico, a leitura dos minimos sinais em busca de
sentido. Além disso, volta-se para “dentro”, ja que raramente esse ambiente permite “a
violéncia catartica do tiroteio” (ELSAESSER, 1991, p. 78-80; MULVEY, 19893, p. 39).

De volta ao trabalho

Outro viés possivel é o de classe. A “dessacralizagdo” doméstica e profissional e as
expectativas de resolugdo simbolica resultantes dependem fortemente de que essa experiéncia
condiga com aquilo que sujeitos de fato estdo vivendo. Para que a operacdo faca sentido, ela

necessita de um tipo bem concreto ndo s6 de divisdo do trabalho, mas de localizacdo da

97 0 que Elsaesser descreve como a “ironia consciente de que o remédio [do idealismo liberal] ¢ aplicar
mais do mesmo” (1991, p. 89).
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trabalhadora doméstica e do trabalhador assalariado na cadeia produtiva. E justamente esse
ponto que retoma o tema principal da tese. A analise minuciosa das micromudancas, do
processo de segmentacdo de mercado e das obras direcionadas a publicos especificos revela
transformacgdes que sdo ndo apenas historicas, mas de distribuicao e organizacao da divisdo de
trabalho.

Na televisao, as séries “masculinas” sdo absorvidas pelo género melodramatico, néo
porque as mulheres finalmente tenham saido de casa — embora isso certamente contribua
para a diminuicdo da popularidade da telenovela vespertina — mas porque 0 proprio
ambiente do trabalho se domesticaliza e passa a exigir contato muito mais intimo entre
trabalhadores. Funcionarios e funcionarias precisam desenvolver habilidades de articulacéo
emocional e, principalmente, formas seguras de autocontrole, conforme a supervisao externa é
substituida pela autogestdo. Paralelamente, até que ponto a decadéncia do western néo teria a
ver com a completa inutilidade do ideal do cowboy solitério, inarticulado, e cuja Unica
ferramenta de expressdo € a pistola? Se isso poderia funcionar para determinado tipo de
trabalhador, ja ndo se aplica mais a boa parte do universo profissional — e Tony Soprano
lamenta a lenta extin¢do do tipo frio, do “homem de verdade”, como Gary Cooper (“Pilot”,
SO01EO01). Ora, parte do dilema de Tony é exatamente esse: seu despreparo para lidar com as
novas exigéncias do mundo do trabalho.

E notavel, aqui, a semelhanca de vocabulario: justamente quando cai o “antigo
regime” do fordismo e entram em voga as formas de gestdo centradas na iniciativa dos
préprios funcionarios trabalhando em equipe — quando se perde a seguranca da ordem
trabalhista (0 Sagrado?) e se amplia a terceirizacdo e a contratacdo temporaria (0 novo
contrato social?) — é que o melodrama irrompe novamente com toda a forca e invade as
esferas da representacdo. E notavel como a edigdo dos programas também passa a se pautar
por uma imaginagdo melodramatica, ndo s6 em séries de ficcdo, mas em praticamente toda a
pratica televisiva a partir dos anos 1970: telejornais precisam pontuar com trilha sonora e
efeitos especiais suas noticias, encontrar pontos focais maniqueistas e comentar os fatos do
ponto de vista moralizante; reality shows precisam construir, por meio da montagem,
esquemas de herdis e vilGes, de perseguicdo e reviravolta; até os documentarios ganham tons
cada vez mais espetaculares, conforme incorporam recria¢fes de cenas, narracao hiperbolica
e efeitos visuais a reportagem fria e a analise racional dos acontecimentos.

Por outro lado, a transicdo ndo € total. A divisdo de trabalho desigual entre os géneros
ainda permanece em um grande nimero de contextos e ainda se apoia em uma ideologia

arraigada. Também o trabalho do tipo fordista ndo foi plenamente varrido do mapa,
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especialmente quando se leva em conta a esfera produtiva que de fato sustenta a empresa
“enxuta” e vanguardista do territdrio norte-americano. Assim, ainda enxergamos um forte
componente do western em 24, cujo pivé narrativo, Jack Bauer, poderia ser considerado um
cowboy moderno: a estoicidade e a violéncia sdo duas importantes ferramentas do agente.
Espacialmente, sua liberdade de acdo permanece ampliada, conforme ele realiza as missdes
em campo em busca dos terroristas. Mesmo assim, como ja vimos, o confinamento do
escritério profissional leva a conflitos extremamente domésticos, focados nas relacdes
pessoais entre colegas. E Jack Bauer também ndo pode mais sofrer silenciosamente, embora
se esforce para isso, ja que a comunicacdo e as habilidades pessoais sdo mais necessarias do
que a acdo propriamente dita, tanto para “extrair” informacGes, quanto para azeitar o

desempenho da equipe.

13 “SUPERAGAO DO MELODRAMA”

Ficcdo moderna

Agora é preciso voltar ao periodo que se denomina como de crise do drama. O
melodrama firma-se definitivamente como género de massa, particularmente na literatura de -
best-sellers, e passa do teatro propriamente dito ao vaudeville e ao cinema, engquanto
dramaturgos “serios” desenvolvem projetos de desenvolvimento e superacdo das limitacdes
gue a forma dramatica lhes impunha. Balzac da lugar a Flaubert, o romance de meados do
século XIX cede a ficgdo realista moderna; o drama burgués caminha em direcdo a
representacdo de uma crise das convengdes dramaticas, 0 que mais tarde se compreendera
como crise mais generalizada do sujeito.

Dois fatores sdo importantes aqui. Em primeiro lugar, € necessario levar em conta que
as formas antigas ainda permitiam acdo e liberdade de movimento, o que gerava um grande
escopo de representacdo. O universo de Balzac, assim como de boa parte da ficcdo romantica
e vitoriana, depende de transicdes repentinas de classe e de grandes esquemas gque envolviam
a sociedade como um todo. O melodrama social (CAWELTI, 1991, examinado com mais
detalhe no final deste capitulo) ou diversificado (THOMASSEAU, 2012, p. 95-125)
tematizava frequentemente os meios de transporte moderno — uma metafora do movimento e
do progresso tipica do século XIX — e expandiu em muito o ndmero de personagens e
espacos de representacdo possiveis, com dramas focados em situaces policiais, juridicas,
aventurosas, histdricas etc. A relagdo dindmica entre as partes, neste ponto ainda sustentada
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pelo esquema moral, permitia grandes deslocamentos, com a impressdo da velocidade e da
expansdo do mundo passivel de representacdo. Também a liberdade de comentério, de
participacdo dos narradores era completa: pensemos aqui no empolgado comentarista
esportivo, que sente que € seu dever explicar e enfatizar cada uma das partes de uma dinamica
partida envolvendo muitos jogadores, para modular a atencdo dos espectadores. Esse tipo de
ficcdo da lugar ao romance realista conforme a acéo se restringe e as historias passam a dizer
respeito a uma familia, bem determinada, pertencente a uma sé classe, e vista em situacfes
controladas, geralmente em casa. O papel do narrador também passa a mero observador que
se prende a um ponto de vista por vez: a perspectiva da personagem — aqui a passagem
fundamental de Balzac a James, via Flaubert.

A acdo passa a se concentrar na personagem. Ela tem pouquissima possibilidade de
atuar no exterior, visto que o movimento e o contato social se restringem a certas esferas e a
determinados membros de sua classe, exceto em momentos que sdo marcadamente vistos
como transgressdes. E a nova forma de organizar o ponto de vista, a partir da personagem,
leva o narrador a buscar razGes muito mais complexas a cada minima reacdo. Na verdade, a
produzir gestos cada vez menores e extrair deles muito significado, com a diferenca de que tal
significado é antes sugerido do que comentado. Enquanto Balzac trata de situacGes dramaticas
em que personagens se ajoelham ou apontam o dedo de acusacdo emitindo frases grandiosas,
Flaubert descreve a forma de se sentar, de brincar com as pontas do cabelo e o olhar de
soslaio, 0 que leva a uma investigacdo muito mais interessada no interior do homem, do
individuo que se torna definitivamente o mistério a ser desvendado. O resultado 6bvio s&o
personagens muito mais complexas do que haviam sido produzidas antes, com motivacdes
sutis e desejos contraditorios. Novos sujeitos, novos romances psicolégicos.

De maneira analoga, a historia das séries de televisdo ao longo dos ultimos 40 anos
deve ser considerada sob duas perspectivas. O modo melodraméatico permanece uma
constante: em praticamente todos os géneros televisivos, 0 melodrama ainda é, sem duvida,
fundamental. Mas com as formas hibridas do seriado draméatico também ocorre a aparente
superacdo desse modo, uma transformacdo das obras com caracteristicas melodramaticas
“fortes” em um produto diferente, que conserva aspectos do melodrama em si, mas que
subverte algumas de suas pressuposi¢cdes centrais.

Que fique bem claro, seria impossivel dizer que as séries produzidas hoje ndo sao
compostas de acordo com as regras do melodrama. A influéncia estilistica de Hollywood e a
temética doméstica, seja o universo afetivo propriamente dito, seja a familia do trabalho, e a

prioridade de categorias pessoais moralizantes sdo ainda prova da imaginacdo melodramatica
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predominante. No entanto, ha uma importante transformacédo quando as séries dos anos 1980-
90 dao lugar as séries dos anos 2000 e conforme se estreita 0 escopo de investigacdo na
passagem das séries da televisdo aberta e de canais basicos de televisdo a cabo as séries
premium do horéario nobre de canais como a HBO e semelhantes.

E provavel que espectadores dessas obras estejam ja acostumados com a pontuagio
econbmica da direcdo, especialmente com o uso contido da trilha sonora e de movimentos
mais sutis de camera, além de uma atuacao controlada dos atores, o que se costuma chamar de
underacting, isto é, atuar de forma menos “teatral”. A maior dificuldade que esse publico tem
com obras da televisdo aberta e, principalmente, do passado, tem a ver com a percepcao de
certo exagero, de um excesso estilistico no uso de zooms, efeitos sonoros e atuacfes muito
mais marcadas. Esse contraste é percebido como uma diferenca de qualidade entre presente e
passado, ou entre televisdo a cabo e aberta, ou ainda entre obras mais “melodramaticas” e
mais “sérias”. Para ser capaz de explorar as sutilezas psicoldgicas e os dramas da consciéncia,
de forma mais cerebral do que emocional, desenvolve-se a ideia de que o modo
melodramatico deve ser superado e que toda interferéncia “épica”, especialmente dos

diretores, deve ser suprimida.

Drama moderno

Szondi explica que a crise dos dramaturgos modernos se inicia quando eles ja nao
conseguem mais representar o individuo por meio das caracteristicas “absolutas” do drama.
Se o drama deve ser composto de (1) acGes, no (2) presente, entre (3) mais de um ser humano,
as obras dos novos autores parecem lidar cada vez mais com (1) reflexdes monoldgicas
(Materlinck, Hauptmann), (2) que buscam razdes no passado (lIbsen, Tchekhov), no (3)
interior do homem (Strindberg). Para Szondi, trata-se de uma crise porque a matéria
disponivel apresenta uma barreira aquilo que o drama absoluto, sua vocacdo qua género, se
presta a representar.

E importante mencionar que isso ocorre por meio de uma selecdo. A tradicdo do drama
escolhe relegar a dinamica da luta de classes ao melodrama — o melodrama social havia sido
privilegiado por socialistas (THOMASSEAU, 2012, p. 97), como também demonstra o apreco
de Marx e Engels a Balzac —, para se sintonizar com o sutil desespero dos homens
imobilizados, “vitimas impotentes” (SZONDI, 2011, p. 78) da sociedade burguesa. Tal
selecdo é expressao de classe, de quem de fato estd consumindo essa ficcdo como mediacao
valida da propria experiéncia.
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Mais um paralelo com a televisdo dos anos 2000. Por mais “esquematica” que fosse,
ou justamente por causa do apoio no esquema, a série dos anos 1980-90 ainda comportava a
representacdo dindmica de uma sociedade total. As personagens, geralmente fixadas por
problemas morais, representavam posi¢des possiveis dentro de uma iluséo liberal de escolhas.
O enfrentamento de questdes era inteiramente realizado por meio da a¢do. No pronto-socorro,
diversos episodios levavam o espectador a refletir a respeito de dilemas éticos: por exemplo,
como tratar pacientes neonazistas, como ajudar prostitutas adolescentes, como lidar com
médicos que contrairam HIV, como educar estudantes sem experiéncia etc. Mas apds um
momento de tomada de consciéncia, eles eram levados a agir. Com certeza, prevalece a
perspectiva pessoal; mas ao estabelecer uma teia de focos narrativos distintos, a prépria
alternancia de nucleos gera a visao dinamica da inter-relacéo.

A partir de The Sopranos, as séries passam a focar exclusivamente um ponto de vista.
Mesmo com um punhado de personagens, a familia de Tony é extensdo de seus problemas,
uma variacdo de seus dilemas: o filho representa o carater sentimental, despreparado para o
mundo; a filha é determinada, porém impulsiva; a cruz da consciéncia da esposa é a profissao
do marido, a origem de seu dinheiro. Tudo gravita em torno de Tony. “Dramaticamente, é a
consciéncia que cria os relacionamentos. O que parece um drama familiar € na verdade um
drama isolado” (WILLIAMS, R., 2002, p. 157, grifo meu).

Isso € visto como um grande avanco do drama. David Chase, criador de The Sopranos,
afirma que desprezava o elemento de enredo: “era tudo sobre dialogo e personagem”'%. Alan
Poul, produtor de outras séries da HBO, completa: “a escrita era espetacular. Mas foi a
complexidade moral, a complexidade de personagens e seus dilemas que tornou [a série]
incrivelmente excitante” (MARTIN, B., 2013, p. 95). A prépria “baixa voltagem™'%° da série
atesta sua conex@o com o drama moderno: as cenas se justapdem para formarem um quadro
geral cuja atmosfera suplanta os acontecimentos em si. N&o ha mais desfecho, resposta
possivel por meio da acdo, mas reflexdo e ruminacéo a respeito de uma situacao desde sempre
fracassada.

Enquanto o drama burgués conseguia definir muito bem seus vilées como
representantes da aristocracia e dos valores que ameagavam o cristianismo, Williams explica o

drama moderno como o momento em que se determina a raiz da tragédia na “natureza do

108 A citacdo completa é: “‘Histéria’ [Story] era um artificio barato de Hollywood [cheap Hollywood
crap] [...] Para mim, era tudo sobre didlogo e personagem” (MARTIN, B., 2013, p. 40).

1990 termo é de Szondi (2011, p. 42) se referindo a Tchekhov, que é frequentemente citado como um
modelo para a dramaturgia norte-americana. Horace Newcomb descreve The Sopranos como “uma constante
abertura do passado” (2007, p. 569), algo que, segundo Szondi, é fundamental ao autor de Trés Irmas.
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homem” (2002, p. 59). O crime e o pecado parecem ndo ser tentacfes de fora, mas da propria
alma. As explicacbes do sujeito burgués se voltam, culpadas, para o0s crimes que
determinaram sua condicdo. E assim, por exemplo, que as personagens de lbsen terminam
muitas de suas pecas: acertando as contas da consciéncia com o passado, com 0s crimes que
Ihes alcaram a condi¢do em que se encontram no momento da representacdo. A diferenca é
marcante em relacdo a personagens anteriores, que raramente tinham que responder por sua

historia.

Naturalizagdo e interiorizacéo

Reparemos no movimento de naturalizacdo do mal. Os crimes da condi¢do burguesa
sdo representados como uma condicdo universal da natureza humana, como uma queda
original e inevitdvel. Obviamente hd um teor de verdade nisso, ja nas pecas de Ibsen e ainda
mais em The Sopranos, cujo protagonista vive dos frutos de extorséo e assassinato. Mas
reparemos que a construcdo da personagem de Tony depende da interiorizacdo do mal: o
primeiro problema dele ndo é exatamente sua profissdo, mas sua disposi¢cdo mental para lidar
com isso; sua impulsividade é examinada menos como necessidade profissional, e mais como
um traco inerente advindo da criacdo — a prova é que sua irma sofre do mesmo mal. Escolhas
e contingéncia sdo abafadas em nome de uma visdo essencialista, motivada pela apropriacdo
da teoria psicoldgica. Nesse ponto, o drama pessoal supera a narrativa de gangster, que
sempre nos lembra da conexdo mais direta entre os crimes do individuo e uma realidade social
mais abrangente.

Ao comentar o episodio “College” (discutido no Capitulo 10), em que Tony Soprano
mata um homem com as proprias maos, Alan Sepinwall menciona que os herois da televiséo,
antes de The Sopranos, eram frequentemente personagens “dificeis de engolir, mas benignos
[crusty, but benign]” (2015, p. 45). Quer dizer, 0 maximo de “realismo” que a televisdo
complexa do horario nobre se permitia era aquele heroi reminiscente do trabalhador fordista,
gue ndo tem muitos modos, mas que age sempre com a melhor das inten¢des. O que as novas
séries parecem incorporar € a no¢do de um mal absoluto e generalizado que, conforme a
experiéncia de classe dos espectadores permite, funciona como um espelho bizarro. Criticos
ainda descrevem as falhas de carater de Tony como “profundamente humanas” (MARTIN, B.,
2013, p. 4).

Até mesmo as historias em torno da producdo da série aumentam a mitologia do
sofrimento essencial. Brett Martin (2013, p. 2) conta a respeito de James Gandolfini, o ator,

que desaparecia do set de filmagem por dias sem contato com colegas e produtores quando
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acometido de episodios de depressdo. Para Martin, o exemplo da vida real ilustra o signo
principal da nova era de ouro da televisdo: protagonistas que sdo majoritariamente “homens
dificeis”, titulo de seu livro.

No caso do ator, a tragédia se completa em junho de 2013, quando é encontrado morto
em um hotel na Italia, apds jantar com a familia. Ele tinha apenas 51 anos e lutava contra o
alcoolismo e a dependéncia de cocaina.

A reportagem da versdo online do tabloide Daily Mail relata a morte de Gandolfini
com as seguintes palavras: “A (ltima ceia de Gandolfini: ator problematico entornou
coquetéis, doses e cervejas, e comeu camardes fritos e foie gras apenas HORAS antes do
ataque cardiaco fatal” (STARK; MCCONNEL; GYE, 2013, grifo meu, maidsculas no
original). A técnica ficcional da série e o relato jornalistico do drama do ator certamente
repetem métodos do teatro moderno, com tons melodramaticos, que vao transformar em regra
a personagem tragica que sucumbe ndo devido as dificuldades externas, mas as préprias

falhas.

No centro da tragédia liberal hd uma situagdo isolada: um homem no ponto
culminante de seus poderes e no limite de suas forgas, a um s6 tempo aspirando e
sendo derrotado, liberando energias e sendo por elas mesmas destruido. A estrutura
¢ liberal na énfase sobre a individualidade que se excede, e trdgica no
reconhecimento final da derrota ou dos limites que se impdem a vitoria
(WILLIAMS, R., 2002, p. 119).

O trecho de Williams, que diz respeito a Ibsen e a Arthur Miller, poderia ser aplicado
integralmente a Tony Soprano/James Gandolfini quando levamos em consideracdo o0 arco
narrativo maior de sua atuacdo no mundo. Todos 0s motivos estdo 1a: o ponto culminante das
forcas que encontra um limite, a derrota advinda das proprias energias liberadas, tudo
articulado por meio da énfase na individualidade, que se resolve como culpa: “o mundo
isolado, culpado e encerrado em si mesmo; o tempo do homem como vitima de si mesmo”
(WILLIAMS, R., 2002, p. 136). Martha Nochimsom, a respeito de The Sopranos, fala de
“perspectivas falidas” (2011, p. 23), escolhas individuais que repetem sempre 0S mesmos
erros.

Novamente, percebemos que falta um elemento fundamental a compreensdo das
tragédias modernas, seja 0 arco de Tony Soprano, seja a morte de Gandolfini, quando sédo
articuladas nos termos liberais. Aqui, personagem e ator convergem justamente no ponto
fundamental do trabalho. A identificacdo de Gandolfini com Tony é requisito essencial a
funcdo do ator de Hollywood. A coincidéncia dos detalhes da morte, ocorrida na Italia e apos

um jantar em familia, ecoando o tema principal da série e sua Gltima cena, respectivamente,
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sdo um lembrete macabro dessa identificacdo. O tempo de trabalho no set de filmagem é um
peso consideravel, especialmente em uma producdo que conta com mais de 60 horas editadas
e transmitidas. Além disso, o status de celebridade, que transforma a relacdo dos atores com o
publico num processo de perda de privacidade, acaba frequentemente levando ao isolamento
extremo. Alan Poul fala disso em entrevista a Martin:

Ficar preso em uma funcéo, semana ap6s semana, por diversos anos, quando vocé
ndo sabe quanto tempo vai durar... Isso causa certo dano. Especialmente para um
ator comprometido que estd emocionalmente investido, que quer sentir a dor que a
personagem esta sentindo (2013, p. 103, grifos meus).

A tragédia tem a ver com a incerteza a respeito da duracdo do contrato. A cada ano,
produtores ndo sabem se a série sera renovada, assim como atores podem ser eliminados entre
um episédio e outro sem aviso prévio. A situacdo é agravada quando ha identificacdo entre a
funcdo e o trabalhador, quando ele “veste a camisa” de sua personagem. Tal relacdo, de
trabalho intenso e precarizado, € tida como normal no universo profissional do show business,
onde o just-in-time sempre foi glamurizado como a capacidade de improvisar, de sair de
longos periodos de inatividade para enfrentar filmagens intensas. No entanto, trata-se de uma
relacdo cada vez mais presente em todos os tipos de contratos terceirizados e temporérios. E
quando “causa certo dano”, o que se enfatiza geralmente sdo os habitos desmedidos de uma

personalidade “problematica”.

Desenvolvimento, acumulagéo

Outra diferenga critica entre essa producdo e ER: na série médica havia poucas
escolhas realmente tragicas, ja que sempre estava disponivel, na perspectiva tanto das
personagens quanto do publico, um modo de atuacédo correto; abria-se sempre uma maneira de
expiacdo por meio da acdo ética e do movimento de redencdo. Mesmo quando personagens
cometiam erros, o proprio tempo do seriado fornecia um modo de absolvi¢do: com o tempo,
tudo se perdoa. No caso de The Sopranos, naturaliza-se a ideia de que nenhuma escolha moral
dentro da perspectiva pequeno-burguesa € possivel; ou, mais precisamente, de que nenhuma
personagem estaria disposta a fazé-la. E por isso que no primeiro tipo de drama as
personagens de fato mudam, crescem conforme as temporadas avangam, enquanto que as
séries complexas se organizam como um estudo de personagens estaticas: hd movimento de
espiral descendente em direcdo ao “interior”, que € examinado minuciosamente por meio da
armacao de diversas situacdes, um “menu intricado de topicos” (FEUER, 1986, p. 112) que

servem como pontos de ilustracdo tridimensional do carater, e ndo como momentos distintos
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de uma narrativa de desenvolvimento pessoal. Szondi, ao tratar de Strindberg, fala do “drama
de estacOes [...] uma sequéncia de cenas, cuja unidade nao é dada por uma agéo unitaria, mas
pelo Eu sempre idéntico a si mesmo do sonhador ou do heréi” (2011, p. 56, grifo meu).

Arlindo Machado (2014, p. 89) acentua o carater de repeticdo da série moderna, ndo
como redundéncia, mas como o ensaio continuo de formas de organizacdo que promovem a
complexidade de situacOes e personagens. Jason Mittell (2015, p. 133) atenta que, ao lidar
com personagens de seriados, € mais apropriado falar de “acumulacéo e profundidade” do que
de desenvolvimento. “Acumulacdo” também é o termo preferido por Renata Pallottini (2012,
p. 42). Décio de Almeida Prado comenta que o “realismo do tipo norte-americano foi-se
confinando cada vez mais ao estudo meramente psicolégico da personagem, Unica saida
diante da impossibilidade de discutir em cena ideias morais e politicas sem trair 0s
fundamentos tedricos da escola” (2004, p. 96). Em outras palavras, percebemos como a
conexao da série dos anos 2000 com uma estética realista norte-americana moderna exige a
manutencdo das caracteristicas psicolégicas da personagem, que ela ndo mais cumpra uma
“funcdo” de herdi, que poderia atuar em conflitos propriamente politicos e sociais, mas apenas
que se pareca cada vez mais com ela mesma.

A passagem em direcdo ao realismo, particularmente o realismo do “tipo norte-
americano”, indica uma adequacao dos métodos de representacdo a experiéncia cotidiana dos
sujeitos. Ora, para que uma representacao seja considerada mais realista, é necessario que sua
organizagio seja condizente com aquilo que os sujeitos consideram como real. A medida que
evolui a tendéncia de aburguesamento nos Estados Unidos durante a grande expansdo
econbmica do comeco do século XX, o realismo se espalha por todas as formas de
representacdo. No teatro, tal como descrito por Almeida Prado, da-se preferéncia pela
descricdo de personalidades estdveis em detrimento de escolhas éticas encapsuladas por
papéis atrelados a op¢des morais.

A questdo ¢é que tal movimento ndo foi uniforme como pode dar a entender a descri¢édo
de formas estéticas relativamente restritas a determinado publico. A experiéncia burguesa ndo
pode ser compreendida homogeneamente, j& que as proprias nog¢fes de um investimento no
Eu e na preservacdo de uma constancia de carater que se sobreponha as condi¢es externas
sd0 mais ou menos restritas de acordo com lugares de classe. Desse modo, 0 melodrama e as
formas mais “esquematicas” de representacdo permanecem como preferéncia na organizacdo
estrutural de programas de réadio, de filmes de Hollywood e da ficcéo televisiva — ou seja, da

cultura de massa.
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E assim até 0 momento da grande investida neoliberal, que muda significativamente as
formas anteriores de organizagdo do trabalho (e, portanto, da subjetividade) fordista, e cuja
primeira geracdo se encontra plenamente formada na passagem ao século XXI. A partir de
entdo, o que percebemos é que a0 mesmo tempo em que as formas melodramaticas se
incorporam a todos os demais géneros, elas sofrem uma mutacdo para se adequar as novas
experiéncias de uma classe que passa a ver a si mesma menos como trabalhadora e mais como
profissional e autdbnoma.

\oltamos ao processo central a tese, mas da perspectiva oposta: nao se trata s6 do fato
de que uma classe profissional-gerencial se percebe como trabalhadora e teme por seus
privilégios — mas de que a relagédo dos trabalhadores com sua existéncia também passa a ser
articulada como uma relacdo entre empresas: de acordo com a “nova razdo” (LAVAL,;
DARDOT, 2016), cada individuo é progressivamente levado a autogestdo e a competi¢do no
mercado de uma maneira que se assemelha a competicdo entre capitalistas. A liberdade
“moral” de atuacdo individual se restringe, e consequentemente os exemplos de conduta se
tornam inverossimeis — dai a impressdo de que a sentimentalidade seria ridicula, na critica ao
teor melodramético da producéo anterior. Atualiza-se 0 modo realista, ndo mais no sentido
lato, de certo respeito por uma representacdo de causa-efeito e preocupacdo com um ligeiro
claro-escuro psicologico; mas, como vimos, em uma descricdo de males profundos, de
contradicBes inevitaveis de sujeitos com pouca ou nenhuma liberdade de movimento,

naturalizados e generalizados como experiéncia humana reconhecivel.

Contra o sistema

David Chase resume suas criticas a representacdo dramatica da televisao aberta de sua

época da seguinte maneira:

Tudo é resolvido e, acho, dedicado a ordem [...] A ordem é sempre restaurada [...]
Sim, podemos abandonar tudo isso. Eu ndo assisto [televisdo aberta], entdo néo
estou por dentro do que acontece, mas acredito que ainda seja assim. E uma moral
muito simplista. E, vocé sabe, bem contra mal, mal contra bem. Tem algo de fascista
nisso. Esse fascismo corporativo que parece ter como Unica intencdo fazer com que
vocé sinta que esta vivendo no melhor pais da Terra, que todos os problemas aqui
sdo criados por esses outsiders bagunceiros e por pessoas que ndo entendem [people
who don’t get it]. No final, o que isso esta dizendo € que nossas figuras de
autoridade tém nossos interesses como objetivo. Elas podem ter pontos fracos.
Podem ser dificeis de mastigar, e as vezes temperamentais e rabugentas. De vez em
quando podem até querer falar palavrdes. Mas basicamente, elas estdo nos
protegendo e ndo véo falhar. Médicos. Juizes. Advogados. Policiais (2007, p. 201).
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Em outras palavras, vemos que Chase ndo reconhece no modo de representacdo da
televisdo aberta uma experiéncia condizente com a realidade. Haveria uma falsificacdo, que
para Chase tem a ver com o interesse corporativo em manter a confianca em figuras de
autoridade. Para se contrapor a esse modo esquematico de “bem contra o mal”, sua série
representaria a arte auténtica, orientada em torno de um sujeito muito mais corajoso, embora
completamente abandonado pelas instituices patriarcais “fascistas”. E aqui que o
conservadorismo de Chase aparece em seus mais nitidos contornos e se conecta ao liberalismo
tipicamente norte-americano que desconfia de todas as instituicdes coletivas — o “governo”
ou as “grandes corporagdes” — em nome da abstracao da liberdade individual absoluta.

Tal tendéncia esta presente desde a fundacdo dos Estados Unidos, com uma ideologia
que estimula a desconfianca dos cidaddos contra qualquer tipo de associacdo e encontra
representacdo nas figuras romanticas e pos-romanticas do homem que vive sozinho na floresta
(John Fenimore Cooper das Leatherstocking Tales, Thoreau e Walt Whitman), no lobo
solitario dos westerns e na figura do heroi incompreendido e desajustado das metropoles, que
busca encontrar valores auténticos em meio a hipocrisia da (frequentemente alta) sociedade.
Essa tendéncia permanece e, ao longo do século XX, mais especificamente a partir de 1970,
passa a compor teorias conspiratérias em que o grande capital e o governo conspiram contra
os cidad&os para encobrir segredos, como os populares temas do assassinato de JFK e o pouso
alienigena na Area 51. Na televisdo dos anos 1990, isso vai resultar em parte da mitologia de
séries como The X-Files e alimenta diretamente o contetdo de 24.

O problema desse tipo de ideologema™™

é que ele identifica de maneira muito
simplificada uma oposicdo entre liberdade individual e manipulacdo direta
governamental/corporativa. O Unico polo de verdade passa a residir nas experiéncias diretas
do individuo — que, nos filmes e séries de conspiracdo, devem perseguir sozinhos a verdade
— enquanto a sociedade como um todo se torna praticamente irrepresentavel. Abre-se méo de
qualquer tipo de visdo sistémica em que o “mal” se configure de modo mais complexo: ndo
em um polo ou outro, mas nos acordos sociais possiveis entre agentes individuais e
instituicdes, condicionados pela légica do capital.

No final, David Chase pode ter razdo ao identificar o aspecto reconciliador nas séries

da televisdo aberta dos anos 1990. Parece mesmo ser impossivel aos herdis dos servicos

10«0 jdeologema é uma formacdo anfibia, cuja caracteristica estrutural essencial pode ser descrita

como sua possibilidade de se manifestar ou como uma pseudoideia — um sistema conceitual ou de crenca, um
valor abstrato, uma opinido ou preconceito — ou como uma protonarrativa, um tipo de fantasia Gltima de classe
sobre as “personagens coletivas’ que séo as classes em oposi¢do” (JAMESON, 1981, p. 86).
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publicos — médicos, juizes, advogados, policiais, professores — agir contra a ética e a moral,
pelos menos sem consequéncias. No entanto, o que importa para nos é detectar que a atitude
de Chase, atualizando o senso comum norte-americano, marca um momento de transi¢do na
percep¢do da classe média. Anteriormente, ainda via-se nas figuras de autoridade dos mais
qualificados profissionais liberais e servidores publicos um papel de gatekeeper (Cf. ZINN,
2005, esp. cap. 24 “The Coming Revolt of the Guards”), um termo de dificil traducdo que
mistura 0 conhecimento (e a arrogancia) de uma casta de mandarins, de “guardas” que
protegem o conhecimento contra o avango da barbarie. Agora, ndo haveria mais nenhum
crédito em se representarem valores transcendentais e/ou comunitarios, e resta disponivel
como tarefa da ficcdo apenas a “verdade” do individuo em crise baseada em uma “denuncia”
da hipocrisia generalizada das instituicdes.

Sobre a diferenca entre The Sopranos e as séries anteriores, Jason Mittell afirma que
“nos sentimos mais conectados a personagens com uma moralidade relativa” (2015, p. 144). E
a pergunta permanece a mesma: por que, repentinamente, a “moralidade relativa” passou a
condizer melhor com a experiéncia do que a possibilidade de uma moralidade absoluta? O
que exatamente se transforma na experiéncia que torna aquela uma opgao mais realista?

Historicamente, no drama e no romance, as formas modernas de expressdo se
explicam pela experiéncia de faléncia da ideologia de uma burguesia heroica. Isso levou a
uma mudanca de procedimento artistico: a partir desse momento, o artista se conformou a
observacdo, seja dos mais intricados entraves da psicologia (realismo), seja de aspectos
factuais da realidade (naturalismo), ou a expressdo do individual (expressionismo-
modernismo), tentativa irrefutavel de representar a experiéncia subjetiva. Tais tendéncias dao
vazao a uma enorme gradacdo de possibilidades artisticas. O que elas tém de tragico, e que
também emergird nas novas formas, é que vao mostrar sempre a inadequacao entre qualquer
tipo de ideal, seja burgués ou pré-burgués, e a realidade observada/expressada.

De qualquer forma, o processo se completa conforme as obras realizam cada vez mais
o impulso estético. A acao se enfraquece perante a contemplacdo de uma tragédia inevitavel,
seja pessoal ou social. Tanto na televisdo do século XXI quanto na literatura e no teatro da
passagem do século XIX ao XX, as formas de expressividade passam a merecer mais atencao
e pesquisa do que seus temas e conteddos propriamente ditos. O proprio publico,
especializado ou ndo, se torna mais atento aos elementos da producdo, a “sofisticacdo” dos
meios de representacdo, do que ao possivel referente das obras, que passa a ser visto com

indiferenca crescente.
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David Simon: The Wire e o realismo

Esse € o estado das coisas desde a virada do milénio. A partir de agora, assim como ha
um século, multiplicam-se as formas disponiveis ao seriado televisivo para a articulagéo de
determinados conteudos e visdes de mundo. Fica impossivel falar de uma historia, de um
processo continuo de evolugdo, como venho fazendo até agora. Diversos caminhos se
colocam disponiveis e possivelmente tantos outros se abram conforme mais séries sdo
produzidas a cada ano. O drama burgués doméstico, com tons mais ou menos melodramaticos
como modo de pontuacgéo, permanece a influéncia principal e por isso Ihe dediquei uma parte
inteira da tese. Outra possibilidade sera representada aqui pelas séries de David Simon,
examinadas a seguir.

Na proxima parte, tentarei abdicar da discussdo da historia de formas estéticas para
voltar ao interesse principal da tese, isto €, a questdo do trabalho. Faco isso por dois motivos.
Em primeiro lugar, o estudo comparativo de objetos artisticos interdependentes e de suas
relacdes com géneros e movimentos estéticos mais abrangentes, como o drama burgués, o
melodrama, o realismo e as estéticas do modernismo, corre o risco de carregar a discussao
para um campo que facilmente se descola da materialidade que me interessa. Reparemos
como, nas paginas acima, as expressdes quase sempre descreveram um processo que se
assemelhava a passagem natural e autbnoma de um modo de representacdo a outro, como se
se tratasse de um movimento independente, e ndo de circunstancias de classe muito
especificos. Nesse ponto, os questionamentos foram mais Gteis do que a descricdo em si: a
guem exatamente se restringe a identidade da experiéncia burguesa e sua no¢do de moralidade
relativa? A quem isso interessa? Essas perguntas levam necessariamente a respostas
especializadas, ancoradas em andlises detalhadas de obras individuais. Esta tese representa
uma tentativa parcial de cumprir esse chamado, mas para isso devemos voltar a perspectiva
teorica original, a questao do trabalho.

Em segundo lugar, a relacdo das séries de David Simon com a tradicdo realista
burguesa ja foi minuciosamente estudada, pelo menos em sua primeira e mais conhecida obra,
The Wire. E vasta’™, tanto na critica académica como em artigos ndo especializados, a
mencéo ao realismo de Dickens e/ou Balzac como a influéncia mais importante na série. A
maioria dos estudos aponta uma descendéncia direta, como em Martinez: “The Wire, por sua

vez, é o prolongamento audiovisual dos novelistas do século XIX, um Balzac ou Dickens em

111 Dos 91 livros, artigos de periodicos académicos e artigos de jornais e revistas digitalizados de que
dispomos para consulta (apés pré-selecdo de volume ainda maior de materiais escritos a respeito de The Wire),
19 contém o termo “Balzac” em 67 mengdes individuais, e 36 contém “Dickens” em 799 ocorréncias Unicas.
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versdo catddica” (2011, p. 4, grifo meu). Um amplamente citado editorial do New York Times
afirma que “se Charles Dickens estivesse Vvivo, ele assistiria a The Wire, a menos que estivesse
na equipe de roteiristas” (KULISH, 2006).

The Wire (1): Realismo em perspectiva critica

Apesar de ter se tornado lugar-comum, a afiliacdo da série a estética de Dickens e
Balzac é problematizada por diversos autores, incluindo, em primeiro lugar, o préprio criador,
David Simon. Ele explica em uma entrevista a Vice (ANDREWS; PEARSON, 2009) a
decisdo de brincar com o adjetivo “dickensiano” utilizado por criticos, e incorporéa-lo a
propria série durante a quinta temporada. O teor de sua provocacdo advém da nocdo de
sentimentalismo associada a Dickens: trata-se de um autor que, por mais disposto que
estivesse a mostrar as “fissuras da Inglaterra industrial”, conforme menciona Simon,
frequentemente termina seus romances com um final feliz em que aparece uma figura heroica
que resolve todos os problemas e que restitui a unido da familia. Para Simon, esse fato torna
injusta a comparacdo com The Wire. Na série, “dickensiano” é utilizado como sinénimo de
melodramatico, no sentido popular, quando um editor pede a seus reporteres que capturem o
aspecto “dickensiano” da vida de moradores de rua. O que ele deseja, na verdade, é obter
reportagens que combinem a legitimidade de uma forma de documentario social, que exponha
a “verdade nua e crua”, com o aspecto sentimental que permite a identificacdo do leitor e a
fixacdo de valores mais tradicionais, como o amor e a familia. E isso que Simon
(corretamente) detecta em Dickens.

A discussdo, no entanto, particularmente no meio académico, se estende ainda mais
conforme os autores tentam precisar exatamente o que The Wire tem de realista. Em um dos
artigos mais completos a esse respeito, Sydney Murphet (2010) elenca pontos de contato entre
a serie e 0s movimentos do realismo e do naturalismo. O critico conclui que, apesar da
rejeicdo de Simon a Dickens, muitos métodos utilizados na série sdo semelhantes aos do
romancista, particularmente no que dizem respeito ao escopo da representacao, a atencao ao
espaco urbano e ao exame critico de causas e efeitos das instituicBes sociais sobre o0s
individuos. Para Murphet, o realismo da série chega a um grau quase naturalista, ja que as
forcas da sociedade parecem superar em muito qualquer tipo de esperanca no individuo.
Como veremos no préximo capitulo, esse € um ponto importante de questionamento.

Dorothee Birke e Stella Butter (2012), em outro artigo importante, definem o realismo
da série em um sentido mais amplo. Segundo as autoras, o publico percebe o termo de forma

dupla: em primeiro lugar, hd na série uma aparente estética de documentario, gracas a
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pesquisa jornalistica da cultura das ruas de Baltimore, a utilizacdo de atores amadores —
naturais da cidade — em papéis de protagonismo e ao baixo grau de estilizacdo da série.
Obviamente, tudo isso é relativo a outras producdes televisivas. Simon era conhecido por ser
jornalista de profissdo e ja havia publicado best-sellers de estudos etnograficos de Baltimore
que documentavam a esfera policial em Homicide: A Year on the Killing Streets (1991) e a
vida de usuéarios de drogas em The Corner (1998, este em coautoria com Ed Burns). Nesse
ponto, o cocriador da série, Ed Burns, também emprestou credibilidade de fatos a
dramaturgia: diferentemente de quase todos os outros produtores e roteiristas da HBO, Burns
jamais havia trabalhado na televisao; sua trajetoria profissional € a de um ex-policial que se
tornou professor em uma escola pablica de Baltimore, por isso € sua “experiéncia de vida”
que legitima o relato. Ja& quanto ao uso de ndo-atores e ao estilo, ambos os argumentos
dificilmente convenceriam um critico de cinema a ver The Wire como documental, mas assim
ela parece em relacdo a outros produtos oferecidos na época, que se apoiavam cada vez mais
em efeitos especiais e recursos estilisticos'*? ou na exploragdo de certos dramas individuais
um tanto irreais e particulares, como o mafioso que vai a terapia. O outro sentido de realismo
identificado por Birke e Butter se aproxima do que ja discutimos a respeito de Dickens e
Balzac: a representagéo de uma narrativa complexa, com personagens de diversos estratos da
sociedade interagindo em uma grande teia. Contudo, o foco das autoras € detectar o
movimento de legitimacdo da série, que se apoia na percepcdo de realismo para criar um
nicho de mercado mais “sério”, e ndo na estética realista “em si” como um instrumento valido
de investigagéo social por meio da ficgao.

O debate dessa questdo ganha um novo patamar quando criticos como Leigh Claire La
Berge (2010) percebem que o sentido de realismo em The Wire pode ser compreendido por
meio de um aparato critico que vé na estética realista uma tentativa de mapeamento cognitivo
da situacdo geral. A autora, utilizando termos da conhecida teoria de Lukécs sobre o realismo,
afirma que a forca de The Wire ndo advém apenas de sua verossimilhanca, mas de sua
capacidade de representar tipos fundamentais que permitem a compreensdo de uma verdade
histérica maior. Um dos achados mais originais de seu texto é perceber que esse processo é
figurado na propria série quando, na quinta temporada, os policiais “inventam” a figura de um
serial Killer para conseguir fundos orcamentarios indisponiveis para a apreensdo dos
criminosos “normais” que realmente lhes interessam. Alguns criticos veem nessa temporada o

periodo menos verossimil de The Wire, ja que todo o enredo em torno do serial killer é mais

112 cf, BUTLER (2010), a respeito de CSI.
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absurdo, e por isso mais comico, do que o tom préximo do documental das temporadas
anteriores. No entanto, o significado simbdlico da artimanha policial € interessante do ponto
de vista metanarrativo: por meio de uma ficcdo — um vildo criado sem qualquer base na
realidade, porém util para chamar a atengdo da imprensa — os policiais dao continuidade a
uma investigagdo de verdade, perseguem o0s Vvildes reais. Da mesma forma,
independentemente de considerarmos os esquemas melodramaticos de Dickens e de Balzac
como verossimeis ou ndo, particularmente do ponto de vista da psicologia de personagens e
das viradas bruscas de enredo, o que Lukacs detecta é que os autores criam pontos de
articulacdo simbdlica que revelam movimentos e contradi¢des da situagdo real mais
abrangente. Como ja vimos, tanto para Dickens quanto para Balzac, a mudanca subita de sorte
seria ndo s6 um artificio ficcional barato, mas a percepcdo de que a propria sociedade que
observavam permitia esse tipo de dinamismo, lances de sorte e virada de fortuna que afetavam
bruscamente a vida de individuos e de institui¢cbes. A importancia do realismo de acordo com
essa perspectiva, portanto, € sua forca de sintese e figuracdo de uma enorme complexidade
social. E por isso, alis, que os criticos detectam o sucesso de The Wire em comparacéo a The
Corner, a primeira série de David Simon e Ed Burns. The Corner é muito mais documental e
naturalista do que as obras de Simon que vieram depois, e poderia ser vista, inclusive, como
mais comprometida com a verdade factual das reportagens. No entanto, falta-lhe o aspecto de
grande panorama, com saliéncias bem definidas (melodramaticas?), que permitem o
verdadeiro jogo de contrastes e comparacGes. S80 essas caracteristicas que tornam The Wire
um instrumento particularmente iluminador da situacdo geral de uma metrépole urbana.

La Berge e demais criticos emprestam de Fredric Jameson (1998a) o conhecido termo
“mapeamento cognitivo [cognitive mapping]” para se referir a The Wire. Nesse ponto, um
artigo de Alberto Toscano e Jeff Kinkle (2009), mais tarde incluido no livro Cartographies of
the Absolute (2015), € o mais completo, pois aprofunda a discussdo sobre a capacidade da
ficcdo de representar a totalidade do capitalismo. O argumento de Jameson afirma que o
capitalismo tardio ndo se presta a uma representacao realista devido a complexidade e as
formas de desenvolvimento desigual que sdo cada vez mais patentes nos séculos XX e XXI. O
préprio termo representacdo j& € visto como problematico, posto que implica uma
correspondéncia 1=1 entre elementos do plano ficcional e referentes. No lugar disso, entra a
no¢do de um mapeamento cognitivo, uma maneira de mapear e tornar visivel/possivel “a
anélise, evocacdo ou mapeamento da dindmica do desenvolvimento geografico desigual e
combinado do capitalismo contemporaneo” (TOSCANO; KINKLE, 2009, p. 1).



13 “SUPERAGAO DO MELODRAMA” | 263

Para os autores, The Wire seria uma tentativa bem-sucedida de realizar essa tarefa,
posto que mapeia “verticalmente e horizontalmente” (TOSCANO; KINKLE, 2009, p. 2) um
ponto crucial do capitalismo avancado: a cidade periférica, que esta distante dos verdadeiros
centros de poder, mas sofre todas as consequéncias do modo de organizagdo do espaco
capitalista. Vertical, aqui, implica no escopo da representacdo das hierarquias internas,
praticamente o mapeamento de diversos degraus na cadeia produtiva. A série representa a vida
de cadetes de policia em seus primeiros anos de profissdo como agentes uniformizados, passa
pelo escritério dos detetives do setor de homicidios, investiga as relagdes com majores,
tenentes e capitdes e chega até o gabinete do prefeito. Dai passa a uma representacdo
horizontal: junto ao prefeito, conhecemos deputados, senadores, juizes e Seus assessores, e
acompanhamos as transacdes com a propria policia e com elementos suspeitos do mundo do
crime. O que ja nos leva a outro ndcleo, também mapeado vertical e horizontalmente, e assim
por diante. O resultado produzido é de fato uma cartografia, no sentido do estabelecimento de
uma grade de coordenadas cartesianas onde conseguimos situar precisamente a posic¢ao e as
relacdes de personagens umas com as outras e suas fun¢des em um metabolismo maior.

O procedimento da série, portanto, é o que realmente aproxima The Wire de uma
estética realista, e aqui j& ndo importa tanto se estamos lidando com Dickens, Balzac ou
Tolstdi. A Unica mudanca, j& mencionada, € que os romancistas do século XIX conseguiam
apreender tudo isso a partir de uma perspectiva do centro capitalista. As cidades de que
tratavam aglutinavam diversas fases da cadeia produtiva, o que tornavam visiveis seus efeitos
sobre praticamente todos os estratos da populacdo. Segundo Toscano e Kinkle, o mérito de
Simon é perceber que a representacao totalizante sé é possivel no capitalismo tardio quando a
narrativa € deslocada do centro capitalista para a periferia desolada, jA que — e aqui
complemento o argumento — 0s prdésperos centros urbanos de fato se descolaram do resto do
mundo ao concentrar em seu espago ndo mais o setor produtivo da sociedade industrial, mas a
area de planejamento e de servigos. A inner-city, entdo, apesar de estar literalmente no centro,
funciona mais como a representacdo de um submundo, um local muito mais préximo da
periferia global no sentido que revela melhor os aspectos produtivos. Naomi Klein, como
vimos, vai para 0s paises do sudoeste asiatico para investigar onde a producdo de fato ocorre;
a inner-city, por sua vez, representa o que acontece quando a producéo vai embora e deixa em
seu lugar uma terra desolada.

Além disso, assim como Simon, os criticos percebem que a série evita o recurso de
personalizacdo, comum ao melodrama do século XIX. Simon estd menos interessado em

vitimas e culpados, o que poderia resultar no fechamento “dickensiano” — no retorno a
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ordem por meio da revelacdo dos sujeitos e de seus papeis — e mais nas relagdes entre todos
0s sujeitos representados. Aqui a série prima pela énfase na figuracdo das escolhas possiveis,
as opcoes restritas e previamente determinadas de acordo com as formas de relacdo dos
sujeitos uns com o0s outros na cadeia produtiva. E essa determinacdo ndo tem nada de
naturalista, posto que ndo advém de uma preconcepcao “cientifica” a respeito da sociedade ou
da natureza humana, entendidas abstratamente, mas da dramatizacdo das acdes de sujeitos

individuais em papéis bem estabelecidos dentro do esquema narrativo maior.

The Wire (2): Antecedentes

O método de The Wire ja estava contido, como possibilidade, em séries procedurais
como Hill Street Blues e ER. Diversas vezes, as personagens eram confrontadas com escolhas
impossiveis. Ao atender casos de violéncia doméstica, ou ao se confrontarem com a realidade
da pobreza de bairros das grandes metrépoles, os policiais e médicos contemplavam a
insuficiéncia de suas influéncias, a incapacidade de “fazer a diferenca” na vida dos cidadaos.
No entanto, dentro do modo melodramatico/sentimental isso era retratado como uma li¢do
pessoal. O confronto do individuo com o mundo adquiria uma funcdo puramente pedagdgica,
era-lhe reservada apenas uma esfera infima de atuacdo, além da qual ele ja ndo exerceria
influéncia. Isso resultava em aprendizado. No universo do distrito policial e do hospital, o
plano da familia do trabalho, as licGes eram assimiladas para contribuir com o “crescimento
pessoal” de cada personagem (e do publico) e de acordo com uma visdo comum de sociedade
que permanece como pano de fundo.

Em The Wire, é como se cada personagem fosse constantemente arrancada de seu
habitat natural, onde se sente segura, e colocada em uma zona de fronteira, onde jamais deixa
de se confrontar com o jogo maior de relagdes. A maioria jamais sai de certos distritos de
Baltimore, mas o escopo de suas perspectivas se estende a toda a cadeia produtiva, desde o
colégio do bairro até os consumidores de drogas na Europa Oriental. Cada uma das
personagens sente o efeito produzido a distancia. O resultado desse processo, paradoxalmente,
ndo € a estreiteza da influéncia individual, mas a possibilidade de que cada individuo perceba
as consequéncias de suas agdes. Cada né na trama, quando compreendido em conjunto,
percebe seu papel de maneira muito mais abrangente. A rede de relagdes é construida como
um conjunto de arbitrariedades e a¢des individuais ao mesmo tempo que permite a elaboracéo
de uma visdo sistémica, onde cada acdo individual impacta a estrutura como um todo. Na
zona fronteirica, gracas a perspectiva de horizonte que cada personagem dispde ao entrar em

contato com os efeitos de suas acOes em esferas além das proprias, a licdo supera tanto o
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modo melodramatico quanto o realismo “do tipo norte-americano”, que estabelece a Unica
liberdade realmente divulgada do capitalismo como aquela realizada pelo movimento
contemplativo/sentimental do Eu e das relagdes intimas.

O exemplo classico em The Wire é quando um traficante de rua, Bodie, com
experiéncias limitadissimas™® consegue mapear cognitivamente sua situacdo ao se comparar
abstratamente ao pedo do jogo de xadrez. O que ele percebe € sua restrita esfera de atuacéo
em um jogo de forcas maior, com seus reis, rainhas, cavalos e bispos, mas ainda assim como
peca individual no tabuleiro. Como defende Michael John Beggs, em uma publicacdo
intitulada significativamente “Balzac de Baltimore” (2008), talvez a referéncia ultima do
realismo do século XIX seja ndo os populares romancistas, mas o tedrico mais fundamental
do periodo, Marx. O processo de Bodie, afinal, exemplificando o mecanismo geral da série,
reflete parte do método de Marx nos volumes | e Il do Capital: trata-se de situar, no centro da
analise, uma abstracdo, para tornar visivel um processo historico concreto.

A partir desse panorama rapido da filiacdo estética da série, se compreende seu
interesse no meio académico, especialmente da sociologia. Tanto em relacdo aos seus temas
guanto aos seus métodos de analise social, The Wire, até 0 momento, continua sendo a série
mais discutida em instituicdes de conhecimento, e a producéo de artigos a seu respeito supera
em ordens de magnitude o material disponivel sobre qualquer outro programa televisivo.
Simon Parker (2010a, 2010b), por exemplo, discute sua validade em termos de pesquisa
etnogréfica, concluindo que, gragcas ao método ficcional, a série € bem-sucedida em pontos
problematicos de obras propriamente etnogréficas. Ralph B. Taylor e Jillian L. Edison (2012)
discutem formas de abordagem pedagdgica da série em cursos universitarios para ilustracdo
de conceitos de geografia, macro e microeconomia e sociologia urbana. Finalmente, o curso
ministrado em Berkeley por Linda Williams, autora do principal livro a respeito de The Wire
(2014), é apenas um dentre muitos que surgem desde 2008 em universidades norte-
americanas e no exterior (BUEHLER, 2010)™.

3 Em um epis6dio comico (“Ebb Tide”, SO2E01), Bodie sai pela primeira vez de Baltimore e dirige até
a Philadelphia. No carro, ele se espanta com estages de radio diferentes das que est4 acostumado, e nao
consegue reconhecer um dos programas mais populares dos Estados Unidos, A Prairie Home Companion.

14 No Brasil, a Gnica obra académica inteiramente dedicada a The Wire até o momento é a excelente
tese de doutoramento em Psicologia Social, Pulsdo de morte em acéo: a sublimacdo a partir de The Wire
(LORENZI, 2016). Para uma introducéo a série e uma descricdo dos principais pontos de enredo, em portugués,
recomenda-se a leitura dos primeiros capitulos.
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Atualizagéo do melodrama (1): melodrama social

Ap0s esse breve resumo do “método” de David Simon, podemos recodificar toda a
discussdo anterior com termos atualizados do melodrama. O texto de John G. Cawelti, “The
Evolution of Social Melodrama” (1991), sera Util porque sistematiza de maneira breve e clara
0 caminho do género na ficcdo desde o século XVIII até os anos 1960.

Segundo Cawelti, o mérito de Dickens como fundador do “melodrama social” é o de
ter conseguido equilibrar duas categorias e percepcdes de mundo aparentemente
contraditorias. Primeiro, o melodrama, como repositério dos valores da domesticidade, da
familia e dos afetos. Segundo, a critica social, como representacdo das instituicdes sociais
como um todo. A partir de entdo, a funcdo do melodrama social seria sempre essa: apresentar
um panorama da sociedade de classes — 0 que remonta a uma representacdo tanto vertical
quanto horizontal da sociedade — de maneira critica, e a valorizacdo da resposta ou solucao
para as mazelas do mundo por meio da recuperacdo do sujeito por acdo divina e/ou afetivo-
sexual.

Na verdade, Cawelti vai recontar a historia do género e percebe como a critica social
se mantém mais ou menos constante, enquanto que a fungdo narrativa das solucBes
individuais se adapta e se transforma. Em uma primeira fase, as solu¢Ges passam
necessariamente pelos valores do cristianismo, e o papel da mulher se reduz a repositério da
domesticidade, do amor e da virtude. Conforme o cristianismo perde terreno, segundo
Cawelti, as historias passam a tratar mais de uma busca por valores transcendentais que
substituam a “verdade” da religido. Entra ai a busca por novas formas de relacionamento entre
os homens e a sociedade, com herois que, frequentemente, perfazem o arco que vai de um
relacionamento falso, baseado nas aparéncias, no dinheiro e nos negécios, até encontrarem um
modo de existéncia mais elevado, baseado no amor e no servigo social.

A descricdo de Cawelti das “férmulas” do melodrama é extremamente flexivel, pois
admite uma grande variedade de paradigmas. Homens e mulheres podem ter seus papéis
trocados, conforme as obras individuais precisem variar a busca por solugdes novas ou por
mais conformidade com a experiéncia de fato da dinamica social. Nesse ponto, 0 texto de
Thomas Schatz (1991), bem como de uma grande tradi¢do de criticos que se preocupam com
o melodrama de Hollywood dos anos 1950, serve de amostra da incrivel capacidade de
adaptacdo e variedade do género de acordo com apropriagOes artisticas individuais e
tendéncias particulares das épocas.
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Ainda segundo Cawelti, os melodramas podem adquirir tons cémicos e tragicos, e
muitas vezes tragicomicos. Por exemplo, € comum se tratar a parte da critica social de uma
perspectiva comica, enquanto a relacdo dos afetos perfaz um caminho tragico. Em Hill Street
Blues, por exemplo, praticamente toda a critica social era desviada para o plano cémico,
particularmente na figura do tenente Howard Hunter, que incorporava o aspecto propriamente
fascista da corporacdo policial. Ja a carga dramatica recaia sobre os problemas dos
relacionamentos amorosos entre Furillo e Davenport, ou nos problemas de personalidade,
como o alcoolismo de LaRue e o temperamento de Renko.

O que nao é variavel, no entanto, € aquilo de que depende a prépria definicdo do
melodrama, o equilibrio/conciliacéo entre a visdo complexa da sociedade e o investimento na
perspectiva individual, que encontra no afeto e nos valores gerais da classe média a unica
solucéo possivel para a falta de transcendéncia. E esse o “trabalho” do melodrama social. Ele
se caracteriza por uma visao abrangente e complexa, com histdrias que atravessam as divisdes
de classe em nucleos de capitalistas, trabalhadores e diversas gradagdes entre um polo e outro.
No entanto, a busca individual de cada personagem — indiferentemente de bem ou
malsucedida — sempre diz respeito ao universo dos valores de classe média. Por exemplo,
mesmo no melodrama a partir dos anos 1960, quando se avangou em termos de liberdade
sexual individual, a verdadeira felicidade era obtida apenas por meio da conformidade com o
padrdo monogamico do amor verdadeiro e do casamento perfeito. O pressuposto da prépria
definicdo do género é que seja possivel encontrar valores verdadeiros apesar da conformacéo
social criticada. Mesmo que os resultados sejam tragicos, a repeticdo dessa busca é sempre
valida e necessaria.

Aqui, o contrario do melodrama social é a ficcdo naturalista, cujo determinismo
impede qualquer tipo de conciliacdo, 0 que revela a tendéncia quase esquematica do
naturalismo em direcdo ao outro polo, a necessidade de se provar a impossibilidade de
harmonia entre os instintos humanos e a sociedade organizada. Para Cawelti 0 western ndo é o
contrario do melodrama, mas um complemento, ja que apresenta uma possibilidade, por meio
da agéo e da fundacdo de novos valores individuais, de conciliagdo do homem com seu
ambiente.

Também ndo é variavel o modo com que essa busca se realiza, pois 0 género depende
de uma grande alternancia de situacdes inesperadas e surpreendentes, tribulacdes e obstaculos
a serem superados. Isso difere um pouco da definicdo de Peter Brooks, que se concentrou nas
intervencgdes épicas do narrador, na busca pelo significado transcendental realizada no plano

heterodiegético. No entanto, ambos 0s autores se atentam para caracteristicas que se
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aproximam mais a um modo geral do que a uma necessidade fixa de temas e assuntos, e
ambas as conclusdes se confirmam plenamente em quase todas as produces televisivas ja
produzidas. Tanto a intervencdo épica em momentos de pontuacdo — algo que esta na
natureza da propria camera como elemento narrativo — quanto a sucessao de acontecimentos
inesperados sdo recursos indispensaveis de praticamente toda a ficcdo popular ainda hoje,
com maior ou menor intensidade.

Vista dessa perspectiva, a narrativa televisiva, ndo so a partir de 1980, mas durante
toda sua historia, sempre privilegiou 0 melodrama como formato principal de representacdo
ficcional. Hill Street Blues, Homicide, ER e praticamente todas as séries desse periodo
funcionam basicamente dessa maneira: personagens entram em contato com o mundo e
buscam alguma forma de transcendéncia, geralmente de carater afetivo. E dessa perspectiva
que as series constroem suas histérias: tudo se resume a um ajuste das percepcdes e
expectativas internas a situacdo de fato, em uma busca constante pela conciliacdo e pela
felicidade duradoura.

Na passagem do novo milénio, é contra essa perspectiva que vemos os criadores, tanto
Chase quanto Simon, se revoltarem, porém com énfases distintas. The Sopranos recusa o
melodrama social (énfase no social) na medida em que se concentra em determinada fatia
bem especifica, intensificando a representacdo da experiéncia doméstica e amplificando os
recursos disponiveis para isso. Contudo, permanece a nocdo de uma busca por valores
transcendentais. No centro do problema de Tony Soprano esta um dos lugares-comuns do
melodrama reconhecidos por Cawelti: o que ocorre ao individuo apés ele perceber o fracasso
de seu sucesso, apdés dar-se conta de que toda sua riqueza material ndo implica
necessariamente em mais felicidade nem satisfacdo pessoal.

Ja The Wire recusa o melodrama social (Enfase no melodrama), no sentido de que,
como j& apontado pelo proprio David Simon em sua critica ao adjetivo “dickensiano”, ndo
busca a conciliacdo da descricdo social por meio de valores de classe média de domesticidade
e afeto individual. “The Wire era dissenso”, afirma Simon (ANDREWS; PEARSON, 2009).
Obviamente, poderiamos argumentar que o procedimento de Simon também é condizente
com o melodrama, pois ele apenas substitui certos valores de classe média por outros,
possivelmente descritos como mais alinhados a classe trabalhadora. Sua busca, no final das
contas, é por uma forma de relacionamento mais honesta entre os homens, baseada ndo na
circulacdo do capital, mas nos interesses vitais dos seres humanos que se encontram na esfera

da producéo.
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E claro que a concentracdo de cada um dos autores em suas tematicas pode ser
compreendida como uma superacdo ou uma atualizacdo do melodrama, ja que leva a um
aprofundamento substancial dos temas e dos métodos em questdo. Chase aprofunda as
consequéncias morais e psicoldgicas da busca falida da transcendéncia, enquanto Simon
aprofunda a descricdo social que impede a propria transcendéncia. A recusa da premissa
fundamental da conciliacdo pode ser valida conforme se considere que cada um dos autores €
bem ou malsucedido nessa missdo. Assim como a classificacdo dessas obras ainda no plano
do modo melodramatico também seria permitida, ja percebemos que eles dependem de um
meio essencialmente narrativo, que faz uso extensivo de comentario e pontuagdo, além de
situacOes de reviravoltas inesperadas.

Mas aqui a discussao se tornaria mera definicdo formal. O que interessa é perceber que
0 movimento é relativo: The Sopranos e The Wire parecem menos melodramaticos do que
suas predecessoras, suas op¢Oes parecem mais legitimas, e por isso revelam exatamente que
tipo de concepcdes sdo fixadas e naturalizadas. E o contraste entre 0 mais e 0 menos legitimo
que da a pista das expectativas e pressupostos de acordo com o tempo e, principalmente, a

classe.

Atualizacdo do melodrama (2): trabalho

Vamos retornar aos termos de uma discussdo muito mais especifica e baseada em
andlises concretas das séries e de suas situacdes socio-historicas. Na exposi¢cdo de Cawelti, a
“busca pela transcendéncia” € situada como uma constante que adquire especificidade de
acordo com a transicdo de costumes e épocas. Passa de um apego aos valores do cristianismo
a necessidade de reavaliacdo moral da relacdo entre 0 homem e seu meio na grande cidade
capitalista norte-americana. Da perspectiva do critico, escrevendo nos anos 1970, tal busca se
sustenta necessariamente por valores de classe média, especialmente na familia orientada pelo
relacionamento monogamico entre um homem e uma mulher, pelo amor romantico, e pela
definicdo do que significa sucesso (1991, p. 47). No entanto, nada impede que esses valores
de classe média continuem a sofrer ligeiras modificagdes e se adaptem as novas formas de
capitalismo. J& percebemos, escrevendo em 2018, como muitas das séries abandonaram a
prevaléncia, por exemplo, de relagbes heterossexuais de amor romantico (The L Word
(Showtime, 2004-2009)) — e algumas até mesmo a centralidade da monogamia (Big Love
(HBO, 2006-2011)). Assim, buscamos outro fator que explique melhor o movimento

simultaneo de manutenc&o e varia¢do dos termos do melodrama.
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Inteiramente de acordo com a explicacdo de Cawelti, as séries dos anos 1980 em
diante se pautavam pela busca da transcendéncia também por meio da esfera afetiva. No
entanto, vale lembrar que hd uma modificacdo significativa das séries a partir dessa década,
que se acentua particularmente durante os anos 1990. Abre-se um espaco valioso de
representacdo para a transcendéncia por meio do trabalho. A verdadeira realizagdo pessoal se
desloca do plano dos relacionamentos afetivos para a gestdo da carreira. Sucesso pessoal
passa a significar quase que necessariamente a realiza¢do da vocacao.

A premissa é a de que a ideologia da classe média, presente aqui particularmente no
melodrama (mas de maneira alguma restrita a ele, seja la sob quais elementos variaveis se
assente), funciona para perpetuar a manutencdo de uma forca de trabalho capacitada para
corresponder as expectativas das relacées de producdo em vigéncia. No periodo fordista, isso
significava uma intervencéo direta dos capitalistas na vida dos funcionérios, sob a forma de
fiscalizacdo e selecdo de pessoal a partir da observancia de costumes de perpetuacdo da
familia heterossexual monogamica e de uma ética de trabalho essencialmente protestante
(HARVEY, 1990, p. 126). O melodrama, em todas as suas varia¢Ges, auxilia na intervencao
direta do fordismo ao representar, como premissa inquestionavel, a busca por esse ideal de
comportamento (independentemente do sucesso dos protagonistas). O que ocorre a partir de
1973, com a mudanca do paradigma propriamente fordista em direcdo a um regime de
acumulacdo flexivel, ¢ a extincdo de formas de controle que antes eram determinadas
verticalmente na relacdo patrdo-empregado. Especialmente nos ultimos anos, por exemplo, é
inteiramente indiferente a reproducdo da mao de obra qualificada nos paises desenvolvidos
exigir que a familia se sustente sobre uma base monogamica-heterossexual; mas é vital a
determinado tipo de trabalhador que se qualifique de acordo com as novas exigéncias da
acumulacdo flexivel, seja em seu carater de concorréncia (LAVAL; DARDOT, 2016), seja na
adequacdo a gestdo toyotista (ALVES, 2011).

Como temos visto, € ainda possivel especificar a situacdo de acordo com os diferentes
segmentos ou grupos mais diretamente afetados — ou que se percebem como mais

afetados™™. \Voltamos aqui ao segmento de trabalhadores profissionais autdnomos, que

5 Thomas Schatz (1991) observa isso em relacdo ao melodrama de 1950. O critico comenta que
provavelmente uma das causas do apogeu do melodrama de Hollywood nessa década, como ferramenta critica
de denudncia da domesticidade e do teor pequeno-burgués da vida nos subdrbios, tenha sido o retorno da guerra,
quando homens voltam para uma situacdo de relativa estabilidade e as mulheres, que haviam finalmente saido de
casa para trabalhar, devem retornar ao papel de dona de casa. Assim, a percepcdo do melodrama dos anos 1950
50 é possivel devido ao contraste da experiéncia dos individuos com uma situacdo anterior, de modo semelhante
ao qual trabalhadores do periodo fordista, particularmente os profissionais autbnomos, sentem mais fortemente a
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buscam na ficcdo simultaneamente uma nova conciliagdo com as formas de trabalho
toyotistas e a afirmacdo de sua superioridade técnico-artesanal, seu status de privilégio de
classe detentora de conhecimentos especializados e de valores essenciais a sociedade.

Em Cawelti, a situagdo se encontra descrita de modo mais genérico e diz respeito a
transformacdes de costumes, como na evolugdo da busca pela transcendéncia por meio do
cristianismo dando lugar ao privilégio das relacdes afetivo-sexuais. Cawelti também néo
explica exatamente por que a mulher de repente passaria a adquirir uma nova posi¢do no
melodrama conforme se emancipa, muito embora analise essas transformagdes nos romances
de fato. Minha explicacdo, contudo, focaliza a causa do processo como uma mudanca na
organizacéo do trabalho: tanto o cristianismo quanto a domesticidade feminina ndo tém mais
utilidade conforme o capitalismo avanca, ja que a competicdo e o mundo dos negdécios se
tornam absolutamente incompativeis com valores cristdos; e, principalmente apds a enorme
perda de seguranga social e de renda liquida das familias ap6s a crise de 1973 e a virada
neoliberal, as mulheres se tornam t&o necessarias no mercado de trabalho quanto no mercado
consumidor. A infusdo do melodrama no mundo do trabalho, e vice-versa, ocorre justamente
quando as ferramentas de cogni¢do do drama doméstico e sentimental vdo se tornando
necessarias as novas empresas, cujos funcionarios devem passar a dominar um conjunto de
habilidades interpessoais que antes eram exclusivas do gerenciamento familiar.

O grosso desse processo era operado pelas séries dos anos 1990 e, ainda hoje, pela
maioria das obras da televisdo aberta e dos canais do pacote basico de TV a cabo, visto serem
esses 0s produtos mais importantes do consumo de entretenimento de massa e 0s mais
interessados na habilitacdo da forca de trabalho. No entanto, conforme nichos de mercado séo
explorados de forma ainda mais especializada e passam a se dirigir a classes privilegiadas de
profissionais liberais, e conforme o trabalho precarizado, temporério e terceirizado se difunde
a todos os setores da economia, as séries dos anos 2000 em diante se diversificam e
apresentam, inclusive, novamente os dramas individuais e coletivos, extremamente
autocriticos, que antes haviam encontrado espaco de ventilacdo somente nas obras da alta
cultura. Trata-se de uma assimilagéo da perspectiva de quem dirige ou comanda o trabalho
alheio por uma forma que antes se apresentava quase como uma doutrinacdo das classes
dominantes pela dominada. Algo que so é possivel, alias, devido a propria reorganizacao dos
trabalhadores modernos, que passam a se autodefinir cada vez mais e a apresentar, portanto,

as duvidas e os dilemas que antes se reservavam a uma classe mais especializada de gerentes.

perda de um status que outras classes sociais, de trabalhadores imigrantes, negros e mulheres, jamais
desfrutaram.
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Isso inclui a possibilidade de uma autocritica como a de The Sopranos ser assimilada como
verdade transcendental absoluta, “humana”, por ampla parcela da populacdo — e também de
a denuncia social de The Wire adquirir o lugar de repositério da ma consciéncia coletiva. O
gue ndo significa que ambas as séries ndo tenham seus momentos de verdade e iluminem
particularidades da vida doméstica e social da classe média, mas sinaliza que elas podem ser
facilmente neutralizadas quando as identificamos como apenas espacos artisticos especiais
onde a “liberdade de expressdo” alcanca os infernos da consciéncia humana/social.

A partir de 2000, as possibilidades se apresentam como uma bifurcacéo: explica-se o
mundo por meio de categorias pessoais, com 0 melodrama pessoal ou a tragédia doméstica,
ou em categorias sociais, com o melodrama social ou a obra documental naturalista.
Novamente, a nocdo de melodrama aqui vai depender da existéncia de uma conciliacdo
possivel. O que gostaria de enfatizar, contudo, é que essa divisdo apenas recicla uma operagao
ideoldgica que ja havia sido produzida hé pelo menos um século. Raymond Williams trata das

possibilidades que a tragédia moderna abre para si mesma no comeco do século XX assim:

A mais profunda crise da literatura moderna estd na divisdo da experiéncia nas
categorias social e pessoal. Trata-se agora de algo maior do que uma questdo de
énfase. E uma divisdo de raiz, para a qual se dirige o fluxo da experiéncia; uma
divisdo a partir da qual, com vigores caracteristicos, crescem como formas separadas
de vida. Intelectualmente, a divisdo é combatida com o aparato completo e seguro da
ideologia: a versdo individualista confronta-se com a versdo coletivista; toma-se
partido e escolhem-se as armas. E quase um indicio de irresponsabilidade, no modo
como as coisas se orientam, nao tomar partido; ndo insistir na finalidade irrefutavel
disto ou daquilo: a realidade individual; a realidade social. O mais intimidante
desprezo se reserva para 0 homem que nao tiver se agarrado aquela escolha; ele ndo
estd absolutamente em contato com a experiéncia moderna. A tragédia foi, de
maneira inevitavel, moldada por essa divisdo. Ha a tragédia social: homens
arruinados pelo poder e pela fama; uma civilizagdo destruida ou destruindo-se a si
mesma. Ha entdo, igualmente, a tragédia pessoal: homens e mulheres que sofrem e
que sdo destruidos nos seus relacionamentos mais intimos; o individuo conhecendo
0 seu destino, num universo marcado pela insensibilidade, no qual a morte e um
isolamento espiritual extremo sdo formas alternativas do mesmo sofrimento e
heroismo. Tem-se a impressdo, entdo, de ter de escolher entre uma versdo ou outra
da tragédia. As conexBes podem existir nos fatos do cotidiano, mas, quando damos
forma ao nosso mundo imaginario, somos pressionados a comecar com uma
realidade dominante. Se, por um lado, a realidade é fundamentalmente pessoal,
entdo as crises da civilizacdo sdo analogas a um desajuste ou desastre psiquico ou
espiritual. Se a realidade, por outro lado, é essencialmente social, entdo os
relacionamentos frustrados, a soliddo destrutiva, a perda de razdes para viver sao
sintomas ou reflexos de uma sociedade em desintegracdo ou decadente. As
ideologias, em ambos os lados, pGem-se sutilmente em agdo. As explicagbes dos
outros sdo meramente uma falsa consciéncia ou racionalizacdo; a verdade
substancial est4 aqui, ou aqui (2002, p. 161).

Comumente, se reserva a classificacdo de tragédia pessoal a The Sopranos. O drama

de um homem, em uma posi¢do superior que, confrontado com os limites de suas opcdes
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morais, sucumbe. A The Wire se convenciona chamar de tragédia social, a faléncia das
instituicbes representada por meio do drama dos pobres e indigentes. O que gostaria de
mostrar, no entanto, de maneira geral, € que compreender ambas as séries dessa maneira é
limitar o papel mutuamente iluminador que elas podem ter quando confrontadas com
situacOes especificas. Elas falam de determinadas condi¢cBes sdcio-historicas e,
principalmente, falam ao mesmo grupo. E justamente quando conseguimos identificar seus
pressupostos e a funcdo que exercem na sociedade de fato que podemos apreendé-las como
instrumentos valiosos de iluminagdo da nossa condicdo humana limitada a circunstancias
espaco-temporais especificas.

Recusando-me a “tomar um partido”, no sentido mencionado por Williams, deixo
claro que a proépria divisdo prepara uma armadilha ideoldgica que nos prenderia a uma ou a
outra perspectiva. J& vimos, por exemplo, que The Sopranos, seguindo a tradicdo do drama
burgués, opera com muita facilidade o mecanismo de naturalizagdo do sofrimento individual,
oferecendo como causa para 0s tormentos de seus protagonistas certa fraqueza moral. Por
outro lado, a tradicdo naturalista desencoraja a visualizacdo da agéncia humana e por isso
retira do horizonte qualquer possibilidade de mudanca. No pior dos casos, ambas as
tendéncias se aliam para criar a ilusdo de uma existéncia possivel baseada no carater integro
individual, desde que permaneca em um ambiente inteiramente novo e isolado da
“sociedade”, do “governo” e das “corporagdes”. Aqui é indiferente que esse ambiente tome a
forma das estepes do western ou o palacio de cristal da arte pela arte.

No sentido mais estrito de nossas preocupacdes, contudo, e apesar de suas limitagoes,
The Wire e todas as demais séries de David Simon sdo claramente obras mais interessantes do
gue The Sopranos e suas derivadas. O escopo da representacdo, a énfase nas relagcdes entre
seres humanos, e entre estes e as instituicGes da cidade e do trabalho, é infinitamente mais
abrangente na primeira do que na segunda. Enquanto em uma precisamos fazer a leitura dos
sintomas de Tony e investigar suas causas, as séries de David Simon transformam essa
investigacdo em assunto e método. Além disso, de modo algum Simon veta as possibilidades
de agéncia individual, e muito menos identifica a “sociedade” ou “as corporagdes” como
bodes expiatorios. Pelo contréario, as series realizam um papel muito mais conceitual de
representacdo de um processo maior. Em outras palavras, as séries de Simon respondem ao
chamado de Williams pela representacdo de “um tipo de experiéncia na qual o pessoal e 0
social fossem mais do que alternativas, sendo vistos como atitudes que nascem de uma mesma

vida” (WILLIAMS, R., 2002, p. 162), um mapa cognitivo Util, posto que menos passivel de



274 |V TELEVISAO E DRAMA

falsificacOes e apropriacdes a categorias sentimentais, burguesas, estaticas — e € por isso que

nos voltaremos ao exame detalhado dessa obra no proximo capitulo.
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Serialidade

Todas as séries examinadas até agora partem de um esquema, um “motor” responsavel
pelo molde da construcdo de episodios e arcos maiores. Séries episodicas procedurais, como
Hill Street Blues, ER e Homicide apresentam uma variedade de casos profissionais
distribuidos as personagens. Cada caso fornece material de identificacdo e exploracdo de
problemas individuais. Normalmente, as questdes se resolvem em um episodio ou apresentam
um arco ligeiramente maior, porém sdo tradicionalmente expostas, com introduc&o,
desenvolvimento, climax e denouement.

A partir da virada do século, percebemos que o grau de serialidade aumenta. 24 ja ndo
apresenta casos individuais, mas uma grande narrativa principal, cujos diferentes aspectos
funcionam como pontos de conexdo com cada personagem. Boa parte das séries anteriores
permitia que o espectador assistisse a seus episodios fora de ordem, sem grande prejuizo do
entendimento, mas 24 exige razoavel acompanhamento linear. O motor dramaético de 24,
apesar de fortemente baseado nas peripécias do enredo, comeca a Se sSituar em seu
protagonista, Jack Bauer, que é confrontado a todo 0 momento com escolhas dificeis e deve
decidir friamente a melhor maneira de dar continuidade a persegui¢do. Algo semelhante
ocorre com The Sopranos, cujo protagonista, Tony Soprano, domina a representacdo. Mas
aqui, € ele quem provoca a maioria dos problemas e dos conflitos, devido a sua condicdo: ele
é, a0 mesmo tempo, um mafioso profissional e um “homem sensivel”, e o desajuste entre acao
e reflexdo € o que permite a série explorar suas questdes. Contudo, 24 e The Sopranos ainda
apresentam forte carater episodico. Mesmo que nao faca sentido assistir aos capitulos fora de
ordem, podemos delinear problemas claros que se introduzem, se desenvolvem e se resolvem
no periodo de 60 minutos. Nessas séries, assim como em praticamente toda a producdo do
horario nobre da época, detectamos ainda o apreco pelo fechamento, por conflitos resolviveis
no espaco de uma hora e que permitem ao espectador compreender um episédio como
unidade mais ou menos organica.

The Wire é a primeira série da nova leva em que a serialidade domina o esquema
narrativo. Isso é demonstrado pela prépria maneira com que seus admiradores falam da
“dificuldade” da série. Rafael Alvarez, produtor de The Wire e autor do livro mais completo
sobre os bastidores da producéo, afirma que um dos maiores receios no periodo inicial foi o
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de que ninguém conseguiria acompanhar os acontecimentos por se estenderem ao longo de
muitos episodios e introduzirem dezenas de personagens ao mesmo tempo (2010, p. 70, 95).
Fala-se do carater de “iniciacdo” na série: seria preciso assistir pelo menos aos quatro
primeiros episddios de uma vez para entrar na atmosfera e julgar adequadamente seu mérito
(MARTIN, B., 2013, p. 6, 135). Alan Sepinwall (2015, p. 74) critica o piloto por apresentar
um numero exagerado de personagens, tramas, situacGes e um jargdo fortemente local, sem
haver “qualquer coisa que lembre vagamente uma historia independente”. Ha também
pouquissimos usos de flashbacks — apenas um, e utilizado contra a vontade de David Simon
— e recursos de recapitulacdo de fatos, uma caracteristica até agora essencial a narrativa
seriada televisiva para relembrar os leitores de acontecimentos passados.

Como ja vimos, tudo isso é incorporado ao discurso de que o “ritmo” da série seja

mais proximo ao do romance (2010, p. 20), o que é reforgado por Simon, que brinca:

As pessoas dizem que quando vocé chega ao Episédio 4, [a série] funciona. N&o é
que o Episodio 4 seja bom. O que acontece é que o importante é o todo. Estamos
interessados na histéria como um todo. Nenhum romancista que eu conheca fala
coisas do tipo: ‘Cara, eu arrasei no Capitulo 4 e mandei muito bem no Capitulo 17°.
Pensar assim é pensar do avesso [That’s just ass-backwards thinking] (citado por
SEPINWALL, 2015, p. 80).

A consciéncia da serialidade é inclusive transportada a estratégia de marketing da
série. A HBO passa a enviar para criticos sequéncias de episddios, e até mesmo temporadas
inteiras, para que possam escrever resenhas mais bem informadas antes do lancamento
publico oficial. Além disso, ja é fato bem divulgado que o sucesso da série so foi realmente
alcancado quando o mercado de DVDs se consolidou e cada espectador passou a consumir
guantos episodios quisesse em seu proprio ritmo.

No aspecto da relagdo com o publico, a série firma o que até entdo havia se colocado
apenas como tendéncia. Ela exige um novo grau de comprometimento e intensidade do
espectador, 0 que € expresso por David Simon como “ensinar as pessoas a assistir televisdo de
uma maneira diferente, a diminuir a velocidade, prestar atencdo, imergir” (2010, p. 3). E que
também se resume na formula amplamente citada do autor-produtor: “Foda-se o leitor médio
[Fuck the average reader]” (ALVAREZ, 2010, p. 394, entrevista de David Simon por Nick
Hornby).

Na relacdo com a matéria tratada, a série propde um esquema narrativo que se
constitui menos como a configuracdo episddica de certos conflitos e mais como uma
investigacao progressiva. Em Hill Street Blues, por exemplo, havia pouco espago para que um

caso fosse perseguido até o fim. Cada episodio “visitava” aspectos da cidade até 0 momento
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em que os casos poderiam lancar luz sobre determinada caracteristica de um policial. Os
policiais, a maioria de baixa patente, apenas cuidavam das apreensdes cotidianas. O interesse
jamais era em desvendar as causas e as condicdes de um crime ou de explorar suas
consequéncias para além de um catalisador psicoldgico/individual. Homicide e ER
intensificam essa relacdo: cada detetive e médico deve seguir um pouco mais de perto 0s
casos individuais, e isso implica no adensamento do enredo e da caracterizacdo psicologica
conforme cada pista ou cada sintoma revela uma nova faceta do problema e da personagem.
The Wire segue essa tendéncia de forma mais radical. A série tem a ambicéo de seguir o fio da
meada pelo maximo de tempo possivel, e novas personagens adentram o plano narrativo na
medida em que aparecem conectadas a investigacdo propriamente dita. Por isso 0 escopo de
representacdo abrange desde os pré-adolescentes que comegcam a vender drogas na rua até o
mais alto escaldo da politica oficial e do tr&fico internacional, passando por diversos niveis
intermediarios, como funcionarios publicos e trabalhadores portuarios.

Para The Sopranos, Tony Soprano era o interesse primeiro e ultimo na medida em que
constituia um individuo relativamente estavel, idéntico a si mesmo do comeco ao fim da série.
O mecanismo episddico funcionava para iluminar diferentes facetas de sua vida
intima/familiar. A série raramente se propunha a sair desse dominio e praticamente todas as
outras personagens eram vistas em sua funcdo — dilemas individuais irrompiam a partir do
atrito com a personalidade dominante de Tony. A Idgica é invertida em The Wire e nas demais
séries de David Simon. A prioridade é seguir as relaces desencobertas pela investigacéo e, no
caminho, explorar como elas impfdem limites e constrangimentos a expressdo de
personalidades particulares. Voltamos ao método das séries anteriores, mas sem o fechamento
que limitava a expansdo da matéria e do nimero de personagens.

A verdadeira investigacdo comeca quando os policiais se deparam com o comércio de
drogas nas esquinas de Baltimore e ousam perguntar “Para onde vai todo esse dinheiro?”
(“The Buys”, SO1E03). “Seguir o dinheiro” (“Game Day”, SO1EQ09) ¢ a instrucdo fundamental
dos investigadores e dos roteiristas. Mas o processo € lento, gradual e cheio de empecilhos.
Como ilustracdo da serialidade, podemos citar o fato de que mesmo quando certo curso da
investigacdo é interrompido — os policiais se deparam com o envolvimento politico (“The
Hunt”, SO1E11) no trafico de drogas ao final da primeira temporada e geram panico nos altos
escaldes da policia, que dissolvem a forca-tarefa — ele é retomado quatro temporadas depois,
guando finalmente todos os figurdes da cidade séo intimados a depor. O motor, mesmo que

encontre barreiras, continua funcionando e avancando nas frentes que pode.
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Fredric Jameson resume o0 esquema de The Wire como uma “exploracdo
epistemoldgica que transcende enormemente o problema comum de identificar o culpado
imediato [whodunit]” (2015, p. 241). A metafora aqui é o préprio trabalho policial
representado na série. A narrativa episodica exige fechamentos ao final de cada capitulo,
assim como a imprensa e as metas de curto prazo impostas aos policiais pela esfera politica e
a opinido publica exigem apreensdes imediatas. Em The Wire, a radicalizacdo do método €
promovida pela serialidade e pela extensdo da investigacdo, que continua a se embrenhar por
todos os niveis da sociedade. O adiamento da identificacdo de determinados agentes culpados
é o dispositivo que permite a série conduzir a busca por causas e consequéncias em nivel

sistémico.

Naturalismo

O principal exemplo de adiamento narrativo para expansdo do escopo ocorre de fato
apenas quando a série ganha uma segunda temporada. E nesse momento que o “método” de
David Simon atinge a maturidade e se configura como uma opc¢do realmente nova na

televisédo:

“A mudanca na perspectiva no comeco da segunda temporada € o movimento mais
importante que a série ja fez. E 0 momento em que The Wire passa de um grande
romance policial, que vocé guarda de volta na secdo de mistério da estante, e se
torna um trabalho duradouro de literatura” (SEPINWALL, 2015, p. 91).

O que ocorre € que a investigacdo sofre um revés no final da primeira temporada. As
coisas terminam piores do que comecaram. A forca-tarefa é dissolvida, os policiais mais
competentes sdo punidos, a gangue de traficantes permanece atuando e lucrando como
sempre. Se a série fosse encerrada ai, seria mesmo uma 6tima obra de ficcdo policial, e s6
isso. A narrativa de fato se encerra, e as pontas soltas poderiam ser consideradas como um
atestado da prevaléncia de uma visdo essencialmente pessimista da sociedade. Nada realmente
muda.

Além de retomar e aprofundar a investigagdo, a segunda temporada alcanca a
possibilidade de fazer isso a partir de qualquer lugar. Quer dizer, quando Simon escolhe
retirar a narrativa do distrito policial e realoca-la parcialmente no sindicato de estivadores, ele
descobre o alcance de seu escopo. “Agora, vamos construir uma cidade”, afirma o escritor
(citado por SEPINWALL, 2015, p. 92).

Na verdade, Simon resolve simultaneamente duas dificuldades. A primeira é a de

encontrar um modo de expressdo para a ambicdo de naturalismo que ndo “cabia” em The
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Corner''®. Aqui se compreende naturalismo como a adesdo estrita aos fatos verificados
jornalisticamente. Em seguida, ele supera a necessidade de manter a série restrita a S6 um
ambiente central, a um namero pré-determinado de personagens principais € a um s enredo.
E a partir da segunda temporada que se firma para Simon a possibilidade de situar a série,
ainda que sempre conectada a questdo do trafico, em qualquer ponto da cidade de Baltimore.
Dessa fluidez de posicdes, ele pode lancar luz sobre qualquer outra questdo relevante a
respeito da estrutura de funcionamento de uma metrépole. “Nés reivindicamos a cidade
inteira [...] se a série sobrevivesse, poderiamos ir a qualquer lugar” (citado por MARTIN, B.,
2013, p. 192). O porto que recebe drogas, contrabandos e até trafico humano serve na segunda
temporada como pretexto para falar da “classe trabalhadora e da morte do trabalho”, na
palavras de Simon (MARTIN, B., 2013, p. 192; SEPINWALL, 2015, p. 91). Na terceira
temporada, as conexdes politicas permitem o exame das instituicdes da prefeitura, com todos
0S COMPromissos morais e a corrupgdo; na quarta, acompanhamos a vida de professores e
alunos para explicitar a disputa entre o sistema educacional publico e a seducédo do trabalho
nas ruas; e na quinta temporada, centrada na redacdo de um jornal, podemos ver a cidade do
ponto de vista dos reporteres responsaveis pela propria mediacdo entre os fatos e os cidadaos.
Tudo isso é alcancado por meio da ambicdo panoramica da série, que se dispGe a construir
novos sets de filmagem e a contratar uma grande parcela de novos atores e atrizes a cada vez
gue é renovada, mesmo que mantenha consistentemente certo nimero de personagens, com
alternancias de protagonismo, ao longo de varias temporadas.

A medida também acarreta a recusa do esquematismo moral do drama burgués,
examinado no capitulo anterior, que frequentemente explica as causas do mal por meio da
natureza pervertida de vildes: “Ao fazer da morte do trabalho uma parte da dinamica, ndo se
trata mais de caras maus decidindo virar traficantes porque sdo malvados, é sobre o
imperativo econémico” (Simon, citado por SEPINWALL, 2015, p. 92). “Estdvamos
entediados com o bem e o mal”, “ndo era um show policial”, agora estava na hora de fazer
“um programa de televisdo sobre politica e sociologia” (ALVAREZ, 2010, p. 1-3). Todas as

falas de Simon vao nessa direcédo e constroem a imagem de um criador plenamente consciente

18 «“Tydo aquilo que néo pudemos usar em The Corner? E por ai que vamos comegcar. Com essa forma

invertida de capitalismo que € o tréfico de drogas. E a derrota de policiar isso. E dai comegamos a construir uma
cidade [from there we start building a city]” (David Simon, citado por MARTIN, B., 2013, p. 130, grifos meus).
“The Corner foi um passo revolucionario para seus autores e para a rede [HBO]. Mas ela é mantida
junto a terra devido aos meros fatos. Seria necessaria uma nova forma de série aberta, e a liberdade da ficcéo,
para fazer a verdade emergir” (MARTIN, B., 2013, p. 132, grifos meus).
George Pelecanos, conhecido escritor de ficcdo policial e roteirista da série, afirma que a partir da
segunda temporada a série “atinge outro nivel” (citado por MARTIN, B., 2013, p. 193).



280 | VI TRABALHO CONTRA CAPITAL

de expandir as possibilidades tematicas — e, consequentemente, técnicas — da ficgéo
televisiva e que deseja incorporar ao drama do horario nobre elementos de uma analise
combinada de estratégias investigativas, tanto de viés jornalistico/etnografico, quanto
académico.

Aqui ndo se trata de aceitar acriticamente a carta de intenc¢des do artista. Por exemplo,
talvez seja precipitado dizer que The Wire reverta radicalmente o método melodramatico
padrdo, haja vista a narrativa dramatica linear que, embora apresente novidades em relacdo ao
volume e a complexidade do material apresentado, ainda assim se desenvolve de modo
relativamente tradicional. O que afirmo, no entanto, € que as séries de Simon
incontestavelmente mobilizam o uso de ferramentas sofisticadas de analise socioldgica,
econbmica, politica e histdrica, como provam as centenas de artigos a seu respeito, porque seu
esquema incorpora desde o comeco tal ambicdo. Resta compreender um pouco mais a respeito
de como autor articula essa ambicdo para posteriormente determinar o quanto o material de
fato produzido se alinhard com suas nobres intencGes, atendo-nos a questao que nos concerne

propriamente.

Capital contra trabalho (1): deuses p6s-modernos

Em entrevista ao autor Nick Hornby (ALVAREZ, 2010), assim como na maioria de
suas falas, as intencdes de David Simon sdo bem claras. Ele afirma que o “modelo ndo é bem
0 shakespeariano [...] com foco na angustia [angst] e nas maquina¢Bes das personagens
centrais”, mas que se baseia na tragédia grega, com “protagonistas condenados pelo destino
[doomed and fated] que confrontam um jogo viciado [a rigged game]”. Apesar de “ainda
estarmos condenados por deuses indiferentes”, a nossa particularidade em relacao aos gregos
¢ que “ndo aceitamos nossos deuses”, que, para Simon, sdo basicamente “o capitalismo
desengatado que perdeu o controle [untethered capitalism run amok]”. Brett Martin resume
essa visdo de mundo, afirmando que “na versdo Baltimoreana do Olimpo, os papéis dos
deuses foram dados as forcas irracionais do capitalismo moderno” (2013, p. 145).

O destino irrevogavel do homem passa dos deuses tradicionais aos “deuses pos-
modernos” (ALVAREZ, 2010, p. 396) do capitalismo desenfreado, e assim Simon estabelece
0s primeiros termos da contradicdo entre o individuo e o meio, na figura de uma relagéo
inconciliavel entre a situacdo gerada pela circulacdo do capital na pés-modernidade e o que de
fato os individuos necessitam. Ao recusar 0 modo de shakespeariano, Simon retira énfase das
consequéncias psicologicas — que, no melhor dos dramas, se introjetam nas personagens

como dilemas da consciéncia —, e a situa na exploracao ficcional do conjunto das relagdes
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sistémicas. Enquanto a maioria das obras de ficcdo constrdi (as vezes brilhantemente) a figura
de antagonistas corruptos e imorais, que uma vez eliminados/convertidos possibilitavam a
retomada do equilibrio, Simon esta interessado em negar as noc¢des de que “se vocé se livrar
do policial mau, ou se alguém experimentar uma catarse emocional apropriada, tudo ficara
bem” (citado por SEPINWALL, 2015, p. 81).

Tanto a figura do individuo comum quanto a presenca do termo *“capital” ou

“capitalismo” € constante nas entrevistas e textos publicados de Simon. Por exemplo:

The Wire retrata um mundo no qual o capital triunfou completamente, o trabalho foi
marginalizado e os interesses monetarios compraram suficiente infraestrutura
politica para evitar a reforma. E um mundo onde as instituicdes séo soberanas e 0s
seres humanos do dia a dia importam menos (ALVAREZ, 2010, p. 30).

Aqui o esquema ganha um terceiro elemento. N&do se trata apenas da oposicdo entre
capital/capitalismo e os “seres humanos do dia a dia”, o que seria condizente com uma Vvisao
tipicamente modernista/weberiana da opressdo do individuo pelas instituicdes organizadas
militarmente de acordo com a razdo instrumental que orienta o capital. O que entra na
equacdo é o trabalho marginalizado, o verdadeiro termo que, para Simon, se coloca como
oposi¢do ao capital. Dai seu interesse pela “morte do trabalho” (ALVAREZ, 2010, p. 12,
Introducéo de David Simon).

A Baltimore representada por David Simon € a metropole cujos postos de trabalho
tradicional se esvairam. Na segunda temporada, isso € figurado literalmente por meio do
nacleo do sindicato de estivadores que enfrenta o desemprego causado pela migracdo da
indlstria e pela automacdo computadorizada dos portos. Rafael Alvarez chama essa
temporada de um *“velorio de 12 episodios para a ‘morte do trabalho’” (2010, p. 123), algo
que é discutido extensivamente pelas préprias personagens do nucleo sindicalista no plano
diegético.

Mas o problema é ainda mais profundo. N&o se trata so da tragédia pessoal e familiar
que acomete os trabalhadores que cresceram durante um periodo de afluéncia do fordismo.
Em todas as temporadas e em todas as esferas de representacdo, os problemas dos bairros de
Baltimore retratados sdo consequéncia direta da migracdo da industria e do ataque ao bem-
estar social promovido a partir de Reagan. Como vimos no Capitulo Il, desde a crise do
petréleo em 1973, o orcamento de grandes cidades € constrangido ao ponto de criar imensas
zonas de subdesenvolvimento dentro dos espacos urbanos. O fechamento das fabricas em todo
o territorio dos Estados Unidos cria um enorme exército de desempregados que circula pelos

amplos espacos devastados das inner cities.
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Capital contra trabalho (2): Bethlehem Steel

Um dos exemplos mais significativos desse movimento é a histéria da Bethlehem
Steel, que durante quase todo o século XX foi a segunda maior fabricante de aco e de navios
do pais, com sede na Pensilvania e com plantas espalhadas pelo territério norte-americano,
inclusive em Baltimore e em Sparrows Point, no estado de Maryland. Simbolicamente, a
empresa representou 0 maior momento de desenvolvimento dos Estados Unidos, a grande
expansdo da modernidade a partir da virada do século XIX ao XX. O aco produzido foi
utilizado na construcdo de varios dos grandes arranha-céus de Chicago e de Nova York, além
da ponte Golden Gate, em S&o Francisco, no periodo em que as cidades se firmaram no
imaginario coletivo como capitais do progresso. Além disso, durante as duas Guerras
Mundiais, a empresa produziu quase metade do volume de armamentos pesados, como
canhdes e tanques, e foi vista como um dos grandes diferenciais dos Estados Unidos no
esforco aliado. Tudo isso contribuiu para a construcdo do mito da empresa fordista
paternalista no sentido mais classico: uma industria gigantesca que agrega 0 maximo de
exceléncia na producgdo, cujos funcionarios se orgulham por participarem do esforco
produtivo essencial para a criacdo de uma base material concreta de objetos valiosos e que
recebem contrapartidas reais, como salarios acima da média de outros setores, garantias de
previdéncia social e outros direitos trabalhistas, além de investimentos sociais como creches,
escolas, hospitais e fundacdes culturais.

Para os estudos do trabalho, a Bethlehem Steel tem ainda uma importancia anedética,
pois foi um dos locais em que Frederick W. Taylor implementou seu método de
“gerenciamento cientifico” de abril de 1898 a 1901. Na verdade, como mostra Daniel Nelson
(1977), o método ndo foi utilizado de maneira homogénea na fabrica durante a passagem
conturbada de Taylor pela empresa, mas foi 1& que o engenheiro fez algumas de suas
observacdes mais importantes, e que mais tarde serviram de base para outros experimentos e

para a publicacdo de seu famoso tratado, Principles of Scientific Management (1919)*"".

17Um dos problemas enfrentados por Taylor na Bethlehem Steel, discutido por Nelson, € significativo
para a compreensdo da forca da ideologia e do modo de funcionamento da empresa fordista. Taylor enfrentou
certa resisténcia da geréncia quando seu novo método de retribuicdo diferencial por peca [differential piece-rate
system] acarretou um grande ndmero de demissfes. A preocupacao dos capitalistas, contudo, ndo se pautava na
compaixdo, mas no risco de um movimento de evasdo populacional de South Bethlehem, onde eles tinham
investimentos no comércio e no setor imobiliario. O exemplo é interessante porque mostra o0 impasse da época
do capitalismo de monopdlios: mesmo com a produtividade aumentada na fabrica, capitalistas guardam
interesses reais na constituicdo de certa infraestrutura social. De qualquer forma, logo apds o afastamento de
Taylor, seus métodos sdo implementados e toda resisténcia trabalhista é finalmente dizimada durante o esfor¢o
de guerra.
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O carater da Bethlehem Steel como um simbolo da era fordista dos monopdlios
continua durante todo o século XX, e a partir da década de 1970 isso significa um estado
constante de crise. Diversas sdo as causas especificas apontadas para as dificuldades
financeiras da empresa que ocasionaram o fechamento de diversos de seus polos produtivos
e/ou a incorporacao por outras companhias desde essa época até 2003, quando a empresa é
finalmente liquidada. Em particular, ressaltam-se a dificuldade de competir com plantas
menores (mini mills) que utilizam métodos flexiveis de producdo e técnicas de just-in-time,
ainda ndo incorporados pela Bethlehem Steel; a competicdo com o0 ago estrangeiro, em
particular advindo das industrias japonesas e da médo de obra barata da Coreia do Sul; os
encargos com as pensdes do enorme contingente trabalhista da empresa que esteve ativo
durante as décadas de 1940-1950 e, finalmente, uma hierarquia muito estratificada com
diversos niveis de gerentes intermediarios (middle managers) e de executivos cuja
remuneracdo é vista cada vez mais como desproporcional''®. Por causa desses fatores, a
empresa e diversas outras do setor de siderurgia e construcdo naval fecham centenas de
milhares de postos de trabalho ao longo das Gltimas décadas do século XX (NOLAN, 2015).

O que vale ressaltar é o grande chogque da sociedade norte-americana ao ver a
derrocada de um dos principais simbolos da era fordista. O golpe final ocorre em 2002 —
justamente durante a escrita da segunda temporada de The Wire — quando dezenas de
milhares de pensionistas ou de trabalhadores descobrem que os novos donos da Bethlehem
Steel ndo conseguirdo arcar com as promessas feitas nas décadas anteriores e tém de recorrer
ao sistema previdenciario do governo para o pagamento de pensdes. 1sso implica, em muitos
casos, no fato de que trabalhadores que estavam prestes a se aposentar terem que trabalhar por
mais 12 anos se quiserem receber alguma compensacdo. E nesse momento que
verdadeiramente se completa a representacdo da desilusdo com a empresa fordista-paternalista
que prometia cuidar de geragdes inteiras de funcionarios, mas que agora Ihes nega os direitos

conquistados.

118 Uma reportagem do The New York Times (ROBBINS, 1982) cita todas essas causas e ainda observa
a paixdo extravagante do presidente da empresa, Eugene Grace, por campos de golfe instalados em diversos
polos produtivos, o que reforca um dos grandes clichés norte-americanos a respeito de uma elite de executivos
que, desconectada da situagdo real de suas empresas, onera o orgamento com gastos levianos (Cf. HALL, 1997;
HOERR, 1988; REUTTER, 2005).
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Capital contra trabalho (3): cidade

O fechamento de postos de trabalho ao longo das ultimas décadas do século XX
também leva ao sucateamento de cidades inteiras, de maneira similar ao que ocorreu em todo

o Cinturdo de Ferro e também nas metropoles da costa Leste, conforme relata Jeff Chang:

A Firestone, a Goodyear e a General Motors fecharam suas fabricas em South
Central [bairro de Los Angeles]. No total, 131 plantas foram desativadas durante a
década de 1980, eliminando empregos sindicalizados no setor produtivo de
borracha, aco e automotivo, e deixando 124.000 pessoas desempregadas no centro
da cidade. [...] Durante a recessdo do governo Reagan de 1983, em Los Angeles a
taxa oficial de desemprego atingiu 11 por cento. Mas, [no bairro de] South Central,
foi muito mais alta, pelo menos 50 por cento de jovens. [...] O que ocorreu no South
Bronx [em Nova York] durante os anos 1970, ocorreu em South Central durante os
anos 1980. Foi a epitome de um nUmero crescente de inner cities onde a
desindustrializagdo, a involugdo, o aventurismo da Guerra Fria, o trafico de drogas,
as estruturas e a rivalidade das gangues, o comércio de armas e a brutalidade policial
se combinaram para desestabilizar comunidades pobres e alienar um ndmero
massivo de jovens (2005, p. 313-315).

A questdo do mercado de drogas aparece como uma derivacao direta dessa situacéo: o
que fazer com as pessoas que ficam para trds no processo de modernizacgdo e reciclagem da
forca de trabalho, particularmente com a juventude? O ex-lider do trafico em Baltimore, Little

Melvin Williams, que serviu de inspiracdo para umas das personagens principais de The Wire

e que também atua em um papel secundario na série, coloca o problema da seguinte maneira:

Nesta sociedade, no que tange a economia legitima, apenas certo nimero de pessoas
séo produtivas. Quanto as que nao sdo produtivas, vocé tem que fazer algo com elas.
Vocé pode ser um cara legal e educé-las, cuidar delas e torna-las parte da economia,
ou pode dizer: “Va se drogar” (ALVAREZ, 2010, p. 116).

O que o ator percebe é a conexdo direta entre a falta de oportunidades na economia
legitima e o estimulo para 0 uso e o comércio de drogas. Em outras palavras, qual o prego
humano e social que se paga quando em determinado local seus cidaddos se veem privados da
possibilidade de adentrar formas legitimas de contribuicdo produtiva para a sociedade? E o
que resulta quando o Estado e as instituicbes se mostram incapazes de gerir esse imenso
contingente da populagdo? Em cada uma das temporadas de The Wire, e também das outras
séries de David Simon, todos os principais conflitos sdo determinados por essa questdo. As
manifestacdes do problema sdo as mais variadas. O tema explicito de The Wire, o tréfico de
drogas e as formas de repressao, € apenas uma das manifestacGes de uma economia informal
que imediatamente substitui o vacuo deixado pelas industrias. Todos 0s outros pontos focais

examinados por Simon constituem investigacdes especificas derivadas dai, desde a corrupcéo
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institucional até a incompeténcia da midia em tratar do assunto, passando pela especulacéo
imobiliaria nas areas desvalorizadas.

Resumindo, o0 que as séries a seguir vdo mostrar ndo é naturalizado como uma
condigdo humana inevitdvel. As causas do sofrimento dos individuos sdo diretamente
localizadas na histdria de reorganizacdo produtiva do capital, que se retira imediatamente de
onde quer que esteja assim que determinado conjunto de fatores impossibilita o lucro de curto
prazo, sem se importar com as vidas humanas deixadas para tras'*®. Conforme o capital
abandona a cidade, a principal forma de relacdo dos sujeitos com seus meios, até entdo o
trabalho estavel fordista, também se esfacela. Em seu lugar, organizam-se formas alternativas
de obtencdo da subsisténcia, seja no empreendedorismo do trafico de drogas, seja na
perseguicao de um sentido para a vida por meio do servico publico Util a sociedade.

Nunca sera demais ressaltar a centralidade desse movimento para David Simon. A
partir de agora, veremos como, em cada uma das séries, 0s nucleos de representacdo
dramatica apresentam como base geradora de conflitos: (1) as consequéncias simultaneamente
sociais e individuais da migracdo do capital e do desinvestimento das politicas publicas
resultante da impoténcia do Estado em relagdo aos interesses privados; e (2) a exaltacdo
nostalgica das formas anteriores de organizacdo produtiva, do trabalho concreto, Util, e dos
lagos que compdem uma cultura do trabalho tipica do momento fordista. Dito de outro modo,
a tensdo dramatica dependera sempre do confronto entre capital e trabalho, entre a ldgica
devastadora que visa ao lucro acima de toda consequéncia humana, e a necessidade — vista
por Simon como intrinseca — dos sujeitos de encontrarem formas satisfatorias de atuacao
produtiva no mundo.

\oltando a metafora de um “veldrio” para o trabalho, poderiamos dizer que as séries
de fato cumprem essa funcdo: elas sdo ao mesmo tempo o &pice da depressdo e do luto,
ocasionados pela morte de um modo inteiro de vida, e a ressignificacdo simbolica do defunto,
a lembranca idealizada de algo ou de alguém que jamais voltara. A propria representacdo
dramatica de funerais, velorios e da morte em geral, alias, € sempre uma indicacdo importante
na maioria das séries de Simon da interseccdo entre a identidade no trabalho e na vida. Em
The Wire, por exemplo, ocorre em cena o funeral de uma personagem, o detetive Ray Cole,
vivido por um dos produtores da série, Robert F. Colesberry, que também havia morrido. A
cena (em “Dead Soldiers”, SO3E03) aponta para o0 mundo real quando o roteiro utiliza

diversas referéncias a clef, como forma de homenagem dos colegas ao trabalho do produtor.

119 A professora e urbanista Raquel Rolnik (2015) explica com detalhes esse processo no nivel global.
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No plano ficcional, o que marca é a cultura do trabalho policial, com discursos eloquentes,
musica irlandesa e ceriménia no bar tradicional.

Também em Treme (HBO, 2010-2013), o primeiro episodio termina com um funeral
em que o0 musico Antoine Baptiste aparece para tocar junto ao cortejo. O que se ressalta aqui é
o caréater profissional da funcdo, ja que Baptiste encontra-se desesperado por conseguir algum
dinheiro com seu trabalho e passa algum tempo certificando-se da taxa que vai receber.
Mesmo assim, prevalecem o respeito e a forma tradicional do cortejo, que é representado na
cena como indicador de uma marca cultural especifica de New Orleans. Ambas as cenas,
portanto, sdo capazes de contextualizar precisamente a cultura dos veldrios intimamente
associada a cultura do trabalho, seja a identidade policial, seja a questdo préatica/profissional

do trabalhador do cortejo, que mesmo assim se insere perfeitamente na tradicao.

Gerenciamento cientifico, consenso e resisténcia

Como podemos ver, 0s exemplos acima parecem exigir que estejamos muito mais
proximos do ponto de vista dos trabalhadores, seja acompanhando o choque e as
consequéncias pessoais da derrocada da grande industria, seja compreendendo as culturas e
subculturas do trabalho. E isso 0 que ganha proeminéncia nas séries de David Simon e por
isso faz-se necessaria uma descri¢cdo minuciosa do que de fato ocorre dentro dos ambientes
produtivos representados em cada uma delas. Aqui, a teoria socioldgica classica, com a
ambicdo de grandes abstragdes, torna-se insuficiente. Mesmo Marx, que descreve
brilhantemente a mesma oposicao que tanto interessa a Simon, isto €, a contradicdo inevitavel
entre capital e trabalho, requer o complemento que apenas o estudo etnografico das condicdes
reais intrafirma pode oferecer.

O aparato teodrico fundamental utilizado nesta secdo serd o conhecido estudo de
Michael Burawoy, Manufacturing Consent (1979). A pergunta central do livro é simples: “por
que os trabalhadores trabalham tdo duro?” (1979, p. xi). A resposta, no entanto, diferencia-se
de outras teorias, como a economia politica ou as teorias da ideologia, porque decide ignorar
os diversos fatores extrinsecos Obvios, como a necessidade de se manter o emprego em
condicBes determinadas pelo mercado externo de trabalho e os aparatos ideoldgicos, como
escola, familia e igreja, e vai se concentrar no ponto de producdo. Burawoy realiza uma
pesquisa de campo trabalhando em uma fabrica de Chicago, a Allied Corporation, para
responder a certas perguntas: “o que estava me levando a aumentar os lucros da Allied? Por
que eu estava participando ativamente da intensificagdo da minha propria exploragdo e me

angustiando, mesmo quando eu nao podia?” (1979, p. xi). A chave é o termo consenso que,
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para o autor, € produzido e estimulado por fatores intrinsecos a producéo, e ndo sé pela
“escola, vida familiar, midia de massa, estado etc.” (1979, p. xi). O que ndo significa que
essas instancias nao tenham um papel determinante nas motivac6es para se trabalhar, nem que
haja ainda uma pressao inegavel de fatores coercitivos, econdmicos, politicos, psicoldgicos e
sociais, apenas que o foco do estudo de Burawoy serad o envolvimento consensual produzido
no ambiente especifico da fabrica. Da mesma forma, veremos que as séries de Simon séo
estruturadas a partir de caracteristicas que s6 podem ser compreendidas por meio de conceitos
intrinsecos ao ponto de producéo.

Tudo comega com Taylor e 0 “gerenciamento cientifico”. Como ja vimos, a maior
conquista de seus sucessores na fabrica de Bethlehem foi a incorporacdo do método que
dominara, até hoje, as linhas de producdo de praticamente todos os setores da economia.
Trata-se da “taxa diferencial por peca”, “remuneracdo diferencial por pe¢a” ou simplesmente
differential piece-rate. A nocdo é tdo simples e tdo difundida na inddstria que bastard um
breve resumo para delinea-la. Baseado em céalculos que determinam a produtividade maxima
de cada trabalhador em cada tarefa, chega-se a dois valores de remuneracdo para 0 empregado
com base em quantas tarefas deve concluir ou pecas deve entregar: quem atingir um ndmero
superior a “média”, ganha um bdnus, e quem ndo atingir a meta é punido. H& inimeras
variacdes, com diferentes recompensas em termos de incentivos e punicdes. Pode-se, por
exemplo, aumentar o valor de cada peca ap0s a ultrapassagem da média; estabelecer um valor
fixo de acordo com faixas de produtividade excedente; abrir a possibilidade de mobilidade do
funcionario na hierarquia e/ou transferéncia para trabalhos mais brandos. As contrapartidas
negativas, por outro lado, podem levar a uma diminuicdo do valor de cada peca entregue;
subtracdo de uma soma absoluta; democéo e até mesmo a demissdo por justa causa. Diversos
nomes sdo dados para esses tipos de estratégias: como no Brasil frequentemente se usa o
termo metas, sera este que utilizarei. A grande vantagem econémica do sistema de metas é que
ele fornece o incentivo aos trabalhadores para tentarem alcancar o maximo de intensidade
produtiva em busca da maxima recompensa, escondendo o fato de que o nivel de intensidade
média é muitas vezes arbitrario e, principalmente, o fato de que o ganho de produtividade da
empresa ao implementar o método € muito superior ao ganho individual dos trabalhadores,
que se esforcam mais. No relato a respeito de Taylor na planta da Bethlehem Steel, por
exemplo, constatou-se que cada trabalhador, em média, passou a “manusear trés vezes mais
material e a ganhar um salario 60% maior” (NELSON, 1977, p. 488). Ou seja, apos realizar o
triplo do esforco a que estava acostumado, o trabalhador viu seu salario aumentar apenas em

um fator de 1,6. Como isso era obviamente prejudicial aos funcionarios, apenas apds ajustes,
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que incluiram demissdes em grande escala e o oferecimento de bénus nao-financeiros (isto €,
que nao distribuiam de fato o lucro gerado), € que o sistema pbde ser efetivamente
implementado.

Para nossa discussdo do “gerenciamento cientifico”, um fator é fundamental: a
separagdo entre o planejamento cientifico das tarefas, realizada a partir do século XX cada
vez mais por engenheiros industriais, trabalhadores de colarinho branco nos moldes de Taylor
e seu famoso cronémetro, e a execucdo das tarefas de fato, realizada pelos operarios fabris.
Essa divisao € discutida desde Marx, mas apenas na época de Taylor ela ganha ares de ciéncia.
A propria Bethlehem Steel, por exemplo, estimulava as universidades locais com quantias
exorbitantes de dinheiro para a formagdo de uma elite de engenheiros capazes de fazer esse
tipo de trabalho em suas fabricas. Além disso, quem projeta as préprias maquinas e operacgoes,
0s novos profissionais com diploma universitario, também se vé cada vez mais longe do
trabalho manual propriamente dito e de suas dificuldades. Dai resulta a distincdo entre
trabalho intelectual e trabalho manual, entre engenheiro e operario, “profissional” e
trabalhador, além da figura cada vez mais necessaria do gerente, aquele que intermedeia a
relacao.

Em termos gerais, dessa divisdo resulta uma das formas do estranhamento entre
trabalhador e operacdo. A partir do momento em que outra pessoa determina o ritmo, a
intensidade, os tipos de movimento permitidos, as pausas para folgas e mais toda sorte de
acoes realizadas pelo trabalhador, este deve sentir-se expropriado de sua autonomia, apenas
uma engrenagem em funcionamento dentro da maquina maior, cuja operacao total se perde de
vista. E assim que descrevem e representam frequentemente a alienagdo do trabalho fabril,
desde filmes como Metropolis (METROPOLIS, 1927) até os mais avancados discursos
marxistas de hoje.

Conceitualmente, ndo ha nada de errado com essa explicacdo. Mas é importante
perceber seu grau genérico e abstrato, que ndo leva em conta muitas situacfes de fato
experimentadas. Aqui entram alguns problemas fundamentais. Em primeiro lugar, o calculo
cientifico preciso das operacdes ¢é frequentemente impossivel. Os relatos de Taylor chegam a
ser ridiculos quando, por exemplo, seus auxiliares tentam determinar exatamente a
porcentagem de tempo que cada trabalhador deve descansar em relacdo a quantidade de peso
que carrega, ou qual a maneira mais eficiente de se segurar uma pa para transportar carvao.
Quanto mais variada e especializada for a natureza de uma tarefa, mais dificil para um
engenheiro determinar com preciséo as metas dos funcionarios. Entram na conta variaveis que

dependem umas das outras, por exemplo, o nivel de intensidade ideal em relacdo a
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probabilidade de ferimentos, a quantidade de descanso em relagdo a satisfacdo psicoldgica
(que pode manter bons funcionarios na empresa) ou a quantidade exata de gastos com
reeducacdo no trabalho. Com isso, cria-se uma situacdo de constante disputa entre
trabalhadores, gerentes e capitalistas, j& que o interesse de cada uma das partes é
intrinsecamente oposto. Os donos do capital devem conseguir o maximo de intensidade e de
produtividade, com o minimo de “desperdicio” e de gastos com a forca de trabalho.
Trabalhadores querem a maxima remuneracdo com o minimo de esforco. E gerentes devem
manter ambos os lados felizes.

De acordo com Burawoy (1979, p. 27), a teoria de Marx explica o equilibrio dessa
equacdo levando em conta apenas 0s mecanismos de coer¢do. Em termos extremamente
simplificados, o administrador da fabrica vai tirar absolutamente tudo o que pode dos
trabalhadores, pois a pressao do exército de reserva 0s mantera “motivados” o suficiente para
aceitarem a precariedade de sua situacdo. O complemento de Burawoy, no entanto, diz
respeito aos mecanismos de consenso que ocorrem na propria firma, especialmente nos
contextos em que haja plena oferta de empregos e que seja do interesse das firmas manter sob
controle os niveis de rotatividade. Segundo ele, o sistema de metas acarreta um jogo*®. Em
vez de simplesmente se negarem a jogar, paralisando os trabalhos até que as taxas sejam
ajustadas ou até que condicdes melhores sejam oferecidas, quando a operacdo esta em
andamento os trabalhadores se prestam voluntariamente a organizar seu trabalho de modo
criativo para extrair pequenas vantagens e suportar os agravos do desajuste entre as metas e
suas capacidades individuais. 1sso ocorre, por exemplo, quando um funcionario percebe que
ndo vai ser possivel “bater a meta”, e por isso desacelera o ritmo e desfruta do tempo que Ihe
sobra descansando, dormindo ou conversando com os colegas. Ou ainda quando percebe que

ja cumpriu a meta, mas continua trabalhando para formar uma reserva, que lhe sera Gtil para

120 A nocéo de “jogo” associada ao trabalho é bem mais antiga do que o texto de Burawoy e constitui
uma enorme linha de estudos na sociologia que estudam o cruzamento de teorias do trabalho, interacdo social e
psicologia. Uma das visdes mais populares é mencionada por Donald Roy (1959) em um dos relatos cléassicos de
etnografia dos grupos de trabalho. Roy, baseado em Hendrick de Man (1985, p. 80), indica um “instinto” natural
dos seres humanos de encontrarem significado mesmo na tarefa mais entediante. O texto é interessante para n6s
porgue no caso examinado ndo ha pressdo de um sistema de remuneracéo de pegas, ou seja, porque ele mostra a
amplitude das possibilidades de situagGes em que uma tendéncia ao jogo se desenvolve. J& na abordagem de
Burawoy, jogo ganha o sentido de engajamento e desafio simultaneos em relagdo as regras estabelecidas pela
geréncia, como as metas e a produtividade diéaria, o que implica em uma andlise profunda das consequéncias
I6gicas da participacdo nesse jogo e na critica dos interesses capitalistas que se beneficiam dele. Isso difere da
visdo essencialista advogada por Roy com base nas posi¢fes questionaveis de De Man que, aliés, passou do
revisionismo marxista a uma posi¢ao favordvel & conciliagdo com o nazismo durante as invasdes de 1940 (DE
MAN, 1985, p. vii, introducdo de Peter J. Steinberger & edi¢do de 1985). Isso ndo significa que De Man ndo
reconheca os constrangimentos do capitalismo sobre o “impulso criativo” (1985, p. 80) do ser humano, mas sua
énfase, assim como a de Roy, implica na crenca de que seja possivel encontrar 0 compromisso ideal entre uma
existéncia satisfeita do individuo sem alterar de maneira significativa as relacdes de poder.
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outro dia, para trocar por favores com outros colegas, ou simplesmente para obter prestigio
social. O “jogo” implica em inUmeras nuances e variaveis que nao podem ser consideradas
sem a compreensao das situacdes especificas, que variam de empresa a empresa e de funcédo a
funcdo. No entanto, é importante mencionar que a funcdo do incentivo consensual a
participa¢do no “jogo” da producdo é idéntica & de sua forma coercitiva: extrair o maximo de
trabalho, pelo minimo de dinheiro. Nesse ponto, a liberdade e a autonomia do funcionério véao
até onde ele pode dosar certos movimentos e modos de interacdo com 0 processo produtivo,
sem jamais questionar o principio fundamental do trabalho no capitalismo: o fato de que ele
deve produzir mais do que recebe em troca.

A critica de Burawoy a conceitos classicos da teoria sociologica percebe a importancia
na vida dos trabalhadores de um movimento de resisténcia e adaptacdo as condicOes
estranhadas sob o capitalismo. Trata-se dos fatores que permitem ao ser humano aguentar as
privacdes que a maioria dos tipos de trabalho exige (1979, p. 138)*?!. Tanto a cultura do
trabalho fordista, de extrema solidariedade entre funcionarios do chdo de fabrica, quanto as
inimeras formas de reapropriacdo da sensacdo de autonomia, utilidade, exceléncia técnica, e
diversas outras, devem ser consideradas vitais tanto a sobrevivéncia dos proprios
trabalhadores e do capitalismo. Dai a impossibilidade de que tais termos sejam
desconsiderados, quando, por exemplo, apenas se critica determinado modo de producdo sem
compreender as contrapartidas humanas que ele oferece. E isso que estd no centro da
representacdo do trabalho nas series e na literatura de Simon, desde seus primeiros livros,
Homicide: A Year on the Killing Streets (1991) e The Corner: A Year in the Life of an Inner-
city Neighborhood (1998), que nada mais sd@o do que relatos jornalisticos, nos moldes da

etnografia'??, daquilo que se passa em um ambiente de trabalho.

Trabalho abstrato, concretamente

The Wire retorna ao universo do trabalho representado em séries como ER e,
principalmente, Homicide — cujo vinculo com David Simon reforca a relacdo direta de

ascendéncia'®. Nessas séries, um dos principais conflitos ocorre quando membros do

12 David Harvey comenta brevemente esse aspecto: “Estratagemas como remuneracao por pecgas ou
bonus de produtividade apenas podem ser contados como sucessos parciais do ponto de vista da geréncia, pois 0s
trabalhadores frequentemente estabelecem suas proprias normas que, por sua vez, regulam a taxa de
remuneracao da tarefa” (1990, p. 231).

122 Sobre as influéncias do jornalismo e da etnografia na obra dramatica de David Simon, ver Williams
(2011).

123 A série foi baseada no livio homdnimo de Simon, e o entdo jornalista colaborou no roteiro e na
edicdo.
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ambiente profissional relativamente hierarquizado, geralmente gerentes, constrangem a
autonomia dos criativos trabalhadores individuais. Tanto na série médica dos anos 1990,
guanto em The Wire, vemos como a iniciativa pessoal se mostra como alternativa positiva em
relacdo a estrutura burocrética de gerenciamento. No capitulo 111, coloquei o problema como a
oposicdo entre trabalho concreto e abstrato, work e labor, mas agora é necessario examinar
melhor como essa oposi¢do pode ser descrita com termos mais adequados ao que de fato
ocorre no ponto de trabalho. Para isso, € fundamental rever a nocao de controle.

No fordismo-taylorismo, a tendéncia é que as formas de gerenciamento cientifico
criem uma rigida estrutura de supervisdo hierarquizada. Engenheiros fazem medigdes e
desenvolvem maquinas e métodos de trabalho que devem ser supervisionados por gerentes e
aplicados pelos trabalhadores. A primeira vista, isso implicaria em compreender a empresa
fordista tipica como uma instituicdo extremamente inflexivel, que retira toda a liberdade de
movimento, a criatividade intelectual e o poder de decisdo dos trabalhadores que se
encontram nos niveis inferiores da piramide produtiva. Essa, alids, é a imagem-padrdo do
trabalho fabril. Contudo, como ja vimos, a cada nivel descendente da piramide ha espaco para
a ma comunicacao, resultado de falhas no processo de aplicacdo e supervisdo dos planos
elaborados pelos niveis mais altos. Nas empresas reais, ha sempre um grau de liberdade e de
interpretacdo das orientacdes. Trabalhadores manuais ndo podem (e ndo querem) consultar os
gerentes ou o0s engenheiros a cada vez que tém duvidas a respeito de uma instrucdao. Além
disso, ocorre 0 movimento de resisténcia, que permite a dosagem do ritmo e da intensidade de
acordo com os interesses imediatos de cada trabalhador e que obedece a outras dinamicas,
como o prestigio social entre colegas, a solidariedade e as disposi¢cdes pessoais. Na pratica,
portanto, a estrutura fordista exige um nivel de controle que a organizacdo hierarquica e 0s
métodos tradicionais de supervisdo, sem o apoio tecnoldgico que surge a partir do final da
década de 1960, sdo incapazes de realizar. Soma-se a isso a inflagdo das camadas de
supervisdo, os middle managers, que acabam formando um “exercito de burocratas”
(SEWELL; WILKINSON, 1992, p. 275), cujos interesses tendem a se emancipar das metas
concretas da producéo. Isso resulta nos estereotipos dos gerentes carreiristas e/ou obcecados
pela obediéncia cega as regras e ao processo, ou seja, a sindrome de pequeno poder.

Ja sabemos que esse tipo de relagdo é transformado com o advento das técnicas
modernas de gestdo, como o just-in-time, o controle total de qualidade e o aprimoramento
continuo (kaizen), ou melhoria continua. O capital percebe as dificuldades do método
engessado de uma estrutura altamente hierarquizada e descobre maneiras de supera-lo,

aplicando, por um lado, controles muito mais finos de supervisdo com o uso da tecnologia de



292 | VI TRABALHO CONTRA CAPITAL

vigilancia e de fiscalizagdo da produtividade. 1sso resulta também na eliminacéo das figuras
humanas intermediarias que, devido as limitacdes inerentes, acabavam possibilitando aos
trabalhadores certo espaco de liberdade e de atuacdo imprevisivel. Voltaremos a esse
momento mais tarde. Por enquanto, é importante enfatizar que as séries como ER e, mais
tarde, The Wire, representam essa passagem, mas que a matéria imediata de seus roteiros — a
disposicao dos conflitos — parece se pautar pelo método anterior de producéo. Isso quer dizer
gue o ambiente profissional dessas séries é muito semelhante ao da fabrica fordista. Os alvos
imediatos da satira sdo justamente o0s gerentes e a burocracia, a0 mesmo tempo em que se
exalta a liberdade relativa das relagfes pessoais que se desenvolvem apesar e por
consequéncia de uma geréncia incompetente. No capitulo sobre ER, descrevemos os
interesses da geréncia — a obediéncia cega a rotina e aos processos mecanicos do dia a dia —
como polo do trabalho abstrato, enquanto que a iniciativa pessoal, a autonomia e a sensagao
de servico representavam o trabalho concreto. A mesma coisa ocorre em The Wire, com a
diferenca de que agora é possivel examinar com mais precisdo as consequéncias dessa
equacdo. Ja adiantando a ultima secdo deste capitulo, mostrarei como as séries de Simon se
prendem & nostalgia de uma época fordista, com todas as suas dificuldades derivadas da
hierarquia e da burocracia, mas também com as vantagens das relagdes humanas organicas do
grupo de trabalho autbnomo que se revolta contra a geréncia. No entanto, devido ao proprio
alvo da critica, Simon acaba participando da mudanca de paradigma toyotista e reforcando a
ideia de um trabalhador e de uma equipe de trabalho mais autbnomos, que inadvertidamente
serdo essenciais as novas formas de organizagdo corporativa.

Em Homicide, um dos elementos mais importantes da série era 0 quadro-branco, onde
os detetives anotavam em vermelho os casos nao resolvidos e em preto os casos encerrados.
No final de cada més, os supervisores computavam o saldo, que determinava o indice de
competéncia do departamento, implicando em mais ou menos beneficios e recursos. Também
em ER o quadro tem papel fundamental, servindo de medida para a quantidade de trabalho do
dia. A velocidade com que cada médico apagava 0s nomes do quadro constituia marca direta
da competéncia. Em alguns episodios das primeiras temporadas, vemos inclusive a tentativa
da gerente-por-exceléncia, Kerry Weaver, de estabelecer codigos extremamente complicados
para o gerenciamento do quadro, e enfrentar a resisténcia dos outros médicos, que percebem
Sua autonomia ameacada.

Tudo isso reflete perfeitamente aquilo que David Simon chama de “o jogo dos
numeros [numbers game]” ou a “adoracdo do resultado” [the worship of the bottomline]

(2010, p. 8, 9). Também o departamento de homicidios em The Wire, alem de todas as
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instancias politicas e institucionais representadas na serie, vai se referir constantemente a
necessidade de conter gastos e seguir procedimentos que muitas vezes constituem apenas uma
“maquiagem” dos nameros. Prisdes temporarias de traficantes de rua, por exemplo, sdo um
meio para que a forca policial prove as agéncias reguladoras e ao publico — mediado pelo
trabalho jornalistico — que o trabalho de combate ao crime esta sendo realizado da melhor
maneira possivel. Também sdo representadas na série as inumeras oportunidades de
carreiristas profissionais, majores e capitdes que estdo absolutamente desconectados da fungédo
e do servigo publico que realizam e que se especializaram apenas no jogo ardiloso da politica
institucional. A critica ao paperwork é frequente: em quase todos 0s episodios os policiais tém
de preencher os formularios e os relatorios em trés ou quatro vias, 0 que teoricamente 0s
impedem de ocuparem seu tempo Util com a investigacdo propriamente dita, com o trabalho
gue interessa.

Novamente percebemos aqui o alinhamento com o ponto de vista do trabalhador. As
consequéncias negativas da burocracia sdo vistas como empecilhos as tarefas do dia a dia, a
realizacdo da missdo vital dos trabalhadores, que necessitariam apenas de espago para realizar
suas vocagdes. O unico gerente que ganha a simpatia dos subordinados é aquele que veio de
baixo, que reconhece sua alianga com os trabalhadores e que, portanto, recusa o jogo sujo da
politica e do carreirismo. Essa personagem esta presente em todas as séries policiais: em Hill
Street Blues, era o Capitdo Furillo; em Homicide, o Tenente Al Giardello e, em The Wire, 0
Tenente (e posteriormente capitdo) Cedric Daniels. Apesar dos conflitos, esses homens
sempre estardo do lado dos trabalhadores. 1sso revela a tendéncia das séries de criar a ideia de
uma geréncia que seja capaz de se aliar ao interesse do trabalhador, ou de realizar de forma
humana a mediacéo entre as exigéncias da chefia-capital e as necessidades do trabalhador. No
entanto, também é possivel especular que haja um impulso nostalgico por trds dessas
personagens. Na vida real, a figura do gerente tende a desaparecer das empresas com a adogéo
de métodos de controle muito mais sofisticados, baseados ndo na interacdo humana
hierarquizada, mas na computacdo eletrénica de todos os aspectos dos movimentos do
trabalhador e na autogestdo das equipes de trabalho. Nao é de se surpreender, portanto, que as
séries tragam de modo cada vez mais forte uma personificacdo da melhor relacdo possivel que
as organizacbes de trabalho tradicionais poderiam produzir em termos de supervisor-
supervisionado. Ao mesmo tempo, como sabemos, na medida em que a substituicdo das
formas de gerenciamento é lenta e gradual, tais figuras ainda apresentam validade na

experiéncia.
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Trabalho concreto, abstratamente

O embate estrutural, motivado por interesses distintos dos donos do capital industriall,
da geréncia e dos trabalhadores, comporta ainda outro elemento: o controle de qualidade, cuja
prépria existéncia expressa o conflito em termos de quantidade versus qualidade. O jogo dos
numeros, a obtencdo da meta, a exposicdo da produtividade implicam na quantificacdo dos
resultados, o que pode levar a obnubilacdo de critérios qualitativos. O propdsito do controle
de qualidade é garantir que cada peca/produto/servico seja apresentado ao mercado sem
falhas, enquanto o interesse do trabalhador que produz no ritmo da remuneragéo por pecas, e
também do capitalista, € aumentar o volume da producao e conseguir a passagem mais rapida
possivel pelos processos de verificacdo e controle. Assim funcionam tanto as empresas
particulares quanto os departamentos de policia e 0s prontos-socorros abarrotados, cujos
profissionais ndo tém o luxo de se demorarem demais com cada caso/paciente — ndo por
causa de um controle de qualidade rigoroso, mas pela propria falta de recursos. Satisfacdo
parcial amplamente disseminada é preferivel a satisfacdo completa em nimero restrito.

Para o trabalhador individual especializado, esse conflito é particularmente doloroso.
O “jogo dos numeros”, a perseguicdo de metas e a exposi¢cdo de resultados quantitativos esta
em contradicdo com o impulso imediato de quem realiza determinada tarefa na proporcéo de
seu estudo, atencdo e habilidade. Por isso o trabalho concreto e Util representado nas series
estard sempre mais proximo do cuidadoso manejar artesanal do que com o labor desatento e
despreocupado do operario sem zelo. E assim que podemos descrever a investigagdo policial
realizada pela forca-tarefa montada nos primeiros episodios de The Wire e que permanece ao
longo das temporadas. Uma junta de policiais especialmente dedicada se retne em outro local,
resguardando sua autonomia, para perseguir um objetivo de longo prazo, pondo de lado a
rotina mecanizada do departamento de homicidios. Como figuracdo do impulso artesanal, a
trama utiliza a personagem de Lester Freamon, detetive habilidoso e paciente que se
encontrava ha mais de uma década reduzido a assistente de almoxarifado — dando a entender
que recebera sancdes justamente por ter se mostrado insubordinado, por ndo ter participado
docilmente do “jogo dos nimeros”. Freamon é resgatado pela forca-tarefa, mas ndo leva a
sério o trabalho dos colegas, até perceber que eles compartilham de sua vocacdo para a
atividade paciente e minuciosa da investigacdo. No comeco da trama, ele é visto entalhando
peguenas miniaturas em madeira, que vende para complementar a renda e, possivelmente, que
produz para satisfazer a vocacdo desperdicada no servigo burocratico. Por meio da figura de

Freamon, Jameson ja havia observado que o trabalho policial de The Wire “esta mais proximo
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do trabalho artesanal do que a deducéo abstrata” (2015, p. 244). O critico afirma que a série se
afasta da convencéo policial tradicional, que produz a figura do trabalhador intelectual genial,
o0 detetive intuitivo que realiza as conexdes invisiveis para fins de resolucdo dos crimes. De
fato, The Wire apresenta pouquissimo insight individual, tipico do detetive de romances
policiais desde o seculo XIX; em seu lugar esta o trabalho em equipe, artesanal, que monta
vagarosamente cada peca do quebra-cabeca. E na colaboraco e na paciéncia, muito mais do
que na valentia ou na inteligéncia, que residem os verdadeiros valores da forca-tarefa.

Apesar da natureza massiva do comércio de entorpecentes, no trabalho do crime
também ha espaco para um tipo de orgulho que pouco tem a ver com resultados numéricos.
Little Melvin Williams, o ex-traficante que inspirou a personagem de Avon Barksdale, depde
gue sua motivacdo ndo se baseava no dinheiro, mas no “poder de mandar [calling the shots]”.
Ele conta que o periodo em que comandava sua equipe foi aquele em que sentiu mais orgulho
em sua vida. “Eu tinha um grupo a meu redor” (ALVAREZ, 2010, p. 107-115), companheiros
e subordinados que eram dispostos de acordo com as habilidades gerencial e corporativa de
Williams. Sua fala enfatiza o status e a posicdo que seu dominio corporativo lhe
proporcionavam, além do carater coletivo do trabalho. O reconhecimento e o sucesso estavam
subordinados a qualidade de Williams como lider.

Richard Sennett dedica todo um livro (2009) a ideia de craftsmanship, uma palavra
sem traducdo equivalente em portugués, que significa ao mesmo tempo habilidade, destreza,
trabalho artesanal e, no contexto anglo-saxonico, toda a atividade industrial de trabalhadores
extremamente especializados, mas sem treinamento universitario formal. Mecénicos de
navios, operadores de maquinas complexas, soldadores e artesdos de cobre, vidro e madeira,
além de inimeros outros profissionais manuais, sao qualificados como craftsmen. Ademais,
essa era a categoria maxima no plano de carreira de diversas fabricas, que costumavam dividir
os funcionarios em duas faixas: aprendiz e craftsman. Ao obter esse status, o trabalhador
sindicalizado se encontrava no topo de sua profissao e poderia contar com diversos beneficios
adicionais.

Sennett define craftsmanship como “fazer bem alguma coisa por ela mesma” (2007, p.
104, 194), ou seja, uma atividade cujo fim ndo se justifica pelo valor de mercado nem pela
utilidade final do produto, mas pela exceléncia da técnica em si. A atividade do trabalho
artesanal exige do profissional atencdo obsessiva, algo que “ndo se coaduna com as
instituicdes do capitalismo flexivel” (2007, p. 105), que demandam um tipo de atengdo muito
mais disperso e superficial do trabalhador:
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No trabalho, na educacdo, na politica, a nova ordem ndo satisfaz, e nem pode
satisfazer, esse desejo. O novo mundo do trabalho é muito mdvel para que o desejo
de se fazer algo bem por si mesmo se enraize na experiéncia pessoal ao longo dos
anos ou décadas. [...] Por causa disso, craftsmanship tem um valor cardinal que falta
ao trabalhador, ao estudante e ao cidad&o idealizado da nova cultura. Compromisso.
(SENNETT, 2007, p. 194-195).

Um caso relatado por Sennett diz respeito a programadores do setor de informatica
que viam seus programas serem langados no mercado sem passarem pelo devido processo de
testes e de remogdo de erros. As consequéncias disso sdo bem conhecidas por qualquer
usuario de aparelhos eletrdnicos, mas 0 que se ressalta aqui é a experiéncia, extremamente
comum na vida corporativa em todos os seus niveis, de que a gestacdo dos frutos imediatos do
trabalho pode (e deve) ser acelerada para atender a interesses que contradizem o zelo de seus
produtores diretos. Tal frustracdo € figurada em The Wire no rosto dos policiais da forca-tarefa
que, nos ultimos episddios da primeira temporada, veem a investigacdo ser interrompida na
metade para responder a necessidade politica de resultados palpaveis (e fotografaveis) em um
ano de campanha eleitoral.

A luta por autonomia e qualidade também est& presente na biografia de David Simon
que, conforme relata Brett Martin (2013, p. 113), briga desde seu primeiro emprego no
jornalismo, aos dezenove anos, com 0s donos das revistas e jornais nos quais trabalha. Como
ja vimos, a transformacdo de Simon em showrunner também se d& em um contexto de
abertura da televisdo a visdo criativa, e ele ndo se cansa de elogiar a autonomia que a HBO lhe
confere, muito embora essa autonomia deva ser constantemente negociada em cartas e
discussGes que persuadem o0s executivos a levar adiante seus projetos. George Pelecanos
reafirma esse traco da personalidade do produtor: “David também ndo gosta de autoridade”
(2013, p. 130). Essa posicao e compartilhada pelos produtores/roteiristas imediatos da série e
é retratada na tela, valendo-se da oposicdo entre os interesses dos trabalhadores e as
exigéncias do capital.

J& cobrimos nos primeiros capitulos a situagdo da classe profissional-gerencial e como
ela é afetada pelo medo da desespecializacdo e do trabalho alienado. No entanto, o0 universo
das séries de Simon esta tdo proximo a cultura fabril que devemos corrigir um mal-entendido
comum. As perdas trabalhistas no setor produtivo ao longo das ultimas décadas do século XX
ndo foram causadas somente pela desespecializagdo. A equacgdo tradicional de que os
trabalhadores se alienam a medida que o gerenciamento cientifico simplifica tarefas e
introduz maquinas esta parcialmente correta, mas é importante perceber que o fechamento

sistematico dos postos de trabalho e a precarizacdo da situacdo social e econdmica atingem
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também o mais especializado dos artesdos e trabalhadores manuais. Joseph Blum (2000), por
exemplo, relata a situacdo dos artesdos responsaveis pela fabricacéo e pelo conserto de navios
no porto de Sdo Francisco, nos Estados Unidos. Segundo o relato do autor, que trabalhou
durante 25 anos na profissdo, e de colegas, o setor é impermeavel a introdugdo de tecnologias
e técnicas modernas de gestdo e de supervisdo devido ao carater altamente especifico dos
problemas que se apresentam cotidianamente. Mesmo assim, apesar do extremo orgulho com
gue demonstram a exceléncia técnica, diversos profissionais se encontram desamparados
pelas mudancas trabalhistas e pela competicdo estrangeira. Contratos temporarios, com
grandes variacOes sazonais, obrigam grande contingente a procurar uma segunda ocupacgédo ou
a investir em longos e custosos processos de reeducacdo. A importancia desse processo na
representacdo, portanto, € menos a investigacdo das causas e consequéncias da reorganizacao
social e econdmica em termos numéricos absolutos, e mais os efeitos subjetivos e relativos: o
preco da precarizacédo é particularmente doloroso para o trabalhador, ja que o retraimento das
opcdes viaveis na sua area implica no abandono da pratica de uma habilidade (craft) adquirida
e, consequentemente, de uma identidade que se desenvolveu ao longo de décadas. E essa
experiéncia subjetiva que é articulada nas series de Simon, com todas as implicagdes.
Também € aqui que se mostra a intersec¢do das experiéncias do grupo profissional-gerencial,
como a profissdo do jornalista, retratada na ultima temporada de The Wire, e de um segmento
de trabalhadores manuais fabris. Seus anseios sdo comparaveis, ou melhor, sdo comparados,

no sentido de que as proprias séries impdem essa perspectiva.

Preco humano

O trabalhador, particularmente o craftsman especializado que se identifica com sua
arte, mas também qualquer individuo que se comprometa com a realizacdo bem-feita de
qualquer tipo de servico, experimenta simultaneamente o orgulho da exceléncia e seu fardo.
Né&o é preciso fundamentar teoricamente a experiéncia cotidiana do reconhecimento por um
trabalho exitoso, algo que é diretamente proporcional a dificuldade da tarefa e a sua utilidade
real e/ou percebida. Os “her6is” de Simon, especialmente em The Wire, e das séries de
servigos publicos dos anos 1990 se entregam totalmente ao cumprimento do dever. A atitude,
no entanto, ndo deve ser confundida com a execucao de tarefas subordinadas, mas com uma
adesdo ao que, individualmente, cada trabalhador interpreta como o espirito de sua funcéo.
Assim, os policiais da forca-tarefa atropelam os processos, a hierarquia e 0 jogo estratégico
carreirista para perseguir quem seriam os verdadeiros culpados pelo trafico de drogas. O mote

dos investigadores, “seguir o dinheiro”, os leva a conexdes internacionais com grandes
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empresarios e a politicos do alto escaldo, mas a serie como um todo, ao permitir a
visualizacdo dessa trama, parece indiciar também o0s mecanismos institucionais que
possibilitam a ilegalidade, incluindo a propria ideologia de combate as drogas.

Ancorados na adesdo intransigente ao espirito investigativo, alguns policiais se
diferenciam dos outros. Em Homicide: A Year on the Killing Streets (1991), Simon ja
descreve 0 modo como certos detetives ndo tinham tempo nem paciéncia para as futilidades
do servico burocratico cotidiano. Eles buscavam os “peixes grandes” do crime, desaparecendo
do escritdrio por periodos prolongados para se concentrarem em investigac@es individuais. Tal
atitude ganhara representacéo ficcional na figura de Frank Pembleton na série homénima, e
também nas personagens de McNulty e Freamon em The Wire. Em diversos momentos vemos
a atitude engajada de abnegacdo desses detetives bater de frente com o relaxo dos policiais
mais velhos acomodados. Ha todo um nudcleo cdmico em The Wire a respeito da ma vontade
de detetives proximos da aposentadoria se engajarem na investigagdo com a mesma
intensidade dos mais jovens.

Tudo isso contribui para o reforco de uma ética profissional que, como veremos no
ultimo capitulo desta parte, pode ser considerada suspeitamente favoravel as demandas das
novas formas flexiveis de organizacdo. No entanto, aqui ressaltamos apenas que, ao lado da
representacdo positiva e heroica encontra-se também certo preco humano cobrado do
trabalhador consciencioso. Os relatos classicos de Donald Roy, por exemplo, falam do
sofrimento psicoldgico que determinados tipos de operarios sentiam quando tentavam fazer o
melhor para servir seus colegas em uma cadeia produtiva, mas as condi¢cdes materiais ndo Ihes
permitiam (mencionado por BURAWOY, 1979, p. 53). Trata-se da sensa¢do muito comum de
gue a responsabilidade imediata por determinada tarefa cabe inteiramente ao funcionério, o
que pode leva-lo a ignorar que sua situacdo concreta, disposta por engenheiros e por
planejadores, as vezes torne impossivel a realizacdo plena de determinada meta. A maioria das
séries que trata 0 ambiente de trabalho com alguma ambicéo realista tenta capturar também o
fardo individual e psicoldgico causado pela identificacdo plena com a vocacdo. Em The Wire,
por exemplo, McNulty é a personagem mais tipica do desequilibrio provocado pela dedicacao
exagerada ao trabalho. No segundo episddio da primeira temporada, vemos brevemente o
estado de seu apartamento: uma sala desprovida de moveis, um colchdo disposto diretamente
sobre o chdo, junk food e latas vazias de cerveja espalhadas. Assim como diversos médicos de
ER, os principais conflitos individuais de McNulty representam a impossibilidade de se
reconciliar uma vida afetiva plena com seu daemon investigativo — pelo contrério, conversas

com seus colegas muitas vezes indicam que ocorra um sistema de retroalimentacdo em que 0s
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desajustes pessoais motivem a obsessdo pela exceléncia profissional e, por sua vez, a
ocupacdo exagerada com o trabalho impeca o investimento no ambito afetivo. O argumento €
reforcado pelo préprio arco maior da personagem, que consegue desenvolver um laco afetivo
relativamente estavel com uma namorada nos momentos em que € afastado compulsoriamente
da investigagéo.

Mesmo assim, The Wire escapa de alguns clichés de redencéo pessoal. O “alcoolismo”
de McNulty, diferentemente dos casos em Hill Street Blues, ER e 24 nunca se torna foco da
narrativa a ponto de exigir um climax e uma resolugdo. O vicio surge como um traco
diretamente ligado aos limites de uma expressdo profissional plena: € representado como uma
forma de compensacdo da intensidade constantemente negada pelos entraves burocraticos da
instituicdo ou das proprias experiéncias traumaticas a que o trabalho policial submete seus
empregados. O arco de “Kima” Greggs, a Unica detetive mulher da série, reflete o processo de
McNulty. Quanto mais ela se envolve com o trabalho policial significativo, mais sua vida
pessoal descarrilha, levando a brigas conjugais e a separagdo. Também o dilema de
“Bubbles”, o informante sem-teto viciado em drogas, se coloca como um problema entre a
necessidade profissional e o bem-estar pessoal: quando ele tenta se livrar do vicio, 0s
detetives lhe perguntam “o que diabos eu vou fazer com um informante limpo?”. Ou seja, sua
doencga se coloca como uma necessidade subordinada a investigacéo, e sua vida é claramente
relegada a segundo plano em relacdo as informac@es valiosas que ele trazia da rua, os frutos
de sua producéo. Oscar Requer, que serviu de inspiracdo para o detetive “Bunk” Moreland, o
melhor amigo de McNulty, afirma: “O trabalho pode ser estressante e vocé sempre tem as
maos o instrumento da sua prépria destrui¢do” (citado por ALVAREZ, 2010, p. 74).

Em todos esses casos, vale ressaltar que nao é o estranhamento do trabalho abstrato, a
vida desprovida de sentido do servico repetitivo na sociedade capitalista, nem muito menos o
desemprego, que leva ao vicio. Justamente 0 contrario: as personagens S0 mais ou menos
desequilibradas conforme apresentam um grau maior ou menor de exceléncia profissional e se
identificam com o trabalho. O que pode levar a dois questionamentos complementares. Em
primeiro lugar, poderiamos pensar que essas representacdes servem de estimulo a um
relacionamento superficial com o trabalho. Como Sennett j& havia mostrado (Capitulo 9), as
novas formas de trabalho em equipe, orientadas por projetos extremamente fluidos, exigem
certo desapego aos resultados e aos lacos duradouros interpessoais. Identificar-se demais com
apenas um projeto e uma vocacao € estar disposto ao fracasso em uma sociedade que exige

constantemente a flexibilidade e a superficialidade. Assim, poderiamos ler esses episddios
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como cautionary tales a respeito da impossibilidade de uma identificacdo plena do individuo
com seu trabalho sob a pena de grandes sofrimentos pessoais.

O segundo questionamento é um desdobramento desse: exatamente que tipo de
sociedade nega a seus membros a manifestacédo vital de uma atividade plena de sentido, que
se mostre verdadeiramente Gtil e que permita a afluéncia de dons e disposi¢des humanas sem
entraves? A maioria das séries parece estancar na primeira proposicdo. Ao conter a
representacdo da insatisfacdo pessoal, expressa pelo vicio ou pela faléncia nos
relacionamentos, em caracteristicas individuais que encontram espaco para se resolverem com
atitudes voluntérias das personagens, as séries se negam a levar adiante o questionamento a
respeito da arbitrariedade dos limites impostos aos individuos. J& The Wire e as demais séries
de David Simon, sem jamais limitar a iniciativa pessoal, nem questdes de predisposicdo
psicolégica — ou seja, sem se tornarem mecanicamente deterministas — retiram a énfase das
decis@es individuais e reconfiguram o problema como uma questdo de representar de forma
mais ou menos realista os limites dessas decisdes.

E claro que, de certa forma, Simon exalta a ideologia protestante do trabalho
abnegado. Sem McNulty e Freamon, ndo ha The Wire. E, com isso, também h& um enorme
espaco de representacao para todas as satisfacGes de um servigo excelente. Veremos a seguir
como isso funciona no fortalecimento do “jogo” do trabalho, que é atualizado pelas novas
formas de gestdo. Mesmo assim — e isso € muito mais importante do que qualquer tema ou
contetdo da representacdo — a prépria estrutura narrativa da série desencoraja o desapego e a
flexibilidade de que as novas empresas também necessitam. Como ja vimos, a levada do
enredo exige uma fidelidade de aten¢do muito diferente da narrativa melodramatica episodica
tradicional, cujas reviravoltas permitem o reajuste constante das expectativas e cuja
recapitulacdo narrativa remove o peso intelectual de decodifica¢do. Ha intensidade na relacéo
entre obra e espectador, mas é uma intensidade muito diferente daquela exigida pelos projetos
fugazes das empreitadas caracteristicas do mundo do trabalho moderno, que se baseiam em
contratos temporarios ou na especulacao de futuros. Por isso, € possivel dizer que The Wire
apresenta fortes elementos de uma temporalidade fordista, ou que utiliza essa perspectiva
como principal ponto de articulacéo.

O “jogo” de metas

A ideia de um “jogo” do trabalho permite a identificacdo dos elementos-chave que
explicam, entre outras coisas, 0 engajamento dos funcionarios com a atividade produtiva,

independentemente de receberem ou ndo uma porcentagem justa das recompensas.
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Sera que o0 “jogo de metas” [making out] poderia ser considerado um “fim em si
mesmo”? E possivel sugerir que a obtencdo da “meta” marque a conclusdo bem-
sucedida de um “ato” ou de uma “tarefa” em que o resultado é altamente controlavel
pelo operador; ainda que fatores de “sorte” sejam determinantes importantes. “O
jogo de metas” exigia o exercicio de habilidade e resisténcia fisica; oferecia
oportunidades para “autoexpressdo”. O elemento de incerteza do resultado,
fornecido pelas possibilidades onipresentes de “falta de sorte”, transformavam a
perseguicdo das “metas” em um “jogo empolgante” contra o rel6gio na parede, um
“jogo” no qual os elementos de controle providos pela aplicacdo de conhecimento,
habilidade, engenhosidade, velocidade e resisténcia fisica aumentavam o interesse e
produziam sensagdes entusiasmadas de “vitoria” e “realizacdo” (ROY, 1952, p.
511).

O paragrafo acima contém os principais fatores de engajamento no "jogo" das metas.
Ele foi retirado da tese de doutorado de Donald Roy, que trabalhou, nos anos 1950, nas
mesmas instalacdes em que Michael Burawoy iria realizar o trabalho de campo que deu
origem a Manufacturing Consent. O jogo exige a impressdo da autonomia do operador: o
trabalho aparenta depender em boa parte do esfor¢o individual, da capacidade de realizar
determinado numero de tarefas para obter um resultado concreto e mensuravel. Também ¢
fundamental que a atividade mobilize habilidade e resisténcia fisica, isto é, que de fato exija
do operador a aplicacdo de sua forca de trabalho e de atributos que sé podem vir a tona por
meio de seu intermédio. Conhecimento, habilidade, engenhosidade e velocidade sdo outros
fatores que, na proporcdo em que sdo necessarios a realizacdo da tarefa, aumentam ou
diminuem o engajamento do funcionario. Tudo isso se relaciona a autoexpressdo, ao exercicio
pratico externalizado de habilidades do sujeito que sdo mobilizadas durante o trabalho.

Nesse ponto, a observagdo empirica dos etndgrafos coincide com a nogdo do senso
comum. Esperamos que um trabalho desafiador seja mais empolgante do que um trabalho
facil e repetitivo, cujo resultado dependa apenas de movimentos mecanicos simples sem
mobilizar o raciocinio nem a destreza fisica. No entanto, a descri¢do do ambiente fabril é
importante para mostrar que o0 senso de realizacéo e a capacidade de autoexpressao encontram
vazdo também nas diversas manifestagdes do trabalho em linha de producdo e nédo se
restringem apenas ao trabalho intelectual. A experiéncia relatada em primeira mao da a
entender que o dia a dia na fabrica é repleto de movimento e de competicdo, e que 0s
resultados concretos obtidos a partir da aplicagio de um conjunto de atributos, como
inteligéncia, habilidade, experiéncia e destreza fisica, influenciam diretamente no senso de
realizacdo e satisfacdo do trabalhador consigo mesmo, com seus colegas e com o ambiente
profissional.

Esse fato também permite que vejamos o taylorismo de outra perspectiva. Nao se trata

s0 da decomposicdo das tarefas em suas minimas partes, o que levaria a reducdo da
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especializacdo e, consequentemente, a pauperizacdo dos trabalhadores, que se tornam
simultaneamente mais ignorantes e mais substituiveis. Esse € um dos lados da moeda. Mas o
taylorismo apenas funciona porque introduz, mesmo nas tarefas mais simples, a nogdo de
jogo. Ainda que a operacdo seja facil (algo que € constantemente negado pela maioria das
experiéncias particulares de Burawoy e Roy) e repetitiva, metas sdo projetadas para
permanecer constantemente no limiar das possibilidades fisicas e intelectuais. Elas implicam
no esforco do individuo para encontrar maneiras de vencer no jogo. Conforme os métodos de
geréncia se refinam, também se introduz o esquema de rodizios, que cumpre a dupla funcéo
de qualificar operadores flexiveis, capazes de atuar em multiplas maquinas, e também de
evitar o tédio. Os rodizios ainda podem servir de estimulo para bdnus, ja que muitas vezes
variar a atividade é uma recompensa ainda mais gratificante do que a remuneracdo em
dinheiro. Grande parte das descricbes de Roy e Burawoy trata dos diversos meios que 0s
trabalhadores descobrem para lidar com as dificuldades cotidianas de perseguicdo as metas,
desde as criativas praticas de formar estoques secretos, passando pela ocultacdo dos nimeros
reais da producdo, até as transacdes politicas entre os funcionarios, que negociam pecas entre
si, trocam de postos sem o conhecimento da geréncia e compartilham conhecimento de acordo
com aliangas e com outras formas complexas de prestigio social.

Da mesma maneira, nas séries profissionais a propria necessidade de interesse
narrativo exige o engajamento total do trabalhador. As tarefas requerem dos individuos a
mobilizag&o total de suas capacidades fisicas e intelectuais. Cada novo caso € um desafio, e 0
valor de cada sujeito se mede em boa parte pela capacidade de se mostrar a altura. “E
divertido desvendar enigmas [It’s fun figuring shit out]”, dizem os policiais em The Wire. Ou
seja, para que o trabalho contenha o minimo de “diversdo”, ele deve se colocar como um
problema a ser resolvido. A fadiga fisica representada constantemente em ER também
construia a ideia de um evento esportivo: quando o conhecimento das técnicas estd
pressuposto, o diferencial entre os médicos reside na capacidade de se manterem em pé apds
episddios recorrentes de privacdo de sono e de se manterem licidos em meio a algazarra do
pronto-socorro. Médicos e policiais também sabem que ndo lhes cabe “uma grande
recompensa” (The Wire, “Hamsterdam”, SO3E04) mas, assim como os operadores da fabrica,
0 proéprio vocabulario do dia a dia rapidamente se afasta da nogédo calculista de que se esta
lucrando mais ou menos com a atividade, e passa a se referir diretamente apenas ao “jogo” do
trabalho. E mais importante realizar uma boa tarefa, ganhar o reconhecimento dos pares e
assistir aos resultados concretos dos esforgos do que exigir melhores salérios ou participacdo

nos lucros.
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A citacdo de Roy traz ainda um elemento fundamental para conferir ao trabalho
observado o status de “jogo”: a sorte. Pois ndo basta que a tarefa dependa em grande medida
do esforco direto dos operadores ou que seja uma forma de autoexpressdo e realizacdo
condicionada pelos atributos do individuo, mas o0 que mantém verdadeiramente o interesse e 0
engajamento é o fato de que os resultados Ihes fogem ao controle. Assim, a arbitrariedade
contribui para a transformacdo de mera atividade em jogo. Um ambiente que, teoricamente,
seria determinado pela aplicacdo sistematica da forca de trabalho com vistas a obtencdo de um
resultado previsivel, quando descrito do ponto de vista real dos sujeitos, torna-se um espago
ludico que necessita de alguma medida de incerteza na relagio de input a output. E justamente
quando os operadores ndo podem precisar com seguranga Se conseguirdo bater a meta, se as
maquinas vao “colaborar” com a obtencdo do sucesso, que o trabalho se torna
verdadeiramente interessante e que exige um acompanhamento continuo e interessado

semelhante ao do esporte. I1sso também leva a identificacdo das condi¢des do engajamento:

Um jogo perde sua capacidade de absorver os jogadores sob qualquer uma das trés
condi¢gBes a seguir: primeiramente quando a incerteza é grande demais e 0s
resultados ficam inteiramente além do controle dos jogadores; em segundo lugar,
quando a incerteza é restrita demais e os resultados podem ser totalmente
controlados pelos jogadores; em terceiro lugar, quando os jogadores sao indiferentes
aos resultados (BURAWOQY, 1979, p. 87).

Poderiamos transportar essas trés condi¢des para o plano da ficgdo, tanto ao assunto
narrado quanto a técnica narrativa. As duas primeiras condi¢fes relacionadas a incerteza
grande sdo os verdadeiros antagonistas das séries. Uma missdo ou uma tarefa que fuja ao
controle do sujeito implica no reconhecimento de sua impoténcia perante 0 mundo, e portanto
em uma derrota, perda da autonomia. E o trabalho plenamente previsivel implica no tédio,
tanto para a personagem quanto para o publico.

A Ultima condicdo aparece como motivacao, intrinseca ou extrinseca. Nas séries de
Simon, os “bons policiais [good police]” se distinguem dos maus policiais ndo de acordo com
as habilidades fisicas e intelectuais, mas por meio do investimento pessoal nos resultados do
trabalho, que aparentemente surge de uma inclinagdo intrinseca do sujeito. Nenhuma forca
externa “exige” que o trabalho de investigacdo seja bem feito — pelo contrario, o universo
politico constantemente oferece resisténcias e impde limites aos bons funcionarios. Ja em 24,
por exemplo, cada acédo é precipitada pela ameaca inerente do exterminio ou por uma situacdo
de chantagem explicita. Muitos vil6es sdo motivados exclusivamente por dinheiro/poder, mas
também podem ser pessoas comuns que apresentam alguma forma de vulnerabilidade

explorada pelos terroristas. Até mesmo Jack Bauer, apesar de sua vocagdo intrinseca para a
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exceléncia profissional, ndo existiria sem que os Estados Unidos — e sua familia —
estivessem constantemente sob ameaca externa. Olhando por esse angulo, 24 acaba
fornecendo um retrato muito mais realista das pressdes externas que motivam o interesse do
trabalhador pelos resultados: a prépria necessidade de trabalhar para sobreviver. Por sua vez,
as séries de Simon falam da necessidade de sentido no trabalho: a motivagdo € caracterizada
como um impulso “humano” pela busca de exceléncia.

No plano da técnica de representacdo, também notamos que a ficcdo dramaética
depende em grande medida do equilibrio entre previsibilidade e imprevisibilidade. Narrativas
Obvias e sem elementos de surpresa sdo, por definicdo, desinteressantes, mas narrativas com
demasiadas reviravoltas, que independem de uma relacdo causal entre 0 sujeito e 0s
acontecimentos, podem parecer absurdas. Mesmo assim, conforme ja discutimos no capitulo
anterior, a medida do que pode ser considerado exagerado varia conforme as expectativas
genéricas do publico. As reviravoltas de 24, por exemplo, podem parecer realistas se
confrontadas a experiéncia de um mundo que constantemente promove a mudanca subita de
fortuna, enquanto a cuidadosa relacdo causal de The Wire representa um universo em que cada
uma das escolhas individuais tem peso e significado. Novamente aqui poderia entrar em
questdo a diferenciacdo dos publicos de televisdo aberta e a cabo, e 0s modos com que cada
camada se relaciona imaginariamente com suas condicdes reais. O assunto de 24 apresenta
um protagonista que tem pleno controle de suas acBes, mas a forma da série submete o
espectador a viradas de sorte que exigem flexibilizacdo e desapego. Enquanto isso, The Wire
tematiza a questdo do “determinismo” do meio em relacdo ao homem, as dificuldades que a
burocracia e o0 jogo politico impdem a autoexpressdo e a autorrealizacdo pessoal, mas sua
forma exige do expectador uma atencdo cuidadosa com a trama, que se desenvolve sem
perder de vista as implicacdes de cada pequena acdo particular. Assim, a primeira série parece
criar um ideal de sujeito para dar conta de uma realidade extremamente fugaz, enquanto a
segunda manifesta explicitamente a vocacao para a “dendncia” de uma condic¢éo social, mas
sua estrutura se baseia na conviccao (ou na nostalgia) do trabalho autbnomo e na recompensa
proporcional. Quer dizer, trabalho e recompensa aqui ndo se referem aquilo que é tematizado
na série e vivido pelas personagens, mas ao que realizam os espectadores no momento da
decodificacéo.

The Wire e 24 sdo exemplos de séries que se prestam aos discursos criticos mais
atentos a seus assuntos. Uma é frequentemente vista como a representagdo realista,
jornalisticamente informada, da faléncia da experiéncia americana da cidade e do trabalho; a

outra coloca em pauta a politica externa dos Estados Unidos, especificamente as estratégias
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bélicas e 0 uso da tortura. Contudo, vemos que apenas um exame das condicBes formais de
ambas as séries permite elaborar as articulagfes profundas da ficgdo. Jack Bauer, espremido
pelo reldgio, aparece rapidamente em sua condicdo real, um joguete da narrativa que deve
reagir milimetricamente as solicitacfes cada vez mais “flexiveis” que lhe sdo impostas. Por
outro lado, a estrutura “literaria” de The Wire exige um publico com tempo livre, grande
capacidade de atencdo, e, principalmente, interesse em ver um “outro mundo” representado. A
experiéncia real desse publico deve validar a sensacdo de proporcionalidade entre mérito e

prémio, esforco e gratificagdo. Ao mesmo tempo, esse tipo de ficgdo o prepara para isso.

Problemas do “jogo”

Burawoy identifica no “jogo” do trabalho um instrumento de manutencdo do
consenso, uma peca fundamental ao equilibrio dindmico da esfera produtiva. Parte do
processo tem a ver com o0 modo pelo qual os padrdes de engajamento profissional, que
determinam as atitudes dos trabalhadores com o mundo e uns com o0s outros, acabam
dominando outras formas de sociabilizacdo. “Até mesmo a interacdo social ndo ocasionada
pela estrutura do trabalho é dominada e apoiada pelo linguajar do jogo de metas” (1979, p.
63). Isso significa que as regras e 0os mecanismos do jogo sdo estendidos além da aplicacdo
imediata e acabam moldando boa parte da interacdo dos trabalhadores entre si e consigo
mesmos. Segundo os relatos do autor, as narrativas no horario de almogo acabam se voltando
para o que ocorria durante a operacio. E nesse momento que surgem histérias de funcionarios
bem-sucedidos ou fracassados, herois ou perdedores, de acordo com a posi¢do relativa no
jogo das metas e no enfrentamento dos problemas cotidianos. Quem prejudicou quem, qual
trabalhador se mostrou um verdadeiro companheiro e colaborou com 0s menos capacitados.
Seja na folga ou na labuta, o autor sente-se preso a um “padréo de insercdo e seducdo” (1979,
p. 64) que o condiciona a levar a sério sua atividade produtiva e a procurar sempre aprimorar
seus resultados. A cultura da fabrica e o idioma do jogo se estruturam mutuamente para
garantir o maximo de adesao dos sujeitos.

Obviamente, com isso 0 jogo “obscurece as relagfes de produgdo” (BURAWOY,
1979, p. 84), no sentido de que ressalta as regras e as recompensas que influenciam
diretamente o dia a dia dos funcionarios para transformar a funcdo produtiva em uma
atividade ludica aparentemente isolada de seu propdsito real, a geracdo de mais valor, o lucro
de outrem. Mesmo assim, é importante ressaltar o carater duplo desse processo. Ao lado de
um mecanismo de intensificacdo da exploracdo, o desenvolvimento fordista também oferecia,

gracas a certo relaxo entre a concepcao e a execugdo, um espaco de autonomia relativa que
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permitia alguma liberdade de movimentos e de organizacdo interna da producdo. Muitas
vezes, como ja mostrei, essa liberdade ganha a aparéncia de um “jogo”, que € vivido como
resisténcia, ja que boa parte de suas regras flexiveis estdo nas maos dos trabalhadores de fato.
Burawoy articula esse insight tedrico por meio da critica de obras famosas da época
inspiradas no marxismo, como Labor and Monopoly Capital, de Harry Braverman (1998).

Segundo Burawoy:

Ao identificar a separacdo entre concepgdo e execucao, a expropriacdo da habilidade
ou o estreitamento do escopo da escolha como uma tendéncia geral do
desenvolvimento do processo de trabalho capitalista, Harry Braverman perdeu de
vista a tendéncia paralela igualmente importante em direcdo a expansdo das
escolhas dentro desses limites cada vez mais estreitos (1979, p. 90, grifo meu).

Na prética, isso significa que mesmo quando identificamos, por exemplo, que o
trabalhador ndo especializado tem cada vez menos opg¢des a respeito de como ganhar seu
sustento, ou que o mesmo trabalhador especializado tenha que obedecer a disposi¢éo racional
preconcebida de suas tarefas, as atividades de fato, tais como organizadas no plano da
producéo, permitem a reestruturacdo de certa liberdade de movimentos, quer seja no campo
da resisténcia aparente do “jogo” do trabalho, quer seja nas oportunidades de mobilidade
horizontal e transferéncia interna. Novamente, trata-se da questdo fundamental de mantermos
no horizonte o carater relacional da percepgdo. Para profissionais com diploma universitario,
em meio a enorme capacidade de escolha de que desfrutavam na época, de fato o trabalho na
fabrica podia parecer extremamente mecanico, repetitivo, ndo desafiador. Mas o0s
consideraveis ganhos materiais, o fortalecimento da seguranca profissional e, principalmente,
0 estabelecimento de alguma autonomia relativa — especialmente em setores especializados
onde as tarefas exigiam destreza, sagacidade e/ou inteligéncia corporal — permitiram que a
atividade de fato fosse percebida ndo como perda e alienacdo, mas como uma posi¢do de
orgulho até meados dos anos 1970. Além disso, é claro, todos os relatos em primeira mao a
respeito do trabalho fabril permitem ver que as vezes tarefas extremamente simples do ponto
de vista intelectual exigiam um enorme grau de familiarizagcdo e habilidade para serem
executadas da forma correta.

A estrutura do “jogo” outra vez se atualiza. A adesdo a regras simples faz aceitar o
universo do jogo como o campo total da consciéncia possivel no trabalho. Mas é isso que
permite sua efetividade. Toda a diversdo de um jogo esta naquilo que pode ser feito a partir de

um numero reduzido de combinacGes possiveis de acdes, posto que envolva certo
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engajamento intelectual no processo de se descobrir o melhor lance, além de uma medida de
sorte.

No momento da transi¢do para o toyotismo, 0 que ocorre € a ressignificacdo do jogo
em diversos niveis. Em termos gerais, talvez a principal caracteristica da mudanca seja o
enfraquecimento do carater de resisténcia. Mesmo que limitado pela lei méxima do lucro,
durante o fordismo ainda parece haver antagonismo entre trabalhadores e planejadores, o que
resulta no estabelecimento do espaco de autonomia relativa do chdo de fabrica — tdo mais
autbnomo quanto mais seguranca de carreira e conhecimento especifico tiverem o0s
trabalhadores, e quanto menos poder de fiscalizagéo tiver a geréncia. O que ocorre, entao,
quando todos os termos da equacdo sdo invertidos? Em que momento, de uma ideologia de
antagonismo, passa-se ao espirito da colaboracdo? Quando as possibilidades de uma carreira
segura, baseada na forca das organizagOes trabalhistas, s&o dizimadas por contratos
temporarios? Quando o conhecimento especifico € substituido ao mé&ximo por formas
informatizadas de processamento de dados, e quando a fiscalizacdo ndo apenas se
instrumentaliza, mas paulatinamente transfere sua responsabilidade da geréncia aos proprios
trabalhadores (ou melhor, prestadores de servigo)?

Michael Burawoy, escrevendo na época em que as novas formas de gestdo ainda nao
haviam sido totalmente implementadas, ja indica a passagem de um modo despoético para um
modo hegemonico (1979, p. 194). Tim May, por meio do vocabulario foucaltiano, fala da
passagem do “sujeito resistente” a regimes de “poder/conhecimento” (1999, p. 15). Dardot e
Laval, também de uma perspectiva ligada a Foucault, fala do “dispositivo desempenho/gozo”
(2016, p. 374). Do controle vertical, que era resistido — no limite do possivel — pela relativa
liberdade individual no chdo da fabrica, chegamos a uma forma de organizagdo ainda mais
consensual, em que as responsabilidades se transferem aos trabalhadores. As maneiras com
qgue a mudanca foi aplicada e sentida, contudo, variaram enormemente, assim como as
interpretacdes do que estava ocorrendo. As novas formas de gestdo nao séo uniformes, nem se
conformam igualmente a todos os setores. Ha trabalhos que ainda comportam um elaborado
sistema de vigilancia externa, cada vez com menos espacgos de resisténcia e autonomia, ou
ainda formas ainda mais sofisticadas de *“captura” da subjetividade, que resultam na
internalizacdo do controle. As séries articulam todo esse amplo intervalo de possibilidades.
Tanto no campo da representacdo, quanto na relacdo cognitiva que estabelecem com o
espectador.

Um exemplo da complexidade desses mecanismos pode ser explicado por meio de
estratégias como 0 “gerenciamento por estresse” (SEWELL; WILKINSON, 1992, p. 279),
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que aparece como importante elemento da melhoria continua (SEWELL; WILKINSON,
1992, p. 285). Tal método consiste no modo como gerentes distribuem cada vez menos
recursos as equipes, exigindo o mesmo nivel de producdo ou, de preferéncia, resultados ainda
melhores. A intencdo e forcar a “criatividade” dos trabalhadores estressados para que
inventem novas maneiras de lidar com a carga, 0 que resulta em processos diferenciados ou
simplesmente no calejo de condicGes psicofisicas de individuos que passam a aguentar uma
meta ainda mais apertada. “Fazer mais com menos” € o slogan corporativo que encapsula essa
ideia e acaba sendo também o motor da maioria das narrativas, o ponto de tensdo fundamental
que sustentard os conflitos de personagens constantemente instadas a encontrar solucGes
heterodoxas para uma situacdo generalizada de escassez. Como veremos brevemente no
Capitulo 17, é o mote também de reality shows profissionais, em que “Dé um jeito [Make it
work]” é o slogan definitivo'?“.

Todas as séries analisadas se tornam mais interessantes a medida que recriam
justamente essa passagem. Em algumas, ha certo apego, quadro a quadro, ao modo fordista de
organizacdo, dos chefes despdticos aos trabalhadores que se organizam de forma quase
autdbnoma. Na maioria, a dialética da situagdo esta representada ou pode ser inferida. De um
lado, ha satisfagcdo do dever cumprido e balizamento da narrativa individual de acordo com a
realizacdo profissional. No entanto, o segundo movimento leva a consciéncia de que mesmo o
melhor dos funcionarios — e principalmente este — mobiliza toda sua energia vital em
funcdo dos interesses de terceiros, e que as recompensas, quando existem, sdo francamente
injustas. Ambos os aspectos simulam os passos criticos de estudos como o de Burawoy, que
capta por meio da observacdo etnografica a importancia de uma subcultura de resisténcia
dentro da fabrica, mas que também tenta se afastar para perceber os limites do “jogo” que
serve ao modelo de produgéo vigente.

A diferenca de The Wire é que ambos 0s passos sao realizados de maneira consciente.
Sua perspectiva, apesar de certa nostalgia do fordismo, mantém o viés critico que salienta as
impossibilidades de uma forma de atuacdo plena e “cheia de sentido”, para utilizar a
expressao de Antunes (2009), do trabalhador individual na sociedade. 1sso poderia ser inferido
em Hill Street Blues ou em ER conforme suas narrativas abriam algum espaco a problemas
ndo resolviveis ou que eram abafados pelo esquema melodramatico de categorias morais
personalizaveis: os problemas do trabalho que eram explicados pelo viés de problemas

psicoldgicos dos individuos. Em The Wire, devido a recusa do esquema e, principalmente,

124 Frase amplamente utilizada como bord&o em Project Runway (Bravo, 2004-2008; Lifetime, 2009
2017).
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como veremos, devido a outra trama paralela, a narrativa do trabalho do crime, a dupla

valéncia do “jogo” do trabalho consegue emergir.

Trabalho do crime

Nesse ponto, a verdadeira inovacdo de The Wire em relacdo as séries
policiais/profissionais que existiam até entdo depende da representacdo da perspectiva de
guem esta realmente por baixo, do “pedo” que vaticina: “o jogo estad viciado [the game is
rigged]”, conforme a metafora mais citada da série, a da peca de xadrez que percebe seu lugar
dentro de uma teia de forcas maior. O trabalho do crime ocorre em paralelo ao servico publico

122 E 0o espelho invertido, que permite ao espectador observar as

institucionalizado
consequéncias ocultas da luta entre capital e trabalho, com a diferenca de que no crime as
consequéncias sdo mais brutais. Nao ha rede de protecdo nem recursos de um contrato social
que, embora fragil, ainda assegura 0 minimo de respeito ao trabalhador.

Em varios momentos da narrativa a série tenta salientar as semelhangas entre os dois
mundos. De modo cdmico, por exemplo, vemos policiais e traficantes saindo do cinema com
suas namoradas (“Time After Time”, SO3EQ1). Todos se vestem casualmente e carregam
copos descartaveis de refrigerante, sacolas de pipoca e doces. A situagdo € um pouco
constrangedora: na rua, eles estdo acostumados a disputa por territorio que faz parte do jogo
de gato e rato. Mas no shopping center os dois grupos se encontram como trabalhadores de
folga e, mais do que isso, como publico indistinto da indastria cultural. Eles se
cumprimentam, apesar da saia justa, reconhecendo aquilo que tém de semelhante, em um dos
poucos momentos de trégua que deixa entrever outro mundo possivel para eles, caso nédo
houvesse aquela linha arbitraria que delimita a ilegalidade.

Em outro momento comico (“Hard Cases”, SO2E04), Omar Little, o0 Robin Hood do
gueto, depde como testemunha em um caso que vai prejudicar os principais traficantes da
série. Questionado pelo advogado de defesa a respeito de sua profissdo — roubar dinheiro e
drogas dos proprios traficantes, sem jamais fazer mal a sociedade “civil” — ele responde: “eu
tenho o rifle, vocé tem valise”. Ou seja, ambos desempenham funcdes que dependem do
crime. Ambos retiram o meio de vida diretamente do dinheiro obtido por meio da venda de

125 | inda Williams afirma que “haviam sido realizados muitos filmes sobre gangsteres e traficantes de
rua [boyz in the hood], mas, com a exce¢do da adaptacdo indiferente [sic] em 1995 feita por Spike Lee da bela
obra Clockers (1992) de Richard Price, nunca havia existido um filme ou uma série de televisdo que desse tempo
igual a ambos os lados da lei, e que os retratasse comparativamente como sistemas em si mesmos. E nem o
romance Clockers havia conseguido capturar o funcionamento sistematico do cotidiano da policia e do crime
durante um longo periodo” (2011, p. 213).
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drogas, lavagem de dinheiro, extorséo etc. De certa forma, o advogado bem vestido e o ladréo
audacioso parasitam aqueles que de fato oferecem produtos e servicos a sociedade, com a
diferenca de que um € visto como um profissional legitimo, enquanto o outro deve
permanecer a sombra.

Ainda mais importante do que esses instantes subitos de reconhecimento é a narrativa
geral do negocio das drogas. Desde o comego acompanhamos a cadeia produtiva,
especialmente as reestruturacdes gerenciais por que passa o trabalho de comércio na ruas. Ed
Burns, cocriador da série, conta que havia se impressionado com o “ethos corporativo” do
trafico durante seu trabalho como detetive em Baltimore (ALVAREZ, 2010, p. 14). A divisdo
do trabalho e a exploracdo do mais-valor tal como representada pela narrativa da gangue de
Avon Barksdale sdo caracteristicas idénticas as de qualquer outra empresa capitalista
(TOSCANO; KINKLE, 2009, p. 14), e todas as tensdes e conflitos também surgem das
contradicBes estruturais inerentes as posicdes do trabalhador precarizado, a geréncia que tenta
implementar métodos mais eficientes de organizacdo e aos capitalistas que ambicionam
expandir seus negocios. Cada um desses papéis, além de suas relacdes com a sociedade em
geral, compdem o grosso da narrativa do crime. Vemos os hoppers — “avidezinhos”, na giria
brasileira, criancas e adolescentes que comecam a prestar servi¢os ao trafico — na rua, na
escola e no ambiente familiar, e assim podemos estabelecer varias conexdes com 0 sistema
precario de ensino e o abandono total do Estado, além de compreendermos melhor o interesse
financeiro do mercado em manter disponivel mao de obra barata e facilmente substituivel. Os
dilemas da geréncia sdo praticamente todos representados na narrativa de D’Angelo
Barksdale, o inteligente e sensivel primo do chefe que precisa constantemente provar sua
alianca aos ideais da empresa, tanto para obter respeito dos subordinados quanto para ganhar
favores dos executivos. Assim como na transi¢do do fordismo as formas mais “enxutas” de
gestdo, Barksdale é uma das primeiras vitimas: o middle manager que, no caso da série, é
literalmente tornado obsoleto, morto a mando dos patrées, sem direito a pensao.

O ndcleo mais interessante, contudo, é o dos socios Avon Barksdale e Russell
“Stringer” Bell, que tocam o império das drogas até o limite. Por intermédio da dupla, o
espectador assiste de primeira mdo as valiosas licbes do pensamento corporativo e do
marketing. Por exemplo, quando os varejistas reclamam que o produto ndo surte mais efeito
em alguns usuarios porque estaria fraco ou refinado demais, Stringer Bell lhes explica: “A
merda estd fraca? Vamos vender ainda mais” (“The Buys”, SO1E03). Isso mostra a
compreensdo perfeita da circulagdo do capital: quanto menos tempo houver entre a aquisigéo

e deplecédo das mercadorias, mais capacidade de giro de capital.
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A droga, nesse sentido, € um codigo para a mercadoria ideal: facilmente consumivel e
viciante, que garante o retorno do cliente em intervalos regulares. Vale lembrar aqui o ensaio
de Susan Willis (1991a) que mostra como a propria logica do capitalismo comeca a se firmar
durante o periodo mercantilista, quando o agucar surge como uma mercadoria de massa.
Trata-se de um dos primeiros produtos a transformar o grande contingente da populagdo em
consumidores. Do mesmo modo, da perspectiva dos traficantes, a Unica questdo importante é
manter o publico fiel, com um produto que ofereca satisfacdo na medida certa. Todas as
relacbes surgem a partir dessa necessidade. As disputas por territorios — na verdade, por
consumidores — levam a guerras entre facgdes; a busca por matéria-prima estende a narrativa
até os fornecedores internacionais; a manutencdo dos negocios depende de uma negociagédo
oculta com as forcas de vigilancia publica. Nada estard isento de sua relacdo com a
continuidade dos negécios, embora cada uma das esferas produza as mais variadas
consequéncias, os topicos especificos de cada nlcleo narrativo.

Assim como em The Sopranos, € curioso notar que a perspectiva dos patrdes
rapidamente da vazdo a dilemas domésticos e de consciéncia. A corporacdo de Avon
Barksdale e de Stringer Bell, afinal, se constitui como uma empresa familiar, e a disputa entre
os dois é na verdade um embate entre dois aspectos de uma visdo empreendedora, que logo se
tornam perspectivas conflitantes. Avon serve de alegoria para 0 momento da expansdo
capitalista aventureira (WEBER, 2004). Little Melvin Williams, o traficante que inspirou a
personagem, ja citado, fala da sensacdo inebriante do poder. Para ele, o comércio de
entorpecentes era uma prova de carater e de forca. Avon — ao modo de Tony Soprano —
remonta as origens da acumulacédo primitiva. Ele relembra, com romantismo, a época em que
ascendeu como um grande “rei”, assassinando os concorrentes para Ihes tomar os territérios.
A nostalgia ndo é pela violéncia em si, mas por aquilo que ela representa, a afirmacéo do Eu
sobre todos os outros. Ao mesmo tempo, também se cria um cddigo corporativo de valores
intransponiveis, inclusive de honestidade, nas transacfes e nos compromissos com outros
empresarios*?®. Tudo isso constréi, assim como no mundo da méfia, a ideia do empreendedor

honrado, aquele que ndo se prende aos codigos normais da sociedade civil, mas a ideais

126 Linda Williams (2011, p. 214) aponta que o momento definidor da série se da logo no primeiro
episodio, quando D’Angelo, ao ser inocentado de um crime e voltar para as ruas, € lecionado a respeito da
conduta ideal dos negocios. O assassinato pelo qual fora acusado e também o descaso ao falar no assunto em um
carro que poderia estar grampeado sdo duas falhas no cddigo profissional, que resultam em sua democdo.
Segundo Williams, nesse momento fica claro para o espectador a condi¢do corporativa das drogas em contraste
com a desorganizacao da instituicdo policial. No entanto, apontamos que, como critica ou apologia de uma ética
do trabalho, ambas as institui¢ces sao representadas de acordo com sua relagdo com as regras corporativas e com
as atitudes individuais que as comp&em.
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antigos, que chegam a se aproximar aos da cavalaria em sua acep¢do mais romantica, como
uma expressdo simultanea de valores transcendentais e da forca do carater individual. O
resultado é que o chefe, indiferentemente se traficante do bairro ou godfather, aparece como o
capitdo da industria que ergue em torno de si 0 manto de protetor da comunidade e de bom
patriarca.

Stringer Bell, por outro lado, é um estudioso. Ele representa o alto nivel de abstracao
do capital, e portanto apreende suas leis de modo mais despersonalizado do que Avon.
Enquanto este se apega aos cdédigos e a cultura vivida de fato pela pequena comunidade de
associados na construcdo do “império”, Stringer Bell frequenta aulas de administracdo de
empresas em uma faculdade da regi&o. E ele quem repassa aos gerentes aquilo que aprende na
teoria, como no caso da diluicdo dos produtos para aumentar a circula¢do. Quanto finalmente
vasculham seu apartamento, no momento de iluminagdo mais famosa da série, os detetives se
deparam com uma copia de A Riqueza das Nacdes, de Adam Smith (1994). McNulty se
indaga: “Quem diabos eu estava perseguindo?” (“Mission Accomplished”, SO3E12). Ainda
assim, Stringer Bell é quem da as ordens de assassinatos, dentro e fora da prépria corporacéo,
de acordo com as necessidades urgentes da circulagéo de capital. Nesse sentido, ele substitui o
lider de fato, Avon, que se torna um simbolo nostalgico dos ideais heroicos do capitalismo
primitivo, mas que esta cada vez mais por fora do funcionamento real da empresa
modernizada. Stringer Bell aspira a transicdo para o empreendedorismo legitimo, utilizando o
dinheiro lavado para adquirir propriedades. Ele imprime cartbes de visitas e os distribui
cinicamente aos detetives. Para ele, capital é capital, o trabalho de fato ndo importa, mas sim a
circulacdo e a expansdo da corporacdao. Quando busca um acordo entre os diversos traficantes
da regido para diminuir o namero de conflitos e mortes e formar uma “cooperativa” (cartel),
seu interesse ndo é humanitario, mas baseado no célculo racional para minimizar a
interferéncia da policia nas operacdes.

O conflito entre Stringer Bell e Avon Barksdale é representado em todas as suas
complicacdes®’. Ele ndo acarreta uma resolucdo, mas a destruicdo mitua e a repeticdo do
ciclo por outros atores. Stringer Bell, ao desrespeitar regras sociais do trafico, mostra nédo
compreender todas as variaveis do empreendimento, o que lhe deixa vulneravel. Ele também é

passado para trds por capitalistas muito mais experientes quando tenta fazer dinheiro no

127 Quase todos os exemplos e interpretacdes a respeito de Stringer Bell e Avon Barksdale estio

presentes também no ensaio de Jason Read (2009), que elabora e esclarece os conceitos principais com muito
mais detalhe do que caberia aqui. Read se concentra nas contradi¢cBes apontadas por Marx entre a ldgica da
economia politica e a moral (MARX, 2004a, p. 143), entre o objetivo do lucro e o apaziguamento da
consciéncia, para explicar os polos de Barksdale e Stringer, e também o dilema interno de D’Angelo Barksdale.
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mercado imobiliario. Na verdade, falta-lhe capital social e capital cultural para articular seus
conhecimentos incipientes de teoria da administracdo a realidade dos negdcios. Por outro
lado, Avon Barksdale ndo possui a visdo do conjunto. Seu modo de atuacdo ainda se prende
ao microgerenciamento e a cultura das ruas de onde veio. Jason Read classifica sua
mentalidade como a do soldado, em oposicdo ao empreendedor Stringer. “E, eu ndo sou um
empresario de terno como vocé. Vocé sabe que eu sou s6 um gangster, eu acho. E eu quero
minhas esquinas [And | want my corners]” (“Homecoming”, SO3E06), Avon diz a Stringer,
guando assume que € mais importante controlar territérios — para ele, signo de respeito — do
que continuar lucrando com a cooperativa pacifica que o socio criou em sua auséncia. “Meu
sangue é vermelho, o seu € verde” (“Moral Midgetry”, SO3E08).

Com habilidades complementares, é a cisma dos parceiros que 0s deixa vulneraveis a
invasOes externas. De maneira mais abstrata: as ambi¢cOes expansionistas de Stringer Bell séo
impedidas pelo apego de Avon as velhas estruturas. E a propria subjetividade de Avon que se
constréi por meio do trabalho e do investimento nas redes de relacdes organicas com a
comunidade. Trata-se de uma variacdo do tema do capital e do trabalho: a valorizacdo do
capital exige a fluidez e a mudanga sem apegos a qualquer método de producdo, mas ao
mesmo tempo depende da forca de trabalho e de seus conhecimentos concretos. Ou, como
aponta Read, da contradicdo inerente entre 0 pensamento econdmico, a logica do capital, e 0s
codigos éticos e morais que regem a consciéncia. No final, a rigidez das posi¢oes leva a um
impasse insoltvel e deixa o campo aberto a destruigéo.

E o “empreendedor [...] que traz hubris de volta a0 mundo” (MORETTI, 2013, p.
184), e assim The Wire, apds a saida de cena de Avon e de Stringer Bell, necessitard de outras
figuras do capitalismo aventureiro para manter o interesse desse nucleo narrativo. Omar,
como j& vimos, representa certa medida do esforgo da acumulacéo primitiva, a expropriacao
da riqueza por meio da forca. Mas ele ndo reinveste o que ganha, ndo transforma dinheiro em
capital. Assim, para recomecar o ciclo, a seérie traz Marlo, um jovem psicopata que refaz o
caminho com elementos tanto de Avon como de Stringer, de modo ainda mais intenso,
eliminando cuidadosamente a concorréncia (monopolio) e forcando os parceiros a cederem a
seus termos em nome da construcdo de um novo império a sua imagem. No entanto, a duracao
do império de Marlo é ainda mais breve — assim como Stringer, ele se mostra incapaz de
navegar o renovado mundo dominado pelo capital financeiro e rapidamente é substituido
pelos tubarBes: os politicos e os grandes capitalistas. Assim, a série ressalta que a ética da
violéncia ndo € necessariamente incompativel com a ética dos negdcios, e 0s assassinatos e

homicidios cometidos na disputa por territorio ndo parecem mais violentos do que a
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expropriacdo de meios de trabalho e de vida ocasionados pelos caprichos do capital. Pelo
contrario, no caso do comercio ilegal de drogas, a violéncia € um recurso que deve ser
controlado e utilizado com inteligéncia.

The Sopranos e The Wire, a partir da representacdo do crime, situam a tensdo da
passagem de um momento da producdo capitalista a outro. Na disputa entre individuos, mas
também na cisdo da consciéncia, assistimos a uma dramatizacdo da vivéncia estranhada de
codigos morais que num momento sdo Uteis aos negocios e, no seguinte, devem ser
abandonados em nome da lubrificacdo do maquinério de circulagédo do capital.

Tony lembra com nostalgia da mediacdo direta da violéncia que dava origem a uma
cultura de regras e preceitos inquebrantaveis. Avon jamais perdoa o fato de que Stringer tenha
ordenado um assassinato num domingo, dia de trégua segundo a tradicdo. No entanto, em The
Sopranos, a “nova” ordem nunca é verdadeiramente representada. “La fora sdo os anos 1990;
nesta casa ainda é 1954”, diz Tony (“Nobody Knows Anything”, SO1E11). Ndo percebemos
que o tipo de violéncia se alterna, uma forma de acumulacgéo apenas da lugar a outra.

Ja David Simon retira a énfase das escolhas individuais de certas personagens, que se
tornam apenas alegorias de atitudes, e salienta a violéncia institucional. O movimento nao é
linear, mas circular. Os verdadeiros antagonistas ndo sdo vilées amorais que podem ser
eliminados/reformados, mas certo modo de funcionamento geral, que limita a possibilidade de
uma existéncia menos contraditéria. Certamente ha nostalgia no trabalho seguro do fordismo
de sindicatos fortes, como h& romantizacdo de um pretenso codigo das ruas que, embora
baseado em extensa pesquisa jornalistica e etnografica, contém um forte componente utopico
ou de realizacdo de desejos do proprio intelectual. Ainda assim, a existéncia de inimeras
perspectivas e da variedade de situacdes permite uma visdo caleidoscépica que € vedada ao

ponto de vista exclusivo do patréo.

Treme

Antes de passar ao exame detalhado da série mais recente de David Simon, The Deuce
(HBO, 2017-), serd util dar ao leitor uma ideia geral da diversidade da matéria de que trata o
showrunner.

Treme, criada em conjunto com Eric Overmeyer, trata do processo lento de
reconstrucdo e reforma apds o furacdo Katrina ter devastado a cidade de New Orleans em
2005. Ela traga um perfil das vidas de cidaddos, na maioria trabalhadores liberais e musicos,

que sofreram perdas emocionais e materiais apds o desastre. Além disso, entram no escopo da
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representacdo os negdcios milionarios entre banqueiros, construtoras e grandes capitalistas,
cujas decisdes moldam o novo panorama da cidade.

E possivelmente a série mais horizontalizada de David Simon. Os créditos apresentam
0 nome dos atores em ordem alfabética, coisa rara em Hollywood, que elenca suas estrelas por
ordem de fama e/ou importancia na trama. Ha pelo menos doze personagens principais, cujas
perspectivas se alternam. Suas historias se cruzam ao longo dos 38 episodios, junto a dezenas
de historias e personagens secundarios. O que tém é comum € a cidade de New Orleans, a
verdadeira protagonista da série, como Baltimore era para The Wire'®. Assistimos ao
funcionamento de diversas instituigdes, particularmente os setores de servico que dependem
do turismo e do entretenimento carnavalesco. Cada uma das personagens se defronta com os
limites e as barreiras de uma administracdo em crise ap0s o desastre. O termo “narrativa em
rede” (BORDWELL, 2016), que Arlindo Machado chama apenas de “entrelacamento” (2014),
jamais se aplicou tdo bem: o tecido dramatirgico se conforma a situacdo especial de uma
cidade que desde seu berco se configurou como um caldeirdo cultural, porto de escravos
advindos principalmente das indias Ocidentais e ex-coldnia francesa. Além da visdo nuancada
da inner city, outro ponto de confluéncia de contradi¢des, temos essa metrépole multicultural
em desarranjo ap6s uma catéstrofe natural. Somente a complexidade da narrativa poderia dar
conta de uma representacdo justa. “Todas as pegas importam”, conforme o tdo conhecido
slogan de The Wire.

Muito mais relaxada que a obra mais famosa de Simon, no entanto, a série ndo se
baseia em uma investigagédo, exceto alguns problemas pontuais que permitem certa estrutura
de antecipacdo e mistério, como a tentativa de descobrir o0 que aconteceu a um rapaz, irméo de
uma das protagonistas, que desapareceu durante o furacdo e nunca mais foi visto.

As profissdes retratadas sdo as mais variadas: um DJ, uma cozinheira profissional e
dona de restaurante, um professor universitario, masicos de rua que se tornam profissionais,
fracassam e desistem do sonho, ou que encontram um “caminho do meio” em outras carreiras.
Da perspectiva do capital, acompanhamos o jovem empreendedor texano Nelson Hidalgo, que
chega a New Orleans em busca de oportunidades de investimento na construcdo civil e no
mercado imobiliario. Hidalgo vem para gerar capital: ele ndo produz nada, e no final apenas

vende com enorme margem de lucro uma propriedade que adquiriu no comeco da série.

128 E Jugar-comum na critica de The Wire destacar a “cidade como protagonista”. Clandfield (2009), por
exemplo, explora o tema da adequacdo do formato da narrativa seriada a representagdo dos problemas
complexos da degradacdo urbana. A revista académica City dedicou quase um volume inteiro ao exame critico
da relagdo entre The Wire e a representacdo realista da cidade (ATKINSON; BEER, 2010; PARKER, 2010a,
2010b; SCRANTON, 2010; WYLY, 2010).
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A diferenca fundamental entre Treme e The Wire é que sai de foco qualquer tipo de
perspectiva fordista. Todos os trabalhadores ja estdo embrenhados no universo da
precariedade das relacdes. Pela propria natureza de suas vocacgdes, nenhum deles suportaria a
hierarquia e os horarios fixos.

A principal metafora e elemento organizador da série é a musica de New Orleans em
diversas variedades. A fama da cidade, e portanto seu principal ganha-p&o, vem da sua historia
como ber¢co do jazz. Todos dependem da musica, particularmente os artistas, que sdo
construidos a partir dos dilemas entre a expressdo de uma vocacgdo pessoal e as condi¢Bes
concretas de subsisténcia financeira. O carnaval é a instituicdo principal, e aqui vemos tanto
seu aspecto comercial de massa, em blocos coloridos cheios de contas de plastico importadas
da China, e de orgia organizada, até o nucleo provavelmente mais impactante da série, 0
trabalho diario dos “Indios [Indians]”. Trata-se de grupos populares, semelhantes as escolas
de samba brasileiras, porém em menor escala, de homens que costuram suas préprias fantasias
e saem pelas ruas nas vésperas do carnaval. A tradicdo € vista como o resquicio arcaico de um
fendmeno de cruzamento cultural de resisténcias: sdo 0s negros dos guetos que vestem a
roupagem tradicional dos americanos nativos, duplamente significados como objetos do
espolio branco/europeu e sujeitos da resisténcia cultural. Na série, a mdsica, o figurino e a
coreografia dos Indios sdo fortes componentes estéticos, mas a série consegue evitar o
espetaculo e o exdtico, mostrando particularmente bem o trabalho que envolve a producéo.
Ensaio constante, disciplina, habilidade na costura e no dominio dos instrumentos, controle do
corpo: novamente o ponto de vista dos trabalhadores transforma a ética profissional em

motivo de orgulho.

Generation Kill

Generation Kill (HBO, 2008) é a minissérie coproduzida com Ed Burns que sucede
Treme. O assunto € a invasdo do Iraque, uma parte da escalada bélica ap6s o 11 de setembro
gue se iniciou com o ataque ao Afeganistdo. A perspectiva € agora inteiramente colada a de
fuzileiros navais em um batalhdo de vanguarda que penetra no territério iraquiano. A série é
baseada no livro-reportagem homénimo de Evan Wright (2004), reporter da revista Rolling
Stone que acompanhou os fuzileiros no campo.

Estamos inteiramente de volta ao método de Homicide: A Year on the Killing Streets
(SIMON, 1991), cuja proposta etnogréafica e assunto aproximam jornalista e leitores do
mundo masculino do trabalho violento e hierarquizado. E cultura de chdo de fabrica em seus

intimos detalhes.
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Possivelmente devido ao carater de minissérie, Generation Kill evita a complexidade
que The Wire acabava trazendo com seus multiplos pontos de vista, e portanto explora com
ainda mais relevancia aquilo que realmente lhe interessa: a vida e a relagcdo entre 0os homens
gue realizam um dos trabalhos mais arduos do mundo.

A guerra no Iraque é particularmente notavel porque ndo confirma o ideal espetacular
da guerra e do heroismo, elementos tdo caros a Hollywood. Trata-se de uma operacao militar
macante, que consiste quase integralmente em momentos de 6cio e de chacota entre 0s
fuzileiros, seguidos de picos intensos de operagéo just-in-time.

Um dos atores que interpretou o estivador “Horseface” na segunda temporada de The

Wire afirma em entrevista:

Apenas homens compreendem o que acontece quando um grupo deles convive por
10 ou 12 horas por dia, dia apés dia, semana apds semana, refeicdo apés refeicéo,
histéria apds historia, piada ap6s piada, flatuléncia apos flatuléncia, risada apés
risada (ALVAREZ, 2010, p. 126).

Substituamos 12 horas por 24 e coloquemos esses homens em um veiculo armado no
deserto escaldante e estara completo o resumo da série. Michael Burawoy comenta que o chdo
de fabrica testemunha uma “interacdo que frequentemente ultrapassa os limites raciais” (1979,
p. 141), num ambiente de “desrespeito mutuo e libertinagem [mutual disrespect and
licence]”*?°. Generation Kill se esforca para caracterizar esse ambiente nos minimos detalhes,
reproduzindo todos os tipos de piadas racistas e homofdbicas desautorizadas pelo discurso
progressista. Contudo, no contexto, as piadas servem como ventilagdo a uma situagdo de
estresse e reproduzem certa “democracia” em que todos os fuzileiros-trabalhadores do mesmo
nivel estdo autorizados a gozacgdes verbais desde que aliados em relagdo ao objetivo comum e
a seguranca mutua. Em uma situacdo de multiculturalismo identitario tdo sensivel a
microagressdes — isto é, o proprio locus do espectador liberal em 2008 — o contato com
esses sujeitos parece apontar para a possibilidade de uma curiosa utopia®.

129 Expressdo retirada por Burawoy do texto classico de Radcliffe-Brown (1940, p. 197), que examina
as piadas entre trabalhadores nos anos 1940.

130 «A5 pessoas sdo vinculadas mais pelo conflito verbal do que pela concordancia. No conflito, elas tém
que trabalhar mais duro para se comunicar” (SENNETT, 1998, p. 140). “E mais sobre classe do que raga”,
afirma Simon sobre The Wire (ALVAREZ, 2010, p. 45). Fredric Jameson classifica The Wire como “p6s-racial”
(2015, p. 251). Essas citagdes podem reforcar uma critica compartilhada entre setores da direita e da esquerda,
que vé o chdo da fabrica com certa nostalgia de uma unido de classe que superaria diferencas de género e etnia.
N&o é o caso de aprofundar a discussdo, mas vale lembrar que seus proponentes, geralmente préximos da cultura
do trabalho fordista, correm o risco de generalizar uma situacdo bem especifica, além de romantizar uma
nostalgia que possivelmente acomete mais 0s colegas brancos, heterossexuais e homens.
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Assim como em Homicide e The Wire, a série deixa de lado o “narcisismo das
pequenas diferencas” (FREUD, 2010, p. 70-83) gracas a representacdo dos vinculos do
trabalhno em comum e da supressdo da libido, particularmente relevante a situacdo tanto da
guerra quanto do trabalho. Ambas as condicdes, alids, foram notadas pelo pai da psicanalise
no ensaio citado. Vale notar a autoconsciéncia da série a respeito desse fator, que
principalmente no primeiro episodio alude a tensdo homossexual, desde as piadas grosseiras
até a camera pessoal dos fuzileiros que “inadvertidamente” foca o traseiro torneado do
companheiro que troca de roupa.

Outra vez se forma uma pequena utopia do trabalho de funcionarios que muitas vezes
tém de cuidar de si mesmos em meio a precariedade das condicGes e a chefes despreparados.
Também de acordo com o “jogo” do trabalho, quanto mais dificuldades, mais os fuzileiros
navais tém orgulho de seu valor. Chocado com as péssimas circunstancias materiais com que
estdo entrando em uma guerra e com a desorganizacgdo das instru¢des, um dos protagonistas
pergunta ao outro como é possivel que eles mantenham a calma. “Quando o exército entra em
guerra, eles recebem tudo. Mas e os fuzileiros navais? N6s damos um jeito com o que temos
[We make do with what we got]” (“Get Some”, SO1E01). Ele fala que financiaram do préprio
bolso diversos equipamentos essenciais e encomendaram pelo correio itens de seguranca
basica. Aqui transparece novamente o orgulho da precarizacdo: a adversidade enfrentada
contribui para a formacdo de carater, no mesmo tom dos médicos de ER e de McNulty. Eles
“d&o um jeito”.

Outro elemento que liga Generation Kill & nossa discussdo é a presenca do controle
despotico, calculadamente empregado por um superior que fiscaliza minuciosamente as regras
de conduta e de vestimenta e oferece sonoras adverténcias verbais em caso de infracdo. O
oficial é tratado como comic relief, mas ao final da série (“Bomb in the Garden”, SO1EQ7) os
espectadores compreendem sua fungdo: a de servir como inimigo comum aos fuzileiros,
angariar seu 6dio e, com isso, fortalecer o senso de coesdo. Trata-se de uma licdo a respeito da
organizacdo militar, que sabe mobilizar como nenhuma outra a aversdo e canaliza-la em
disciplina. Ao mesmo tempo, também j& sabemos de como a dindmica taylorista, com seus
controles ineficientes, porém visiveis, provocam uma resisténcia em igual dimensdo nos
trabalhadores, cuja subjetividade € fortalecida. O grupo de elite dos fuzileiros, apds todo o
pelotdo ter sido proibido de utilizar boinas pretas durante certo horario, ostenta
orgulhosamente a coragem de desafiar a ordem estabelecida e ainda obriga um membro
desavisado a fazé-lo (“Get Some”, SO1EQ1). Codigos de vestimenta, reldgios de ponto, regras

aparentemente arbitrarias porém aplicaveis a todos, embora parecam instrumentos de tortura
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de um remoto periodo fabril, também podem ser vistos como pontos focais da resisténcia do

Eu, que permite se imaginar todo tempo como merecedor da excecao.

Show me a Hero

Por fim, temos Show me a Hero (HBO, 2015), uma minissérie em seis partes também
baseada em um livro-reportagem (BELKIN, 2015) e escrita em conjunto com William F.
Zorzi, roteirista de The Wire e ex-colega de Simon no Baltimore Sun. Do ponto de vista do
trabalho, € a obra que menos nos interessa, pois se concentra principalmente na esfera
politica. Mesmo assim, vale uma breve sinopse para mostrar como desenvolve métodos e
questdes relacionados.

A acdo principal gira em torno de uma crise judicial que ocorreu em 1987 a partir da
perspectiva principal do jovem vereador Nick Wasicsko, que se torna prefeito de Yonkers, NY,
uma pequena cidade-satélite imediatamente ao norte da ilha de Manhattan. O conflito envolve
a acdo politica de cidaddos, em sua maioria brancos e de classe média, que se opdem a uma
decisdo judicial que determina a cidade de Yonkers a obrigacdo de construir moradias
populares nos bairros residenciais mais afluentes da cidade. No primeiro episédio, o deputado
Wasicsko é eleito com a promessa de se opor a decisdo judicial, mas no momento em que
assume o cargo percebe que ndo conta mais com recursos legais, 0 que o deixa na mira dos
ativistas-proprietarios furiosos que ainda acreditam ser possivel evitar a medida.

E surpreendente que tal assunto ganhe seis episddios de uma producgdo extremamente
dispendiosa em um canal de prestigio. E possivel especular que apenas o nome de David
Simon, que apds as séries anteriores ja se consolidara como autor, tenha o peso suficiente para
tratar de um tema tdo denso e, a0 mesmo tempo, com enormes riscos em termos de
representacdo melodramatica. Muito da acdo se passa em gabinetes e em sessdes da cadmara de
representantes da cidade. Grande parte dos didlogos consiste em exposi¢des detalhadas de
pesquisadores urbanos e economistas, que explicam os planos para 0s conjuntos habitacionais,
e como a distribuicdo e arquitetura das casas pretendem enfrentar o problema da integracédo
racial. O pathos advém inteiramente da tensdo entre Wasicsko e a populagdo. Os donos de
propriedade temem que oS novos vizinhos tragam consigo oS problemas associados aos
conjuntos habitacionais, como o trafico de drogas e os crimes violentos. Eles empunham fotos
de acGes policiais em bairros negros, com imagens estereotipadas do “estilo de vida” que
temem. H& uma justificativa baseada em argumentos politicos, que alega a intervengédo
indevida do Estado na esfera privada, mas fica claro que o temor dos “cidaddos de bem” ¢é

baseado em preconceitos étnicos e, principalmente, no medo da desvalorizacéo de suas casas.



320 | VI TRABALHO CONTRA CAPITAL

O caso é exemplar no que concerne aos problemas da segregacéo racial dos Estados
Unidos. A maioria das cidades com uma grande populacdo negra, mesmo ap6s as medidas de
integracdo racial nos anos 1950-1960, ainda sofre o problema de bairros e distritos escolares
inteiramente apartados. Jeff Chang (CHANG, 2005, p. 12, 321-332) resume questdes-chave
da urbanizacdo de Nova York desde o comeco do século XX e mostra que uma conjuncao de
fatores, desde medidas legislativas até a concessdo de fomento privado para construcdo e
crédito imobiliario, contribuiram para uma situacdo em que trabalhadores de baixa renda,
frequentemente negros e latinos, foram sendo expulsos dos “suburbios de cercas brancas” e
amontoados em conjuntos habitacionais, geralmente “nove ou dez blocos moné6tonos de
concreto” em areas isoladas e suscetiveis a crimes. Apos a crise de 1973, o problema se
agravou devido ao corte de recursos basicos do Estado, que acelerou a deterioracao das areas
gue arrecadavam menos impostos e cujos moradores ndo tinham recursos para financiar do
préprio bolso melhorias na habitacdo. Com o reaganismo e as politicas neoliberais, 0
problema atinge seu apice. No fim da era de Reagan, “em Detroit, Washington, DC, e
Baltimore, a taxa de mortalidade para bebé&s negros era mais alta do que na Jamaica e na
Costa Rica” (ZINN, 2005, p. 581-582). David Harvey fala da “tragédia” dessas areas comuns
(2005, p. 65), afetadas duplamente pela sabotagem do Estado e por um ciclo de pobreza que
se autoalimenta. Williams Julius Wilson (2011) examina como o caso especifico de Chicago
também representa um fenémeno de “guetorizacdo” que se estende a maioria das outras
metrépoles dos Estados Unidos devido ndo s6 a questdo racial, mas principalmente ao
fechamento de postos de trabalho.

Show me a Hero, assim como as outras séries multifocais de Simon, aborda outros
nucleos de personagens além de Nick Wasicsko. De um lado, vemos uma das representantes
dos moradores brancos, que comega como uma dona de casa raivosa, mas que aos poucos vai
conhecendo a realidade dos futuros vizinhos e compreendendo a importancia da integracdo
habitacional. De outro, acompanhamos diversas mulheres em suas vidas no lado pobre da
cidade. Uma senhora que perde parcialmente a visdo por conta da diabetes; uma jovem mae,
gue se V€ sozinha apds o marido ter morrido em um ataque de asma; uma mulher que, com
medo da violéncia, deixa os filhos com o pai na Republica Dominicana, e volta para Yonkers
para ganhar alguns dolares. Todas essas personagens sdo baseadas em pessoas reais,
personagens do livro-reportagem de Lisa Belkin que aparecem em fotografias ao final da
série.

Diferentemente das séries de The Wire a Generation Kill, esta parece ser uma obra que

retorna ao tratamento jornalistico que havia sido tentado em The Corner, embora ndo se
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constitua em momento algum como documental, pelo contrario: Nick Wasicsko €, até agora, 0
protagonista de Simon que mais se aproxima da tradicdo das séries mais individualizadas. Ele
é jovem, atraente e ganha inclusive um interesse romantico, a jovem secretaria que se torna
sua companheira ao longo da série. Com a narrativa sempre préxima ao prefeito, ele oferece
um ponto inevitavel de identificacdo com o publico.

Nesse ponto € possivel indagar se Simon se rende as convencdes tradicionais. Seria
Show me a Hero apenas uma dramatizacao ingénua de um caso real? Ou a historia tragica de
um heroi simpatico? Novamente, devemos ver aqui como a utilizagdo do método
melodramaético ajuda na elaboragdo de um esquema que revela as conexdes abstratas. A
identificacdo do publico com Wasicsko € importante porque é o prefeito quem vai situar o
espectador no centro de grandes linhas de forca. Ele é apenas o pivé de uma encruzilhada de
interesses. A deliberacdo juridica é justa e irrevogével, mas a populagédo afluente tem voz nas
sessOes e, principalmente, recursos financeiros para impedir a construgdo das habitacfes de
fato. Da perspectiva de Wasicsko, o espectador tem a oportunidade de compreender um
complicado imbréglio legal que, visto exclusivamente de cada uma das perspectivas
interessadas, poderia perder profundidade.

Pode-se argumentar também que cada uma das narrativas individuais das mulheres
sejam “exemplares” demais. Elas oferecem pouco material de contradicdo interna, parecem
apenas excelentes pessoas, inclusive a senhora conservadora que se mostra excepcionalmente
aberta a ouvir argumentos racionais e a conhecer o outro lado da questdo. Certamente em
séries como The Wire e The Deuce (a seguir), o desenvolvimento em profundidade das
personagens leva a uma exploracdo mais contundente de questdes que atravessam 0S €ix0s
morais e sociais. Mesmo assim, 0 objetivo de Show me a Hero, em apenas 6 episodios, é
menos a construgdo de uma grande teia narrativa expansiva do que a exposi¢cdo de uma
questdo pontual que se encontra no cerne do problema racial nos Estados Unidos. E este seu

objetivo.

15 TRABALHO DO SEXO: THE DEUCE

The Deuce

The Deuce é a série mais recente produzida por David Simon em parceria com George
Pelecanos, renomado escritor de romances policiais, que ja havia colaborado como roteirista e

produtor executivo em The Wire e em Treme. A primeira temporada da série € ambientada em
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Nova York em 1971, mais especificamente na area conhecida como "The Deuce", zona de
Manhattan em torno da Times Square que abrigava cinemas pornograficos, lojas de contetdo
adulto e bordéis.

Apos a visdo geral das principais obras de David Simon na HBO, The Deuce surge
como momento de sintese e aprofundamento. Novamente trata-se de uma narrativa complexa
de multiplas personagens que se conectam em uma grande metropole do Estados Unidos.
Assim como The Wire e Treme, ela pretende utilizar mais de uma temporada para examinar
um setor especifico da economia: o trabalho sexual. A prostituicdo e a inddstria pornogréafica
sdo os temas principais, mas também veremos ao longo dos episdédios uma rede de
personagens em atividades secundarias. A série retrata, por exemplo, o empreendimento no
setor do lazer, na forma de bares e restaurantes que atendem ao publico boémio de Manhattan;
a mafia e suas conexdes com o setor imobiliario, que apostam na gentrificacdo da regido e,
por isso, comecam a investir em bordeis mais discretos e nos veiculos de consumo
individualizado de pornografia; além da policia e dos jornais, cujas instituicdes estdo
permeadas de corrupcdo e de carreirismo, mas que ainda apresentam alguns individuos
capazes de fazer o trabalho da investigagéo para conectar os pontos no lugar do espectador.

The Deuce ndo apresenta nenhuma novidade formal em relacéo as séries anteriores de
David Simon. Contudo, devido ao seu assunto, ela aparece como um exemplo perfeito para
articular as questdes que interessam a tese e para sintetizar as qualidades e os problemas do
meétodo de Simon como criador.

O exame de uma industria especifica € mais concentrado e aprofundado do que nas
séries anteriores. The Wire e Treme englobavam, a cada temporada, novos nucleos narrativos
que cobriam uma variedade enorme de profissfes e de atividades. Generation Kill falava da
guerra, mas 0 escopo de representacdo raramente saia da perspectiva dos fuzileiros. The
Deuce se concentra nas especificidades da prostituicdo e da pornografia, e o0 faz por meio da
exploracdo de relacOes entre clientes, prostitutas e seus cafetdes, com as multiplas variagdes e
nuances que apenas o tempo de uma série complexa permite.

A pornografia como um setor que se legaliza e se expande é o interesse principal de
The Deuce. O segmento nascente de filmes pornogréficos hardcore € tratado na série em
carater duplo: como uma nova industria, o que implica na constituicdo de novos modos de
consumo, distribuicdo e, principalmente, de producdo; e como 0 questionamento da
representacdo, desde a delegacdo de tarefas e os jogos de poder entre produtores-diretores e
atrizes, até consideragdes sobre as convenc@es filmicas. Um dos argumentos principais da

série, a historia da prostituta que se torna diretora de filmes pornogréficos, deixa entrever
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amplas vias de questionamento que esse caminho suscita e que serdo exploradas, em
particular a constituicdo de um olhar feminino articulado a novas formas de representacdo e
legitimacdo da sexualidade humana como espetaculo.

O entrelagamento desses eixos, a modificacdo das condi¢des concretas de trabalho
para prostitutas e demais profissdes que aparecem no entorno, e as novas convengoes
artisticas que séo possibilitadas, mais uma vez, por mudancas concretas nas esferas juridicas,
econbmicas e sociais, acabam se tornando um simile ao proprio objetivo da tese, e por isso
funcionam como uma conclusdo adequada para as analises das séries contemporaneas do
horario nobre. H& representacdo do trabalho, na forma como a série dramatiza os dilemas de
uma economia em transformacao; e ha trabalho de representacdo, no primeiro nivel como o
assunto da série, que discute com detalhe a producdo audiovisual, e também como uma
questdo de meétodo/forma, j& que desde a eleicdo do tema até as mais particulares opcdes

formais, indaga-se como abordar a pornografia sem se tornar pornografico®*

. Veremos que,
muito além do retrato jornalisticamente cuidadoso de uma questdo distante no tempo, a serie
se encaixa em debates atuais sobre o feminismo. The Deuce, afinal, é obra do periodo
marcado pelas denincias contra 0s assédios cometidos por Harvey Weinstein e diversos

outros homens importantes de Hollywood.

Historia da pornografia nos EUA

Os momentos decisivos da industria pornografica no final dos anos 1960 e comeco dos
1970 podem ser resumidos brevemente. A maioria dos marcos juridicos € discutida em The
Deuce, tanto na forma de dialogos expositivos, em que personagens falam do que esta
ocorrendo nas batalhas judiciais em torno da censura a filmes explicitos, quanto em cenas que
se passam nas proprias cortes regionais de Nova York. Para o leitor brasileiro, é importante
revisitar alguns dos fatos historicos desse percurso.

Né&o trato aqui da historia completa da circulacdo de imagens que representavam o ato
sexual. Caso o fizesse, recuaria até o periodo paleolitico. Também ndo trato das fotografias e
dos filmes que circulavam clandestinamente desde a invencdo das formas mecénicas de
reproducdo visual. Em The Deuce, vemos que ainda existem lojas de artigos fotogréaficos que

distribuem ilegalmente pequenos rolos de filmes em 8 mm e 16 mm com cenas de sexo

131 Afirma David Simon: “Eu ndo quero fazer uma série pornogréafica [...] E como um bilhete s6 de ida
para a gratuidade” (CORRY, 2017).
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explicito. O que interessa a série € o momento em que filmes dessa natureza ganham
legitimidade juridica e cultural, e passam a ser exibidos em cinemas comuns.

O primeiro marco ocorre com a extin¢cdo do Codigo de Producdo de Hollywood em
1968, que é substituido pelo sistema de classificagdo etaria em vigor até hoje (STRUB, 2010,
p. 146)™2. A aplicacdo da censura se torna uma questdo muito mais complexa, ja que 0s
critérios ndo dependem mais de uma lista de proibigdes especificas. Teoricamente, filmes com
indicacdo para maiores de 18 anos podem conter qualquer tipo de cena, pois 0s espectadores,
adultos, sdo considerados cientes e responsaveis pela interpretacdo das imagens. Com isso,
tornam-se possiveis filmes como Medium Cool (MEDIUM, 1970) e Midnight Cowboy
(MIDNIGHT, 1969), que continham breves cenas de nus frontais. O Gltimo, inclusive, ganhou
multiplas premiacdes.

Mesmo assim, na época, a producdo e a distribuicdo de filmes com cenas de sexo
explicito ainda constituiam um tabu, e as produtoras enfrentavam longas batalhas judiciais
quando langavam filmes considerados pornograficos. A partir de 1967 a Suprema Corte dos
Estados Unidos passou a reverter muitas das condenagGes por obscenidade, sinalizando uma
mudancga na jurisprudéncia que se solidificaria ao longo dos anos 1970. Em meio aos tramites
legais, surgem diferentes interpretacdes que vao constituindo avangos e reveses. No momento
especifico em que The Deuce se passa (1971-1972), os juizes do ambito federal decidem que
cada “comunidade” deve decidir que tipo de conteddo é permitido ou censurado, 0 que
significa que um cinema em Los Angeles, por exemplo, pode mostrar um filme que em
Indiandpolis seria considerado ilicito. Com essa decisdo, uma cidade como Nova York, de
orientacdo liberal, passa a permitir a exibicdo de qualquer tipo de conteddo pornografico, o
que, na pratica, funciona como a legalizacao desse contetdo.

E importante mencionar que todas essas decisdes dizem respeito especificamente a
cenas explicitas de sexo em que o espectador pode ver claramente 0s genitais dos atores e a
copula. E o que marca, até hoje, a diferenca entre o filme hardcore e softcore (em que 0s
atores simulam sexo). Isso significa que havia, até entdo, um mercado para filmes
pornograficos que cortavam as cenas propriamente explicitas para evitarem o confisco da
policia. Esse material era exibido em cinemas espalhados em determinadas &reas da cidade e
em maquinas de peep show localizadas em lojas de equipamentos fotograficos, bares e

€assinos.

132 Todas as informagdes histéricas desta secdo foram obtidas a partir do livro de Whitney Straub citado.
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Notemos que aqui ja entra em questdo o aspecto do planejamento urbano — e cada
cidade norte-americana decide como lidar com isso, isolando cinemas e lojas adultas em
zonas especificas ou espalhando tais estabelecimentos ao longo da malha metropolitana
(STRUB, 2010, p. 174). Também vale ressaltar que tais formas de veiculacdo da pornografia
implicam um espectador que frequenta as ruas da cidade e ambientes parcialmente publicos, o
que vai mudar a medida que sdo criadas solu¢cdes mais individualizadas de consumo da
pornografia. O surgimento da cabine individual é retratado na primeira temporada da série.
Tecnologias que barateiam a producdo e a exibicdo em aparelhos domésticos, como a fita
magnética (VHS), também foram fundamentais na constituicdo do mercado pornogréfico
moderno e seu impacto provavelmente aparecera nas proximas temporadas.

Outra forma de burlar a censura era a vinculacao dos filmes a ideais de informacao, de
educacdo ou de manifestacdo artistica. Algumas interpretacdes juridicas abriram espaco para
uma distincdo entre a “gratuidade” da cena erética e sua subordinacdo a uma “mensagem” que
a autorizaria em nome da liberdade expressao. A questdo inerentemente subjetiva a respeito
do que constituiria ou ndo “arte” nas producdes levou a impraticabilidade desse tipo de juizo.
Durante o final dos anos 1960 e comeco de 1970 alguns cinemas exibiam filmes estrangeiros
com contetdo explicito vestidos do carater artistico/educativo, particularmente de paises
escandinavos, como Jag ar nyfiken — en film i gult [I Am Curious (Yellow)] (JAG, 1967), além
de documentarios, como Sexual Freedom in Denmark (SEXUAL, 1970). Andy Warhol realiza
Blue Movie/Fuck (BLUE, 1972), um filme “experimental” legitimado pela figura de um
artista/autor consagrado.

O mais conhecido filme pornogréafico hardcore da época, no entanto, foi Deep Throat
(DEEP, 1972), estrelado por Linda Lovelace e dirigido por seu entdo marido, Gerard
Damiano. O filme sedimentou 0 modelo do que até hoje se entende como filme pornografico
de longa metragem por basicamente se despir de qualquer ilusdo de arte experimental e/ou
educacional, apresentando uma narrativa pouco estruturada que serve de pretexto para a
representacdo de sequéncias de sexo explicito. Ele marca o auge do fenbmeno que fica
conhecido como porno chic, isto €, o periodo em que filmes reconhecidamente pornogréaficos
sdo acolhidos por uma classe média afluente liberal em cinemas comuns, além de serem
considerados objetos dignos de critica em periddicos importantes, como a Variety e o Wall
Street Journal (STRUB, 2010, p. 162-167; WILLIAMS, L., 1989, p. 99).

O processo de incorporagdo das cenas de sexo explicito no escopo do que € passivel de
representacdo cinematogréfica também permite entrever mecanismos politicos e sociais de

contestacao e de ressignificacdo do status social de determinada classe urbana. Deep Throat,
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assim como o musical Hair (1967), marca 0 momento em que certo segmento da sociedade
incorpora o discurso da contracultura e dos movimentos da juventude como forma de
contestacdo dos valores tradicionais. Trata-se de um fenémeno extremamente complexo de
uma nova etapa na historia da sexualidade, passivel de apropriagdes e reapropriacdes
simbdlicas e politicas. Com a legalizacdo da pornografia, hd uma fase intensificada de
mercantilizacdo e exploragdo do corpo humano, mas também sdo levantadas questdes a
respeito da sexualidade feminina que estavam vetadas até entdo; o trabalho sexual, a0 mesmo
tempo que surge como fonte renovada de lucros até entdo inexplorados, também passa por um
processo de legalizacdo que permite novos contratos e novas posi¢cdes de poder. Tudo isso

sera objeto da dramaturgia de The Deuce:

Eis um momento em gque uma economia e um setor surgem praticamente da noite
para o dia. O que ndo era legalizado, o que era furtivo, o que era vendido em porta-
malas de carros e por debaixo dos panos repentinamente fica disponivel, e o lucro
vai aumentar geometricamente e chegar até a pornografia atual, um negécio
multimilionario. Entdo, vamos seguir essa historia (David Simon, entrevistado por
GROSS, 2017).

Mercado em transicao

A consolidacdo do mercado pornografico legalizado nos Estados Unidos pode ser vista
a partir de muitas perspectivas. The Deuce usa diferentes focos narrativos e elementos
expositivos para tentar abarcar a questdo em seus pontos nodais. A transformagdo no modo de
consumo do material pornogréafico é particularmente interessante, pois acarreta uma discussao
gue envolve simultaneamente as tecnologias, as redes de movimentacdo do capital, o aparato
artistico audiovisual e as consequéncias de tudo isso tanto para os espectadores quanto para as
trabalhadoras e os trabalhadores do sexo.

Até o final da década 1970, o individuo que ndo possuisse um projetor de pelicula e
um espaco privado para exibicdo de filmes era obrigado a consumir o material erético em
ambientes compartilhados, como o cinema e as maquinas de peep show. Um dos empresarios
dessas maquinas afirmava a importancia de que o espectador ndo pudesse se masturbar ou ter
relacdes sexuais com terceiros enquanto assistisse ao filme para que 0 negocio permanecesse
viavel do ponto de vista juridico (STRUB, 2010, p. 163). Em cinemas, os frequentadores
estavam a mercé da policia, que poderia considerar qualquer comportamento erético como
atentado ao pudor. Era algo que frequentemente ocorria durante a exibicdo de filmes

homossexuais, e que servia de pretexto para prisdes arbitrarias, 0 que também ¢é retratado em
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The Deuce. Além disso, como vimos, os filmes ndo exibiam cenas de penetracdo nem
orgasmos.

Tudo isso salienta a dificuldade de o filme pornografico até essa época ser considerado
um objeto estético de consumo completo em si mesmo. Linda Williams, autora do principal
livro a respeito da histéria do hardcore, comenta que a funcdo das maquinas de peep show,
principalmente em bordeis, era excitar o individuo o suficiente para que, sem ter a opgéo de
autossatisfacao, ele contratasse os servi¢os de uma prostituta (1989, p. 74). Em Nova York,
situadas em uma zona em que a oferta de prostitutas era ampla, também podemos salientar o
papel das méaquinas na trama econémica maior, em que elas aparecem como parte ou etapa do
comercio do sexo, que necessitava de outra rede de trabalho humano, incluindo prostitutas,
cafetdes, e suportes secundarios, como 0s bares, 0s hotéis e a administracdo publica (que era
paga para fazer vista grossa).

Para Williams, esse tipo de cadeia econémica, que ligava o filme censurado, exibido
em lugares publicos e semipublicos, as prostitutas, € perturbada quando o filme pornografico
hardcore se legitima e passa a ser exibido em cinemas oficiais. A pesquisadora disserta a
respeito do significado do “money shot”, a cena da ejaculacdo masculina explicita, que se
torna praticamente obrigatéria nos filmes pornogréficos a partir de entdo. Williams deduz,
dentre outras coisas, que tal cena serve como uma compensagdo: o espectador ganha a
satisfacdo visual do orgasmo, sem precisar necessariamente passar da imagem ao ato. Além
disso, e aqui 0 argumento sofistica-se, o filme hardcore se torna um objeto estético com valor
em si, gragas a narrativa que encadeia os diversos momentos estritamente sexuais, além de um
cuidado mais apurado com a técnica visual. A autora faz ainda uma analise prolongada de
outros aspectos formais que reforcam essa forma de substituicdo e compensacdo. Filmes como
Deep Throat, por exemplo, marcam a tendéncia do género hardcore de incluir cenas de
felacdo que, aliadas ao money shot, indicam a prioridade estética dos quadros em detrimento
de um retrato mais “direto” de “instancias de conexao genital” (1989, p. 95). A felacdo, a
ejaculacdo externa, além da iluminacdo e de outros recursos técnicos, segundo Williams, sdo
importantes porque constituem indicios visuais do prazer, tanto no sentido carnal do orgasmo
masculino, mas principalmente no sentido de composicao artistica, da visualidade que o
cinema exige.

Em The Deuce (“The Principle is All”, SO1E03) vemos uma cena em que, ainda
proibido pelas autoridades de reproduzir cenas de sexo explicito, um diretor monta um set
falso de filmagem e cobra ingresso dos espectadores para assistirem aos atores terem relagdes
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no palco. Na cena, Eileen/Candy*

— a prostituta que se tornara criadora de pornografia —
percebe o potencial financeiro do sexo como arte visual: “quarenta délares por cabeca so para
assistir a pessoas transando, nem ao menos para transar... 1sso é genial”.

Na série também vemos 0 momento em que uma das personagens “inventa” a cabine
privativa para consumo de peep shows (“Why Me?”, SO1E06), onde o espectador fica livre
para se masturbar enquanto assiste aos filmes mais explicitos. E uma antecipacdo do
movimento de privatizacdo que vai se consolidar com o advento do VHS. A construcdo fisica
de um espaco individual privado de consumo da pornografia se articula com a reviravolta
estética dos filmes em si, para galgar mais uma etapa na transformacéo da sexualidade. De um
lado, a satisfacdo fisica depende menos do contato interpessoal direto, até da presenca de
outro ser humano. De outro, reforcam-se os lacos entre a inddstria audiovisual e a vivéncia
sexual do individuo. O contato sexual passa a ser mediado desde o primeiro momento por
escolhas artisticas de outrem, desde as preferéncias na selecdo do elenco, até o enquadramento
e a trilha sonora, por meio de uma industria que se organiza em fungdo da logistica da
producédo e do lucro.

Os principais conflitos da série giraram em torno dessa mudanca de paradigmas. E no
momento que Eileen percebe o potencial lucrativo do sexo como espetaculo que se inicia sua
mudanca de fortuna (SO1E03). Ela se da conta de que o mercado pornografico Ihe oferece
uma maneira de ganhar dinheiro sem os diversos riscos associados a prostituicdo nas ruas. O
roteiro, aqui, segue o modo cléssico de formagdo. No episodio seguinte (“I See Money”,
SO01E04), a personagem vive uma série de atribulacfes: doencgas venéreas, um 6bito durante o
Servigco e uma cena em que é espancada e roubada por um cliente, que constituem momentos
de “aprendizagem”. Eileen, junto com o espectador, percebe a pornografia como uma
oportunidade de melhoria.

Na outra ponta da cadeia produtiva, vemos os cafetdes. A maioria proibe as prostitutas
de participar de filmes ou exige uma taxa que nao leva em conta o potencial de lucro que cabe
aos produtores e as distribuidoras. Alguns percebem que a autonomizacdo da pornografia
significa um impacto direto em seu trabalho: “Qualquer um pode colocar dinheiro nas
maquinas”, aconselha um cafetdo mais velho a seu protegé (“My Name Is Ruby”, SO1E08).
Eles sabem que a competicdo com as maquinas sera dura, posto que oferece ao consumidor
menos riscos e menor custo do que a procura por sexo “real”. De acordo com a logica do

mercado, trata-se apenas da substituicdo de um produto por outro mais conveniente.

133 A maioria das prostitutas da série tem um “nome de guerra”, por isso a notacdo dupla quando
tratarmos dessas personagens pela primeira vez.
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A disseminacdo dos bordéis também € objeto da série. Assistimos a uma enorme
articulacdo que envolve figuras politicas, membros da forca policial e, principalmente, de
setores da especulacdo imobilidria para “limpar” a area em torno da Times Square de qualquer
vestigio de criminalidade e, consequentemente, aumentar os valores das propriedades. O
processo é simples: no primeiro momento, a policia faz vista grossa, o que implica em um
aumento do crime e, consequentemente, na desvalorizacdo dos imoveis. Os edificios, entéo,
sdo adquiridos por quem tem capital. Em seguida, a repressdo policial volta a atuar, obrigando
as prostitutas a sair das ruas e a aceitar as condi¢fes dos recém-inaugurados bordéis e casas de
massagem — estabelecimentos que também séo de propriedade de investidores capitalizados.
Tudo isso é retratado de diversos angulos: do frustrado trabalhador da construcéo civil, que
aceita gerenciar um bordel em busca do lucro rapido prometido pelo investidor, as préprias
prostitutas, que de repente se veem presas a uma condicdo essencialmente proletaria de
horarios fixos, espagos restritos, gerenciamento opressivo etc.

Reparemos que aqui a série perfaz justamente o processo central a tese: da perspectiva
das trabalhadoras, assistimos a uma degradacdo de todo um setor que, apesar de muitas
restricdes, ainda gozava de certa liberdade e autonomia. Na rua, elas possuiam certos
“privilégios”: espacos abertos, grande interagdo entre si, compartilhamento de dicas, auséncia
de uma estrutura corporativa rigida, relativa escolha de horarios. Disso, passam para um
ambiente mais préximo ao de uma fabrica ou de uma prisdo. Em nome da otimizacdo do
espaco e da capacidade de gerenciamento, os bordéis criam cubiculos sem as minimas
condicBes necesséarias de higiene. Também se impdem regimes de “produtividade”
aumentada, ja que os patrdes agora tém de pagar aluguel e equipe.

Novamente, trata-se de uma equacdo que rapidamente delineia caminhos possiveis a
partir de uma transformagdo econémica. A situacdo é resumida sucintamente por um dos
cafetdes: “vocé vai ter que escolher entre os filmes ou o puteiro [it’s gotta be the movies or the
ho house]” (SO1E06). Gerentes intermediarios, conforme se tornam redundantes, sao
basicamente eliminados da cadeia produtiva. Em suma, profissionais relativamente livres do
setor de servigcos passam por um processo de degradacdo conforme todo o setor de servigos se
reorganiza em escala industrial.

Em The Deuce, apenas Eileen ndo procura o trabalho de atriz, mas ambiciona a cargos
de diretora de arte, diretora e, finalmente, produtora. Ela percebe que o Unico caminho de
independéncia verdadeira é continuar dona de seus meios de producdo. O caso dela é
paradigmatico para perceber como Simon retoma a equagao que coloca no empreendedorismo

individual a Unica “saida” para uma situacdo dificil. As personagens que enfrentam com
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orgulho as dificuldades, utilizando como armas a sagacidade e a habilidade profissional, sdo
obviamente aquelas sobre quem recai o carater de heroinas.

Mesmo assim, The Deuce é mais do que a trajetdria profissional de Eileen e de suas
colegas em meio a um mercado em transi¢cdo. Os problemas que a série confronta ndo se
resumem a uma jornada do her6i (no caso, da heroina), por causa da multiplicidade de outros
pontos de vista, que nos obrigam a contextualizar a opcdo (privilegiada?) dela, mas
especialmente porque o material que resolve enfrentar diz respeito a prépria esfera da
representacdo. Para compreendermos melhor essa questdo, serd preciso fazer ainda outro

incurso tedrico, dessa vez a respeito do feminismo contemporaneo ao plano diegético da série.

O mercado de mulheres

Um dos textos mais influentes da década de 1970 (portanto no final da segunda onda
do feminismo) foi “Le marché des femmes”***, da linguista, psicanalista lacaniana e militante
belga Luce Irigaray (1985). Cito-o0 aqui pois ele representa uma sintese das articulagdes entre
psicanalise, estruturalismo e marxismo, uma combinacdo que abala todos 0s campos tedricos
do periodo e que na sua vertente feminista deu muitos frutos.

Irigaray, baseando-se no conceito de mercadoria, constroi um esquema esclarecedor da
posicdo da mulher no mundo. Ela defende, resumidamente, que as sociedades patriarcais se
organizam em torno de duas categorias-chave: homens operam como sujeitos-produtores,
aqueles que conferem valor as mercadorias e que as levam ao mercado para serem trocadas;
enquanto as mulheres, assim como qualquer outro item, ocupam a posi¢do de mercadorias-
objetos. Todo o valor das mulheres € atribuido pelas relagcdes dos homens entre si. A beleza de
uma filha, por exemplo, poderia ser encarada exatamente como qualquer outra caracteristica
de um produto, ja que funcionaria apenas como um atrativo para maridos em potencial que,
por sua vez, comprariam do pai a noiva. O que estd em questdo ndo é o atributo da beleza “em
si”: na verdade, ndo ha beleza “em si”, apenas um trago relacional que pode colocar o marido
de uma “bela” mulher em posicdo de prestigio. Troque-se beleza por qualquer atributo
valorizado por determinada sociedade, e compreender-se-4& como se dardo as escolhas de
maridos e esposas.

Exposta assim, a tese de Irigaray pode ser compreendida mais ou menos literalmente
conforme nos aproximemos ou afastemos de uma situacdo absoluta em que mulheres tenham

de fato zero poder de agéncia. Mas é inegavel que um "mercado de mulheres" ainda prevaleca

34«0 mercado de mulheres”, traduzido em inglés como “Women in the Market”.
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em boa parte das sociedades, quando consideramos que ocorre uma orientacdo fortissima de
se atribuirem valores a mulheres de acordo com o sistema de significacdo social entre os
homens. Devemos, como inclusive o faz Irigaray, desvincular sexo e género: ndo é
exatamente o homem, o ser humano do sexo masculino, que se constitui sujeito em relagdo a
mulher-objeto, mas um masculino que representa a agéncia e o poder de determinacdo em
relacdo a um feminino, uma fungédo passiva, castrada, objetiva. A questdo € prioritariamente
econbmica: ha um espaco para produtores/comerciantes e outro para mercadorias. “A
heterossexualidade nada mais é que a atribuicdo de papéis econdmicos: ha sujeitos produtores
e agentes da troca (machos) de um lado, e a terra produtiva e as mercadorias (fémeas) de
outro” (1985, p. 189). A critica feminista praticada hoje, derivada do tipo de raciocinio de
Irigaray, tal como a compreendo, apenas deixa claro que o exercicio do masculino € facilitado
aos individuos que expressam o género masculino, e vice-versa. As expectativas que cercam
0s géneros definem os treinamentos e as concepcdes dos limites e dos papéis impostos a cada
sexo. O insight fundamental de Irigaray, desenvolvido com mais especificidade em outro
capitulo do mesmo livro (1985, p. 199), € retirar a énfase nas relagdes entre homens e
mulheres, ja que ndo ha qualquer tipo de valor intrinseco na mulher — ou melhor, esse valor
“sempre escapa” (1985, p. 176) — e recoloca-la na relagdo entre homens, no fato de que a
maioria das formas de socializacao entre os géneros pode ser explicada a partir da perspectiva
do homem em sua comunidade de homens.

Em The Deuce, 0 “mercado de mulheres” é amplamente ilustrado, ja que se trata de
uma situacdo em que mulheres sdo literalmente compradas e vendidas. O ponto de vista dos
cafetdes € um dos mais importantes para a serie: desde o processo de aquisic¢ao, na estacao de
onibus, até as mais sutis formas de controle fisico e psicoldgico que garantem a obediéncia.
As mulheres sdo, antes de tudo, fonte de lucro, e assim presenciamos inimeras cenas em que
sdo feitos os célculos necessarios da jornada de trabalho e da produtividade para a satisfacdo
do patrdo. Grande parte das cenas e dos dialogos se passa entre os proprios cafetdes, que
discutem métodos e realizacbes. Quem conseguiu fazer a funcionaria produzir mais, quem
ndo tem controle sobre sua mercadoria... Em suma, quem melhor exerce o oficio. A figura
caricatural do cafetdo, afinal, se reveste de “sinais de sucesso” acima de tudo: roupas
extravagantes, joias e carros turbinados (“pimped”, na giria norte-americana) — significantes
de sua posi¢cdo em meio a sociedade, ou melhor, em meio a outros homens.

Mas a série também consegue ser menos literal. O arco de Vincent é exemplar. Ele é
apresentado ao espectador como um garcom/gerente explorado por dois patres e traido

repetidamente por uma esposa que ndo o0 respeita. No meio do primeiro episodio o
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acompanhamos em uma tentativa frustrada de “resgatar” a mulher em um saldo de bilhar,
cercada de homens. Nesse momento, Vincent foge com medo de apanhar do amante dela. O
homem o0 ameaca e sugere que ele tenha perdido os colhdes. E o ponto mais baixo de sua
vida, e a partir dai ele decide deixar mulher, sogra e filhos para investir apenas na carreira, 0
que lhe trara excelentes resultados materiais até o final da primeira temporada.

Vale frisar que a motivacao de Vincent tem pouco a ver com a esposa — ele recusa
voltar para ela mesmo ap6s o pedido de desculpas —, mas, sim, com a perda do status
masculino em meio aos pares no saldo de bilhar. E para la que ele volta no ultimo episodio,
munido de renovada confianca (e de uma escolta armada), apds ter se tornado um
empreendedor bem-sucedido, para esmurrar o0 sujeito que o humilhara.

Também é importante mencionar a forma como ele consegue seu sucesso financeiro.
Passando por uma vitrine com trajes de balé, ele descobre o potencial econbmico do sex
appeal do corpo feminino, e manda as garconetes do bar vestirem 0s maids curtos enquanto
trabalham. O truque funciona, e logo Vincent chama a atencéo de mafiosos que apreciam sua
ética do trabalho, e Ihe confiam outros empreendimentos e casas noturnas em lugares bem
localizados de Manhattan. Além disso, os mafiosos oferecem ao rapaz o controle de um
bordel, algo que o faz sofrer, ja que ele ndo quer ser visto como um cafetdo.

Nas atitudes e nos gestos, Vincent € o oposto dos cafetdes. Ele trata as mulheres muito
bem e se recusa, por principios morais, a participar diretamente da empreitada do bordel —
guem assume é seu cunhado. No entanto, ao observar tanto seu charme com as prostitutas que
frequentam o bar, quanto sua nova estratégia de marketing, uma das mulheres (Ruby/Thunder
Thighs) comenta: “Vocé tem o espirito de cafetdo [You’ve got some pimp in you]” (“Show and
Prove”, SO1EQ2). A Unica capaz de perceber a conexdo das funges, isto €, tratar bem as
mulheres e, a0 mesmo tempo, vendé-las para interesse proprio, é uma prostituta — é através
de seu ponto de vista que o espectador percebe a semelhanca. O que deveria ser uma jornada
ndo problematica de sucesso torna-se uma posicdo altamente questionavel em que se vé
claramente seu papel de explorador. Embora ndo venda diretamente os servigcos sexuais das
funcionarias, Vincent esta de acordo com o espirito do tempo, e vende o prazer visual de seus
corpos semidesnudos aos clientes. Mesmo o homem mais cavalheiro pode ser visto como um

cruel traficante de corpos™®®.

35 0Ou seria o cavalheirismo uma habilidade extremamente necesséria a quem trafica mulheres? A
primeira can¢do da série da a resposta. Em traducéo literal:

“Todos 0s meus amigos me perguntavam / Algo que ndo compreendiam / Como é que faco para que
todas as mulheres / Fiquem na palma da minha méo // Entdo eu lhes disse / Trate-a como uma dama / Faga o
melhor que vocé puder / Vocé deve tratd-la como uma dama e ela cedera
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A série, até agora, parece tdo esquematica quanto a ideia de um patriarcado opressor
que domina completamente as pobres mulheres. Nenhum dos homens merece a salvacéo;
todas as mulheres sdo vitimas. Entretanto, novamente aqui entra a possibilidade que apenas
uma obra complexa oferece. A mudanga constante e consciente de perspectivas refina e
enriquece a discussdo. Vamos examinar uma sequéncia (S01E04, 00:27:20-00:28:28) em que
aparece um terceiro elemento ndo previsto até agora: a mulher que assume um papel
ativo/masculino. O cunhado de Vincent se espanta com a beleza da nova garconete, Abby, e
diz que “venderia seu testiculo esquerdo” por uma noite com ela, ou melhor “venderia
ambos”. Novamente, entra em questdo o cardter mercadoldgico: na brincadeira (!) do
cunhado, sexo é uma operacdo de comércio. E assim que ele enxerga a moca. A piada é que
ele trocaria o simbolo de sua poténcia pelo proprio ato sexual, inviabilizando-o0. Mais
importante, contudo, é a postura de Abby, que se interpde a um Vincent envergonhado, aperta
a mao do cunhado e olha em seus olhos, dizendo: “nada feito [no deal]”.

Mulheres, animais dotados de linguagem como os homens, garantem a possibilidade
do uso e da circulagdo do simbolico sem serem elas mesmas recipientes dele. Seu
ndo acesso ao simbdlico é o que estabeleceu a ordem social. Colocando os homens
em contato uns com 0s outros, em rela(;f)es entre si mesmos, as mulheres apenas
preenchem esse papel quando renunciam a seu direito a linguagem (IRIGARAY,
1985, p. 189, grifos meus).

A cena rompe todas essas condigdes. Abby, ao obter para si 0 poder de recusar ou de
aceitar o negocio, ao se interpor entre 0s homens que a negociavam, adentra no universo
simbolico que estaria vedado as mulheres. Ela tem voz no comércio, ndo como uma
mercadoria, mas como uma parte igual.

Em seguida, Vincent oferece um drinque gratuitamente a Eileen, pois percebe seu
cansago. A cena implica diversas relacdes de poder. No esquema econdmico maior, ele apenas
supre a trabalhadora com o que ela necessita para continuar na fabrica. No ambito pessoal,
Vincent retoma aqui sua posicdo de homem cavalheiresco, especialmente em contraste com a
falta de modos do cunhado na cena anterior. Durante o dialogo, planos médios enquadram o
homem sorridente em contre-plongée, e a prostituta exausta em plongée.

Ap0s deixar Eileen, Vincent cruza com Abby, que ativamente Ihe toma o cigarro da
boca e d& uma tragada. A cena é enquadrada de modo que no canto esquerdo vemos um

cafetdo, que observa os dois. “Essa garota vai te dominar, Vince [That girl is gonna run you,

[All my friends had to ask me / Something they didn't understand / How | get all the women / In the
palms of my hand // And 1 told them / Treat her like a lady / Do the best you can do / You got to treat her like a
lady and she'll give in to you]”.
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Vince]”. O verbo run, aqui, tem multiplos sentidos. Significa que, na perspectiva do cafetdo, é
a garota quem “manda” em Vincent. E 0 mesmo verbo, alias, que cafetdes usam em relagao as
prostitutas que comandam. Vincent responde com um sorriso, afirmando que “espera que
sim”. Fica a ambiguidade: pode ser uma alusdo sexual, mas também ha certa alegria no
sentido de ser dominado. E o dltimo sentido que se desenvolve no final do episodio, quando a
relacdo entre Abby e Vincent finalmente se consuma, ndo antes de ela ditar os termos: “Vocé
ndo esta no controle. Eu é quem estou”.

Logo em seguida, o cafetdo olha para uma de suas prostitutas que vai se sentar ao seu
lado, e vaticina: “Eu disse que vocé poderia se sentar? Coloque essa bunda pra trabalhar Ia
fora”. Frases que implicam certo exagero no trato com a mulher, mas cujo interlocutor
verdadeiro é Vincent. O cafetdo deseja simplesmente mostrar como € que se lida com uma
mulher, ap6s uma confissdo inesperada da submissdo do garcom. Esse cafetdo aparecerd
novamente no episodio seguinte (“What Kind of Bad?”, SO1E05), quando Abby o enquadra
com uma camera fotografica, ocasionando uma briga.

Quantas perspectivas em tdo pouco tempo! Vincent poderia ser comparado a um
cafetdo quando descobrimos que ele também “vende” as mulheres. Mas a rica interacdo entre
as demais personagens e, principalmente, suas diferentes perspectivas em relacdo a ele,
tornam impossivel assumir qualquer posicao fixa. Seu cunhado atesta o ridiculo dos homens,
de certa maneira castrando-0s. Logo, Vincent retoma o cavalheirismo para “ajudar” Eileen,
mas quem toma de fato o “poder” (na versdo classica do objeto falico, o cigarro), € Abby. O
cafetdo percebe o ridiculo da inversdo, mas parece que Vincent esta disposto a participar dessa
nova divisao de poder.

Na série, percebemos que cada uma das mulheres tem agéncia e alguma expressdao —
ou seja, ndo estdo de fora da ordem simbolica. Entre Vincent e Abby, apesar de ele ser o
patrdo, e ela a funcionéria, ha uma negociacdo e um contrato dos poderes e dos papéis. Resta
saber, no entanto, se isso representa apenas certa fluidez entre funcbes de género, delimitadas
segundo a logica econdmica, e 0s sexos, atribuidos pela natureza, ou se constitui uma maneira
diferente de relacdo. No auge de um periodo em que o feminismo buscava, por meio de suas
bases, mudar em absoluto a totalidade das relagdes humanas, Luce Irigaray parece apostar na

possibilidade da segunda alternativa:

Pois, sem a exploracdo das mulheres, o que seria da ordem social? Que modificagdes
ocorreriam se mulheres deixassem sua condi¢do de mercadoria — sujeitas a serem
produzidas, consumidas, valorizadas, circuladas etc., por homens — e tomassem
parte na elaboracdo e na execugdo das trocas? N&o por meio da reproducdo e da
cbpia dos modelos “falocraticos” que tém hoje a forca da lei, mas socializando-se de
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maneira distinta em relacéo a natureza, a matéria, ao corpo, a linguagem e ao desejo

(1985, p. 191).
The Deuce se prop0e a enfrentar a questdo, mas para explorarmos melhor como isso
ocorre, deveremos voltar mais uma vez a pornografia e seu papel na constituicdo desses

“modelos falocraticos”.

Pornografia e olhar masculino

Laura Mulvey escreveu em 1973 um dos artigos mais citados da teoria do cinema,
“Visual Pleasure and Narrative Cinema” (1989b), no qual fortalece o vinculo entre as teorias
feministas e a psicanalise lacaniana — conforme o esquema de Irigaray, acrescentando agora
a mediacgéo do cinema. A distingdo homem-sujeito/ mulher-objeto aparece no texto de Mulvey
como uma “divisdo heterossexual do trabalho” que distingue papéis ativos e passivos, de
observador (homem) e observada (mulher). Inconscientemente, devido a propria organizacéo
patriarcal da sociedade, o cinema seria mais um campo onde essa divisdao de trabalho é
encenada, e portanto os pressupostos (machistas) da sociedade ditariam as convengdes da arte
no minimos detalhes. Estamos falando aqui dos elementos de constru¢do do roteiro, que
geralmente priorizam a acdo de personagens masculinas que se deslocam de forma mais ou
menos autbnoma no espaco, até os detalhes do enquadramento, que frequentemente mostram
as mulheres como objetos sexuais da perspectiva dos homens. Em 1972, o critico de arte John
Berger também ja havia tocado no assunto a partir dessa perspectiva em uma série de
documentarios que foi ao ar pela BBC e que posteriormente foi publicada em um livro, The
Ways of Seeing (1990). Na primeira parte da série, Berger examina justamente o “male gaze”
(ou “olhar masculino™) que dominou a pintura ao longo dos séculos e que sedimentou a
convencdo de se representar mulheres como assunto, geralmente desnudas e cercadas de
homens.

Segundo Mulvey, a principal motivacéo psicoldgica inconsciente para a reproducdo do
male gaze € o medo da castracdo, um conhecido conceito freudiano, que pode ser
compreendido como a ansiedade de perder o status masculino, aquilo que confere ao homem
o0 privilégio simbolico, a posicao de sujeito ativo na divisdo sexual do trabalho. Para a autora,
duas estratégias sdo configuradas ao lidar com essa ansiedade. Em primeiro lugar, uma
obsessdo em “investigar a mulher, desmistificar seu mistério” que frequentemente resulta na
“desvalorizacdo”. Personagens femininas passam a ocupar papéis de quem deve ser “punida
ou salva”, como frequentemente ocorre com os tipos da femme fatale e da “donzela em

perigo”. A segunda estratégia procuraria eliminar o risco da castragdo por meio da eliminacao
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(simbdlica) do sujeito ameacador (a mulher) e de sua substituicdo por outro objeto-fetiche.
Tornar a mulher um objeto a ser contemplado/desejado seria, portanto, uma forma de abafar o
signo da castracdo. A negatividade inerente da feminilidade (aquilo que nédo tem), perderia
lugar para uma positividade de atributos que servem de objeto de desejo. Para Mulvey, isso
explicaria por exemplo o culto & “estrela” de Hollywood.

Linda Williams (1989), escrevendo mais de uma década ap0s 0s textos capitais de
Irigaray e Mulvey, interpreta o filme pornografico hardcore como mais um momento na
historia do male gaze, com todos os elementos acima participando da organizacdo formal das
obras. Deep Throat, por exemplo, a mais exemplar obra do género, conta a histéria de uma
mulher (Linda Lovelace) que tem dificuldades de chegar ao orgasmo e que pede ajuda a um
médico. Entdo se descobre que ela apresenta uma anomalia fisioldgica, seu clitoris esta
alojado na garganta, e a partir dessa descoberta ela passa por uma “terapia” com diversos
homens. Apenas nesse breve resumo, esta presente a “investigacdo” da sexualidade feminina e
a performance “experimental” de situa¢Ges sexuais que tém como objetivo extrair a “verdade”
do corpo feminino, o elusivo orgasmo. Também se configura uma situacdo de donzela em
perigo: Lovelace precisa da ajuda do médico e da ciéncia — ou seja, da razdo “masculina” —
para resolver seu problema. Por ultimo, mesmo que a “estrela” da pelicula seja a propria atriz
e seu corpo, poderiamos problematizar o quanto existe de agéncia e de perspectiva feminina
de fato. O filme € produzido e dirigido por homens, direcionado (principalmente) ao publico
masculino — embora o porno chic comece a questionar isso — e utiliza a atriz como um
pretexto para um tipo de representacdo sexual que prioriza, visualmente, o orgasmo
masculino. A anomalia fisioldgica, afinal, presta-se a repetidas e duradouras cenas de felacdo,
que colocam em evidéncia tanto o falo quanto a perspectiva do homem. Como ja
mencionamos, é a cena da ejaculacdo externa, ou “money shot”, que da ao filme a evidéncia
empirica do prazer corporal, enquanto o orgasmo feminino continua misturado a esfera da
“atuacdo”.

E com Williams que podemos compreender a importancia de se especificar os objetos
concretos durante a analise de um género. A autora trata da pornografia desde que surge como
imagem em movimento no século XIX. Cada filme nessa historia, realizado de acordo com as
possibilidades técnicas e de distribuicdo, evidencia uma dindmica social mais ampla e,
principalmente, a evolucdo de um discurso a respeito da sexualidade. A iluminagdo, a
organizacgéo das cenas, a prioridade de certos angulos e de certos elementos — tudo isso muda
conforme a pornografia passa de um lugar social bem delimitado, ilegal e articulado a

prostituicdo, para o reino do espetdculo autbnomo na industria cultural mainstream. A
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visualidade do novo filme, colorido, bem iluminado, sem censura, portanto, € que dita o
conteddo da acéo.

Ainda vale mencionar, sem nos aprofundarmos na questéo, que para Williams o filme
pornografico hardcore representa mais uma etapa na resolugdo formal de um discurso da
sexualidade tal como elaborado por Foucault em A histéria da sexualidade (2018). O autor foi
responsavel por reverter a nogdo comum de que a sexualidade constitui uma “verdade”
intrinseca ao ser humano que havia sido reprimida desde o inicio da modernidade (e mais
fortemente durante o século XIX) e que estaria sendo “liberada” pela contracultura e pelo
discurso cientifico livre a partir dos anos 1960. Pelo contréario, Foucault mostra que, na
modernidade, se intensificam os instrumentos que pdem a sexualidade no centro da existéncia
humana, primeiro como causa oculta, que exigia um enorme aparato de controles repressivos,
e depois como objeto privilegiado da investigacdo cientifica, especialmente da medicina-
psiquiatria-psicanalise. Foucault inclusive menciona a clinica de Charcot, médico que

participa da formacao de Freud:

Era um imenso aparelho de observagdo, com seus exames, seus interrogatorios e
suas experiéncias, mas era também maquinaria de incitacdo, com suas
apresentacdes publicas, seu teatro das crises rituais cuidadosamente preparadas com
éter ou nitrato de amilo, com seu jogo de dialogos, de apalpacdes, de méos impostas,
de posturas que os médicos, gesto comum ou palavra, suscitam ou eliminam, com a
hierarquia do pessoal que espia, organiza, provoca, anota, relata e acumula uma
imensa piramide de observaces e de prontuarios (2018, p. 62, grifos meus).

O que estd em jogo, para Foucault, ndo é a revelacdo “cientifica” de verdades a
respeito da sexualidade humana, mas como essa sexualidade é constituida por meio de um
discurso inseparavel de suas formas de articulacdo. Sob o pretexto de “examinar” as
pacientes, a psiquiatria também oferecia uma estrutura discursiva, um “teatro” publico em que
se encenava 0 jogo que até hoje aceitamos como natural: a necessidade de uma série de
procedimentos, mediados por uma autoridade, para que seja possivel descobrir a verdade
oculta dos seres humanos. Reparemos na semelhanca entre essa cena descrita por Foucault e 0
filme pornogréafico, também uma forma de conhecimento a respeito do ser humano que se
produz nos moldes de um espetaculo mediado repleto de procedimentos formais. A cena
explicita, a ejaculacdo, as contor¢des femininas, tudo isso aparece como “evidéncia” de uma
verdade que vem a tona.

Ao colocar em pauta a questdo da agéncia, de quem controla o discurso cientifico e o
espetdculo, tocamos no problema da distribuicdo de poder. Tal como a clinica, o filme
pornografico até entdo se organiza a partir de uma autoridade (do diretor, do médico-
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personagem, dos pressupostos da estética cinematografica estabelecida) em busca de um
conhecimento que, aparentemente, se encontra no corpo humano dos atores e das atrizes.
Reparemos que essa descricdo nada diz a respeito da distribuicdo sexual dos papéis, apenas de
uma estrutura pré-organizada que diferencia participantes ativos e passivos, sujeitos e objetos
da representacdo. Até o comeco da pornografia mainstream, no entanto, os papéis de género
se conformam a distribuicdo machista das tarefas na sociedade: as mulheres sao reservados 0s
papeis que a identificam com a natureza a ser averiguada; aos homens, 0s agentes que, por
trds e na frente da camera, devem extrair o contetdo de verdade de seus corpos.

Uma infinidade de sutilezas entraria aqui. Por exemplo, retomando Irigaray,
poderiamos dizer que o filme pornografico continua a ser um discurso de homens para
homens: ao “ajudar” Lovelace a conseguir seu desejado orgasmo, o filme apenas prova a
capacidade e a poténcia dos homens em exercer sua técnica (cientifica e sexual). O orgasmo
feminino seria uma prova da poténcia do amante, o corpo feminino seria apenas o
“testemunho” dessa poténcia (IRIGARAY, 1985, p. 199). Nos termos de Foucault, diriamos
que o olhar pornografico, em uma comunidade de produtores homens para espectadores
homens, apenas confirma o poder disciplinador do discurso sobre a sexualidade em um
contexto no qual o poder reside com os homens.

O filme pornogréafico, composto de um discurso de homens para homens, nada mais
faria do que construir o retrato de uma sexualidade masculina embutida na mulher. Perante o
“mistério” da sexualidade feminina, o filme pornogréfico reduziria as diferencas de género a
semelhancga: uma busca incessante do orgasmo por meio de atos sexuais mais ou menos
uniformes. Na série, Eileen desenvolve essa intricada questdo tedrica em poucas palavras.
Quando instigada por um distribuidor a formar uma hipdtese a respeito do apelo de variedades
“menos convencionais” da pornografia como, por exemplo, filmes com cenas de zoofilia, ela

explica:

EILEEN: Tudo bem, posso chutar. Bem... é porque foi ensinado a todos esses caras
que as mulheres eram indiferentes em relacdo ao sexo. Que nés escolhemos bem e
que somos exigentes. Entdo, quando eles veem alguma menina branca bonitinha
trepando com um negro gigantesco, isso diz para eles que “ndo, as mulheres séo tdo
malucas por sexo quanto eles”. Que nés ndo temos nenhuma inibicdo, como eles
desejam que nés ndo tenhamos. “Olha sé, companheiros, nés podemos até trepar
com um cachorro quando vocés no estio olhando”. Essa € a fantasia, certo? E isso
que estamos vendendo aqui (SO1E08, grifos meus).

E uma das muitas falas que parecem vir diretamente de um ensaio tedrico a respeito do

assunto, exceto pela franqueza. Explica com exatiddo o ponto de vista que Foucault, Williams
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e Irigaray desenvolvem: a pornografia, assim como toda a arte representativa, confirma que o
desejo da mulher é idéntico ao que se espera dele. The Deuce coloca a maioria desses
problemas em pauta, na forma de dialogos expositivos, mas o verdadeiro trunfo da série é
dinamizar dramaticamente as perspectivas de sexo e género em relacdo ao trabalho da
prostituicdo e aos mecanismos de representacédo (disciplinarizagdo?) da pornografia.

Notamos brevemente a riqueza do momento tedrico em que a discuss@o ocorre durante
os anos 1970. Em entrevista mais recente a Judith Butler, Gayle Rubin, outra autora
fundamental do periodo, comenta que na época “ainda havia uma tendéncia ingénua a fazer
grandes afirmagcbes a respeito da condicdo humana”, algo que as pesquisadoras e
pesquisadores agora preferiam evitar. Ela fala que “absorveu as girias e o universalismo da
época” (2011a, p. 300-301). Isso soa como uma reprovacdo de um método em detrimento de
outro, mais especifico e menos ambicioso. Para nés, € importante lembrar que o debate
original se dava num meio que acreditava conseguir explicar e influenciar os caminhos da
humanidade de forma geral e significativa. Justamente antes do governo Reagan, travava-se
uma batalha tedrica que permitia perguntas fundamentais, como a possibilidade de outro tipo
de “economia politica” do sexo. Irigaray, como ja vimos, conclui seu texto com perguntas

sobre outra ordem. Rubin, em um texto semelhante, afirma:

A evolucéo cultural nos fornece a oportunidade de recuperar o controle dos meios da
sexualidade, da reproducdo e da socializacdo, e a tomar decisGes conscientes para
liberar a vida sexual humana das relacbes arcaicas que a deformam. Em altima
instancia, uma revolucdo totalmente feminista liberaria mais do que mulheres.
Liberaria formas de expressdo sexual, e liberaria a personalidade humana da camisa
de forca do género. [...] Eu pessoalmente acho que o movimento feminista deve
sonhar com mais além da elimina¢do da opressdo feminina. Deve sonhar com a
eliminacdo de sexualidades obrigatdrias e de papéis sexuais. O sonho que acredito
ser 0 mais atraente é o de uma sociedade androgina e sem género (embora ndo sem
sex0), em que a anatomia sexual de alguém € irrelevante para quem a pessoa é
[irrelevant to whom one is], 0 que a pessoa faz, e com quem ela faz amor (20114, p.
58, 61).

Ao tratar, no plano do conteudo, dessa época e das transformacdes que possibilitavam
esse tipo de ambicdo, teria The Deuce a possibilidade de colocar o problema novamente
nesses termos? De voltar a sinalizar para uma mudanca radical de configuragéo social? Ou a

Unica leitura possivel tem a ver com o momento atual, em que a pauta do feminismo liberal

parece ter vencido as demais e deixado de lado a revolucdo da “personalidade humana”?
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Prostituicdo e olhar feminino

Em “Visual Pleasure...”, Laura Mulvey formula uma pergunta similar do seguinte
modo: “como lutar contra o inconsciente que € estruturado como uma linguagem [...]
enquanto ainda se estd preso dentro da linguagem do patriarcado?” (1989b, p. 15). Essa
indagacdo é um avango em relacdo aos questionamentos de Irigaray e as aspiracdes de Rubin
porgue busca uma estratégia concreta em um terreno determinado, o cinema. Trata-se de um
problema antigo que a cada momento da historia encontra um solugdo distinta: como mudar o
jogo quando ainda se esta preso as suas regras? Mulvey, é importante lembrar, ndo era apenas
critica, mas também cineasta. A resposta dela tem a ver, em primeiro lugar, com a tomada dos
meios de producdo e com a consciéncia de que a linguagem do cinema nao deve
necessariamente obedecer as mesmas divisdes do sistema patriarcal. Ela deseja superar a
dicotomia entre o produtor (ativo) e o espectador (passivo), que apenas encontram um ao
outro por intermeédio de um “mundo magicamente selado”, o espago feito exclusivamente para
contemplacdo e para “fantasia voyeuristica” (1989b, p. 17). Na pratica, isso significa um
cinema feito por mulheres e, mais importante, que negue a “facilidade e a plenitude do filme
de ficcdo narrativo” (1989b, p. 16), ja que este incorpora a estrutura do inconsciente do
patriarcado acriticamente, transformando-o em narrativa e em espetaculo visual.

The Deuce, como uma série de televisdo que, para os padrdes do cinema experimental,
ndo tem qualquer intencdo de questionar convencgdes narrativas nem de radicalizar os papeéis
ativos/passivos dos produtores/espectadores, responde apenas na primeira frente: 0 aumento
da agéncia feminina, com diretoras e produtoras executivas tendo grande participacdo nas
decisdes artisticas, além de um enorme cuidado dramatico em estabelecer a relevancia de
perspectivas femininas.

Certamente ndo se trata de uma série pensada e executada por uma mulher. Também
ndo é produto de uma empresa pertencente a mulheres. Quando falamos em *“tomada dos
meios de producdo”, qualquer coisa aquém desse ideal deve ser reconhecido como tal. No
entanto, devemos questionar até que ponto filmes e séries que ndo sejam feitos por mulheres
pode ou nédo representar avanco, desde que contenham algum compromisso com a verdade da
experiéncia de mulheres.. Lembremos a distincdo de Raymond Williams entre alinhamento e
compromisso*®: ainda que estejamos alinhados a uma ordem que nos supera — como nao

podemos contestar a estrutura distintiva da linguagem nos colocando “fora” da linguagem, por

136 Cf. os dois ensaios de Williams a respeito: “The Writer: Commitment and Alignment” e “Art:
Freedom as Duty” em Resources of Hope (1989).
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exemplo; ou que talvez seja impossivel fazer um filme narrativo fora do esquema patriarcal
que estabelece uma prioridade e uma hierarquia para tracos masculinos/femininos de
atividade/passividade — ainda assim € possivel comprometermo-nos com uma arte que
ofereca a consciéncia dessa situacdo inicial e que aponte para sua superacdo. Isso esta de
acordo com lrigaray e Rubin. Devido ao seus didlogos com a teoria psicanalitica, elas jamais
deixaram de ter consciéncia de que a ordem patriarcal, como estruturadora do inconsciente,
ndo pode se iludir de que um ponto de vista legitimamente “feminino” ou “ndo patriarcal” seja
alcancado simplesmente pela troca de artistas homens por mulheres.

A discusséo da série de fato nos ajuda sair do plano abstrato. Maggie Gyllenhaal, a
atriz que atua como Eileen/Candy, conta em diversas entrevistas a respeito das condicdes em
aceitar o papel. Segundo ela, viver uma prostituta que se transformaria em uma atriz e diretora
de filmes pornogréficos, com toda a exposicao (fisica e psicoldgica) que isso implicaria, so foi
possivel apds a “garantia de que [ela] fosse parte do processo de contar a histéria”
(MULKERRINS, 2017; SANDBERG, 2017). David Simon e George Pelecanos se
interessaram imediatamente pelas ideias de Gyllenhaal, ja que eles compreenderam desde o
comeco que a série “ndo poderia ser a versdao dos meninos [the boy’s version] do trabalho
sexual e da pornografia” (BLAKE, 2017). Na verdade, desde o comec¢o ja havia uma voz
feminina forte na equipe de roteiro e producédo, Nina Kostroff Noble, que tem colaborado com
Simon desde The Wire, além de outras escritoras. A diretora Uta Brisewitz dirigiu o piloto e 0
episédio final da primeira temporada, e diversas outras roteiristas participaram. Como
veremos, mais do que uma forma de resguardar a série de possiveis criticas, parece ter sido
fundamental que o trabalho colaborativo — muito caro a elaboracdo de uma série complexa
—, realizado por uma equipe composta de homens e mulheres, tenha se preocupado em
definir os pontos nodais e possivelmente problematicos. Encontrar a maneira “correta” de
tratar de um assunto delicado (a vida de trabalhadoras do sexo nos anos 1970) sempre
constituiu objeto de preocupacéo entre toda a equipe, que menciona a dificuldade em retratar
0 processo de transformacdo do corpo feminino em mercadoria através de um meio que
constantemente faz justamente isso. Como “criticar a misoginia e a exploragédo” sem
reproduzi-las (BLAKE, 2017)?

Esse trabalho aparece na dramaturgia, conforme a série evita clichés e simplificacdes
que haviam aparecido anteriormente, ndo s6 na HBO, mas nas séries do proprio Simon.
Lembremos, por exemplo, Tracee em The Sopranos, a dancarina/prostituta ingénua,
fragilizada e infantilizada que, sem a protecdo de Tony Soprano, acaba sendo morta pelo

amante. Na segunda temporada de The Wire também vemos duas representagdes do trabalho
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sexual: as mulheres que aparecem mortas em um contéiner no porto da segunda temporada e
que desencadeiam toda a investigacdo que vai iluminar as conexdes internacionais do trafico
de drogas; e Shardene Innes, que comeca como informante da policia apos ter sido casada
com um dos traficantes e termina vivendo com Lester Freamon, um dos principais
investigadores da série. Em todas essas representacdes, atualiza-se o mito da mulher perdida,
vitima da sociedade, que “vende” seu corpo em troca de “protecdo”. As mulheres traficadas ja
aparecem mortas, enquanto Tracee e Shardene sdo personagens esbocadas, tdo infantis quanto
“naturalmente” boas. O “trafico de mulheres” parece um tanto literal. Mulheres que sao
vendidas em contéineres ou em bordéis, e que podem ser mortas ou resgatadas de acordo com
forcas (masculinas) que as superam. No caso do trabalho sexual, essas personagens
reproduzem o esteredtipo da vitimizacdo: ndo hd nenhuma margem para agéncia nem para a
acao independente.

Gayle Rubin, escrevendo a respeito da nocdo de “trafico de mulheres” (2011a), mostra
0s problemas com essa concepcdo. Em primeiro lugar, a autora comprova que o discurso
popular ndo faz a distin¢do entre trafico humano e trabalho sexual. Com nimeros exagerados,
cria-se a impressdo de que grande parte da populacdo feminina esta sujeita ao trafico sexual,
sendo contrabandeada para fora de seus paises e colocada em uma situacdo analoga a
escraviddo, como aparece em The Wire. Para a autora, isso surge a partir da confluéncia de
uma moral vitoriana/puritana e dos novos meios de comunicacdo, que se aproveitam de
escandalos para vender edi¢cBes. De um lado, desde o comego do século XX, a defini¢cdo do
trafico de mulheres se expande de tal modo nos Estados Unidos que passa a significar
qualquer tipo de transporte de mulheres ndo casadas, servindo de pretexto para uma enorme
operacdo de vigilancia da moral e dos bons costumes. Tal definicdo, além do enquadramento
de qualquer atividade sexual fora do casamento como ato de prostitui¢do, acaba aparelhando
Orgdos publicos — € assim que nasce o FBI, aliass — para cumprirem funcGes de
fiscalizadores da moral, especialmente de mulheres. “Trafico humano”, quando se refere ao
trafico sexual e ndo a outras modalidades, como o de trabalho escravo, é “emocionalmente
mais recompensador” (2011b, p. 76) para donos de jornais, articuladores de opinido publica e,
finalmente, para criadores de ficcdo, que rapidamente conseguem encapsular um “sério
problema social” em uma historia perfeitamente melodramatica — no sentido de maniqueista
e passional. “Sexo vende problemas sociais de maneira tdo eficiente como vende carros e
televisores”, resume Rubin (2011a, p. 81). Assim, vemos novamente que mercado, discurso e
ideologia se misturam e se influenciam: uma moral puritana fomenta o interesse pelo sexo

como tabu, um problema social localizado e relativamente raro desperta o interesse do
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publico, a denuncia/divulgacdo do problema reforca tanto o moralismo quanto o esquema
melodramatico, que impulsiona as vendas do veiculo de comunicacéo, seja jornal, televisao
ou literatura.

The Deuce recusa essa forma melodramatica por se propor a examinar mais de perto a
situacdo concreta das prostitutas. Gyllenhaal conta que, ao entrevistar ex-profissionais do sexo
durante a pesquisa para sua personagem, elas Ihe pediram para “ndo simplifica-las [don’t write
us off]”, um apelo para que a atriz considerasse o que de fato essas profissionais, enquanto
sujeitos, tinham a relatar acerca de suas experiéncias.

No plano ficcional, a série traz alguns dispositivos de roteiro que sdo arquitetados
especificamente para contradizer qualquer tipo de expectativa vitimista. Se o resumo do
enredo pinta o quadro de um “mercado de mulheres” ou de um “trafico de mulheres” cruel,
com cafetdes que negociam e exploram as prostitutas, nas cenas em si vemos mais sutileza e
contradicdes, que sempre afirmam alguma possibilidade de agéncia. Lori, por exemplo, é uma
garota que nos primeiros minutos do primeiro episddio é abordada por C.C., um cafetdo
experiente, quando desembarca do interior e pisa pela primeira vez em Nova York. O proprio
cafetdo monta seu discurso de vendas, pronto para convencer a “menina inocente” a trabalhar
para ele. Mas ap06s alguns minutos conversando no Cadillac de C.C. Lori j& deixa claro que
veio para a cidade buscando exatamente esse tipo de trabalho. A jovem, a primeira vista
inocente e indefesa, revela-se uma profissional com alguma experiéncia, que sabe necessitar
da protecéo e do gerenciamento de um cafet&o.

Ainda no primeiro episodio, acompanhamos Darlene seguir pelo hall apertado de um
prédio. Ela abre a porta de casa e nesse momento é atacada violentamente por um brutamonte.
A donzela em perigo, de roupas curtas e sem forca fisica, esta a mercé de predadores bestiais.
Exceto que, algumas cenas depois, vemos a mocga contando o dinheiro e perguntando ao
cliente, que se encontra sentado de frente para a cdmera, pateticamente desnudo, se 0 servico
0 agradou. Ela estd machucada —o cliente exagerou durante a encenacdo de uma fantasia de
estupro — mas o Ultimo quadro da cena a mostra sorrindo apés ter se assegurado de que fez
um bom trabalho. “Excitei bem vocé, ndo é? [ got you going, huh?]”, ela pergunta.

A recusa do esquema tradicional de salvacdo € negada outra vez, ndo em relacdo ao
género, mas a classe. Abby, a estudante rica que abandona a universidade para trabalhar no
bar de Vincent, acaba aprendendo a nao abordar o problema da prostituicdo como um mal do

qual as mulheres devem ser resgatadas. No terceiro episddio, ela percebe que Darlene esta
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interessada na leitura de um livro®, e se aproxima da moca amigavelmente. Abby dé a
entender que esta disposta a ajudar Darlene a deixar a vida de prostituta, € no episodio
seguinte empresta algum dinheiro para que ela volte a cidade natal, no sul dos Estados
Unidos. Fica 6bvio que Abby pressupde o desejo de Darlene e que vé o empréstimo como um
ato de caridade. No entanto, as expectativas de Abby, junto com as premissas da histdria de
salvacdo, sdo frustradas quando ela descobre que Darlene, em vez de fugir do trabalho em
Nova York, utilizou o dinheiro para recrutar novas mocas para seu cafetdo. Quando
confrontada, Darlene deixa claro que ndo precisa da caridade de uma mocga rica.

Apos o arco de Abby e Darlene, a mesma situacdo é encenada com uma variacao.
Dessa vez, outra prostituta, Ashley, pede auxilio a Abby, primeiro se hospedando em seu
quarto e depois aceitando dinheiro para fugir de um cafetdo que a maltratava. Seria um
retorno a narrativa da salvacdo? Talvez, caso a historia de Darlene néo tivesse ocorrido: o que
fica € um aprendizado mais sutil, que ndo se apoia em interpretacfes absolutas. A prostituicdo
ndo € vista como um trabalho escravo que depende do resgate de homens ou de mulheres da
classe alta, mas também ndo se ignora a dificuldade de certas prostitutas, abusadas por seus
cafetdes, de conseguirem se livrar dos vinculos que as prendem a profissdo. Com a
possibilidade de graduar entre o nivel de autonomia e de precariedade, o método da série
funciona justamente como um instrumento de exame de situacGes que sempre devem ser
compreendidas em sua complexidade e concretude. Os relacionamentos Abby-Darlene e
Abby-Ashley ndo reproduzem um esquema idéntico; pelo contrario, eles representam
diferentes momentos em que cada uma das perspectivas avanca na série. Abby aprende a
condescendéncia de sua caridade, Darlene marca sua autonomia, Abby reconhece que, quando
requisitada, ela tem alguma coisa a oferecer, e Ashley recebe a ajuda de que necessitava para
realizar o desejo de fugir. Cada uma das relacdes é negociada, cada parte do contrato tem

direito a se fazer ouvir.

Perspectivas do trabalho sexual

Muitas ramificagdes do feminismo se debatem a respeito da prostituicdo (Cf.
GERASSI, 2015). A questdo geralmente se polariza em campos contra e a favor da proibicdo
da atividade, com base em argumentos que atravessam areas da saude, do direito, da filosofia

e da economia. Para nos, interessa observar que as narrativas tradicionais de salvacdo

137 A cena especifica contém uma piada interna. Darlene 16 A Tale of Two Cities, obra de Charles
Dickens, escritor que geralmente é mencionado como referéncia de David Simon, conforme discutimos no
Capitulo I.
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geralmente se apoiam em um pressuposto de ordem moral: jamais qualquer mulher escolheria
uma profissédo tdo degradante; caso se encontrem, por obra do destino, nessa situacao, o Unico
desejo possivel é supera-la. Assim, todas as personagens-prostitutas fornecem material para
uma narrativa que contard a historia da transformacéo de uma condicéo inicial. No entanto, é
impossivel afirmar categoricamente que nenhuma mulher queira trabalhar como prostituta, ja
que tal afirmacédo ignora caracteristicas individuais e subjetivas e, principalmente, ja que nédo
leva em conta as alternativas em termos econdémicos. Do meu confortavel ponto de vista, é
plausivel afirmar que ninguém queira trabalhar como gari, limpador de fossa ou assistente de
tabelido, mas isso ndo impede que essas profissdes existam. Agricultores, mineradores e até
professores enfrentam condicOes que acarretam sérios problemas de salde, mas ndo se
debatem essas atividades com a mesma veeméncia com gue o trabalho sexual é tratado.

Independentemente de qualquer especulacdo, é fundamental perceber que o debate
abandonou uma argumentacdo teorica de especialistas e moralistas publicos, e que agora
necessariamente leva em conta a perspectiva das proprias prostitutas. S&o elas que conseguem
deixar para trds uma discussdo moral abstrata e passam a enfatizar o papel da profissao de
prostituta em meio a outras op¢es no mercado. Por exemplo: entre ganhar salérios reduzidos
no setor precario de servi¢cos ou permanecer presas ao papel de donas de casa, muitas
consideram a prostituicdo uma escolha mais interessante. “Desde quando trabalha-se por
gostar?”, afirmam sem cerimbnias a pesquisadoras de campo brasileiras (SILVA;
BLANCHETTE, 2017, p. 36). Quando se inverte a perspectiva, passando de uma autoridade
externa as profissionais de fato, o que era degradacao se torna positividade. O que poderia ser
encarado como a ultima opcao possivel, torna-se a escolha mais favoravel dentre outras.

The Deuce aparece, entdo, como um exercicio ficcional que finalmente leva em conta
tais perspectivas em toda a sua gradagcdo. Raramente na televisdo se viam tantos arranjos
ficcionais que dessem conta de um retrato mais complexo de uma profissdo estigmatizada.
Em Hill Street Blues e ER, por exemplo, as Unicas imagens possiveis de trabalhadoras (e
trabalhadores) do sexo envolviam historias tragicas de salvacdo, ou profissionais
extremamente confiantes e realizados, muitas vezes acompanhantes de luxo que
aparentemente exerciam a profissdo com relativo conforto. Sdo extremos que The Deuce
recusa. Em seu lugar, passamos a um exame mais cuidadoso de diferentes possibilidades de
enquadramento dentro da perspectiva maior das proprias trabalhadoras e de outros
profissionais associados.

Um termo interessante para compreendermos as limitagfes das narrativas de salvacéo

é consentimento. Silva e Blanchette (2017, p. 33) vao explicar que o trabalho da prostituicdo
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ndo corresponde a imagem comum de que, ao vender seu corpo, a mulher relegue controle
absoluto de suas escolhas ao cliente. Os autores mostrardo que, na verdade, ocorre uma
negociacdo constante entre ambas as partes, desde a aceitacdo da abordagem inicial, passando
pelo ajuste de preco, até as minimas decisdes durante o servico. O contrato implica em um
reconhecimento mutuo de violagbes que podem acarretar sangfes. Tomar as decisfes certas
para exercer tal consentimento, cercar-se de uma rede de protecdo e perceber quando ha
perigo, tudo isso compde uma série de habilidades profissionais necessarias.

Na primeira cena em que aparece atendendo a um cliente, Candy se depara com a
seguinte situacdo: um adolescente havia ganhado de aniversério o servico da prostituta, mas
ele ejacula nos primeiros minutos, quando a prostituta insere o preservativo. Candy da o
trabalho por encerrado, mas ele protesta, argumentando que “ela ndo fez quase nada”. A
perspectiva masculina se confunde a ingenuidade calculada de qualquer consumidor que
facilmente ignora o lado da profissional. A narrativa, aqui, poderia tomar o caminho da
violéncia: de alguma forma, Candy poderia ser “obrigada” a concordar com os termos do
outro. No entanto, a balanca de poder pende para seu lado, e ela explica, nos termos do rapaz,

a situagéo:

CANDY: O que vocé faz, Stuart?

STUART: Eu sou estudante.

CANDY: O que o seu pai faz?

STUART: Ele vende carros, tem uma concessionaria.

CANDY: E o trabalho dele, certo? Se alguém chega sabendo o carro que quer, no
perde tempo, ndo demora no test drive, nem fica escolhendo a cor, ele vende o carro
por menos? O cliente paga menos do que o sujeito que chega e demora pra caramba,
testa cinco ou seis carros, fala do radio, dos pneus e tudo mais antes de comprar?
STUART: Né&o.

CANDY: O cliente mais rapido ndo leva dois carros pelo preco de um. Este é o meu
trabalho, Stuart.

A cena é ardilosamente simples. Em primeiro lugar, percebemos que a explicacdo de
Candy tem o mérito de operar uma mudanca de perspectiva. Ela fala do pai do rapaz, da
profissdo de vendedor de carros, termos proximos da experiéncia particular dele e de uma
percepcdo essencialmente “masculina”. E por meio da analogia que ela explica,
racionalmente, que o “esfor¢o” ndo tem nada a ver com o contrato. O que vale é o “produto”
adquirido. Ao mesmo tempo, a cena ilustra bem a habilidade de Candy para lidar com uma
situacdo potencialmente perigosa. Caso tivesse simplesmente se recusado, ou sido impaciente
com o rapaz, isso poderia causar um conflito. Percebendo o nervosismo e a inexperiéncia,
utilizando de uma mascara “maternal”, ela desarma a situacédo, firma o carater consensual da

transacgdo e, de quebra, obtém de Stuart mais dinheiro. Aqui se poderia inclusive especular que
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a forma com que Candy coloca o preservativo (com a boca) tem justamente o intuito de
provocar a ejaculacdo precoce, “facilitando” o servigo. Independentemente disso, a cena,
vinculada a perspectiva da profissional, estabelece o triunfo de uma trabalhadora inteligente e
experiente.

Gyllenhaal, como ja vimos, utiliza-se de entrevistas com profissionais do sexo para
construir sua personagem. E por meio da escuta que ela tem acesso a experiéncias que
certamente ndo conseguiria perceber sozinha. Por exemplo, a atriz menciona que descobriu
uma caracteristica fundamental as profissionais bem-sucedidas: a capacidade de dissociacdo
durante o exercicio do trabalho (COHN, 2017). Isso significa manter a mente e o corpo
separados, um nucleo de personalidade e identidade que permanece intacto mesmo quando o
corpo é forcado a trabalhar em condi¢des humilhantes. Outro estudo (WILLIAMSON;
FOLARON, 2003, p. 278) utiliza a mesma palavra e mostra como 0 uso do preservativo é um
artificio importante ndo apenas para evitar gravidez e doencas, mas também para manter o
elemento de distancia emocional necessério a execucio do servico. E lugar-comum, tanto na
série quanto em outras representacdes, enfatizar como as prostitutas procuram nao beijar os
clientes, e como o processo de avaliacdo dos 6rgdos genitais e insercdo do preservativo sao
etapas racionais indispensaveis que nao so protegem fisicamente as trabalhadoras de doengas
contagiosas, mas também conferem ao ato um aspecto de calculo procedural.

Para Gyllenhaal, Candy é o exemplo da profissional que consegue dissociar: suas
vidas emotiva e profissional aparentemente permanecem distintas. Mas nem todas as
personagens chegam a esse patamar. Vemos, por exemplo, uma cena (“Au Reservoir”,
SO01E07) em que Bernice/Ginger, a prostituta novata que é trazida do sul por Darlene, sofre
um surto psicético durante um atendimento. Ela ndo reconhece mais seu proprio corpo, ndo
sabe onde esta e nem consegue explicar sua experiéncia imediata. Ela pergunta, gritando, “por
que ha um homem tentando espeta-la”. O momento é o climax da proletarizacdo das
mulheres, que comecam a atuar nos cubiculos dos novos prostibulos em uma rotina de
trabalho a0 mesmo tempo mais tediosa e intensa.

Em uma cena posterior, Darlene vai explicar exatamente como faz para aturar o

servigo, sintetizando perfeitamente o que Gyllenhaal compreende por dissociagao:

DARLENE: E como se eu nem estivesse l4. Eu ndo sinto nada, eu ndo vejo nada.
Escuriddo e nada onde o rosto do cliente deveria estar. Eu ndo estou I&. Eu
permaneco fora.

BERNICE: Como vocé conseguiu fazer isso?

DARLENE: Simplesmente aconteceu um dia.
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Em poucas palavras, Darlene descreve o0 estranhamento necessario ao trabalho
proletarizado, a capacidade de suportar qualquer condicdo e de realizar mecanicamente o que
for necessario, mantendo a propria identidade e as emocdes num plano distinto. Com respeito
ao trabalho na industria pornogréafica, Linda Williams menciona que Lovelace acabou se
arrependendo de suas atuacGes e denunciando a exploracdo a que era submetida no set de
filmagem. Williams conta que Marylin Chambers sucede Lovelace no posto de maior atriz
pornografica da época, e que sua maior habilidade era justamente a de conseguir atuar
profissionalmente sem qualquer impacto aparente em sua personalidade, tornando-se “o que
outros chamariam de um automato alienado” (1989, p. 156).

Novamente, o fendmeno pode ser encarado de dois angulos: por um lado, trata-se de
uma denuncia onisciente e totalizadora da miséria de um trabalho nocivo (o operario como
um “autémato alienado); por outro, o ponto de vista das profissionais deve manter a énfase
na forca e na capacidade humana que residem na realizacdo de um trabalho dificil.
Ruby/Thunder thighs observa a Bernice: “vocé ndo foi feita para isso”, e a propria Darlene
recomenda: “E melhor vocé voltar para casa, do contrario vai morrer aqui”. Ambos 0s
conselhos, envoltos em compaixdo e solidariedade, revelam um pressuposto de vocacdo e de
dominio técnico, uma aptiddo, inata ou conquistada, da qual as trabalhadoras se orgulham.
Para Williamson e Folaron (2003, p. 280), compreender a experiéncia de prostitutas de rua
envolve justamente perceber o grau de habilidade envolvido no trabalho, desde a capacidade
de “leitura” dos clientes em busca de possiveis intencGes violentas, até a destreza com que
podem se livrar de situagOes perigosas. Junto com a dissociacdo, essas sdo aptidoes
necessarias a atividade. Gyllenhaal menciona que poucas entrevistadas queriam falar a
respeito das dificuldades fisicas e emocionais da profissao; elas preferiam ressaltar o carater
da “liberdade sexual e da excitacdo” — da satisfagdo profissional. “Era assim que elas
queriam falar a respeito” (COHN, 2017, grifo meu). Reparemos na perspectiva das
trabalhadoras.

A série é composta dessa constante alternancia. Levando em consideracdo apenas a
personagem de Bernice, tocamos em diversas outras relacGes: Darlene e Ruby veem uma
profissional que jamais chegara ao nivel delas; o cafetdo trata Bernice como um investimento
dificil, um ativo adquirido (literalmente comprado de outro cafetdo) que precisara de muito
treinamento; Bobby, o gerente do bordel, ataca primeiramente o cliente de Bernice,
acreditando que o choro da moca s6 poderia ser ocasionado por uma violéncia, ou seja,
novamente agindo como o cavaleiro que resgata a donzela em perigo. A ampla gama de
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atitudes diz respeito a uma dindmica de relacionamentos condicionados social e

economicamente, que vao construindo o panorama complexo da situacao.

Eileen, modelo de autonomia?

Cada nucleo narrativo envolvendo as personagens prostitutas enfoca uma forma
possivel da relacdo das mulheres com o trabalho. Os arcos individuais também podem ser
vistos como a representacdo de um “estagio” da carreira de prostitutas de rua**®. Bernice, por
exemplo, representaria 0 contato mais inicial com a atividade na ruas, enquanto Darlene e
Ashley compdem duas possibilidades de uma carreira avangada: permanecer no servico, seja
la quais forem as condices, ou tentar a sorte em outro lugar.

H& grande espaco para gradacdes, mas quem se destaca por investigar uma outra
possibilidade de existéncia, no ambito do trabalho, é Eileen/Candy/Maggie Gyllenhaal. Aqui
vemos que se disponibiliza a atriz/produtora o papel de maior destaque, responsavel pela
ponte entre o velho universo da prostituicdo de rua e o novo mercado da pornografia.

Desde sua primeira aparicdo (“Pilot”, SO1E01), o roteiro estabelece que Eileen é uma
profissional que ndo depende de homens. Ela é continuamente abordada por cafetdes, que
cobicam a possibilidade de extracdo de mais-valor, mas ela resiste em todos 0s momentos. A
prostituta tem consciéncia de que a autonomia traz riscos, mas sabe que a relagdo com um
cafetdo implica automaticamente em exploracdo fisica, psicoldgica e econbmica. Em um
momento de fraqueza, apds ter sido espancada por um cliente (S01EQ5), Eileen quase cede a
seducdo de um cafetdo que Ihe promete protecdo, companhia e conforto. A vida de freelancer,
por alguns minutos, parece pesada demais para ela, mas sua decisdo de manter-se
absolutamente livre de lagos de dominacgédo pessoal direta supera os segundos de fraqueza.

Nesse aspecto, os contrastes entre Eileen e as outras prostitutas se desenvolve
praticamente como uma comparac¢do das modalidades de contrato trabalhista. Assistimos a
uma exposicao das vantagens e desvantagens do trabalho autdbnomo, assim como variacfes de
relacionamentos com empregadores. Algumas prostitutas, como Ruby, com cafetGes mais
relaxados, desfrutam de certa liberdade de movimento, enquanto outras sofrem com uma
geréncia rigida que as explora até a exaustao.

C.C., o cafetdo de Lori e Ashley, é o principal veiculo da série para expor técnicas de

gestdo. Por exemplo, vemos como ele estimula a competicdo entre as mocas, esfregando na

138 Os trabalhos de Williamson e Folaron (2001, 2003) categorizam esses estagios por meio de
observagdes empiricas e entrevistas com prostitutas reais.



350 | VI TRABALHO CONTRA CAPITAL

cara de Ashley as notas reluzentes que Lori trouxe apds a primeira noite de trabalho
(S01EO01). No final do primeiro episddio, apds protestos de Ashley, que ndo quer trabalhar sob
chuva, ele a tortura com uma navalha para reafirmar seu controle sobre a trabalhadora. Com
Lori, ele primeiro a envolve subjetivamente, falando abertamente de seus planos de se
aposentar em uma fazenda e dando a indicar que gostaria de leva-la consigo, desde que ela o
“ajudasse” a arrecadar dinheiro o suficiente (SO1E02). Em seguida, no mesmo episodio, ele a
leva a um cinema pornografico com prostitutas de baixo nivel, o que serve de adverténcia a
moca caso tente se desvencilhar da relacdo. A seducéo e o apelo pessoal para que a moca se
alinhe aos valores e a missdo da empresa — o capitalista que pede “ajuda” aos funcionarios
— sao facilmente identificaveis por qualquer trabalhador, assim como também percebemos
claramente a estratégia de retirar do horizonte da moca imagens de sucesso independente. O
relacionamento abusivo acaba se assemelhando a qualquer outra relacdo profissional. Ha
também treinamento constante, por exemplo, quando a moga se empolga em realizar servigos
curtos para clientes que atravessam um tunel dentro de automoveis. C.C. explica que, apesar
de lucrativo no curto prazo, ela deve pensar em uma estratégia mais ambiciosa, como em
cativar clientes frequentes (SO1E03). Além disso, C.C. de fato é vital a Lori quando ele
assassina um maniaco que estava prestes a sequestra-la. Aqui a violéncia do cafetdo é uma
forma essencial de protecdo. O resultado de tantos aspectos distintos é o retrato complexo de
um contrato, com direitos e obrigacdes, que ndo permite caracterizar as relacdes entre
prostituta e proxeneta como de exploragao direta.

Entre Lori e Eileen, o abismo de duas formas distintas de producdo. O trabalho é o
mesmo, mas a liberdade da freelancer permite que ela siga o fluxo da mudanca dos tempos,
partindo para a recém-criada indudstria do entretenimento pornografico como uma qualificada
produtora — enquanto a funcionaria permanece presa a um modelo patriarcal de organizacao
e se torna apenas atriz temporaria. A diferenca fica marcada no dltimo episddio, quando
Eileen recebe o convite para a estreia de Deep Throat e ascende os degraus do teatro,
enquanto Lori e C.C. sdo barrados. Para Eileen, abre-se uma oportunidade de avanco
econdmico que se baseia exclusivamente em suas capacidades. Menos jovem que Lori, a
inteligéncia e a sagacidade abrem seu caminho em meio aos produtores, e é assim que ela

continuaré se realizando pessoal e profissionalmente.

Pornografia de mulher para mulher

A nova pornografia, tal como analisada por Linda Williams, gira em torno de uma

questdo fundamental: a passagem do filme em preto e branco, em que mulheres se despiam
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para a camera, a Deep Throat e outros acompanhou uma mudanca na constituicdo do sujeito
feminino?

Como ja vimos, os filmes hardcore legitimados pela classe média frequentemente
apresentam como centro da narrativa o “problema” do prazer feminino. Em diversas obras,
tratava-se da histdria de uma mulher que percorria uma série de empreitadas para conseguir se
satisfazer. Williams percebe que a constituicdo do prazer como um “problema” deve ser visto
como uma atualizacdo do discurso da sexualidade, tal como compreendido por Foucault.
Trata-se de mais uma etapa da scientia sexualis: a iluminacdo, a fotografia, os angulos, a
escolha dos atores, a obsessao pelo visual, pela medida objetiva de volumes fisioldgicos, tudo
isso ainda parece situar o filme pornografico como um construto essencialmente masculino.
Um filme de homens para homens. Mesmo assim, Williams reconhece que o assunto, a
centralidade narrativa do prazer feminino e a jornada de personagens mulheres em busca de
satisfacdo inevitavelmente apontam para uma nova fase da pornografia, cuja préxima etapa
I6gica seria a producdo de filmes de mulheres para mulheres. Seria Deep Throat o primeiro
passo no estabelecimento de uma mudanca radical na distribuicdo de poder? Primeiro,
personagens-sujeitos; depois, uma “visdo” autenticamente feminina, em tudo distinta do que é
produzido por homens? Conforme mulheres se sentissem confortaveis para representar sua
sexualidade em frente as cAmeras, assistiriamos a uma arte absolutamente nova? Ou a divisao
entre produtor/espectador, entre sujeito/objeto, mediada pelo espetaculo e pela investigacédo
cientifica seria o verdadeiro paradigma impossivel de ser superado?

A questdo é fundamental. Williams oferece dados interessantes quando analisa a fase
seguinte ao porno chic e encontra agéncias e produtoras especializadas em producao de filmes
para mulheres, realizados por mulheres. Ela mostra que os produtos sdo visivelmente
diferentes em termos de valores de produgéo [production values]: “melhor iluminagdo, menos
espinhas nos traseiros, atores masculinos de melhor aparéncia que agora se despem dos
sapatos e das meias, e atrizes que continuam de sapatos, vestidas com lingeries caras” (1989,
p. 232). Também parece haver menos énfase no money shot e na exibicdo de pénis
eternamente eretos, uma preocupacdo neurdtica masculina. Ou seja, o “olhar feminino”
implica em mais cuidado com detalhes que poderiam passar despercebidos a homens e
questiona a imagem de uma poténcia infalivel.

No entanto, Williams também verifica a limitacdo dessas mudancas. Ela percebe que
certos pressupostos permanecem, como a énfase no sexo monogamico e no “sexo seguro”, um
termo que necessariamente pauta as preocupacdes de salde publica durante a época de luta

contra uma epidemia de HIV. As producdes sdo melhores, oferecem “espaco, atmosfera e
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clima [mood]” (1989, p. 252) em uma pornografia que comecou a ser distribuida em VHS e
auxiliada por outros instrumentos “elétrico-mecanicos” (1989, p. 246), como vibradores.

Mas, novamente, sera preferivel ver nisso a representacdo de uma sexualidade
feminina ou trata-se da constru¢cdo de um discurso que repagina a Visdo sanitarista e
individualista do sexo? A venda e o consumo de pornografia em VHS para um publico
feminino proporciona simultaneamente as duas interpretacdes: fornece um espaco de
investigacdo e de autodescoberta do corpo — algo que para Williams é o equivalente ao
“quarto s6 para si” (1989, p. 264) de Virginia Woolf — mas que é ja imediatamente
configurado com certas pressuposi¢cfes hegemonicas. Distribui o poder a produtoras e
consumidoras mulheres, mas ndo questiona a estrutura desse poder além das distin¢des de
sexo. Talvez isso esteja mudando conforme a producao e a distribui¢do de pornografia passam
por uma redemocratizacdo de meios, com cémeras baratas e internet de banda larga que
possibilitam a total indistingdo entre produtores e espectadores — mas isso ja € uma discussao
que nos ultrapassa.

O insight fundamental é manter em foco as possibilidades e as limitacdes de mudancas
que, de uma perspectiva, podem parecer revolucionarias, mas ainda reproduzem de forma
inquestiondvel alguma exploracdo. Mulheres, com acesso a equipamentos de reproducédo
caseira, podem encontrar modelos de investigacdo de seu proprio prazer — e ndo é possivel
minimizar os efeitos que o acesso desse tipo podem efetuar sobre a subjetividade e a
autoestima. Contudo, como Williams mantém desde o comeco, “esse discurso pornografico
por mulheres ndo se desenvolveu a partir de qualquer espirito altruista de inclusdo
democratica, mas estritamente como uma forma de expansdo capitalista” (1989, p. 229). E
preciso lembrar que o prazer também é uma mercadoria que pode ser comprada e vendida.
Principalmente, que sua forma é desde sempre moldada de acordo com interesses da propria
reproducdo do mercado. A pornografia sanitarista, a satisfagdo pessoal com o vibrador caseiro,
0 gozo rapido por meio do consumo de VHS, tudo isso encontra utilidade em uma economia
gue se preocupa principalmente em manter trabalhadores — e, cada vez mais, trabalhadoras
— producentes e satisfeitos.

Com Eileen, The Deuce dramatiza 0s mesmos dilemas, embora a primeira temporada
trate apenas do inicio do percurso que, em Williams, j& se encontra mais desenvolvido.
Quando a prostituta descobre a pornografia, ainda ha curiosidade a respeito do potencial dessa
forma, ja que se trata de um periodo que ainda ndo havia se fechado inteiramente a

possibilidades radicais.
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A inteligéncia de Eileen é novamente ressaltada. O primeiro contato entre a
personagem e o0 mundo dos filmes ocorre durante um didlogo com outras prostitutas. Elas
conversam sobre a atuacdo em filmes pornograficos, e Eileen imediatamente percebe o carater
econdmico da coisa. Ela explica as mocas (SO1E02): o problema, para as atrizes, é que elas
sdo pagas apenas uma vez pelo trabalho, enquanto os produtores podem fazer coOpias e
continuar lucrando com os filmes indefinidamente.

Ainda assim, ela participa de um filme como um favor a uma amiga doente, e € nesse
momento que ocorre a transformagdo. Durante a filmagem, Eileen retribui o “olhar falico” da
camera. Na verdade, ela o transcende, passando a investigar com curiosidade todos os
elementos de producdo. Ela pergunta as assistentes qual a funcéo de cada ponto de luz e rouba
para si um rolo de filme que sera devidamente inspecionado em casa. Reparemos que essas
sdo funcdes ativas de um sujeito que recusa a fungdo de objeto em frente a camera e traga uma
estratégia clara de tomada do poder. A partir desse momento de “iluminacdo” (em uma cena
onde a atriz se encontra literalmente sob os holofotes da producdo), Eileen perseguira
diretores em busca de um lugar na producao atras das cameras.

Como ja vimos, a série apresenta outras instancias de uma reversdo do olhar falico.
Por exemplo, quando Abby decide levar uma camera fotografica (SOLEQ5) para o bar de
Vincent e aponta-la para um cafetdo agressivo a ponto de fazé-lo sair do ambiente. Tanto
Abby quanto Eileen contam com uma formacédo de classe média. Ambas sdo relativamente
educadas, além de brancas. Mas ha uma diferenca fundamental entre as préaticas: a primeira se
aventura no ramo da expressdo pessoal facilmente identificavel com o meio artistico
legitimado. Trata-se de uma personagem que “tem o luxo” de largar a faculdade e explorar
suas opcdes. Enquanto isso, o arco narrativo de Eileen a empurra para a necessidade de uma

segunda carreira, ainda que haja um carater de autoexpressdo™*®

Tanto 0 servigo nas ruas
quanto seu percurso na industria da pornografia aparecem mais préximos ao trabalho
propriamente dito, e percorrem as etapas na transformacdo de uma carreira, da fadiga
profissional ao processo de educacgdo e treinamento.

Conforme Eileen galga os degraus, 0s questionamentos de Williams a respeito de uma
pornografia por mulheres sdo ilustrados. Num primeiro momento, Eileen opina em relagéo a
cor dos lencois e outros detalhes da producédo. As escolhas parecem confirmar a nogéo de uma
“sensibilidade feminina” & harmonia estética. E com surpresa que ela descobre que esse

trabalho tem nome: diretora de arte. Num segundo momento, ela conversa com uma colega

3% Em entrevista, Maggie Gyllenhaal afirma: “E por meio da pornografia que minha personagem fica
totalmente acordada e cheia de vida. Ela descobre um senso de si mesma” (SANDBERG, 2017).
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nervosa (Lori) durante uma cena cansativa, massageando seus seios e espalhando lubrificante
sobre seu corpo para que a camera capte com mais detalhe o lustre da pele da atriz. A
perspectiva é outra vez dupla: como produtora, ela sabe exatamente o que funciona ou ndo em
frente a cAmera; mas como atriz e mulher, ela tem a empatia capaz de tranquilizar a colega.

Essas situa¢des geram 0 mesmo questionamento de antes. Eileen traz algo a producéo:
sua perspectiva feminina. E uma mulher ocupando uma posicdo de poder e tomando decisdes
que passariam despercebidas aos homens. Ao mesmo tempo — e aqui ndo ha contradicéo,
mas complementariedade — seu lugar é previsto e, alids, desejado, pela industria do
entretenimento. Ela confere valor adicional, incrementando o cenério e extraindo da atriz uma
atuacdo que estava encoberta pelo cansaco. Sim, seu olhar identifica o sofrimento de Lori,
suas médos lhe trazem conforto, mas o que ela obtém da atriz € uma cena ainda mais poderosa,
que vai gerar lucro adicional para quem investiu no filme. O mérito dos diretores e dos
produtores que Ihe ddo oportunidades no ramo é simplesmente perceber que Eileen traz
consigo know-how.

A confirmacéo do talento de Eileen ocorre no Gltimo episddio da temporada, quando
ela decide comandar uma cena na auséncia do diretor oficial. Durante uma tomada, ela

interrompe a filmagem para modificar completamente a mise-en-scéne:

EILEEN [Interrompendo]: Nao, droga!

Céamera: O que foi?

EILEEN: Estamos filmando ao contrario.

CAMERA: Devo cortar?

EILEEN: Estamos contando uma historia. Precisamos ver o Dwayne. Pode vir até
aqui?

EILEEN: O pinto do Dwayne precisa nos levar para dentro de Shana. Vamos segui-lo
e ele vai nos levar até ela. O pinto nos leva para dentro, certo?

EILEEN [apds a reconfiguracdo da cena]: Muito bem. A agdo é ele chegando perto e
pegando a Shana por tras. Se vocé comecar na boceta dela, ndo tem historia. Nao
vamos estar com ele indo até ela. E como...

HARVEY [o diretor, que chega de surpresa ao set]: Hitchcock-Truffaut. [...] Vocé
explicou bem como a acdo comanda a cdmera. Como se nas entrevistas de
Hitchcock e Truffaut eles falassem de pintos e bocetas em vez de, sei 14, um cara
levantando de uma mesa.

E aqui a versdo de Laura Mulvey que, assim como Eileen, transforma uma discussao

classica da teoria do cinema ao introduzir nela um vocabulario de género:

Uma divisdo heterossexual do trabalho tem controlado de modo semelhante a
estrutura narrativa. De acordo com os principios da ideologia dominante e com as
estruturas fisicas que a suportam, a figura masculina ndo pode carregar o fardo da
objetificagdo sexual. O homem reluta a olhar para seu simile exibicionista. Por isso a
divisdo entre espetaculo e narrativa sustenta o papel do homem como o elemento
ativo que avanga o enredo, que faz as coisas acontecerem.
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Isso é possivel por meio dos processos ativos que estruturam o filme em torno de
uma figura principal que tem o controle e com quem o espectador pode se
identificar. Conforme o espectador se identifica com o protagonista masculino
principal, ele projeta seu olhar de acordo com o de seu simile, seu substituto na tela,
de modo que o poder do protagonista masculino, quando ele controla os eventos,
coincide com o poder ativo do olhar erético, e ambos resultam num senso
gratificante de onipoténcia.

g.[]arotagonista é livre para comandar o palco, um palco de ilusdo espacial em que
ele articula o olhar e cria a acéo (1989b, p. 20, grifos meus).

As instrucdes de Eileen coincidem em todos os detalhes com a descri¢do da teorica.
Ela explica aos técnicos que a historia deve se estruturar a partir do ponto de vista do ator e de
seu pénis, é ele quem “comanda o palco”, e nesse sentido a cAmera/o espectador sdo entidades
subordinadas a ele. A ex-prostituta, portanto, acaba “descobrindo” uma estrutura que ja esta
arraigada no modo estruturante de se conceber a cena. Ela ja esta pronta para dirigir os filmes,
aparentemente sem questionar qualquer pressuposicao da ordem patriarcal. Pelo contrério, ela
reafirma essa ordem, ao fazer das atrizes objetos mais lustrosos e permanecer filmando a
partir da perspectiva masculina.

Tal concluséo para a primeira temporada levanta precisamente as mesmas perguntas
qgue Williams se fez ao abordar produtoras de pornografia “feminina”. As contribuicdes de
mulheres alteram de modo significativo a representacdo ou apenas complementam falhas que
eram ignoradas por homens? No plano do contedo, que trata da década de 1970, saliento que
a série € extremamente bem-sucedida ao problematizar esse ponto. Ha, em igual forca e
medida, o reconhecimento da importancia do percurso de Eileen como representante de uma
tomada de poder para as mulheres, mas também se articula esse processo dentro de um
esquema discursivo-mercadoldgico que supera o exemplo individual. Aqui, a ambiguidade
ndo € um elemento de reflexividade do sujeito burgués — ou pelo menos nédo é sé isso —, e
sim a constatacdo de um momento historico de potencialidade. As mulheres tinham acabado
de assumir o controle de um setor; em que isso poderia dar? Agora, resta ver, no plano formal,

como a série elabora esse problema em 2017.

Intersubjetividade (1)

Todas as teoricas que citei até aqui dependem do paradigma masculino/feminino tal
como definido por Freud e Lacan, entre outros. Independentemente da evolugdo da teoria, e j&
incorporando sua versdo que prioriza a historia social, e ndo os fatores bioldgicos/inatos do
processo de individuacdo, podemos resumi-la brevemente. A divisdo sexual do trabalho tem

implicado em duas maneiras de 0 sujeito sexual se posicionar no mundo. O masculino se
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define pelo poder de participar da esfera simbdlica, de atuar na exterioridade, de ver a si
mesmo como agente de seu desejo, sujeito e possuidor de vontade (principalmente) sexual. O
feminino é o oposto do masculino, a auséncia do poder, a contraparte do sujeito, objeto,
repositério do imaginario alheio. O falo € a marca da diferenca, o simbolo do carater positivo
do masculino lastreado no privilégios concretos do homem na sociedade. Historicamente, a
divisdo sexual do trabalho d& maior poder aos homens e multiplas restricbes as mulheres em
termos de atuacdo politica e de reconhecimento da propria agéncia sexual, portanto o falo €
uma marca arbitraria. Nao é o pénis que confere biologicamente ao homem seu poder — néo
ha uma explicacdo “natural” para os superpoderes dos homens. Mas, como marca da
diferenca, como falo, ele é essencial para ratificar e reproduzir a ordem patriarcal.

Quando as teorias citam o male gaze, ou o “olhar falico”, querem dizer que todas as
estruturas simbolicas, em particular as representagdes visuais, reproduzem essa dicotomia.
Mais importante, reproduzem essa distancia intransponivel, posto que definidora, entre
positividade e negatividade, atividade e passividade, sujeito e objeto, produtor e ator. Que 0
termo esteja relacionado ao sexo, isto €, que seja um olhar “masculino” e “falico”, diz respeito
ao estado de desigualdade contingente de dominacdo de um sexo bioldgico sobre o outro.
Teoricamente, nada impediria que a situacdo se invertesse. No entanto, mesmo com papéis
trocados, é possivel que a distancia se mantivesse intacta. Se na sociedade em geral a mae
coubesse o papel social de agente ativa da propria sexualidade, além de todos os locais
reservados ao poder politico e simbélico, e ao pai fosse reservado o papel passivo e restrito do
lar, além do cuidado integral da crianga, possivelmente encontrariamos outro significante
anatdmico que simbolizasse a positividade, “um substituto fetichistico do falo” (WILLIAMS,
L., 1989, p. 259). O leite, os seios, 0 Utero gerador de vida, o sangue menstrual, o clitéris, a
vulva, qualquer um desses atributos poderia se encaixar perfeitamente na teoria psicanalitica
classica com pouquissimo impacto para a manutencdo da dicotomia, apesar da grande
inversdo de papéis.

A narrativa profissional de Eileen ilustra essa hipdtese. A ex-prostituta busca alcancar
o0 lugar de sujeito do préprio desejo. Ela toma o controle da camera e de todo o aparato
técnico que enquadra e que ilumina seus objetos. Ela se diferencia de Lori, que permanece no
sitio reservado ao imaginario de outrem. Quando Lori vé a si mesma num peep show
(SO01E08), ela chama a atencdo dos homens ao redor para o fato de que ela ¢ a atriz no filme.
Seu orgulho € derivado da identificagdo com o papel de atriz, de objeto perante a cdmera, de
receptaculo passivo da imaginacdo do produtor e de seus substitutos, os espectadores. Ao

desfilar pelo estabelecimento, cercada de homens, ela reafirma aquilo que se espera dela,
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como toda a mulher que se contenta a ser espetaculo. Eileen, por outro lado, desde o primeiro
dia na industria pornografica, presta atencdo no que esta do outro lado da camera, no processo
de producdo. E esse o papel que deseja para si.

Tal é o plano do conteddo da série. O arco de Eileen vai ensaiar a reversdo das
polaridades, sem no entanto questionar a distancia e a dicotomia. Agora temos uma mulher
comandando o olhar, mas sera que ele deixa de ser falico, no sentido de que ainda se orienta
em termos de positividade/negatividade?

Mulvey, Rubin e Williams estdo cientes desse problema. Todas essas autoras buscam
por uma alternativa que ndo se conforme a reproducdo dos mecanismos de poder implicados
nas posi¢des intrinsecas de dominador e dominado. Para Mulvey, como j& mencionamos, o
primeiro passo seria reformular o esquema representacional, refutar a narracdo convencional,
eliminar as distancias (1989b, p. 26). Para Rubin, a meta final é abolir a divisdo por género
(2011a, p. 50). Para Williams, a coisa € mais complicada. Como alternativa ao modelo dual
ela traz o conceito de intersubjetividade (1989, p. 259-263), tal como elaborado pela
conhecida psicanalista e tedrica feminista Jessica Benjamin. O termo satisfaz as condic6es da
emancipacdo da mulher, da tomada de posse do desejo e da agéncia subjetiva e sexual, mas
evita que isso ocorra as custas da subjecdo do outro. Quer dizer, para Benjamin, a revolucao
feminista traria ndo uma reversdo de poder ainda nos moldes da dominacdo masculina, mas
um modo de existéncia absolutamente novo, em que o universo exterior da aventura e do
politico ndo estivesse em conflito com a interioridade e com a seguranca (WILLIAMS, L.,
1989, p. 262).

Conforme relata nas entrevistas (MULKERRINS, 2017), Maggie Gyllenhaal prop6s
aos produtores da série a ideia de uma cena em que Eileen se masturba ao lado de um amante,
Jack (SO1EO05). A cena é enganosamente simples e direta, mas por meio do conceito de
intersubjetividade podemos explorar sua significacdo na busca por uma solucdo imaginaria
para a questdo feminista. E assim que nos conectaremos também ao proprio método
melodramatico de Simon.

O arco do relacionamento de Eileen-Jack j& havia comecado no episddio anterior,
quando eles se conhecem em uma loja de discos e saem para jantar. E a primeira (e Unica) vez
que vemos Eileen tendo relacBes sexuais com um homem que nédo € seu cliente. Aqui, ela
aparece como mulher, ndo como prostituta. Dissociacdo é um termo que ndo se aplica. Na
cena, eles estdo de frente um para o outro e se beijam. E Eileen quem posiciona 0s corpos

para maximizagao do prazer.
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Contudo, Jack chega ao orgasmo rapidamente, interrompe a penetracdo, deita a seu
lado e retira o preservativo. Ela toma um copo d’agua, mas permanece excitada. Jack pergunta
se ela atingiu o climax, ela sorri, dando a entender que ndo, e tenta estimula-lo para dar
seguimento a relacdo. Ele a interrompe, dizendo que precisa de alguns minutos, e entdo ela se
deita de brucos e se masturba. A Unica acdo de Jack € pousar a mao sobre suas costas. Apos 0
orgasmo, ela acende um cigarro, ele pergunta se ela gozou dessa vez e ambos riem em
cumplicidade. A cena corta.

Na narrativa romantica tradicional, de alguma forma magica, os amantes alcangam o0s
objetivos em comum simultaneamente, seja o “felizes para sempre” que suspende o tempo no
final da narrativa, seja simplesmente o momento do orgasmo mdtuo. Expectativas e
capacidades se coadunam, um é exatamente 0 que 0 outro espera dele, cada sujeito € um
objeto perfeito para o outro. Em sua versao pessimista, o conto de fadas é invertido, e a Unica
via para cada um dos sujeitos é a frustracdo. A dona de casa jamais é de fato reconhecida pelo
marido, que a submete a sua vontade egoista. Organiza-se um conflito subterraneo em que
ambas as partes reconhecem uma distancia intransponivel. Alienacdo de um, repressdo do
outro. Mesmo assim, as expectativas dos sujeitos também se alinham aos seus papéis
tradicionais: a mulher como receptaculo do prazer masculino, 0 homem como agente de um
desejo em busca da satisfacdo mais acessivel. Nenhum dos dois poderia ser diferente, a
dicotomia se mantém.

Com Jack e Eileen, ensaia-se uma terceira opcao. Eileen reconhece a insuficiéncia do
outro. Mas ela ndo se reduz a uma mulher que depende do homem para gozar. Jack reconhece
a agéncia de Eileen: a parceira insatisfeita ndo virou de lado e dormiu, nem pacientemente
aguardou que seu homem recuperasse as forcas e atuasse sobre ela. Diferentemente da
pornografia hardcore, o prazer feminino ndo é representado como algo que deve ser
“arrancado” da mulher para confirmar as habilidades de seus amantes, homens. De certo
modo, ha um reconhecimento de dimensdes do outro que costumam permanecer soterradas
sob os papéis de género.

Para Jessica Benjamin, esse reconhecimento é fundamental. E 0 momento em que o
sujeito se depara com o “outro concreto”, o “outro ‘real’ que se distingue do outro abstrato”
(1998, p. 86). O outro abstrato é sempre uma “negacao do sujeito, como a mulher é Outro ao
homem”. E, para Benjamin, o outro abstrato se forma a partir do “outro dentro de mim”, a
parte do Eu que é negada e repudiada. Reformulando a teoria do Complexo de Edipo,
Benjamin (1998, p. 55-57) defende que a associacdo da mulher a passividade é uma etapa

posterior da formacéo do sujeito. No comecgo, a mée é onipotente: ela atua sobre o bebé com
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poder absoluto. Até 0 momento em que a crianc¢a, para o desenvolvimento saudavel do Eu,
deve deixar a posicdo de passividade e tomar para si a imagem de sujeito ativo. E ai, segundo
Benjamin, que se cria a ideia da feminilidade como uma negacdo da propria passividade e
projecdo dela na figura materna — o que é corroborado pela sujeicdo concreta da mulher em
uma sociedade patriarcal. “A posicdo ‘feminina’ castrada é precisamente o negativo da
posicdo onipotente do imago maternal no inconsciente.” Cada individuo, cada eu, traz esse
“outro abstrato”, que funciona como projecdo de tracos individuais indesejaveis que devem
ser negados para manter a impressao de certa identidade do sujeito consigo mesmo. Assim,
para o homem, projetar para fora de si a feminilidade castrada, a passividade da condicdo
feminina tornada naturalizada, o mantém separado de seu medo de encarar sua propria
posicdo passiva frente a onipoténcia de outro sujeito. Para a mulher, “vestir” a feminilidade,
por mais paradoxal que seja, pode ser Util para Ihe conferir certa agéncia no mundo. Exercer
fascinio, despertar paixao, além do enorme poder sobre a emogdo e sobre a esfera familiar —
em especial, sobre as criangcas, 0 que contribui para o recome¢o do ciclo — acaba se
configurando como a opc¢do possivel de atuacdo (portanto, de atividade) em um mundo
fortemente patriarcal.

Quando Jack percebe que sua agéncia ndo se estende a Eileen, quando esta se recusa a
atuar dentro dos limites rigidos que o papel da feminilidade Ihe confere, ele entra em contato
com uma dimensdo da alteridade que escapa as convencdes estritas de suas imagens do outro.
E uma oportunidade de aprendizagem, que ele compartilha com o espectador. Na cena,
idealizada por Gyllenhaal, deseja-se alterar a percepcao da mulher que esté diante de nés, algo
confirmado verbalmente por Jack: “vocé ndo é igual as outras mulheres” (SO1EQ5).

Uma definicdo mais recente de intersubjetividade: “uma relacdo de reconhecimento
matuo [...] em que cada pessoa experimenta a outra como um ‘sujeito tal qual’ [like subject],
outra mente que pode ser ‘sentida em companhia’ [felt with], mas que ainda assim tem um
centro de emocdo e de percepcdo distinto” (BENJAMIN, 2004, p. 5). Por meio da
masturbacdo acompanhada, da representacao fisica de um desejo individual, é impossivel que
Jack e o espectador ndo resvalem no reconhecimento de que ha outro sujeito ali, um sujeito
“tal qual” — ndo exatamente semelhante, mas com o0 mesmo status, com um centro
independente de emogdo. Tal como a cena transcorre, para ambas as personagens, “0 outro €
verdadeiramente colocado fora do controle da fantasia” (BENJAMIN, 1986, p. 93): Jack
percebe que aquela mulher ndo existe para satisfazer seus desejos, nem obedece ao seu ritmo;
Eileen percebe que o parceiro contém uma limitacéo intransponivel. Ambos sdo confrontados

com a frustracdo do Real, o tnico modo com que ele se manifesta.
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Na teoria tradicional, de Freud a Lacan, a énfase estd na formacao intrapsiquica do
sujeito. Ambos os psicanalistas estdo interessados em descrever o que ocorre “dentro” do
sujeito. “Ha sempre um sujeito, nunca dois”, € como Benjamin resume o paradigma de
sujeito-objeto (1998, p. 40). Ou seja, 0 outro nunca é encarado de fato como um sujeito que
escapa ao controle, que “sobrevive” (1998, p. 90), mas como um objeto que funciona como
repositorio de projecdo ou, no maximo, como um Real irredutivel que jamais pode ser trazido

ao plano do simbdlico. Benjamin procura complementar essa figura:

Intersubjetividade se refere ao que acontece entre os individuos, e no interior do
individuo-com-outros, e nao no interior da psique individual. [...] Pressupde, entdo,
0 paradoxo de que ao estar com 0 outro, posso experimentar o senso mais profundo
de mim. [...] O modo intersubjetivo reconhece que a outra pessoa realmente exista
no aqui e no agora, e ndo apenas na dimensédo simbdlica. O que ele ou ela faz de fato
importa (1986, p. 92-93).

Seu argumento reforca a necessidade do reconhecimento do status do outro, como
sujeito, por meio da participacdo de ambos, como participantes-espectadores da atividade
mutua.

Ela também localiza a importancia de um espacgo seguro. Uma das imagens que traz é

a da mée que observa a crianca brincar:

Dada a seguranca sem intrusdo, a crian¢a pode ficar em um estado de relaxamento
— aquele bem-conhecido olhar para dentro — onde seus proprios impulsos e
pulsbes sdo experimentados como vindos de dentro e sdo sentidos como reais. E
desse modo, por meio dessa mediacdo ndo intrusiva do outro, que as pulsbes se
tornam desejos proprios (1986, p. 94).

Ha liberdade para que a crianca atue sobre o mundo, descubra seu pequeno poder de
manipular a matéria, mas € preciso que isso ocorra sob supervisdo. O sujeito se forma sem a
pressdo excruciante da onipoténcia materna, mas com a garantia de um terceiro elemento (a
mée como espectadora) que fornece seguranga.

O gesto de Eileen é profundamente individual. Na cena, Jack a observa, coloca sua
méo sobre ela. O espectador usufrui da mise-en-scene idealizada por Gyllenhaal e tem acesso
intimo ao seu corpo de atriz. Sem ambas as partes, o gesto ndo existe. Para afirmar: sou uma
mulher livre, tenho desejos, sou uma personagem complexa, esse outro como espectador deve
estar presente.

Dessa perspectiva, a cena reproduz a visdo engajada da pornografia. Para que pudesse
ser superada a posicdo dicotdmica freudiana, baseada nas fronteiras intransponiveis do

masculino e feminino, um dos suportes de luta seria a recuperagdo de um papel ativo de facto
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para a mulher, a tomada de posse da “agressédo e do desejo sexual” (BENJAMIN, 1998, p. 39,
nota 1). Se a feminilidade era comumente definida pela auséncia de uma sexualidade forte, a
comprovacao visual dessa sexualidade na cena oferece uma contraprova irrefutavel: sou ainda
mais insaciavel que vocé, é a sua masculinidade que é fragil. Eileen é vista como prostituta e
como mae. Ela tem mais “dimensdes” do que outras personagens, mas € por meio da
representacdo da mulher que (literalmente) goza, que a série afirma de maneira decisiva a

independéncia dela como sujeito.

Intersubjetividade (2)

Até agora, a cena apresenta o potencial utopico do drama e da intersubjetividade.
Representam-se sujeitos que ndo se reduzem a imagem que cada um traz de si projetada no
outro abstrato. Mas é preciso dar prosseguimento & cena que, apos uma intercalagdo, toma o
rumo inverso. Jack convida Eileen para jantar na casa do chefe. Ele deseja conhecer a casa
dela, “dormir na mesma cama”. E, quando ela desconversa, vestindo-se para ir embora com a
desculpa de que tem que levantar cedo para trabalhar, ele insiste em pagar o taxi. O gesto €
recebido com frustracdo por Eileen, que resiste: “eu tenho dinheiro”. Mesmo assim, ela recebe
as notas. A camera focaliza seu rosto, triste por ter nas maos dinheiro apds o sexo, mesmo em
seu momento de folga, quando supostamente estaria livre do mercado de mulheres e do
universo da troca.

Nesse momento, Jack volta a ocupar o lugar pré-estabelecido na dicotomia dos
géneros. Apos perder brevemente seu status, apds presenciar a independéncia e a autonomia
do desejo feminino, ele recupera a posicao de dominacdo. Primeiro, buscando a aquiescéncia
da mulher em encaixar-se no papel de namorada/esposa. Depois, ao reafirmar a superioridade
financeira de quem tem o poder de pagar pelo taxi. Nos termos de Benjamin, o poder sexual e
a insaciabilidade de Eileen provocam em Jack a lembranca da mée falica. Ele reduz a situacao
rapidamente a uma transacdo comercial, a verdadeira linguagem da dominacdo dos homens, e
toma para si de volta o poder do mercador. Ao mesmo tempo, ele também € reduzido por
Eileen ao papel de homem inseguro.

Os outros abstratos retornam, apds um vislumbre de iluminagdo. Por um breve
momento, parecia possivel a Jack e Eileen conviverem como sujeitos, observando-se e
deixando-se observados, surpreendendo-se.

Na verdade, a relacdo era um pouco mais assimétrica. Como apontado, € Jack quem
observa Eileen, de costas, se masturbar. E ele quem percebe, por uma fragdo de segundo, que

estd diante de um outro insondavel — e junto com ele, os espectadores. E
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Eileen/Gyllenhaal/mulher que se mostra, que advoga para si a nogao de sujeito, mas que ainda
se determina pela funcéo escopofilica.

Mas ndo ha interesse qualquer, por parte dela, em descobrir o outro. Nada do que o
outro faz a surpreende. Pelo contréario, apenas confirma as suspeitas de que a posicdo
masculina se sustenta pela necessidade constante em manter-se por cima, especialmente
quando é surpreendida em suas fraquezas.

Psicanaliticamente, Benjamin associa a violéncia ao problema da onipoténcia. Quer
dizer, uma relacdo baseada na onipoténcia é “incapaz de absorver que a outra pessoa ndo quer
0 que nds queremos, ndo faz o que ndés mandamos” (1998, p. 86). Ha violéncia quando um
sujeito ndo consegue conceber que o outro ultrapasse o papel que designamos para ele. E é
importante lembrar que esse papel esta diretamente relacionado a uma caracteristica
intoleravel do préprio Eu. Para Benjamin, a violéncia é a demonstracdo mais externa e mais
visivel da tendéncia a “reduzir a diferenca a identidade [sameness]”. Quando Jack insiste no
dinheiro para o taxi, seu gesto ressalta a equivaléncia da forma-dinheiro: a diferenca de Eileen
se reduz a identidade do valor de troca no mercado. Este é o local da feminilidade para que o
fantasma de sua mée onipotente permaneca contido.

Ao mesmo tempo, Jack jamais teve uma chance perante Eileen. A violéncia da mulher
estd em sua completa incapacidade de enxergar um verdadeiro outro em Jack. Sim, ele age de
fato como um esteredtipo, e aqui a culpa é mais da construcao da série do que da personagem
propriamente dita: ndo ha indicio de que ele seja mais do que aquilo que perspectiva de Eileen
permite ver. Os homens que Eileen observa sdo sempre a posicdo estereotipica do outro
masculino, o outro econdmico. E, nesse ponto, é preciso encarar a sombra que esse fato
estende a Eileen: o papel que ela tomara na série como produtora, o papel masculino e ativo
de agente do desejo e agente econdmico, ndo contradiz em absoluto a dicotomia do
masculino/feminino. A posicdo de poder, de quem dirige as acgdes, de quem tem o dinheiro
para pagar pelo taxi € a posicao a qual Eileen aspira, e para isso ela deve manté-la externada
na figura do homem. Para Eileen, que esta pessoalmente investida em tomar o poder, ndo em
questionar suas estruturas, é importante que também as organizag¢Ges psiquicas permanegam
intocadas. Na sua busca pela ascensdo econdmica e pelo reconhecimento pessoal, é
importante que ela guarde certa distancia dos aspectos negativos de seu Eu concreto. Mesmo
trocando os sinais, ela deve confirmar certa hierarquia entre 0 masculino e o feminino para
manter a si mesma no polo da superioridade e da positividade.

Os debates em relagdo a pornografia se transmutam a uma relagéo entre personagens.

Na perspectiva de Eileen, ndo ha espaco para questionamento. O peso de sua conquista, como
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sujeito da narrativa, prevalece sobre qualquer alternativa. Quando percebemos que essa
conquista se sustenta pela manutencgéo da primeira dicotomia, quando ela de fato ndo altera os
pressupostos da distancia entre o masculino e o feminino — pelo contrario, 0s mantém — é
que vemos os limites dessa primeira fase da revolucao.

Mas esta ndo € (s0) a narrativa individual de Eileen, ndo é a glorificacdo de sua ascese
pessoal. A personagem esta inserida em uma teia maior de relagdes, com possibilidades de
exibir tracos mais ou menos relevantes de acordo com a exploracdo de multiplos conflitos.
Nesse sentido, 0 método melodramatico é interessante porque oferece outras versdes desse
jogo interminavel de tensdes articuladas entre sujeitos.

Na série, Abby e Vincent sdo um exemplo mais bem-sucedido de intersubjetividade.
Ambos estdo constantemente em contato com o outro sem abdicar do papel de sujeitos, ainda
gue (ou justamente porque) se frustram continuamente quando 0 outro ndo se curva a suas
fantasias. Abby tem de encarar o machismo de Vincent, e este se surpreende com a
independéncia dela. Nenhum dos dois dita arrogantemente os termos, mas ambos propdem
sugestdes que sdo verbalmente confirmadas ou reformuladas. Como ja vimos, os cafetdes
jamais compreendem a flexibilidade de Vincent, sua disposicdo de deixar “sua” mulher livre
pelo bar com uma camera fotogréafica e de sair com outros homens. Mas ele esta aberto a esse
tipo de relacéo.

E 0 método melodraméatico como um todo que permite essa negociagio intersubjetiva.
Ele da ao espectador a possibilidade de, ora se alinhar, ora desmistificar diferentes
perspectivas em uma enorme teia de relacionamentos.

Lembremo-nos novamente de ER. Cada médico/enfermeira se relaciona com o
paciente do dia. Cada paciente é um foil, uma personificacdo de determinado problema ou
aspecto do médico. Portanto, cada paciente € um objeto para cada sujeito. O trabalho quase
“psicanalitico” realizado ao longo dos arcos narrativos estd no trabalho de reconhecimento
advindo do contato sujeito-objeto. As personagens crescem e superam os conflitos conforme
aprendem com seus casos. O médico que se sentia inseguro recebe um paciente dificil que vai
obriga-lo a encarar e superar 0 medo. A enfermeira que ndo consegue aceitar o pedido de
noivado vai cuidar de idosos que estdo casados ha mais de 50 anos e percebe a possibilidade
de gratificacdo no casamento. Ha “sempre um sujeito”, nos termos de Benjamin, que realiza o
trabalho reflexivo de assimilacdo de seus proprios conflitos a partir dos objetos no mundo.
Mesmo assim, em cada episédio vemos mdaltiplas representacfes dessa relacdo. Vemos
diversas modulagOes de diferentes questdes, conforme o foco narrativo passeia pelo pronto-

socorro. Mas ainda sdo multiplas relagdes sujeito-objeto; pouquissimos conflitos realmente
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alternam entre pontos de vista para que possamos examinar diferentes perspectivas de um
mesmo problema. Ou seja, ainda ha poucos momentos sujeito-sujeito.

Dois caminhos se abrem: as séries da narrativa pessoal, como The Sopranos, eliminam
outros protagonistas e transformam tudo em projecdo de um Eu fortissimo. Absolutamente
todas as personagens sdo uma extensdo de Tony Soprano e sO importam para a trama
conforme iluminam determinado aspecto de sua psique. David Simon, por outro lado, parece
estar apontando para uma relacdo inversa, que minimiza a relacdo sujeito-objeto, tornando
todos os conflitos um problema de sujeito-sujeito, dando voz para cada uma das partes de um
problema formular as questdes a maneira propria. Até mesmo as personagens secundarias
(objetos) ganham uma dimensdo importante na medida em que ndo se submetem, que nao
servem sO para revelar os aspectos passiveis de enfrentamento de seus sujeitos

(protagonistas), como em ER, mas que ganham suas préprias linhas narrativas.

Intersubjetividade (3): de volta ao mundo do trabalho

Meu argumento se diferencia do deles no que tange a minha crenga na possibilidade
de recuperar o superinclusivo [overinclusive] sem perder a diferenciacdo, ainda
transcendendo a oposicdo bindria em sua forma edipica. Tal possibilidade existe
precisamente porque a diferenciagdo ndo € necessariamente oposta, mas também ¢
infundida com nosso desejo. O eu [self] pode — na verdade, deve — manter
posicbes maltiplas. A multiplicidade deve ser vista como um efeito da atracdo a
diferenca bem como um processo constante de identificacdo. Se identificacdo
significa a tendéncia psiquica a incorporar continuamente, ou “deglutir” [eat up]
tudo o que gostamos, ainda assim & uma parte inevitavel de nossa condicéo psiquica.
Liberar-nos das restricbes de oposicdes polarizadas significa estabelecer
identificacGes de maneira menos absoluta, ndo fixadas como o Um ou o Outro —
permitindo a entrada em um “terceiro” local transicional além da identidade
(BENJAMIN, 1998, p. 74, grifos meus).

Nesse trecho, encontra-se a verdadeira ambicdo tedrica de Benjamin. “Abracar a
intersubjetividade ndo significa uma transcendéncia [transcendence] (Aufhebung) do
intrapsiquico, mas uma modificacdo e uma adicdo a ele” (1998, p. 93). Ou seja, ela ndo
propbe um modelo radical de teoria psicolégica que substitua/supere os modelos
intrapsiquicos, nem as dicotomias estruturantes. Trata-se de uma posi¢do conciliatdria, que
percebe a necessidade de diferenciar as fases do sujeito psicoldgico. O esquema pré-edipico e
edipico, por exemplo, ainda é reconhecido por Benjamin como um importante momento da
psique. Ela ndo questiona que a experiéncia do bebé em sua relagéo de passividade com a mée
onipotente seja uma fonte de significacdo intrapsiquica, nem que a realidade do sexo
bioldgico se configure como um signo que se manifesta binariamente. Mas ela acrescenta

termos importantes a equacgdo. Primeiramente, o reconhecimento de que a identificagdo ocorre
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por intermédio de varios referenciais (inclusive a televisdo). Ndo é mais uma questdo de mae-
bebé-pai, mas uma gama de interferéncias na vida subjetiva que vai dos irmdos a sociedade
em geral. Em segundo lugar, ela advoga a importancia da fase pds-edipica, no sentido de que
apos certos confrontos polarizadores deve haver espaco para o sujeito reconhecer a fluidez e a
ambiguidade em si: posicGes e desejos “multiplos” que ultrapassam uma estrutura binaria. A
énfase na “identificacdo” e na “inclusividade” serve para reconhecer no sujeito uma tendéncia
a absorver e a incorporar aspectos irreconciliadveis dentro do Eu de modo esquematico, o que
serviria como uma ponte para a compreensao de que cada sujeito “concreto” também significa
uma multiplicidade de posi¢des contraditérias encapsuladas em “outros eu” (1998, p. 104).

Os paralelos com a série moderna multifocal sdo importantes. Esse “terceiro lugar”,
transicional, parece ser o do espectador desse tipo de ficcdo. “Estabelecer identificacdes de
maneira menos absoluta” é basicamente o processo cognitivo exigido por séries que
apresentam uma variedade de pontos de vista a disposicdo. Conforme tais perspectivas
oferecem imagens complexas do Eu, isto é, superam a nocdo dicotdmica e aceitam
contradic@es internas, desejos reprimidos e ambiguidades, elas também d&o ao espectador um
modelo de identificagdo menos descentralizado. E extremamente facil para quem cresceu
assistindo a esses programas pensar sob outras perspectivas, mudar rapidamente de ponto de
vista, a tal ponto que o sujeito talvez incorra no problema de ja ndo conseguir estabelecer um
porto seguro, uma fonte confiavel de identidade, caso compreenda-se a identidade ainda como
um fendbmeno estavel e ndo contraditorio. Mesmo assim, como vimos, isso é facilmente
circundavel por meio de certos substitutos ideais, personagens cujas contradi¢des sejam
facilmente resolvidas ou pela vontade (24), ou pela fraqueza de seus oponentes (The
Sopranos).

A ambicdo de Benjamin, que diz respeito em particular ao seu trabalho clinico, ou
seja, a0 ambito de cura e da pacificacdo dos conflitos, inverte a posicao revolucionaria das
feministas dos anos 1960-70. Mesmo assim, ela também n&o estd ao lado de relativistas do
discurso. O Eu, para Benjamin, é constituido de maneira bem concreta de acordo com limites
aparentemente intransponiveis, como a gestacdo feminina, a fisicalidade e outros dispositivos
cognitivos colocados em movimento desde a primeira infancia. Seu lugar é na medida justa
entre a énfase no carater social da formacédo do sujeito — as teias discursivas que preexistem
0 bebé e que ja configuram parte de suas possibilidades, como a linguagem e as expectativas
de género — e o discurso biologizante da medicina e de parte da psiquiatria. E precisamente
esse carater de meio-termo e de conciliacdo o que a aproxima tanto das narrativas da industria

cultural.



366 | VI TRABALHO CONTRA CAPITAL

Benjamin soO é capaz de tomar essa posicdo, escrevendo a maior parte da sua obra a
partir do final dos anos 1980, porque se afrouxam os controles que impediam essa visdo. Para
ela, a visdo dicotdmica esta associada a “histdria do patriarcado” (1998, p. 52). Quer dizer,
naturalizar cada traco de género como algo inato/inerente era interessante para a manutencao
de uma ldgica que conferia o lugar mais alto da hierarquia politica ao homem e, a mulher, o
local da domesticidade. O que Benjamin ndo articula, e este € 0 nosso dever, é que no lugar
de uma logica do patriarcado, refor¢a-se uma l6gica de mercado que ja independe da divisao
sexual do trabalho, ou que tende a isso. Uma logica que se interessa pelo mercado
profissional feminino, cada vez mais necessario para a manutencdo da classe média e do giro
de capital. Essa logica ja ndo comporta mais a hierarquia do patriarcado, e portanto esta
preparada para enxergar, teorizar e superar o carater arbitrario da coisa. A "multiplicidade", a
definicdo relacional, a superacdo das dicotomias, o0 reconhecimento da ambiguidade e das
contradicdes, tudo isso é requisitado por uma logica que liga cada vez menos para a expressao
do género, e que quer manter a ideia de uma possibilidade infinita de escolha e de
deslocamentos, tanto do mercado consumidor quando do mercado de trabalho. Na verdade,
quanto mais géneros individuais existirem, maior a possibilidade da exploracdo e da
segmentacdo do mercado. Claro que isso de fato ajuda sujeitos a conquistar certa posicdo de
independéncia e de autonomia, além de aparentemente relaxar certos mecanismos psiquicos
gue geram sofrimento — mas também é importante pensar que uma légica sempre esconde
outras relagdes de dominacgéo, essas sim inquestionaveis e invisiveis até que sejam superadas.
Mulheres autdnomas e independentes em relacdo aos homens... Mas ainda assim sujeitos
econbémicos dependentes de qué? Sujeitos liberados da repressdo, que abracam a
ambiguidade... Mas, pergunto com Foucault, como se codifica esse novo momento de
liberdade e, principalmente, quem o codifica? Os mecanismos psiquicos, como a repressao,
estariam de fato mais relaxados, ou o imperativo do gozo impde um prego ainda maior ao
sujeito’4%?

E preciso reexaminar o conceito de intersubjetividade, mesmo quando falamos de sexo

e género, utilizando como prisma as transformacgdes historicas do mundo do trabalho:

A capacidade para tolerar o conflito, e de fato a capacidade para dividir o ego e
assumir posices antitéticas pode, em certas condices, ser uma caracteristica
potencialmente criativa e também mais comum da satisfacdo sexual do que
geralmente se supde (BENJAMIN, 1998, p. 64, grifo meu).

140 «ser seu proprio trabalhador e seu préprio acionista, ter um desempenho sem limites e gozar sem

obstaculos os frutos de sua acumulagéo, esse é o imaginario da condigdo neossubjetiva” (LAVAL; DARDOT,
2016, p. 373).



15 TRABALHO DO SEXO: THE DEUCE | 367

Reparem que a autora coloca no ideal do novo sujeito essa “capacidade para tolerar o
conflito”. Aqui o contexto é sexual. Trata-se da habilidade de articular em si uma
multiplicidade de atracdes e de pulsbes ambiguas e contraditorias, para que haja
“possibilidade de expressar posturas sexuais diferentes na mesma narrativa sem ameacar a
psique” (1998, p. 72). De fato, parece significar a liberacdo de uma energia que, num
momento anterior, estaria sendo utilizada na repressdo de qualquer tipo de contradic¢éo interna
e/ou na projecdo dessas “sombras” no outro abstrato. Mas retorno a Foucault: a “descoberta”
dessa ambiguidade e dessa contradicdo ja ndo indicariam que a producgéo e o estimulo da ideia
de ambiguidade e contradicdo sdo interessantes ao jogo de poderes? Mais importante,
percebamos que 0 que esta se exigindo do sujeito sexual, aqui, é exatamente o que se exige do
sujeito do trabalho: flexibilizacdo e acumulacdo de responsabilidades que antes eram
delegadas a autoridades. A promessa também é idéntica a que se oferece ao freelancer que se
liberta da carteira de trabalho: usufruir de um lucro/prazer sem limites.

Agora, 0 sujeito deve fazer um cuidadoso exame de si em busca do reconhecimento de
todas as tonalidades que o compdem. E isso deve ser realizado a todo momento, levando em
conta a mutabilidade das condic¢Ges. Antes, quando havia certa coincidéncia entre sujeitos e
estere6tipos, a “sombra” poderia encontrar certa confirmacdo conforme era projetada no
outro, que vestia a carapuca do desejo. O que ocorre agora é a radicalizacdo de uma atitude de
constante questionamento ao ponto que se investe cada vez mais tempo e energia N0 Processo
delicado de reconhecimento das diferengas e particularidades. Se antes uma ordem mais ou
menos fixa tomava para si a tarefa de distingdes fundamentais, essa ordem também arcava
com o risco de desmoronar. Familia, comunidade, instituicdes tradicionais: na hora em que o
sujeito percebe a precariedade de seus controles, ocorre uma pequena revolugdo. Mas ndo se
estabelece uma nova ordem com prioridades humanas definidas; pelo contrario, os controles
passam a cada um dos sujeitos, que se tornam microcosmos de familias, comunidades,
instituicbes, empresas. E transferida ao sujeito a responsabilidade de formular seu préprio
codigo de conduta e missdo, além da constante necessidade de permanecer atento a mudancas
nos ventos, que implicardo em reestruturagdes urgentes. Na verdade, assim como na l6gica
corporativa, é imperativo que ele se diferencie, e portanto os rétulos preestabelecidos devem
ser jogados fora. “Tomar posse” € o termo utilizado por Benjamin, que significa incorporar ao
sujeito todas as contradicBes que antes podiam ser projetadas para fora de acordo com
informacdes das institui¢Oes e das autoridades.

Na matéria representada em The Deuce: a ambicdo de personagens que percebem a

delicia de ser freelancer. De se desvencilhar de ideologias e formas arcaicas de trabalho que
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ndo deixavam espaco para a “autoexpressdo”, para o exercicio pleno da vocacgdo, nem para o
lucro desimpedido. Eileen se afirma como grande empreendedora. Vincent deixa patrdes e
esposa para se tornar chefe do proprio negécio. E o0 comego de um momento heroico que vai
encontrar seu climax na geracdo dos yuppies nos anos 1980. Na construcdo da série, em 2017,
o resultado disso apds quase meia década: a incorporacdo plena de um formato
descentralizado de narrativa, que oferece aos espectadores o0 treinamento necessario em

flexibilizacéo.

Intersubjetividade (4): nota sobre a pratica

Na propria obra de Benjamin, uma adverténcia: “E aqui que a nogdo de
reconhecimento como mediado ndo s6 pela identificacdo, mas pelo confronto direto com a
externalidade do outro € que faz a diferenca” (1998, p. 95). A frase nos desautoriza a
incorporar a teoria de Benjamin & andlise de processos e obras da inddstria cultural sem nos
darmos conta de que a pratica que serve de referéncia a Benjamim ¢é distinta da relacédo entre o
espetaculo e o espectador. A licdo da intersubjetividade diz respeito a um “confronto direto
com a externalidade do outro”, isto &, ao contato entre sujeitos concretos. Ndo existe
possibilidade de que o Real transpareca sem que dois sujeitos se encontrem — e dai, para
Benjamin, a centralidade do espago do divéa psicanalitico. Na contemplacgéo individual da arte,
0 sujeito empirico esta sozinho, ou pelo menos deixado apenas a mediacao da identificacdo.

Poderiamos tentar estabelecer uma escala para classificar o quanto a arte contribui
para a reconciliacdo do sujeito com os objetos. Certamente um andncio de cerveja que reforga
esteredtipos de género promove uma falsa conciliacdo entre a “sombra” do outro e o sujeito
gue o contempla. Ver a externalidade da minha representacdo interna do feminino conforta o
meu feminino ndo reconhecido. “Reduz o outro a um local das partes deserdadas do eu”
(BENJAMIN, 1998, p. 97). Mas havera arte que recuse falsas conciliagbes de maneira
absoluta?

Para evitar a resposta ontologica, so a historicidade radical pode resolver o problema.
A pornografia, a industria do espetaculo, arte e midia, conforme participam de um processo de
intensificagdo do consumo individual e solitario que se consolida desde o inicio da
modernidade com a formacdo do romance (WATT, I., 1957) — e aqui vamos lembrar que
historias de prostitutas ja eram populares desde pelo menos o século XVII — pendem a
balanca para o lado do artificio e da identificacdo, e correm o risco de retirar possibilidades
reais de confronto de sujeitos empiricos. Falo aqui do sentido espaco-temporal de coabitar e

discutir, de conflito, tensdo e dissenso.
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Entre uma propaganda e series como The Wire, Treme ou The Deuce, hd uma distancia
consideravel. Nas obras de David Simon, relacdes obscuras se tornam nitidas, perspectivas
ocultas emergem. Ainda sobrevive algo dessa “irritacdo produtiva” que € a marca da
negatividade, o outro que resiste e que ndo permite ao sujeito permanecer confortavel em seu
trono. Em ER, o outro irritante acabava sempre se tornando o paciente-instrumento, objeto.
Em The Sopranos, todo outro era irritante, ja que as resisténcias de Tony Soprano (e sua
posicdo de autoridade) jamais permitiram que ele de fato reconhecesse suas fraquezas. Mas é
sempre hora de retornar a Mulvey: se ndo houver esforco para o esfacelamento da distancia e
das divisdes que mantém a hierarquia do poder, ainda estamos falando em um plano muito
limitado da arte. Isso simplesmente ndo ocorre sem a vivéncia do real, do verdadeiro negativo,

do outro concreto, empirico, do diferente em seu carater absolutamente irreconciliavel.

Relagdes econbmicas

Jessica Benjamin mostra que a busca pela independéncia leva a dominagédo (1986, p.
80). O individuo que se pretende livre de sua caréncia frequentemente € aguele que subjuga o
outro, que o0 reduz a objeto. A intersubjetividade necessitaria, como primeiro passo, 0
reconhecimento da dependéncia. Eis uma virtude do método de Simon, que ao construir
relacbes a partir de maultiplas perspectivas, resume todas a uma relacdo constante de
necessidades vitais. Em outras obras desse tipo, tais necessidades sdo com frequéncia de
carater exclusivamente sentimental, j& que talvez a Unica caréncia assumida e reconhecida
oficialmente seja a falta afetiva, a busca por amor e companhia. Para Simon, ganha primeiro
plano o fator econdémico da dependéncia.

Ap0s Lori ter feito um programa rapido com um motorista que atravessa o tunel de
carro, ele se sente roubado e reclama do preco (S01E03). Ela olha desacreditada enquanto ele
vitupera contra os principios “morais” da prostituta. A desfeita foi ter levado a melhor em uma
barganha comercial. Na montagem em paralelo, vemos Abby transando com um colega.
Quando acorda de manhd, ele ja havia ido embora, e ela percebe que foi roubada. Sai do
quarto e sua companheira de casa Ihe cobra o aluguel. Sem ter a quem recorrer, ela dissimula
charme e pede dinheiro emprestado para um rapaz, que provavelmente ndo terd coragem de
cobrar o dinheiro de volta. “It’s a thin line” (a linha é ténue) toca na radio. Em duas cenas a
interseccdo das necessidades carnais e financeiras. Duas mulheres dando e recebendo prazer,
negociando seu apelo no mercado.

Gayle Rubin, ao discorrer a respeito de Emma Goldman, a tedrica feminista de quem

tomou emprestado o termo “trafico de mulheres”, explica que a prostituicdo deve ser
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compreendida principalmente por meio de seu carater econdmico. Deve, inclusive, ser
“colocada no continuo do casamento, e ndo em um plano moral distinto” (2011a, p. 83). A
ideia é encarar a dependéncia econdmica, a necessidade de sobreviver e de ganhar dinheiro, a
gue todas as mulheres estdo submetidas. Desde Jane Austen que isso esta claro: o casamento
é, antes de tudo, um arranjo financeiro. Colocando ambas as praticas lado a lado, retira-se a
sentimentalidade para ver mais claramente que opcdes estdo na mesa. Em entrevista a Butler,
Rubin fala do contato direto com as prostitutas, semelhante ao processo de educacao por que
passou Maggie Gyllenhaal: “elas perguntaram como sua atividade era diferente do que
qualquer outra pessoa fazia para sobreviver. Algumas até disseram que gostavam do trabalho
mais do que as alternativas disponiveis” (2011a, p. 287). Williamson e Folaron, que estudam
de perto a vida de prostitutas de rua, afirmam: “A forma mais penetrante de seducdo é o ganho
financeiro” (2001, p. 274).

Para ganhar hora extra, policiais fazem rondas noturnas com camburdes e prendem as
prostitutas (SO1E02). Rapidamente de volta as ruas, elas dominam os quarteirGes ao lado de
prédios que se desvalorizam. Percebendo a oportunidade, politicos e mafiosos compram o0s
imdveis na surdina. Repentinamente, é dada a ordem do toque de recolher, queremos as ruas
limpas novamente. Surge a demanda por bordeis mais discretos. Outra atividade lucrativa
para a méafia é adiantar em dinheiro o salério de trabalhadores sindicalizados que, por uma
pequena taxa, podem receber logo na sexta-feira e gastar com bebidas e mulheres (SO1EQ3).
O cunhado de Vincent, operério da construcao civil, sofre um infarto e por isso ndo consegue
mais realizar o servico pesado. Os mafiosos precisam de alguém para gerenciar o bordel —
que junto a outras propriedades oficiais, tambem € deles. Os cafetbes passam a ser
redundantes quando suas atividades sao terceirizadas (SO1E06). As prostitutas sofrem com o
confinamento nas minusculas celas (SO1E06). Comeca a se oferecer também a alternativa do
trabalho com a pornografia. O ramo comeca a necessitar de mdo de obra barata. Em outra
parte de Manhattan, o porno chic levanta a bandeira gay. Estreia Boys in the Sand (BOYS,
1971) (SO1E07). Novas oportunidades surgem para atender ao novo segmento. Paul, o
barman homossexual de Vincent, quer explorar esse rincdo e abrir seu proprio negocio
(SO1E08). Sera que o chefe, financiado pela méafia, que é abastecida pela prostituicdo, pela
pornografia e pelo mercado imobiliario, vai ajuda-lo nessa empreitada?

Nessa complexa teia de relacBes econdmicas, é impossivel que os dilemas morais das
personagens ndo sejam vinculados aos limites e potenciais de suas posicoes relativas. A ilusdo
de independéncia, sempre que almejada, € imediatamente barrada pela realidade dos

interesses e das expectativas dos outros. O movimento de circulacdo e de valorizacdo do
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capital, um conceito tdo abstrato, necessita dos proprios corpos e mentes dos sujeitos. O

método de Foucault:

N&o procurar quem tem o poder na ordem da sexualidade (os homens, os adultos, os
pais, os médicos) e quem é privado de poder (as mulheres, os adolescentes, as
criangas, os doentes...); nem quem tem o direito de saber, ou é mantido a forga na
ignorancia. Mas, ao contrdrio, buscar o esquema das modificacdes que as
correlacdes de forca implicam através de seu proprio jogo. As "distribuicdes de
poder”, e as "apropriacbes de saber" ndo representam mais do que cortes
instantédneos em processos, seja de reforco acumulado do elemento mais forte, seja
de inversdo da relacdo, seja de aumento simultaneo dos dois termos (2018, p. 108,
grifos meus).

O tedrico desloca tudo o que é contingente para fora da equacdo. Ele desconsidera
quem de fato tem o poder “naquele momento”. O importante, ao isolar a categoria da
sexualidade, é perceber como o poder vai mudando de mao sem jamais deixar de existir.
Podemos vincular essa estratégia ao método ficcional do melodrama com mdltiplos pontos de
vista. O grande trunfo de The Deuce é trazer Foucault de volta ao chdo da experiéncia de
personagens dramaticas para mostrar as multiplas correlacbes de forcas que ocorrem
concretamente e de acordo com as variagdes e as nuances que apenas uma grande teia
narrativa, com bastante duracdo, é capaz de fornecer. Cada relacdo prostituta-cafetdo
apresenta uma instancia de relacbes de poder ligeiramente diferenciada, um “corte
instantaneo”. Eileen representa a possibilidade de uma reversdo progressiva. A distribuicdo
homem-mulher sera revertida, sem prejuizo do poder que apenas muda de mé&o. Abby e
Vincent mostram que isso pode ocorrer ainda mais rapidamente, com idas e voltas sucessivas.
Mas qual I6gica permanece inquestionavel?

A relacdo entre a economia e os individuos de fato, para Simon, aparece como

elemento configurador, no sentido em que o termo é elaborado por Norbert Elias:

O que temos em mente com o conceito de configuracio pode ser convenientemente
explicado com referéncias as dangas de saldo. [...] Podemos falar na danca em
termos gerais, mas ninguém a imaginara como uma estrutura fora do individuo ou
como uma mera abstracdo. As mesmas configuracdes podem certamente ser
dancadas por diferentes pessoas, mas, sem a pluralidade de individuos
reciprocamente orientados e dependentes, ndo ha danca. Tal como todas as demais
configuracBes sociais, a da danca é relativamente independente dos individuos
especificos que a formam aqui e agora, mas ndo de individuos como tais. Seria
absurdo dizer que as dancas sdo constru¢fes mentais abstraidas de observagdes de
individuos considerados separadamente (2011, p. 240).

Ha regras, limites e barreiras, além de objetos e métodos em comum; mas também ha
uma variedade individual indispensavel. Talvez Treme se ajuste com perfeicdo & metéfora de

Elias, ja que tem o jazz como elemento central. A alterndncia vigorosa entre os mais de dez



372 | VI TRABALHO CONTRA CAPITAL

pontos de vista diferentes, que dancam ao ritmo de New Orleans e da sobrevivéncia pelo
trabalho, implica na “narrativa em rede”, essencial a todas as séries de Simon. Apos esse
grande apanhado geral e um estudo bem especifico de suas obras, resta perguntar: quais sdo

seus impasses?

16 O HORIZONTE DE DAVID SIMON

Capacidade do individuo

A historicidade radical nos impele a perguntar: quem é David Simon? Um jornalista
investigativo e justiceiro social que percebeu a poténcia do drama para disseminar sua voz
(WILLIAMS, L., 2011)? Mais um showrunner da inddstria cultural em busca de sucesso no
segmento highbrow? O intelectual-proletério, na tradicdo dos polemistas ingleses e franceses?
O filho da classe trabalhadora que cruzou a fronteira em tempos de profunda transformacao
social e agora olha para tras, como um Thomas Hardy (WILLIAMS, R., 1973, 1984)?

E preciso ser duro com The Deuce: apds essa aprofundada e dolorosa apresentacdo da
vida de profissionais do sexo, a série interessaria as mulheres? E The Wire, interessa aos
habitantes da inner city? Ndo haveria um tom pedante, uma intencdo pedagdgica esnobe de
dispor racionalmente de dramas individuais interligados para iluminacdo de outrem? Haveria
algo de artificioso nas frases dessa proletaria-guru, Eileen/Candy, que explica com tanta
autoconsciéncia os detalhes de seu trabalho tal qual uma académica leciona a estudantes?
Afinal, para quem Eileen estd falando? Para o cliente adolescente que precisa de metaforas
simples? Para quem ela se mostra? Para 0 homem que ndo acompanhou as ondas da
mudanca? Haveria alguma diferenca entre as convencdes da pornografia, da comédia de risos
enlatados e dessa ficcdo séria, que dispGe melodramaticamente da vida dos outros para 0s
nobres fins da denuncia social? Essas perguntas ndo visam a uma reducdo drastica e
pessimista de todos os processos e artefatos da industria cultural. Mas elas devem ser feitas,
como uma forma de nos mantermos atentos para os limites de cada perspectiva e das questdes
que consegue elaborar. E preciso cuidar das falsas conciliagdes, das l6gicas que permanecem
subterraneas e inquestionadas.

De McNulty a Eileen, o fascinio do freelancer. O destino nas proprias maos, o génio
gue se reconhece acima da média e busca se libertar dos grilhdes da mediocridade. A paixao
pelo trabalho, incorporada como trago de personalidade e autogerenciada, como manda a nova
ordem do mundo. Em entrevista, David Simon fala a respeito dos policiais retratados em The
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Wire: “quase ninguém estd disposto a trabalhar de modo néo tradicional, e 0s poucos que
querem sao punidos por isso” (SEPINWALL, 2015, p. 85). Em outras palavras: “deixem as
pessoas trabalhar”. A inovacdo, a resisténcia, a flexibilidade, a fome pela meta, tudo isso é
encontrado nos individuos mais inovadores e inteligentes, que no entanto sdo barrados pelos
limites da burocracia, do carreirismo, da geréncia das formas de trabalho tradicionais. O
desejo ndo € deixar de trabalhar, desfrutar da vida, delegar as maquinas o servico pesado e
buscar outro modo de interacdo com o mundo, outro metabolismo, mas sim produzir cada vez
mais. Ha uma identificacdo intima entre o trabalhador e a misséo; o processo de melhoria
continua se aplica ao trabalho e a si mesmo. Os empreendedores de Simon devem ser
cobicados por qualquer empresa. Ha algo de masculino, no sentido de uma atitude heroica de
sujeitos extremamente ativos e agressivos que fazem de tudo néo para incrementar sua relacédo
com a vida e com a familia, mas para entregar o servico de modo ainda melhor. Os velhos
policiais sdo estigmatizados, figuras cOmicas que aprenderam a depender do sistema e agora
passam 0 tempo contando os dias para a aposentadoria, enquanto 0s novos detetives
empolgados trabalnam com afinco na forca-tarefa. Quando Kima é baleada (S01E1l), o
tenente recomenda aos subordinados o unico balsamo que conhece: “Faca seu trabalho”.

E preciso olhar com muita atencdo para o papel de idealizacio de um grupo de
intelectuais, profissionais liberais e artistas que compreende o enorme valor do trabalho nédo
estranhado. Esse grupo eleva uma atividade concreta, ditada por inclinacdes pessoais e
inspirada por um senso de servigo e responsabilidade social, em detrimento do trabalho
burocratico abstrato. A glorificacdo do homem-empreendedor se alinha a essa postura.

Ed Burns conta que cresceu praticando artes marciais (ALVAREZ, 2010, p. 109). O
fato confirma a no¢do de que a Unica forma de escapar da inner city passa pelo autocontrole e
pela disciplina. Cada uma das personagens deve encontrar sua medida e desmedida,
reconhecer o talento e a vocacao, e gerenciar os impulsos e os afetos. McNulty deve aprender
a trabalhar em equipe, Eileen deve galgar com paciéncia os degraus que vado surgindo
conforme ganha novas oportunidades de mostrar seu valor.

Até a velha narrativa da luta pessoal contra o alcoolismo e a dependéncia quimica
encontra espaco em Treme, na narrativa do boémio mdsico de rua que larga o vicio (e a
profissdo) para se tornar um disciplinado marido trabalhador. A gratificacdo adiada
(EHRENREICH, 1989, p. 70), central a logica protestante, € transmitida ao musico por
personagens coadjuvantes, uma familia de imigrantes vietnamitas que aplicou a vida no
trabalho duro e no estabelecimento de uma empresa de pesca. E um resquicio da relagio

fordista que permite ao rapaz encontrar estrutura e autoridade externas para certo relaxamento
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de suas proprias tensdes. Certamente, ha sensibilidade: o caminho do meio as vezes é fonte
inegavel do apaziguamento, garante satisfacdo com o proprio Eu no conforto do trabalho
seguro, na aplicacdo e no consumo moderado. O fordismo, aqui, € apanagio: serve de
contraste as personagens mais excessivas, cujos dons exigem um esforco individual de
gerenciamento de si. Como a ex-namorada do nosso convertido, que perfaz uma trajetéria
ascendente espetacular no mundo da mdsica, mas que para isso deve deixar para trds as
paixdes e as amizades.

O slogan de um método de exercicios que se tornou mundialmente popular nos
Gltimos anos, o Crossfit, diz: “N&o use maquinas, torne-se uma”**!. Trata-se provavelmente da
forma mais sintética de ilustrar a relacdo entre a ética racional e a aplicacdo subjetiva que
configura e define a propria corporeidade. No mundo em gue as maquinas ocupam postos de
trabalho, o slogan reconhece que a Unica verdadeira maneira de o individuo competir é tomar
esse lugar, tornar-se ele mesmo uma maquina. Susan Willis (1991b) ja havia descrito a relacao
entre o exercicio fisico e o trabalho. Ela mostra como a atividade esportiva vai deixando de
configurar um espaco utdpico de jogo coletivo e passa a funcionar como agente lubrificante
do trabalho, fortalecendo sujeitos fisicamente e acostumando-os psicologicamente as rotinas.
Métodos e repeticdes de processos cientificos e racionais, que resultam em resisténcia e
flexibilidade sem limites.

A crencga nos exercicios e na busca incessante do corpo perfeito se expressa, no plano
mental, na crenca da educagdo e do treinamento continuos. Na obras mais recentes de
Aronowitz e Geoghegan (ARONOWITZ, 2015; GEOGHEGAN, 2014), ambos os autores
denunciam a énfase das solucbes politicas norte-americanas, especialmente do partido
democrata, que vé na educacdo a garantia de um futuro melhor. Novamente, isso esta de
acordo com a virada neoliberal, que incute nos sujeitos a responsabilidade pelo
aprimoramento de seu capital pessoal. O argumento da ascensdo por meio da educacdo se
baseia em histdrias pessoais de sucesso: de fato hd correlacdo entre nivel educacional e
retorno financeiro. Mas, como mostram 0s autores, 0 programa democrata que se sustenta
inteiramente na narrativa educacional ignora outras variaveis. Ele ndo se pergunta o que
garante aos individuos o acesso a educagdo, nem compreende a economia bésica de oferta e
demanda, que logicamente implica na desvalorizacdo do diploma conforme os graduados se
multiplicam. Além disso, a agenda ignora as barreiras reais que cada trabalhador enfrenta no

mercado de trabalho nacional, como a competicdo estrangeira e a mecanizagao.

YL Em inglés, o slogan é difundido em camisetas e no material de divulgagdo do método: “Don’t use
machines, become one”.
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Vale lembrar ainda que o mito do esfor¢o individual no horizonte do neoliberalismo
também comporta a ajuda e a assisténcia, desde que de carater familiar e pessoal. No final de
The Wire, um dos meninos, Namond, é adotado pelo policial reformista. O garoto rompe 0
ciclo de miséria, deixando para tras o pai presidiario e 0s amigos que se tornam traficantes ou
viciados. Ele continuara os estudos, assim como Eileen aprende a cada episédio uma faceta do
trabalho a que aspira sob a tutela de um diretor experiente. E a velha jornada do herdi que

encontra pelo caminho objetos magicos e um mestre, e que nao pode faltar a Hollywood.

Equilibrio

Apesar de personagens empreendedoras e suas histdrias de sucesso, é verdade que ao
longo do processo de representacdo Simon monta um esquema incomparavel cujo objetivo é
criticar como “institui¢Oes indiferentes tém mais direitos do que seres humanos” (ALVAREZ,
2010, p. 46). Lembremos sempre de ER. O que h& de mais absurdo na série é também o mais
obvio: vemos a cada episodio as maravilhas da ciéncia e do trabalho médico, financeiramente

inacessivel & grande parte da populagdo que deveria servir'®?

. A abordagem de Simon jamais
deixaria essa ilusdo passar em branco; uma série medica escrita por ele provavelmente
mostraria vidas de trabalhadores destrocadas pelas contas hospitalares, além de uma rede de
propinas entre médicos, administradores terceirizados e politicos neoliberais que gerenciariam
0 sucateamento dos servigos para explorar o potencial imobiliario da regido.

Por outro lado, com toda a profundidade de um método cuidadoso de denuncia social,

Simon ndo esquece a iniciativa individual:

Em todas essas historias [...] existe, creio, uma fé inabalavel na capacidade dos
individuos, um reconhecimento cuidadoso das nossas possibilidades, nosso humor e
sagacidade, nossa habilidade de — de alguma maneira — resistir. Eles sdo, em
pequenas, mas criveis maneiras, uma celebracdo humanista em setores nos quais a
esperanca, espero, embora muda, esteja claramente implicita (ALVAREZ, 2010, p.
31, Introdugdo de David Simon).

Como Jessica Benjamin, existe aqui um meio-caminho entre a sociologia e a ideologia
do individuo autbnomo. O reconhecimento simultdneo que o melodrama serial consegue

articular tdo bem entre a forca individual, a solugdo milagrosa que o inesperado humano

permite em momentos de resisténcia e os limites das instituicbes. Mais do que isso, a

%2 Uma ocorréncia real gravada em video e amplamente divulgada na imprensa brasileira e estrangeira
em julho de 2018 mostra uma mulher em Boston que preferiu recusar o resgate de uma ambulancia apoés ficar
com a perna presa entre o trem e plataforma, pois ndo tinha condi¢des de arcar com as despesas (DOWNS,
2018).
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consciéncia — sempre, em si mesma revoluciondria — de que a sociedade é “sujeita a
processos deliberados de transformacao, a projetos humanos, ao processo de desenvolvimento
de uma intencdo utdpica que ndo se resume simplesmente as forcas gravitacionais do habito e
da tradicdo” (JAMESON, 2015, p. 246). Ou seja, de que o individuo ndo é apenas esse
joguete de forcas maiores, mas que todas as instituicdes foram criadas deliberadamente por
ele, e que por isso podem ser alteradas. Bertolt Brecht ja havia reconhecido a importancia

dessa realizacdo:

Grandes areas da ideologia sdo destruidas quando o capitalismo se concentra na agéo
externa, dissolve tudo em processos, abandona o heréi como veiculo para tudo e a
humanidade como medida, e portanto esmaga a psicologia introspectiva do romance
burgués (1964, p. 50, grifos meus).

O dramaturgo do distanciamento reconhece o poder esmagador do capitalismo que
retira aquele lampejo de heroismo e humanismo do romance burgués. Thomas Geoghegan, o
advogado dos trabalhadores, alerta: “Se 0 movimento trabalhista voltar, deve voltar como algo
diferente. Ndo pode ser mais uma coisa maldita [damn thing] imposta a nés do exterior”
(2014, p. 185). Algo que parta de dentro para fora, que reconheca o término desse periodo
patriarcal do fordismo, que ainda acreditava na tutelagem dos sindicatos. Para ele, a Unica
maneira de salvar a democracia € “engajar pessoas em decisdes” (2014, p. 243), mostrar que
suas escolhas fazem sentido e diferenca, que a reflexdo cuidadosa e as a¢6es individuais tém
consequéncias. Nao se trata de apostar todas as fichas em uma renovacdo do empreendimento
liberal, mas apenas de perceber o valor motivacional de manter visiveis as causas e
consequéncias das acgdes individuais. E isso, alias, que o capitalismo tenta esconder a cada
momento, afogando o consumidor em possibilidades de a¢des restritas ao consumo.

De novo, o método melodramatico aparece como uma possibilidade valiosa de
mapeamento cognitivo, ja que ilustra redes de ac¢Ges individuais que atuam sobre o conjunto.
Ao final de cada temporada, se realizada de maneira correta, a teia de rela¢6es individuais
apresenta para o espectador os efeitos de cada uma das atitudes das personagens. Realizadas,
é claro, sob os limites estritos de forcas e pressdes de uma logica que as vezes se apresenta
como objetiva e inelutavel. “Acima de tudo é preciso evitar fixar mais uma vez a ‘sociedade’
como abstracdo frente ao individuo” (MARX, 2004a, p. 106):

Tens de manter, portanto, ndo apenas um dos lados sob os olhos, o progresso
infinito, segundo o qual continuas a perguntar: quem gerou 0 meu pai, quem gerou 0
seu avd etc. Tens também de ndo largar o movimento circular, que é sensivelmente
intuivel naquele progresso, segundo o qual o homem repete a si proprio na
procriacdo, portanto, o ser humano permanece[ndo] sempre sujeito. [...] Para o
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homem socialista, toda a assim denominada histéria mundial nada mais é do que o
engendramento do homem mediante o trabalho humano, enquanto o vir a ser da
natureza para 0 homem, entéo ele tem, portanto, a prova intuitiva, irresistivel, do seu
nascimento por meio de si mesmo, do seu processo de geracdo (MARX, 2004a, p.
113-114).

Uma das grandes licdes de Marx no segundo volume d’O capital (2014) € a maneira
com que ele alterna os pontos de vista do ciclo do capital, olhando para todo o processo D-
M...P..M’-D” — isto &, dinheiro que compra matéria-prima e mao de obra, que passa pelo
processo de producdo, que gera mercadoria acrescida de mais-valor e que por fim resulta em
lucro na forma monetaria — a partir de cada um dos termos da equagdo, como comeco e fim.
E quando a equacéo se transforma em P...M’-D’-M...P, quer dizer, quando todos os elementos
se tornam intermediarios do capital produtivo, que conseguimos visualizar, com Marx, 0
mapa do ponto de vista da producdo e do trabalhador. E por meio dessas mudancas de
perspectiva que percebemos os modos de cognicdo do capital em suas diferentes formas e
etapas, desde a pressuposi¢do do mercado, do dinheiro e do lucro como fins em si mesmos —
a visdo da economia classica — até a inversdo dessa figura com a perspectiva do trabalho
humano em primeiro plano.

A importancia dessa mudanca de perspectiva é frequentemente esquecida até pelo
marxismo tradicional, que “facilmente reduz os trabalhadores assalariados a objetos”
(BURAWOY, 1979, p. 77). E por isso que Michael Burawoy Vvé a sociologia industrial como
um corretivo, uma forma de “restaurar 0 momento subjetivo do trabalho”. Sua obra sempre
esteve colada ao ponto de vista dos trabalhadores, assim como nés tivemos que escutar as
prostitutas, os estivadores, os policiais e 0s desempregados para compreender a importancia
de como veem a si mesmos e incorporar isso na trama da historia maior do ciclo completo do
capital.

Baseado em Lukéacs (2010), Ricardo Antunes mostra como a propria constituicdo da
atividade do trabalho, cuja centralidade é o ato teleoldgico, ja transfere para a subjetividade
“um sentido qualitativamente novo, além de sua maior complexificagdo” (2009, p. 141). O ser
humano que trabalha, que organiza sua experiéncia em direcdo a determinado fim, a
determinada transformacao, é obrigado a direcionar sua vontade, a gerenciar sua forca e sua
paixdo. Isso, inevitavelmente, implica na relacdo, cada vez mais complexa, com a
subjetividade. E complexidade aqui ressoa também com o método dramético, que é obrigado

a incorporar a dimensao subjetiva que se objetiva na experiéncia do trabalho:

O autocontrole que emerge inicialmente a partir do trabalho, no dominio crescente
sobre sua esfera biologica e espontanea, refere-se a objetividade desse processo. Da-
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se uma nova forma de inter-relacdo entre subjetividade e objetividade, entre
teleologia e causalidade, no interior do modo humano e societal de preenchimento
das necessidades (ANTUNES, 2009, p. 141).

“Good police and bad police”, bom policial e mau policial. A histéria do trabalhador
que alcanca o autocontrole e adapta toda sua esfera bioldgica a servigo da missdo. Desde as
recompensas e as satisfacdes do Eu, até o sofrimento pessoal profundo, imposto ndo apenas
pelas limitacGes burocraticas, mas também como preco humano das exigéncias e das pressdes
gue se internalizam. Tudo isso é subjetivo e objetivo, e tudo isso esta no drama.

A forga-tarefa (“The Wire”, SOLE06) necessita de uma foto que identifique o chefe da
quadrilha e para isso situa alguns policiais de prontiddo com cameras fotograficas na laje de
um prédio vizinho. Barksdale, o chefdo, aparece, mas 0 momento de reconhecimento se perde
pela preguica e pela incompeténcia de um jovem recruta. De fato, algumas histérias sdo
moldadas a partir dos fatores mais humanos, uma pausa para ir ao banheiro, a fome que nao
aguentou esperar. A relevancia do drama é que ele ndo resolve a tensdo: incompeténcia
humana e institucional caminham lado a lado e se alimentam, assim como o prodigio deve
buscar formas coletivas de assisténcia e suporte. Esse policial vai encontrar sua vocagdo em
outra carreira, como assistente de um advogado corrupto, e novamente 0s polos se
complementam: a historia da felicidade individual que descobre a satisfacdo no espaco da
recompensa facil que aflora em uma sociedade corrupta. No esquema missionario de Simon,
isso € visto com reprovacdo e, claro, comicidade; mas haveria algo de mais humano?

O trabalho sociolégico de um dos principais tedricos da inner city norte-americana,
William Julius Wilson, se preocupa em primeiro lugar com desfazer todos os mitos que
naturalizam posicOes ideoldgicas exclusivamente subjetivas ou objetivas. Ele vai mostrar
(2011) a invalidade de teorias que explicam o desemprego e a calamidade dos bairros negros a
partir de tracos biologicos, como “baixa inteligéncia”. Ao mesmo tempo, denuncia uma visao
liberal empolgada que vé os residentes dos guetos como “super-herdis”. Contra ambas as
visdes, ele também desmascara o pensamento sociolégico comum que ignora o ponto de vista
que trata os individuos como “vitimas indefesas”. John Clarke (1990) situa o problema no
ambito da critica cultural, alertando para a dicotomia do “pessimismo e do populismo”, que
ora trata a sociedade como estrutura absolutamente determinante, ora constréi uma imagem
do trabalhador como uma figura heroica de resisténcia.

Mesmo com todos esses exemplos, o fato é que continuamos na perspectiva do
intelectual, e devemos reconhecé-la para identificar seus riscos: de um lado, 0 pessimismo

gerado pela inacdo de uma posicdo confortavel; de outro, a idealizacdo do Outro, que vira
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receptaculo de aspiracbes projetadas. Thomas Geoghegan reconhece tal atitude em seu
“romantismo” de juventude: “Eu queria ainda mais romance, mais contato com o trabalhador
bracal [rank and file] [...]. Eu também queria deixar os portdes da cidade, juntar-me aos
barbaros” (2004, p. 63).

A luta tedrica se converte em dilemas estéticos quando se configura pela busca do
equilibrio da representacdo. E um momento de “genuina complexidade”, da forma que
Raymond Williams se refere a Brecht em sua tentativa de mostrar “os vinculos e as
contradi¢Oes entre bondade individual e acdo social”. “Olhar ndo apenas para a experiéncia
isolada do martir, mas para o processo social do seu martirio” é a sintese buscada por todos
que reconhecem o problema. “O que acontece com a consciéncia quando € aprisionada num
impasse entre a moralidade individual e social” (2002, p. 255) é a pergunta fundamental e
horizonte possivel de uma investigagdo draméatica. Como j& vimos, no periodo ainda marcado
pelo neoliberalismo, essa busca aflora conforme as praticas sociais tensionam ao maximo uma
situacdo de énfase mutua na responsabilidade individual e no carater ingovernavel do
mercado. Ambos os termos sdo exagerados pelo neoliberalismo. Passamos a acreditar ser
nossa missdo tornarmo-nos uma maquina para enfrentar os ventos imponderaveis da mudanca

continua.

Nostalgia do fordismo*®

Atravessando esses eixos de tensdo, entre uma visdo empolgada do individuo e o pre¢o
humano que a vocacgdo lhe cobra, e na sua luta para sobreviver aos entraves institucionais,
surge ainda um outro termo que articula a dialética da passagem historica de uma organizacgao
tradicional ao periodo da nova razdo. Trata-se da relacdo contraditéria com o fordismo, o
modo de producdo que adquire um espago duplo no imaginério das personagens e das séries:
nostalgia e repulsa, a lembranca de uma época claramente melhor para o trabalhador
assalariado sindicalizado, e o sufocamento de uma estrutura rigida que ja ndo mais comporta
as ambicBes do homem empresarial.

As séries de Simon, desde sua posicdo de roteirista e produtor de Homicide,
representam uma tendéncia que ainda configura o trabalho como um espago utdpico. Este é
seu maior ponto de contato com narrativas em ambientes profissionais, como Hill Street Blues

e ER. Na figura de trabalhadores supervisionados por uma alta-geréncia burocratica e hostil,

13 A associagdo do método de David Simon & “nostalgia” pelo fordismo ocorre em Toscano e Kinkle
(2009).
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destaca-se o herdi flexivel, com apoio num espaco de resisténcia e comunidade humana. A
situacdo é similar a que percebe Donald Roy (1959) durante suas observacdes em fabricas no
auge do fordismo e, mais tarde, Michael Burawoy (1979): intelectuais que véo trabalhar, para
observar ou estudar, descobrem inicialmente o tédio e a repetitividade que o trabalho
fragmentado produz; no entanto, olhando mais de perto, eles também comecam a articular
algo no mundo do trabalho que ultrapassa as descri¢cGes classicas da animalizacdo e da
alienacdo do homem. Eles sentem, no campo, o inevitavel vinculo que se cria entre 0s
trabalhadores durante o processo produtivo, em particular nos pegquenos momentos nao
supervisionados. Roy descreve o processo com certa distancia, reclamando da perda de
produtividade que as distracdes sociais acarretam. Burawoy é tanto mais critico quanto mais
proximo do ponto de vista dos funcionarios: ele percebe simultaneamente resisténcia e uma
forma mais sofisticada de controle, o que se articula em um jogo.

Para Simon, a empresa fordista ja estd inteiramente para tras, exceto nos corredores
dessas instituicBes arcaicas, como a delegacia de policia, o sindicato de estivadores, 0 grupo
de carnavalescos, o batalhdo avancado, o prostibulo. Ao denunciar “a morte do trabalho”, a
vitima que Simon parece ter em mente € a camaradagem, nos corredores, de funcionarios que
escapavam a um controle rigido, porém imperfeito, além, é claro, da eliminacdo dos postos
em si. As responsabilidades sob o regime fordista sdo exteriores ao individuo, tanto no sentido
de fiscalizacdo quanto de seguranca social, o que o deixava livre para usufruir de certa
interioridade e sociabilidade caracteristicas. Simon percebe (e ndo percebe) que essa
responsabilidade se interioriza, passa de uma chefia despdtica, porém passivel de culpa, ao
cliente onipresente e sempre com razdo; do panoptico com seus pontos cegos, aos prazos e
metas que dominam o trabalhador por dentro e o perseguem em todos 0s minutos de seu dia,
inclusive na folga. “O controle permanece centralizado, mas elementos de responsabilidade
sdo delegados”, na sintese de outro socidlogo (MAY, 1999, p. 12) que j& consegue ver com
clareza o que para Burawoy apenas comegava a se configurar.

Jameson afirma que Frank Sobotka, o presidente do sindicato de estivadores em The
Wire que incorpora a tragédia do fim do trabalho, “compreende a histéria” (2015, p. 93). A
personagem é fundamental porque garante uma dimensao concreta a nostalgia de Simon. A
dramatizacdo de Sobotka leva a série a ultrapassar o nivel de idealizacdo do jovem jornalista
apaixonado pelo mundo do trabalho masculino dos policiais. Observando a vida de um
estivador que ainda sonha com a restauracdo do porto de Baltimore, conseguimos o
distanciamento necessario para criticar a propria visdo utdpica e idealista. A queda tragica de

Sobotka e sua alienacdo em relacéo a nova geracdo séo os principios de realidade do proprio
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Simon, que reconhece no estivador a impossibilidade de voltar no tempo. Em ER, e até em
Homicide, a nostalgia da relacdo fordista ainda encontrava um caminho, embora maégico: a
geréncia nunca de fato se modernizava, os trabalhadores ainda faziam festas pelos corredores,
comemoravam natais e réveillons como uma familia — eram momentos sociais, ndo
submetidos a légica do projeto imediato. The Wire, ao sintetizar a esperanca do retorno ao
passado em uma personagem tragica, consegue manter as vistas do publico pelo menos um
sinal do ridiculo dessa utopia.

Do outro lado da lei, mais um exemplo da manifestacdo da nostalgia das formas
arcaicas de organizacdo: “um homem deve ter um cddigo [a man must have a code]”, o
bordo de Omar. E a resisténcia de principios “humanos” que devem se manter incorruptiveis.
Talvez seja Norbert Elias (1994, p. 172-176) quem melhor explique a sobrevivéncia de
valores e modos de producédo arcaicos no seio das transformagdes modernas. Ele menciona o
“efeito de trava”, organizacOes institucionais e psiquicas cristalizadas que resistem; certos
grupos e modos de producdo que permanecem “fosseis em meio a sociedade”. O autor se
refere diretamente a sociedades autdctones e também ao trabalho agricola familiar, que em

certas configuracdes encontra um espacgo de sobrevivéncia no seio do capitalismo:

A ética de trabalho e a estrutura de poder de seu estagio de desenvolvimento pré-
estatal lhes permite desenvolver competitivamente uma producdo agricola e
encontrar compradores dispostos a adquiri-las na sociedade circundante.

O que também se aplica, segundo Elias, a “mafia norte-americana”. A ideia geral é
que mesmo as mais arcaicas formas de produgdo encontram um espago para florescer,
especialmente nas margens dos centros de poder, desde que sejam lucrativas. Marx ja havia
seguido raciocinio similar para explicar a escraviddo, por exemplo, num insight que permitiu
a teodricos das mais diversas geografias compreenderem que qualquer sistema,
independentemente de sua modernidade, é passivel de ser incorporado pelo esquema global
do capital a qualquer momento***. Em The Wire vé-se claramente como a “ética de trabalho”
que orienta 0 mundo do trafico de drogas faz circular essa mercadoria por exceléncia, barata,
imediatamente consumivel e geradora de alta dependéncia (WILLIS, 1991a), revestindo de
nobreza a disputa territorial e comercial. O ideal humanista de respeito a preceitos
fundamentais, a honra do contrato, o culto a familia e a deferéncia a hierarquia organizam um

mercado que contém as energias e os talentos de uma populacdo que ndo encontra outro

144 No Brasil, a obra de Florestan Fernandes (1965) é referéncia fundamental. Nos Estados Unidos, o
trabalho de Edmund S. Morgan, American Slavery, American Freedom (2003) descreve com maestria a relacdo
intima entre a ideologia liberal capitalista e o sistema agrario da escravidédo.
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escoamento no trabalho oficial, particularmente no empreendedorismo yuppie. O trabalho do
crime serve de repositorio da nostalgia, um locus da ética fordista, mas até mesmo essa esfera
se vé ameacada por outras formas de gestdo. The Sopranos apresenta a melhor imagem: os
capangas de Tony ja ndo conseguem extorquir 0s pequenos comerciantes do bairro quando as
grandes redes invadem cada quarteirdo trazendo consigo novos sistemas de contabilidade. A
relacdo de predacdo direta se inviabiliza e eles sdo obrigados a se modernizarem.

A ideia do codigo pessoal de conduta e de honra se torna inteiramente démodé no
mundo da flexibilidade e da subserviéncia aos dividendos, em que as balizas morais séo
facilmente abandonadas quando assim exige a selva da concorréncia. Essa desilusdo esta no
centro da disputa entre Barksdale e Stringer Bell: na diferenga entre um “velho” mundo do
crime romantizado e as “novas” organizacfes que colocam para tras até o mais traicoeiro dos
traficantes. Quando Marlo se vé despossuido de seu império, ele ndo sabe exatamente quem
ou 0 que o substituiu. Nesse momento, ideologia se converte em nostalgia e retrabalha as
convencoes do espetaculo dos filmes de gangster, cuja ultima versdo sdo The Sopranos e The
Wire. Tanto uma série quanto a outra situam as perdas e 0s ganhos, em termos humanos, apos
o esfacelamento de parametros que ainda podiam existir sob determinada forma de
organizagdo, embora cada uma resolva de modo distinto onde decidem colocar suas énfases

conforme se aproximam ou se distanciam das diferentes perspectivas em jogo.

O herdi David Simon

As tensdes ndo se organizam apenas na dimensao temporal, nos momentos de ruptura
e de reconfiguracdo de formas consecutivas. Para compreender David Simon, precisamos
reconhecer 0s espagos onde a tensao se torna visivel e que portanto facilitam a dramatizacao
de acordo com seus fins**°. Ele menciona que a Zona Oeste de Baltimore era conhecida como
Velho Oeste (MARTIN, W., 1986, p. 122), sem deixar escapar certo fascinio por esse fato. Foi
isso inclusive o que o atraiu para |4 em primeiro lugar, o jovem repérter do Baltimore Sun. Era
uma terra sem lei que salientava o conflito entre as ambicdes individuais mais profundas,
esbarrando nos limites de uma (des)organizacgéo social essencialmente injusta. O profissional,
egoceéntrico e genial, se identifica com o ponto de vista daquelas pessoas. A motivacdo nédo

precisa passar pelo espirito de caridade, compaixdo, nem empatia; hd uma analogia de

15 Aqui me refiro ao conjunto da obra de David Harvey, que fez dessa transformagdo da perspectiva
temporal em espacial o eixo de seus trabalhos, a partir da critica (Cf. HARVEY, 2010, p. 304) de certa visdo
cronolégica de Marx, que organizava seu pensamento em “etapas” de acumulagdo primitiva violenta seguida de
pacificacdo juridica e institucionalizacao.
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condigdes: o reconhecimento de que o verdadeiro drama, tanto do reporter quando de suas
personagens, era 0 imenso potencial humano desperdicado por uma estrutura enrijecida. A
critica social se articula ndo na direcdo de uma revolucdo coletiva, mas na libertacdo desse
potencial individual. Isso € muito mais importante a configuragdo formal das obras do que a
mera dendncia de certa arrogancia de Simon em “falar em nome das vitimas™**.

Trabalhando com os policiais em suas instituicdes, Simon pdde observar as
“brincadeiras grosseiras e camaradagem”, além de um “senso de propdsito” (MARTIN, B.,
2013, p. 116) que poderiam se aproximar do mundo do jornalismo em que estava inserido,
mas que, provavelmente devido a prépria natureza da ocupacdo, ultrapassava em muito a
realidade em torno da mesa do reporter. Martin nota que isso teria levado a “ideia romantica”
que Simon faz da “classe trabalhadora”. E ai que ele teria encontrado a seguranca coletiva da
equipe profissional que contrabalanca o empreendedorismo do freelancer. O individuo em
ascensdo numa sociedade injusta encontra o apoio de uma forma em extingdo, a empresa
fordista.

A obra de Simon se apoia nesses trés elementos, equilibrados em tensdo constante e
em um continuo processo de autoinvestigacdo. A inventividade do trabalhador dedicado e 0
preco humano. Os mecanismos socioecondmicos, que impedem a livre expressédo de uma
parte da sociedade, mas que a0 mesmo tempo criam novas oportunidades aos individuo
espertos. E o velho mundo do trabalho fordista, cuja organizacdo hierarquica rigida constituia
ainda outra barreira a livre expressao do empreendedor, mas que também fornecia um inimigo
comum a fomentar certa identidade coletiva.

Ao dramatizar essa historia, alem dos protagonistas relativamente complexos, quem
ocupa verdadeiramente o posto de heroi € David Simon, o autor, o produtor, o intelectual, o
polemista, aquele que preenche a func¢do de denuncia que Ihe cabe numa democracia liberal.

Thomas Geoghegan reconhece o dilema dos que aguardam por um lider para
encaminhar a revolucdo. Ele € um diplomado branco, vindo de uma classe média afluente, que
estd “esperando ansiosamente por algum cara que trabalhe em uma fabrica” (2004, p. 182).
Ele é mais precavido do que, por exemplo, Howard Zinn, que apds sua grande histéria dos
Estados Unidos contada a partir da perspectiva dos oprimidos, delega a classe média

profissional o papel de gatekeeper. O proprio Geoghegan clama pelo “retorno da classe

146 A frase é de Linda Williams (2011, p. 223), embora no contexto original ela esteja se referindo a
obra jornalistica de Simon. Para a autora, assim como o argumento que tenho desenvolvido aqui, no momento
gue Simon passa da voz editorial a organizagdo melodramatica do assunto, ele adquire a relevancia de um grande
autor.
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média” (2014, p. 4), em uma aspiracdo que se aproxima da critica nostalgica de Simon. “De
alguma maneira, os americanos liberais, e até os americanos radicais, ttm mais em comum
com a direita de Reagan do que tém conosco. Todos eles, o grupo inteiro, sdo da classe
média” (GEOGHEGAN, 2004, p. 7).

Sabemos que, nos Estados Unidos, ao tal “intelectual organico” ndo oriundo da classe
média geralmente sdo ofertados dois caminhos: assassinato politico ou adequacao ao capital.
Para os demais, € mantido um posto sob a protecdo da primeira emenda e dos canais de
televisdo: o do polemista da inddstria cultural, da satira dos Simpsons, do documentério
independente que passa no canal a cabo e dos late shows, onde teoricamente cada autor tem
carta branca para criticar a sociedade. Quem ocupa esse posto simultaneamente combate e

legitima suas instituicdes. E quem sofre da liberal guilt**’

, a culpa dos progressistas que é
aliviada quando os problemas dos “desfavorecidos” sdo expostos — sem a exigéncia de
qualquer esforco por parte do espectador.

Poderiamos enveredar pela discussao do préprio projeto pedagogico de David Simon,
tal como enquadrado por sua situacdo dentro do establishment. Desde os debates entre
Adorno, Walter Benjamin, Bloch, Brecht e Lukécs (2007) até Jacques Ranciére (RANCIERE,
2005, 2012a, 2012b), passando por Sartre (2015) e Raymond Williams (1989), a esquerda
debate a respeito das condicGes e prerrogativas de uma arte manifestadamente engajada.
“Instruir” o espectador, revelar mazelas, convencer. Tudo isso € sempre questionado em
relacdo a propria distancia que pressupbe: que autoridade é conferida a quem quer que seja
para operar uma mudanca sobre o outro? Além disso, levantam-se contra-argumentos em
relacdo a eficacia de uma arte engajada: nao resultaria sempre em uma forma de pregar para
convertidos? Como ja demonstrou Adorno (“Commitment”, no volume citado), o debate nédo
deve tomar o rumo de argumentos abstratos. A situacdo na Francga (Sartre), por exemplo,
exigia respostas diferentes da situacdo na Alemanha (Adorno).

Esse aspecto da obra de David Simon deve ser questionado sem perder de vista as
condi¢cdes da producdo. Da origem até o destino e mediadas por uma forma disponivel
socialmente que o autor usa e, a0 mesmo tempo, modifica. E uma questdo de justica para com
o0s préprios métodos de Simon. Com certeza, ha um espaco no debate publico reservado a
figura do intelectual inconformado — geralmente, ao lado de qualquer candidato democrata a
presidéncia — quer ele se encontre na catedra académica ou no seio da industria cultural.

Reconhecer tal espago é imediatamente tomar ciéncia de problemas de perspectiva que

47 Bodroghkozy (2007) examina o papel da liberal guilt no contexto da negociacéo dos direitos civis
em producdes televisivas, mas o termo é amplamente conhecido no debate publico dos Estados Unidos.
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envolvem classe e historia, elementos fundamentais a exploracdo adequada do material. Todas
as sistematizagbes e codificacbes importantes estdo sujeitas a esse questionamento. E assim
gue podemos ver, por exemplo, A situacdo da classe trabalhadora na Inglaterra (2008), de
Friedrich Engels, que transforma certo impulso de culpa de uma classe abastada em uma
formulacdo sincera e radical apoiada no uso estatistico e na observacgdo direta, métodos que se
apresentavam como naturais para 0 jovem intelectual na primeira metade do século XIX.
Assim também podemos ver, mais de cem anos depois, The making of the working class
(1966), a obra classica da New Left inglesa de E. P. Thompson, que ja necessita de uma
articulacdo narrativa e cultural mais imbricada na superestrutura do que parecia necessaria a
Engels™*®.

A pergunta relevante volta a ser ndo o que o autor fez do seu material, mas o que o
material fez dele, como ja nos havia recomendado Raymond Williams (1989, p. 85). O
proprio lan Watt j& havia alertado que as midias de massa ndo permitiam ao espectador a
experiéncia do romance: para consumir os produtos audiovisuais, o publico ndo precisaria se
submeter ao dificil processo de letramento avancado; ao contrario do consumo midiatico de
produtos que surgem e séo abandonados rapidamente, fazendo com que "nada permaneca”
(1997, p. 268). Reparemos que isso poderia servir de argumento ndo para refuta, mas para
legitimacdo das novas seéries, ja que elas apresentam dificuldade relativamente crescente de
decodificacdo em relacdo as anteriores. Mesmo assim, é curioso que 0s termos de Watt
representem as obras como objetos a serem “segurados”, incorporados pelo sujeito,
semelhante a como Jessica Benjamin fala em “tomar posse” do inconsciente.
Inadvertidamente, a formacdo desse sujeito que reflete por meio da incorporacdo também néo
apontaria para a internalizacdo das responsabilidades e dos controles, tdo vital a ética do
trabalho? O esforco mental da decodificacdo do romance modernista (ou da série complexa)
também ndo serviria de treinamento das classes gerenciais, cuja vida é composta da resolucdo
de problemas e da leitura sutil do outro?

Desnecessario voltar mais uma vez ao debate entre o elogio de uma estética do “alto

modernismo”, ou a aceitagdo indistinta de qualquer obra da inddstria cultural. Sabemos que

148 Cabe salientar que Thompson (1966, p. 234-268 e 732-741), preocupa-se em delinear o grupo de
“artesdos”, profissionais livres e/ou intelectuais autodidatas, que ndo é exatamente uma “pequena burguesia”,
mas que também ndo se configura ainda como classe trabalhadora propriamente dita. Guardadas as devidas
proporcdes, a situacdo desse grupo apresenta homologias com a vertente liberal-reformista de Simon. As
tendéncias ascéticas, o elogio do pensamento lluminista, a luta pela imprensa livre, que resulta na vocacdo para a
polémica, sdo tracos comuns a membros desse tecido vivo que permeia os intersticios de épocas com grande
fragmentacdo social. A outra obra, citada em momentos pontuais desta tese, que aproxima o mundo do século
XIX ao do neoliberalismo por meio do viés desses intelectuais-trabalhadores, é A noite dos proletarios de
Ranciere (2012a)
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estudar Hollywood é nos restringirmos a uma parcela infima do espectro possivel de
possibilidades formais. Reconhecemos, desde o primeiro momento, que as obras se impde um
limite, e os que ousam desrespeita-lo raramente conseguem dinheiro e canais de distribuicédo o
suficiente. “Essa matéria precisa ser divulgada”, afirma Sonja Sohn, atriz que vive a detetive
Shakima “Kima” Greggs, policial negra e lésbica de The Wire, a respeito do forte teor da
critica social na série, “mas ainda assim acaba sendo entretenimento, e isso me incomoda”
(ALVAREZ, 2010, p. 47). George Pelecanos expressa culpa quando escreve sobre 0s menos
favorecidos: “O que ndo fica dito é a lancinante sensacdo de que eu os estou explorando com
vistas ao ganho pessoal” (ALVAREZ, 2010, p. 242).

Talvez a melhor estratégia de Simon para lidar com a tensdo constante da propria
culpa seja a manutencdo de certa autoconsciéncia da distancia que separa a representacao dos
objetos, o espetaculo de Hollywood e a matéria real em que se inspira (TOSCANO; KINKLE,
2009, p. 12). Ainda que procurem diminuir essa lacuna, informar os espectadores a respeito
de um mundo que nédo é o deles, as séries apresentam elementos que reforcam a necessidade
de perceber a distancia. The Wire, por exemplo, j& comeca com um jargdo de rua que soa
estranho a espectadores desavisados. Treme € ainda mais radical: suas primeiras cenas
utilizam lentes mais longas que fragmentam a acdo, estranhando-a, e a0 mesmo tempo
colocam o espectador no meio de um carnaval que ele deve decodificar com relativo esforco.
O recurso é repetido em Generation Kill, cujos primeiros planos unem o jargdo militar a
fragmentacéo visual. Desde o inicio, as séries se propdem a apresentar um quebra-cabegas que
sO podera ser assimilado totalmente com trabalho e paciéncia. Voltando a Treme, a série
também frequentemente utiliza cenas longas de apresentacGes musicais com artistas reais, 0
que sugere certa deferéncia a quem de fato trabalha no meio. Esse aceno a uma realidade que
transcende o espetaculo esta na maioria das aberturas das séries de Simon, com montagens de
gravagdes e fotografias historicas. Generation Kill, que ndo tem abertura, termina cada
episédio com audios reais da invasdo do Iraque; Show me a Hero, ao final, mostra as fotos das
personalidades reais em que se basearam as personagens.

Pode-se dizer que h4 muito didatismo nas séries de Simon, posto que as personagens
geralmente explicam sua situacdo com uma articulacdo inverossimil. Ainda assim, elas
parecem respeitar a complexidade das situacGes que ilustram. A propria necessidade de certas
pausas pedagogicas indica que esse caminho € preferivel a alternativa de simplificar o drama,
coisa que se vé frequentemente em ficgOes que tentam abordar material complexo. Na

verdade, tais ficcBes sempre correm o risco de desrespeitar a alteridade do que é representado
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abafando o linguajar local, restringindo o realismo das profisses em troca do potencial
dramatico e confirmando as pressuposi¢des do senso comum do espectador.

Fredric Jameson aponta, por exemplo, que o romance policial frequentemente vende a
ideia pitoresca de uma cidade, confirmando os estere6tipos do proprio leitor. O prazer desse
tipo de leitura poderia ser semelhante ao do turista, que muitas vezes é conduzido pelas
atracdes “tipicas” de uma cidade j& sabendo de antemdo 0 que esperar e “consumindo” as
paisagens (2015, p. 239). Treme, por exemplo, poderia tratar de personagens que jamais
superassem a imagem caricatural da Bourbon Street, sem apresentar os bastidores do trabalho
artistico e carnavalesco. E claro que, em se tratando de Hollywood, a realidade esbarra nos
limites das convencgdes dramaticas. Mas tambeém é necessario reconhecer o esfor¢co da
pesquisa que, proporcionalmente a relevancia de suas perguntas e a persisténcia no detalhe,
consegue aproximar a ficcdo de problemas vitais mais complexos.

Todas as posi¢fes de Simon também encontram figuracdo dramatica na forma de
comic reliefs, especialmente nas séries mais recentes. Generation Kill, por exemplo, apresenta
a figura do jornalista liberal que esta cobrindo a guerra e que se atrapalha e se envergonha no
meio das operacGes. Em The Deuce, temos um cafetdo hippie cabeludo (S01E03), foco de
piada dos colegas, que em diversos didlogos demonstra sua afeicdo pelo mesmo vocabulério
comunista que a imprensa associa a Simon. As diversas referéncias a Dickens, como
apontado, também parecem ser um aceno cdmico a existéncia de um plano de recepcdo que
transcende o universo diegético.

Ciente do lugar social que as instituicbes reservam a uma figura como Simon e dentro
desses limites, que parecem ser tratados com respeito pelo proprio autor, espero ter
demonstrado que ainda encontramos objetos, métodos e processos que se ajustam como
poucos a exploracdo profunda e consequente de determinados problemas. O juiz dltimo desse
trabalho, criativo e critico, serd o tempo.
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17 OUTRAS FORMAS DE ARTICULACAO

Trabalho como espetaculo

Ao tratar apenas dos momentos decisivos da série dramatica televisiva estadunidense
dos ultimos 35 anos, optei por lidar com as obras mais legitimadas para criar um roteiro
aplicavel a diversos outros tipos de producdo que tém esses produtos do horéario nobre como
modelo maximo. Contudo, é preciso reconhecer que talvez o género por exceléncia do novo
trabalho, muito menos mediado e influenciado pela tradicdo literaria, dramatica e
cinematogréfica, seja o reality show, particularmente no formato de competi¢do. Sua tradicdo
vem do radio e de formas populares de jogos, mas no comeco dos anos 1990 o formato se
transforma e até hoje agrega a maior audiéncia da televisdo aberta em nimeros absolutos.

Lembremos outra vez, com Blum (2000), que uma das principais caracteristica dos
novos regimes de trabalho é a “disciplina flexivel”, pautada por novos mecanismos de
controle, dentre os quais o sistema de avaliacdo periddica do funcionario. Além disso,
aumentaram os niveis de “incerteza e inseguranga”, gracas aos contratos temporarios e aos
grandes fluxos de terceirizacao e relocacdo global. O trabalhador moderno, sob a pressédo de
prazos e do acumulo de responsabilidades antes delegadas a geréncia, vé sua produtividade e
adaptacdo a cultura corporativa vigiadas de perto. Leva-se cada vez mais em conta “tanto a
habilidade quanto a atitude” (BLUM, 2000, p. 123) dos “colaboradores”. Empresas modernas
de tecnologia dispéem de ambientes descontraidos repletos de atividades paralelas para
garantir o engajamento total da equipe, até nos momentos de lazer. Nas empresas que ainda
oferecem estabilidade, sessdes cara a cara com o supervisor funcionam como um estimulo ao
planejamento da carreira e verificam a disposicdo do supervisionado a galgar os degraus do
sucesso. Quem ndo se adequa a atitude dos colegas pode ser subitamente excluido, para o bem
de todos. Como menciona Blum, embora aparente objetividade de critérios, esse tipo de
avaliacdo pode adquirir um carater de arbitrariedade, j& que depende muitas vezes das
opinides subjetivas do avaliador.

Os paralelos com o formato do novo reality show de competicdo sdo Obvios.
Participantes se arranjam em equipes para realizar provas, enquanto o publico acompanha
cada minuto de suas reacOes. As cameras registram todas as interagdes. Entrevistas
intercaladas d&o a oportunidade ao competidor de expor seu ponto de vista. Certos programas
pretendem avaliar habilidades especificas: fisicas, culindrias, romanticas, artisticas,
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intelectuais. Juizes convidados, supostos especialistas na area conferem aparéncia de
legitimidade aos critérios. Mas o que é realmente avaliado sdo habilidades idénticas as
requisitadas pelo mercado de emprego: flexibilidade, resisténcia a pressao e criatividade. O
publico, atento, julga a articulacdo e a coeréncia das emogdes, aprendendo a vasculhar na
nuance das expressdes 0s vacilos e as contradicdes que também ndo podem emergir no
ambiente de trabalho. Habilidade e atitude.

Os participantes acreditam que chegardo até o final; um a um, sdo demitidos, isto €,
eliminados. As provas, 0s episddios e as temporadas sucedem umas as outras. O ritmo ndo
permite que o espectador se demore demais. Logo se inicia outro projeto, logo ele adota um
novo concorrente favorito. Assistir a um reality show é praticar o desapego de um trabalho
gue segmenta os projetos e redistribui as equipes para evitar o tédio e garantir 0 movimento.
Disciplina flexivel.

O publico adquire magicamente o papel de gerente. Ele treina funcbes de observacéo e
avaliacdo. Mesmo que seja impossivel julgar o sabor do alimento, nem distinguir entre dois
cantores igualmente desafinados, ele acredita ser possivel escolher o melhor. Os resultados
imprevisiveis garantem o carater de “jogo” do trabalho, imprescindivel para manter o
interesse. Como escreve Baudrillard, na midia de massa “cessa a diferenca entre a
‘criatividade cultural’ (na arte cinética etc.) e a combinatoria ludico/técnica” (2014, p. 127). O
espectador abandona qualquer pretensdo estética e contenta-se com 0 exame e 0 comentario
das demonstrages técnicas dos participantes.

Do ponto de vista da producdo, os reality shows sdo um subproduto das séries
milionarias. Custam uma fracdo do preco, j& que ndo precisam pagar cachés exorbitantes a
atores, diretores e roteiristas. Nesse segmento, ninguém aspira a receber os salérios de artistas
(LOTZ, 2014, p. 240), a ndo ser o dono da franquia. Representando na frente da tela o
universo do trabalho de forma muito mais crua, os bastidores também se organizam de acordo
com a ldgica corporativa mais simples. A maximizacao do lucro é obtida pela compra e venda
de formatos faceis de reproduzir e pela extracdo da carga maxima de melodrama dos
participantes amadores a partir de recursos simples de montagem. Com as series de fic¢do, as
emissoras obtém a legitimac&o artistica junto ao publico que possibilita anincios mais caros
ou que paga por assinaturas; com o dinheiro que resta, elas utilizam formulas simples para
mobilizar grandes audiéncias e, de quebra, inserir merchandising.

N&o quero negar a necessidade de dominio técnico e artistico para a realizacdo de um
reality show. O desprezo pelo formato, aliés, sustenta um esnobismo de criticos da televiséo

“séria” e “de qualidade”, que os torna cegos para a futilidade e superficialidade dos produtos
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que elogiam. Deveriamos explorar, inclusive, a possibilidade de investigacdo humana que o
laboratdrio do reality show permite. No entanto, para fins desta conclusdo basta salientar o
guanto o formato se assemelha a reproducdo e naturalizacdo de técnicas de geréncia
perniciosas e como dissemina uma forma de espetadculo sedenta pela exploracdo de
disposi¢des melodramaticas simples e polarizacbes faceis. Vale sempre lembrar que foi um
reality show ambientando no mundo corporativo que colocou o atual presidente dos Estados

Unidos no radar publico.

Utopia e escapismo

Ao dar prioridade a séries que idealizam o ideal da vocacdo e do servico publico,
deixei de lado um grande nimero de exemplos, em sua maioria da televisdo aberta, que
satirizam os ambientes de trabalho e o dia a dia profissional. Com excegdes, geralmente trata-
se de comédias de 20-30 minutos, e por isso se ligam a uma tradicdo muito mais proxima a da
sitcom e das esquetes. A partir dos anos 2000, a producdo desse tipo de série também se
sofisticou, e a maioria delas passou do formato tradicional gravado ao vivo com multiplas
cameras para um modelo de camera Unica. Exemplos de grande sucesso incluem The Office, a
série produzida pela BBC posteriormente adaptada para o publico americano, além de 30
Rock (NBC, 2006-2007; Universal, 2007-2013), Parks and Recreation (2009-2015) e, mais
atualmente, Superstore (NBC, 2015-).

Diferentemente da maioria dos objetos desta tese, o que de fato é produzido no
ambiente profissional retratado por essas séries cdmicas pouco importa, € as funcdes e
habilidades de cada funcionario as vezes permanecem obscuras. Na verdade pouco se
trabalha: o grosso da narrativa explora situacdes menos realistas provocadas pelas
personagens e a exploracdo do relacionamento afetivo entre elas. A equipe de trabalho ndo é
vista como um time montado com base nas habilidades de cada um e direcionada a uma meta
em comum, mas como uma colecdo de personalidades geralmente excéntricas e 0s atritos que
dai resultam.

A leitura do texto classico da sociologia do trabalho, “Banana Time...” (ROY, 1959), é
iluminadora. A descricdo que o pesquisador faz de seus colegas e da situagdo poderia servir de
roteiro para qualquer uma dessas séries. Ha, inclusive, um arco dramatico. Roy comeca
falando da rotina normal e dos momentos de descontracdo que se repetiam diariamente, como
a “hora da banana”, quando os funcionarios da sala compartilhavam lanches. Piadas, chacotas
e pegadinhas se intercalam ao tédio das longas 12 horas de jornada. Ocorre entdo um
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desentendimento entre dois colegas e os proximos dias serdo preenchidos com a tensdo
provocada pela quebra dos rituais diarios. No final, tudo da certo.

Roy aponta como elemento-chave da estabilidade da equipe o fato de que eles ndo
constituiam um “grupo instrumental”, que ndo havia corrida por metas nem pressdo direta da
geréncia. Pela descricdo, o soci6logo d& a entender que o trabalho ocorria em uma sala
relativamente independente de supervisdo. Tal como nas séries citadas, aflora o carater
abstrato do trabalho, ou seja, a atividade econémica encarada como um fim em si mesma, ndo
especifica e desimportante. O tédio e a alienacdo sdo imediatamente preenchidos com uma
infinidade de variagdes espontaneas de comportamento, e o 6cio mental leva a equipe a
conversar sobre suas vidas. Tanto para Roy como para a audiéncia de The Office, ndo
interessa saber qual o volume de vendas nem como realizar determinado procedimento, mas

conhecer os detalhes particulares (e comicos) da vida das personagens.

O desfrute da comunicacdo “por si mesma”, como “mera sociabilidade”, como
“intercAmbio social livre, sem aspiracdo a objetivos”, traz satisfacdo no trabalho ou,
ao menos, resisténcia no trabalho, a situagdes que sdo largamente desprovidas de
experiéncia criativa (ROY, 1959, p. 166).

Reparemos na diferenca entre a situacdo da nova morfologia do trabalho, em que as
pressdes mentais exigem dos funcionarios uma comunicagdo extremamente objetiva,
direcionada a metas concretas. Requisitando os corpos, em trabalhos repetitivos com metas
facilmente alcancaveis, o trabalho fordista que Roy descreve acaba liberando as mentes dos
funcionarios para desfrutarem de uma esfera de “mera sociabilidade”, que nas séries
mencionadas torna-se espaco para comédia humana. E essa esfera que sera “capturada” pelas
ferramentas toyotistas, tal como descritas por Giovanni Alves.

Jacques Ranciére (2017) fala do momento da greve e da barricada como a suspensao
da logica do dia a dia. Seria a oportunidade do rompante da experiéncia estética
revolucionaria. As séries, contudo, fazem o milagre de inserir no trabalho a experiéncia da
suspensdo do trabalho. Podemos salientar nisso seu carater utdpico: elas evitam
completamente os dilemas das obras mais sérias que, como vimos, acabam idealizando a
figura do trabalhador dedicado. Aqui, pelo contréario, o trabalhador dedicado é sempre o
motivo de piada, e sobressai-se aquele que demonstra maior criatividade para evitar o servico
pesado e investir sua energia na diversao do grupo e na perseguicao de outros interesses. Ao
mesmo tempo, o préprio Roy percebe o carater adaptativo dessa solucédo: a satisfacdo social
simplesmente aumenta a resisténcia ao trabalho macante. Serve de apanagio da alienagdo, sem

guestiona-la diretamente.
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Psicopatas, os trabalhadores ideais?

A economia nacional oculta o estranhamento na esséncia do trabalho porque nédo
considera a relacdo imediata entre o trabalhador (o trabalho) e a producdo. Sem
davida. O trabalho produz maravilhas para os ricos, mas produz privagdo para o
trabalhador. Produz palacios, mas cavernas para o trabalhador. Produz beleza, mas
deformacéo para o trabalhador. Substitui o trabalho por maquinas, mas langa uma
parte dos trabalhadores de volta a um trabalho béarbaro e faz da outra parte
maquinas. Produz espirito, mas produz imbecilidade, cretinismo para o trabalhador
(MARX, 2004a, p. 82, grifos meus).

Em ER, Peter Benton era o cirurgido tipico. Disciplinado, porém frio. Parecia ndo
sofrer com as privacdes de sono e as jornadas intensivas. Raramente se esquecia dos
procedimentos e sempre tinha as respostas na ponta da lingua. Gostava de cortar e costurar,
mas raramente tratava pacientes e familiares com delicadeza. Uma maquina.

No esquema maior da série, contudo, Benton representava apenas um tipo de relacdo
com o trabalho. Conforme percebe suas caréncias, ele aprende a dosar sua dedicacdo a
carreira e buscar afetos. Seu personagem funciona como cautionary tale a quem imagina o
sucesso profissional como Unico horizonte. Em meio as outras perspectivas do pronto-socorro,
é possivel imediatamente identificar o desmedido da ambigdo de Benton em tornar-se uma
maquina.

Em Hill Street Blues, o tenente Howard ocupava um papel semelhante. Era o primeiro
a sugerir intervengdes militares cirdrgicas nas periferias devastadas pelo crime. Carregava
manuais de guerra e se entusiasmava com as novas tecnologias da morte. Contudo, em 1981,
a Unica possibilidade de tratamento da personagem era pelo viés cdbmico. Enquanto a maioria
dos profissionais mantinha certa distancia do trabalho duro, Howard aparece como o lambe-
botas dedicado que, sem tratos sociais, acaba sempre incorrendo em gafes.

O que ocorre apds The Sopranos é que personagens como esses ganham series
proprias. Suas historias se tornam centrais e determinam o ponto de vista. O viés comico
mingua, no lugar aparece um auténtico fascinio pela genialidade e pela técnica. Também
ocorre a necessidade de aumentar o pathos: conciliacdes faceis, como o aprendizado de
Benton ao longo das temporadas, se tornam uma luta ardua para controlar os excessos da
exceléncia intelectual. Aqui a tradicdo televisiva se liga a ficcdo detetivesca de personagens
como Sherlock Holmes, um cientista que, a seu tempo, também incorporava as contradicdes e
privacdes resultantes da aplicacdo intransigente da racionalidade positiva. Dr. House, por
exemplo (House M.D., NBC, 2004-2012), oscila entre uma habilidade sobre-humana de
resolucdo de diagnosticos complicados e a absoluta inépcia afetiva. Sabe manipular

perfeitamente os colegas e pacientes — é 0 modelo mais brilhante do engenheiro social —,
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mas ndo consegue administrar seu proprio vicio. Cavernas e privacdo para o trabalhador,
quanto mais competente ele for.

O extremo dessa condicdo vai alimentar o interesse ficcional pela figura do psicopata.
Na forma de um brilhante doutor ou de um violento serial Killer, poucas séries vao deixar de
inserir no rol de personagens essa incorporagdo da razdo instrumental desconectada da
empatia. Dexter (Showtime, 2006—-2013) é a referéncia-chave, a histdria de um assassino em
série que aprende a ser moral e se transforma no “justiceiro” de uma metrépole infestada por
pedofilos e outros “monstros”. A primeira temporada explora de forma perspicaz as
possibilidades draméticas dessa condi¢cdo. Dexter, ao final, é visto como a faceta igualmente
oculta e a mostra da sociedade, o desejo da violéncia e da justica pelas prdprias maos,
conciliado pela pericia asséptica de um técnico.

De Benton a Dexter, observamos uma li¢do: € preciso conciliar a racionalidade fria
exigida pelo desempenho das tarefas profissionais aos impulsos de uma natureza humana que
precisa de lacos e de afetos. A esfera intelectual ainda aparece distinta da irracionalidade das
paixdes. Ambas competem, e conforme a alterndncia da forcas provoca desequilibrios
momentaneos, surgem os conflitos dramaticos. A questdo, no entanto, pode ser colocada de
ponta-cabeca. Que regime necessita da inteligéncia interpessoal ainda mais do que de técnicos
geniais, porém incapazes de trabalhar em equipe? Que tipo de habilidade poderia ser mais
vital do que a compreenséo fina das paixdes humanas?

Archie Bunker, de All in the Family, a representacdo do trabalhador fordista por
exceléncia no come¢o dos anos 1970, ainda podia chegar a casa ap0s a jornada e passar
imediatamente as questfes familiares e sociais. Podia discutir a respeito da vida e das
transformacdes na politica com a mulher e com os filhos. Seu problema, ao cruzar a fronteira
entre o trabalho e a esfera doméstica, era perceber que tudo o que vivia na fabrica, o universo
regulado pela hierarquia e pela autoridade, j& ndo se aplicava dentro de casa. Ele podia
pressentir o momento futuro em que seria absolutamente irrelevante, mas a serie ainda
conseguia transformar isso em comédia, pois a distancia estava marcada. Bunker era ele
mesmo a piada que, para funcionar, dependia da estabilidade da condicao.

O cotidiano no trabalho vai deixando de se configurar como a execucdo solitaria de
uma atividade especializada alternada com a camaradagem do corredor. Os exercicios de team
building e as equipes reunidas e dissolvidas arbitrariamente vao exigindo dos trabalhadores
habilidades interpessoais muito semelhantes as da esfera doméstica. Para sobreviver, Archie
Bunker deve se render, aprender com a mulher, a filha e o cunhado liberais, aceitar que uma

nova ordem se imp6s. Conforme as horas no escritério se flexibilizam e as tarefas urgentes
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encontram o sujeito por vias eletronicas onde quer que ele esteja, o equilibrio entre o trabalho
e a familia deve ser novamente aprendido. Para o trabalhador, torna-se uma habilidade vital,
indispensavel ao sucesso.

Ha também um componente utdpico nessas histdrias de psicopatas regenerados. Desde
Elias (2011, p. 182-191), ja podemos deduzir que psicopatia ndo so é tolerada, mas também é
estimulada por necessidades econémicas. Para lutar as guerras, precisamos de soldados que
consigam matar sem hesitacdo. Cirurgides (como Benton) devem todos os dias colocar sua
empatia em cheque para que sejam capazes de manejar o bisturi com firmeza. CEOs, em
funcdo dos dividendos, s@o obrigados a tomar decisdes que muitas vezes implicam em
tragédias humanas. Até o trabalhador comum, ao adquirir empréstimos e organizar a
previdéncia pessoal, deve ser capaz de ponderar friamente os prés e 0s contras. Para
acompanhar a enorme mobilidade do capital, ele tem que suportar grandes mudancas, tanto
geogréficas quanto em relacdo as proprias qualificagdes. Quanto menos “entraves” de ordem
pessoal tiver, melhor para ele.

Para Freud, a diferenca entre a neurose e a psicose passava pela intratabilidade da
ultima (2011, p. 148). Curiosamente, no momento em que as condic¢des de trabalho instam os
sujeitos a se comportarem como psicopatas, surgem narrativas que naturalizam essa condi¢édo
e a situam no sujeito. De Benton a House e Dexter apresenta-se a evolucdo da neurose a
psicose, de certo traco contornavel e tratavel a uma marca profunda e determinante do carater
formado na primeira infancia. As condicGes de formacédo desse tipo de personalidade jamais
séo questionadas fora do ambito familiar imediato. House e Dexter sdo explicados por meio
dos traumas. Mesmo assim, as narrativas em torno de psicopatas sugerem que, depois de
fixado, 0 comportamento psicopético parte do interior de cada um — ainda que claramente

suas habilidades se apresentem com enorme valor social de cura e de justica.

18 ESPECIFICARAUTOPIA

Simone Weil

Durante a Segunda Guerra Mundial, em seu ultimo ano de vida, com apenas 34 anos, a
professora-ativista francesa Simone Weil lutava para terminar um manuscrito (1979, 2001). O
texto era o ponto final de uma atividade intensa junto ao movimento operario europeu que
levou Weil as fébricas e a Resisténcia na Guerra Civil Espanhola. No escritério em Londres

onde trabalhava para ajudar a resisténcia, ela sofria com os sintomas de uma tuberculose
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agravada por sua decisdo de ndo comer mais do que as ragdes que Sseus compatriotas
dispunham do outro lado do Canal (YOURGRAU, 2011, p. 101). O dltimo ato da professora
de grego é inseparavel de seu idealismo politico e, como Walter Benjamin, ela foi mais uma a
cair sob o signo da resisténcia. No texto, Weil buscava delinear uma doutrina na formas de
preceitos praticos e detalhados para uma sociedade mais justa. Eis como descreveu seu ideal

para o trabalho:

E preciso mudar o regime da atencéo no decorrer das horas de trabalho, a natureza
dos estimulos que levam a vencer a preguica ou 0 esgotamento — estimulos que
hoje sfo apenas o medo e os tostbes —, a natureza da obediéncia, a quantidade
demasiado fraca de iniciativa, de habilidade e de reflexdo exigida dos operarios, a
impossibilidade em que estdo de tomarem parte pelo pensamento e pelo sentimento
no conjunto do trabalho da empresa, a ignorancia, as vezes completa, do valor, da
utilidade social, do destino das coisas que fabricam, a separacdo completa entre a
vida do trabalho e a vida familiar.

[...]

Se a grande maioria dos operarios fossem profissionais altamente qualificados, que
tivessem dado frequentemente prova de engenhosidade e de iniciativa, responsaveis
por sua producdo e por sua maquina, a disciplina atual do trabalho nédo teria mais
nenhuma razdo de ser. Alguns operéarios poderiam trabalhar em suas casas, outros
em pequenas oficinas que muitas vezes poderiam ser organizadas de maneira
colaborativa.

EJn]w operario, ou um grupo de operarios, poderia ter um certo ndmero de
encomendas a efetuar dentro de um dado prazo, e dispor de livre escolha na
distribuicdo de seu trabalho (1979, p. 356-360, grifos meus).

Para a intelectual-trabalhadora, “uma classe operéria constituida quase inteiramente de
bons profissionais ndo é um proletariado” (1979, p. 358). As criangas “viriam depois da aula
encontrar-se ai com seu pai e aprender a trabalhar, na idade em que o trabalho é o mais
apaixonante dos brinquedos” (1979, p. 360). Sua utopia ndo consiste na eliminagéo da
necessidade, nem no 6cio pleno. N&o se trata de diminuir a0 méximo a pendria do trabalho
alienado, mas de tornar os operarios “um pouco mais felizes”, para “abolir” os problemas
essenciais. Se o trabalho é arido demais e ndo deixa tempo para que os trabalhadores cultivem
0 espirito e estudem grego, a solucao de Weil é unir producéo e espirito num ambiente em que
todos “estejam e se sintam em casa” (1979, p. 368).

De 1943, quando escreve, a meados de 1970, os termos de Weil ainda remetiam a
utopia. Nos Estados Unidos e na Europa Ocidental reconstruida, as empresas e o Estado de
bem-estar social insistem na divisdo entre casa e trabalho. Os estimulos por “medo” e por
“tostBes” ainda sdo mediados por um controle despdtico que estimula a “obediéncia” e pune a
“iniciativa”. A “brincadeira” e a “cultura do espirito” estdo bem distantes da fabrica.
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Com a guinada neoliberal e as novas formas de gerenciamento, contudo, cada uma das
expressdes do texto adquire nova ressonancia. A utopia de Weil, em parte, parece estar
completa. O “regime de atencao” é revolucionado: “iniciativa, habilidade e reflexao” tornam-
se precisamente os “estimulos” da proposi¢do toyotista. E se as formas de visualizacdo da
linha de produgdo ndo explicam exatamente “o valor, a utilidade social e o destino das
coisas”, ainda assim conferem coesdo ao “conjunto da empresa”. Ex-funcionarios
transformados em empreendedores sdo constantemente testados nos quesitos de
“engenhosidade e disciplina”, e a “responsabilidade” pela “producdo” e pela “maquina”
também pendem para seu lado. Freelancers, “trabalhando em suas casas”.

Talvez estejamos mais felizes. Talvez o trabalho tenha alcancado o objetivo de “tornar-
se festas” (1979, p. 369). Ou talvez o erro de calculo de Weil se dé no ultimo trecho: o que
ocorre exatamente quando o trabalhador “dispGe de certo nimero de encomendas a efetuar
dentro de um prazo”? Haveria “livre escolha” na distribuicdo do trabalho, ou o volume das
encomendas e 0 encurtamento dos prazos o tornaria literalmente uma empresa competindo
com outras? Quando a lei da oferta e da procura beneficiara o freelancer? Em quais setores?

O texto de Weil é exemplar da perspectiva que examino nesta tese. Dr. Carter, em ER,
deixa de lado a vida de privilégios e dedica cada segundo de seu tempo ao servico
humanitario. Ele recusa o proprio salario no pronto-socorro e apds muitos anos de formacéo
parte para o Congo para ampliar o escopo de sua vocacdo missionaria. Carter, de fato, ndo é
um proletédrio. O “amor ao trabalho” faz com que ele transcenda essa posi¢do. “Faca aquilo
que ama e ndo trabalhard um dia” é o borddo espalhado aos quatro ventos. O médico esta
sempre em casa; seja no plantdo abarrotado ou num pais dizimado, sua casa é o trabalho.

O amor ao trabalho, em ER, orienta cada quadro. O assunto manifesto é a pericia
médica, mas o que realmente é transmitido e decodificado pelo espectador é a atencédo técnica
a forma da série. lluminacdo, movimentacdo das cameras, som e atuacdo. ER é um
monumento a capacidade de trabalho dos profissionais da representacdo, cujo apice esta na
coreografia ensaiada do episodio transmitido duas vezes ao vivo para todos os Estados Unidos
— uma vez para cada extremo do fuso horario.

Quando o intelectual encara o trabalho, ele retira do horizonte a “capacidade para
relaxar”, ja vista por E.P. Thompson (1967, p. 91) como uma das formas de resistir a
disciplina do uso racional do tempo. O intelectual ndo consegue expressar a vocacao, 0
sentido intimo de uma misséo essencial que deve ao mundo, sem visar a aboligdo da “divisdo
clara entre “trabalho’ e ‘vida’” (1967, p. 93). E o ideal de Weil. Contudo, sem notar que esse

movimento s6 faz sentido acompanhado da abolicdo da légica do capital, a utopia do
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intelectual para o trabalho fornece todos os elementos para uma reforma que se pretende
humanista, mas que simplesmente resulta no aumento da exploracdo. Quem internaliza a
mensagem do amor ao trabalho esta livre para cegar-se ao fato. E quem mais propicio a esse

movimento do que o intelectual, o estudante, o artista?

Esquema da dramaturgia do trabalho

O drama, no entanto, permite que a perspectiva se divida e se incorpore em mdaltiplas
instancias. O individuo que ama o trabalho, quando encarado de perto, revela o preco que lhe
é cobrado na carne. Mais uma escolha: criar uma narrativa em que ap0s esse lampejo de
consciéncia, o heroi-trabalhador recobre o controle e venga sua guerra particular ao terror
(24); ou transformar essa trajetoria em drama burgués, em metafisica da perda (The
Sopranos)? A pergunta, como sempre, é: quem pode se dar ao luxo da segunda escolha?

O eixo da perspectiva situa-se entre a realizacdo profissional e o sofrimento no

trabalho. Ele é atravessado por um eixo temporal, que vai de hoje até o periodo fordista.

Realizacdo

Homem
empresarial ~-{-» Burocracia

. -
Hoje Fordism

Tragédia - -» Saudade
- +

Sofrimento

Dai resultam as possibilidades tematicas e narrativas que cada combinagdo oferece. A
perspectiva esta sempre situada no presente, s6 é possivel julgar o préprio tempo ou lembrar-
se do passado. O sujeito de hoje, confortavel no trabalho de freelancer, é o homem
empresarial de Dardot e Laval (2016). Ele ndo precisa ser incorporado em uma personagem
integralmente, como Benton ou Dexter, mas sua atitude, que encontra no trabalho flexivel de
hoje, aparece como fonte de prazer e realizagdo nas mais variadas articulagdes. McNulty (The
Wire), agindo de acordo com o senso de dever, deseja seguir a investigacdo até o fim. Dr.
Carter (ER) e Jack Bauer (24) desobedecem qualquer tipo de ordem para concluir a tarefa

vital que lhes foi confiada. A nova narrativa televisiva abandona a repeticdo
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formulaica/burocréatica da série episddica. Ela confia que o espectador, sozinho, vai ligar os
pontos ou buscar o auxilio direto da comunidade de fas, a familia do gosto, que se reune para
discutir as mitologias e desvendar as pistas que os produtores podem ter colocado. O proprio
ato de assistir as séries ja coloca o espectador nessa perspectiva, ja que elas pressupdem um
novo tipo de acordo com o género e com a forma de consumo da televisdo: quanto mais
autonomia, tanto artistica quanto de interpretacéo, melhor.

A atitude do homem empresarial, a perspectiva do sucesso no presente, olha para o
segundo quadrante com desconfianca. Qualquer resquicio da empresa fordista parece uma
barreira para o sujeito. A empresa antiga ou as formas ainda remanescentes de trabalho estavel
Ihe parecem burocraticas. Nenhuma rigidez hierarquica permitiria que sua vocacgdo pudesse se
expressar com a devida forca. As séries do passado parecem congeladas em uma pantomima
estipida. Ndo ha desafio nem nuance. Os géneros estdo bem demarcados: a novela diurna
para as donas de casa, a série de aventura para 0s homens; a comédia tradicional, que depende
do reconhecimento dos limites, para a familia. Pouca ou nenhuma mistura de tons; do
espectador ndo se exige a flexibilidade para alternar rapidamente de emocdo, nem muito
menos se pede que trabalhe decodificando atuagdes sutis e enredos complicados. Todas as
personagens enquadradas pelos nossos herdis do toyotismo sdo vistas como antagonistas,
geralmente membros de uma velha administragdo corrupta que se apegaram aos Seus cargos
apesar da (ou talvez devido a) propria incompeténcia.

Quando o homem empresarial olha para baixo, quando ousa ultrapassar 0 eixo que o
divide de seu sofrimento, ele encara 0 abismo e a tragédia. Este é o quadrante do preco
humano do seu trabalho. E aqui que ele percebe o quanto teve de abandonar para permanecer
vivo no presente. McNulty revela o excesso de sua humanidade, que retorna como alcoolismo
e compulsdo ao sexo, a busca obsessiva pela sensacdo de prazer que o corpo ja desaprendeu a
buscar fora do trabalho. As melhores séries percorrem até o final seu potencial tragico: em
termos individuais, criam um dilema existencial que se manifesta pela impossibilidade de
repressdo do sofrimento; em termos sociais, denunciam a submissdo do individuo a logica
ferrenha do capital.

Ambos 0s termos veem no passado um sistema com brechas para a subjetividade
auténtica. O primeiro tipo olha para dentro em busca dos valores humanos que a época
fordista supostamente permitia aflorar. Tony Soprano se refere a todo momento ao mundo de
seus pais, quando as coisas eram mais faceis, desorientado que esta com as novas

flexibilidades morais do presente. O segundo tipo idealiza o potencial de resisténcia do
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trabalhador dentro da organizacdo fordista, vé na classe trabalhadora um grupo coeso que se
opde ao egoismo e a competividade do homem empresarial.

Cada uma das duas perspectivas de hoje inverte os termos uma da outra. Da
perspectiva do freelancer bem sucedido, o periodo anterior ndo comporta saudades. Da
perspectiva da tragédia pessoal no regime flexivel, a burocracia engessada permite certa
liberdade do Eu. Cada quadrante inverte o polo da sua diagonal. Assim, explicamos também
certa atitude da propria tese, que consistiu em ler o presente a partir do passado. Quando nos
apegamos a certa nostalgia do fordismo, quando percebemos tudo o que perdemos em relacao
a estabilidade e a seguranca, 0 homem corporativo se torna um fator negativo. Ao mesmo
tempo, olhando a partir das formas burocréaticas das obras de sucesso do fordismo, 0 novo
melodrama parece muito mais interessante, particularmente em sua versdo social, que

denuncia a negatividade do homem corporativo.

Realizacs
Adaptacéo

Homem-empresarial Burocracia
“Captura” da Resisténcia do Eu
subjetividade " Sociabilizago forte

- +

Hoje < Fordismo
Fragedia <} Saudades
Denlncia Nostalgia
+ -
Sefrimente

Reconhecimento

O que era visto como realizagdo do Eu, no viés critico é desmascarado como
adaptacdo. Descobrimos que o homem empresarial que ama seu trabalho e sua “liberdade” se
encaixa perfeitamente no panorama de desmantelamento de direitos e excesso de trabalho. O
trabalhador fordista que afirmava seu Eu como uma negacao do trabalho vé claramente que o
workaholic de hoje enlouqueceu. A cultura e solidariedade de antes, baseadas em formas de
sociabilidade ndo pautadas pela tarefa & mao, parecem muito mais resistentes a “captura” da
subjetividade. No plano inferior, 0 que era visto como sofrimento se torna indicio do real. A
saudade do periodo fordista se revela nostalgia, idealizacdo do que nunca foi. E a tragédia,
pessoal ou social, é vista como a oportunidade para uma dendncia. A mudanca de termos

implica transformar uma situacdo objetiva em obra de agéncia. A “natureza humana”
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indomavel, que arrastava o individuo rumo ao desastre, ou a “sociedade”, como uma estrutura
rigida ndo-modificavel que o condenava a miséria, particularmente no melodrama social, sdo

colocados em tensdo permanente.
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“The Hunt”. The Wire. Direcédo: Steve Shill. EUA: HBO. Temporada 1, Episddio 11.
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Exibido originalmente em: 22 jun. 2003. (59 min). son. color.
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Twin Peaks. Criacdo: Mark Frost; David Lynch. EUA: Showtime. 2017. Série em 1
temporada. son. color.

Velho Chico. Criagéo: Benedito Ruy Barbosa; Edmara Barbosa. Brasil: Rede Globo. 2016.
Telenovela em 173 episodios. son. color.






AVA
AVAYAY  UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA

u ne s " 9ULIO DE MESQUITA FILHO”
Campus de Sdo José do Rio Preto

TERMO DE REPRODUCAO XEROGRAFICA

Autorizo a reproducéo xerografica do presente Trabalho de Concluséo, na integra ou

em partes, para fins de pesquisa.

Sao José do Rio Preto, 3 de setembro de 2018

S

André Ferreira Gomes de Carvalho




	Introdução
	O mundo do trabalho e eu
	Resumo das partes
	Esclarecimentos teóricos

	I A nova série dramática de televisão
	1 MTM e a nova série
	MTM
	Lou Grant
	Equilíbrio
	Hill Street Blues: visão geral
	Complexidade narrativa
	Montagem, trilha sonora e tom
	Influência e autoria

	2 Segmentação e post-network era
	Visão geral
	Tecnologia
	“Boutique”
	Consumo
	Para além do modelo de consumo


	II O novo mundo do trabalho
	3 Neoliberalismo: panorama histórico e social
	Panorama da crise
	Desigualdade e desemprego
	Percepção do desemprego
	Nova razão
	Cidade
	Fim do trabalho (1)
	Fim do trabalho (2)
	Fim do trabalho (3)
	Trabalho e representação

	4 Reestruturação produtiva e o homem empresarial
	Reestruturação produtiva
	Toyotismo
	Pilares do toyotismo
	Envolvimento
	Pessoa S.A.

	5 Profissionais, gerentes e intelectuais
	Classe
	Queda
	A representação da queda


	III A série no ambiente de trabalho
	6 Trabalho concreto e significativo
	A escolha de Mark Greene: trabalho abstrato
	John Carter e o trabalho concreto
	Do abstrato ao concreto

	7 Toyotismo e representação
	Família do trabalho
	Representação do trabalho organizado
	“Tomem cuidado lá fora”
	Representação do toyotismo

	8 Heroísmo toyotista
	Serviço e educação
	Ética protestante
	Ética protestante (2)
	Trabalhadores ideais, ideais dos trabalhadores
	Caminhos possíveis da ficção televisiva
	Indivíduos


	IV Narrativa pessoal
	9 Preço humano e narrativa: 24
	No episódio anterior...
	Há alguma coisa errada com Jack
	O escritório moderno
	Richard Sennett (1): caráter e personagem
	Richard Sennett (2): soft skills
	Richard Sennett (3): em busca de narrativas
	Sujeitos e objetos
	O choro de Jack

	10 The Sopranos
	O trabalho sai de cena
	Uma obra-prima contemporânea
	Justiça poética e coerência interna
	Ambiguidade
	“University” (1): visão geral
	“University” (2): núcleo secundário
	“University” (3): núcleo principal
	“University” (4): códigos trocados
	Representação do trabalho
	Perspectiva e sua transmissão
	Conclusão


	V Televisão e drama
	11 Drama burguês
	Revoluções e continuações
	Métodos: Raymond Williams e Peter Szondi
	Domesticidade (1)
	Gênero intermediário
	Consciência burguesa (1): antecedentes
	Consciência burguesa (2): The Sopranos
	Perspectiva
	Valores de uma classe em ascensão

	12 Melodrama
	Antecedentes teóricos
	Esquema moral e psicologia
	Catarse
	Identificação
	Domesticidade (2)
	Modo melodramático
	De volta ao trabalho

	13 “Superação do melodrama”
	Ficção moderna
	Drama moderno
	Naturalização e interiorização
	Desenvolvimento, acumulação
	Contra o sistema
	David Simon: The Wire e o realismo
	The Wire (1): Realismo em perspectiva crítica
	The Wire (2): Antecedentes
	Atualização do melodrama (1): melodrama social
	Atualização do melodrama (2): trabalho


	VI Trabalho contra capital
	14 Trabalho de polícia e bandido: The Wire
	Serialidade
	Naturalismo
	Capital contra trabalho (1): deuses pós-modernos
	Capital contra trabalho (2): Bethlehem Steel
	Capital contra trabalho (3): cidade
	Gerenciamento científico, consenso e resistência
	Trabalho abstrato, concretamente
	Trabalho concreto, abstratamente
	Preço humano
	O “jogo” de metas
	Problemas do “jogo”
	Trabalho do crime
	Treme
	Generation Kill
	Show me a Hero

	15 Trabalho do sexo: The Deuce
	The Deuce
	História da pornografia nos EUA
	Mercado em transição
	O mercado de mulheres
	Pornografia e olhar masculino
	Prostituição e olhar feminino
	Perspectivas do trabalho sexual
	Eileen, modelo de autonomia?
	Pornografia de mulher para mulher
	Intersubjetividade (1)
	Intersubjetividade (2)
	Intersubjetividade (3): de volta ao mundo do trabalho
	Intersubjetividade (4): nota sobre a prática
	Relações econômicas

	16 O horizonte de David Simon
	Capacidade do indivíduo
	Equilíbrio
	Nostalgia do fordismo142F
	O herói David Simon


	VII Conclusão
	17 Outras formas de articulação
	Trabalho como espetáculo
	Utopia e escapismo
	Psicopatas, os trabalhadores ideais?

	18 Especificar a utopia
	Simone Weil
	Esquema da dramaturgia do trabalho


	REFERÊNCIAS
	APÊNDICE A – Obras televisivas citadas

