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In memoriam

“Meus amigos”, impossivel ndo mencionar o
centenario de Joao Saldanha, neste ano de
2017. Num momento tdo delicado de nossa
histéria, nossos combativos herdis seriam
imprescindiveis na trincheira. Obrigado pela
sua luta “Jodo Sem Medo”, hoje sentimos sua
falta. Mas, “vida que segue”...



A todos nés, que ainda resistimos.
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“Todos os torcedores de futebol se parecem
entre si como soldadinhos de chumbo. Tém o
mesmo comportamento e xingam, com a
mesma exuberéncia € 0s mesmos nomes
feios, o juiz, os bandeirinhas, os adversarios e
os jogadores do proprio time. Ha, porém, um
torcedor, entre tantos, entre todos, que nao se
parece com ninguém e que apresenta uma
forte, crespa e Iirresistivel personalidade.
Ponham uma barba postica num torcedor do
Botafogo, deem-lhe éculos escuros, raspem-
Ihe as impressoées digitais e, ainda assim, ele
seréa inconfundivel.” - Nelson Rodrigues
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representacdes da identidade do brasileiro nas crénicas futebolisticas de Nelson
Rodrigues. 2017. 133 f. Dissertacdo (Mestrado Académico em Letras). Universidade
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RESUMO

Nesta peleja serdo analisadas trinta e trés crbnicas futebolisticas de Nelson
Rodrigues publicadas no Manchete Esportiva e n"O Globo, nas décadas de 1950 e
1960, nas quais o cronista elabora um modelo de identidade para o “homem
brasileiro” calcado na figura de idolos negros cujas imagens evoluem em espacos e
contextos onde as gldrias séo efémeras e tudo ocorre de maneira muito transitéria: o
futebol e o carnaval. Tais imagens, em constante transformacdo e, portanto,
inacabadas, constituem-se uma espécie de sintese da discussdo em torno da
indefinida questéo racial brasileira. Ao construir uma imagem do negro transmudado
em herdi, autor de “feitos coletivos”, e por isso mesmo de facil aceitagdo popular, o
cronista compartilha estrategicamente com o leitor o mesmo “horizonte de
expectativas” circunscrito numa época em que 0 mito da democracia racial de
Gilberto Freyre comecava a ser questionado. No plano literario, a exaltagcdo do
crague negro ajuda a desinstalar do imaginario coletivo o estigma que foi se
formando em torno do mulato e do mestico nas décadas anteriores, preparando,
desse modo, sua “aceitacdo”, promovendo sua “apoteética” ascensao social e
viabilizando sua afirmacdo moral no imenso e indefinido amalgama de etnias e
culturas que compdem o Brasil.

Palavras-chave: Nelson Rodrigues. Questdo Racial. Herdis. Cronicas brasileiras.
Identidade social.



BORBA, André Vitor Branddo Kfuri. “Dragons wearing spurs and plumes”:
portraits of the brazilian identity in Nelson Rodrigues soccer chronicles. 2017. 133 p.
Dissertation (Masters in Languages). Sao Paulo State University (UNESP), School of
Sciences, Humanities and Languages, Assis, 2017.

ABSTRACT

Throughout this journey, thirty three soccer chronicles by Nelson Rodrigues, which
were published between the 1950s and 1960s in Manchete Esportiva and in O Globo
will be analysed. In these papers, the writer elaborates an identity model for the
Brazilian men, based on the the black idols’ figures whose images wander in areas
and contexts where the glories are transient and everything happens in a very
transitional way: soccer and carnival. Such images, in a continuous change, and
therefore, unfinished, represent a brief summary of the still indefinite Brazilian racial
issue. When the author builds up an image of a black man, transmuted into a hero
and able of collective achievements, this black man becomes easily accepted, and
the writer strategically shares with his readers the same enclosed expectations of a
time where the conceptual racial democracy defended by Gilberto Freyre started to
be questioned. In literature, the exaltation of a black soccer star helps to remove the
social stigma built around mulattos and mestizos in previous decades from the
collective imaginary, preparing his acceptance, promoting his meteoric upward
mobility, and facilitating his morale statement, in this huge ethnic and cultural
featureless Brazil.

Key words: Nelson Rodrigues. Racial Issues. Heroes. Brazilian Chronicles. Social
Identity.



BORBA, André Vitor Branddo Kfuri. “Draghi con speroni e pennacchi”:
rappresentazioni dell’identita del brasiliano nelle cronache calcistiche di Nelson
Rodrigues. 2017. 133 f. Dissertazione (Master in Lettere) Universita Statale Paulista
(UNESP), Facolta di Scienze e Lettere, Assis, 2017.

RIASSUNTO

In questa dissertazione saranno analizzate trentratré cronache calcistiche di Nelson
Rodrigues pubblicate su Manchete Esportiva e su O Globo tra gli anni "50 e “60 in
cui si suggerisce un modello d'identita all “uomo brasiliano” fondato sulle figure di
idoli neri del calcio le cui immagini sono sviluppate in luoghi e contesti in cui le glorie
sono effimeri e tutto succede transitoriamente: il calcio e il Carnevale. Queste
immagini, in continua evoluzione e quindi incompiute, costituiscono una sorta di
sintesi dell indefinita discussione sul problema razziale brasiliano. Quando Nelson
costruisce I'immagine del nero trasformato in eroe, protagonista di "eventi collettivi”,
e quindi di facile accettazione popolare, condivide strategicamente con il lettore lo
stesso "orizzonte d’attesa”, relativo all’epoca in cui il mito della democrazia razziale
di Gilberto Freyre cominciava ad essere messo in discussione. Nella finzione,
I'esaltazione della figura del nero aiuta a disinstallare dello immaginario collettivo lo
stigma che si stava formando attorno alla figura del mulatto e del meticcio nei
decenni precedenti, preparando cosi la loro "accettazione", promuovendo la loro
“apoteotica” mobilita sociale e consentendo la loro affermazione morale
nell'amalgama immenso e indefinito di etnie e culture che compongono il Brasile.

Parole Chiave: Nelson Rodrigues. Problema razziale. Eroi. Cronache brasiliane.
Identita sociale.
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RESUMEN

En este debate seran analizadas treinta y tres cronicas futbolisticas de Nelson
Rodrigues publicadas en la revista Manchete Esportiva y en O Globo en las décadas
de 1950 y 1960, en las cuales el cronista elabora un modelo de identidad para el
“hombre brasilefio” disefiado sobre la figura de idolos negros, cuyas imagenes se
desarrollan en espacios y contextos donde las glorias son efimeras y todo pasa de
manera transitoria: el fatbol y el carnaval. En estas imagenes en constante
transformacion y, por lo tanto, inacabadas, se constituye una especie de sintesis de
la discusion en torno a la indefinida cuestion racial brasilefia. Al construir una imagen
del negro transformado en héroe, autor de "hechos colectivos”, y por eso mismo, de
facil aceptacion popular, el cronista comparte estratégicamente con el lector el
mismo "horizonte de expectativas”, circunscripto en una época en que el mito de la
democracia racial de Gilberto Freyre comenzaba a ser cuestionado. En el plano
literario, la exaltacion del crack negro ayuda a retirar del imaginario colectivo el
estigma que se fue formando sobre el mulato y el mestizo en las décadas anteriores,
preparando de esta forma su "aceptacion”, promoviendo su "apoteotico” ascenso
social y canalizando su afirmacion moral en la inmensa e indefinida mezcla de etnias
y culturas que componen el Brasil.

Palabras Claves: Nelson Rodrigues. Cuestion Racial. Héroes. Crénicas brasilefias.
Identidad social.
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FORMAGCAO INICIAL E ESQUEMA TATICO
Formacao inicial:

Serdo analisadas trinta e trés crénicas futebolisticas de Nelson Rodrigues®
publicadas entre 1955 e 1970, nos jornais Manchete Esportiva e O Globo, com
vistas a refletir e responder as questfes levantadas no corpo deste trabalho. O

esquema € um tradicional 4-3-3 e as crénicas sao:

! As crénicas: 5. A realeza de Pelé; 7. Complexo de vira-latas; 11. E chato ser brasileiro; 20. Os que
negam Garrincha; 28. O entendido, salvo pelo ridiculo; 29. O mais belo futebol da Terra; podem ser
encontradas no Anexo |I.



Esquema tético:

No primeiro capitulo pretende-se estabelecer um panorama sobre trés
aspectos que constituem o alicerce deste trabalho: futebol, crénica e o autor
proposto, buscando o gol pelos flancos com esse ataque matador. A apresentacao
de algumas representacdes do futebol na cultura brasileira, e também mundial,
demonstra a importancia do futebol como fenémeno cultural. Em seguida, alguns
aspectos sobre a crénica séo analisados e sua importancia no caso brasileiro torna-
se visivel. E, ainda, a presenca de Nelson Rodrigues em todo esse contexto e sua
contribuicdo por meio das cronicas sdo debatidas. No segundo capitulo a peleja
segue e a proposta é discutir a questdo racial no Brasil, principalmente apos o
fracasso da Selecdo brasileira na Copa de 50. Com isso, sera narrada a trajetoria
desde esse fracasso até o primeiro sucesso brasileiro, no campo do futebol, na
Copa de 58, com a presenca das discussdes acerca dos complexos e traumas
brasileiros, notadamente no que diz respeito a democracia racial com a exaltacédo da
figura do negro por Nelson Rodrigues. No terceiro capitulo, mantendo as
triangulacdes envolventes e o esquema altamente ofensivo, o objetivo € apresentar
a maneira pela qual se deu a afirmac¢do do craque brasileiro: de fracassado a bem
sucedido. Nesse sentido, serdo analisadas algumas questdes inerentes a essas
constru¢cdes como a presenca e a importancia do drible para a cultura brasileira, a
carnavalizacédo advinda das vitorias e desse drible, e as tentativas de se estabelecer
uma identidade para o homem brasileiro, tudo a partir das crénicas de futebol de
Nelson Rodrigues. Lembrando sempre que o objetivo é o gol mas, sobretudo, o

drible desconcertante.

Boa leitura!
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INTRODUCAO

Na passagem do século XIX para o século XX, a populacdo mestica brasileira
era vista por suas elites como suscetivel, propensa ao 6cio e acometida por um forte
complexo de inferioridade, enquanto o que se tinha em mente era alcancar o
progresso e a civilizacdo por meio do branqueamento da populacdo. A priori, tais
qualificativos negativos teriam sido usados com vistas a desvalorizar o elemento
nacional em um momento marcado pela entrada macica de imigrantes europeus no
pais. Nas primeiras décadas do século XX, cientistas e intelectuais, preocupados em
construir uma imagem que melhor definisse o brasileiro, acabaram por elaborar
representacdes que ajudariam a cristalizar uma imagem instituidora do brasileiro
enquanto desqualificado, indolente, avesso ao progresso e a civilizacdo, que
permaneceu como uma pecha ou mito, o que acabou se generalizando e
abrangendo, de certa forma, o povo brasileiro. (NAXARA, 1998, p. 19)

Irrefutavelmente, tais construcdes deixaram marcas profundas na psicologia
coletiva brasileira passando a determinar o proprio modo como 0 nacional se auto
definia e se colocava diante do estrangeiro, o que explica, pelo menos em parte, 0
latente complexo de inferioridade do brasileiro ainda muito discutido na década de
1950, e redimensionado por Nelson Rodrigues na expressédo “complexo de vira-
latas”, assim definido: “Por ‘complexo de vira-latas’ entendo eu a inferioridade em
que o brasileiro se coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo. Isto em
todos os setores e, sobretudo, no futebol.” (RODRIGUES, 1993, p. 51).

Nos primeiros decénios da Republica, a imagem do brasileiro, fortemente
atrelada a figura do caboclo e do mestico, era representada de forma negativa até
mesmo no ambito da literatura popular em versos. No folheto de cordel As cousas
mudadas, escrito entre 1910/1912, o poeta Leandro Gomes de Barros esboca uma
caricatura do caboclo que, por comodismo ou exclusdo social, fica em casa
cuidando das panelas, a margem do ideal cosmopolita proposto pelos idealizadores
da Republica: “Chega-se nesses sertbes/ N'uma choupana daquela;/ Vé-se o
barbado de cocoras/ Alcovitando as panelas;/ Um feixe de lenha junto,/ Atigando
fogo nelas.” (BARROS, s. d., p. 5-6).

Embora no inicio do século XX essa imagem obscura viesse sendo
discursivamente construida em torno do nacional, uma das representacdes que mais

influenciaram na cristalizacdo de uma definicdo negativa do brasileiro foi, sem
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davida, a do Jeca Tatu. A fisionomia acabrunhada, a imobilidade e o conformismo do
sertanejo, em Leandro Gomes de Barros, antecipam, em muitos aspectos, a
representacdo negativa do caboclo e, por extensdo, do brasileiro, condensada na
figura do Jeca Tatu. Em 1914 o jornal O Estado de S. Paulo publica dois artigos de
Monteiro Lobato, “Velha Praga” e “Urupés”, nos quais o caboclo figura como um ser

sombrio, parasita da sociedade, impermeavel ao progresso e a civilizagao:

O caboclo é uma quantidade negativa. Tala cincoenta alqueires de
terra para extrair deles o com que passar fome e frio durante o ano.
Calcula as sementeiras pelo maximo da sua resisténcia as privacoes.
Nem mais, nem menos. “Dando para passar fome”, sem virem a
morrer disso, ele, a mulher e o cachorro — esta tudo bem; assim fez o
pai, o avd; assim fara a prole empanzinada que naquele momento
brinca nua no terreiro. (LOBATO, 1955, p. 275-276).

Entre as décadas de 1920/1940, os modernistas retomam a discussao e o
complexo de inferioridade do brasileiro passa a ser matéria literaria numa época em
que 0 pensamento brasileiro estava as voltas com a busca pela identidade nacional
em contraposicdo ao estrangeiro e a ameaca que representava a entrada de
grandes quantidades de povos considerados superiores — racial ou culturalmente —
para um povo ainda em formacao, imaturo, como era representado, na época, 0
brasileiro. Em uma crénica intitulada “Por que sou Jeca Tatu”, do escritor modernista
Menotti del Picchia, publicada no Correio Paulistano em 1920, a associacdo do

nacional com a figura do Jeca Tatu é reforcada nos seguintes termos:

Nasci sob um clima espléndido. S6 conheco a neve e 0 outono nos
versos dos poetas da Avenida Central, que tomam sorvetes no
Alvear, e dos de S. Paulo, que bebem refrescos com canudinhos de
taquara. [...] Quando quero passar bem, do meu piquete dou uns
tiros nas pombas-rolas ou nos nambus que vém beber agua no
cocho. Se meu paladar exige caca, armo mundéus e tenho pacas e
coelhos... Mal atiro a semente na roga, o milho grela; o feijado da
como card. [...] Nao preciso, pois, matar-me inutiimente no eito. [...]
Por enquanto faco as trés cousas que me ensinou Raimundo
Correia: pito, durmo e toco viola. O resto fica para depois... (DEL
PICCHIA, 1920, p. 3).

No auge das discussdes sobre a questédo racial brasileira, Menotti del Picchia
afirma em uma cronica de 1920, intitulada “Da Estética. Seremos Plagiarios?”, ser
um falso nacionalismo o que reivindica para o indigena a representacao etnolégica
do fundo racial brasileiro para em seguida, reivindicar o reconhecimento do imigrante

europeu na definicdo do brasileiro, no fortalecimento da “raca”:



15

O espirito industrial moderno, a nova raca forte, oriunda do
cruzamento das racas singenéticas em fermentacdo no xadrez
etnografico da nossa nacionalidade, absorvem esses tibios
resquicios de uma minoria agonizante. Morreu Peri. Morre Jeca Tatu.
Surge, afinal, o tipo definitivo do brasileiro vencedor. (DEL PICCHIA,
1920, p. 1).

Para Del Picchia, o tipo nacional s6 se definiria depois de cruzar-se com as
“racas singenéticas” tidas como étnica e culturalmente superiores. Esse novo “Eneas
da Roma americana” seria “um ser poligenético, mudltiplo, forte, vivo, culto,
inteligente, audaz, fruto de muitas racas em combate, resultante de muitos sangues
e adaptado, pela for¢a das leis mesologicas, no meio em que surge, temperado pelo
clima, plasmado pela forca da fatalidade historica” (DEL PICCHIA, 1920, p. 1). O
exemplo de Del Picchia, embora exiguo, € uma clara demonstracdo de que 0s
pardmetros raca e meio fundamentam o solo epistemologico dos intelectuais
brasileiros de fins do século XIX e inicio do século XX. O sentimento de inferioridade
do brasileiro incomodava também outros intelectuais, como Anténio de Alcantara
Machado que, pelo menos em duas de suas cronicas, publicadas em Cavaquinho e
Saxofone, trata do assunto em tom de desabafo e ironia. Em “Relacdes Exteriores”,

de 1929, o escritor modernista diz:

O brasileiro tem a suscetibilidade aguda de uma menina de quinze
anos. Qualquer cousinha o fere. Por qualquer motivo fica de burro e
fecha-se no quarto batendo a porta engolindo solugos.
Suscetibilidade de povo adolescente. Falta de traquejo internacional.
Caipirismo. Em tudo enxerga uma afronta. Vive desconfiado. De
ouvidos bem atentos que é para saber se estdo falando mal dele.
Depois vaidoso como ele s6. Mendiga o elogio estrangeiro (como se
dele precisasse para viver). Da um passo e olha logo para a Europa
para ver se a Europa aplaude. Que nem artista de café-concerto.
(MACHADO, 1940, p. 68).

Ainda na mesma cronica, A. A. Machado esbo¢a a imagem de um Brasil
ainda em formacao, entre primitivo e paradisiaco, mas procurando valoriza-lo em

relacdo a Europa, continente as voltas com o “peso morto do passado”:

Entre nds se cacoa muito dos brasileiros que descobrem o Brasil na
Europa. [...] S6 I& fora mesmo é que se pode fazer uma ideia justa do
colosso que isto é. Vendo aqueles homens esgotados. Aqueles
campos chupados. Aquelas tradicdes asfixiantes. Os milhdes de
vagabundos a forca. Aquele desanimo. O cerebralismo doentio dos
mentores. A tremenda revolta dos dirigidos. A luta carniceira pela
vida. A indecisdo do presente. O receio do amanha. E a fome. O
desespero. A esterilidade. Entdo a gente se lembra de que deixou
um pais onde tudo esta por fazer. E avalia bem a felicidade que isso
representa. Pais virgem a espera de fecundagcdo. Sem o peso morto
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do passado. Até sem presente. Vivendo todo para o futuro. Pais
delicioso pelas suas possibilidades ignoradas. Pais delicioso pelos
seus defeitos visiveis. Tao forte e tdo pitoresco. Tdo grande e tao
ingénuo. T&o bonito e tdo engracado. Pais pixote. Pixote prodigio.
De pés no chéo e fura-bolos no nariz. (MACHADO, 1940, p. 75).

Para A. A. Machado, embora o brasileiro fosse “um pouco palerma”,
“encalistrado”, “macambuzio”, precisava se “desembaracar”, “virar esperto”, “ndo se
deixar roubar no joguinho de parede”, sugerindo, para tanto, uma identidade para o
brasileiro entre 0 malandro e o anarquico, de modo que, para afirmar-se frente o
estrangeiro, o nacional precisava transgredir aguelas normas e modelos de conduta
que lhe foram historicamente impostos: “E principalmente quebrar as janelas dos
vizinhos com pedra. Todos os dias. E também aprender a vaiar. Bem forte. Com dois
dedos na boca. Fazer fiau ao resto do mundo”. (MACHADO, 1940, p. 75) A
obsesséo de uma afirmacao do nacional em relacdo ao estrangeiro se repete ainda
em “Guaranis viajados”, quando A. A. Machado, movido por um declarado
sentimento de insatisfacdo com a imigracdo, toma como matéria a “caipirice” do
brasileiro e sua obsessdo em imitar a moda e modelos de sociabilidades tipicamente

europeus:

O brasileiro d4 um pulo até a Europa e volta botocudo como foi.
Reforma o guarda-roupa mas nao reforma as ideias. Seu espirito
fivela de critica e observacdo faz com que ele se assombre
justamente diante daquilo que a Europa tem de horrivel e
insuportavel: o peso de suas tradicdes milenarias. [...] Ao invés de
vaiar, gozando a sua superioridade, aplaude tamanha inferioridade,
invejando-a. (MACHADO, 1940, p. 141-142).

As citacbes acima reunem uma série de questdes que vinham sendo objeto
de discussdo entre os intelectuais brasileiros, desde a primeira geracdo de
modernistas até 0os nossos dias. A mais densa dessas discussdes esteve sempre
centrada na questdo da formacao do carater nacional, na busca por uma identidade
do brasileiro, na valorizacdo do elemento nacional. Vale ressaltar que as cronicas de
A. A. Machado, diferentemente das de Del Picchia, ndo fazem mencéo aos termos
cor e raca.

Por volta dos anos 20 e 30 o esfor¢o de transformar o Brasil numa sociedade
branca europeia tinha fracassado — os imigrantes comegavam a incomodar as elites
brasileiras porque importavam para o Brasil as doutrinas estrangeiras do anarquismo
e socialismo e um estilo novo e mais militante de organizagédo trabalhista. Como

consequéncia desse desencanto, questdes relacionadas com o desenvolvimento
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futuro do pais e do carater racial de sua identidade nacional sédo retomadas. Nesse
cenario destaca-se a figura do socidlogo Gilberto Freyre que, em contraposicdo a
ideia de europeizacéo do Brasil, sugere a aceitacédo da ideia de que o Brasil estaria
destinado a se sobressair no cenario mundial como um “novo mundo nos tropicos”.
Tais ideias, presentes, sobretudo em Casa Grande e senzala, Sobrados e
mucambos, elaboram uma imagem do Brasil despontando como um experimento
exclusivamente americano no qual europeus, indios e africanos se mesclariam para
compor uma sociedade genuinamente multirracial e multicultural. Freyre entendia o
Brasil como uma democracia racial: “uma das unides mais harmoniosas da cultura
com a natureza e de uma cultura com a outra que as terras deste hemisfério ja
conheceu”. (FREYRE, 1998, p. xii) Na acepcao de Freyre, tal democracia racial era
simbolizada e corporificada pelos mulatos racialmente mistos sendo este o elemento
mais marcadamente brasileiro da sociedade nacional. Com isso, 0 sociologo
colocava em xeque as alegacdes dos racistas cientificos para quem “o mulato é
incapaz de alcangar uma estabilidade como um igual social e intelectual do homem

branco” (ANDREWS, 1997). Nas suas alegac¢fes, argumentava:

[...] no senso de corresponder mais intimamente ao meio brasileiro e
de uma adaptacdo mais facil e possivelmente mais profunda aos
seus interesses, aos seus gostos, as suas necessidades, o mestico,
0 mulato ou, para colocar de uma maneira mais delicada, a pessoa
de cutis escura, pareceria exibir maior capacidade de lideranca que o
branco ou o quase branco. (FREYRE, 1990, p. 416).

Apoés destacar a capacidade de lideranca do mestico e do mulato, Freyre
conclui: “o Brasil esta se tornando mais e mais uma democracia racial, caracterizada
por uma combinacdo quase singular de diversidade e unidade”. (FREYRE, 1990, p.
431) Embora as teorias de Freyre tenham se tornado a base de uma nova ideologia
sobre a questéo racial e cultural brasileira, o fato € que a partir da década de 1950,
contexto das nossas cronicas futebolisticas, a ideia de um Brasil como uma
democracia racial comeca a ser questionada. De acordo com George Reid Andrews,
professor de Historia na Universidade de Pittsburg (EUA), a democracia racial
brasileira s6 comecou a ser questionada por escritores e pesquisadores a partir do
momento em que eventos e influéncias internacionais comegaram a exercer pressao
sobre o Brasil, de fora de suas fronteiras. (ANDREWS, 1997) O primeiro desses
eventos incluia uma série de projetos de pesquisa que colocava em foco as relacdes

raciais brasileiras, realizada por intelectuais brasileiros, norte-americanos e
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franceses no inicio dos anos 50, com o apoio da recém-criada Unesco. Os recentes
horrores do nazismo e do holocausto motivam a Unesco a adotar, como parte de
sua misséo institucional, o combate ao racismo em escala internacional e, nesse
cenario, a democracia racial brasileira apresentava-se como uma alternativa no
sentido de se compreender como o igualitarismo racial havia ocorrido no Brasil e
como funcionava na pratica. A Divisdo de Ciéncias Sociais da Unesco empreende
uma série de pesquisas em algumas cidades do Sudeste industrializado — Séo Paulo
e Rio de Janeiro — e em varias cidades mineiras, bem como na Bahia e em
Pernambuco.

Quanto aos resultados da pesquisa, George Reid Andrews (1997) observa
que “[...] ndo foram os esperados. Todas as esquipes constataram elevados niveis
de desigualdade entre as populacbes branca e nao-branca, além de fortes
evidéncias de atitudes e estereOtipos racistas”. As equipes que se dirigiram ao
Nordeste puderam constatar que tais desigualdades expressavam mais as
diferencas de classe que as diferencas raciais, de modo que 0s negros sofriam
discriminacdo mais pelo fato de serem pobres; contrariamente, as equipes
destinadas as cidades do Sudeste, sobretudo do Rio e Sdo Paulo, concluiram que
as desigualdades decorriam do preconceito e da discriminacdo baseados na raca,
apontando as diferencas no tratamento de acordo com os brancos e negros da
classe trabalhadora e as enormes dificuldades enfrentadas por negros e mulatos
cultos e qualificados que lutavam para ascender a classe média. (ANDREWS, 1997).

O segundo evento ocorre na mesma época dos projetos da Unesco, 1950, e
girou em torno do episodio em que a dancarina afro-americana Katherine Dunham
teve sua admisséo recusada no Hotel Esplanada de Sao Paulo, onde ela tinha feito
reservas durante a excursdo com sua Companhia no Brasil. As denuncias da
dancarina, somadas ao fato de ela ser americana e artista renomada, geraram uma
repercussao sem precedentes que culminou com a aprovacao, pelo Congresso, no
ano seguinte, do primeiro estatuto contra a discriminacdo no Brasil, a Lei Afonso
Arinos, de 1951 que incluia entre as convengdes penais a pratica de atos resultantes
de preconceito de raca e cor da pele. (ANDREWS, 1997).

Quase quatro décadas depois de Del Picchia e de A. A. Machado, discussdes
em torno da questdo racial brasileira ainda incitavam intelectuais como Nelson
Rodrigues, cujos escritos, selecionados para a nossa pesquisa, publicados no

Manchete Esportiva e n"O Globo, entre 1955 e 1970, esbogcavam preocupacdes
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semelhantes as de A. A. Machado, porém em novas linguagens e contextos. Como
A. A. Machado, Nelson Rodrigues acreditava também que as potencialidades
brasileiras eram ignoradas pelas elites e, sobretudo, pelos “entendidos”, estes,
intelectuais da imprensa recorrentemente criticados pelo cronista/dramaturgo. Tais
jornalistas continuavam endossando a opinido daqueles que pregavam a
inferioridade racial e moral do brasileiro. Segundo Nelson Rodrigues, essa postura
fazia também dos jornalistas esportivos um retrato vivo do proprio “homem
brasileiro”, sempre tomado por uma incontrolavel tendéncia a autonegacéo®. Ainda
segundo Nelson, o brasileiro sentia um forte ufanismo as avessas, sentimento que
teria sido reforcado com o fracasso da copa de 1950: “O brasileiro gosta muito de
ignorar as proprias virtudes e exaltar as proprias deficiéncias, numa inversdo do
chamado ufanismo. Sim, amigos: - somos uns Narcisos as avessas, que cospem na
propria imagem.” (RODRIGUES, 1993, p. 30).

Apesar das inumeras divergéncias sobre o Brasil ser ou ndo ser uma
democracia racial nas décadas de 50 e 60, parte das ideias desenvolvidas por
Gilberto Freyre sobre a questéo racial continuaria sendo endossada por intelectuais
como Nelson Rodrigues, que conduz a discussdo para um campo especifico: o
futebol, espaco que representava uma possibilidade de ascenséo social e afirmacéo
moral para mesticos e mulatos; onde podiam demonstrar suas habilidades, forca e
capacidade de lideranca. O mais interessante € que, em suas crbnicas, como tinha
feito A. A. Machado, persiste ainda aquela obsesséo de uma definicdo da identidade
do brasileiro em relacdo ao estrangeiro. Seria 0 caso de perguntarmos aqui sobre o
porqué desta insisténcia em buscarmos, ainda nas décadas de 50 e 60, uma
identidade que se contraponha ao estrangeiro.

O que se observa nas cronicas futebolisticas de Nelson, em que a figura do
craque negro é elevada a categoria de her6i nacional, € uma tentativa de dar
continuidade as ideias de Freyre, transformando a negatividade do mestico e do
mulato em positividade, permitindo redesenhar os contornos de uma identidade que
h& muito vinha sendo esbogcada. Em suas cronicas Nelson reelabora uma ideologia
da mesticagem que estava aprisionada nas ambiguidades das teorias racistas,
contribuindo para que tal ideologia pudesse se difundir socialmente e se tornasse

senso comum, ritualmente celebrada nas relagces do cotidiano das quais o futebol é

2 Manchete Esportiva, 9.2.1957.
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parte importante no cenario brasileiro. Ao fazé-lo, propbe a ascensao social do
negro, integrando-o definitivamente, pelo menos no plano das crbnicas, a imensa
colcha de retalhos étnica da identidade nacional.

Pretendemos inserir as cronicas de futebol selecionadas para esta pesquisa
no ambito das discussdes sobre a representacdo do brasileiro, em constante
formacdo e transformacédo, e da questdo racial vigente a época de Nelson
Rodrigues; no ambito das discussfes suscitadas pelos eventos que marcaram 0
recomeco do debate sobre o Brasil ser uma democracia racial no inicio da década
de 1950. Na nossa analise ndo podemos ignorar o fato de que os anos 50
registraram, no plano politico, um forte sentimento nacionalista e a consolidagao de
uma politica populista e, no plano econémico, projetos de modernizacdo para o
Brasil. As cronicas de Nelson ndo ficam a margem desses acontecimentos,
apresentando-se também como um espaco em que questionamentos sobre a real
capacidade do povo brasileiro na viabilizac&do de tais projetos sao recorrentes.

No espaco da cronica rodrigueana, o craque de “cor’ e de baixa extracao
social, ao driblar as dificuldades individuais e coletivas e conseguir galgar parte das
barreiras impostas pela sociedade, consegue se sobressair com a maestria dos
herdis consagrados, ora pela Historia, ora pela literatura erudita, ora pela cultura
popular, projetando-se, desse modo, como um modelo a ser considerado na
definicdo da identidade do homem brasileiro. Quando Nelson escreve suas crénicas
o futebol ja havia se integrado a vida e a cultura do povo brasileiro, passando a ser
visto como um elemento definidor de brasilidade, algo que se projetava como
sintese da alma e do “jeito de ser” do brasileiro. Enquanto retrata as partidas de
futebol por meio da crbnica, Nelson redimensiona a repercussédo dos fatos que se
Ihe apresentam como matéria-prima, recurso estilistico que passa a auxilia-lo em
questdes recorrentes, como as definicdes e analises do homem brasileiro e de suas
caracteristicas pessoais.

Para Nelson (apud ANTUNES, 2004, p. 215), o universo do futebol se
oferecia como palco ao desfile dos dilemas, dramas e frustragbes do ‘homem
brasileiro, cabendo ao cronista colocar-se diante dele, observar sua dinamica, seus
movimentos, e eterniza-los sob a forma de literatura. Na verdade, o cronista
concebia o futebol como um espetaculo revelador dos dramas coletivos ao afirmar

que durante uma partida, “a bola € um reles, um infimo, um ridiculo detalhe. O que
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procuramos no futebol € o drama, € a tragédia, € o horror, € a compaixao” e que até
mesmo uma simples pelada “é de uma complexidade shakespeariana™.

Embora as teorias sobre a democracia racial, com as quais Nelson dialoga,
previssem uma efetiva colaboracdo do mestico e do mulato na definicdo da
identidade brasileira, no universo da cronica rodrigueana essa inser¢do do negro
passa por uma reelaboracdo de sua imagem que nao raro extrapola os limites da
realidade. O fato € que a exaltacdo da forca e do carater aguerrido do negro esta
totalmente desvinculada de suas origens africanas. Em nenhum momento sua
agilidade € dada como uma heranca cultural associada as figuras de orixas como
Ogum e Xango, por exemplo. Em Nelson, a criatividade e a invencibilidade dos
herdis negros do futebol remetem ao bogatyr primordial, aos herdis do romanceiro e
do anedotéario popular, cujas proezas e invulnerabilidade tangenciam o sobrenatural.
Na verdade Nelson atualiza arquétipos do mito heroico instalados no inconsciente
coletivo com os quais o leitor imediatamente se identifica, ajudando a desconstruir,
estrategicamente, o discurso de desvalorizacdo do elemento negro.

Nas cronicas, a figura do jogador negro aparece desassociada também da
dos anti-herdis da literatura popular. Basta citarmos o caso do craque Jaguaré citado
na crbnica “Bocage no futebol”, de 1956. Na década de 40 o idolo deixou o futebol
brasileiro e foi jogar na Europa, no entanto, seu espirito brincalhdo e suas
travessuras durante as partidas parecem nao ter agradado os europeus, que 0
dispensaram sem muitos recursos para retomar a vida no Brasil. Depois de té-lo
comparado ao Bocage do anedotario brasileiro, pelos palavrdes que proferia em
campo, Nelson relata que ele morreu na miséria, “Mas feliz, porque pode soltar, no
idioma préprio, seus ultimos palavrdes terrenos” (RODRIGUES, 1992, p. 18) e, como
tantos outros herdis ladinos da cultura popular, recusando-se a reentrar na ordem.

Outras vezes a insisténcia em atribuir dribles e vitérias fenomenais as pernas
tortas de Garrincha acaba quase por identificar no crague aquelas habilidades
tipicas dos antigos gnomos camponeses, bizarras criaturas carnavalescas
descendentes dos demonios da fertilidade agraria. Em outros momentos, o heroi
negro de Nelson avizinha-se, por sua atuacao e funcéo social, do trickster ancestral
e de sua versdao moderna, o Malasartes brasileiro, heréi ladino que quase sempre

tira proveito da desvantagem, subvertendo a ordem. Sobre a partida Brasil 2 x 0

¥ Manchete Esportiva, 24.8.1957.
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Unido Soviética, de 15/6/1958, em que a URSS era apontada como um adversario
forte na Copa por seu “futebol cientifico”, Nelson Rodrigues (1993, p. 53) relata que
“a desintegracdo da defesa russa comecou exatamente na primeira vez em que
Garrincha tocou na bola. Eu imagino o espanto imenso dos russos diante desse
garoto de pernas tortas, que vinha subverter todas as concepcdes do futebol
europeu”.

Assim é narrada a atuacdo de Garrincha na partida Brasil 4 x Chile 2, de
13/6/1962: “E o Mané, com suas pernas tortas e fulgurantes, com o seu olho rutilo e
também torto, pds os Andes de gatinhas, ou de cocoras, sei la” (RODRIGUES, 1993,
p. 89). Na mesma cronica, para se referir a invencibilidade de Garrincha e a derrota
do adversario estrangeiro, Nelson elabora metaforas dionisiacas e antropofagicas
gue remetem ao carnaval, a Rabelais e a Macunaima: “No segundo gol, Mané deu
uns dez salames dionisiacos. Comeu com aquele apetite imortal toda a defesa
inimiga. E comeu o juiz e comeu o bandeirinha”.

Segundo E. M. Meletinski, o carater obstinado e furioso, que é parte
integrante da imagem arquetipica do heréi, ajudam a modelar, até certo ponto, a
consequente emancipacdo de sua personalidade, expressa naturalmente um
aspecto dela, no entanto, sua trans ou superpersonalidade se sobressai como um
fator dominante e seus feitos “coletivos” sdo tdo imediatos que ndo ha vestigio de
“obrigac&o” ou de “reflexdo” (MELETINSKI, 2002, p.67), como nesta versdo moderna
do herdi negro Garrincha:

[...] _ chamavam este homem de retardado! S6 agora comegamos a
fazer-lhe justica e a perceber a sua superioridade. Comparem o
homem normal, tdo lerdo, quase bovino nos seus reflexos, com a
instantaneidade triunfal de Garrincha. Todos nés dependemos do
raciocinio. [...] Ao passo que Garrincha nunca precisou pensar. Ele
nao pensa. (RODRIGUES, 1993, p. 63).

Quanto aos feitos “coletivos” do herdéi arquetipico, eles encerram, na verdade,
a ideia de que a superpersonalidade do her6i atua como encarnacédo da autodefesa
coletiva. Embora os “feitos” do herdi sejam com frequéncia entendidos como
fazendo parte do plano de sua biografia, como sua “consagracdo” (MELETINSKI,
2002, 56) num plano mais geral eles parecem atender aos anseios de sua
coletividade, passando a ser também os “feitos” desta. O escrete brasileiro & o

Brasil, diz Nelson, e as vitorias do futebol brasileiro representam também uma vitoria
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da nacdo como um todo. O milésimo gol de Pelé foi, para Nelson, o “gol” de toda a

nacao brasileira:

De repente, como patricios do guerreiro, cada um de nés sentiu-se
um pouco co-autor do feito. Pelé voou, arremessou-se dentro do gol.
Agarrou e beijou a bola. E chorava, o divino crioulo. Cem mil
pessoas, de pé, aplaudiam como na épera. [...] Naquele momento
éramos todos brasileiros como nunca, apaixonadamente brasileiros
(RODRIGUES, 1993, p. 159-160).

Na cronica “O Belo Milagre das Vaias” em que se narra o episédio da partida
da selecdo brasileira para a Copa do México, em 1970, o cronista, atualiza, em
parte, a arquetipica condi¢cdo do “enjeitado” presente no mito heroico. Depois de ter
sido vaiada pelos brasileiros e criticada pela imprensa, a selecdo parte
desacreditada, diz Nelson Rodrigues (1993, p. 167):

Gracas a Deus o escrete parte. O que nem todos percebem é que o
time nacional leva um maravilhoso trunfo. No México, ele se sentira
muito menos estrangeiro do que aqui. E estara protegido pela
distancia. [...] Se me perguntarem o que devera fazer a selecéo para
ganhar a Copa, direi, singelamente: - “Nao nos ler”. Sei que as
nossas cronicas vao aparecer, por la, como abutres impressos.

Apesar do descrédito, a selecdo vai vencendo, gradativamente, todas as
partidas no México, como o herdi “baixo”, o herdi “do qual ndo se espera nada’ que,
desapercebidamente e aos poucos vai revelando sua esséncia heroica e triunfa
sobre seus inimigos e rivais. A situacao inicial desvantajosa do herdéi, o escrete
brasileiro desacreditado, recebe em Nelson, como no mito heroico, um matiz social,
no entanto, o rebaixamento social € dominado pela elevacéo do status social apos
as provacoes: de vaiados a tricampefes. No dia 22/06/1970, Nelson introduz e
conclui a cronica “Dragbes de Espora e Penacho” glorificando o apoteotico

tricampeonato:

Desde o Paraiso, jamais houve um futebol como o0 nosso. Vocés se
lembram do que nossos “entendidos” diziam dos craques europeus.
Ao passo que ndés éramos quase uns pernas-de-pau, quase uns
cabecas-de-bagre. Se Napoledo tivesse sofrido as vaias que
flagelaram o escrete, ndo ganharia nem batalhas de soldadinhos de
chumbo. (RODRIGUES, 1993, p. 191).

Como no mito heroico, em Nelson o arquétipo do herdéi atualizado na figura
dos craques negros brasileiros apresenta-se também engenhosamente ligado ao do
anti-heroi, o qual se une ao heréi numa Unica pessoa. Na grande maioria das

cronicas selecionadas, o cronista introduz com maestria, ha argamassa com que
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vem construindo seus herois, medidas do herdéi épico, do mitico e do fabuloso, sem
deixar de adicionar, no acabamento de suas monumentais figuras, uma dosagem
daquilo que todo o brasileiro tem de Malasartes e Macunaima, os anti-herdis “sem
nenhum carater” da cultura nacional. Alias, € o que os craques de Nelson tém de
mais genuinamente brasileiro nas suas composi¢des. Na cronica “A Sombra dos
Criouldes em Flor” Nelson exalta a destreza e a astucia gndmica de Tostdo quando

marca um gol contra a Inglaterra do modo menos convencional:

Foi um assombro. Em pé, Tostéo ja é pequeno, pequeno e cabecudo
como um anao de Velasquez. Imaginem agora deitado. Os ingleses
ficaram indignados e explico: _ um gol como o de Tostdo desafia
toda uma complexa e astuta experiéncia imperial (RODRIGUES,
1993, p. 150).

O estatuto literario do género crbnica, somado a inventividade de Nelson,
opera uma “desrealizacdo do real” sem precedentes na literatura brasileira. Nele,
para o0 recorte que nos interessa aqui, a representacdo dos espagos em que
ocorrem as celebracbes do futebol e a construcdo positiva da imagem do craque
negro enquanto representacédo do “homem brasileiro” se da a partir da combinacgao
de imagens, metaforas e arquétipos emprestados, sobretudo, do teatro, do
romanceiro popular e do carnaval, esta ultima, manifestacdo em que as inversdes
sociais e as hierarquias sdo abolidas apenas temporariamente, enquanto dura a
festa. Aqui, instaura-se, entdo, um paradoxo: a construcao de identidades feitas para
durar e servir de modelo para o “homem brasileiro” se da exatamente em um
contexto onde coroamentos e destronamentos sdo uma constante; um espaco onde
todas as glorias séo transitorias.

Nas trinta e trés cronicas selecionadas o apelo ao sobrenatural e a euforia do
futebol vém somar-se as imagens efémeras do carnaval. Nelson relata que, durante
as apoteodticas celebracdes futebolisticas — e a partir desse momento da nossa
pesquisa passaremos a refletir sobre a vitalidade do mito da democracia racial de
Gilberto Freyre e a impossibilidade de se desenhar um modelo acabado para a
identidade do brasileiro —, todas as hierarquias sdo abolidas e que, diante das
fabulosas vitorias do escrete, todos se sentem igualmente brasileiros. Aqui,
deparamo-nos inevitavelmente com o utopico. Por ocasido da conquista do
bicampeonato, em 1962, Nelson relatava entusiasticamente que o time vitorioso,
formado por “negros ornamentais, folcloricos, divinos”, tinha conseguido realizar trés

proezas: deslumbrar o mundo, superar o complexo de vira-latas e aproximar
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democraticamente todos os brasileiros: “Subito o brasileiro, do pé-rapado ao gra-
fino, do presidente ao continuo, o brasileiro, dizia eu, assume uma dimensdo
inesperada e gigantesca.” (RODRIGUES, 1993, p. 92). Promovendo, como no
carnaval, uma inversdo temporaria dos pape€is sociais e, por conseguinte, das
hierarquias: “O bébado tombado na sarjeta, com a cara enfiada no ralo, também é
rei. Somos 75 milhdes de reis” (idem).

Mas, como no carnaval, no futebol 0 mesmo povo que coroa seu craque/heroi
também promove seu destronamento. Segundo Nelson, “No futebol, a apoteose esta
sempre a um milimetro da vaia”. Na cronica “O Grande Sol do Escrete”, a filosofia de
palco e de arquibancada de Nelson € colocada em pratica para retratar o episodio
em que o rei Pelé, a guisa do rei bufdo do carnaval medieval, é destronado por seus

suditos apos uma partida frustrada entre Brasil e Inglaterra:

Mas, como ia dizendo: _ vaiaram Pelé os noventa minutos. Posso
dizer que influiu na vaia, além do mais, um certo cansac¢o, um certo
tédio do mito. A multiddo precisa destruir os mitos que promove. A
partir de entdo, ndo s6 o homem de arquibancada, também os
entendidos, também os técnicos, também os cronistas — comegaram
a meter a picareta na estadtua de Pelé. Tem sido uma alegre
demolicdo. (RODRIGUES, 1993, p. 73).

Por um lado, Nelson propde um modelo de identidade para o “homem
brasileiro” calcado na figura do negro que evolui em espacos onde as glorias sao
efémeras e tudo ocorre de maneira muito transitoria: o futebol e o carnaval. Por
outro lado, tais imagens em constante transformacdo e, portanto, inacabadas,
constituem-se uma espécie de sintese da discusséo em torno da indefinida questéo
racial brasileira. No mais, ao construir uma imagem do negro, mas nao sé dele, com
arquétipos emprestados do herdi mitico, fabuloso, invencivel e por isso mesmo,
popular, Nelson consegue penetrar no inconsciente coletivo brasileiro, em que tais
arquétipos vinham se sedimentando desde o inicio da formacdo do Brasil,
promovendo, desse modo, a aceitacdo do mestico e do mulato transmudado em
herdi, autor de “feitos coletivos”; viabilizando sua ascenséo social e sua afirmacao
moral no imenso e indefinido améalgama de cores e culturas que compdem o Brasil.
Pretendemos confirmar nossas hipdteses com base nas trinta e trés cronicas
selecionadas e, concomitantemente, responder as seguintes questdes: que tipo de
dialogo o cronista estabelece com as teorias sobre a democracia racial e quais os
recursos estilisticos empregados na construgédo de uma imagem positiva do negro

no espaco da cronica? Em que medida o processo de “desrealizacdo do real”,
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centrado no espetaculo do futebol e nas habilidades do craque brasileiro, interfere
no processo de construcdo da identidade do brasileiro nos anos 50 e 60? De que
maneira Nelson Rodrigues executa esse projeto de construcdo identitaria para o
brasileiro, apropriando-se de todos esses recursos, em suas crbnicas escritas no
periodo em questao?
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AQUECENDO ANTES DE A BOLA ROLAR...

I. Marcus Rashford

Em 25 de fevereiro de 2016, em funcdo de varios desfalques no elenco do
Manchester United, o técnico Van Gaal é obrigado a escalar garotos da base para o
jogo entre Manchester United e Midtjylland, valido pela Liga Europa. Na ocasiéo, o
time de OId Trafford precisava da vitéria, com diferenca de trés gols, para se
classificar. O resultado final do jogo foi 5 a 1 em favor do time da casa com brilhante
atuacdo de Marcus Rashford, um menino de 18 anos, que se tornou 0 mais novo
marcador de gols da competicdo anotando dois.

Trés dias depois, em 28 de fevereiro, no classico contra o rival Arsenal, fez
mais um gol, e deu uma assisténcia para outro, se tornando também o mais jovem a
marcar no classico, na histéria da Premier League, o campeonato inglés.

O que se viu apos isso foi uma histeria da torcida exigindo a escalacéo do
jovem, o aumento na venda de camisas e a declaracdo do entdo técnico da selecéo
inglesa que afirmou: “Eu venho assistindo o Rashford ha dois anos, entdo eu ja
tenho conhecimento sobre ele ha um longo tempo. Ele esta no nosso sistema e joga
na equipe sub-18, onde ha jogadores que acreditamos ter um futuro brilhante.
Estamos satisfeitos por ele e demais jovens estarem recebendo chances de

"4 Acrescente-se a isso 0 aumento de salario do

comecar jogos em suas equipes
jogador que saltou de 1,5 mil libras esterlinas semanais, para 10 mil libras semanais,
podendo chegar a 15 mil libras em funcdo da sua produ¢cdo em campo.

Quer dizer, em apenas dois jogos, um menino negro e pobre do suburbio da
cidade de Manchester se tornou um heroi, a partir do universo do futebol. Existem
inUmeros casos, em todos os cantos do mundo, desse fenémeno fugaz que eleva
um desconhecido ao status de celebridade. O futebol, hoje assistido por bilhdes de
pessoas, € um negoécio essencial para a engrenagem capitalista. Mas, mais
importante que isso, € a possibilidade de milhdes de criancas pobres e sem
perspectiva alcangcarem a fama e a autossuficiéncia material no que representa,
talvez, uma das Unicas formas em que se ha essa possibilidade de mobilidade

social.

* Entrevista disponivel em: <http://www.gazetaesportiva.com/campeonato-eurocopa/heroi-do-united-
rashford-ja-e-acompanhado-pelo-tecnico-da-inglaterra/>. Acesso em : 22 de margo de 16.
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Il. Gabriel Jesus

Gabriel Jesus, nascido no Bairro do Liméo, em S&o Paulo, assinou contrato
com o Palmeiras em 1 de julho de 2013. No momento, a promessa tinha 17 anos e,
ja na estreia, foi artilheiro do campeonato Sub-17, com 16 gols, mesmo tendo
iniciado na reserva. Em seu primeiro ano no time, foi campeéo e acabou por marcar
54 gols em 48 partidas. Com um ano e 6 meses de clube, ja possuia dois titulos
internacionais. Em 2014, assinou contrato por cinco anos e foi promovido ao time
principal alviverde pelo treinador Oswaldo de Oliveira.

Gabriel fez sua estreia como profissional em 7 de margo de 2015 e, em 2 de
dezembro do mesmo ano, derrotou 0 Santos e sagrou-se campeao pela Copa do
Brasil. Em 2016, mesmo com o time eliminado da Taca Libertadores da Ameérica,
acabou sendo o artilheiro do torneio. Ainda foi campe&o brasileiro com o mesmo
Palmeiras e foi considerado pela imprensa o melhor jogador da temporada brasileira.

Gabriel Jesus ja havia assinado com o Manchester City, em 3 de agosto de
2016, por 27 milhdes de libras esterlinas. No seu contrato, ainda, constava clausulas
de desempenho com potencial de aumento no valor dos ganhos. Em outra clausula,
porém, exigiu sua permanéncia no Brasil, at¢é o fim do mesmo ano, para que
pudesse se tornar um idolo do clube que o revelou. Foi liberado entdo para o time
inglés em janeiro de 2017.

Estreou pelo City no empate em 2 a 2, contra o Tottenham, em White Hart
Lane, campo do adversario, entrando no segundo tempo. Uma semana depois se
tornou titular no time dirigido pelo renomado técnico Joseph Guardiola, que, alias, foi
quem ligou pessoalmente ao atacante solicitando sua ida ao time de Manchester.”

Aqui percebemos, mais uma vez, a ascensao metedrica de um jogador pobre
ao status de estrela. Mais um herdi que surge dos suburbios e favelas para alcancar
o topo no mundo do futebol. Um herdi, que dribla as adversidades da vida para
vencer o sistema, dentro de campo, com gols e dribles que encantam os torcedores
de times hoje globais.

N&o se pode esquecer que esse fendbmeno nao € absolutamente novo. Desde
que o futebol entranhou na cultura dos paises, ele possibilitou essa ascensao.

Assim, também, percebemos todos esses fendmenos nas cronicas de Nelson

° Reportagem disponivel em: <http://zh.clicrbs.com.br/rs/esportes/noticia/2016/09/a-historia-de-

gabriel-jesus-o-craque-do-palmeiras-que-encanta-o-brasil-7413888.html>. Acesso em 15 abril 2017.
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Rodrigues publicadas nos jornais. Evidentemente, ainda ndo viviamos em uma era
em que havia a superexposicéo pela TV e, mais recentemente, pelas redes sociais.
Hoje tudo é muito mais rapido e fugaz, embora no futebol essa roda da fortuna
sempre tenha havido. Nelson Rodrigues hoje é visto até como ensaista, ndo so pela
sua capacidade de reinventar as jogadas mas, além disso, por ter proposto uma
identidade para o homem brasileiro. Ele, mais do que qualquer outro, empreendeu
essas construcbes desses craques-heréis em suas crbnicas, publicadas num
periodo importante para a construcdo do mito do futebol nacional e, portanto,
segundo ele proprio, de forma indissociavel do homem brasileiro.

Com estilo “lirico e cortante Nelson adjetiva a vida e os homens com uma
audacia exemplar. Chuteiras sangrando pela doce abstracdo do gol.” Enfim, esse
comentario de Armando Nogueira (1993, Orelha do livro), sobre a coletanea A
sombra das chuteiras imortais, encerra sobre como os textos de Nelson foram um
marco essencial para consolidar a relacdo da sociedade brasileira com o futebol,
elevando-a ao status de Patria em Chuteiras. Veremos a seguir 0os elementos
usados pelo autor para empreender esse elo desde entdo inquebravel entre o

futebol e o Brasil.
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1 “Um Ataque Matador”: Futebol, Cronica e Nelson Rodrigues
1.1 Pré-temporada I: (Um amistoso) — O futebol no imaginario brasileiro

Diz uma lenda que na China, entre 2000 e 1500 a. C., guerreiros inventaram
uma curiosa e macabra diversao para relaxar apos a tensao das batalhas: chutar o
cranio de um inimigo procurando fazé-lo ultrapassar duas estacas de bambu fixadas
no chéo. Assim, teria sido o primeiro movimento no sentido de chutar uma bola. A
cosmologia prega que a bola € redonda e o terreno é quadrado, como 0 céu e a
terra. Na América Central, por volta de 900 a.C., o tlachtli era disputado num espaco
retangular, com dois grupos de jogadores que deveriam trocar passes sem deixar
uma pequena e pesada bola de borracha cair. Na Grécia classica, o epyskiros
também era jogado em campo retangular e o objetivo era introduzir uma bola
recheada de ar e areia num espago determinado pelos participantes. (FRANCO
JUNIOR, 2007, p. 15-16)

Em Florenca, no século XVI, no espirito do Renascimento, surgiu, e talvez
relacionada ao harpastum (versdo romana, talvez assimilada dos gregos), uma nova
versao do jogo: o calcio fiorentino (Anexo Il). Essa “nova versao” € a que veio a
originar o futebol como o conhecemos. Era jogado em pracga publica (Piazza Santa
Croce), por um numero fixo de jogadores, com regras codificadas por Giovanni di
Bardi. Havia a figura do arbitro (eram 10) para controlar o certame. Num terreno,
também dimensionado rigidamente, se distribuiam trés defensores (datori addietro);
quatro outro defensores (datori innanzi); cinco intermediarios (sconciatori) e quinze
atacantes (innanzi). As partidas de calcio, jogadas no periodo do Carnaval, duravam
uma hora cada e ocorriam num espaco de cem por 48 metros. (FRANCO JUNIOR,
2007, p. 16)

O calcio fiorentino era praticado por todos 0s segmentos sociais e possuia
uma grande quantidade de adeptos. A partir da segunda metade do século XVI ele
se tornou exclusividade da nobreza, mas, ainda assim, estima-se o numero de
espectadores por volta de 40 mil pessoas, com Leonardo da Vinci entre eles,
enquanto Maquiavel ja dava suas botinadas. A Familia Medici tinha esse esporte
como ingrediente para suas festas e também por enxergar nele um treinamento
paramilitar. (FRANCO JUNIOR, 2007, p.17)

Entre outras manifestacbes semelhantes a “chutar uma bola numa direcao”,

houve ainda a soule, surgida no norte francés do século Xll, e que se generalizou
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duzentos anos mais tarde. Na Inglaterra, a pratica de jogos com bola, esta
documentada desde 1174. Por ocasiao da festa popular da Schrovetide (coincidente
com a Terca-Feira Gorda do calendario cristdo), os ingleses utilizavam a bola como
uma representacdo da cabeca do chefe invasor, numa comemoracao pela expulsao
dos dinamarqueses da ilha britanica.

Diante desse pequeno panorama, € inegavel a importancia do futebol para a
histéria das civilizagbes. Hilario Franco Junior (2007, p. 394), em seu livro, A danca
dos deuses, afirma que o futebol € um “fenémeno cultural total”, apresentando-se
como metafora de cada um dos planos essenciais do viver humano nas condi¢des
histéricas e existenciais cujas relacdes com esses mais variados campos do saber
humano ajudam n&o s0 a justificar a pratica do esporte, mas a entender a sociedade
em que vivemos.

No Brasil, o pontapé inicial foi atribuido a Charles William Miller, filho de um
engenheiro escocés radicado no Brasil. Em 1894, ap0s ser enviado a Inglaterra para
estudos, Miller retornou e trouxe na bagagem um *“arsenal litdrgico’: um par de
chuteiras, dois uniformes, duas bolas, uma bomba de ar, um livro de regras e um
desejo de desenvolver esse ‘novo esporte’ entre seus pares.” (FRANCO JUNIOR,
2007, p. 60) Em 14 de abril de 1895, foi disputada a primeira partida oficial de
football no pais e, ao longo do século XX, o futebol cresceu e ocupou, cada vez
mais, espaco no cotidiano do brasileiro.

Essa ocupacédo permeou diversas formas de representacdo culturais. Chico
Buarque, em 1989, comp6s “O futebol” cristalizando em verso, ritmo e melodia, a
forca de construcdo que se deu no periodo aureo do futebol brasileiro, com destaque
para Didi, Pelé e os dribles de Garrincha:

O futebol

Para estufar esse filo

Como eu sonhei

So

Se eu fosse o Rei

Para tirar efeito igual

Ao jogador

Qual

Compositor

Para aplicar uma firula exata
Que pintor

Para emplacar em que pinacoteca, nega
Pintura mais fundamental
Que um chute a gol
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Com preciséo
De flecha e folha seca

Parafusar algum jodo

Na lateral

N&o

Quando é fatal

Para avisar a finta enfim
Quando nédo é

Sim

No contrapé

Para avancar na vaga geometria
O corredor

Na paralela do impossivel, minha nega
No sentimento diagonal

Do homem-gol

Rasgando o chéo

E costurando a linha

Parabola do homem comum
Rocando o céu

Um

Senhor chapéu

Para delirio das gerais

No coliseu

Mas

Que rei sou eu

Para anular a natural catimba
Do cantor

Paralisando esta can¢ado capenga, nega
Para captar o visual

De um chute a gol

E a emocéo

Da idéia quando ginga

(Para Mané para Didi para Mané Mané para Didi para Mané para
Didi para
Pagao para Pelé e Canhoteiro)

Pode-se notar em alguns versos, uma comparacao do oficio de jogador com o
de outro artista, o pintor. Assim, o futebol € uma arte tdo valiosa que apenas grandes
artistas (craques) conseguem exercé-la com maestria. H4 um aspecto valioso a ser
percebido e diz respeito aos dribles de Garrincha. “Parafusar algum jodo” era a
forma como Garrincha tratava seus marcadores, chamados de “jodes”. E “a ideia
ginga” € outro aspecto peculiar a se apontar, pois, no futebol brasileiro, 0 bem mais
precioso é a criatividade, o drible e a ginga. E possivel perceber essa constru¢éo do
musico advinda das décadas de 50 e 60, periodo em que Garrincha, Pelé, Didi e

outros craques estiveram em campo.
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Orlando Morais também escreveu uma musica denominada “Futebol”. A
gravacao é original de 1990, mas, em 1997, regravou uma versao que contava com
a participacdo de Elza Soares, companheira fiel de Garrincha principalmente no
periodo em que este ficou sem dinheiro em fungé@o de seu vicio com alcool e seus

problemas no joelho:

Futebol

Sai da frente seu urubu vermelho

Que o flamengo é preto e vocé é branco
Ja vi o mundo de costas pro espelho

E percebi que o0 nosso tempo é manco

A maestria de amestrar a vida

E chover em pleno pér do sol

E conviver com as corés da ferida
Que a torcida tras pro futebol

Garrincha fez um gol no céu
Com a nossa bola lua

Pelé fez um de chapéu

E trouxe o futebol pra rua

O futebol é democracia

E da miséria que o craque nasce
E a grande chance de uma familia
Dar muitos passos num so passe

E comandar descomandando o tempo
Quem € o juiz da nossa partida

A fome é um time muito violento

Que joga lento consumindo a vida

Esses cartolas que comandam a crenga
O popular chicoteado grita

Torcendo para que a ilusdo néo venca
A verdadeira amargura aflita

O povo reza, torce e se confunde
Sorriso tolo neste mundo cao

Mas a cachaca promove o desbunde
A bola entra e a comida ndo

Nessa obra € possivel perceber muitos elementos importantes da cultura
nacional. “E da miséria que o craque nasce/ E a grande chance de uma familia/ dar
muitos passos num sO passe” mostra a origem humilde do craque brasileiro.
Normalmente vindo das favelas e suburbios o futebol € o sonho, a promessa de

felicidade que se confirma se o menino for um grande jogador. Por outro lado, ha os
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cartolas que “comandam a crenca” e de maneira oportunista manipulam o
espetaculo para “ganhar mais dinheiro”. E, mais uma vez, vemos uma
imagem/homenagem a Garrincha. “Garrincha fez um gol no céu/ Com a nossa bola
lua” mostra a alusdo a bola e a lua, ou seja, um carater mistico, e apresenta um
Garrincha santificado pela sua pureza e pelos seus grandes feitos. Ainda é
perceptivel a alusdo ao fato de Pelé ter levado o futebol para a rua. Isso denota a
popularizacdo que o futebol, através dos feitos do “rei”, alcancou nas peladas
shakespearianas pelo Brasil afora.

No campo da Literatura temos recentemente o livro O Drible, de Sérgio
Rodrigues®. Na obra, um famoso cronista esportivo de oitenta anos tenta se
reaproximar do filho com quem brigou ha 25 anos. Toda semana, em pescarias
dominicais, Murilo Filho tenta diminuir o abismo da relacdo contando histérias dos
cragues do passado. E isso denota, nessa narrativa bem aceita pela critica, como o
futebol perpassou nossa historia por todo o século XX.

Também o livro do jornalista José Trajano, se apresenta como um exercicio
de reconstrucdo de grandes feitos do passado. Em sua “chanchada fantasmagorica”,
Tijucamérica (2015), Trajano encontra Pai Jeremias que promove uma magia
trazendo para o presente o grande time do América do passado. Trajano, desiludido
com o presente do seu time, atualmente na Segunda Divisdo do campeonato
carioca, ressuscita literalmente os idolos do passado para tentar reescrever dias
gloriosos.

Rubem Braga escreveu cronicas sobre futebol. “As Teixeiras e o futebol”
(Anexo 1ll), escrita em abril de 1953, é um exemplo. Trata-se de uma historia com a
qual muitos de nés, “craques de pelada” nos identificamos. A narrativa mostra o
conflito existente entre os moleques que jogavam uma pelada na rua, e “Os
Teixeiras”, uma familia que se via atormentada pelas cadticas partidas de futebol
das criancas em frente a sua propriedade. Afinal, guem nunca teve que “driblar” a
furia de “uma Teixeira” em prol de algo tdo importante para a existéncia como um
“classico” firmado com os amigos do bairro?

Origenes Lessa escreveu uma cronica sobre futebol, “O malentendido”, a qual
conta a historia de dois meninos: Paulinho e Jorginho. Um, branco e rico, e o outro,

preto e pobre. H4 uma evidente sugestdo embutida nessas descricbes acerca da

® A proposito: na abertura do livro, inclusive, se comenta como um traco tdo decisivo da cultura
nacional é ainda tdo pouco explorado pela Literatura.
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vida de cada um: a desigualdade latente na sociedade brasileira nos anos 50. Ao
mesmo tempo, os dois se encontram na praia para jogarem juntos o futebol. No
campo de jogo 0 menino preto e pobre € o craque e o primeiro a ser escolhido pelos
meninos (BABEL CULTURAL, 2015). Encontramos nessa narrativa, além da
desigualdade social, a democratica pratica do futebol, um esporte em que, a partir
do momento que a bola rola, todos sédo iguais.

Fernando Sabino também foi um craque falando sobre futebol. Na sua crénica
Iniciada a peleja (LITERATURA NA ARQUIBANCADA, 2012), uma reunido de
negocios é atrapalhada por um dos membros da diretoria do banco onde trabalhava.
Ele havia levado um radinho com fone de ouvido para ndo perder um lance do jogo’,
mas nao conseguia se conter a cada investida do escrete. No fim das contas, todos
pararam a reunido para ouvir a partida. E possivel encontrar paralelo nas situacées
em que o Brasil se mobiliza em prol dos jogos da Selecéo: dia de jogo vira feriado
nacional!

A proposito desse jogo Brasil e Fiorentina, Ruy Castro em A estrela solitaria,

biografia de Garrincha relata um lance curioso envolvendo o craque:

Garrincha transformou os italianos em soldadinhos de cartas, um
derrubando o outro & sua passagem. Robotti foi o primeiro que ele
driblou. Magnini apareceu para ajudar Robotti e também foi driblado.
Cervato veio ajudar Magnini e foi igualmente driblado. O goleiro Sarti
abandonou a meta para enfrentar Garrincha e também foi fintado.
Com o gol vazio, Garrincha poderia ter chutado, mas Robotti
conseguira voltar para combaté-lo. Garrincha tirou-o da jogada com
um drible de corpo e Robotti teve de segurar-se na trave para nao
cair. Garrincha, entdo, apenas caminhou com a bola até dentro do
gol. Ja no fundo das redes, deu-lhe um peteleco para pega-la com as
maos, enfiou-a debaixo do brago e comegou a voltar, frio, devagar e
mudo, para o centro do campo". Os italianos presentes no estadio
ficaram de boca aberta, encantados. Mas os jogadores e membros
da delegagédo brasileira reprovaram a atitude de Garrincha. Bellini, o
capitdo, deu uma bronca no craque: "Isso € uma Copa do Mundo,
p...". O supervisor Carlos Nascimento emendou: "Foi uma
molecagem”. O temor deles era que Garrincha repetisse o lance na
Copa dias depois. Pura arte. (CASTRO, 1995, p. 143)

Esses sdo apenas alguns exemplos de grandes cronistas e compositores que
se interessaram em mostrar algum recorte sobre o futebol, o que reforca a ideia das
multiplas possibilidades de olhares com os quais se pode enxergar esse fenébmeno.

A essa altura, é interessante mencionar que ha um outro género com algumas

" A cronica faz referéncia ao jogo amistoso preparatério a Copa de 58 realizado em Florenga, Italia,
em 29/05/1958, contra o A.C. Fiorentina. O jogo terminou 4 a 0 para o Brasil.
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semelhancas com a cronica e que também se prop0s a apresentar obras que falem
sobre o futebol em nossa cultura: a literatura de cordel, género em que os idolos e
cragues do futebol costumam também ser retratados de modo heroico e, nao raro,
apoteadtico, além de falar sobre o futebol de “gente simples”, do futebol jogado nas
ruas. Lembremos, a titulo de curiosidade, que, ao olhar para um cordel nos
deparamos de imediato com uma semelhanca irrefutavel: a acessibilidade. O cordel
é impresso em papel ordinario, ndo feito para durar, assim como o jornal em que se
publica a crbnica, visto que este, por ser um género moderno, visa 0 Consumo
imediato. Além disso, retomando o pensamento de Antonio Candido (1992, p. 14), a
nao necessidade de assumir um papel denso e complexo de outras formas literarias,
faz com que essa producdo venha para perto de nos, refletindo sobre questdes do
dia a dia, da cultura popular, ao rés-do-chao.

O cordel O Futebol no Sertdo (Anexo 1V), de Valentim Quaresma, fala sobre
esse esporte de propor¢des globais, mas praticado num recanto do sertdo brasileiro.
Escrito em 2009, o cordel trata de dois “futebdis”: um, aquele que consagra e eleva o
crague a maxima potencia, o outro, aquele praticado em “um campinho pequeno/
sempre subindo e descendo,/ Uma pedrinha mitda,/ Vermelhinha, pontiaguda, /Bem
afiada, um veneno.” E possivel perceber semelhancas notdrias entre esse campo de
jogo com o campo apresentado por Rubem Braga em sua crbnica supra citada.
Embora estejam separados por milhares de quildbmetros de distancia, os dilemas em
se encontrar um local adequado para o jogo soa como uma grande problematica
nacional.

Os termos presentes na cultura popular do futebol adentram a alma, tanto no
cordel quanto na crbénica. Podemos, por exemplo, observar a presenca desses
elementos no folheto de cordel Brasil Campedo do Mundo, de Raimundo Santa
Helena (1983), quando o poeta propée em uma das estrofes: “traz a taca na
chuteira”. Ja numa primeira analise, nos recordamos de uma expressao criada por
Nelson Rodrigues, e que € utilizada até hoje, publicada na cronica “O Divino
delinquente”: “se uma equipe entra em campo com o nome do Brasil e tendo por
fundo musical o hino patrio — é como se fosse a patria em cal¢des e chuteiras, a dar
botinadas e a receber botinadas.” (RODRIGUES, 1993, p. 102). Observamos,
nesses casos, a presenca do imaginario popular que coloca a Selecdo Brasileira
como aspiracao de todo o povo. De tal maneira que o futebol € resguardado como

patrimdnio cultural brasileiro, 0 que mostra sua importancia para a construcdo de
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nossa identidade. E fato que somos lembrados ao redor do mundo pelo futebol ao
invés de outros tracos de nossa cultura.

Um outro momento no qual percebemos afinidade dos termos empregados &
o cordel de Raimundo Santa Helena (1982), Brasil Tetra campedo em 86, que fala a
respeito do jogo Brasil 3 x 1 Argentina®, na Copa de 82, a qual ficou marcada
principalmente pelo fato de a Sele¢édo Brasileira ter jogado um “futebol-arte”, mas
nao ter levado o titulo. Muitos, até hoje, reverenciam aquele estilo de jogo praticado,
ainda que néo tenha vencido. Sabe-se, ainda, que a maior rivalidade mundial esta
nessa peleja sul-americana. Assim, imprimindo dramaticidade ao discurso, 0
cordelista utiliza-se da seguinte expressao: “Zico faz um gol chorado”, demostrando,
dessa forma, as dificuldades e os percal¢cos deste confronto. A ideia, para Santa
Helena, foi reviver grandes jogadas e feitos do Mundial anterior para construir um
imaginario de esperanca e redencao para o povo brasileiro na Copa de 86.

Nelson Rodrigues ja havia se apropriado desta expressdo na cronica
“Morrendo ao pé do radio”. Esta crbnica falava a respeito do jogo Brasil contra Pais
de Gales, no qual a selecéo brasileira venceu por um a zero®. O gol conquistado
neste jogo, considerado um dos mais dificeis do torneio, foi assim descrito por
Nelson: “esse gol tdo sofrido, tdo chorado por milhdes de patricios.” (RODRIGUES,
1993, p. 56), nos fazendo acreditar, quase que de forma metafisica, numa
construcdo imanente ao futebol, algo que traz junto consigo um sofrimento
indissociavel.

E possivel notar essa forma de narrativa encontrada na oralidade tanto no
discurso encontrado nos cordéis, como nas cronicas, nas musicas ou, ainda, saindo
do papel para o radio, com narrativas memoraveis a respeito do jogo. Ary Barroso,
Mario Filho, Luiz Mendes e Oduvaldo Cozzi sdo exemplos de expoentes desse meio
de comunicacéao.

Mario Filho, irmdo de Nelson Rodrigues, € considerado uma espécie de
“Homero do Maracand” (WISNIK, 2008, p. 232). Para Wisnik, Mario Filho foi
imprescindivel para esse processo de construgdo do futebol brasileiro, ndo se

resumindo ao ensaio O negro no futebol brasileiro (1947). Teve papel importante

.0 jogo foi no Estadio Sarria, na Segunda Fase da Copa do Mundo 1982. O placar da partida foi
construido por Zico, Serginho Chulapa e Juanior, para o Brasil, e Diaz, para a Argentina. Pela
Argentina, Maradona foi expulso.

° O Brasil venceu a partida contra o Pais de Gales (1 a 0), no Nya Ullevi, pela Fase da Copa do
Mundo 1958. Destaque para Pelé com o Unico gol da partida.
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também na criacao dos desfiles de escolas de samba e, sobretudo, contribuiu como
agitador e jornalista para a democratizacdo do futebol no Rio de Janeiro. Sua
importancia foi reconhecida e, ap0s sua morte, o Maracana passou a se chamar
Estadio Mario Filho. Wisnik demonstra as inimeras contribuicdes efetivas de Mario
Filho nesse processo de afirmacédo do futebol nacional. Mario Filho, frequentando
clubes, vestiarios, associa¢cfes, buscava aproximar o mundo erudito do popular,
aproximacao iniciada pelo modernismo, nos anos 20, e assim, com sua pratica
jornalista militante, induziu a valorizagdo do futebol miscigenado guindando
jogadores negros e mesticos a condicao de celebridades. (WISNIK, 2008, p. 236)

Além de compositor, Ary Barroso foi narrador de radio. Torcia fervorosamente
e sem pudor para seu time, o Flamengo, a ponto de anunciar, quando um adversario
rubro-negro atacava: “lh, 14 vem os inimigos. Eu ndo quero nem olhar.”*° E se
recusava a narrar o gol do adversario. Sua atuacdo passional aliada ao grande
alcance do radio, contribuiu decisivamente para o crescimento da torcida do
Flamengo como time das massas.

O comentarista e locutor esportivo Luiz Mendes narrou para a Radio Globo o
jogo decisivo entre Brasil e Uruguai, pela Copa de 50. Em raz&o de sua voz firme,
clara e fluida, era conhecido como “o comentarista da palavra facil” (HISTORIA DO
RADIO, 2014). Introduziu, durante as transmissdes, uma espécie de cuco para
anunciar o tempo e o placar do jogo. Posteriormente, com milhares de torcedores no
estadio ouvindo 0 jogo na mesma estacdo de radio esse ruido parecia algo
ensurdecedor criando uma marca caracteristica da Radio Globo, artificio que passou
a ser utilizado por outras radios.

Oduvaldo Cozzi percorreu a trajetoria do radio brasileiro nos anos 40, 50 e 60.
Era considerado um locutor lirico pela sua voz mais lenta e aveludada. Comecou na
Radio Nacional e, em seguida, nos anos 50, foi para a Tamoio, transformando-a na
“emissora brasileira dos esportes” (FERNANDO MORGADO, 2008). Descreveu
emocionado a volta olimpica dos brasileiros e narrou um episodio quixotesco. Mario
Ameérico, massagista do escrete brasileiro, havia tramado que pegaria a bola do jogo
e assim o fez: “[...] e Mario Américo roubou a bola do juiz! Ele veio por tras, deu um
tapinha e roubou a bola do juiz! Agora € perseguido por policiais, mas consegue

escapar!”

1% Disponivel em: < http:/colunadoflamengo.com/2015/12/recordar-e-viver-ary-barroso/>. Acesso em
20 de abril de 2017.
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O radio, portanto, foi elemento fundamental na construcéo, tanto do palavrorio
que hoje se utiliza no cotidiano, como de um imaginario de situacdes ligadas ao
futebol. Até hoje, em qualquer partida de futebol, seja real, virtual, de botédo ou toto
ha a narracdo, de preferéncia com os borddes, que visam conferir emocdo a
qualquer pelada.

Um outro exemplo de que as formas de comunicacdo se aproximam do povo
e, dessa forma, se aproximam umas das outras, foi a Mesa Facit, criada em 1963,
para a TV, uma mesa redonda composta por comentaristas esportivos que debatiam
sobre aspectos ligados ao futebol, inclusive politicos e culturais. A mesa contava
com Armando Nogueira (também escritor de crbnicas futebolisticas), Nelson
Rodrigues, Jodo Saldanha e Villas-Boas Corréa, entre outros (Anexo V). O
programa fez muito sucesso na época ao apresentar comentéarios inflamados com
cada membro defendendo seu proprio time, como se fossem torcedores numa mesa
de bar. Armando Nogueira, botafoguense, foi pioneiro na criagdo do telejornalismo
na Rede Globo, a partir de 1966. Trabalhou, nos anos 50, na secédo de esportes do
Diario Carioca, convivendo com Rubem Braga, Fernando Sabino, Paulo Mendes
Campos, Otto Lara Resende, Carlos Castello Branco, entre outros, na redagéo do
jornal o que foi, segundo ele préprio, “uma escola de jornalismo”.**

Jodo Saldanha, o “Jodo Sem Medo™?, foi um dos mais destacados cronistas
esportivos brasileiros tendo trabalhado na imprensa escrita, radio e TV. Em 1957, o
Botafogo o contratou como técnico sem que ele nao tivesse nenhuma experiéncia na
funcdo. O clube foi campedo estadual naquele ano. Em fevereiro de 1969 foi
anunciado como técnico da Selecdo Brasileira. Havia, da parte do presidente da
CBD, Joao Havelange, uma esperanca de que, com Saldanha no comando, a
imprensa faria menos criticas a confederacdo e ao escrete. Segundo o préprio
Saldanha, em entrevista a TV Cultura, sua demissdo da Selecdo, as vésperas do
Mundial de 70, se deveu ao fato dele ndo aceitar interferéncia do entdo presidente
Emilio Garrastazu Médici na convocacdo de jogadores, em especial o atacante
Dada Maravilha. Havia ainda o agravante de Jodo Saldanha ser militante do Partido

Comunista Brasileiro. Estamos falando do periodo mais sinistro da ditadura brasileira

H Disponivel em: < https://seuhistory.com/hoje-na-historia/nasce-armando-nogueira-jornalista-e-

cronista-esportivo>. Acesso em 5 maio de 2017.
2 Disponivel em: <http://globoesporte.globo.com/futebol/noticia/ha-100-anos-nascia-o-visceral-e-
icone-joao-saldanha-o-joao-sem-medo.ghtml>. Acesso em 5 de maio de 2017.



40

e uma conquista brasileira no México com um comunista no comando nao seria algo
confortavel ao sistema.

Ainda propondo um panorama, essas formas manifestadas na imprensa
brasileira a respeito do futebol encontram paralelos em outras culturas onde o
futebol também se apresenta de forma marcante. Na Espanha, Orfeu Suarez,
jornalista do El Mundo, da Espanha, imprime um estilo prosaico em suas cronicas.
Da mesma forma o fez Osvaldo Soriano, na Argentina, com cronicas que vao além
de relatos e estatisticas sobre o0 jogo como nota-se, por exemplo, na conhecida carta
escrita a Eduardo Galeano®® Nela, Soriano narra, com nostalgia e emocdo, na
companhia do artilheiro Sanfilippo, um gol marcado dentro do Carrefour, local onde
antes era o estadio do San Lorenzo.

O inglés Nick Hornby em seu primeiro livro Febre de Bola, langado em 1992,
conta sua proépria historia de um ponto de vista peculiar: como torcedor fanatico do
Arsenal. O livro narra essa “loucura” que é levar as ultimas consequéncias o amor

ao time do corac&o, como, por exemplo, nesta passagem:

De modo que ja houve convites de casamento que tive de recusar,
embora sempre tomando o cuidado de providenciar uma desculpa
socialmente aceitavel que envolvesse problemas familiares ou
dificuldades no trabalho; pois "Jogo em casa contra o Sheffield
United" é considerada uma explicacdo inadequada em situacdes
como essa. (HORNBY, 2000, p. 20)

BN

Em Futebol ao sol e a sombra (2010), Eduardo Galeano também conta
histérias sobre a magia que envolve o futebol. Ha um interessante trecho que fala do

surgimento do idolo:

E um belo dia a deusa dos ventos beija o pé do homem, o
maltratado, desprezado pé, e desse beijo nasce o idolo de futebol.
Nasce em berco de palha e barraco de lata e vem ao mundo
abracado a uma bola. Desde que aprende a andar sabe jogar.
Quando crianca alegra os descampados e os baldios, joga e joga e
joga nos ermos dos sublrbios até que a noite cai e ninguém mais
consegue ver a bola, e quando jovem voa e faz voar nos estadios.
Suas artes de malabarista convocam multiddes, domingo apés
domingo, de vitéria em vitéria, de ovagdo em ovacdo. (GALEANO,
2010, p. 13)

E possivel perceber nesse trecho o espirito do futebol para muitas criancas

ao redor do mundo: ser um idolo no futebol. Ha& até uma certa liturgia que coloca no

* " Disponivel em: <http://www.don-patadon.com/2015/10/carta-de-osvaldo-soriano-eduardo-

galeano.html>. Acesso em 3 de maio de 2017.
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imponderavel todas as esperancas dessa magica transformadora de anénimos em
herdis.

Assim, num mesmo raciocinio, por que nao buscar uma interlocucao entre
todas estas formas de representacdo? Desta forma, cordéis e crénicas podem se
apresentar como simbolos de representacdo popular pois, além de feitos em papel
ordinario, também estdo ao rés-do-chéo, apresentam tracos marcantes da cultura
oral, e sincretizam a linguagem das ruas em seus textos. Mas também a musica e a
poesia podem buscar uma sinestesia sobre o que é estar no meio da torcida no
momento de um gol. O radio, por sua vez, também pode levar emocao e despertar
a imaginacdo para um publico que ouve a narracao e recria os lances, ja que nédo é
possivel vé-los. Ou, como Nelson Rodrigues nos explica na cronica “O Eichmann do
apito”, de 14 de junho de 1962:

A verdade esta com a imaginacdo dos locutores. E repito: — a
imaginacado estad sempre muito mais proxima das esséncias. Ao
passo que o video-tape é uma espécie de lambe-lambe do Passeio
Publico, que retira das pessoas toda a sua grandeza humana e
esvazia os fatos de todo o seu patético.

Disseram os locutores que o Brasil fizera, contra a Inglaterra, uma
exibicdo deslumbrante. Pura imaginacdo e, por isso mesmo,
altamente veraz. O video-tape demonstrou o contrario. Azar da
imagem. (RODRIGUES, 1993, p. 90)

Em seguida, toda essa criacdo, proveniente do nao visto, ainda pode servir
como inspiracéo para as peladas na rua do bairro e transforma-las em jogos de copa
do mundo.

Enfim, o futebol, como ja dito, € um fenbmeno cultural total e merece ser
estudado e olhado, também na Literatura. Alids, a comparacdo com a Literatura nao
e tdo simples, mas possivel ja que, entre outras coisas, ambos, a sua maneira,
recriam a realidade. Cabe lembrar que Futebol e Literatura eram o0s maiores
prazeres de Pasolini e Camus. Por que entdo n&o ouvi-los? Até porque a mais

sordida pelada é de uma complexidade shakespeariana.

1.2 Pré-Temporada Il —a Crbnica: Género Menor ?

Segundo Davi Arrigucci Jr. (1987), na acepcdo histérica o cronista € um
narrador da Histéria. Um registro da vida escoada, presenciando, lado a lado, as
vivéncias da sociedade, ou melhor, um género com profunda relacdo com o saber

histérico. Inicialmente, no comeco do século XX, le feuilleton designava um lugar
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preciso no jornal: o rez de chausse, rodapé, geralmente na primeira pagina. Era,
como observa Marlyse Meyer, um espaco vazio destinado ao entretenimento. Esse
espaco geografico do jornal serviu como ponto de partida para o que veio a se
consolidar o género cronica no formato como o conhecemos. (MEYER, 1992, p. 96).

Walter Benjamin (1985) observa com propriedade que o historiador sempre
buscou descrever os fatos com o cronista, limitando-se, anteriormente, a narra-los.
Ao narrar 0os acontecimentos, se aproximou do narrador tradicional, recuperando
tracos das experiéncias vividas no ambito da tradicéo oral e, as vezes, incorporando-
os também a chamada literatura culta. (ARRIGUCCI, 1987, p. 52).

Essa aproximacao traz consigo a subjetividade elevando ao status de ficcao
tais fatos histéricos, frivolos e contados a distancia. O texto, entéo, liberta-se dessa
objetividade e adquire essa literariedade necessaria aos géneros literarios.
Transmudada em arte e libertada das amarras do discurso historico, a cronica
permite uma tomada de posicdo e nos proporciona algo sublime: a histéria contada
de diferentes pontos de vista por aqueles que sabem fazé-lo de forma téo
apropriada.

Em seu ensaio “A vida ao rés do chdo” (1992), Anténio Candido nos
mostra como a possibilidade de utilizar uma linguagem mais leve,
mais descompromissada, a0 mesmo tempo em que se aproxima da
realidade do cotidiano da sociedade, proporciona a esses textos a
possibilidade de apresentar-se como, além de um documento
historico, uma obra irrigada de poesia, portanto humanizada, e de
longo alcance. Essa aproximacdo leva consigo a subjetividade ao
transmutar esses fatos histéricos, frivolos, e contados a distancia, em
ficcdo.

Trazendo essa realidade para o Brasil, mais especificamente para o Rio de
Janeiro, lugar onde a cultura brasileira se desenvolveu a partir dos mais variadas
matizes, além do notavel crescimento urbano experimentado no inicio do século XX,
0 cronista teve cenario fértil para produzir seus textos com base nos mais variados
assuntos: filosofia, politica, biologia, estética, etc. Desse modo, a cronica, sendo um
artefato moderno, feito para consumo imediato, que se submete as inquietacdes do
individuo da cidade e a volatilidade da vida moderna das grandes metrépoles,
adquire pela sua complexidade, elaboracdo da linguagem, penetracdo psicologica
social, forca poética ou humor, uma forma de conhecer melhor os calaboucos da

nossa historia e realidade social.
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As cronicas futebolisticas de Nelson Rodrigues, em sua trajetoria, ao narrar e
recriar a realidade nos estadios do Brasil e do mundo, se revelam e se renovam
como documentos histéricos os quais podem ser analisados por multiplos enfoques.

Ou ainda como define Margarida de Souza Neves (1995, p. 27):

Crbnica e Histéria podem ser consideradas portanto, como
particulares “lugares de memoaria”, jA que se constituem em suportes
fisicos da memdria onde constantemente se reconstréi. Cronista e
historiadores sao “homens-memoéria” e desempenham seu oficio
como autores e interpretes da memoria coletiva.

Como se sabe, Nelson Rodrigues publicou no periodo de novembro de 1955
a maio de 1959, 156 crbnicas semanais, a maioria falando sobre futebol, em
Manchete Esportiva, uma publicacdo da Bloch Editores, no Rio de Janeiro. Assim
como no século XIX, quando os jornais serviram de trampolim para que escritores
pudessem exercitar sua escrita e, sobretudo, tornarem-se conhecidos do grande
publico em funcéo do crescimento da imprensa, as cronicas rodrigueanas podem se
apresentar tanto como antecipacéo de fatos cotidianos como relato deles, ou como
define John Gledson (2008, p. 13):

As crdnicas tém uma histéria propria. Acompanham, antecipando-as
as vezes, as mudancas pelas quais 0 escritor passou em outros
géneros; seguem também o desenvolvimento da imprensa brasileira
do século XIX e estdo influenciadas, nesta série mais do que em
qualquer outra, pelos acontecimentos politicos e pelo fluxo da
histéria, vista, e experimentada, de perto e de longe.

Esta afirmag&o associa o género literario cronica ao saber histérico, mas néo
aquele saber que nos chega narrado pelos vencedores, mas o registro da vida de
guem esteve ao rés-do-chao, presenciando suas vivencias lado a lado da sociedade:
com suas virtudes e problemas. (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 52).

Da mesma forma que a crbnica se situa ao rés-do-ch&o, caminhando lado a
lado com o cotidiano da cidade, ela também serve de laboratério para o escritor
aprimorar e experimentar formas de escrita a serem utilizadas em romances ou no
teatro. Assim, esse acervo sempre pode ser relido em busca de reflexdes acerca da
identidade e do imaginario popular. (GLEDSON, 2008, p. 15).

O antropologo Roberto DaMatta (1982) percebeu no dramaturgo o primeiro a
dar a devida importancia ao futebol enquanto elemento formador da identidade
brasileira pois conseguiu sintetizar o conceito de “ser brasileiro” e perceber, no

futebol, seus proprios defeitos e virtudes. A expressédo cunhada por Nelson, “a patria



44

em chuteiras”, como mencionado anteriormente, ilustra esse aspecto, de acordo

com o proéprio cronista, numa crénica escrita em 2 de junho de 1976:

Pergunto: — para nds, 0 que € o escrete? Digamos: — é a patria em
calcBes e chuteiras, a dar ritilas botinadas, em todas as direcdes. O
escrete representa 0s nossos defeitos e as nossas virtudes.
(RODRIGUES, 2014, p. 32).

Nelson Rodrigues, de fato, representou a expressdo do pensamento de
Gilberto Freyre conseguindo, também por meio do futebol e, pelo fato de produzir
cronicas no jornal, utilizar-se de dois aspectos que propiciaram enorme alcance a
seu pensamento, sacralizando varias expressfes e pensamentos que vieram a se
tornar parte integrante do imaginario popular. Mas o fez de forma poética singular
ou, parafraseando Pier Paolo Pasolini (1999, p. 2583), como “literatura de primeira
divisdo”, elevando assim meras colunas das secbes esportivas em literatura
“candidata a perfeicao”. (CANDIDO, 1992, p. 15) Assim, pode se concluir que ndo ha
mais margem para questionamentos sobre a importéncia da crbnica e a contribuicdo
de Nelson Rodrigues, para isso, foi fundamental.

1.3 - Pré-Temporada lll — Nelson Rodrigues: “nem santo nem canalha”**

O carioca é um ser encantado. No Rio, dois sujeitos que nunca se
viram tornam-se como que subitos amigos de infancia e caem nos
bracos um do outro, aos solucos. E a Unica cidade em que pode
nascer, entre dois desconhecidos, uma intimidade fulminante.
(FACINA, 2004, p. 149)

Esse foi o ambiente em que Nelson Rodrigues viveu e tentou retratar. Se a
literatura € uma fonte importante para a percepcado dessas varias formas de
aprender a cidade, Nelson Rodrigues toma o Rio de Janeiro como o préprio mundo,
a ponto de se considerar “profundamente carioca” (FACINA, 2004, p. 149). Segundo
Adriana Facina (2004, p. 154-155), a modernizacéo devastou as relacdes sociais, 0s
valores e a propria natureza da experiéncia urbana carioca. Para Nelson, o Rio de
Janeiro, aparece muitas vezes como cenario do vicio, da desintegracdo, do
individualismo egoista. Mas, ao mesmo tempo, € a cidade da sociabilidade, das
conversas “jogadas fora” das “ruas amorosas”. Essa degradacéo leva as relacdes a

revelarem a natureza humana extremamente violenta.

0 trecho entre aspas é uma alusdo ao titulo de uma resenha de Marcos Alvito, professor de
Historia da UFF, publicado na Revista Tempo, Rio de Janeiro, n. 17, p. 223-226.
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As representacdes de Nelson, tanto no teatro como nas crénicas em geral,
apresentam entdo um exacerbado pessimismo e mostram o corrompimento dessa
cidade com lapsos de poesia e encontro, especialmente o Maracana. Assim, o
mundo de Nelson vai pendular entre um pessimismo e um otimismo, de uma
natureza contraditoria o que faz Adriana Facina dimensionar essas contradicoes
humanas entre santos e canalhas.

E fundamental, entretanto, citar que, a tragédia familiar ocorrida com Nelson,
em que seu irmao Roberto foi morto dentro da redacéo do jornal onde trabalhava,
com a consecutiva morte de seu pai, também foi preponderante para definir o estilo
draméatico de Nelson, segundo nos atesta Sabato Magaldi em Nelson Rodrigues:
dramaturgia e encenacoes (1987) como semelhante a um “arbitrio do destino (na
tragédia grega), teria sido a origem para o0 pensamento escuro do escritor.”
(MAGALDI, 1987, p. 68) Nas palavras do préoprio Nelson:

E meu teatro ndo teria sido como é, nem eu seria como sou, se eu
nao tivesse sofrido na carne até a Ultima gota de paixdao o
assassinato de Roberto. (...) Foi uma tragédia que quase destruiu
minha familia. Pensei, em certo momentos, que nenhum de nés
sobreviveria. (...) Foi o fim de meu pai, que morria dois meses
depois. A mesma bala que se cravou na espinha de Roberto, matou
o velho Mario Rodrigues. Mas o que preciso dizer aqui é que eu me
sentia mais ferido que os outros. (...) Muitos e muitos anos depois, eu
visitei 0 timulo de meu irmdo. Uma cruz pobre e, por baixo, no
marmore frio o nome Roberto Rodrigues. Ndo me ajoelhei com
vergonha de me ajoelhar. E pensei que ndo ha nada que fazer pelo
ser humano. Disse de mim para mim: “O homem ja fracassou.” (apud
MAGALDI, 1987, p. 125-126 e 133)

Veremos mais adiante como sua visao do futebol contrapde esse pessimismo mas
fica evidente que a visdo de Nelson se estabelece como algo reacionario, nostalgico,
e descrente da natureza humana. Esses aspectos permeardo para sempre sua obra.

Pois, entdo, esses aspectos sdo o alicerce para construir o estilo de Nelson
contando, inclusive, com o enorme sucesso da coluna A vida como ela é...*°,
publicada no jornal Ultima Hora. E, é justamente a partir dos anos 60, que surge sua
polémica com a esquerda teatral. Nelson, passou a ser identificado, ao longo de sua
trajetéria, como reacionario e porta-voz de um ideario conservador. Essa imagem se

consolidou apds o golpe de 64. Pois entdo, o periodo entre as décadas de 60 e 70, é

> A coluna foi escrita entre 1951 e 1960. Samuel Wainer, proprietario do jornal Ultima Hora queria
qgue Nelson Rodrigues levasse a tematica do teatro para a vida real. Disponivel em: <
http://www.estadao.com.br/noticias/geral,o-laboratorio-existencial-de-nelson-rodrigues,458618>.
Acesso em 21 de abril de 2017.
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de grande movimentacdo nos jornais e também na televisdo. Esses veiculos se
transformaram (assim como a arte) em trincheiras ideoldgicas reprodutoras de
intensa polarizacéo, e, sobretudo, de discursos identificados com o Regime Militar.
(FACINA, 2004, p. 207)

Segundo Facina (2004, p. 214), Nelson ja havia portanto assumido a funcao
de intelectual, seja como formulador de ideologias ou como elaborador de uma
reflexdo critica acerca de seu proprio papel na sociedade. O fato € que Nelson
Rodrigues, seja como dramaturgo ou como jornalista, buscou se contrapor ao que
considerava os padrdes estabelecidos. E, naquele momento de turbuléncia politica
no pais, Nelson julgava que, ser reacionario era ir contra a corrente, contra o ideario
gue ele julgava predominar no campo intelectual. Nelson atacava o que considerava
ser um establishment cultural de esquerda. Paradoxalmente, enquanto criticava o
engajamento politico de artistas e intelectuais, Nelson esteve engajado politicamente
nos importantes debates da época. Muitos chegaram a se espantar pelo fato de
Nelson Rodrigues ter se posto “em favor” dos militares nos anos mais duros: 0s anos
de chumbo (1968-1974).

A esquerda, por outro lado, também se mobilizava em prol de seus pares,
alimentando essa divisdo. Segundo Elio Gaspari em A Ditadura Encurralada, a
esquerda festejava o transito de artistas e intelectuais se esses dessem um passo a
esquerda mas nao tolerava o movimento inverso, como foi o caso, por exemplo, de
Gilberto Freyre, que foi do centro a direita. Uma prova disso € que Nelson Rodrigues
teve obras censuradas, como o romance O Casamento, mas nao recebeu nenhuma
solidariedade da esquerda e seus ideais de “liberdade de expressao”. Pelo contrario,
Nelson Rodrigues ainda foi chamado de “cloaca do que a classe dominante tem de
mais podre e escatoldgico”. (GASPARI, 2004, p. 321)

O debate era entdo entre Nelson e os intelectuais e artistas de esquerda
tendo como marco importante a sua polémica com Oduvaldo Vianna Filho. Vianinha
era representante de uma nova geracdo de dramaturgos politicamente engajados,
como ele proprio resume num texto intitulado “Do Arena ao CPC”, publicado
originalmente em outubro de 1962, na revista Movimento, da UNE:

A arte que enfrenta problemas mais fundos da existéncia humana,
que indaga com mais vigor e mais audacia a origem dos
comportamentos, 0s porqués das circunstancias que nos envolvem,
é fundamental. Mas ndo se pode exigir de uma sociedade somente
esses pronunciamentos. H& outros niveis de acdo, que precisam
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assumir sua verdadeira hierarquia na sociedade de hoje. Nao é
possivel reunir as grandes obras ou fazer uma identidade Unica que
as separa das obras populares, das obras efémeras. As grandes
obras, as realizacOes artisticas mais acabadas e densas se dividem
guanto a sua perspectiva do problema do homem — sao reacionarias
ou progressistas. (...) Arte ndo €& um pipocar bisonho de
manifestacdes individuais de artistas. Arte € um conjunto de
manifestacdes da sociedade refletindo sobre sua existéncia. Nao se
deixa o titulo de artista quando nos dirigimos a praca publica. La se
consegue ou nédo o titulo de artista. (FACINA, 2004, p. 218)

Vianinha pretendia, com esse manifesto, uma visdo da arte e seu uso como
instrumento de intervencéao politica direta, engajada; diferentemente de Nelson para
quem o teatro, como arte, tem uma funcdo de mostrar a face hedionda, o lado
sinistro e perverso da natureza humana. Se possivel, humilhando, ofendendo e
fazendo sofrer os espectadores para que iSSO 0S causasse um impacto e assim
pudessem refletir suas vidas. Assim surgiu o “Teatro desagradavel’, em 1949.
Nelson, portanto, oscila entre uma visdo universalista e atemporal com uma funcéo
social da arte, mas ndo engajada. Dai sua critica a toda esquerda teatral ligada ao
PCB. (FACINA, 2004, p. 223)

E, assim, com sarcasmo, publica em 16 de marco de 1965 uma crbénica em
que utiliza uma frase dita por Vianinha para ridicularizar sua ideia sobre o teatro

popular:

Outro que tem a vocacado do insucesso € o Vianinha. Trata-o assim,
com essa indesculpavel familiaridade. Mas a Histéria, a Lenda, a
Posteridade, que sdo mais enfaticas, vao cassar-lhe o diminutivo. E
ele sera por extenso e sonoramente, o Oduvaldo Vianna Filho. Mas
que feitos cometeu Vianinha, ou que equivocos, ou mesmo, que
crimes para que as geracdes vindouras o promovam e 0 consagrem?
O caro colega reinventou o teatro, ou seja: reinventou uma arte que
tem para |4 de 6 mil anos. E, entdo, eu penso em Jouvet. O mestre
francés, quando aqui esteve, disse certa vez ao poeta Schmidt: - “O
teatro estd esgotado!”. Pois bem. Anos depois, vem 0 Vianinha,
ergue a frente palida e balbucia: - “Teatro é plateia”.

A partir desse momento, Brecht estd mais ultrapassado, mais
obsoleto que o assassinato de Pinheiro Machado. E nenhum texto
fica mais de pé. Nada de Soéfocles, de Euripedes ou desse chato
quatrocentdo que se chamou Shakespare. Quem o diz é Vianinha,
numa mesa de bar, tomando cerveja. Cerveja, ndo: tomando absinto,
como nos tempos de Dumas Filho.

Acabemos com o palco. Fora com o espetaculo. O teatro, repete
Vianinha, é plateia ou por outra: sao duzentas senhoras gordas e
sentadas- comendo pipocas. Imaginemos, por um instante, como
seja esse alacre publico feminino. Duzentas senhoras obesas como
vilvas machadianas e com um busto mais opulento que o proprio
seio de Abrado. (apud FACINA, 2004, p. 224-225)
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Nelson Rodrigues, em varias cronicas, defendeu a incompatibilidade entre
arte e engajamento. Numa delas, em 1970, ele afirmou que “o0 engajamento politico
era o esconderijo para uma incapacidade criadora.” (FACINA, 2004, p. 225)

E preciso fazer justica e lembrar que nem todos da esquerda eram
defenestrados por Nelson Rodrigues. Jodo Saldanha foi tema de duas crénicas. Em
“Um escrete de feras”, Nelson fez a defesa da escolha de Saldanha para técnico da
Selecdo Brasileira afirmando que “pela primeira vez, o escrete passava a ser um
problema estritamente técnico e nada politico. O presidente da CBD nao quis
agradar A ou B mas juntar os melhores. (RODRIGUES, 1993, p. 142). E, ainda
carregando o trauma de 50, afirmava que “naquela ocasido, a fera estava do outro
lado e chamava-se Obdulio Varela. O escrete do Jo&o tera onze Obdulios”. (idem, p.
144) Em “Jodo sem Medo”, o cronista afirmava convicto de que “os europeus [...] ja
tremem diante do Jodo” (idem, p. 154) concluindo que com “as feras do Saldanha” “o
Brasil ganhara a Copa” (ibid.).

A Igreja progressista também foi alvo de polémicas, principalmente a partir de
1967, quando se torna uma obsessdo em recorrentes crénicas. Os alvos principais,
nos anos que se seguiram, foram Alceu Amoroso Lima e dom Helder Camara. Dom
Helder era o mais criticado devido a seu ativismo politico mais visceral. Ja havia sido
fundador da Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e tornou-se, ap0s o
golpe militar, arcebispo de Recife e Olinda. Teve ainda um papel ativo nas
dendncias de abusos do regime e na defesa da renovacgdo da Igreja. Por conta
disso, as vezes era chamado de “arcebispo vermelho”. Para Nelson, dom Helder
desvirtuava o papel da Igreja, rebaixando-a através da politica. Ja Alceu Amoroso
Lima, era acusado por Nelson de “seguir a moda” com o intuito de se autopromovetr,
numa atitude oportunista e, portanto, moralmente reprovavel. (FACINA, 2004, p.
237)

Havia ainda a polémica contra o poder jovem. Um dos exemplos das
investidas de Nelson foi sua critica a Passeata dos Cem Mil, no Rio de Janeiro, em
26 de junho de 1968. Nela, Vladimir Palmeira, entdo presidente da Unido
Metropolitana dos Estudantes (UME) se revelou com uma das grandes liderancas do
movimento estudantil de resisténcia ao Regime. Nelson Rodrigues escolheu
justamente este evento para atacar, como é possivel perceber em uma crénica
publicada em O Globo, em 11 de fevereiro de 1969. Nelson se refere a ela como

“um pesadelo com cem mil defuntos”. Para ele, primeiramente, ndo havia 100 mil,
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mas 50 mil. Mas o aspecto que chama a atencdo em suas criticas € o fato de que

nao havia povo. Tratava-se de uma “marcha das classes dominantes”:

N&o havia um preto, ou um torcedor rubro negro, ou um desdentado,
porque aquilo era uma passeata das classes dominantes. A coisa
era tdo antipopular que ndo apareceu nem um batedor de carteira.
Onde ha povo, sao obrigatérias uma série de figuras:- o vendedor de
laranjas, de mate, de chicabom, de mariola. (...) Palavra de honra, eu
ficaria radiante se, de repente, aparecesse uma mae plebeia. Sim,
uma santa crioula, que tirasse 0 seio negro e generoso e desse de
mamar ao crioulinho séfrego. (RODRIGUES, 1995, p. 29)

Angela Maria Dias (2005, p. 15) reforca a conturbada relacéo do conservador
Nelson Rodrigues no campo ideoldgico com as esquerdas e a visdo do dramaturgo a
respeito, por exemplo, do que ele denominava “esquerda festiva”. Nelson de fato
considerava essa esquerda distante do homem comum. Para ele, essa esquerda
estava tao distante da realidade brasileira a ponto de “falar mais do Vietna, de Cuba,
dos Estados Unidos. Se o problema é racismo, falam mais do norte-americano. E
ndo ha uma palavra, ou um palavrdao, em favor do negro brasileiro.” (DIAS, 2005,
p.17)

Entdo, para Nelson, as passeatas eram a expressdo de uma multidao
alienada, e serviam de esconderijo a mediocridade artistica, além de serem, em sua
maioria, composta de gra-finos e antinacionalistas, que, “se preocupavam mais com
o Vietnam do que com o Nordeste.” (FACINA, 2004, p. 247) E, ainda, nesse caso,
cabe ressaltar que Nelson se utilizou de sua coluna esportiva para escrever sobre a
passeata. Na cronica “O entendido salvo pelo ridiculo” ele insiste na ideia de que

somente as elites estariam no movimento:

Quem quiser entender as nossas elites e o seu fracasso encontrara
nos 100 Mil um dado essencial. Nao havia, ali, um Unico e escasso
preto. E nem operario, nem favelado, e nem torcedor do Flamengo, e
nem barnabé, e nem pé-rapado, nem cabeca-de-bagre. Eram os
filhos da grande burguesia, os pais da grande burguesia, as mées da
grande burguesia. Portanto, as elites. (RODRIGUES, 1993, p. 180)

A cronica foi escrita em 10 de junho de 1970, durante, portanto, a Copa de
70, na qual Nelson resgata esse episddio para reforcar a ideia de que “os
entendidos” ndo acreditavam no escrete e no Brasil. A mencdo difusa aos
“entendidos” parece se dirigir a imprensa, mas, de certa forma, também aos
intelectuais de esquerda que ndo apoiavam a Selecdo por acreditarem estar

apoiando por consequéncia o Regime.
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De maneira inegavel, a presenca do pensamento de Gilberto Freyre € uma
tbnica na obra de Nelson Rodrigues. Nao sO a respeito da democracia racial, que
sera discutida mais adiante, mas sobre 0 pensamento socioldgico de Freyre, no que
se refere a perspectiva da formacéo da sociedade colonial. Ndo ha a proposta aqui
de um grande tratado sociolégico mas € preciso entender as ideias de Freyre para
ser possivel notar de que forma isso se aplica ao teatro, e também as crénicas de
Nelson Rodrigues.

Segundo um estudo realizado por Henrique Buarque de Gusmaéao (2008, p.
96), a casa-grande freyreana seria caracterizada por “um ambiente de excessos,
principalmente sexuais, 0 que aproxima, dessa maneira, 0 portugués da negra e da
india e que gera um clima extremamente orgiastico, um ambiente de culto a
obscenidade.” Ao mesmo tempo se podia ver a violéncia praticada pelo senhor de
engenho com o negro escravo, e um ambiente sexualizado, ou seja, pela perversao
em excesso, mas com uma mesticagem tolerante. A partir dessa perspectiva, em
que inferno e paraiso pareciam conviver sem maiores acarretamentos, Freyre se
utiliza do conceito de “equilibrio de antagonismos” para mostrar que esse “equilibrio”
garantiu 0 “sucesso” da colonizagdo com a vitéria da familia sobre as dificuldades
que se impunham. Portanto, segundo Freyre, uma redencdo social emerge das
diferencas e violéncias praticadas em todo esse processo.

Entretanto, Freyre destaca que, com a chegada da corte portuguesa ao
Brasil, se verifica um processo que ele passa a chamar de “ocidentalizacdo da
sociedade brasileira” (GUSMAO, 2008, p. 98). Ocorre entdo um comedimento dos
habitos sociais e uma insercdo de disciplina e rigor no encaminhamento do novo
“processo civilizador”. O excesso torna-se agora pureza e, ao contrario do engenho
colonial, ocorre um afastamento entre as culturas e etnias.

Confraternizacdo e despotismo, mistura de racas e Vvioléncia: essa
ambivaléncia gerada pelos excessos, especialmente no ambito da vida sexual, é
uma marca freyreana que se aproxima da obra rodrigueana. (GUSMAOQ, 2008, p. 99)
Como exemplo, pode-se citar a peca Album de Familia em que é possivel perceber
personagens atordoados pelo excesso sexual, remetendo, aparentemente, ao
ambiente da casa-grande. A violéncia nos textos de Nelson Rodrigues aparece
recorrentemente. Em que pese a ja comentada tragédia pessoal, e a impresséo de
uma sociedade decadente, essa violéncia se da entre membros de uma mesma

familia e vizinhos. A respeito disso, Luis Costa Pinto, um importante cientista social,
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denota que essas atitudes violentas em individuos de uma mesma familia resvalam
para atitudes fortemente violentas. Tapas, cuspes na cara, tiros, pontapés sao
acoes recorrentes nas obras rodrigueanas.

A respeito disso, na crbnica “O Grande dia de Otacilio e Odete”, de 8 de junho
de 1970, Nelson Rodrigues mostra a importancia do futebol na vida do brasileiro e
oportunamente o utiliza como pretexto para inserir aspectos do drama na narrativa.
De forma épica, Nelson narra uma histéria tipica de um casal em que é possivel
notar cenas de violéncia, tipicas do teatro rodrigueano, no cotidiano. O personagem
Otacilio havia sido traido por Odete e ja estava pronto para mata-la, e se lamentava
de ter descoberto a traigdo antes da final. Quer dizer, ele ia mata-la, mas “pensava
mais no titulo do que no adultério” (RODRIGUES, 1993, p. 179). Mas, eis que, ap0s
toda a dramaticidade presente na final entre Brasil e Suécia de 58, em que o Brasil
comecou perdendo e virou 0 jogo, ocorre a panaceia, 0 apice em meio ao caldeirao

de emocdes vividas durante a partida. Vejamos como Nelson narra esse episodio:

Chega o dia seguinte. Foguetes antes da partida. Odete furiosa,
achando que o “ja ganhou” dava azar. Ele ndo consegue pensar na
sua vergonha de marido. “Penso depois do jogo.” Comecou,
comecou. Suécia 1 x 0. Vira-se branco para a mulher. O sentimento
da derrota deu-lhe vontade de mata-la, naguele momento. Vamos
esperar mais um pouco. O senador estava certo. E, de repente, Vava
empata. Quando deu conta de si, estava aos beijos e abragos com a
mulher. Gemeu: — “Vamos esperar, vamos esperar”. Terceiro gol,
guarto. A cidade explodia. Langcou-se nos bracos da mulher. E,
subito, puxou a mulher pelo bragco. Moravam numa dessas casas
antigas do bulevar e com essa coisa lirica, antiga, paisagistica que é
um galinheiro. No quintal, tira o revélver: — “Olha o que eu vou
fazer”. Abre a porta do galinheiro e atira nas galinhas e mata, uma
por uma. Atira o revolver pelo muro da vizinha. Depois agarra a
mulher e soluca: — “Eu te amo, eu te amo, eu te amo!”.
(RODRIGUES, 1993, p. 179)

Contraditoriamente, Nelson criticou inUmeras vezes a falta de brio do escrete
brasileiro. Para ele, éramos tratados a pontapés e precisdvamos nao nos intimidar
frente aos adversarios. Nelson ndo defendia a violéncia no campo de jogo mas
propunha uma dimenséao épica que impedisse um novo fracasso como 50. “Amarildo
sonha com chifres e sangue” (RODRIGUES, 1993, p. 85) esbravejava exigindo que
a Selecao ndo tremesse diante dos adversarios. Tanto que reproduziu na cronica
“Jodo sem Medo”, um pensamento de Jodo Saldanha, ainda técnico da Selecao,
sobre a postura do time em campo: “Meu jogador ndo dara o primeiro tiro. Mas, se

comecarem, n0s vamos acabar com a guerra.” (RODRIGUES, 1993, p. 154)
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A presenca de Gilberto Freyre é tdo marcante que o proprio Nelson Rodrigues
(1997, p. 73) afirmava categoricamente: “Se me perguntassem quais Sao 0S
brasileiros mais inteligentes que conheco, eu responderia: — Gilberto Freyre, Gilberto
Freyre e Gilberto Freyre.” E ainda o fazia com uma provocacao: “Gilberto Freyre € o
maior de todos os brasileiros. Pode empurrar, com o lado do sapato, como uma
barata seca, todos esses garotos que andam por ai.”

A proposito, Nelson Rodrigues foi considerado um notorio frasista a ponto de
ter suas melhores criagcées reunidas na coletanea As 1.000 melhores frases de
Nelson Rodrigues. Esse ponto também contribui robustamente para que o
pensamento de Nelson fosse propagado. Nao esquecamos que estamos falando de
um cronista, dramaturgo, comentarista de TV e ensaista, como veremos adiante.
Quer dizer, o alcance de todo esse arsenal ideoldgico se apresenta
exponencializado pelas multiplas possibilidades de propagacéo de ideias, inclusive,
evidentemente, discussdes e controversias.

Todo esse contexto mencionado serve de arcabouco para entender o
ambiente em que viveu Nelson Rodrigues, tracos marcantes de sua obra, as
polémicas e também contradicbes. Em resumo, como afirma Marcos Alvito,

professor de Historia da UFF:

A chave mais importante, na leitura da obra rodriguiana, é a
percepcdo da sua matriz romantica, romantismo aqui entendido
como uma critica aos limites da razdo e, por conseguinte, a todo o
projeto da modernidade, que teria fracassado na producdo de
homens capazes de superar sua dimensao mais animal, egoista e
canalha. (apud FACINA, 2004)

Desta forma, a questdo ideolégica que perpassou por suas crbnicas € no
contexto social do Rio de Janeiro, e promoveu intensos debates durante um periodo
tdo obscuro da historia nacional, ndo foi obstaculo, de maneira alguma, para que
suas crbnicas fossem reconhecidas por criticos importantes, o que nos leva a crer
que, ironicamente, sua maneira de enxergar a arte nao deve ser ignorada.

Além de todos os aspectos mencionados a respeito da vida de Nelson
Rodrigues, cabe citar mais um episédio de dramatica intensidade: a prisdo de seu
filho, Nelson Rodrigues Filho, em 1972, pelo mesmo regime militar que apoiava.
Sobre esse periodo, Nelson Rodrigues fez constantes apelos pela soltura do filho
chegando ao ponto de escrever uma carta aberta ao General Figueiredo, na qual
rogava pelo filho preso. Nelson, acabou por se engajar na luta pela anistia de presos
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suspeitos por crime politico protestando na cronica “A confissdo”, de 18 de marc¢o de
1971, a prisdo de Augusto Boal, dramaturgo e defensor do Teatro popular que
Nelson tanto criticava. (DIAS, 2005, p. 114-115)

Quer dizer: nem santo, nem canalha...
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2 A Ascensdao Social e Moral do Negro
2.1 — Primeiro tempo | (Pontapé inicial) - A derrota

Maracand, 16 de julho de 1950. Assim como na imprensa (Anexo VI), que ja
havia decretado o titulo mundial para o Brasil antes da derradeira partida contra o
Uruguai, a atmosfera dentro do estadio era de otimismo exagerado. O clima de “ja
ganhou” assumiu propor¢ées ainda maiores quando o prefeito Angelo Mendes de
Moraes discursou brevemente nos alto-falantes do estadio pouco antes da bola

rolar:

Vés brasileiros, a quem eu considero os vencedores do campeonato
mundial; vés brasileiros que a menos de poucas horas sereis
aclamados campedes por milhares de compatriotas; vos que nao
possuis rivais em todo o hemisfério; vés que superais qualquer outro
competidor; vés que eu ja saldo como vencedores! (FOLHA DE
SAO PAULO, 2010)

O adversario usou todo esse discurso, exageradamente otimista, como
motivacdo no vestiario, antes de peleja, como atesta o documentario Maracana,
numa producdo assinada por Sebastian Bednarik e Andrés Varela, e lancada em
2014.

No jogo, o Brasil fez 1 a 0 com dois minutos do segundo tempo o que
praticamente sacramentaria o titulo da competicdo. O Uruguai, aos 21 minutos,
empatou o jogo e, mesmo com a Selecao brasileira ainda tendo o resultado a favor,
calou o estadio. Restando 11 minutos para o fim, Ghiggia marcou o gol que resultou
no titulo uruguaio, num chute despretensioso que passou entre o goleiro Barbosa e
a trave (Anexo VII).

Eduardo Galeano, escritor uruguaio, afirmou no documentario Maracana que,
nesse dia, o “Maracana enmudeci6 y termino llorando”. Nelson Rodrigues falou em
siléncio ensurdecedor e citou a derrota tragica na sua coluna “O Personagem da
Semana”, na véspera do mundial de 58, em que o Brasil acabaria sendo campeéo

pela primeira vez:

Eis a verdade, amigos: — desde 50 que o nosso futebol tem pudor
de acreditar em si mesmo. A derrota frente aos uruguaios, na uUltima
batalha, ainda faz sofrer, na cara e na alma, qualquer brasileiro. Foi
uma humilhagdo nacional que nada, absolutamente nada, pode
curar. Dizem que tudo passa, mas eu vos digo: menos a dor-de-
cotovelo que nos ficou dos 2 x 1. E custa crer que um escore tao
peqgueno possa causar uma dor tdo grande. O tempo passou em vao
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sobre a derrota. Dir-se-ia que foi ontem, e ndo ha oito anos, que, aos
berros, Obdulio arrancou, de n@s, o titulo. Eu disse “arrancou” como
poderia dizer: — “extraiu” de nés o titulo como se fosse um dente.

E, hoje, se negamos o escrete de 58, ndo tenhamos duvida: -€ ainda
a frustracdo de 50 que funciona. Gostariamos talvez de acreditar na
selecdo. Mas o que nos trava € o seguinte: — 0 panico de uma nova e
irremediavel ilusdo. (RODRIGUES, 1993, p. 51)

Torna-se proficuo entdo compreender e refletir sobre a repercussao dessa
trajetéria: do fracasso retumbante de 50 (Anexos VIII e IX) a apoteose de 58
(Anexos X e Xl), e sobre essa relacdo dos protagonistas do futebol com a
sociedade brasileira. De 1950 a 1958, ndo sO o futebol brasileiro passou por um
periodo de questionamentos mas também comecgou-se a insinuar a questao racial
como causa dessa derrota instigante, e que causou traumas no povo brasileiro a
ponto de, por exemplo, antes do jogo pelas eliminatorias para a copa de 1994, entre
Brasil e Uruguai®®, a imprensa falar sobre os riscos de um novo fracasso. Portanto, o
trauma ainda estava presente no imaginario do brasileiro, mesmo mais de 40 anos
depois. Recentemente, antes da Copa de 2014, no Brasil, falou-se novamente sobre

um possivel novo Maracanazo.*’
2.2 — Primeiro tempo Il - O Maracanazo e o debate sobre a democracia racial

Joseé Lins do Régo, no dia 18 de julho, em seguida a derrota brasileira na final
de 50 para o Uruguai, publicou no Jornal dos Sports que “[...] éramos mesmo um
povo sem sorte, um povo sem as grandes alegrias das vitorias, sempre perseguido
pelo azar, pela mesquinharia do destino.” (REGO, 2002, p. 125). Desta forma,
antecipou o que permearia todo o debate acerca da identidade brasileira. O
jornalista Jodo Maximo, num texto recente, publicado no jornal O Globo, em 22 de
maio de 2014, atentou para o fato de Zé Lins néo ter feito referéncia ao futebol mas
ao povo propriamente dito numa espécie de apropriagcdo “metonimica” (expressao
nossa) do futebol pelo povo brasileiro.

Enfim, a “deficiéncia da raca brasileira, tematica que se prolongava desde a
época do Estado Novo” (VOGEL, 1982, p. 99) veio a tona. No inicio da década de
1950, a UNESCO patrocinou um conjunto de pesquisas sobre as rela¢cdes sociais no

1% Esse jogo terminou 2 a 0 para o Brasil com atuacao irretocavel de Romario que fez os dois gols e
classificou o Brasil para a Copa de 1994 na qual sagrou-se campeao.
17 Disponivel em: <http://espn.uol.com.br/noticia/370531_proxima-da-copa-de-2014-estrela-uruguaia-
sonha-com-novo-maracanazo>. Acesso em: 25 de novembro de 2016
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Brasil. O objetivo era "determinar os fatores econémicos, sociais, politicos, culturais
e psicologicos favoraveis ou desfavoraveis a existéncia de relagbes harmoniosas
entre racas e grupos étnicos"'®. O debate entdo adentrou o campo étnico numa
época em que a democracia racial de Gilberto Freyre ja era questionada e, talvez,
mal interpretada, por alguns intelectuais que, a partir do resultado desse estudo que
comprovou a brutal desigualdade social entre brancos e negros, ja passaram a
enxergar a questao racial sob outros vieses. O fato € que a discussao racial se
intensificou no campo do futebol na esteira dessa derrota de 50.

Hilario Franco Junior cita em seu livro A danca dos deuses (2007), um artigo
do Estado de Sao Paulo, de 6 de julho de 1954, o qual vaticina que “causas talvez
raciais, talvez morais, talvez sentimentais, que possam ter influido para tal estado de
coisas”. (Anexo XIll) Percebe-se que a autoimagem do brasileiro estava de fato
abalada e a questado racial veio a tona como possivel causa para nosso fracasso.
(FRANCO JUNIOR, 2007 p. 93). Hilario ainda acrescenta que as criticas mais
pesadas recairam sobre trés jogadores negros: o goleiro Barbosa, o zagueiro

Juvenal e lateral-esquerdo Bigode. Segundo ele:

(...) para muitos discursos racistas, a composi¢cdo étnica havia
definido a sorte de nossa selecdo assim como definia a sorte da
propria sociedade. Mesmo sabendo-se que Obdulio Varela, o grande
capitdo uruguaio e destaque do jogo final, era mulato. (FRANCO
JUNIOR, 2007, p. 93).

Segundo Antbnio Jorge Soares (2002), num artigo recente intitulado Copa de
50: uma pedagogia anti-racismo, nao havia racismo mas a culpabilizagdo em fungéo
de zagueiros e goleiro serem posi¢coes mais visadas nas derrotas. Embora haja de
fato, no futebol, esse desequilibrio, ndo se pode negar a exponencializacdo dessa
culpa, o que estudos e artigos demonstram, reforcado pelo fato de que, antes da
fatidica partida, os mesmos jogadores eram exaltados pelas suas capacidades
técnicas. O texto do Estado, supracitado por Hilario Franco Junior, corrobora a tese
de que essa democracia racial torna mais dificil a separacdo do que se apresenta
como racismo entranhado no discurso, proporcionando sempre o beneficio da
davida. Jessé Souza, no artigo “A sociologia dual de Roberto Da Matta: Descobrindo
Nossos mistérios ou sistematizando nossos auto-enganos?”, demonstra que a

singularidade brasileira e a dificuldade em dissociar tal questdo estaria numa

8 Trecho extraido do CPDOC da FGV numa alusio ao estudo da UNESCO realizado no inicio dos
Anos 50.
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“escraviddo muculmana” (FREYRE, 1969, p. 179-181), o que possibilitaria uma
maior mobilidade e diferenciacdo social pois, neste modelo, o escravo poderia se
equiparar ao Senhor caso assumisse a religi&o e os valores do pai. O dominado
entdo passaria a “abdicar da vigilancia e do emprego sistematico da violéncia para a
garantia do dominio e passar a contar crescentemente com um elemento volitivo
internalizado e desejado pelo proprio oprimido.” (SOUZA, 2002, p. 59). Essa
estratégia ainda permitiria reproduzir socialmente a baixa-estima nos grupos
dominados o que poderia justificar o pessimismo no discurso e, mais ainda, a
negacéao do oprimido acerca de si mesmo, reproduzindo o discurso do opressor.
Nelson Rodrigues se apresenta como porta voz das ideias de Freyre em suas
cronicas. Na cronica “O Riso”, de 8 de marco de 1956, o personagem da semana foi
Mario Américo, massagista da selecdo brasileira. Nelson exalta suas caracteristicas
elevando sua importancia para o escrete, curiosamente, ndo pelas suas habilidades
mas pelo riso. Poderiamos adentrar na questdo do riso e sua importancia para o
contexto social mas basta que entendamos a presenca e elevacdo do negro
massagista (aquele sobre quem nunca se fala e, sequer, sabe-se o0 nome) a figura

primordial no palco do futebol:

Sim, amigos: — quando ele se abre, quando se escancara, quando
se alarga no seu riso incoercivel, ndo ha forca que o contenha e que
Ihe resista. Mario Américo sério é um pobre ser, duma esplendorosa
nulidade como todos nds. Mas a gargalhada o transfigura, da-lhe
uma nova dimenséo racial, uma grandeza inesperada e terrivel, o
equipara a certos negros da ficcdo e da vida: - Paul Robeson, José
do Patrocinio, Otelo, imperador Jones etc. (RODRIGUES, 1993, p.
24).

Fatima Antunes (2004, p. 225-230), em seu estudo sobre o dramaturgo-
cronista, mostra que a derrota de 1950 representou um fracasso coletivo gerando
COmo consequéncia um pessimismo nos discursos assim como um mito a respeito
de um branqueamento da selecdo brasileira constituida. Nelson a respeito disso
acreditava que “toda unanimidade é burra”, num discurso que se estendeu por toda
sua trajetoria nas redacdes por onde passou.

Sobre esse pessimismo cumpre lembrar o que Jesse Souza (2002) ressalta
sobre o tema do sadomasoquismo em Freyre. Segundo Souza (2002, p. 60), o
dominio societario brasileiro foi promovido com extrema violéncia armada e direta
nao propiciando a constituicdo de freios sociais ou individuais aos desejos primarios

de sexo, agressividade, concupiscéncia ou avidez. As emocdes séo vividas em seu
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estado bruto, sem contraponto contrario. Some-se a isso um aparato juridico calcado
nos senhores de acucar e da Igreja, instituicbes maximas a quem essa justica servia
nao coibindo, portanto, o privatismo e a ansia de posse. Assim, a vontade do
dominado teria, em suma, que coincidir com a vontade do dominador, como ja
percebido anteriormente.

Cumpre lembrar ainda que o processo de modernizacdo peculiar brasileiro
apresentou uma mimetizacdo permanente da cultura europeia. Ideias fora do lugar
que se tornaram o padrdo hegemodnico a ser seguido diante do primitivismo
brasileiro ou como resume Souza, uma “farsa imitativa”. (SOUZA, 2002, p. 60).
Nesse universo, Nelson seria uma voz dissonante quando se propde a exaltar as
virtudes “genuinas” do povo brasileiro, sempre por meio de um expediente narrativa:
a cronica futebolistica. Na década de 50, época da politica nacional
desenvolvimentista de JK, se desenvolveram no Brasil a malha rodoviaria, os
aeroportos, as empresas multinacionais automobilisticas, farmacéuticas e
petroquimicas, e também o futebol, influenciado pelas premissas do
desenvolvimento estratégico. (FRANCO JUNIOR, 2007, p. 132). Junto ao escrete
havia uma equipe composta de jornalistas, psicologos, observadores, preparador
fisico, médico, dentista, a qual formou um grupo de trabalho disposto a entender os
erros cometidos em competi¢cdes anteriores, com o intuito de alcangar um equilibrio
técnico e tatico abrindo assim caminho para o éxito na copa da Suécia. Nelson
Rodrigues sinalizava essa necessidade, em 7 de abril de 1956, numa crbnica

denominada “Freud no futebol”, como é possivel notar nos trechos a seguir:

I.  Para nés, o futebol ndo se traduz em termos técnicos e taticos, mas
puramente emocionais. Basta lembrar o que foi o jogo Brasil x
Hungria, que perdemos no Mundial da Suica. Eu disse “perdemos” e
por qué? Pela superioridade técnica dos adversarios?
Absolutamente. Creio mesmo que, em técnica, brilho, agilidade
mental, somos imbativeis. Eis a verdade: — antes do jogo com os
hdngaros, estdvamos derrotados emocionalmente. Repito: — fomos
derrotados por uma dessas tremedeiras obtusas, irracionais e
gratuitas. Por que esse medo de bicho, esse panico selvagem, por
qué? Ninguém saberia dizé-lo. (1993, p. 26)

Il.  Foi a nossa alma que ruiu face a Hungria, foi a nossa alma que ruiu
face ao Uruguai. (1993, p. 26)

lll.  Por exemplo: — no jogo Brasil x Uruguai entendo que um Freud
seria muito mais eficaz na boca do tunel do que um Flavio Costa, um
Zezé Moreira, um Martim Francisco. Nos Estados Unidos, ndo ha
uma Bovary, uma Karénina que nao passe, antes do adultério, no
psicanalista. Pois bem: — teriamos sido campedes do mundo,
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naguele momento, se o escrete houvesse frequientado, previamente,
por uns cinco anos, o seu psicanalista.(1993, p. 26)

IV.  (..)s6 um Freud explicaria a derrota do Brasil frente a Hungria, do
Brasil frente ao Uruguai e, em suma, qualquer derrota do homem
brasileiro no futebol ou fora dele. (1993, p. 26)

Percebe-se que Nelson, intencionalmente ou ndo, apontou a necessidade de
tratamento psicologico a equipe para melhorar sua autoestima, o que corroboraria a
teoria de Freyre. Para Nelson, o problema era freudiano. A crbnica mostra que o
futebol brasileiro “ndo se traduz em termos técnicos e taticos mas puramente
emocionais.” (RODRIGUES, 1993, p. 26) Eramos, portanto, derrotados por
“tremedeiras obtusas, irracionais e gratuitas. A derrota na Copa de 54 também teria
se dado por problemas emocionais, talvez o complexo de vira-latas (qualquer
derrota do homem brasileiro no futebol ou fora dele. (1993, p. 26). Como vimos,
Nelson acreditava naquele instante que, “se o0 escrete tivesse frequentado,
previamente, por uns cinco anos, 0 seu psicanalista teria sido campedo”(1993. p.
26). E arremata: “s6 Freud explicaria a derrota para a Hungria.”*® (1993, p. 26)

Também em outras cronicas, Nelson Rodrigues demonstrou essa
preocupacao com o emocional. Havia uma discussdo em que esse lapso afetivo era
fruto de uma inferioridade de racas e que talvez devesse ser promovido um
branqueamento da selecdo para que ela superasse essa inferioridade. Essa voz
rodrigueana pdde ser ouvida inUmeras vezes em suas crbnicas como o0 “Belo
Milagre das vaias”, do dia 19 de marco de 1970. E assim vaticinou sobre a selecéo
brasileira que jogaria meses depois a Copa no México:

Seremos campefes de 70, conquistaremos para sempre O caneco,
porque somos melhores. Mas isso seria pouco. Além de melhores,
levamos para o México as vaias ainda néo cicatrizadas. De vez em
guando, eu relembro 0 que acontecia com o “Tigre da Abolicdo”. Nos
comicios, José do Patrocinio comecava gelado de pusilanimidade.
Era preciso que os amigos, no meio da multiddo, o chamassem de
“negro”, “negro”, “negro” e “negro”. E a humilhacdo racial o
potencializava. Dizia entdo coisas como aquela: — “Sou negro, sim!
Deus deu-me sangue de Otelo para ter ciimes da minha patria!”.
(RODRIGUES, 1993, p. 164)

Percebe-se, por tudo que foi dito, o alinhamento do pensamento de Nelson
Rodrigues com as teorias propostas por Gilberto Freyre, e a relacdo dessa

construgdo com a sociedade brasileira, num relato que, na mesma medida, tornou-

¥ 0 Brasil perdeu para a Hungria na Copa da sui¢ca de 54 por 4 a 2, num jogo que ficou conhecido
como a Batalha de Berna.
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se proposta de aceitacdo e elevacdo do carater e autoestima nacionais. Nelson
Rodrigues insistia nessa questao étnica, frequentemente apoiado pelas ideias de
Freyre para promover essa democracia racial dentro de campo. E o fazia, exaltando
a cada partida os feitos dos jogadores, exaltando o fato de serem negros, quando
fosse o caso, reforcando assim a importancia da presenca e valorizacao do negro no
campo de jogo e, consequentemente, na sociedade. Assim, na mesma crbnica sobre
Pelé mencionada anteriormente, Nelson € o primeiro a chamar o craque (ainda com
17 anos) de “rei”. Esse texto, as vésperas do Mundial de 58, denotava a importancia
de elevar a condicao de Pelé. Nelson Rodrigues fez 0 mesmo exercicio com Didi o
“principe etiope de rancho” (1993, p. 56). E, note-se, em 70 o0 mesmo dilema existia

e contra isso Nelson reforgava as virtudes da raca negra.

2.3 — Primeiro tempo lll - A vitoria na Suécia e a apoteose do brasileiro

Na véspera da Copa de 1958, havia um sentimento difuso entre torcedores e
jornalistas de que os jogadores de futebol tremiam quando enfrentavam estrangeiros
e de que o Brasil s6 ganharia a Copa do Mundo “no dia de Sdo Nunca” (termo
nosso). Nas cronicas que publicava em Manchete Esportiva, Nelson Rodrigues era
uma voz isolada contra a unanimidade (ANTUNES, 2004, p. 213). Nelson, entéo,
exaltou as qualidades do negro Pelé que pode elevar o futebol brasileiro a condigéao
de campedo. E assim fez com Didi, Zizinho, Lebnidas... “Fala-se hum Puskas. Eu
contra-argumento com um Ademir, um Didi, um Lednidas, um Jair, um Zizinho”
(1993, p. 52); e, principalmente, o “anjo das pernas tortas.” Na crénica “Descoberta
de Garrincha”, de 15 de junho de 1958, apds a estreia de Garrincha na copa, 0
craque foi exaltado pelo mundo inteiro por ter sido decisivo na partida contra a até
entdo inexpugnavel Unido Soviética:

Amigos: a desintegracdo da defesa russa comecou exatamente na
primeira vez em que Garrincha tocou na bola. Eu imagino o espanto
imenso dos russos diante desse garoto de pernas tortas, que vinha
subverter todas as concepcdes do futebol europeu. Como marcar o
imarcavel? Como apalpar o impalpavel? Na sua indignacao
impotente, o adversério olhava Garrincha, as pernas tortas de
Garrincha e concluia: — “Isso ndo existe!”. E eu, como 0S russos, ja
me inclino a acreditar que, de fato, domingo Garrincha ndo existiu.
Foi para o publico internacional uma experiéncia inédita. Realmente,
jamais se viu, num jogo de tamanha responsabilidade, um time, ou
melhor, um jogador comecar a partida com um baile. Repito: — baile,

sim, baile! E o que dramatiza o fato é que foi baile ndo contra um
perna-de-pau, mas contra o time poderosissimo da Russia. S6 um
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Garrincha poderia fazer isso. Porque Garrincha néo acredita em
ninguém e sé acredita em si mesmo. (RODRIGUES, 1993, p. 53).

Quer dizer, a URSS era exaltada como grande fantasma da copa pelo seu
“futebol cientifico” e nessa crénica vemos exaltadas as qualidades de improviso e da
arte do jogador brasileiro. A respeito disso, José Miguel Wisnik, ilustra em seu livro
Veneno Remédio, o futebol e o Brasil a respeito da realizacdo do futebol em bases

nacionais.

A epifania da Copa de 1938 que fez sentir o futebol e o Brasil, pela
primeira vez, como se feitos um para o outro, encontrava nele a
realizacdo virtual, que o tempo confirmou, de uma reversdo da
histéria brasileira extraida das suas proprias bases. Mais do que
gualquer outro esporte, o futebol dava lugar a essa gana, da parte de
descendentes de escravos ou ndo, de brincar com a obrigacédo, de
meter 0s pés pelas maos e de explorar a margem ampla e Unica de
gratuidade, de invencdo individual, de produtividade e 6cio, de uma
narratividade aberta ao épico mas também ao tragico, ao dramatico,
ao lirico e ao parddico, que s6 o futebol inglés, entre as muitas
formas concorrenciais do esporte moderno, permite. Nele, mulatos
criam uma linguagem ludica (a curvatura da reta e a quadratura do
circo) na qual se costuram os fios mal amarrados da escraviddo mal
abolida e sem projeto, e que se convertem numa afirmacgéo

7

espléndida de poténcia, que é “promessa de felicidade”. (WISNIK,
2008, p. 328).

Ou seja, o futebol brasileiro apresentava ao mundo (basicamente europeu) o ladico,
proveniente do elemento negro e que passaria a ser um contraponto ao crescente
cientificismo presente na cultura europeia do p6s guerra como, alias, lembra Pasolini
(1999), tempos depois, num ensaio apdés a conquista de 70, publicado no jornal Il
Giorno, em janeiro de 1971, quando fez uma satira a essa realidade. Pasolini exaltou
a vitoria da poesia brasileira sobre a prosa europeia, da mesma forma que o mundo
fascinava-se, em 58, diante de uma criacdo estética oriunda dessa combinacéo
tipicamente brasileira.

Para Anatol Rosenfeld (1956, p. 104), a populacdo de negros, mulatos e
brancos pobres produzia “um grande numero de jogadores de primeira classe,
movidos pelo talento natural, pela succdo da subida”. Através do futebol, eles seriam
“sugados para cima” (WISNIK, 2008, p. 240). E ai ha um paradoxo brasileiro: ao
mesmo tempo em que a escraviddo abriga em si o aviltamento, ela também
apresenta com a outra médo o componente ludico de um trabalho que seria ao
mesmo tempo brinquedo. Nao esquecamos da “dialética da malandragem” de

Antonio Candido que propbe a ideia de um mundo sem culpa, e que, assim,
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colabora para a ideia do futebol como uma “espléndida potencia que € promessa de
felicidade.” (2008, p. 242) Gilberto Freyre entendeu esse processo COmMoO
“sublimacao” e afirmou, no prefacio do Negro no futebol brasileiro, de Mario Filho,
que “o desenvolvimento do futebol, ndo num esporte igual aos outros, mas numa
verdadeira instituicdo brasileira, tornou possivel a sublimacdo de varios daqueles
elementos irracionais de nossa formagéo social e de cultura.” (idem, p. 242)

Numa cronica profética, e que poderia reafirmar as ideias até entédo
defendidas acerca do viés positivo desse paradoxo da cultura brasileira, Nelson
reafirmava que o problema do Brasil era o brasileiro, o complexo de vira-latas se
fazia sentir e o “quadriupede de 28 patas” (torcida brasileira) sempre minimizava
seus feitos. Segundo Nelson Rodrigues (1993, p. 52), “qualquer jogador brasileiro,
quando se desamarra de suas inibicdes e se pbe em estado de graca, € algo de
anico em matéria de fantasia, de improvisacdo, de invencdo.” O vira-latismo,
portanto, viria na medida em que o brasileiro ndo possuia confiangca nas suas
proprias capacidades. Isto em todos os setores e, sobretudo, no futebol. Desse
modo, o problema do Brasil era um problema de “fé em si mesmo” (1993, p. 52). A
partir do momento em que ele se convencesse de suas potencialidades, seria
vitorioso.

Uma prova disso € a critica que Nelson faz a Lebnidas da Silva na cronica
“Morrendo ao pé do radio”, de 24 de junho de 1958, ap0s a partida contra o Pais de
Gales, vencida pelo Brasil por 1 a 0. Lebnidas, trabalhando como comentarista
esportivo, disse apds a peleja, mesmo com o Brasil tendo vencido, que “Pelé devia
ser barrado.”(1993, p. 55) Pelé ainda havia feito o gol da vitéria e essa idiossincrasia
serviu de municdo para que 0 escritor ironizasse a posicado do ex-craque: “vamos
deixar que Lednidas chame Pelé de perna-de-pau. E de pernas-de-pau como o meu
personagem da semana que o Brasil esta precisando para ser campeao do mundo.”
(RODRIGUES, 1992, p. 57).

A apoteose, finalmente, viria nas cronicas publicadas em 5 e 12 de julho de
1958, logo em seguida ao titulo brasileiro na Suécia. Em “O triunfo do homem” e “E
chato ser brasileiro”, Nelson Rodrigues “se vinga” de todos aqueles “entendidos”
que tanto o criticavam e eleva o brasileiro a um sentimento de onipoténcia
civilizatoria, ao orgulho e amor proprio nacionais: o triunfo havia nos embelezado e

possibilitado a formacéo da “maior equipe de futebol da Terra em todos os tempos”:
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Ja ninguém tem mais vergonha de sua condi¢cdo nacional. E as
mocas na rua, as datilégrafas, as comerciarias, as colegiais, andam
pelas calgadas com um charme de Joana d’Arc. O povo j& ndo se
julga mais um vira-latas. Sim, amigos: — o brasileiro tem de si
mesmo uma nova imagem. Ele jA se vé na generosa totalidade de
suas imensas virtudes pessoais e humanas.

Vejam como tudo mudou. A vitéria passara a influir em todas as
nossas relagces com o mundo. Eu pergunto: — que éramos nés?
Uns humildes. O brasileiro fazia-me lembrar aquele personagem de
Dickens que vivia batendo no peito: — “Eu sou humilde! Eu sou o
sujeito mais humilde do mundo!”. Vivia desfraldando essa humildade
e a esfregando na cara de todo mundo. E, se alguém punha em
davida a sua humildade, eis o Fulano esbravejante e querendo partir
caras. Assim era o brasileiro. Servil com a namorada, com a mulher,
com os credores. Mal comparando, um sdo Francisco de Assis, de
camisola e alpercatas. (RODRIGUES, 1993, p. 60-61)

Nelson Rodrigues exaltou nesse interludio, entre 50 e 58, o carater imbativel
do negro. Entretanto, nas suas crbnicas ndo se nota essa poténcia como uma
heranca cultural advinda das figuras ancestrais africanas ligadas a guerra, como, por
exemplo, Ogum e Xangd. Tampouco as artimanhas em campo, com o drible
malandro, sdo associados a Exu, orixa mensageiro que, pela astlcia e perspicacia
no cumprimento dos deveres que lhe foram impostos, parece ter contribuido para a
consolidacdo da malandragem brasileira. Segundo a lenda ioruba, Exu, como
nossos herois descidos do morro, de inicio “(...) ndo tinha riqueza, nao tinha fazenda,
nao tinha rio, n&o tinha profissdo, nem artes, nem missao” (PRANDI, 2001, p. 40),
entretanto, com suas artimanhas, ganhou o poder sobre as encruzilhadas.

Em Nelson, a criatividade e a invencibilidade desse herdi negro remetem ao
bogatyr primordial, do romanceiro popular, com proeza que tangencia o
sobrenatural. A partir dessa proposta, e com a identificacdo desse mito heroico
instalado no inconsciente coletivo, Nelson ajuda a desmistificar, em parte, as
reverberagdes dos discursos cientificistas ainda presentes em meados do século
XX. Nelson, portanto, opera a construcdo desse herdi negro com referencias “de
primeiro mundo” (grifo nosso), como num classico da literatura europeia em que

apresenta as armas de Amarildo:

Dizia o profeta quase profissional Claudio Mello e Sousa que a vitéria
brasileira seria um quadro de Goya. Ai esta o quadro, ai esta o Goya.
Mas eu falava de Amarildo. Ap6s o0 jogo, 0s colegas me
cumprimentavam como se fora eu o autor de Amarildo. Eu tinha de
retificar: — “O autor do Amarildo € o Dostoievskil”. E, realmente,
nunca vi na vida real um sujeito tdo possesso e, por carambola,

dostoievskiano.(RODRIGUES, 1993, p. 87)
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Ou quando promove o feito dos bicampedes mundiais de 1962. Primeiro exaltando
Vava como um “cossaco do Don” (RODRIGUES, 1993, p. 94), em seguida
promovendo a apoteose de todo o elenco, e elevando o Brasil a “potencialidade
criadora de uma nacdo de napoledes.” (1993, p. 94); entre inGmeros outros
exemplos em que a cultura para a onde o Brasil sera elevado é a europeia.

N&o had como desprezar o brilho nos olhos do autor ao perceber que seu
pensamento escrito ao longo de todo o periodo de suas cronicas na Manchete
Esportiva, se realizou. O éxito de 58, finalmente, pode elevar o povo brasileiro, de
fracassado a onipotente, senhor de seu proprio destino, afirmacado que viria em
seguida com a conquista dos titulos de 1962 e 1970. Tudo isso talvez ndo fosse
possivel se ndo fosse no terreno do futebol, como propde Wisnik (2008), o “veneno
remedio” do pais.

O tema racial no Brasil € complexo e ainda ndo encontrou uma resposta
definitiva para todos os questionamentos ja presenciados historicamente através dos
eventos da vida politica e social do Brasil. Entretanto, a cada novo trabalho, a cada
novo debate, ele se atualiza buscando explicacbes para a formacédo do tabuleiro
racial nacional.

A cada novo evento, entretanto, determinadas premissas tornam-se
inexoraveis e precisam ser consideradas para que se chegue a alguma resposta
para tantas perguntas. Para isso, o futebol é terreno fértil pois se encontra na
superficie dessa trajetoria do negro e sua participacdo na vida dessa sociedade. Da
mesma forma as cronicas de Nelson Rodrigues, assim como as de Lima Barreto,
José Lins do Régo, Mario Filho ou outra referencia literaria, sdo importantes
registros ndo s6 como documentos histéricos mas como “recriagdo do que poderia
ter sido”, como afirma Sevcenko (2003, p. 118); e libertam-se portanto das amarras
encontradas em versdes oficiais.

Desta forma, esse nao vivido também é narrado como uma aspiracao
baseado naquilo que ndo se tem, podendo assim identifica-lo e recria-lo em fantasia
ou num desejo de realizacdo futura. Noticias de jornal sdo insuficientes para
alcancar essa pretensdo com sua objetividade obtusa, mas a literatura ndo: a
literatura € capaz de mover essa realidade para outra posicdo, deslocar e
transmutar, a maneira do autor, todo o drama vivido na esfera do real. Assim, Nelson

Rodrigues pOde concretizar, por meio da literatura, a panaceia do brasileiro e de
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uma raga, para isso se apropriando do futebol em suas construcoes, e de acordo

com suas referéncias.
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3 O Drible e 0 Her6i Brasileiro

3.1 Segundo tempo | — Um futebol de poesia, o drible e o gol: a afirmacédo do

herdi brasileiro e seus grandes feitos

Pasolini (1999, p. 2868) falava da individualidade através da capacidade
“monstruosa” de driblar do brasileiro. Se esse futebol vencedor buscou a afirmacao
deste modelo baseado na invencdo e no drible, subvertendo a objetividade e
transformando a arte em gol, a figura do herdi se torna determinante neste processo.
Como elemento principal, emerge o protagonista que viabiliza essa catarse.
Sobretudo no futebol brasileiro, o herdéi € presenca indispensavel em todos os
momentos que percorrem a histéria. Os grandes feitos individuais se sobrepdem aos
feitos coletivos, mas, paradoxalmente, os transformam em feitos coletivos advindos
da vitéria. Em ambos os casos, o0 herdi cultural, do heroi prometeico, aquele que vai
buscar o fogo para iluminar a humanidade, aquele que representa a coletividade,
vai buscar a vitéria em nome dela. Este ser iluminado se identifica com sua tribo,
que aqui pode ser tanto um clube de futebol como a selecéo, tornando-se a moldura
como um dos elementos do arquétipo do herdi, como uma correlacdo entre a
sociedade humana e a preocupacdo em construir um mundo para o homem, aqui
falamos da construcédo e afirmacdo de um clube ou selecéo através das vitorias
advindas destes feitos heroicos.

Percebemos essa ténue linha que divide a afirmacdo do mito com o fracasso,
os dois inerentes ao jogo, ao se girar a roda da fortuna a cada domingo. A metedrica
afirmacdo do herdéi sempre € posta em cheque a cada nova derrota e a semana
seguinte serve para que ele tente superar novamente a desconfianca sobre as suas
capacidades, num movimento inesgotavel de sucessos e fracassos que se revezam.
Quer dizer, temos ai também uma carnavalizacdo com a repeticdo desses ciclos em
que, a cada semana, podem ser refeitos e, por consequéncia, o0 mito ressurge
triunfalmente. Percebemos essa montanha russa de reedicbes da esperanca ao
percebermos no cordel Brasil tetra campedo em 86 que o poeta deposita em Falcéo,

Junior, Eder, Zico e Socrates as esperancas de titulo:

Janior cobra pro Oscar
Um corner com perfeicao:
cabeceando pro chéo
Consegue desempatar.

E logo aos 19
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Eder faz um gol de mestre

Todo mundo se comove.

41 no final Falcdo faz um gol legal
Na goleada que chove.

(HELENA, 1982)

N&o podemos esquecer que esse ressurgimento de esperanca plena se da
apos a derrota traumatica de 82, com 0s mesmos jogadores e técnico. Ainda nesse
ponto, além do carater obstinado do heréi arquetipico, observamos que os craques
do cordel tém a superpersonalidade do herdi, se sobressaem de modo que seus
dribles e gols, "feitos coletivos”, sdo tdo imediatos que n&do ha vestigio de
"obrigac&o” ou de "reflexao".

Vemos isso ainda mais claramente em uma crbnica de Nelson Rodrigues
intitulada “Garrincha néo pensa”, publicada em 19 de julho de 1958%. Na narrativa,
nota-se essa irracionalidade e naturalidade com que o idolo age. Isso fica claro ao
percebermos que, em nenhum momento, o jogador do Botafogo precisa de
obstinacéo e sacrificio para propor a magia (e os grandes feitos) com suas jogadas e

gols:

S6 agora comecamos a fazer-lhe justica e a perceber a sua
superioridade. Comparem o homem normal, tdo lerdo, quase bovino
nos seus reflexos, com a instantaneidade triunfal de Garrincha.
Todos nés dependemos do raciocinio. Ndo atravessamos a rua, ou
chupamos um Chica-bon, sem todo um lento e intrincado processo
mental. Ao passo que Garrincha nunca precisou pensar. Garrincha
nao pensa. Tudo nele se resolve pelo instinto, pelo jato puro e
irresistivel do instinto. E, por isso mesmo, chega sempre antes,
sempre na frente, porque jamais o raciocinio do adversario tera a
velocidade genial do seu instinto. (RODRIGUES, 1993, p. 63).

Garrincha seria uma espécie de her6i macunaimico. José Miguel Wisnik
também percebe essa relacdo de rapsbédias e cita a origem do craque.
Recuperemos fragmentos da biografia de Ruy Castro, Estrela Solitaria (1995), para

ilustrar essa semelhanca:

Quando o menino Manuel nasceu, sua parteira, do Leonor, foi a
primeira a ver que ele tinha as pernas tortas. A perna esquerda era
arqueada para fora e a direita para dentro, paralelas, como se uma
rajada de vento de desenho animado as tivesse vergado para o
mesmo lado. Manuel ndo herdara essas pernas de amaro, mas da

%% O texto foi escrito apés uma vitéria do Botafogo sobre o Fluminense (time de Nelson Rodrigues) por
2 a 1. Esse jogo foi valido pelo campeonato carioca, que comecou apenas 10 dias apds a conquista
na Suécia, e os jogadores receberam, durante todo o torneio, consecutivas homenagens pelo feito
historico.
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mae, Maria Carolina, embora as dela ndo fossem tédo tortas quanto
as dele. (CASTRO, 1995, p. 26)

Curiosamente, essa relacdo encontra explicagcdo, mais uma vez, em Casa
Grande e Senzala, quando Gilberto Freyre fala das tantas criangas com pernas
entortadas pela posicdo em que “ficavam carregadas nas costas da mae, segundo
costume africano: obrigadas as negras, no trabalho agricola de longas horas por dia,
a trazerem os filhos atados as costas” e assim acabam por ver “os seus filhos
ficarem com as pernas defeituosas, arqueadas, de modo que, tocando-se pelos pés,
formam uma elipse alongada” (FREYRE, 2008, p. 276). Denota-se, desta forma, a
presenca nesta figura descendente proximo dos indios fulni®6 uma marca de
liminaridade “propria dos seres miticos e nunca domesticados.” (idem)

Essa arena nacional de conflitos e vozes que se sobrepdem, representa a
expressdo genuina do anti-heroi brasileiro, nesse caldeirdo permanente da vida
cultural brasileira, como nos mostra o antropélogo Roberto DaMatta (2012).
Segundo ele, o0 herdi deve ser tragico para ser interessante, com sua vida sendo
definida por meio de wuma trajetéria tortuosa, cheia de peripécias e
desmascaramentos. Destarte, nosso padrao de heréi estaria mais proximo de tipos
como o Conde de Monte Cristo, Pedro Malasartes e Lampido em que ha a
capacidade da rendncia ao sistema e assim a viabilizagdo do alcance de uma
posicdo social superior aos seus inimigos, o direito sagrado da vinganca.
(DAMATTA, 2012, p. 260)

Assim, a base do drama consiste, numa sociedade com pouca mobilidade,
em fazer o personagem central terminar com mais do que possuia no comeco da
historia. A possibilidade de tornar-se um craque como Pelé ou Garrincha, retrataria
um ideal popular de ascensdo. O nosso heroi, portanto, precisa confirmar suas
gqualidades excepcionais para tornar clara a linha do seu glorioso destino
(DAMATTA, 2012, p. 258).

Nelson Rodrigues ocupou farto espaco em suas colunas semanais para a
reafirmacdo de cada feito desses herdis brasileiros, surgidos das sombras da
sociedade, rumo ao triunfo em estadios lotados pelo Brasil e, nas copas do mundo e
excursdes da Selecdo Brasileira, ao redor do mundo. Na época, excursdes do
selecionado brasileiro para amistosos eram comuns e isso teve também papel
fundamental para sacralizar os craques brasileiros e seu estilo de jogo irresistivel em

muitos paises onde se apresentaram.
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Mas, dentre tantos casos é imprescindivel citar Pelé e Garrincha. Embora
muito ja se tenha dito sobre ambos, seus feitos e eternizacdes, cabe aqui retomar
um aspecto crucial para essa ascensdo do jogo ludico mas ao mesmo tempo
eficiente do Brasil e que criou condi¢cdes para que a conquista primeira de 1958
fosse alcancada. Vimos, no capitulo anterior, a saga entre 1950, o Maracanazo, até
1958, o triunfo na Suécia. E foi possivel perceber nesse processo a contribuicdo de
Nelson para a construcdo dessa vitoria memoravel. Antes da copa, toda imprensa
criticava a possibilidade de triunfo. A maneira do her6i baixo, aquele do qual ndo se
espera nada que, desapercebidamente e aos poucos vai revelando sua esséncia
heroica e triunfa sobre seus inimigos e rivais, como analisa Meletinski (2015, p. 70).
A situacao inicial é de descrenca geral e Nelson apresenta no mito heroico, um matiz
social. O rebaixamento social é afinal superado pela mudanca no status moral e
social apds as provacdes. Na cronica “O quadrupede de 28 patas” Nelson narra a
descrenca do torcedor brasileiro no time que parte para a copa de 58: “Estou
decepcionado com o escrete!” (1993, p. 49) teria comentado um amigo do cronista.

A cronica foi escrita ap0s dois amistosos preparatorios em que o Brasil
venceu o Paraguai de 5 a 1 no primeiro, e empatou em 0 a 0 no segundo. E, nela

Nelson ainda desabafa:

Em qualquer outro pais, uma vitéria assim limpida e liquida do
escrete nacional teria provocado uma justa euforia. Aqui, ndo. Aqui, a
primeira providéncia do torcedor foi humilhar, desmoralizar o triunfo,
retirar-lhe todo o dramatismo e toda a importancia. Atribuia-se a
vitéria ndo a um mérito nosso, mas a um fracasso paraguaio. Os
guaranis passavam a ser pernas-de-pau natos e hereditarios. Dir-se-
ia que, por uma prodigiosa inversdo de valores, sofremos com a
vitéria e nos exaltamos com a derrota. (RODRIGUES, 1993, p. 49)

Citemos novamente outra crbnica, a ultima anterior & Copa de 58, publicada em 31
de maio de 1958, cujo nome “Complexo de Vira-latas” ficou adormecido na época

mas, diante de nossa histéria recente, voltou a baila?*. Segundo Nelson:

Por “complexo de vira-latas” entendo eu a inferioridade em que o
brasileiro se coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo.
Isto em todos os setores e, sobretudo, no futebol. Dizer que nés nos
julgamos “os maiores” é uma cinica inverdade. Em Wembley, por
gue perdemos? Porque, diante do quadro inglés, louro e sardento, a

L E controverso o momento em que esse conceito voltou a tona mas, ironicamente, consta que a
expressdo tenha voltado a ser usada apos ser citada pelo jornalista norte-americano Larry Rohter,
numa matéria para o New York Times, em 2004. A matéria citava Nelson Rodrigues e a origem do
conceito.
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equipe brasileira ganiu de humildade. Jamais foi tdo evidente e, eu
diria mesmo, espetacular o nosso vira-latismo. Na ja citada vergonha
de 50, éramos superiores aos adversarios. Além disso, levavamos a
vantagem do empate. Pois bem: — e perdemos da maneira mais
abjeta. Por um motivo muito simples: — porque Obdulio nos tratou a
pontapés, como se vira-latas féssemos. (RODRIGUES, 1993, p. 52)

E ainda afirma que o jogador brasileiro, quando se desamarra de suas
inibicbes e se pde em estado de graca, € Unico em matéria de fantasia. (idem)
Destarte, o heroi precisa provar sua capacidade e a coletividade instintivamente néo
acredita nele, nem nela prépria, tornando o éxito desta saga ainda mais glorioso e
vingativo. E Nelson reforca a atitude pessimista e descrente dos torcedores o que
colocaria a capacidade dos herois em xeque:

Eu vos digo: — o problema do escrete nao é mais de futebol, nem de
técnica, nem de tatica. Absolutamente. E um problema de fé em si
mesmo. O brasileiro precisa se convencer de que ndo € um vira-
latas. (RODRIGUES, 1993, p. 52)

A selecéo, entéo, parte para a copa, com a desconfianca ainda latente desde
o trauma de 1950. Nossos herois poderiam superar as adversidades, confirmar os
feitos e atender aos anseios da coletividade?

Novamente, ha, entre todos esses aspectos, um considerado especialmente
relevante nesse processo de realizacdo de sacralizacdo dos feitos coletivos®: a
presenca de Pelé e Garrincha (Anexo XlllI). N&o se trata de Pelé. Nao se trata de
Garrincha. Mas dos dois. Ao mesmo tempo opostos e complementares.

E o0 que acontece entdo nesse Mundial? J& com a Copa em andamento, e
apos um entediante empate em 0 a 0 com a Inglaterra, o técnico Vicente Feola
resolve, finalmente, arriscar e escala Pelé e Garrincha (que até entdo ndo podiam
jogar juntos em razdo de um “equilibrio tatico” que tornaria o time, com os dois,
vulneravel demais). Cabe aqui lembrar “as ideias fora do lugar” de Roberto Schwarz
no que se refere ao deslocamento de identidades culturais postas (ou impostas) de
maneira enviesada. Seja na Belle Epoque, nos anos 30, ou no futebol dos anos 50,
com o Brasil se colocando como inferior culturalmente, ndo poderia propor algo
proprio, original mas deveria seguir a cartilha do “futebol moderno” praticado pelos

europeus. Por isso, Garrincha e Pelé representaram uma aposta ousada diante da

% Considerado fundamental por varios autores inclusive por este signatario. Foram 40 partidas em
gue ambos estiveram em campo com 36 vitdrias e 4 empates, entre 18 de maio de 1958 e 12 de julho
de 1966. Juntos marcaram 55 gols: Pelé 44 e Garrincha 11 com o time canarinho tendo marcado 120
gols no total. Disponivel em: <http://selecao.cbf.com.br/noticias/todas/xxx-10#.WWu6-P_yvog>.
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imprensa esportiva e da opinido publica brasileira inclusive questionando questdes
raciais como ja mencionado anteriormente. Nao se deve esquecer, neste momento,
que “solucdes taticas” foram adotadas na Copa de 1954, na Suica, através de um
esquema ortodoxo, pensado por Zezé Moreira, e que levou o Brasil a um fracasso
retumbante, sendo eliminado pelos hungaros.

Pois, 0 jogo em que essa aposta se verificou ainda se tornava mais dramatico
pois o adversario era a Russia da Cortina de Ferro, com seus mistérios e que
impunha respeito ao mundo com seu poderio bélico e tendo recentemente langado
ao espaco o satélite Sputnik. A Russia teria conseguido, como se dizia, transpor
para o campo de jogo um futebol cientifico, fruto do desenvolvimento do cérebro
eletronico.

E, diante de tudo isso, 0 que houve nos primeiros trés minutos de jogo, no
estadio Nya Ullevi, em Gotemburgo, foi a apoteose estonteante de um novo mundo
(desconhecido para eles, europeus) de possibilidades e que transformou para
sempre o futebol (Anexo XIV). Cinquenta mil presentes viram-se perplexos e
extasiados o que o jornalista Gabriel Hannot definiu (Anexo XV), segundo Ruy
Castro, como “os trés maiores minutos da historia do futebol mundial’, o que
poderiamos ousadamente chamar de um turning point para o futebol mundial
(CASTRO, 1995, p.164). Abaixo, o relato desse momento épico, publicado pelo
reporter Ney Bianchi na revista Manchete Esportiva:

Monsieur Guigue, gendarme nas horas vagas, ordena o comec¢o da
partida. Didi centra rapido para a direita: 15 segundos de jogo.
Garrincha escora a bola com o peito do pé: 20 segundos. Kuznetzov
parte sobre ele, Garrincha faz que vai para a esquerda, ndo vai, sai
pela direita. Kuznetzov cai e fica sendo o primeiro Jodo da Copa do
Mundo: 25 segundos. Garrincha da outro drible em Kuznetzov: 27
segundos. Mais outro: 30 segundos. Outro. Todo o estadio levanta-
se. Kuznetzov esta sentado, espantado: 32 segundos. Garrincha
parte para a linha de fundo. Kuznetzov arremete outra vez, agora
ajudado por Voinov e Krijveski: 34 segundos. Garrincha faz assim
com a perna. Puxa a bola para c4, para la e sai de novo pela direita.
Os trés russos estédo esparramados na grama, Voinov com o assento
empinado para o céu. O estadio estoura de riso: 38 segundos.
Garrincha chuta violentamente, cruzado, sem angulo. A bola explode
no poste esquerdo da baliza de lashin. E sai pela linha de fundo: 40
segundos. A plateia delira. Garrincha volta para o meio do campo,
sempre desengoncado. Agora é aplaudido.

A torcida fica de pé outra vez. Garrincha avanca com a
bola. Jodo Kuznetzov cai novamente. Didi pede a bola: 45 segundos.
Chuta de curva, com a parte de dentro do pé. A bola faz a volta ao
lado de Igor Netto e cai nos pés de Pelé. Pelé d4 a Vava: 48
segundos. Vava a Didi, a Garrincha, outra vez a Pelé, Pelé chuta, a
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bola bate no travessdo e sobe: 55 segundos. O ritmo do time é
alucinante. E a cadéncia de Garrincha. lashin tem a camisa
empapada de suor, como se ja jogasse ha varias horas. A avalanche
continua. Segundo apés segundo, Garrincha dizima os russos. A
histeria domina o estadio. E a explosdo vem com o gol de Vava,
exatamente aos trés minutos. (CASTRO, 1995, p. 164)

Voltamos entdo a Garrincha e Pelé, opostos e complementares. Como
percebido, Garrincha nos remete a uma surpreendente combinacdo de todos os
elementos da formacéo brasileira e, talvez por isso, tao identificado com o herdi dos
contos populares, tipologia analisada por Vladimir Propp (1984) A anomalia de
Garrincha que o rebaixaria a condicédo de deficiente se apresenta como uma magica
que reverte o proprio dano e o transforma em apoteose. Haroldo de Campos se
referiu a fase inicial de Macunaima, como um “Ocio ludico da promiscuidade tribal”.
(CASTRO, 1995, p. 27) José Miguel Wisnik acrescenta que Jo&o Saldanha também
escreveu cronicas sobre Garrincha. As cronicas remetiam ao ensaio “Dialética da
malandragem”, de Antbnio Candido, sempre pendulando entre a ordem e a
desordem. Jodo Saldanha foi treinador do Botafogo e dirigiu Garrincha com outros
cragues como Didi e Nilton Santos. O proprio Saldanha se via como uma espécie de
Major Vidigal enquanto seus comandados eram “Leonardos”, sempre
malandramente tentando burlar as regras e escorregar para a desordem.” Mas, na
propria escrita de Saldanha, Garrincha € o verdadeiro trickster, prodigio da astlcia
universal. Inefavel em seu instinto de brincar com tudo e todos. E isso podia ser

notado dentro e fora de campo, desde sua origem.

Vivia descalco [...] Quando ralhavam com ele por roubar doces ou
biscoitos na despensa, sorria sem graca — e, na primeira
oportunidade, voltava a fazer o que Ihe fora proibido. Apanhou de
vara de marmelo, mas talvez menos do que merecesse. (CASTRO,
1995, p. 27)

Saldanha (apud WISNIK, 2008, p. 281) ainda afirmaria que “dentro e fora de campo,
jamais vi alguém tdo desconcertante, tdo driblador. E impossivel adivinhar-se o lado
por onde Mané vai sair da enrascada”.

Nelson Rodrigues parece concordar com Saldanha ao ter escrito inumeras
cronicas exaltando os feitos de Mané. Na cronica apoteotica da estreia de Garrincha

contra a Russia em que o Mané desintegra a defesa adversaria Nelson fala em

% Jodo Saldanha teve algumas crénicas publicadas com o titulo de Histérias do futebol, Editora
Revan, 1994.
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“show de Grande Otelo”. (RODRIGUES, 1993, p. 54) O sugestivo nhome da cronica
“A descoberta de Garrincha”, mostra que enfim Garrincha agora se revelou para o
mundo. A construcdo se dava com Garrincha que “tinha derrotado a colossal Russia,
com a Sibéria e tudo o mais. [...] meu personagem nao acredita em empate e se
disparou pelo campo adversario, como um tiro.” (idem, p. 53)

Segundo a biografia de Ruy Castro sobre o craque alvinegro € possivel notar
que esses tracos de Garrincha vém do amadorismo e de sua vida em sua cidade
natal, Pau Grande. Assim, o incomparavel Garrincha apresenta contradi¢cdes
macunaimicas, uma capacidade de improviso, de ver o mundo de forma ludica, uma
ingenuidade e irresponsabilidade Unicas que o fizeram ser admirado por grandes
feitos em todos os estadios por onde passou. Ha nele um mundo sem culpa, uma
espécie de amadorismo permanente ja que assinava contratos em branco com o
Botafogo. Garrincha era um eterno peladeiro! Dessa forma encontramos nele todas
as racas, o Brasil atavico, ambiguo, o pais novo, como dizia Darcy Ribeiro.

Nelson Rodrigues, na mesma crdnica, confirma essa tese vinculando a figura
(agora) apotedtica do craque a sua origem em Pau Grande. Como se, para
Garrincha, ndo houvesse a menor diferenca entre jogar uma pelada em sua terra ou

jogar uma copa do mundo (Anexo XVI):

Para ele, Pau Grande, que é a terra onde nasceu, vale mais do que
toda a Comunidade Britanica, (...) Garrincha estava ali com a mesma
boa-fé inefavel com que, em Pau Grande, vai chumando as
cambaxirras, os pardais. Via nos russos a inocéncia dos
passarinhos. Sim: os adversarios eram outros tantos passarinhos,
desterrados de Pau Grande. (RODRIGUES, 1993, p. 54)

Por outro lado temos Pelé. Segundo Wisnik (2008, p. 286), “Pelé é uma
espécie de inversio e redencéo do Edipo: ele salva o pai, fracassado no futebol, da
morte simbdlica, contra a resisténcia protetora da mae, que nao acreditava na
possibilidade de realizacdo por essa via.” Haveria ainda em Pelé, alguma espécie de
entidade que “baixa” e o pde em sublimidade. Curiosamente o proprio Pelé separa o
cidaddo Edson do jogador do século Pelé, aquele capaz de realizar feitos
metafisicos no campo de jogo. Wisnik lembra que, no vestiario, antes das partidas,
Pelé deitava-se por um tempo e tapava o rosto com uma toalha. Uma espécie de
ritual que, talvez, pudesse invocar essa entidade meditnica. E como se Pelé
pudesse tornar real feitos “infaziveis”(neologismo nosso). Como nada visto antes.

Pelé era a encarnacao de visdo total do campo e da bola, o que possibilitava que
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pudesse controlar o tempo e 0 jogo de maneira Unica. Como se pudesse mover

todas as variaveis a seu favor. Décio Pignatari define Pelé numa crénica de 1965:

Poucos, muito poucos, raros, rarissimo, talvez ninguém, teve (...)
tanta sensibilidade e inteligéncia criativa para a relacdo basica do
futebol: a relagdo bola-homem-campo, em funcdo da meta. O campo
€ um verdadeiro prolongamento de sua pele: para onde vai, Pelé
coOmo que carrega 0 campo consigo. Isto porque ele sabe que, por
estranho que pareca, o campo nao é estatico e sim uma estrutura
dindmica, mével, relacionado as continuas deslocacfes da bola e
dos homens envolvendo sempre uma questdo de tempo- o tempo
fracionado em piques e lances que dao a precisdo e o ritmo das
jogadas e do jogo. (PIGNATARI, 1971, p. 179-180)

Pelé entdo seria o atleta do século em sua definicdo mais literal possivel. O
gol era o objetivo, tudo era para ele, em sua diregdo. Vemos caracteristicas
semelhantes hoje em dia em Messi, jogador argentino, que busca sempre o gol e 0
drible é a possibilidade de se desvencilhar do adversario em direcdo a meta
adversaria.

Nelson Rodrigues, também tratou de Pelé na cronica “Morrendo ao pé do
radio”. Nela, Nelson elege Pelé como o “personagem da semana”. Como ja
observado, Lebnidas da Silva, ex-crague e comentarista esportivo, disse ao final do
jogo do Brasil contra o Pais de Gales que Pelé devia ser barrado. Curiosamente,
nesse caso, 0 heroi foi posto a prova ap0s uma vitoria do Brasil, num jogo dificil
contra a retranca galesa. Nesse momento, o heroi Pelé foi o autor do gol da vitéria e,
mesmo assim, questionado. Nelson tratou de valorizar esse feito: “e veio Pelé e fez
o milagre”. (RODRIGUES, 1993, p. 56).

Ainda sobre essa “equacdo exponencial”: Pelé X Garrincha (termo nosso),
enquanto o primeiro trazia consigo a objetividade, a gana de vencer em uma
sociedade estratificada, superar os obstaculos de forma inexplicavel; o segundo
trazia consigo o negaceio, o anténimo do drible. Armando Nogueira descrevia que

Garrincha, ao desferir seu drible:

(...)em vez de fingir obviamente que ia sair pela esquerda saindo em
seguida pela direita, como se espera normalmente do drible
inesperado. Garrincha ‘pega a bola e para; o marcador sabe que ele
vai sair pela direita; seu Mané mostra com 0 corpo que vai sair pela
direita; o publico todo sabe que ele vai sair pela direita; a essa altura
a conviccdo do marcador é granitica: ele vai sair pela direita;
Garrincha parte e sai pela direita. Um murmdrio de espanto percorre
0 estadio: o esperado aconteceu, o antbnimo do drible aconteceu.’

(WISNIK, 2008, p. 270)
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Enquanto para Pelé o drible é atalho para o gol, para Garrincha o drible € um fim em
si mesmo.
Para Nelson, a presenca de Pelé seria fundamental para a conquista de 58,

como afirma em “A realeza de Pelé™:

Por que perdemos, na Suica, para a Hungria? Examinem a fotografia
de um e outro time entrando em campo. Enquanto os hungaros
erguem o rosto, olham duro, empinam o peito, nés baixamos a
cabeca e quase babamos de humildade. Esse flagrante, por si so,
antecipa e elucida a derrota. Com Pelé no time, e outros como ele,
ninguém ir4 para a Suécia com a alma dos vira-latas. Os outros é
que tremerdo diante de nds. (RODRIGUES, 1993, p. 44)

Nelson acreditava que Pelé traria brio e confianca ao time em funcéo de sua
imodéstia e capacidade técnica, tatica e (por que ndo?) mediunica num texto que é

praticamente um tratado sobre imprescindibilidade do “Rei”:

Ainda no primeiro tempo, ele recebe o couro no meio do campo.
Outro qualquer teria despachado. Pelé, ndo. Olha para a frente e o
caminho até o gol estd entupido de adverséarios. Mas o homem
resolve fazer tudo sozinho. Dribla o primeiro e o segundo. Vem-lhe
ao encalco, ferozmente, o terceiro, que Pelé corta sensacionalmente.
Numa palavra: — sem passar a ninguém e sem ajuda de ninguém,
ele promoveu a destruicdo minuciosa e sadica da defesa rubra. Até
que chegou um momento em que nao havia mais ninguém para
driblar. Ndo existia uma defesa. Ou por outra: — a defesa estava
indefesa. E, entao, livre na area inimiga, Pelé achou que era demais
driblar Pompéia e encacapou de maneira genial e inapelavel.

Ora, para fazer um gol assim néo basta apenas o simples e puro
futebol. E preciso algo mais, ou seja, essa plenitude de confianca, de
certeza, de otimismo, que faz de Pelé o craque imbativel. Quero crer
gue a sua maior virtude é, justamente, a imodéstia absoluta. Pde-se
por cima de tudo e de todos. E acaba intimidando a prépria bola, que
vem aos seus pés com uma lambida docilidade de cadelinha. Hoje,
até uma cambaxirra sabe que Pelé é imprescindivel na formacéo de
gualquer escrete. (RODRIGUES, 1993, p. 43)

Na crbnica acima, é possivel observar em Pelé um “carater obstinado e
furioso” (MELETINSKI, 2015, p. 67), moldado a maneira do herdi arquetipico. Ja
para Garrincha, o gol era um complemento, o arremate do ludico, a vinganca apés o
chiste. O riso da plateia surgia como uma vinganca ao adversario, como se apos a
vara de marmelo, Garrincha fizesse tudo novamente, e o0 ciclo se repetia
indefinidamente, como é possivel notar na cronica “Os que negam Garrincha”, de 2
de junho de 1966:

Na primeira bola que recebeu, ja 0 povo comecgou a rir. Ai é que esta

o milagre: — o povo ria antes da jogada, da graca, da pirueta. Ria
adivinhando que Garrincha ia fazer a sua grande &ria, como na
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Opera. Como se sabe, s6 o jogador mediocre faz futebol de primeira.
O craque, o virtuose, o estilista, prende a bola. Sim, ele cultiva a bola
como uma orquidea de luxo. (RODRIGUES, 1993, p. 119)

Assim, com os dois, havia a combinacéo perfeita. E todo o complexo que nos
levou a ruina, agora nos redimia. Tinhamos a competitividade do esporte e, ao
mesmo tempo, um Brasil genuino em campo. O fato € que, com os dois na Selecéao,
o Brasil jamais perdeu um jogo, oficial ou amistoso.

N&o ha como néo considerar, portanto, a importancia de Pelé e Garrincha
para superar traumas tao indeléveis, ainda mais em um povo com o tipico complexo
de vira-latas. Destarte, o herdi brasileiro visto nos campos de futebol € uma
construcdo que reflete nossos complexos e aspiracdes. Depositamos no idolo, a
confirmacédo de seus feitos individuais, uma aspiracado de conquistas e vitorias que
nao encontramos em outras esferas de nossa sociedade. Essas conquistas de
nossos heréis, todavia, tornam-se as conquistas da coletividade. O povo brasileiro
se vé, de certa forma, em campo, como num espelho, e assim se redime por meio
desses grandes feitos, até entdo irrealizaveis. Nelson Rodrigues soube materializar
essa construcdo tentando promover a aceitacdo e exaltacdo de todas as racas,
viabilizando a afirmacéo até a obtencdo de conquistas que se tornaram imemoriais,

transmudando em herois que viriam a se tornar, com suas conquistas, eternos.

3.2 — Segundo tempo Il - A apoteose do craque brasileiro: o drible e a

carnavalizagao fugaz

O futebol encontra no carnaval da Idade Média terreno fértil para analogias e
reflexdes sobre sua heranca na sociedade contemporanea. E um rito que se repete
e se renova a cada domingo, ansiosamente aguardado durante toda a semana. O
domingo seria a terca-feira gorda com sua atmosfera que “impregna todo o episédio”
(BAKHTIN, 2013, p. 193) Na vitoria, bebe-se “como se ndo houvesse amanha”, de
forma parecida ao que Bakhtin trata em sua obra Cultura popular na Idade Média. E,
guando encontra a derrota ha a renovagao no domingo seguinte quando comeg¢a um
novo ciclo infinito.

O futebol acabou por assumir ainda maior importancia numa sociedade
altamente estratificada, portanto, sem perspectivas para as camadas populares. E a
festa do povo! Como o carnaval de Roma que “néo é propriamente uma festa que se

da ao povo, mas que o povo da a si mesmo.” (BAKHTIN, 2013, p. 214). Isso se torna
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ainda mais evidente se considerarmos o futebol como a Unica possibilidade de
ascensao para essa gente despejada nas ruas e sem preparo para um pais em
industrializacdo. Do ponto de vista do gozo, também reside no futebol a
possibilidade de participar ativamente da festa, no mesmo ambiente que a
burguesia: o0 estadio de futebol. Todos gritando pelo mesmo time, num palco
carnavalizado: todos como iguais, “75 milhdes de reis.” (RODRIGUES, 1993, p. 92)
Nesse ambiente, 0s protagonistas se constituem como “heréis da massa”
(termo nosso) numa construcao (e desconstrucédo, um destronamento) permanente.
Evidentemente Nelson Rodrigues tem papel fundamental nesse processo. Por tudo
que ja foi dito a respeito do seu estilo, e acrescido ao fato de escrever numa
publicacdo esportiva com um largo alcance na sociedade carioca aléem de,
posteriormente nos anos 60, ter participado da Mesa Facit, programa de debates na
TV, o alcance de suas ideias e de sua imagem tornou-se exponencializado.
Inclusive, uma de suas colunas se chamava, “Meu personagem da semana”
(ANEXO XVII) e, a julgar por esse nome, SO isso ja € motivo para se perceber a
exaltacdo dos personagens advindos do campo de jogo. Surge, com contribuicao
relevante de Nelson, o nosso herdi! Aquele que, através de seus feitos, emerge das
sombras da sociedade para realizar grandes feitos coletivos para a grande massa
espectadora. Quer dizer, a cada herdéi do fim de semana, seja pelos gols, dribles ou
até mesmo por algo picaresco, emerge um personagem a ser exaltado por Nelson,

como na cronica “O Pelé branco”, de 7 de margo de 1959:

Amigos, ndo ha de ser dificil catar o meu personagem da semana
entre os 22 jogadores de Vasco e Flamengo (digo 22 e ja amplio: -
mais, por causa das substituicbes). Mas como eu ia dizendo, o
personagem pula do jogo como um elastico polichinelo. Chama-se
Almir e os locutores costumam trata-lo de “Pernambuquinho”.
(RODRIGUES, 1993, p. 74)

E segue na crbnica exaltando a atuagéao de Almir:

O sujeito que tiver medo de careta ndo pode nem sonhar com a
selecao patricia. E Almir € um dos que podem comparecer de peito
aberto e lavado, ao certame continental, disposto a dar e a levar
botinada. E pequenininho, mas como diz a sabedoria anénima e
plebeia:- tamanho nunca foi documento. J& o vi derrubar sujeitos
maci¢os, compactos, grandalhdes, como bastilhas supostamente
inexpugnéaveis. (RODRIGUES, 1993, p. 75)
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Nesse trecho o pequeno herdi se agiganta diante dos oponentes, como ha
histéria de Davi e Golias. Nelson provoca uma inversao ao elevar Almir a um Pelé
branco. Isso significa que o Pelé “original”, negro, seria a divindade maxima, mas
Almir o supre quase tdo magnificamente. Numa sociedade eurocéntrica e que vive
aspirando um modo de vida burgués, e ainda com mobilidade e pensamento
fortemente influenciados pela cor da pele, ser um Pelé branco, convenhamos,
poderia ser um rebaixamento mas, pelo contrario € elevacédo. Ainda mais equiparada
a alguém tao perfeito quanto o Pelé “racialmente perfeito” (1993, p. 42). Dessa
maneira Nelson, de uma sO vez promove o Almir, o Pelé branco, e reforca a
sublimidade do Pelé “original”.

Em Os arquétipos literarios, Meletinski (2002, p.19) define o arquétipo do
herdi que teria “elementos tematicos permanentes que acabaram se constituindo
como que de uma linguagem tematica da literatura universal.” Assim, complementa
Melentinski (2002, p. 20), eles “ndo passam de transformacdes originais de alguns
elementos iniciais, elementos que ele chama de ‘arquétipos tematicos™. Essa
definicdo é proficua para se compreender a insercdo desse herdi cultural na
sociedade brasileira, desde o século XIX. Da Matta (1978, p. 259) complementa,
afirmando que “os mitos contados ao pé do fogao nas nossas casas e fazendas, e €,
por seu turno, 0 mesmo mito dos Nnossos avos navegadores, que, por sua vez, € 0
mesmo mito das nossas sociedades”. O her6i comeca, ainda em Da Matta, com
alguém muito pobre e desgracado, que estad la embaixo, nos porbes do mundo
social. E obviamente terminamos com sua ascensao social fulminante. (DAMATTA,
1978, p. 258)

Pois, ndo se deve ignorar o fato de que esse herdi surge numa tentativa de
driblar as adversidades. O drible, propositadamente com duplo sentido, € a
libertacdo desse menino andnimo dessa sociedade “ex-cravocrata”. Como sua unica
chance, o drible liberta dentro e fora do campo de jogo se constituindo na grande
arma desse herdi, seu grande poder. E a arma eficazmente utilizada em qualquer
terreno da vida social, numa simbologia que, muito além de sagaz, ajuda a explicar o
Brasil.

José Miguel Wisnik dedica varias paginas de seu livro Veneno Remédio: 0
futebol e o Brasil, de 2008, a tarefa de esmiucar esse drible. Como ele se apresenta
e sua relacdo com nossa sociedade. O drible, para Wisnik, assume um carater

ltdico, malandro, de ludibriar o adversario (entende-se adversario como o0 oponente:
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no campo de jogo ou na sociedade) e seguir em frente, em ascenséo. Esse drible,
afinal, representa um conjunto de valores do carater nacional dentro da arena dos
embates esportivos. Em nenhum lugar do mundo o drible tem tanta importancia para
o futebol como no Brasil. Isso pode ajudar a explicar, atualmente, o fato de Neymar
ser criticado em varios 0rgédos de imprensa da comunidade europeia por exagerar
nas firulas®*. E compreensivel esse comportamento numa sociedade tecnocratica
como a europeia em que a objetividade é a tGnica e a meta € o gol (go!, em inglés).
N&o no caso brasileiro cujo objetivo é o ladico, a arte e o espetaculo. O jogar, 0
divertir-se, € mais importante, muitas vezes, do que o gol propriamente. A cada
drible, uma vitéria, uma libertacdo. Essa arma constréi, a cada execucao circular, a
dimenséo Iudica nacional. Como se em cada negaceio houvesse nele uma vitoria
contra esse inimigo cruel: a excluséao social!

Garrincha provocava o éxtase e 0 riso no publico em funcdo de seus dribles
excepcionais. Ja para Pelé, o drible visava a meta adversaria. Em Neymar, também
o drible destoa com seu carater ludico e in6cuo sendo por uma diversao para quem
0 pratica e, € claro, ao publico presente no picadeiro. Se, antes, havia o paralelo
estabelecido entre o futebol e o teatro, na medida em que o esporte de massa
substituiu os palcos cénicos, num movimento ja relatado por Pirandello em seu
discurso de abertura do IV Convegno della “Fondazione Alessandro Volta” (tema: ‘Il
teatro drammatico), em 1934, em que cita um novo estilo de vida burgués voltado
para grandes espetaculos; mais recentemente o futebol se transformou num
fendmeno midiatico de proporc¢des globais, em que, cada movimento desse balé que
envolve o drible provoca debates ndo mais nas mesas de bar no entorno do estadio,
mas em comentarios em redes sociais e na imprensa esportiva do mundo todo. Um
drible de Neymar pode causar um novo contrato comercial, uma nova ideia de
propaganda, mas, sobretudo, uma movimentacdo popular universal que discute
sobre esse drible como se estivesse presente no estadio.

Assim, o gol, como objetivo, como proposito, movimenta botinadas por todo o
mundo. Mas, o caso brasileiro, com seus dribles os quais Pasolini jA mencionava
sem necessariamente buscar o gol, € uma patente que ninguém mais ousa

reproduzir. E, surge entdo, uma questdo instigante: por que essa simbiose ocorre?

24 Uma das polémicas pode ser encontrada em: <http:/globoesporte.globo.com/futebol/futebol-
internacional/futebol-espanhol/noticia/2016/09/ex-jogador-do-barca-critica-postura-de-neymar-em-
goleada-provoca.html>. Acesso em: 15 de maio de 2017.
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Quer dizer, o que faz o drible ser uma marca cultural brasileira com aceitacéo e
valorizagéo pelo publico? Ao contrario dos europeus, ndo s6 néo criticamos a firula
inatil como a exaltamos como algo diferencial, uma virtude a ser preservada, de
Garrincha a Neymar.

Uma possivel explicagdo encontra-se em “Dialética da Malandragem”, ensaio
de Antbnio Candido (1970, p. 88), ao mostrar de que maneira uma sociedade
altamente estratificada e brutal, como foi a brasileira do periodo escravocrata, cria
“uma espécie de terra-de-ninguém moral, onde a transgressao € apenas um matiz
na gama que vem da norma e vai ao crime.” Nesse sentido, o Brasil, e mais
especificamente o Rio de Janeiro, encontrou na malandragem uma forma de
sobreviver nesse ambiente que foge as esferas sancionadas da norma burguesa
encontrando a irreveréncia e a informalidade numa espécie de negacao velada a
essa imposic¢ao binaria.

Essa malandragem pode ser sintetizada pela ginga, a capacidade de driblar
do brasileiro, ainda que néo tenha como objetivo, o0 gol mas a subversao as regras,
impostas brutalmente a partir das elites. Essa simbiose, dentro e fora de campo,
também ajuda a explicar o sucesso do futebol no Brasil e como essa capacidade
Unica se aperfeicoou e elevou o futebol brasileiro a outro patamar. Durante décadas,
europeus estudaram nossa forma de jogar a fim de encontrar uma maneira de parar
nosso jogo. Uma tarefa ardua visto que esse talento se renova a cada domingo, a
cada classico no Maracand, de maneira espontanea, nascida na varzea, outro
elemento colaborador para a confeccdo da arma desse nosso heréi. Em meio as
dificuldades impostas pelo campo de jogo supera-se e desenvolve-se de maneira
Unica em relacdo a outras culturas em condi¢Ges de pratica mais favoraveis: assim,
nés, temos a bola, e os europeus, o campo de jogo.

E essencial, a esta altura, fazer uma digressdo e explicar melhor sobre a
insercao do futebol no meio social brasileiro, apresentado por Hilario Franco Junior
em seu trabalho A danca dos deuses (2007). “Esporte de bacharéis num pais
caracterizado por gigantesca desigualdade social, um esporte de brancos numa
sociedade com marcas ainda expostas do escravismo, esporte associado a icones
do progresso e da industrializacdo numa economia ainda essencialmente agraria, o
futebol tornou-se desde o comeco um dos alicerces da construcdo nacional e
relevante para debates acerca da modernidade. (FRANCO JUNIOR, 2007, p. 61)

Estamos aqui nas duas ultimas décadas do século XIX e inicio do século XX. Numa
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época em que o futebol se apresentava como um novo item da modernidade
europeia, 0 que evidentemente ndo poderia faltar a elite brasileira e, por isso,
deveria ser praticado por seus pares. Vejamos o Jornal do Sports, em 6 de agosto
de 1915: “o futebol € um esporte que sO pode ser praticado por pessoas da mesma
educacao e cultivo. Se formos obrigados a jogar com um operario, [...] a pratica do
esporte torna-se um suplicio, um sacrificio, mas nunca uma diversao.” (2007, p. 63)

Resumidamente, as ligas comecaram a se organizar com esses preceitos em
mente mas parece que a “higienizacao”, no futebol, ndo prevaleceu. As fronteiras
foram transpostas desde cedo e times improvisados surgiram a partir de setores
populares. Bolas improvisadas em terrenos nada propicios a pratica do esporte
foram a génese e impulsos a criatividade que se tornaram marca desse traco de
nossa cultura. Em pouco tempo uma série de equipes foi constituida por iniciativa de
pequenos comerciantes, operarios e artesaos.

Havia entdo, duas concepcodes do futebol. De um lado, a visdo pedagdgica
europeia a qual Rui Barbosa em seu parecer sobre a Reforma do Ensino Primario
em 1882 falava em harmonizacdo dos musculos, higienizacdo dos corpos, etiqueta,
coordenacdo dos movimentos e controle da violéncia. Ja em 1905, Monteiro Lobato
reforca “as qualidades educativas” do futebol que contribuira “imensamente para a
superioridade das nacdes anglo-saxfnicas”. (FRANCO JUNIOR, 2007, p. 64) De
outra parte, havia a realidade nacional dos trabalhadores bragais. Acostumados as
dancas populares, a capoeira, improvisacdes da arte da malandragem, vinculadas a
sempre precéarias condicdes de vida. Habilidades imanentes que, tanto Hilario
guanto Wisnik, consideram determinantes para uma nova maneira vindoura de jogar
o futebol.

O crescimento do prestigio popular do futebol levou a imprensa a denegrir
aquilo que classificavam como praticas selvagens dos “canelas negras”, em nada
comparavel a aristocracia dos sportmen (FRANCO JUNIOR, 2007, p. 67). Estamos,
ainda, falando de um periodo em que ha um indesejavel compartilhamento dos
espacos publicos.

E foi nesse espaco conflituoso que o futebol cresceu, se popularizou e se
firmou como um esporte de massa. Apesar da resisténcia dessa elite que néo
aceitava a presenca, sobretudo, dos negros, o desempenho desses corpos
moldados pela vida obrigou essa elite a incorporar o pé-de-obra dessa massa avida

pela pratica desse esporte. Cresceu, mas sempre de modo conflituoso e sempre
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enfrentando resisténcias. Lima Barreto, critico atroz do futebol no Brasil, em uma
entrevista dada ao Rio-Jornal, em 1919, criticou a apropriacdo do futebol pelo
governo por subvencionar o esporte “em troca de favores e favorezinhos, (as ligas)
do governo para langar cizénias entre Estados da unido e criar distingdes idiotas e
antissociais entre os brasileiros.” Dessa forma criou-se, em mar¢o de 1919, “A Liga

Contra o football"?®

, vVisando também denunciar esse estado de coisas.

Mas a insercdo ocorreu e, segundo Hilario, se deveu justamente a essa
capacidade dos negros de jogar um futebol diferente daquele conhecido e trazido
pelos anglo-saxdes. Os clubes passaram a aceitar os negros nas ligas e estes
comecaram a se destacar a ponto de serem convocados para a selecdo nacional.
Como exemplo, o presidente Epitacio Pessoa, em 1921, proibiu a convocacao de
jogadores negros e isso acabava excluindo o goleador Friedenreich o que, no fim,
acabou sendo permitido em 1922, na campanha vitoriosa do Brasil, ainda de
camisas brancas, no Sul-americano disputado no Rio de Janeiro.

Diante de tantas historias e revezes parece claro que a resisténcia com
relacdo aos negros sucumbiu diante da qualidade por eles apresentada no campo
de jogo. Ao contrario do que alguns pensam, nao se trata de benevoléncia desse ou
daquele clube mas da resignacédo diante da inexoravel capacidade desses corpos
maltratados pelo sistema de uma performance que permitia obter resultados num
esporte que, por volta da década de 20, comecava a se profissionalizar.

Dito isso, o futebol comecou a ser praticado por todas as racas e, com todas
essas ressalvas, podemos trazer a baila o conceito de democracia racial novamente.
Ao menos no campo de jogo...

Em Sobrados e Mucambos Gilberto Freyre (1996, p. 598) afirma que o modo
brasileiro de jogar convertia 0 “jogo britanicamente apolineo em danca dionisiaca”,
incorporando a sua técnica “o pé agil mas delicado” do capoeira e do dancarino de
samba”. A época da copa, ja em 1938, Freyre ainda burilou essa formulagéo dizendo
“numa comparacédo estilistica mais aguda, que o futebol europeu, reto e anguloso,
ganhou no Brasil, contornos sinuosos e curvilineos que “arredondam e adogcam o
jogo” (ANEXO XVIII). Anatol Rosenfeld (1993, p. 101) arremata afirmando que a

capoeira, inventada por afrodescendentes e mesticos, desenvolveu-se como uma

25 “A liga contra o football” foi extraido do ebook Crdnicas de Lima Barreto sobre o futebol, sem data.
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forma acrobatica de autodefesa” cujos jogadores “sabiam derrubar o adversario
perplexo através de uma técnica rica em trugues de violentas e ageis rasteiras”.

Freyre ainda extraia as qualidades do futebol brasileiro dessas manifestacdes
para fins claramente ludicos. E esse ponto € crucial para entendermos o drible
brasileiro. Wisnik (2008), no topico “O império da elipse”, dedica onze paginas para
explicar a relacdo dessa elipse com o drible do jogador brasileiro. Ha neste uma
espécie de finta, um negaceio, a sugestdo de um itinerario que ndo se confirma,
como vemos em Garrincha (diferentemente de dribles “retos” como o drible da vaca
em que o jogador joga a bola por um lado do adversario e corre mais rapido para
pegar a bola do outro). Um movimento “que ndo se da se dando e se da néo se
dando” (WISNIK, 2008, p. 311). O drible é, portanto, para o brasileiro, um chiste, e
ISSO proporciona um prazer quanto ao desenlace, desconcertante. Ele seria “ao
mesmo tempo tendencioso e inocente, envolvendo de forma humoristica o outro
como objeto da vontade de brincar, reprimida pelas responsabilidades da condigcéao
adulta e pelas coercbes da vida civilizada, que sublima carnavalizadamente.”
(WISNIK, 2008, p. 312)

A soule, festa popular praticada em regides da Franca desde a Idade Média,
caracteriza-se por uma disputa de bola realizada por grupos numerosos de pessoas
em uma espécie de “vale tudo com a bola”(grifo nosso) que mistura agressividade e
ludicidade. Peter Burke a cita em seu livio Cultura Popular na Idade Moderna,
mostrando como essa “disputa” por um objeto promovia, enquanto perdurava, 0
esquecimento do sentido. Burke (1989, p. 215) menciona que “os sentidos cristdos
foram sobrepostos aos pagaos, sem oblitera-los, e a resultante precisa ser lida como
um palimpsesto.” Os rituais, ao mesmo tempo, podiam simbolizar diversas
mensagens constantemente mutaveis “como uma salsicha podia simbolizar um falo;
mas entdo um falo podia simbolizar algo mais, quer os contemporaneos tivessem
consciéncia disso ou ndo.” Uma bexiga de porco pode ser usada ‘para tocar musica,
jogar futebol e bater nas pessoas”.

E é nesse ponto que € preciso tocar: o drible, entdo, apresenta-se como um
combustivel a provocar a carnavalizacao, o riso, e as inversdes. Nelson Rodrigues

encontrou em Garrincha o ator ideal para concretizar essa alquimia. Na crénica “Os
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que negam Garrincha”, escrita jA numa época em que Garrincha era questionado®,

Nelson promove a magica:

Mas o que eu queria dizer é que, como qualquer multiddo, aquela
massa estava triste, funebre, inconsolavel. E sé6 mesmo o meu
personagem da semana, Mané Garrincha, conseguiu arrancar do
Maracand entupido uma gargalhada generosa total. Vocés se
lembram de Charlie Chaplin, em Luzes da ribalta, fazendo o nimero
das pulgas amestradas? Pois bem, Mané deu-nos um alto momento
chapliniano. E o efeito foi uma bomba. (...)

Foi uma das jogadas mais histribnicas de toda a vida de Mané.
Primeiro, pulou por cima da bola. Fez que ia mas néo foi. Pula pra 14,
pra c4, com a delirante agilidade de 58. La estava a bola, imdvel,
impassivel, submissa ao génio. E Garrincha s6 faltou plantar
bananeiras. Trés ou quatro gauchos batiam uns nos outros,
tropecavam nas préprias pernas. O importante, porém, é que a
multiddo, neurdtica como toda multiddo, ria, finalmente ria. E 0 som
de 150 mil gargalhadas saiu do Maracana e rolou por toda a cidade.
(RODRIGUES, 1993, p. 119)

Ou, ainda, nesse trecho, da cronica “Garrincha ndo pensa”, ja mencionada

anteriormente, a carnavalizacdo emerge a partir do drible:

O futebol era, nesta terra, um esporte passional, sombrio, cruel. O
torcedor ja entrava em campo vociferando: — “Mata! Esfola!”.
Ontem, porém, no Botafogo x Fluminense*, sentiu-se uma curiosa
reacdo: — Garrincha trazia para o futebol uma alegria inédita.
Quando ele apanhava a bola e dava o seu baile, a multiddo ria,
simplesmente isto: — ria e com uma saude, uma felicidade sem
igual. O jornalista Mério Filho observou, e com razado, que, diante de
Garrincha, ninguém era mais torcedor de A ou de B. O publico
passava a ver e a sentir apenas a jogada magica. Era, digamos
assim, um deleite puramente estético da torcida. (Anexo XIX)?%
(RODRIGUES, 1993, p. 63)

Assim, o drible provoca o riso e 0 éxtase e promove um carnaval pela cidade.
Evidentemente, pela logica do esporte, o gol produz esse efeito “carnavalizante”,

mas, especialmente no Brasil, o drible, por si, promove um efeito inebriante de

%40 jornalista Roberto Porto, que acompanhou de perto a carreira do craque, ndo nega que 0s ja
conhecidos problemas com a bebida foram determinantes para o declinio - e posterior morte - de
Mané Garrincha. No entanto, o historiador afirma que nao foi s6 isso. Uma artrose no joelho e uma
cirurgia, ja quando o Anjo das Pernas Tortas ultrapassava a casa dos 30 anos, impediram suas
intrépidas arrancadas e ajudaram para que 0 génio tivesse seu jogo limitado.” Disponivel em
<http://m.lance.com.br/todos-esportes/garrincha-mitos-historias-muita-alegria-craque.html>.  Acesso
em 25 de maio de 2017.

*No anexo XIX é possivel ver o momento em que Mané deixa um de seus “jodes’ (maneira como
seus marcadores ficaram conhecidos) caido. Toda a trajetéria do drible se confirmara. Em meio ao
ambiente social, conversando com os mais velhos, descobre-se que muitos torcedores de outros
times iam ao Maracana apenas para ver Garrincha. Algo semelhante ocorreu com Pelé. Tanto que o
Santos muitas vezes optava por jogar no Maracané: havia, entre as torcidas dos mais variados times
uma avidez pelo espetaculo que Garrincha e Pelé certamente proporcionariam
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proporcdes consideraveis, diferentemente de sociedades tecnocraticas em que
apenas o gol produz o éxtase advindo do sentimento da vitoria. S0 sociedades
entranhadas pelo espirito do capitalismo, com o sentimento ativado pela vitoria, pela
conquista baseada no mérito e no esforgo preparatorio.

Enquanto isso ha no Brasil a carnavalizacdo permanente na vitOria, mas nao
apenas nesse momento de éxtase. E preciso haver o espetaculo, o drible, o
desconcerto do adversario, o chiste, a subversdo aos padrdes taticos. A torcida
espera, avida, nao so a vitoria, mas o show. E, ai sim, emerge o carnaval nas ruas e
avenidas. As ruas pintadas prenunciam, em copas do mundo, nao a vitéria somente,
mas a possibilidade de espetaculo. Nelson Rodrigues, em todas as conquistas da
Selecdo Brasileira, apelou a essas imagens efémeras do carnaval em que as
hierarquias eram abolidas para todos se tornarem iguais. A Cocanha, para Nelson,
era toda a cidade, e por extensdo todo o pais, inebriados e abracados comemorando

a vitéria, como na crénica “Bicampedes do mundo”, de 18 de junho de 1962:

Subito o brasileiro, do pé- rapado ao gra-fino, do presidente ao
continuo, o brasileiro, dizia eu, assume uma dimensédo inesperada e
gigantesca. O bébado tombado na sarjeta, com a cara enfiada no
ralo, também ¢é rei. (...) De sdbado para domingo houve a feérica
vigilia do triunfo. Ninguém tinha davidas. Ai é que esta, ninguém
tinha davidas. E sofriamos porque ha também a angustia da certeza.
Mas eu falava da grande véspera. Lotes de macumbas nas esquinas,
botecos iluminados como veldrios. Vinte e quatro horas antes da
batalha, ja tropecavam na rua os bébados da vitéria. Amigos, nunca
foi tdo facil ser profeta. (RODRIGUES, 1993, p. 92)

Por ocasido da conquista do campeonato em 58, Nelson relatava
efusivamente que o time vitorioso formado por “negros ornamentais folcléricos
divinos” (grifo nosso), tinha alcancado trés proezas: encantar o mundo, superar 0
complexo de vira-latas e aproximar todos os brasileiros, como vemos em “E chato

ser brasileiro™

Ao escrete, amigos, ao escrete que, hoje, € o0 meu personagem da
semana, meu multiplo personagem. Personagem meu, do Brasil e do
mundo. Gragas aos 22 jogadores, que formaram a maior equipe de
futebol da Terra em todos os tempos, gracas a esses jogadores,
dizia eu, o Brasil descobriu-se a si mesmo. Os simples, os bobos, os
tapados hao de querer sufocar a vitéria nos seus limites estritamente
esportivos. llusédo! Os 5 x 2, |a fora, contra tudo e contra todos, sdo
um maravilhoso triunfo vital de todos nés e de cada um de nds. Do
presidente da Republica ao apanhador de papel, do ministro do
Supremo ao pé-rapado, todos aqui percebemos o seguinte: — é
chato ser brasileiro! (RODRIGUES, 1993, p. 60)
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Pessoas de todas as classes bebem a vitoria ou a derrota porque veem o0
esporte além do esporte, 0 enxergam como uma grande festa que perde o sentido
no momento em que se realiza. JA nem sabe exatamente o porqué do carnaval, mas
ele precisa continuar “até o sol raiar”. Isso talvez possa explicar a historia da selecao
de 82 que até hoje é lembrada, mesmo tendo sido derrotada, como uma das
maiores de todos os tempos. Embora haja ai um trauma pela derrota, numa
sociedade com um evidente complexo coletivo, ha também ai uma exaltacdo de um
grande feito desse time: ter oferecido ao grande publico um grande espetaculo.

E importante ressaltar que, nas cronicas rodrigueanas, a representacéo dos
espacos em que ocorrem as celebracdes do futebol e a construcéo positiva da
imagem dos craques relacionando-os ao homem brasileiro, se da a partir de
imagens, metaforas, frases e arquétipos emprestados também do teatro, do
romanceiro popular e do carnaval, este ultimo manifestacdo em que as inversdes
sociais e as hierarquias sdo abolidas apenas temporariamente, enquanto dura a
festa. Percebe-se entdo um paradoxo: essa construcdo de identidades feitas para
durar e servir de modelo para um projeto de homem brasileiro se da num ambiente
onde coroamentos e destronamentos sdo uma constante, onde as glorias sao
provisorias. Nelson, na ansia de promover esses craques e elevar o Brasil ao status
de poténcia, ndo permite que iSSO ocorra: € preciso, portanto, para isso, eternizar o
craque e seus feitos. Um exemplo disso € que Nelson Rodrigues escrevia suas
colunas de futebol uma vez por semana. Se considerarmos que apos o titulo de 58,
por exemplo, ele escreveu trés crbnicas exaltando a conquista isso significa dizer
gue esse carnaval, para ele, durou trés semanas.

Vilém Flusser (2008) retrata, ao contrario do que se possa pensar, que 0
futebol brasileiro ndo se explicaria somente nessa evasao do cotidiano e escape do
mundo do trabalho, um carater dominante europeu, mas estaria também ai presente
uma visao de um homem “auténtico, e espontaneo, nao-deliberado homo ludens”.
Segundo ele, a alienacéo brasileira adviria a perspectiva utopica de um homem que
nao estivesse condicionado pela economia. Embora essa proposta seja polémica é
preciso refletir porque o futebol assumiu no Brasil esse carater tdo singular. Como se
fosse possivel, como propds Darcy Ribeiro (1995) em O povo Brasileiro, pensar num
novo homem com novos valores que possibilitem essa tendéncia criativa sem que

seja alienante e sem que seja calcada na busca pela produtividade e pelo resultado.
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Eric Hobsbawn (1995, p. 196) corrobora esse pensamento afirmando que
“num tempo em que, no campo da cultura popular, 0 mundo era americano ou
provinciano, a unica excecdo foi o esporte, e, nele, quem tendo visto a selecéo

brasileira em seus dias de gloria negara sua pretensdo a condicao de arte?”

3.3 Segundo tempo Ill — Nelson Rodrigues ensaista: representacfes da
identidade brasileira a partir das cronicas de futebol.

Nelson Rodrigues também se propds a buscar explicacdo para esse “homo
ludens” brasileiro que poderia se afirmar e se impor diante do mundo, tudo a partir
do futebol, e, assim, buscou reunir ideologicamente as condicfes para que toda a
patria pudesse se reunir em torno dele e, atraves dele, alcancar sua redencdo. Em
algumas de suas cronicas surgiram definicbes sobre o carater nacional, como ja
mencionado antes. Alguns, talvez também influenciados pela ideologia do
dramaturgo e pelas suas idiossincrasias, incorram no equivoco de tratar Nelson
Rodrigues como uma figura folclorica desprezando o valor de suas crénicas em prol
do valor inequivoco de sua obra para o teatro, ambiente onde goza de inegavel
prestigio. A respeito disso, e para valorizar as analises rodrigueanas a serem
empreendidas neste topico, € relevante citar Luis Augusto Fischer que,
recentemente, publicou o livro Inteligéncia com dor, pela Editora Arquipélago. Neste
trabalho, ele apresenta (e eleva) as cronicas de jornal de Nelson Rodrigues a uma
categoria superior: a de ensaios. Segundo suas palavras, num trabalho publicado

por Josélia Aguiar, em Pesquisa Fapesp, em julho de 2010:

O cronista é, em regra, um comentarista lirico da vida, ao passo que
0 ensaista escreve com o cérebro ativo, ainda quando comente a
vida cotidiana [...] E o cronista tende a ser um autocomplacente, ao
passo que O ensaista é rigoroso e mesmo cruel consigo mesmo, e
faz isso ndo por masoquismo, mas para conquistar um ponto de vista
mais profundo e mais radical, escapando do circulo ameno da
crbnica, que se contenta com exterioridades.

Segundo Fischer (apud AGUIAR, 2010, p. 92), “Nelson néo tinha percepcao
do valor de suas crbnicas. Eram feitas, como dizia, para “pagar o leite das

criangas™. Assim, escrevia “como um palpiteiro, um memorialista” 0 que provocava
reacoes adversas da sociedade. E, “como bom ensaista, conseguia sair da
estreiteza de seu tempo, libertando-se dessa constricdo, para tentar avaliar as

coisas do ponto de vista da eternidade.”
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“Nelson Rodrigues foi capaz de construir uma teoria sobre o ser brasileiro,
algo que, como lembra Fischer, foi tdo do gosto de ensaistas que escreveram sobre
o tema no decorrer do século XX” (FISCHER apud AGUIAR, 2010, p. 92). Escreveu
“em brasileiro” fazendo com que a linguagem literaria se abrasileirasse
definitivamente. “Nelson fez a magica”, encerra Fischer (apud AGUIAR, 2010, p. 93).

Em Santos e Canalhas, Adriana Facina também dedica algum espaco de seu
livro para mostrar a inspiracdo de Nelson Rodrigues em suas cronicas futebolisticas
e sua tentativa de propor uma identidade brasileira. Ha a ja sabida influéncia
freyreana mas sua recriacao literaria vai além ao tentar definir o homem brasileiro.
Neste instante opera-se o milagre e o pessimismo de Nelson a respeito da natureza
humana cede lugar a um otimismo sobre o potencial de todo um povo. E o futebol
brasileiro a enzima capaz de operar essa transmudacao de fracasso em férmula de
sucesso. Portanto, Segundo Facina, ha uma brecha nesse pessimismo na
identificacdo do povo com a Selecdo Brasileira, e seus feitos possibilitados pelo
talento individual dos jogadores.

Sobre esse antagonismo entre o otimismo e 0 pessimismo rodrigueano ha
uma observacéo interessante de Magaldi acerca do teatro do dramaturgo mas que
pode servir para explicar a visdo do porqué de Nelson ver no futebol a redencéao do

povo brasileiro:

A consciéncia (realidade) traz sofrimento, melhor entdo seria se
refugiar no inconsciente. Essa seria, para Nelson, a fisionomia da
realidade, quando os circunstantes se veem diante de uma tragédia:
simples espectadores indiferentes. Dessa forma surge a fantasia e a
perfeicdo roméantica como formas de repudio a essa realidade.
(MAGALDI, 1987, p. 74)

O futebol seria entdo o campo propicio para essa busca de felicidade e
fantasia. Talvez uma fuga da realidade mas, talvez, as possibilidades de surgimento
de um novo povo, feliz e orgulhoso de si. E possivel dizer que o futebol, assim como
outras formas culturais, repensa e reconstroi idealmente, ainda que a sua maneira, a
sociedade. Assim, por despertar emocéao tdo envolvente e adesao tdo avassaladora
ele claramente se destaca com relacdo a qualquer outra manifestacao
contemporanea. (FRANCO JUNIOR, 2007, p. 394)

O pensamento de Nelson Rodrigues, como ja mencionado sob outro viés,
caminha na direcdo de acreditar que o povo brasileiro € mesmo “um narciso as

avessas, que cospe na propria imagem.” (RODRIGUES, 1993, p. 30) E corrobora
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sua tese com a definicdo do complexo de vira-latas em que “a inferioridade que o
brasileiro se coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo.” (RODRIGUES,
1993, p. 52) Para justificar esse pensamento, Nelson utiliza imagens que, para ele,
simbolizam essa inferioridade como, por exemplo, no momento em que
complementa o pensamento sobre o complexo de vira-latas, na crbnica de mesmo
nome. “Em Wembley, por que perdemos? Porque, diante do quadro inglés, louro e
sardento, a equipe brasileira ganiu de humildade; Jamais foi tdo evidente e, eu diria
mesmo, espetacular o nosso vira-latismo.” (RODRIGUES, 1993, p. 52) Ou, quando
comenta, na cronica “A sombra dos crioules em flor”, sobre uma vitéria do Brasil
sobre a Inglaterra por 2 a 1, em 12 de junho de 1969, num amistoso de preparacao
para a Copa de 70:

Os brasileiros ndo sdo de nada. Tostdo fez aquele gol espantoso.
Deitado enfiou a bola nas redes. Diante de tamanho feito, os ingleses
deviam admitir, de vista baixa: - “Aprendemos mais essa”. Nada
disso e pelo contrario: acharam um absurdo, indesculpavel, que um
jogador deitado fizesse um gol. Com o cinismo de grande povo, 0
inglés inverte magicamente tudo em seu favor. Ao passo que 0
brasileiro, subdesenvolvido, inverte tudo em seu prejuizo.
(RODRIGUES, 1993, p. 150-151)

E ainda aproveita esse mesmo jogo em outra crénica, “O belo milagre das
vaias”, em que critica 0 povo brasileiro e o tratamento dispensado a Selecédo. Da
mesma forma como Naxara apresenta o brasileiro como “um estrangeiro na propria
terra”, Nelson também se vale desse tratamento para afirmar que “0S Nossos
jogadores séo tratados como se fossem estrangeiros”. (RODRIGUES, 1993, p. 165),

e ainda menciona, novamente, o jogo em que o Brasil venceu a Inglaterra por 2 a 1:

Como se ndo bastasse a vitéria brasileira, ainda infligimos aos
campedes do mundo um ignominioso olé. Mas eis 0 que eu queria
dizer: -no segundo tempo, um dos visitantes fez uma coisa que, em
futebol, € a vergonha inapeladvel e eterna:- atrasou do meio de
campo. Ao meu lado, na tribuna de imprensa, o botafoguense
Serginho explodia em arroubos: -“Como eles atrasam bem! Com que
tranquilidade.

Por ai se vé que admiramos mais o0s defeitos ingleses do que as
virtudes brasileiras.

E, mais adiante, na mesma cronica:

O brasileiro ndo gosta do brasileiro?. Exatamente: - o brasileiro ndo
gosta do brasileiro. (RODRIGUES, 1993, p. 166)
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Nessa cronica, Nelson Rodrigues fala sobre os ultimos amistosos antes do
Brasil embarcar para a Copa do México. Num jogo, o Brasil havia empatado por 0 a
0 com a Bulgéaria, no Morumbi. No outro havia vencido a Austria por 1 a 0. Nelson
Rodrigues raciocina que as vaias permaneceram contra os brasileiros em boa parte
dos jogos e, por isso, serviram como incentivo aos jogadores ao mexer com seus
brios, os despindo de otimismo, e também como um gesto antipatriota. E assim,
ironicamente, afirma que “gracas a deus o escrete parte.” (RODRIGUES, 1993, p.
167) Pois, assim, o time se sentiria menos estrangeiro no México do que no Brasil e
seria dessa forma menos influenciado negativamente pelos proprios brasileiros.

Ha um inimigo permanente escolhido por Nelson, além do proprio povo
brasileiro “que cospe na propria imagem”. Trata-se da midia. Nelson Rodrigues
criticou diversas vezes a atuacdo da imprensa que colaborava para essa baixa
estima sempre criticando exageradamente as atuacfes da Selecao Brasileira, ou
ignorando as vitorias que julgava épicas. “Os entendidos tudo fizeram para acabar
com o0 nosso craque” (RODRIGUES, 1993, p. 189) se vingava Nelson Rodrigues na
cronica “O mais belo futebol da Terra” escrita apds a vitéria do Brasil sobre o
Uruguai, por 3 a 1, pela copa de 70. Nelson se vingou também apds a conquista do
bicampeonato, no Chile, em 1962. Na crbnica “Bicampedes do mundo”, Nelson
provocava “e, a partir da vitoria, sumiram 0s imbecis, e repito: -ndo ha mais idiotas
nesta Terra.” (RODRIGUES, 1993, p. 92).

Normalmente, acompanhando essas provocacdes e comentarios acerca de
seus algozes, Nelson complementava elevando o brasileiro a maxima poténcia. As
conquistas no campo de jogo libertavam o povo brasileiro do atraso e o levava a
euforia 0 que resolvia, ao menos naquele instante, 0 enorme “complexo de vira-
latas. Em 1958, apds a conquista do primeiro titulo mundial, pelo Brasil, Nelson
dedicou duas crbnicas para exaltar esse grande feito que veio oito anos ap0s o
trauma de 50. Na cronica “O triunfo do homem”, escrita em 5 de julho de 1958,
Nelson dedica varias linhas para exaltar Didi, com sua “dignidade racial” de principe
etiope de rancho. Em seguida, faz uma analogia entre as qualidades de Didi e de
todo o povo brasileiro. Mais que isso: estabelece a recuperacdo da crenca na

humanidade:

N&o foi s6 o jogador Unico, que 0s criticos europeus mais exigentes
consideraram o maior da Copa. Foi algo mais: — um homem de
bem. O que ele demonstrou de constancia, de fidelidade, de bravura,
de entusiasmo, basta para caracterizd-lo como um brasileiro de
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altissima qualidade humana. A partir deste Mundial, o brasileiro
comeca a ter uma nova imagem de Didi. Repito: — passa a ver Didi
como um homem de bem. Pois n6s sabemos que nenhum escrete
levanta um campeonato do mundo sem extraordinarias qualidades
morais. De nada adiantara o futebol se 0 homem néo presta. O belo,
0 comovente, 0 sensacional no triunfo de ontem estd no seguinte: —
foi, antes de tudo, o triunfo do homem. (RODRIGUES 1993, p. 59)

Na cronica “E chato ser brasileiro”, de 12 de julho de 1958, o sentimento de
otimismo toma conta do cronista que, inclusive, chega a erradicar o analfabetismo
do Brasil. O objetivo ufanista do autor parece ser mesmo o de elevar o Brasil ao

status de poténcia europeia de Primeiro Mundo:

Dizem que o Brasil tem analfabetos demais. E, no entanto, vejam
vocés: — a vitéria final, na Copa da Suécia, operou o milagre. Se
analfabetos existiam, sumiram-se na vertigem do triunfo. A partir do
momento em que o rei Gustavo da Suécia veio apertar as maos dos
Pelés, dos Didis, todo mundo aqui sofreu uma alfabetizacdo subita.
Sujeitos que ndo sabiam se gato se escreve com “X” iam ler a vitéria
no jornal. Sucedeu essa coisa sublime: — analfabetos natos e
hereditarios devoravam vespertinos, matutinos, revistas e liam tudo
com uma ativa, uma devoradora curiosidade, que ia do “lance a
lance” da partida até os anuncios de missa. Amigos, nunca se leu e,
digo mais, nunca se releu tanto no Brasil. (RODRIGUES, 1993, p.
60)

Quer dizer, gracas a 22 jogadores, passamos a ser um povo vitorioso e orgulhoso de
si. O complexo se foi e a partir de agora somos um povo ciente de nossas virtudes,
uma poténcia global. E promove uma inversao, ja percebida anteriormente. Se antes
o0 inglés era o grande povo, agora o grande povo é o brasileiro, ndo devemos mais

nada a ninguém:

Outra caracteristica da jornada: — o brasileiro sempre se achou um
cafajeste irremediavel e invejava o inglés. Hoje, com a nossa
impecabilissima linha disciplinar no Mundial, verificamos o seguinte:
— o verdadeiro inglés, o Unico inglés, é o brasileiro. (RODRIGUES,
1993, p. 61)

Interessante notar aqui uma contradicdo no pensamento rodrigueano. Se o
povo inglés era cinico, agressivo e soO sabia dar botinadas, como, agora, o brasileiro
passou a ser o verdadeiro inglés, se Nelson afirma que a conquista foi uma
conquista da virtude moral? Percebe-se que Nelson “forca a barra” para realizar
paralelos com o europeu, para colocar o brasileiro no mesmo patamar mas, na ansia
de responder aos criticos e elevar nossa condicdo, escorrega desnivelando as

virtudes em prol dessa comparacao.
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Em 1962, novamente, Nelson Rodrigues dedica duas cronicas para comentar

0 bicampeonato conquistado pela Selecao brasileira no Chile. Em “Bicampedes do

mundo’, ele repete a “férmula” jA adotada na conquista de 58 e exalta os herois do

escrete e, a partir disso, propde a ascensao de todo o povo. Dessa vez, Nelson foi

mais ousado e colocou o Brasil num podio mais alto que os protagonistas da Guerra
Fria:

Amigos, depois da vitéria ndo me falem na Russia, ndo me falem nos

Estados Unidos. Eis a verdade: — a RUssia e os Estados Unidos

comecaram a ser o passado. Foi a vitéria do escrete e mais: — foi a

vitéria do homem brasileiro, ele sim, o maior homem do mundo. Hoje

o Brasil tem a potencialidade criadora de uma nacdo de napoledes.
(RODRIGUES, 1993, p. 94)

Evidentemente, Nelson ndo esqueceu os protagonistas desses feitos e se
concentrou em exaltar, aléem do Mané, o Amarildo, “0 Possesso”. “Esse time de
negros ornamentais” concretizou a magia e Amarildo, “o novo Pelé"*® (RODRIGUES,
1993, p. 93) se tornou um novo génio e, junto com ele, “0s homens parecem
formidaveis como se cada um fosse um sdo Jorge a pé, um sdo Jorge infante,
maravilhosamente infante.” (1993, p. 92) Mas Nelson ainda queria falar mais sobre o
bicampeonato e escreveu “Beijos imaculados”, em 23 de junho de 1962. Nessa
cronica ha uma pequena divagacao interessante a respeito do carater nacional.
Eduardo Giannetti, Roberto da Matta e Sérgio Buarque de Holanda sao unanimes ao
falar do brasileiro e sua dificuldade de enxergar o outro. No livio A casa e a rua
(1985), Roberto da Matta discorre sobre o assunto comentando como é assustador
ao cidadao de classe média a presenca do outro, do desconhecido. Uma sociedade
gerada com base em relacGes familiares acaba por apresentar enorme dificuldade
em lidar com esse outro. Curiosamente, no futebol, isso também se verifica ja que,
para o brasileiro, ndo parece ser o adversario que ganha, mas ele que perde, como
foi o caso da final de 50. Até hoje, ndo admitimos que, naguele jogo, existia um
adversario a ser batido, e esse oponente se saiu melhor no embate. Pois Nelson

Rodrigues (1993, p. 95) comenta:

E descobrimos o “préximo”. Ai é que esta: — na vida comum, o
chamado “préximo” é o ser mais distante e mais inescrutavel. Essa
incomunicabilidade faz um mal danado. Pois bem: — o bi langou-nos
nos bracos do proximo. As ruas se encheram de desconhecidos
intimos. Todo mundo beijava todo mundo. O Brasil foi, por um

?8 pelé havia se machucado nessa copa e Amarildo o substituiu, dai o frenesi do cronista.
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momento, a terra da ternura humana. Os bébados caiam abracados
a sarjeta e querendo beijar o meio-fio. (...)Mas eu dizia que os
cavalheiros beijavam as damas, e ja acrescento: — também os
cavalheiros se beijavam. Vocés se lembram do caso dos generais
franceses. Na hora da condecoracéo, eles se beijam uns aos outros.
O brasileiro ndo entendia essa ternura oficial entre homens. Mas ai
esta a licdo de vida do bicampeonato. Na tarde de 17 de junho cada
um de nés deixou de ser o fauno de flautinha, ou de gaita, sei l4. A
distribuir beijos imaculados, o brasileiro foi, por um momento, um sdo
francisco, um mané, um garrincha, cheio de graca.

Eis entdo que o titulo mundial democratiza as relacbes e aproxima 0s
individuos. Ha o reconhecimento do outro, e o desconhecido se torna amigo intimo,
também numa espécie de carnavalizagdo, mais um aspecto indissociavel de nossa
cultura.

Finalmente, ha o caso de 70. Nessa copa, Nelson Rodrigues ja vinha em
outras cronicas dando indicios da sua certeza na conquista desse campeonato. E
nao poderia deixar de exaltar essa conquista, ainda que pese as outras, como “a
mais bela vitéria do futebol mundial em todos os tempos. Desta vez, ndo ha
desculpa, ndo ha duvida, ndo ha sofisma. Desde o Paraiso, jamais houve um futebol
como o nosso.” (RODRIGUES, 1993, p. 191) E ironizava, mais uma vez, a respeito
da descrenca nesse éxito: era mais facil encontrar uma girafa em nossas redacdes
do que um otimista. (idem).

E importante mencionar que Nelson menciona o otimismo do presidente
sobre a conquista: “Vamos ganhar, vamos ganhar” teria dito Emilio Garrastazu
Medici, no periodo mais tenebroso da ditadura militar. A respeito disso, cabe
acrescentar que, para ser bem sucedido nesse projeto, o Presidente Médici instituiu
uma comissao técnica militarizada com vistas a preparar o elenco no ambito fisico. A
selecéo, inclusive, viajou um més antes para o México para adaptar-se a altitude.
Como resultado disso, dos 19 gols marcados pelo Brasil, 12 se deram no segundo
tempo, com os adversarios em condicdes fisicas deterioradas.

Para Medici, era evidente, a conquista seria uma forma de estabilizar o
regime e demonstrar que aquele Brasil extremamente opressor “dava certo”. Para
isso, o milagre econémico brasileiro e a censura davam conta de reforcar a ditadura
e conduzir as massas. Campanhas como “Pra frente Brasil” e “Brasil, ame-o0 ou

deixe-0” (Anexo XX) embalavam o povo brasileiro na expectativa do sonho do tri e
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da afirmacdo do Governo. E assim se deu (Anexos XXI e XXI)*. A apropriacéo da
conquista pelos militares foi tdo extravagante que o Presidente Médici chegou a
aparecer, com boina e tudo, num album de figurinhas da Copa junto dos herdis do
tri. (FRANCO JUNIOR, 2007, p.142-44) E ainda, meses depois da conquista, o
governo ainda promoveu outro desfile com os campedes. Tudo para acalmar as
massas... (Anexo XXIlII)

Por outro lado, ha um exemplo da assimetria vivida nas diferentes esferas de
uma sociedade mergulhada na represséo e disputa ideoldgica. O filme, O ano em
que meus pais sairam de férias*® (2006), dirigido por Cao Hamburguer, trata sobre a
problematica da ditadura, e sua relacdo com o futebol, com sutileza e sensibilidade.
A pelicula, por exemplo, nos apresenta uma cena em que o guerrilheiro de esquerda
Italo (Caio Blat) se propde a torcer contra a Selecao, justamente porque uma vitoria
do escrete seria, a0 mesmo tempo, uma vitdria do Regime. Mas nao resiste. Bastou
apenas alguns minutos de jogo, e a ideologia deu espaco ao torcedor de
arquibancada, o que denota uma certa razoabilidade na expressdo “patria em
chuteiras”. Evidentemente, trata-se aqui de um dilema importante pois a esquerda,
acuada pela repressdo e fragmentada em inumeras tendéncias, encontrava-se
“dividida entre dar vazdo ao sentimento nacionalista ou torcer contra o time
brasileiro. [...] O nacionalismo de chuteiras abriu fissuras irreparaveis nas mais
aguerridas convicc¢des ideoldgicas.” (FRANCO JUNIOR, 2007, p. 144)

Retomando, Nelson Rodrigues encerra a crbnica sobre a Vvitdria,
comemorando, mais do que em qualquer tempo, e com a Taca Jules Rimet™ se
tornando definitivamente do Brasil, uma nacgéo de patriotas guerreiros: gloria eterna
aos tricampedes mundiais. Gracas a esse escrete, o brasileiro ndo tem mais
vergonha de ser patriota. Somos 90 milhdes de brasileiros, de esporas e penacho,
como os Dragdes de Pedro Américo. (RODRIGUES, 1993, p. 193)

Finalmente, ha para Nelson uma relagdo nitida e taxativa entre a torcida e a

% Como ocorre nas conquistas brasileiras em Mundiais, 0s governos incrementam sua popularidade
aproveitando o momento de euforia do povo, como se pode ver em anexo XXI, o Presidente Medici
erguendo a Taca. E no anexo XXII, a capa do jornal O Globo com a apropriacéo politica da conquista.
%0 filme conta a histéria sob o olhar de uma crianga, no momento em que Sseus pais estdo com
Elroblemas em funcdo do Regime, e ele tem que ir morar com o avo.

Por sugestdo de seu idealizador, Jules Rimet, entdo presidente da FIFA, a posse definitiva do
troféu ficaria com o pais que conseguisse vencer um total de trés edic6es da Copa - algo que reputou
extremamente dificil, imaginando que nenhum pais fosse capaz de atingir esta marca, sendo apos
muito tempo. Apds a conquista pelo Brasil, a taca foi roubada pela segunda vez (havia sido em 1966,
na Inglaterra) em 1983 e, segundo a imprensa, foi derretida.
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selecdo. Convém notar o seguinte: o escrete brasileiro implica todos nos e cada um
de noés. Afinal, ele traduz uma projecao de nossos defeitos e de nossas qualidades.
Em 50, houve mais que o revés de onze sujeitos, houve o fracasso do homem
brasileiro. Em 70, pelo contrario, foi possivel ratificar a apoteose de todo o povo:
acontecia, afinal, para Nelson, a vitoria do homem brasileiro. (Anexo XXIV)
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PRORROGACAO E PENALTIS - CONSIDERACOES FINAIS

Nesse século XXI, o futebol tornou-se o fendmeno cultural mais difundido no
mundo. Estima-se que mais de 140 milhdes de jogadores, de 300 mil clubes, em 207
paises, estejam filiados a FIFA profissionalmente. Como espectadores, ndo se sabe
exatamente, mas, certamente, bilhGes de pessoas ao redor do planeta o
acompanham. (FRANCO JUNIOR, 2007, p. 393)

Assim, o futebol emerge como uma pratica boa para pensar. Por canalizar
com eficacia as esperancas e frustracdes da sociedade, ele desperta emocao tao
arrebatadora e adesdo tdo intensa que se destaca além de qualquer outra
manifestacdo contemporanea. Ninguém pretende negar, entretanto, o aspecto que
diz respeito ao futebol como fendbmeno de massa, mas, € preciso compreender,
definitivamente, que o futebol, sobretudo o praticado no século XX, periodo de
enorme expansao e construgdo identitaria, vai muito além disso. Trata-se de um
“fendmeno cultural total” (FRANCO JUNIOR, 2007, p. 13)

No Brasil, como se sabe, o futebol encontrou o lugar perfeito para expandir-se
e tornar-se um de seus maiores simbolos. Sendo o espaco possivel para a insercéao
do negro e do mestico numa sociedade com poucas chances de mobilidade, o
futebol brasileiro pdde crescer e se popularizar democraticamente, levando,
inclusive, para o campo de jogo, a bagagem -cultural africana, contribuindo
decisivamente para a elevacdo do status do Brasil a potencial mundial nesse
esporte.

Por outro espectro, as crbnicas, especialmente no caso brasileiro, se
apresentaram, a partir do século XIX, como ferramenta valiosa para construir um
imaginario coletivo, pois veio escrita por grandes escritores®*, como Machado de
Assis, s0O para citar um, em linguagem acessivel, papel ordinario e de longo alcance.
Essas cronicas se expandiram e se ampliaram no século XX também devido a essa
identificacdo entre o género e a sociedade brasileira.

Nelson Rodrigues teve um papel essencial nesse processo, tanto no que diz
respeito as cronicas sobre o cotidiano, ao rés-do-chdo simplesmente, como,
principalmente, nas cronicas escritas sobre futebol. Se alguns escritores usavam as

cronicas como laboratoério para romances, Nelson Rodrigues fez o inverso: utilizou o

%2 No livro, Veneno Remédio, Wisnik propde uma comparacao: quem é melhor, Machado de Assis ou
Pelé? (2008, p. 404)
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drama como fonte de inspiragcdo e arcabouco de um estilo para suas cronicas,
inclusive futebolisticas. Além disso, carregou para as redacdes dos jornais para 0s
quais escreveu toda sua ideologia conservadora e, diga-se de passagem,
nacionalista.

Enquanto suas crbnicas sobre a “vida real” eram permeadas por intenso
pessimismo e descrenca na natureza humana, as crbnicas de futebol vinham
carregadas de otimismo e esperanca na redencédo do povo brasileiro. Esse aspecto
se acentuou a partir do acerto de contas historico advindo com a conquista da Copa
de 58, que teria finalmente vingado o trauma de 50. Operou-se, a partir desse
turning point, segundo Nelson, a transformacéo do brasileiro, o que péde de fato se
verificar apds sucessivas construcdes e conquistas no campo de jogo.

Arrematando: confirmou-se afinal a simbiose perfeita no universo brasileiro:
futebol, crbnicas e um autor singular.

Sempre polémico, um dos alvos prediletos do cronista nesse ambito das
colunas esportivas era “os entendidos” os quais, segundo ele, atrapalhavam o
projeto de um futebol brasileiro vencedor, com um estilo de jogo préprio e com a
presenca de todas as racas. A esquerda, outro alvo frequente de Nelson, era posta
em segundo plano quando o assunto era a selecao nacional. Um exemplo disso é a
exaltacdo de Jodo Saldanha como técnico da Selegdo. Sabidamente comunista e,
portanto, do outro lado da trincheira ideoldgica de um pais polarizado na ditadura
militar, Nelson o via como alguém que poderia viabilizar o triunfo, a apoteose da
selecéo (neste caso representada pelas “feras do Saldanha”), e por consequéncia,
do homem brasileiro. Para Nelson, nesse caso, ndo importava sua ideologia: acima
de tudo o escrete!

A convivéncia com seu irmao Mario Filho e Gilberto Freyre teve também
importancia fundamental na constru¢cdo do pensamento rodrigueano, sobretudo no
futebol, espaco onde se fazia notar a presenca de negros e mulatos, nas décadas de
50 e 60. Nesse espaco, a esta altura popular, Nelson encontra na “democracia
racial” a teoria freyreana que pode ajuda-lo nessa tentativa de afirmacdo do negro
no futebol e na sociedade brasileira; embora de forma contraditéria nessas
construcdes visto que, com a constru¢cdo do negro, Nelson Rodrigues nao utiliza
imagens e simbolos provenientes da cultura africana mas europeia. Talvez, suas
cronicas nao tivessem tido a mesma repercussao se utilizasse tais simbolos, numa

sociedade que rejeita até os tempos atuais, por exemplo, as religibes africanas.
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A referéncia para Nelson, portanto, € a cultura europeia talvez pela ansia em
tentar igualar os feitos do futebol brasileiro, ainda em afirmacéo, ao europeu. Mas as
referéncias, e aqui cabe citar, ndo sao provenientes do futebol europeu o qual
Nelson achava truculento e limitado, a busca por modelos provem das artes e de
outros aspectos da cultura europeia. Nem Puskas, nem Di Stefano, era o brasileiro
quem deveria se impor valorizando sua criatividade e fantasia e se colocando em
estado de graga. (RODRIGUES, 1993, p. 52) Nelson era contra a “modernizagéo do
futebol brasileiro”. Uma modernizacdo que visava impor-nos um estilo de jogo
tipicamente europeu, para ele, o brasileiro deveria valorizar sua inventividade e
propor um estilo de jogo proéprio.

Para empreender essa construcao do craque brasileiro e seus feitos coletivos,
com um estilo peculiar e genuino, Nelson ainda tenta propor uma nova identidade
para o brasileiro. Com o uso de imagens, frases, metaforas e dramas, estes
advindos do teatro, emerge a redencdo do “nosso povo”, para ele tdo humilde,
sofrido e com complexo de inferioridade, transmudado em grande poténcia
civilizatéria. De certa forma, essas inversbes de humildade em soberba, de
fracassado a bem sucedido, de complexado a orgulhoso, sdo projetos que Nelson
busca em seus textos, quando ocorre o éxito da Seleg&o Brasileira.

A vitéria em copas do mundo passa a ser a vitoria do povo brasileiro, 0
“triunfo do homem”. Nelson promove esse modelo vitorioso principalmente para o
negro e o mestico, permeado pelas ideias freyreanas, nesse espaco onde as glorias
sdo efémeras: o futebol. Curiosamente essa afirmacdo se da numa tentativa de
carnavalizacdo da sociedade, a partir das conquistas, em outro espaco onde as
glorias séo transitorias, o do carnaval. Talvez Nelson “force a barra” buscando
imortalizar esses feitos para que eles durem para sempre. Nelson empreende essa
tentativa de eternizacdo buscando sempre novos feitos, dribles e herdis no campo
de jogo, mas também reafirmando feitos ja consagrados instaurando no imaginario
do brasileiro uma senda de conquistas advindas do futebol.

Ao construir a imagem vencedora desse her6i, Nelson utiliza arquétipos
emprestados do heréi mitico, fabuloso, invencivel, e por isso popular, conseguindo,
dessa maneira, penetrar no inconsciente coletivo nacional, em que tais arquétipos ja
vinham se sedimentando desde o inicio da formacéo do Brasil e também, por que
nao (?), sob influéncia das cronicas. Com isso, ha a promocéao (e reafirmacdo dos

feitos) desse mestico transmudado em heroi, autor de conquistas coletivas,
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viabilizando assim sua ascens&@o social e moral na sociedade brasileira, numa
tentativa de tornar bem sucedido o projeto de “democracia racial” freyreano.

Com tudo isso, o futebol se afirmou no Brasil, podemos dizer, de maneira
ousada, como em nenhum outro lugar do mundo. Aqui, ele encontrou algumas
condicdes peculiares como a exclusdo de uma massa enorme de negros
provenientes de um regime escravocrata huma sociedade patriarcal e estratificada.
Esse terrivel destino, ao mesmo tempo que agrediu, criou condicdes para que, no
campo de jogo, todo esse ludico, essa ginga proveniente da bagagem cultural
africana, o chiste e a malandragem se tornassem protagonistas no que veio a se
tornar uma marca registrada do estilo de jogo brasileiro.

A firula, o drible, a capoeira, praticas que emergem da condicdo imposta aos
negros, passaram nao so a ser aceitas, mas também exigidas, esperadas, a cada
nova exibicdo, em estadios lotados de torcedores, de todas as classes, apinhados e
esperando por um magnifico espetaculo. O drible ndo era mais uma firula
desnecessaria, mas parte integrante obrigatoria de um repertorio, quanto mais vasto
melhor, de chistes e negaceios. Alias, o fendbmeno do drible sem objetividade,
provém desse “se dar ndo se dando”, num “homo ludens” que nado visa somente a
vitoria, mas, sobretudo, a diversdo e a negacdo de um sistema que oprime e exige
ordem, numa dialética entre a ordem e a desordem permanente.

Diante desse ponto, mas sem pretensdes de elaborar uma tese socioldgica,
cabe acrescentar essa realidade movedica, citada por Anténio Candido em “Dialética
da malandragem”, em que a acomodacao que dissolve 0s extremos e cria uma terra
de ninguém moral contribuiu para esse drible e fez com que essa unicidade cultural
brasileira se confirmasse. Falemos aqui de um drible no sentido lato, que seria 0
drible tanto no sentido de enganar o adversario, como no sentido de enganar as
adversidades impostas pelas condi¢cdes severas de subsisténcia.

Assim, nesse caso, esse “mundo sem culpa”, aparece como vantagem visto
que liberta de uma visdo produtivista e apresenta a hipotese de um mundo mais
aberto. Talvez, isso ajude a explicar o encanto, sobretudo dos europeus, com o
estilo de jogo poético dos brasileiros que promove a libertacdo dessa logica
capitalista que visa sempre a eficiéncia fundada na equagéo primordial tempo x
dinheiro, “devia ser proibido jogar tdo bonito”, diziam o0s jornais ingleses
(RODRIGUES, 1993, p. 184). Deste modo, esse contato entre opostos, se por um

lado cria desordem, por outro leva a um ndo aburguesamento apoiado por esses
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valores tecnocraticos, provenientes da ética protestante, tipica das poténcias
imperialistas, em que o lucro e a produtividade sdo a tdnica, o que levou Jorge
Autner a afirmacéo recente de que “ou o mundo se brasifica, ou vira nazista.” (apud
WISNIK, 2008, 427), quer dizer, ou se liberta dessa visdo, ou se transfigura em
escravo desse sistema de produtividade obsessiva, analogamente ao futebol, um
dilema entre o jogo bonito e o resultado somente.

Finalmente, é preciso compreender que, a0 menos no caso brasileiro, o
futebol (assim como a literatura) surge como locus imprescindivel para entender (e
debater) melhor as relacdes existentes nos pordes de nossa historia. Uma historia
que, frequentemente, € omitida ou esquecida para que nao se tome consciéncia do
passado e das origens de toda essa bagagem, uma imensa colcha de retalhos que
forma o indefinido amalgama de cores e culturas que compdem o Brasil. Nelson
Rodrigues, por meio de sua literatura, ainda que fortuitamente contraditério, foi
fundamental nesse processo de construcdo e perpetuacdo de nossos craques,
“assim na Terra como no céu”. No mais, por meio deles e de sua atuagdo em
campo, Nelson pintou um quadro em preto e branco dando conta de tracar um perfil
relativamente estavel, do carater e da identidade do povo brasileiro. Assim, embora
a sua maneira, € inegavel a importancia de sua contribuicdo na construcédo do que

veio a se tornar, ao longo da Histéria, uma auténtica “patria em chuteiras”.
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POS-JOGO - EPILOGO
Carnaval nalua da cidade

Os dois meninos brincam numa superficie lunar. Um, branco como nata, o
outro preto como carogo de abacate. Um, mora numa bela estacdo espacial com
empregados de varias galaxias, o outro, vestido com trapos encontrados em alguma
expedicdo. Vale reinventar a realidade para viver esse carnaval. Os dois, entéo,
brincam todos os dias, no mesmo horario.

Jaime, por volta de 12 anos, nome de monarca inglés, parrudo, leva sua bola
oficial da Champions League e um boneco do Star Wars. Eu nem sei bem o nome
do brinquedo afinal ndo assisti aos novos filmes. O que era trilogia virou infinitologia.
O que importa é seguir por geracgdes... Esses objetos nem chegaram as lojas mas o
pai do menino, politico importante na cidade, ja trouxe de Miami.

Woshinton, uma tentativa de seus pais de o fazerem mais importante atraves
do nome, leva a ginga, o tempero e um carrinho da Ferrari de controle remoto, mas
que nao funciona mais. Os dois brincam mas nem sempre: tudo depende de quais
amigos acompanham Jaime. Mas, quando chega o momento do futebol, ndo tem
erro, todos querem ficar no time do menino pobre.

O primeiro aparece depois da escola e 0 segundo depois de vender jujubas
nos sinais de transito e faturar algumas Dilmetas para o jantar. Nessa lua ndo tem
gravidade, até certo ponto todos séo iguais. Até certo ponto... E a pelada corre solta
pelo fim da tarde até a hora em que o motorista de Jaime aparece para leva-lo para
casa.

Todos os dias, Woshinton da show: ele ja sabe que sua esperanca € ser
jogador. Faz a diferenca com dribles, ginga, velocidade e, é claro, muitos gols. Ao
final das partidas Jaime, filho Unico, decepcionado com mais uma derrota, compensa
toda sua frustragdo numa competicdo material:

— Seu pai tem carro importado? Seu pai tem casa na praia? Seu pai tem
quantos empregados? Quanto seu pai ganha?

E, ao final, arremata, com brilho nos olhos, a certeza obtusa de que dara a
ultima palavra e ir4 para casa com o peito estufado:

— O gque seu pai faz da vida?

E Woshinton, com um sorriso branco e reluzente, da cor de Jaime, tira uma

foto de jornal amassada do bolso (a mesma la do inicio) e arremata de prima, quase
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num voleio:
— Ué! Conserta os pneus dos carros que caem nos buracos das ruas que

seu pai ndo cuida!

P.S.I: Humildemente peco licenca a Origenes Lessa, grande cronista paulista,
gue escreveu a cronica (irretocavel) O mal entendido. A ele devo essa inspiracao.

P.S.II: Cronica publicada no site Marilia Global, 05 de fevereiro de 2016.
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SUMULA DA PARTIDA — ANEXOS

ANEXO |

5. A REALEZA DE PELE

Depois do jogo América x Santos*, seria um crime néo fazer de Pelé o meu
personagem da semana. Grande figura, que o meu confrade Albert Laurence chama
de “o Domingos da Guia do ataque”. Examino a ficha de Pelé e tomo um susto: —
dezessete anos! Ha certas idades que sdo aberrantes, inverossimeis. Uma delas é a
de Pelé. Eu, com mais de quarenta, custo a crer que alguém possa ter dezessete
anos, jamais. Pois bem: — verdadeiro garoto, 0 meu personagem anda em campo
com uma dessas autoridades irresistiveis e fatais. Dir-se-ia um rei, ndo sei se Lear,
se imperador Jones, se etiope. Racialmente perfeito, do seu peito parecem pender
mantos invisiveis. Em suma: — ponham-no em qualquer rancho e a sua majestade
dinastica ha de ofuscar toda a corte em derredor.

O gue nos chamamos de realeza €, acima de tudo, um estado de alma. E
Pelé leva sobre os demais jogadores uma vantagem consideravel: — a de se sentir
rei, da cabeca aos pés. Quando ele apanha a bola, e dribla um adversario, € como
guem enxota, quem escorraca um plebeu ignaro e piolhento. E 0 meu personagem
tem uma tal sensacéo de superioridade que nao faz cerimonias. Ja lhe perguntaram:
— "Quem € o0 maior meia do mundo?”. Ele respondeu, com a énfase das certezas
eternas: — “Eu”. Insistiram: — “Qual é o maior ponta do mundo?”. E Pelé: — “Eu”.
Em outro qualquer, esse desplante faria rir ou sorrir. Mas o fabuloso craque pde no
gue diz uma tal carga de conviccdo, que ninguém reage e todos passam a admitir
gue ele seja, realmente, o maior de todas as posicfes. Nas pontas, nas meias e no
centro, ha de ser o mesmo, isto &, o @incomparavel Pelé.

Vejam o que ele fez, outro dia, no ja referido Ameérica x Santos.

Enfiou, e quase sempre pelo esfor¢co pessoal, quatro gols em Pompéia. Sozinho,
liquidou a partida, liquidou o Ameérica, monopolizou o placar. Ao meu lado, um
americano doente estrebuchava: — “Va jogar bem assim no diabo que o carregue!”.
De certa feita, foi até desmoralizante. Ainda no primeiro tempo, ele recebe o couro
no meio do campo. Outro qualquer teria despachado. Pelé, ndo. Olha para a frente e
0 caminho até o gol esta entupido de adversarios. Mas o homem resolve fazer tudo
sozinho. Dribla o primeiro e o segundo. Vem-lhe ao encalgo, ferozmente, o terceiro,
gue Pelé corta sensacionalmente. Numa palavra: — sem passar a ninguém e sem
ajuda de ninguém, ele promoveu a destruicdo minuciosa e sadica da defesa rubra.
Até que chegou um momento em que nao havia mais ninguém para driblar. Nao
existia uma defesa. Ou por outra: — a defesa estava indefesa. E, entdo, livre na
area inimiga, Pelé achou que era demais driblar Pompéia e encacapou de maneira
genial e inapelavel.

Ora, para fazer um gol assim n&o basta apenas o simples e puro futebol. E
preciso algo mais, ou seja, essa plenitude de confianca, de certeza, de otimismo,
que faz de Pelé o craque imbativel. Quero crer que a sua maior virtude é,
justamente, a imodéstia absoluta. Pde-se por cima de tudo e de todos. E acaba
intimidando a propria bola, que vem aos seus pés com uma lambida docilidade de
cadelinha. Hoje, até uma cambaxirra sabe que Pelé € imprescindivel na formacéo de
gualquer escrete. Na Suécia, ele ndo tremera de ninguém. Ha de olhar os hungaros,
os ingleses, os russos de alto a baixo. N&o se inferiorizara diante de ninguém. E é
dessa siatitude viril e mesmo insolente que precisamos. Sim, amigos: — aposto
minha cabeca como Pelé vai achar todos 0s nossos adversarios uns pernas-de-pau.
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Por que perdemos, na Suica, para a Hungria? Examinem a
fotografia de um e outro time entrando em campo. Enquanto os hdngaros erguem o
rosto, olham duro, empinam o peito, n0s baixamos a cabeca e quase babamos de
humildade. Esse flagrante, por si sO, antecipa e elucida a derrota. Com Pelé no time,
e outros como ele, ninguém ira para a Suécia com a alma dos vira-latas. Os outros é
que tremerao diante de nos.

Manchete Esportiva, 8/3/1958

7. COMPLEXO DE VIRA-LATAS

Hoje vou fazer do escrete o meu numeroso personagem da semana. Os
jogadores ja partiram* e o Brasil vacila entre o pessimismo mais obtuso e a
esperanca mais frenética. Nas esquinas, nos botecos, por toda parte, ha quem
esbraveje: — “O Brasil ndo vai nem se classificar!”. E, aqui, eu pergunto: — nao sera
esta atitude negativa o disfarce de um otimismo inconfesso e envergonhado?

Eis a verdade, amigos: — desde 50 que o nosso futebol tem pudor de
acreditar em si mesmo. A derrota frente aos uruguaios, na ultima batalha, ainda faz
sofrer, na cara e na alma, qualquer brasileiro. Foi uma humilhagdo nacional que
nada, absolutamente nada, pode curar. Dizem que tudo passa, mas eu vos digo:
menos a dor-de-cotovelo que nos ficou dos 2 x 1. E custa crer que um escore tao
pequeno possa causar uma dor tdo grande. O tempo passou em vao sobre a
derrota. Dir-se-ia que foi ontem, e ndo ha oito anos, que, aos berros, Obdulio
arrancou, de nos, o titulo. Eu disse “arrancou” como poderia dizer: — “extraiu” de
noés o titulo como se fosse um dente.

E, hoje, se negamos o escrete de 58, ndo tenhamos duvida: — é ainda a

frustracdo de 50 que funciona. Gostariamos talvez de acreditar na sele¢do. Mas o
gue nos trava é o seguinte: — o panico de uma nova e irremediavel desilusdo. E
guardamos, para n0s mesmos, qualquer esperanca. SO imagino uma coisa: — se 0
Brasil vence na Suécia, se volta campedo do mundo! Ah, a fé que escondemos, a fé
gue negamos, rebentaria todas as comportas e 60 milhdes de brasileiros iam acabar
no hospicio.
08} Mas vejamos: — o0 escrete brasileiro tem, realmente, possi- bilidades
concretas? Eu poderia responder, simplesmente, “ndo”. Mas eis a verdade: — eu
acredito no brasileiro, e pior do que isso: — sou de um patriotismo inatual e
agressivo, digno de um granadeiro bigodudo. Tenho visto jogadores de outros
paises, inclusive os ex- fabulosos hungaros, que apanharam, aqui, do aspirante-
enxertado do Flamengo. Pois bem: — nado vi ninguém que se comparasse aos
nossos. Fala-se num Puskas. Eu contra-argumento com um Ademir, um Didi, um
Lebnidas, um Jair, um Zizinho.

A pura, a santa verdade é a seguinte: — qualquer jogador brasileiro, quando
se desamarra de suas inibicdes e se pde em estado de graca, € algo de Unico em
matéria de fantasia, de improvisacdo, de invencdo. Em suma: — temos dons em
excesso. E s6 uma coisa nos atrapalha e, por vezes, invalida as nossas qualidades.
Quero aludir ao que eu poderia chamar de “complexo de vira-latas”. Estou a
imaginar o espanto do leitor: — “O que vem a ser isso?”. Eu explico.

Por “complexo de vira-latas” entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se
coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo. Isto em todos o0s setores e,
sobretudo, no futebol. Dizer que nds nos julgamos “os maiores” é uma cinica
inverdade. Em Wembley, por que perdemos? Porque, diante do quadro inglés, louro
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e sardento, a equipe brasileira ganiu de humildade. Jamais foi tdo evidente e, eu
diria mesmo, espetacular o nosso vira-latismo. Na ja citada vergonha de 50, éramos
superiores aos adversarios. Além disso, levavamos a vantagem do empate. Pois

bem: — e perdemos da maneira mais abjeta. Por um motivo muito simples: —
porque Obdulio nos tratou a pontapés, como se vira-latas féssemos.
Eu vos digo: — o problema do escrete ndo é mais de futebol, ®inem de

técnica, nem de tatica. Absolutamente. E um problema de fé em si mesmo. O
brasileiro precisa se convencer de que ndo € um vira-latas e que tem futebol para
dar e vender, l& na Suécia. Uma vez que ele se convenca disso, ponham-no para
correr em campo e ele precisara de dez para segurar, como o chinés da anedota.
Insisto: — para o escrete, ser ou ndo ser vira-latas, eis a questao.

Manchete Esportiva, 31/5/1958

11. E CHATO SER BRASILEIRO!

Dizem que o Brasil tem analfabetos demais. E, no entanto, vejam vocés: — a
vitéria final, na Copa da Suécia, operou o milagre. Se analfabetos existiam,
sumiram-se na vertigem do triunfo. A partir do momento em que o rei Gustavo da
Suécia veio apertar as maos dos Pelés, dos Didis, todo mundo aqui sofreu uma
alfabetizacdo subita. Sujeitos que ndo sabiam se gato se escreve com “X” iam ler a
vitoria no jornal. Sucedeu essa coisa sublime: — analfabetos natos e hereditarios
devoravam vespertinos, matutinos, revistas e liam tudo com uma ativa, uma
devoradora curiosidade, que ia do “lance a lance” da partida até os anuncios de
missa. Amigos, nunca se leu e, digo mais, nunca se releu tanto no Brasil.

E a quem devemos tanto? Ao escrete, amigos, ao escrete que, hoje, € o meu
personagem da semana, meu multiplo personagem. Personagem meu, do Brasil e
do mundo. Gracas aos 22 jogadores, que formaram a maior equipe de futebol da
Terra em todos 0s tempos, gracas a esses jogadores, dizia eu, o Brasil descobriu-se
a si mesmo. Os simples, os bobos, os tapados hdo de querer sufocar a vitéria nos
seus limites estritamente esportivos. llusdo! Os 5 x 2, |4 fora, contra tudo e contra
todos, sdo um maravilhoso triunfo vital de todos nés e de cada um de nés. Do
presidente da Republica ao apanhador de papel, do ministro do Supremo ao pé-
rapado, todos aqui percebemos o seguinte: — é chato ser brasileiro!

Ja ninguém tem mais vergonha de sua condic&o nacional. E as moc¢as na rua,
as datilégrafas, as comerciarias, as colegiais, andam pelas calcadas com um
charme de Joana d’Arc. O povo ja ndo se julga mais um vira-latas. Sim, amigos: — o
brasileiro tem de si mesmo uma nova imagem. Ele ja se vé na generosa totalidade
de suas imensas virtudes pessoais e humanas.

Vejam como tudo mudou. A vitéria passara a influir em todas as nossas
relagdes com o mundo. Eu pergunto: — que éramos nos? Uns humildes. O brasileiro
fazia-me lembrar aquele personagem de Dickens que vivia batendo no peito: — “Eu
sou humilde! Eu sou o sujeito mais humilde do mundo!”. Vivia desfraldando essa
humildade e a esfregando na cara de todo mundo. E, se alguém punha em duvida a
sua humildade, eis o Fulano esbravejante e querendo partir caras. Assim era o
brasileiro. Servil com a namorada, com a mulher, com os credores. Mal comparando,
um sdo Francisco de Assis, de camisola e alpercatas.

Mas vem a deslumbrante vitéria do escrete e o brasileiro ja trata a namorada,
a mulher, os credores de outra maneira; reage diante do mundo com um potente, um
irresistivel élan vital. E vou mais além: — diziam de nos que éramos a flor de trés
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racas tristes. A partir do titulo mundial, comecamos a achar que a nossa tristeza é
uma piada fracassada. Afirmava-se também que éramos feios. Mentira! Ou, pelo
menos, o triunfo embelezou-nos. Na pior das hipoteses, somos uns ex-buchos.

E a quem devemos tanto? Ao meu personagem da semana. Ninguém aqui
admitia que féssemos os “maiores” em futebol. Rilhando os dentes de humildade, o
brasileiro ja ndo se considerava o melhor nem de cuspe a distancia. E o escrete vem
e da um banho de bola, um show de futebol, um baile imortal na Suécia. Como se
iISSo ndo bastasse, ainda se permite o luxo de vencer de goleada a ultima peleja. Foi
uma lavagem total.

Outra caracteristica da jornada: — o brasileiro sempre se achou um cafajeste
irremediavel e invejava o inglés. Hoje, com a nossa impecabilissima linha disciplinar
no Mundial, verificamos o seguinte: — o0 verdadeiro inglés, o Unico inglés, é o
brasileiro.

Manchete Esportiva, 12/7/1958

20. OS QUE NEGAM GARRINCHA

Amigos, qualquer multiddo é triste. Juntem 150 mil pessoas no Maracana e
vejam como imediatamente o estadio comeca a exalar tristeza e depressdo. Assim
foi ontem, 10 de maio, Dia do Trabalho, e portdes abertos para todo mundo*. Aquilo
foi tomado de assalto. E, quando soou o apito inicial, tinha gente até no lustre.

Mas o0 que eu queria dizer é que, como qualquer multiddo, aquela massa
estava triste, funebre, inconsolavel. E s6 mesmo o meu personagem da semana,
Mané Garrincha, conseguiu arrancar do Maracand entupido uma gargalhada
generosa total. Vocés se lembram de Charlie Chaplin, em Luzes da ribalta, fazendo
0 numero das pulgas amestradas? Pois bem, Mané deu-nos um alto momento
chapliniano. E o efeito foi uma bomba.

Na primeira bola que recebeu, jA& 0 povo comecou a rir. Ai € que esta o
milagre: — o povo ria antes da jogada, da graca, da pirueta. Ria adivinhando que
Garrincha ia fazer a sua grande aria, como na opera. Como se sabe, s0 o0 jogador
mediocre faz futebol de primeira. O craque, o virtuose, o estilista, prende a bola.
Sim, ele cultiva a bola como uma orquidea de luxo.

Foi uma das jogadas mais histribnicas de toda a vida de Mané. Primeiro,
pulou por cima da bola. Fez que ia mas nao foi. Pula pra 14, pra ca, com a delirante
agilidade de 58. L4 estava a bola, imével, impassivel, submissa ao génio. E
Garrincha so faltou plantar bananeiras. Trés ou quatro gauchos batiam uns nos
outros, tropegavam nas proprias pernas.

O importante, porém, & que a multiddo, neurdtica como toda multidao, ria,
finalmente ria. E 0 som de 150 mil gargalhadas saiu do Maracana e rolou por toda a
cidade. Era mais uma ressurreicdo do Mané. Digo “ressurreicdo” porque o meu
personagem da semana ja teve varios atestados de 6bito. Sabemos que ele esta
jogando no Corintians e fazendo gols fantasticos. Nao contente de fazer os proprios,
tem sido, com seus passes magistralissimos, o co-autor de ndo sei quantos gols
alheios.

Pois bem. Mas ha, na crbnica, quem o trate como um defunto do futebol.
Chega a ser patusca a insisténcia com que varios colegas anunciam a morte do
Garrincha de 58 e de 62. E Mané tem que ser exumado. S6 0 povo € gque, na sua
imaculada boa-fé, ndo acredita no fim do idolo. Sempre que ele recebia a bola, a
multiddo caia em estado de graca plena.
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E vamos e venhamos: — para um defunto, Mané parecia ontem salubérrimo.
Cabe entdo a pergunta: por que certos confrades teimam em nao enxergar o 6bvio
ululante? Ha varias explicacbes. Em primeiro lugar, os colegas alvinegros
ressentidos contra o abominavel ex-botafoguense. E ha também a falta de bondade.
Amigos, eu sempre digo que sem um minimo de ternura ndo se chupa nem um
Chica-bon. Os que negam Garrincha tém uma aridez de trés desertos.

Mas 0 que importa, para nos, para o escrete, para o Brasil, € que Mané voltou
a ser ele mesmo. Ainda ontem nés verificamos, mais uma vez, como € importante,
como é decisiva a sua presenca. Antes de mais nada, o adversario da-lhe uma
cobertura histérica de trés e até quatro marcadores. Imaginem la fora, imaginem na
Inglaterra. Sempre que ele receber a bola, lord Nelson ha de tremer na tumba e a
“Divina Dama” ha de chorar lagrimas de esguicho.

O Globo, 2/5/1966

28. O ENTENDIDO, SALVO PELO RIDICULO

Por que o Brasil ndo gosta do Brasil e por que nos falta um minimo de auto-
estima? E a pergunta que me faco, sem lhe achar a resposta. Dirdo vocés que
exagero e que nao é tanto assim, que diabo. Responderei que é tanto assim ou pior.
Vocés se lembram da Passeata dos 100 Mil, a famosissima Passeata dos 100 Mil?

Os meus leitores, se é que os tenho, ja repararam que eu a cito muito. Posso
dizer que é uma das minhas referéncias mais obsessivas. E por qué? Quem quiser
entender as nossas elites e o seu fracasso encontrard nos 100 Mil um dado
essencial. Nao havia, ali, um Unico e escasso preto. E nem operario, nem favelado,
e nem torcedor do Flamengo, e nem barnabé, e nem pé-rapado, nem cabeca-de-
bagre. Eram os filhos da grande burguesia, os pais da grande burguesia, as mées
da grande burguesia. Portanto, as elites.

E sabem por que e para que se reunia tanta gente? Para néo falar no Brasil,
em hipotese nenhuma. O Brasil foi o0 nome e foi 0o assunto riscado. Falou-se em
China, falou-se em Russia, ou em Cuba, ou no Vietnad. Mas ndo houve uma palavra,
nem por acaso, nem por distracdo, sobre o Brasil. Picharam o nosso Municipal com
um nome unico: — Cuba. Do Brasil, nada? Nada.

As elites passavam gritando: — “Vietnd, Vietna, Vietna!”. E, quanto ao Brasil,

os 100 Mil faziam um siléncio ensurdecedor. Tanto vociferaram o nome de Vietna,
de Cuba e China, que minha vontade foi replicar-lhes: — “Rua do Ouvidor, rua do
Ouvidor, rua do Ouvidor!”. Simplesmente, o Brasil ndo existe para as nossas elites.
Foi essa a Unica verdade que trouxe, em seu ventre, a Passeata dos 100 Mil.
{081 Estou apresentando um exemplo e poderia citar muitos outros. Vamos ficar
por aqui. H& um momento, todavia, em que todos se lembram do Brasil, em que 90
milhdes de brasileiros descobrem o Brasil. Ai esta o milagre do escrete. Fora as
esquerdas, que acham o futebol o 6pio do povo, fora as esquerdas, dizia eu, todos
0s outros brasileiros se juntam em torno da selecdo. E, entdo, um pretexto, uma
razdo de auto-estima. E cada vitoria compensa o povo de velhas frustragdes, jamais
cicatrizadas.

N&o sei se contei o caso de certo amigo meu. E o que se chama um boa-vida.
Sua mesa tem vinhos raros e translucidos. Um dia, ocorreu-lhe um capricho
voluptuoso e tomou um banho de leite de cabra. Perguntei-lhe: — “Que tal?”.
Respondeu: — “Assim, assim”. Duas vezes por ano, da uma volta pela Europa. Pois
bem. E esse amigo que me confessa: — “S6 me sinto brasileiro quando o escrete
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ganha”. Fora disso, passa anos sem se lembrar do Pao de Agucar ou sem pensar na
Vista Chinesa, recanto ideal para matar turista argentino.
Domingo ele bateu o telefone para mim. No seu desvario, berrava: —

“Ganhamos da Inglaterra!”™*. Chorava: — “Como € bom ser brasileiro!”. E, durante
toda a Copa, sera um brasileiro de esporas e penacho. Também a gra-fina das
narinas de cadaver me ligou. Solucava: — “Brasil! Brasil! Brasil!”. Mais tarde, eu a vi,

patética, enrolada na bandeira brasileira. Parecia uma Joana d’Arc da selecgéo.

O meu assunto de hoje &, justamente, 0 escrete que esta maravilhando o
mundo. Tem sua histoéria, tem a sua lenda. Antes de mais nada, ndo pensem que se
improvisa um escrete da noite para o dia. Ndo. E todo um secreto, um misterioso,
um profundo trabalho de geracdes. Até que, um dia, ha o milagre: — juntam-se,
entdo, no emesmo time, um Pelé e um Gérson, um Rivelino, um Jairzinho.

Vocés viram 0 nosso gol contra a Inglaterra. Foi uma obra-osiprima. Comecou
em Tostdo, que passou a Paulo César. Paulo César novamente a Tostdo. Este
trabalha a bola. A area inglesa era uma ferocissima selva de botinadas. Cada
milimetro estava ocupado. Tostéo dribla um inglés, e mais outro inglés, um terceiro
inglés. E vinham outros, e mais outros e outros mais. Tostdo vira-se e entrega a
Pelé. Trés adverséarios envolvem o sublime crioulo. Este, rapido, empurra para
Jairzinho, enganando todo mundo.

Era um gol que ndo podia ser feito porque a muralha de cabecas estava |3,
inultrapassavel. Mas tudo teve a solucao fulminante do talento. A bola deslizou para
Jairzinho. No seu banco, Alf Ramsey, o0 técnico inglés, parecia certo de que seus
jogadores iam frustrar o impeto e o virtuosismo dos nossos.

N&o sei se vocés sabem, mas esse Ramsey € um caso de imodéstia
delirante. Declarara a imprensa internacional: — “A Inglaterra vai ganhar, porque o
Brasil ndo tem defesa. Félix, Brito e Piazza sdo horrorosos”. Vejam a polidez, a
cerimonia, a reveréncia desse cavalheiro. Os rapazes da imprensa perguntaram: —
“E Pelé?”. Achou graca: — “Ora, Pelé”. E disse que tinha meios e modos de apagar
o Rei. O que Ramsey queria dizer, por outras palavras, é que os brasileiros ndo séo
de nada.

Volto ao passe de Pelé. A bola esta no pé de Jairzinho. Esquecia-me de
contar uma outra do mesmo Ramsey. Ele também declarou que 0s negros
brasileiros rebolam muito. Nao disse rebolam, mas ponham ai uma palavra
equivalente. Pois bem: — eis o fato: — Jairzinho arranca. A bola sabe quando vai
ser gol e se ajeita para o gol. E Jairzinho, que era a maior saude em campo, ainda
ultrapassou um inglés; e encheu o pé. Era o gol de uma das mais belas, mais
perfeitas, irretocaveis vitorias brasileiras de todos os
vsitempos.

O proprio Ramsey, apesar de sua mascara de ferro, dizia depois do jogo que,
na altura do gol brasileiro, a defesa inglesa estava entregue as baratas. O certo, 0
l6gico é que, depois do gol, as coisas iacontecessem numa progressao fulminante
de catastrofe. Mas diz 0 Ramsey: — “Os brasileiros recuaram para defender o 1 x 0.
O que seria de noés se eles ndo recuassem?”.

Mas nao tem sido facil a vida do escrete. Por exemplo: — Paulo César sofreu
em S&o Paulo uma experiéncia inédita: — uma vaia de noventa minutos. ISso
corresponde a um linchamento. S6 ndo entendo, até hoje, como ele conseguiu
sobreviver. Nem se pense que foi ele o Unico. Mas ndo vamos amaldigoar as vaias
ao escrete. Elas o fizeram, elas o virilizaram. A jornada brasileira no México &€ uma
vinganga contra as vaias.
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E 0 que a selecéo e, antes da selecdo, o que sofreu o futebol brasileiro nas
maos dos “entendidos”. Tenho que abrir, neste momento, um tépico especial. O que
é o0 “entendido”? Veremos se posso caracteriza-lo. E o cronista que esteve, em 66,
na Inglaterra, e voltou com a seguinte descoberta: — o futebol europeu em geral e 0
inglés em particular eram muito melhores do que o nosso. Estavamos atrasados de
guarenta anos para mais. Quanto a velocidade, era uma invengdo européia. Os
brasileiros andavam de velocipede e os europeus a jato. O “entendido” afirmava
mais: — os times de la ndo deixavam jogar. Essa foi genial. Imaginem vocés um
time jogando e o adversario assistindo, como numa frisa de teatro. Por outro lado, o
preparo fisico dos europeus era esmagador. Como se ndo bastasse tudo o mais,
ainda descobriu o “entendido”: o futebol moderno ndo é bonito, ndo quer ser
bonito e escorragcou o belo e artistico de suas cogitacbes. Bonito e artistico € o
futebol sub- desenvolvido de Brasil e outros.

O jogo Brasil x Inglaterra desmontou varios mitos. A tal velocidade ndo existe.
Os ingleses tinham periodos enormes em que <eipreferiam o velocipede ao jato. A
saude de vaca premiada € a nossa e nao a deles. Ndo ha no time adversario um
jogador com a furiosa plenitude de um Jairzinho ou de um Pelé. Uma mentira a
histéria de que os europeus nado deixam jogar. E como ndo deixam, se Tostédo
comeu trés, Pelé enganou mais trés e Jairzinho ultrapassou mais um, antes de fazer
0 gol? O pau-de-arara de ouro, Clodoaldo, corre mais do que todo o escrete inglés
junto. E vem o “entendido” e declara, solene, enfatico, hieratico: — “NOs ndo somos
os melhores”. Pois os lorpas, 0s pascacios, acreditam. Basta Brasil x Tcheco-
Eslovaquia, ou Brasil x Inglaterra que tudo ndo passa de uma impostura inédita. Vou
concluir: — o “entendido” s6 ndo se torna abominavel porque o ridiculo o salva.

O Globo, 10/6/1970

29. O MAIS BELO FUTEBOL DA TERRA

Em 58, na véspera de Brasil x RUssia, entrei na redacdo. Tiro o paleto,
arregaco as mangas e pergunto a um companheiro: — “Quem ganha amanha?”.
Vira-se para mim, mascando um pau de fésforo. Responde: — “Ganha a RuUssia,
porque o brasileiro ndo tem carater”.

Eis a opinido dos brasileiros sobre os outros brasileiros: — n&o temos carater.
Se ele fosse mais compassivo, diria: — “O brasileiro € um mau-carater”. Vocés
entenderam? O mau-carater tem carater, mau embora, mas tem. Ao passo que,
segundo meu colega, o brasileiro ndo tem nenhum. Pois bem. No dia seguinte ha o
jogo e, no seu primeiro lance, Garrincha sai driblando russos e quase entra com bola
e tudo.

Vejam: — diante do Brasil, a RuUssia perdeu antes da luta. Bastou um
momento de Mané para liquida-la. Mas o que ainda me espanta € a frase do
companheiro: — “O brasileiro ndo tem carater”. Essa falta de auto-estima tem sido a

vergonha, sim, tem sido a desventura de todo um povo. Ganhamos em 58,
ganhamos em 62. Depois da Suécia e do Chile, seria normal que retocassemos um
pouco a nossa imagem. Mas ha os recalcitrantes. Outro dia, um colega puxou-me
para um canto. Olha para os lados e cochicha: — “Nado somos os melhores”. E
repetiu, de olho rutilo e labio trémulo: — “N&o somos os melhores”. E por todas as
esquinas e por todos os botecos ha patricios vendendo impoténcia e frustracao.

Quando o escrete partiu para o México levando vaias jamais cicatrizadas,
varios jornais fizeram uma sinistra impostura. A selecao
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ia para a guerra. Uma Copa é uma guerra de foice no escuro. Mas parte da nossa
imprensa p6s a boca no mundo: — “Humildade, humildade!”. Eu pergunto: — o que
€ o0 brasileiro? O que tem sido o ©sibrasileiro desde Pero Vaz de Caminha? Vamos
confessar a limpida, exata, singela verdade histérica: — o brasileiro € um pau-de-
arara. Vamos imaginar esse pau-de-arara na beira da estrada. Que faz ele? Lambe
uma rapadura. E além de lamber a rapadura? Raspa, com infinito deleite, a sua
sarna biblica.

E subito encosta uma Mercedes branca, diafana, nupcial. O cronista
esportivo, que a dirige, incita o pau-de-arara: — “Seja humilde, rapaz, seja humilde!”.
Vocés percebem a monstruosidade? Nao basta ao miseravel a sarna, nem a
rapadura. Ainda lhe acrescentam a humildade. Certos rapazes da imprensa nao
perceberam que a humildade é defeito de reis, principes, duques, rainhas. Ha pouco
tempo, 0 papa assim se despediu de uma senhora brasileira: — “Reze por mim”,
implorou sua santidade. Podia fazé-lo porque era a maior figura da Igreja.

Outro exemplo: — a mulher bonita. Conheci uma que era linda, linda. Quase
uma Ava Gardner ou mais do que a Ava Gardner. Quando o marido entrava, ela se
lancava ndo nos seus bracos, mas aos seus pés. E fazia apenas isto: — beijava um
sapato do marido e, depois, 0 outro sapato. Também podia fazer isso porque era
maravilhosa. Por onde passava ia ateando paixdes e suicidios. A humildade era a
sua vaidade de mulher bonita.

Passo da mulher fatal ao escrete. Um escrete é feito pelo povo. E como o
povo o fez? Com vaias. Nunca houve na Terra uma selecdo tdo humilhada e tédo
ofendida. E, além disso, os autores das vaias ainda pediam humildade. O justo, o
correto, o eficaz € que assim incentivassemos a selecédo de paus-de-arara: — “Tudo,
menos humildade! Seja arrogante! Erga a cabeca! Suba pelas paredes! Ponha
lantejoulas na camisal”.

Chamo os nossos jogadores de paus-de-arara sem nenhuma intencao
restritiva. O pau-de-arara € um tipo social, humano, ©iecondmico, psicoldgico tao
valido como outro qualquer. Tem potencialidades inéditas, valores ainda nao
realizados.

Estou dizendo tudo isso na véspera, exatamente na véspera, de Brasil x
ltalia. E a finalissima. Vejam vocés: — o escrete negado nio trés vezes, mas mil
vezes — foi vencendo os seus adversarios, um por um, ndo deixando pedra sobre
pedra. Diziam que os europeus ndo deixam jogar. Pois bem: — quando se trata do
Brasil, todo mundo o deixa jogar.

Foi assim com a Tcheco-Eslovaquia, com a Inglaterra, a Roménia, o Peru e o
Uruguai. O espectro de 50 esta mais enterrado do que sapo de macumba. Bem que
a pobre Inglaterra tentou o diabo para que o Brasil ndo jogasse. Mas vocés se
lembram do nosso gol? Vejam quantos jogaram. Primeiro, Paulo César passou a
Tostdo. E Tostdo resolveu jogar em cima dos ingleses. Em vez de passar de
primeira, deu-se ao luxo voluptuoso de driblar um inimigo; mas era pouco para a sua
fome, e driblou outro inimigo. Podia passar. Mas Tostao preferiu enfiar a bola por
entre as pernas do terceiro inimigo. Adiante estava Pelé. E o estilista estende a Pelé.
Cercado de ingleses por todos os lados, o semidivino crioulo toca para Jairzinho.
Este podia ter atirado de primeira. Nao: — achou que devia driblar mais outro inglés.
E s6 entdo sua bomba foi explodir no fundo das redes.

Por que os ingleses ndo nos impediram do jogar? E, realmente, foi um gol
feito com tdo amorosa paciéncia, com tao fino lavor e inexcedivel virtuosismo. O
leitor h4 de perguntar: — “Mas como, se os ‘entendidos’ diziam que o futebol
brasileiro estava mais obsoleto do que o guarda-chuva do senador Paulo de
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Frontin?”. Realmente, os “entendidos” tudo fizeram para acabar com 0 nosso
crague. Queriam que nés imitassemos os defeitos europeus. Queriam tirar do NOSSO
futebol toda a magia, toda a beleza, toda a plasticidade, toda a imaginagdo. Faziam
a apologia do futebol feio. Era como se estivessem apresentando o corcunda de
Notre Dame como um padrdo de graca e eugenia.

Mas a famosa velocidade estd a merecer um capitulo especial. Com a maior
solenidade, os “entendidos” acusavam o nosso futebol de lento. E o0 que se vé na
Copa € esta coisa infinitamente patusca: a morosidade inteligentissima dos
brasileiros derrubou a velocidade burrissima dos europeus. Finalmente, diante dos
resultados concretos, o povo ndo |é mais os “entendidos”. Desde a Tcheco-
Eslovaquia, aconteceu o cinico e deslavado milagre: nunca houve um escrete tao
amado. Por outro lado, cada vitéria faz a cidade explodir. E um dos nossos jornais
tem a coragem de chamar a festa gigantesca de relativo carnaval.

Observem agora o0 que o0 escrete fez por nés. Ha pouco tempo o brasileiro
tinha uma certa vergonha de ser brasileiro. Conhe¢co um patricio que andou
ensaiando um sotaque para ndo trair a sua nacionalidade. Agora n&o. Agora

acontece esta coisa espantosa: — todo mundo quer ser brasileiro. O pais foi
invadido por brasileiros, ocupado por brasileiros. Dizia-me o Francisco Pedro do
Coutto: — “Nunca vi tantos brasileiros”. E outra coisa: — as mulheres estdo mais

lindas, e os homens mais fortes, e ha uma bondade difusa, volatilizada, atmosférica.
Jamais se cumprimentou tanto. E como sorrimos uns para oS outros.

Apenas 24 horas nos separam da finalissima. Quem jogara por ndés é o
melhor escrete da Copa. Enquanto os outros dao botinadas, o brasileiro faz a arte
que os “entendidos” negam e renegam. Vocés devem ter visto, ontem, o tape de
Inglaterra x Alemanha. O campo era varrido de correrias irracionais. Vale tudo, do
gogo para cima. Vinte e dois homens, e mais 0 juiz e mais os bandeirinhas, e aquela
fauna triste de patadas.

Que falso futebol, que antifutebol. Amanha, sim, amanha o mais belo futebol
do mundo jogara contra a Italia. E quando acabar o jogo vocés verdo subir o0 nome
do Brasil como um formidavel berro em flor.

O Globo, 20/6/1970
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ANEXO I

Reproducédo do “calcio fiorentino” na Piazza Santa Croce Fonts: Health and fithess
History, 2017



122

ANEXO Il

AS TEIXEIRAS E O FUTEBOL

Com os Andradas tinhamos feito uma espécie de pacto; a gente ndo jogava
bola na rua defronte a casa deles, mas um pouco para cima, onde havia um muro
que dava para o quintal da casa; em compensacéao, eles deixavam a gente pular o
muro e apanhar a bola quando caia l4&. Mas o0 muro ndo era bastante comprido, e
assim o nosso campo abrangia, como eu ia dizendo, algumas janelas das Teixeiras.
As quais, eu também ja disse, ndo apreciavam o futebol.

Quando a gritaria na rua era maior, uma das Teixeiras costumava nos passar
um pito da janela, mandando a gente embora. O jogo parava um instante, ficAvamos
quietos, de cara no chdo — e logo que ele saia da janela a peleja continuava. As
vezes aquela ou outra Teixeira voltava a gritar conosco — comegavam por nos
chamar de “meninos desobedientes” e acabavam nos chamando de “moleques”, o
que nos ofendia muito (“Moleque é a senhora!” — gritou Chico uma vez), mas de
modo algum nos impedia de finalizar a pugna.

Uma das Teixeiras era mais cordial, chamava um de nés pelo nome, dizia que
éramos meninos inteligentes, filhos de gente boa, portanto poderiamos compreender
que a bola poderia quebrar uma vidraca. “Nao quebra ndo senhora! Nao quebra nao
senhora!” — gritavamos com absoluta convic¢ao, e tratdvamos de tocar o jogo para
frente para ndo ouvir novas observacoes.

Um dia ela nos prop6s jogar mais para baixo, entdo o Juquinha foi genial:
“Nao, senhora, la ndo podemos porque tem a Dona Constanca doente”, desculpa
notavel e prova de bom coracéo do nosso time.

“Entdo por que vocés ndo jogam mais para cima? — prop0s ela com certa
astucia, e falando um pouco baixo, como se temesse que os vizinhos de cima
ouvissem: “Ah, ndo, la o campo néo prestal!”, argumento, alias sincero, de ordem
técnica, e portanto irrespondivel.

“Eu vou falar com papai! Quando ele chegar vocés vao ver” — gritou certa vez
uma das Teixeiras mais antipaticas. Pois naquele momento o coronel de bigodes
brancos ia chegando, o jogo parou, ele perguntou a filha o que era, ela disse “esses
meninos fazendo algazarra ai, € um inferno, qualquer hora quebram uma vidraca” —
mas o velho ouviu calado e entrou calado, sem sequer nos olhar, nem dar qualquer
importancia ao fato. Sentimos que o velho, sim, era uma pessoa realmente
importante e um homem direito, e superior, e continuamos a nossa partida.

As queixas que algumas Teixeiras faziam em nossa casa eram bem
recebidas por mamée, que lhes dava toda razdo — “esses meninos estdo mesmo
impossiveis” -, € uma ou duas vezes nos transmitiu essas queixas sem convicgao.
De outra feita, como a conversa la em casa versasse sobre as Teixeiras, ouvimo-la
dizer que fulana ou sicrana (duas das irmds) eram muito boazinhas, muito
simpaticas, mas beltrana, coitada, era tdo enjoada, tdo antipatica, “ainda ontem
esteve aqui fazendo queixas de meus filhos”.

Mamae era a favor de nosso time; maméae, no fundo, e papai também (hoje,
que o time e eles dois morreram, esta subita certeza, ao meditar no distante
passado, tem um poder absurdo, inesperado de me comover, até sentir um ardor de
lagrimas nos olhos) — eles sempre foram a favor do nosso time!

E nosso caso com as Teixeiras foi se agravando, como se vera.

Extraido do livro 200 Crbnicas Escolhidas.
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ANEXO IV

Capa do cordel O Futebol no Sertdo. Fonte: Projeto Cordel, 2009



O FUTEBOL NO SERTAO
Futebol é alegria

E o gol a grande emocéo,

O psicologo defende,

Faz liberar a tensao.

Nesse campo eu vou entrar,
Leitor eu quero falar

Do futebol no sertéo.

N&o pense que falarei

Do futebol dos milhdes,
Jogadores que ganharam
Os titulos nas selecoes,
Quero falar das peladas,
Partidas bem disputadas
Nas quebradas dos sertdes.

Eu sou esse homem torto,
Do andar desaprumado,
Correndo pelo sertéo,
Lugar muito iluminado...
Trabalho de sol a sol,
Depois vou pro futebol

E nunca fico cansado.

1

No sitio onde eu nasci,
Marcado pela pobreza,

A comecar pelo solo,

Sao coisas da natureza,
Por isso sofremos tanto

A procura de um campo,
Foi grande a nossa peleja.

Arranjamos um local,

E um campinho pequeno,
Espaco bem desigual,
Sempre subindo e descendo,
Uma pedrinha miuda,
Vermelhinha, pontiaguda,
Bem afiada, um veneno...

Descalco, nesse terreno
E driblando a preciséao,
Sempre com falta de bola,
De chuteira e de meiéo.

E para ser mais exato
Pedindo aos candidatos
No tempo da eleicdo...

2
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Chegou ao sitio um baréo,
Candidato a prefeito,

Fez uma reuniéo

Bem cordial e com jeito

E disse pra animar:

- Vou o esporte ajudar,

SO preciso ser eleito.

Meninos se eu ganhar

N&o havera mais pobreza...

Eu quero ofertar ao time
Um terno da Portuguesa,
Da qual eu sou torcedor,
Mas ninguém desconfiou
Que tudo era esperteza...

Eu tinha tanta certeza
Que o homem ia deixar
Terno, meiao e chuteira,
Cheguei até a sonhar,

Na rede bateu meu pai:

- Meu filho assim vocé cai
Eu dando soco no ar...

3

Mas ao se aproximar
O dia da eleicéao,

N&o gosto nem de lembrar,

Tamanha decepcéao...

O homem chamou o time
E anunciou o crime

Da chuteira e do meiao...

Com um calgado na méo,
Comecou a explicar:

- O terno eu nao consegui,
Calcéo eu nédo posso dar,
SO tem meiéo e chuteira

E eu nao vou fazer besteira,

N&o posso mais confiar...

Agora eu vou entregar

Somente a do pé esquerdo,
Entdo depois que eu ganhar,

Acabara o segredo,
Quando eu ja for o prefeito
Entrego a do pé direito,

Confiem, ndo tenham medo.

4
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A equipe ficou triste,
Nesse dia néo treinou,
O material entregue

A cada um jogador
Depressa foi devolvido
Porque aquele bandido

Gracas a Deus néo ganhou...

O time todo votou,

Pois ninguém tinha juizo,
Depois que o pleito passou
Fez-se o que foi preciso,
Continuou a treinar,

Toda hora, sem parar

Pra tirar o prejuizo...

Sertanejo pé pesado

Couro grosso, casca grossa
Tem coragem até demais
Esse pessoal da roca,
Comegamos a ganhar
Torneio em qualquer lugar,
A vitéria era nossa...

5

Fomos a um grande torneio
La no Sitio Umarizeiro...

O prémio era de ponta

Nem troféu e nem dinheiro...

Naquela doce manha
Ganhamos uma marra
Para botar no chiqueiro...

O time com pulso firme,
Alegre, feliz da vida...
Ganhou la no Sitio Altos
Uma cabrinha parida,

Um bode na Rua Nova,

As conquistas eram a prova

Que a equipe estava unida...

No Sitio Bezerro Morto,
Numa tarde ensolarada:
Uma novilha de porca
Muito gorda, bem cevada
Também engordou a lista
Desse tempo de conquistas
Da equipe consagrada...

6

Na hora da volta olimpica
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Quase que deu confusao,
Deixaram o prémio nas costas
Do pobre do capitéo,

O coitado se esforgcou

Quase que nédo completou

A volta de campeéo.

Em fim, choveu no sertéo,
Fizemos uma parada,
Fomos cuidar dos rocados
Diminuiram as peladas.
Zé Preto o treinador
Chamou o time e mostrou
Os titulos da temporada...

Uma galeria viva

E também muito esquisita,
Foi chamando cocho, cocho...
E mudou pra bita, bita...
Galinha, peru, marra,

Foi essa a melhor manha
Que eu passei na Bonita...

7

O treino, a dedicacéo,
O prazer de existir,

O respeito, a alegria
Sempre vao fazer surgir
Equipes de vencedores
Como a dos jogadores
Que listarei a seguir:

No gol ficava Caréao,
Burrai e Zé Vaca Magra,
Corro, Anténio Morcego,
Buzica, Chico Chapada,
Valentim, Jilo, Melado

E Luis Arrupiado...

Es a equipe formada.

Dé bola para as criancas,
Ensine-as a amar...
Onde vocé estiver

N&o deixe de apoiar
Essa minha selecéao,
Pois igual ao meu Sertédo
Outro futebol ndo ha.

Fim
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ANEXO V

Joao Saldanha e Nelson Rodrigues no “Grande resenha Facit’, na década de 1960.
Fonte: O Globo, 2014.
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ANEXO VI

T way S

05

5

“ONZE" GIGANTES !

O Diério Carioca afirmava que o Brasil seria Campeé&o. Fonte: ACERJ, 2015
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ANEXO VII

Gol que resultou no titulo uruguaio, na copa de 1950. Fonte: Acervo da Bola



Sexta-feira, 21 de Julho de 1950

ANEXO VI
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Manchete Mundo Esportivo sobre tragédia do Maracana. Fonte: ACERJ, 2015

131



132

ANEXO IX

CAMPEAD 0 URUGUAI

NUMA ESPLENDIDA DEMONSTRACAO DE COMBATIVIDADE, A SELECAO ORIENTAL CONQUISTOU A TACA JU-
LES RIMET —~ BAQUEOU O ESQUADRAO BRASILEIRO, AO TERMO DE EMPOLGANTE ARRANCADA — DA EXPEC-
TATIVA FREMENTE A DECEPCAO AMARGA — EXEMPLAR A ATITUDE DA MULTIDAO ONTEM PRESENTE AQ
ESTADIO, INCENTIVANDO AS NOSSAS CORES E APLAUDINDO OS VENCEDORES — DUAS FALHAS LAMENTA-
VEIS TORNARAM MAIS PATENTE UMA TARDE INFELIZ DOS JOGADORES PATRICIOS

| NOVAMENTE COM 08 OLIMPICOS

.
110 P e

| — |
T ——
FUNDACAD D ERENEU MR st

CENTO E SESSENTA :
E NOVE FERIDOS:

A posmsss soeridus, sotem, o Eoladin Musicipal | dom sbnen

Manchete de O Globo sobre tragédia do Maracana. Fonte: Acervo O Globo



ANEXO X

A CIDADE RECEBE EM DELIRIO

Conquista da Copa de 58, na Suécia. Fonte: Acervo O Globo
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ANEXO XI

0 mundo inteiro aprova: e

- — -

BRASIL BAMPBM"

) M-u! m'u.pd madﬂr

Reptrceasds mundial ds trigale
Nodicvdrio complatn do ritéria

Conquista da Copa de 58, na Suécia. Fonte: Professor Sergio



ANEXO Xl

. Vida Esportiva

0 Brasil na Taca do Mundo
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Artigo do Estado de S&o Paulo, de 6 de julho de 1954.

Fonte: Acervo Estadao
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ANEXO Xl

Pelé e Garrincha. Fonte: Selecdo Brasileira de Futebol, 2016
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ANEXO XIV

Garrincha acerta um petardo na trave do goleiro russo. Fonte: Jornalheiros, 2012



ANEXO XV

BRESIL - U.R.S.S.

LA BOMBE
HIROSHIMA

DU FOOTBALL

N se disait, ce 15 juin, & Coateborg : « Lo Cham-

pionnat du monde 1958 pourrait bien se jousr icl,

aujourd'hul, entre le Brésil ¢t I'URSS. ! » Et
B1.000 spectateurs établirent lo record des entrées. Il
avaient vu juste.

Non seulement le gagnant de la rencontre — lo
Brésil — prit une option sur le titre de champion du
monde, mais encore la foule admira 'envolée la plus
rticale jamais réussie sur un terrain de football.
Cette envolée, elle est due certes 3 une équipe
consciente de jouer une rencontre capitale, et aussi, et
surtout, 3 trois h trois avants : Vava, le réalisa-
feur, qui marqua les deux buts ; Carrincha et Pelé,
Vava jouait son deuxiéme match, et il voulait écarter
mnmnmnl son jeune rival, Mazxzolla; Garrincha et

t leur premi tch ot ils tenaient 3 3'im~
poser irrésistiblement, afin de prouver que leur mise en

réserve pour les deux premiéres confrontations, avec
FAutriche et I'Angleterre, avait été une erreur, sinon
une injustice.

Passe encore pour Pelé, qui était arrivé en Sudde
convalescent d'une biessure au genou, et qui ne compte
que 17 ans et demi d'ige. Mais Garrincha, qui a 24 ans
et qui se trouvait en pleine possession de ses moyens !
L'ailier droit s'était morfondu jusque-l3 : il avait expli-
qué, aprés le match nul avec I’Angleterre, combien il
aurait été facile de battre l'arriére gauche Banks et
foute I'équipe opposée ; mais qu’'il était prét i retourner
8u Brésil, puisqu'il n’était pas fait appel A ses services.
Bref, sous la pression de I'opinion publique sportive, Feo-
la se résigna a l'incorperer dans sa formation, et lo
succés fut foudroyant,

Garrincha, dés la premiére balle, 3 la minute initiale
de la partie, démarra comme lui seul sait démarrer au
monde, laissa sur place Kousnetzov, fonca sur Yachine
et déclencha dans sa foulée un tir qu'on ne vit pas
partir, mais que I'on vit arriver : sur le montant gauche
du but soviétique. Un grondement de stupeur et d’admi-
ration passa comme une tornade sur le stade Ullevi.

A la 2° minute, Pelé confirma I'exploit de Garrincha en

i
i
E

firant sur le montant droit du but de Yachine. A la
8° minute, Vava, lancé par Didi, marqua le 1°" but. A la
5° minute, Pelé manqua un lob : seul devant Yachine
#vancé, il enleva la balle au-dessus du gardien, mais la

ectoire fut un peu trop haute et passa au-dessus de
e v ; passa au-dessus

rre tran 5
_En 5 minutes donc, le Brésil aurait 4
.:'ipo de I'U.R.S.S. était domcmbr‘::‘ t::rmm, em

Ce fut la bombe Hiroshima du Football, '

l'

T GG

LS avaient do
bler : toutes
rapide Collir

rasoir,

Enfin, ils I'ava
ils étaient heureu

Ils ne savaien
finale; ils ne say
finalistes; ils ne
en définitive, et

Reportagem original, de Gabriel Hanot, em francés. Fonte: Revista Escuta
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ANEXO XVI

Foto tirada na Biblioteca Nacional. Fonte: préprio autor, 2016.
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ANEXO XVII

Foto tirada na Biblioteca Nacional. Fonte: proprio autor, 2016
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Um reporter e perguntou  anle.
hontem o que eu achava das “sdmi-
ravels performances brasileiras nos
campos de Strasburgo e Bordesux.”

Respond! ao reporter — Qque de-
pols Inventou ter oOnversado come
migo em plena praga publica, entre
solavancos da multidio patriotica na
propria tarde da victoria dos bras!.
leiros contra os tchecoslovacos — que
uma das condigdes dos nossos triuni-
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ANEXO XVIII

Gilberto FREYRE
(Para os “Diarlos Associados”)

de espuntaneidacic individual em que
se exprime ¢ mesmo mulatisme de
que Nilo Pegunha fo! at¢ hoje a me-
thor affirmaglio na arte politica

Os rofg0s passes, o8 nossos pitu’s,
08 Nossos despistamentos, o8 noksos
florelos com @& bols, o alguma coisa
de dansa e de capoeiragem que mar.
ca o estylo brasile'ro de jogar fool.
ball, que arredonda e adoga o jogo
inventado pelos inglezes ¢ por elles
e por outrce europeus jogado tho an-
gulosamente, tudo lsso parece expri.

Acaba de se definiy de maneira in.
confurdivel um estylo brasdeiro de

40| root.ball; ¢ esse estylo é mu's uma

141

Foot-ball mulato

i

claro que mulatisme ¢ eryanismo
considcrados nlio como expressocs
cthnicas man como expressdes psy-
cho-sociaes condicc.or.adas por influ-
vncias de tempo e de espago sociues,

O contraste pode ser alungado: o
nosso fool-ball mulato, com seus f.o.
reios artisticos, cuja efficiencia — me.
nos na defesp Que no atague — ficou !
demonstrada brilhanteniente nos en- |’
contros deste anno com os polonezes
© os tchecoslovacos é uma expressio
de nossa formaglo soclal democratica
como nenhuma.

Rebelde a excessos de ordenagio
interna e externa; a excessos de uni.
formisaglo de geometrisagho, de stan.|”
dardizacho; a tolalitarismos que fa-
¢am desapparecer a varlagho Indivi-
dual ou espontaneidade pecsoal,

No foot-ball como na politien, o |
mulatismo brasilelro se fax marcar

- e -

-

expressio do nosso mulatismo agil erh ' Por um goslo de flexho, de surpreza,
assimilar, dominar, amollecer m dan- | de Ylorelo que lembra passos de dan-
¥8, em curvas ou em musicas techni- | 58 © de capociragem. Mas sobretudo
cas européas ou norte.americanns maig ¢ dansa. Dansa dyonisiaca. Dansa
angulosas para o nosso gosto: sejam | AU permitla o Improviso, u diversi-
ellas de Jogo ou de architectura. Por. | dade, a esportaneidade individual
Dansa lyrica,

Emquanto o fool.ball guropeu ¢
uma expressio apollnea — no senti.
do spengleriano — d¢ methodo scien- !
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Diario de Pernambuco, 17 junho de 1938. Fonte Biblioteca Nacional Digital
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ANEXO XIX

Drible de Mané Garrincha. Fonte: Trivela Uol, 2013
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ANEXO XX

AME-O OU DEIXE-O

Campanhas feitas no governo de Médici. Fonte: Resisténcia em arquivo
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ANEXO XXI

Medici segurando a taca da copa de 1958. Fonte: Luiz Berto, 2015
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ANEXO XXII

MEDICI: NINGUEM
SEGURA ESTE PAIS

Bove ¢ choww & Ldrom

Jornal O Globo com a apropriacdo politica da
conquista. Fonte: Acervo O Globo, 2015
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ANEXO XXIII

Desfile dos jogadores campedes de 1958, promovido pelo Governo. Fonte: Falando de
Teologia e Historia, 2012
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ANEXO XXIV

Desfile dos jogadores campedes de 1958, promovido pelo Governo. Fonte: Acervo O
Globo, 2015



