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INTRODUÇÃO

Trata este trabalho da leitura comparativa de dois romances, um da

literatura brasileira, Capitães da areia de Jorge Amado, cuja 1º edição (1937)
foi apreendida por autoridades da ditadura estadonovista, e o outro da

literatura portuguesa, Casa da malta de Fernando Namora, com 1º edição de
1945, em pleno regime fascista.

Essas obras nasceram em épocas literárias equivalentes: Capitães da
areia pertence a um momento do Modernismo brasileiro, conhecido como

Regionalismo ou Geração de 30, em que os romancistas privilegiaram uma
visão mais crítica das relações sociais, e Casa da malta, do Neo­Realismo

português, movimento que ocorreu por volta do final da década de 1930 e que
também adere a propostas de natureza social, com o homem inserido em seu
meio e em seu tempo.

Romancistas de destaque nas respectivas literaturas, Jorge Amado e
Fernando Namora, são matéria de eminentes críticos. Antonio Cândido
(Vários, 1972), ao traçar um panorama desse movimento nacional, observa de

todos os lados um vento de renovação, de revisão de valores, de

reajustamento de equilíbrio social e literário e acrescenta que, no trabalho de

revelação das camadas populares, nenhum escritor se apresenta de maneira

mais característica que Jorge Amado, cujos livros penetram no lirismo do

povo, estilizando­o em criação própria, trazendo para sua experiência artística
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o proletário e o trabalhador rural, o negro e o branco. Também Haroldo Bruno
(Vários, 1972) afirma que Jorge Amado é figura das mais representativas da
corrente regionalista, o qual, sem perder de vista a finalidade da arte literária,
baseia­se na terra, no povo e na tradição, para deles tirar a verdadeira
substância.

Para Elêusis Camocardi (1978), Casa da malta ilustra o encontro das

realidades elementares da problemática neo­realista: de um lado os senhores

das terras, da justiça, do poder e, do outro,o simples com seu trabalho, sua
servidão, sua miséria. Sobre o papel de Namora, Fernando Mendonça (1973)
salienta que o Neo­Realismo português, inspirado pelo romance nordestino,
sofreu uma bifurcação decisiva, em que alguns vergaram­se às influências de

Jorge Amado, outros de José Lins do Rego, permanecendo Fernando Namora

numa posição de síntese, pois implantou um homem existencial na conjuntura

social e econômica que mobilizou a faixa da literatura dos anos 40.

Conforme se detecta nessas avaliações, postura igualmente adotada

pela nossa leitura, o romance da década de 40, quer em Portugal, quer no

Brasil, se torna a forma adequada de expressão de uma arte compromissada
política e socialmente.

Tendo em vista que a uma literatura engajada correspondem

pressupostos teóricos igualmente comprometidos, optamos por uma

abordagem das duas obras que justificasse a sua marca comum, ou seja, a

ideologia marxista de Namora e Jorge Amado, presente na temática, que

documenta o despertar da consciência de classe, e no interesse por integrantes

anônimos da sociedade para compor o elenco de personagens.

Com o foco voltado para os humildes e miseráveis, num

enquadramento maniqueísta das contradições entre as camadas sociais, ambas
as narrativas estruturam as personagens e os modos de existência do espaço
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que as acomoda numa problemática que permite sua análise e interpretação
por via de fundamentos operatórios de teor socioliterário.

Uma vez que as personagens desses romances em estudo são

desprovidas de poder econômico, e suas ações direcionadas acentuadamente

para a divisão de classes daí proveniente, supomos nela encontrar um

exemplo da transposição para o plano literário das relações socioeconômicas,

uma das posturas nucleares de Goldmann no seu 4 sociologia do romance, ao
estabelecer liames entre a economia e a estrutura romanesca:

Existe uma homologia rigorosa entre a forma literária do
romance, ... , e a relação cotidiana dos homens com os bens em
geral; e por extensão, dos homens com os outros homens,
numa sociedade produtora para o mercado. (1990, p.16)

Segundo o sociólogo, a sociedade assim constituída gera valores

predominante quantitativos, chocando­se totalmente com os indivíduos que se

orientam por propósitos qualitativos, aos quais chama de problemáticos

porque se embrenham numa busca antagônica pressupostos regentes no

universo que habitam.

Na intensidade apresentada por essa busca se situa o objetivo central do

presente trabalho comparativo, ou seja, ao avaliar o grau de sujeição ou

superação dos protagonistas frente ao sistema que os reifica, obter­se­á a

verdadeira linha de força que embasa cada texto, tornando possível concluir

se cabe, dentro de uma visão mais dinâmica da realidade, a abertura para um

futuro de redenção dos oprimidos. Para tanto, torna­se indispensável a
aplicação do conceito de alienação, que norteará, principalmente, o tratamento

dado às personagens.
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De posse desse apoio teórico de cunho ideológico, acreditamos melhor
verificar a construção das personagens (do retrato físico ao comportamento

nos grupos ou diante dos adversários), como também a configuração do

espaço — categoria fundamental em textos dessa natureza. Embora pertença

ao plano do discurso, ao narrador também caberá certo destaque na presente

dissertação, nos momentos em que traduzir juízos específicos sobre os

eventos e as personagens.

Em consonância com os teóricos da literatura como Gérard Genette e

Benveniste (apud Reis, 1988, p.259­61), acreditamos que as "intrusões do

narrador não podem dissociar­se da representação ideológica que na narrativa

se concretiza". Em vista disso, optamos pela observação de tais ocorrências

em Capitães da areia e Casa da malta, na medida em que podem definir

posturas doutrinárias, "sobretudo em épocas literárias vocacionais para a
crítica de incidência ideológico­social." Também para melhor sondagem
dessa entidade, que aparece em algumas ocasiões como encantada, justamente

por trazer ao seu receptor uma gama de mundos diferentes, aproveitamos da

leitura de Wayne Booth (1980) a situação do narrador amigo da personagem,
pactuando com seus sentimentos, pensamentos e opiniões, reforçando
determinado tema, como assim lhe permitem certos recursos teóricos.

Seguindo, ainda, os parâmetros trilhados pelos teóricos e críticos que

aproximam a literatura da sociologia, julgamos que o espaço, em ambas as

narrativas, sofre influências socioeconômicas, já que as personagens,
desprovidas de qualquer bem material, são rejeitadas pelas comunidades que
as impelem a uma periferia física e social, e o espaço social do indivíduo se
reduz ao espaço físico que ocupa, como bem afirma Osman Lins (1976) em
seu Lima Barreto e o espaço romanesco.
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O capítulo sobre espaço enfoca a privação a que estão expostos os
indivíduos sem emprego, comida e habitação, bem como o seu vazio no nível

imaterial, quando a necessidade de conforto, segurança e aconchego os leva à
sacramentalização de lugares abandonados. Para a análise da necessidade

profunda desse recolhimento detectado nas personagens, serão aproveitadas

as proposições de O sagrado e o profano de Mircea Eliade sobre a moradia,

no sentido de repetir a atitude dos deuses de tornar sagrado o local habitado, e
da poética fenomenológica de Gaston Bachelard, sobre o sentido de proteção

emanado da idéia de casa. Ainda decorrente dessa carência de meios, outra

relação imaginária com figuração espacial se instala nas narrativas,

provocando desvios na sua intenção ­programática e no seu significado

materialista e histórico: duas atrações de forma circular — o circo na narrativa

portuguesa e o carrossel na brasileira —, funcionam como possíveis suportes

simbólicos do aspecto psíquico das personagens.

Embora a atmosfera não pertença à estrutura do espaço, ao apresentar

contatos com a ambientação, permite­nos julgar representativas as inferências

da luz do dia, ou sua ausência na noite, assim como algumas alterações

climáticas que ajudam a reforçar o meio físico (e moral) de certas situações

ideologicamente marcadas.

O último capítulo da dissertação observará as personagens regidas pelo

mundo econômico à sua volta e, em vista disso, os traços que evidenciam o

seu processo de alienação serão privilegiados. Para isso, usaremos uma

espécie de indicativo da alienação, dividido em estágios, criado pelo crítico da
geração Neo­realista portuguesa, Alexandre Pinheiro Torres no seu O neo­

realismo literário português, visando a proporcionar uma gradação no

entorpecimento a que cada personagem se submete quando transita para algo

que lhe é alheio:
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1— o homem alienado mas inconsciente da alienação;

2— o homem alienado mas já consciente da alienação, embora

lgnorante das causas históricas de sua submissão e do meio de vencê­las;

3— o homem conhecedor das referidas causas, mas não resolvido a

vencer a alienação e

4— o homem na situação de revolta contra as causas da alienação.

Conquanto a focalização das personagens seja individual, permanecem

características comuns ao grupo, de cuja composição constam traços

moldados em função da dinâmica do universo socioeconômico, que
discrimina o homem desprovido de posses materiais, inútil, portanto, à
produção para o mercado.

Entendemos que embora, em seu conjunto significativo, Capitães da

areia é Casa da malta representem antes a consciência de um presente

recusado do que transformações que redimam o homem, ambas as narrativas

articulam componentes que suscitim o confronto da marginalidade
acomodada de seres a que faltam as dimensões do saber e do querer, com a

marginalidade do indivíduo problemático, aquele que, segundo Goldmann,
apesar de pertencer a uma sociedade degradada e degradante, vive uma busca
dos valores qualitativos ou autênticos.
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1. O NARRADOR — a cumplicidade do contador de histórias

Vêm de longo tempo as discussões dos teóricos da literatura

sobre o ponto de vista, e dentre eles destacamos Wayne Booth, que fala dos

efeitos alcançados pela retórica dentro das obras ficcionais, especialmente o

elemento abordado neste capítulo de nosso trabalho — o narrador. Por

intermédio de vários exemplos, Booth mostra a importância, no efeito geral

da obra, de aspectos como: focalização, juízos, simpatia, com os quais o

narrador, nosso guia no mundo ficcional, carregando em determinado tom,

pode atingir certa manipulação no estado de espírito do leitor.

Devido aos princípios de cunho econômico e social que nortelam os

movimentos literários em que se enquadram os dois romances selecionados

para corpus desta dissertação, Capitães da areia e Casa da malta, torna­se

indispensável a observação desses tópicos apontados por Booth, porque as

propostas de crítica e denúncia do Neo­Realismo e da ficção regionalista

brasileira das décadas de 30­40 se realizam relevantemente na organização do

modo de narrar.

1.1. À seleção do foco narrativo

A eleição das personagens dos romances Capitães da areia e Casa da

malta privilegiou pelo foco narrativo a classe inferior da pirâmide social da

época retratada. Submetidas ao destino que o universo capitalista produziu,
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são pessoas miseráveis, que vivem em condições bastante desfavoráveis,
sofrendo necessidades físicas e sociais.

O enredo de Capitães da areia apresenta um grupo enorme de meninos,

por volta de cem, dos quais destaca doze (Pedro Bala, Volta Seca, João

Grande, Gato, Pirulito, Sem Pernas, Professor, Zé Fuinha, Dora, Boa Vida,

Barandão, Almiro), de maior expressão no conjunto, espécies de líderes que

respeitavam, acima de tudo, a figura de Pedro Bala:

E o grupo era de mais de cem crianças, pois muitas outras não
dormiam no trapiche. Se espalhavam nas portas dos arranha­
céus, nas pontes, nos barcos virados na areia do Porto da
Lenha. ... Naquele momento todos os pequenos corações que
pulsavam no trapiche invejaram a suprema felicidade do Sem
Pernas. Até mesmo Pirulito, que tinha quadros de santo na sua
parede, até mesmo João Grande, que nessa noite iria com o
Querido­de­Deus ao candomblé do Procópio, no Matatu, até
mesmo Professor, que lia livros, e quem sabe se também Pedro
Bala, que nunca tivera inveja de nenhum porque era chefe de
todos?

(Amado, 1980, p. 42 e 59)

Tamanha é a força desses indivíduos que outros, de considerável peso, como

Padre José Pedro, Querido­de­Deus, o capoeirista, João de Adão e Dona
Aninha, a mãe­de­santo, estruturam­se em função daqueles.

A preferência por tais personagens se comprova, aliás, desde a
quantidade de dados arrolados na sua apresentação, pois das quatro que
detêm mais longamente a atenção do narrador — Sem­Pernas, Pirulito, Pedro
Bala, padre José Pedro —, “apenas a última não pertence ao grupo de

meninos.
Mediante essas personagens vão sendo veiculadas as idélas do

narrador, que apontam para uma ideologia marxista, posto que o enredo as
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encaminha, entre outras críticas de ordem social e religiosa, para uma

consciência da luta entre classes em que estão envolvidas.

Em Capitães da areia, a extensa focalização sobre Pirulito e padre José
Pedro permite entrever patamares de alienação a que a religião chega levar

seus discípulos os quais, crentes nos ditames impostos pela Igreja Católica,
carregam grande sentimento de culpa pelos pecados por ela apontados. Em
contrapartida, ao intensificar a focalização de outras duas personagens —

Pedro Bala e Sem Pernas —, o narrador apresenta­as desvinculadas do

sentimento de inferiorização interiorizado por Pirulito e José Pedro, com

ações direcionadas para o conflito a que a luta de classes os conduz.

O narrador em Casa da malta enfatiza o processo de deterioração da

vida social de cada maltês em meio ao mundo economicamente desfavorável,
inclusive a do velho Troupas, em cujas palavras a consciência da luta de

classes toma um esboço:

Estava a preparar a pergunta: — Haverá lugar prà gente,
mestre? Venho aí com uns camaradas prãàs ceifas.
——­ Casa de ambulante é casa de todos.
— É. Também me disseram prà gente procurar este sítio.
Vamos de passagem.
— Todo homem vai de passagem. À gente é como se fosse
sempre a viajar neste mundo. É uma coisa sem destino certo. À
gente atropela uns e outros sem pensar que a vida é mesmo
uma viagem, e mais vale ajudar um camarada que fornicá­lo.

(Namora, 1965, p.98­9)

Os comentários se distribuem pela narrativa, misturados às lembranças das
vidas fracassadas das personagens, de maneira que, embora tênues, as
insinuações adquirem ao longo da narrativa certa solidificação. Pode­se
inferir que a escolha do narrador pela focalização mais densa na personagem
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Troupas se deva a seu mais longo tempo de existência, aquele que teve,
portanto, alguma oportunidade de refletir sobre as forças que influenciam e
determinam.

Nesse romance, o narrador lança mão da memória das personagens,

andarilhos que sofrem toda a sorte de injustiça, para enquadrar suas passagens
pelo casebre num determinado dia, usando um tempo limitado e, como numa
fotografia, captar a passagem daqueles desgraçados e suas procedências.
Embora o episódio central seja o nascimento de uma criança desconhecida, o
filho da cigana, não existe nenhuma perspectiva de melhora, continuando os
malteses, possivelmente, suas peregrinações de pobreza. O nascimento, apesar
de uni­los num momento de calor fraternal não oferece nada mais que o sabor

do momento, sem esperança ou qualquer perspectiva de ruptura da situação

presente. A narrativa traz situações envolvidas de solidariedade dentro do

grupo dos malteses, que se solidificam à medida que cada indivíduo aceita,

gradativamente, o outro. Porém essa aragem de fraternidade que envolve seus

espíritos não transcende a outros níveis, e os malteses não atingem

consciência de cidadãos, ou mesmo de pessoas humanas. Isto faz com que

Casa da malta não apresente mensagem de melhora, contrapondo­se, neste
prisma, ao romance brasileiro que, com um enredo abarrotado de ação

coletiva, sugere uma perspectiva eufórica e de esperança em relação ao futuro.

1.2. A cumplicidade do discurso apreciativo

Uma vez que o discurso do narrador pode ser o domínio em que melhor

transparece o código ideológico, manifestações de simpatia ou distanciamento

em relação a cada personagem devem ser cuidadosamente levadas em conta

enquanto marcas significativas. Alguns registros dessa "subjetividade" do
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narrador que se insinua nas duas narrativas ocorrem sob a forma de juízo

valorativo a respeito de determinada personagem.

No trecho que segue, a apreciação do narrador do romance brasileiro

denuncia seu grau de inclinação para com o grupo de garotos, pois

cumplicimente lança mão de um discurso avaliativo:

porque toda a zona do areal do cais, como aliás toda a cidade
da Bahia, pertence aos Capitães da Areia. ...
Uma noite ... Pedro Bala tomou as dores do negrinho e rolaram
na luta mais sensacional que as areias do cais já assistiram.

(Amado, 1980, p. 25 e 27, grifos nossos)

A afirmação de posse do espaço físico da zona do areal, e também da cidade

da Bahia pelos capitães da areia, tem um tom apaixonado que descortina uma

primeira subjetividade no discurso do narrador. Os capitães da areia se

escondem no areal do cais, onde fica o trapiche, e passam o dia vasculhando

toda a cidade, explorando sua beleza bem como sondando os lugares

propícios aos furtos de cada dia. Intitulá­los, porém, donos de tal espaço,

denuncia a parcialidade daquele que demonstra certo apego não só ao objeto
de desejo (o areal do cais), mas também ao possuidor, caso contrário o

discurso não delegaria em favor do grupo. A luta de Pedro Bala e Raimundo,

que vai definir a chefia dos capitães da areia, não recebe uma adjetivação

corriqueira pois, a perspectiva do narrador entende como "a mais sensacional
que as areias do cais já assistiram", subtraindo o testemunho de qualquer
espectador humano e personificando as areias do cais como platéia julgadora,
responsáveis pela mais alta avaliação da cena que inaugura o despontar da
liderança de Pedro Bala.
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O trecho:

Continuaram o jogo do "cruzado" até que Pedro Bala limpou
os outros dois. À cicatriz do seu rosto brilha. Gostava de
vencer num jogo limpo, principalmente quando os parceiros
eram da força de Pirulito (que fora muito tempo o campeão do
grupo) e de Boa­Vida.

(Amado, 1980, p.73)

focaliza uma situação de intimidade na descontração dos meninos no jogo de

cruzado, em que a boa índole do líder é ratificada pelo contentamento em

ganhar numa contenda limpa. O menino ladrão tem, portanto, um bom caráter

que fica submerso pela pressão das necessidades básicas que o levam a ser o

que é: um gatuno. A focalização do momento em que o sinal da face brilha

lembra o privilégio de heróis que são premiados com esses momentos de

glória aos olhos do espectador. Logo, pela maneira de participar os detalhes

das vidas dos meninos: o domínio do espaço físico da cidade, a grande

habilidade numa briga, e mesmo premiando Pedro Bala com um momento de

apogeu quando cintila sua cicatriz, o narrador denuncia­se favorável às

personagens.

O narrador que adere ao grupo e funciona como uma espécie de

consciência em Capitães da areia (obra que sofre influência marxista do autor

e da sua geração literária), nos remete ao sociólogo Lucien Goldmann
quando, ao analisar sob uma ótica também marxista o romance burguês dos

séculos XTX e XX, conclui que a forma romanesca em sua essência crítica e

oposicional é "uma forma de resistência à sociedade burguesa em curso de

desenvolvimento. Resistência individual que não pôde apoiar­se, no seio de

um grupo, senão em processos psíquicos afetivos e não­conceptualizados"

(1990, p.25).
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O foco narrativo, partindo do íntimo dos capitães da areia, permite ao
leitor uma checagem dos seus anseios e razões como no trecho "As estrelas

brilhavam, brilhava a lua cheia. Mais que tudo, brilhavam na noite da Bahia

as luzes azuis, verdes, amarelas, vermelhas, do Grande Carrossel Japonês."

(Amado, 1980, p. 72), momento em que o narrador, numa postura de enlevo e

fascínio, mostra a noite da Bahia com visível encantamento e parcialidade, na

tentativa — de transpor o sentimento dos meninos para o discurso. Na
apresentação do carrossel fica claro que, embora as condições de decadência

não tenham permitido sua instalação no centro da cidade, pois é falido, velho

e desbotado, aos olhos dos capitães da areia, ele é o mais belo brinquedo de

todos os parques que conheceram, pois se tornou tocável e possível. O

narrador traduz em seu discurso essa grandeza, esse deslumbre:

E estavam parados diante dele, extasiados de beleza, as bocas
abertas de admiração. ... Os lábios estão apertados, seus
ouvidos não ouvem a música da pianola. Só vê as luzes que
giram com ele e prende em si a certeza de que está num
carrossel girando num cavalo como todos aqueles meninos que
têm pai e mãe, e uma casa e quem os beije e quem os ame.
Pensa que é um deles e fecha os olhos para guardar melhor
essa certeza ... É como se corresse sobre o mar para as estrelas
na mais maravilhosa viagem do mundo.

(Amado, 1980, p.59 e 62)

A onisciência da voz narrativa faz emergir a satisfação sorvida nas mais

profundas camadas do espírito do pequeno que se extasia com as formas, as

luzes e os movimentos mágicos do carrossel.

Em Casa da malta, o discurso narrativo salienta seu tom manipulador,

ao insinuar justificativas, quando expõe os motivos que levaram aquelas
pobres pessoas ao estado de penúria por que enveredaram, pois em suas
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trajetórias, embora cada maltês deságiie sempre no universo degradado em

que ora habita, destaca­se uma origem decente: Graça saiu de uma família

humilde mas estruturada; Troupas era proprietário de um pedaço de terra;
Ricocas um ex­alfaiate que caiu nas malhas de um tribunal arbitrário, e assim

por diante.

Dotada de ressonância ideológica é a atitude do narrador quando, no
discurso, lança a questão: "Donde viriam todos eles?" :

Donde viriam, afinal, todos eles e que estranho fio os teria
unido durante uma hora ou uma vida, naquele lugar sem dono?
... Estavam ali como irmãos. Unidos cada um com sua viagem
na vida. Hoje irmanados no saguão; amanhã, os descaminhos
do mundo. Donde tinham vindo?

(Namora, 1965, p. 129 e 168)

ou quando indaga os motivos que teriam levado essas pessoas de origens

diferentes a uma desgraça comum, estranhamente unidas por um "fio".

Entendemos que a adesão afetiva do narrador remete o receptor do texto a

uma reflexão que encontrará as causas dessas vidas miseráveis na forte

discriminação social e econômica sofrida pelos andarilhos reunidos na casa da

malta. "Estavam ali como irmãos" contém o traço que os liga, ou seja, a

aceitação possível dentro do grupo de igual perfil, de carência absoluta. O

mundo lá fora era como um inimigo impiedoso, cuja palavra de ordem era

explorar, tirando o maior proveito possível do mais fraco, conforme ilustra a

metáfora dos milhafres e suas presas:

Foram andando. Carlos teria desejado voltar para trás, não
podia já olhar de frente o Troupas. Agora, para ele, o velho e o
filho eram juízes fantásticos e implacáveis de um crime vago,
indefinível, que todos tinham cometido. E um milhano que do
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alto os ia seguindo deu­lhe a acertada designação para seu
grupo: iam ali como milhafres esperando o momento de cair
sobre a presa. (Namora, 1965, p. 182)

O narrador penetra a consciência de Carlos, filho de Bastos, com o objetivo
de desmascarar a exploração severa e impiedosa do pai, representante da
comunidade favorecida pelo capitalismo, e os meios de que usa para acumular
seu capital. Na situação em que o filho desaprova a atitude do pal, mesmo

sabendo que através disto a família aumentará suas posses, o discurso

narrativo deixa entrever a desmesurada exploração por que passa o devedor.

A ilustração dos pássaros devoradores se torna clara, porquanto Bastos, ao

saber da tragédia com o patrimônio do velho, correra imediatamente à

cobrança da dívida, deixando­o na mais completa miséria.

Outros trechos deixam ainda a forte imagem da espoliação que o

homem economicamente menor sofre em suas relações com os mais bem

sucedidos. Embora o discurso confirme a aparência de normalidade das

ações, isto é, de eventos corriqueiros, apresentam­se signos cujo significante

deixa transparecer o desrespeito para com a natureza humana em favor do

capital, um mundo direcionado, portanto, para a produção para o mercado:

"RATINHOS". Juntava­se aí uma dúzia de homens, às vezes
ganapos à mistura, e revoavam para os campos alagadiços dos
arrozais ou para os descampados do Alentejo .. Mas o
Alentejo, enquanto houver fome e braços sem faina nas Beiras,
tem gente. Tem gente que vem do mar ou das serras, gente de
falas e corpos vários, para as searas túmidas consumirem,
gente despejada na campina escaldante pela estrada de ferro,
como deportados, ou então pelas caravanas de carros de bois,
morada ambulante dos que emigram sonhando com um poiso
certo. Voltam mais morenos ainda, de carnes ossudas e com
cinco notas cosidas no forro do colete.

(Namora, 1965, p.195­6)
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Com a palavra "ratinhos", a proximidade com a miséria fica metonimizada,
sugestão que o restante do parágrafo enfatiza.

O ponto de vista adotado pelo narrador denuncia a aridez e a

agressividade do Alentejo à espera daqueles que, numa carência máxima,

trocam seu trabalho por pagamentos irrisórios. As “searas túmidas” sugam os
andarilhos que, sem perspectivas melhores, deixam­se consumir pelo árduo e

mal pago trabalho:

— Só pago a nove mil réis! É pra quem quiser. E homens
não hão­de faltar!

E não faltavam. Protestam pela calada, com o furor
tolhido nas mãos que se espremem, que nove mil réis, de
tempos a tempos, é a fome para uma casa, para os ganapos
que andam nus a roubar marouva, para os velhos que já não
prestam e a quem não chega a ração. Mas o pessoal precisa
desses nove mil réis, ainda que eles não cheguem para iludir a
fome. O feitor das Lajes e todos os donos da terra poderão
ainda resolver outras coisas, que tudo por fim acaba certo.

(Namora, 1965, p. 197)

Ao emitir sumariamente as relações entre privação, trabalho e dinheiro,

a voz narrativa apõe à cena antecedente, em que os feitores fazem uso da

palavra repressora, comentários comprovadores da agressão aos camponeses

que, acuados pela miséria e pela fome, se sujeitam passivamente à brutal

espoliação ("pela calada", "furor tolhido").
Ao mostrar as misérias dos ambulantes sofridas mediante o descaso e

aversão dos favorecidos pelo sistema econômico, ao expor, enfim, à

focalização o camponês acuado, o discurso narrativo sugere questionamentos
que desembocam nos pressupostos capitalistas de exploração da mão­de­
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obra: "o pessoal precisa desses nove mil réis, ainda que eles não cheguem
para iludir a fome.".

Em Casa da malta essa ligação afetiva pode ser detectada pela
cumplicidade com que o narrador apresenta o sentir de algumas personagens:

Assim, birrento, falando com duas pedras nas mãos aos
administradores das quintas, não adregava uma semana de
Jorna. E possante como ele! — o único homem de Penedo que
erguia as varas do pendão ao Senhor dos Passos sem as arriar
uma única vez.

(Namora, 1965, p. 63, grifos nossos)

Ao apresentar Abílio, partilha da admiração pelo pai da personagem,

sutilmente, pela fresta de um discurso indireto: "E possante como ele!",

apreciação que evidencia a identificação narrador­personagem. O discurso do

narrador poderia ser direcionado com a isenção desta forma de observação, se

sua opinião fosse contrária.

A história de Graça remonta a pequenos e gradativos prazeres, que lhe

permitem fugir de uma rotina familiar pobre e insossa e a enveredam num

processo de degradação:

Graça era franzina e pálida. Mas desde pequena, quando
ainda nenhum estudante lembrava de a avaliar bem, que o seu
olhar húmido tinha malícia. E repara­se nela talvez por Isso. ...
As raparigas fugiam para a casa da frente, onde esperavam os
rapazes; eles diziam coisas reinadias e brincavam com a
costureira; à noite traziam petiscos e vinhos e alguns tocavam
e cantavam. Uma vida boa. À malícia nos olhos despertava
nela a mulherzinha; era talvez por isso que aquele rapaz loiro a
chamava para junto de si. O pai, no entanto, era a sombra
negra no sol risonho e brejeiro dessas alegrias.

(Namora, 1965, p.135 e 137, grifos nossos)
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Os prazeres do seu cotidiano são também partilhados com o narrador que

admite: "Uma vida boa." e concorda ser agradável estar com os estudantes,

pois eles eram alegres. O discurso do narrador, ao mostrar o lado bom e

aliciante daquela vida, considera os atrevimentos a que Graça se entrega como

"coisas sem importância".

Porém, no final do capítulo, vem a consequência amarga da luxúria a

que Graça se abandonou, e a voz narrativa tomando, então, um

distanciamento da posição de outrora, que compactuava com a natureza
libertina de Graça, assume um tom crítico em relação ao comportamento da
moça. É como se as opiniões do narrador estivessem igualmente
contaminadas pelas alheias, ou seja, das pessoas da vizinhança.

Lucinda, a mãe de Manel, sofre a mesma alteração julgadora por parte

do narrador. Se tem primeiramente justificada sua leviandade ao facilitar o

assédio do dono da Quinta Grande em troca de alimentos, já que o marido

nada mais lhe mandara para o sustento, posteriormente ao seu retorno, torna­

se impiedosa a recriminação à mulher adúltera, na figura dos habitantes do

lugar:

As mulheres e os homens que nas tardes de domingo se
sentavam às portas, em toros de pinho, falaram durante muito
tempo dessa desgraça; e uma vizinha levou a pecadora aos
missionários que tinham vindo de longe plantar uma cruz
branca, no cimo dos penhascos do castelo. Ela deu em cismar,
errando pelos pinhais, até que endoideceu.

( Namora, 1965, p. 202)

A escolha do vocábulo pecadora na montagem do enunciado toma um caráter
crítico, como se a voz narrativa se distanciasse da cumplicidade anterior com
respeito aos prazeres e assumisse a censura da opinião pública, desvendando,
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portanto, o peso do julgamento sofrido pelas personagens. À evidência da

rejeição crescente de Lucinda fica comprovada, ainda, pelo desequilíbrio
mental com que a narrativa a estrutura.

1.3. Advogando em favor da personagem

As vezes explícita, outras vezes mais sutis, as estratégias adotadas a fim

de entrar em sintonia com o objeto narrado, variam conforme o romance. Em

Casa da malta, percebemos por parte do narrador uma posição defensiva em

favor dos malteses durante o julgamento, quando a focalização da consciência

do médico mostra a descarada injustiça no tribunal, contra Ricocas:

O médico sorriu, contraindo a face num tique nervoso, e o
funcionário reformado, que estava no extremo do banco,
moveu a cabeça com ar grave e sorriu também. À jóia do seu
alfinete de gravata, cravado num peito desempenado, brilhou
pelas vidraças da Janela. ...

O médico ainda hesitou. Na verdade, talvez ele fosse o
único a tentar realmente defender o réu;

(Namora, 1965, p. 110­1 e 114)

O médico faz observações a respeito da vida do réu, no sentido de procurar as

razões pelas quais este se encontra numa situação tão degradada. Às

observações, quando feitas através de diálogos com a população que compõe

a assistência, são veementemente refutadas pelas pessoas que o cercam e que

tratam a ocorrência com imenso descaso. Naquela situação de tentar entender
o réu, o discurso do narrador centra­se no alfinete da gravata cujo brilho

equivalia a uma estrela no peito a cintilar em fraternal e compassiva emoção,
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sobretudo porque se dá através do médico, a via para chegar ao total
desvendamento da arbitrariedade do julgamento.

A análise feita pelo narrador, que explica e legitima a vadiagem dos
ambulantes enquanto "rebanho acossado pelos lobos":

Oh, Ricocas sentia­se ainda mais mendigo junto à rapariga!
Todos ali eram uns desgraçados. Eram. À desgraça os
solidarizava, naquele calor instintivo e fraterno, como reses de
um rebanho acossado pelos lobos. A desgraça os solidarizava,
tal como eram, sem fingimentos.

(Namora, 1965, p. 130)

nasce, pois, de uma visão simpático­solidária aos malteses. À voz narrativa,

neste momento, justifica o lado mais difícil que trilham para dar sequência à

vida: a forte rejeição das comunidades sociais que não aceitam o elemento

marginalizado, obstruindo, portanto, qualquer tentativa de um relacionamento

com essas comunidades, o que vem a confirmar a posição de Goldmann,

quando consagra o aspecto econômico o núcleo da interação sujeito­universo:

na vida econômica que constitui a parte mais importante da
vida social moderna, toda relação autêntica com o aspecto
qualitativo dos objetos e dos seres tende a desaparecer, tanto
das relações entre os homens e as coisas como das inter­
humanas, para dar lugar a uma relação mediatizada e
degradada: a relação com os valores de troca puramente
quantitativos (1990, p.17).

Na metáfora "rebanho acossado pelos lobos" o narrador dá a conhecer as

duas faces do processo: os pobres indivíduos e a situação geradora da sua
miséria.
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O manejo discursivo descortina um narrador sensível a tantos

dissabores sofridos pelos malteses e, ao juntar­lhes os retalhos de vida na

constituição da malha narrativa, segue um roteiro coerente de intenções

solidárias à sua causa. Daí a importância de analisarmos a forma de narrar em

Casa da malta, seja pelo uso de uma câmera que focaliza o mundo de um

ponto interior do grupo marginal, seja pelas palavras escolhidas conotadoras

de uma ideologia que vem de encontro aos pressupostos goldmannianos

seguidos por este estudo, isto é, à constatação de que, numa gigantesca

inversão, o homem alienado torna­se coisa e não é mais sujeito da história.

Logo no início da narrativa do romance português encontramos o

enunciado: "o patrão segurava as rédeas com moleza," (p. 61), o que

demonstra que a apresentação das personagens, já na primeira cena, é

desencadeada pelo nível social. Nem como um comerciante, nem mesmo por

meio de seu nome, a primeira menção ao Alves se dá pelo nível social dentro

do cenário — o patrão, idéia que persiste quando, mais a frente, deparamos

com igual recurso: "A mentira da tenda abria­lhe uma perspectiva: tempos

depois conseguira um patrão" (p.85). Neste ponto confirma­se, pois, com

certa dose ideológica, a intervenção do narrador no problema do

desnivelamento social, porque a distância semântica (denunciada pelo

complemento de "conseguir") entre ter um patrão e obter um emprego,

implica em relações desvirtuadas nesse domínio.

O narrador no romance brasileiro igualmente fundamenta e desculpa os

delitos cometidos pelos garotos do trapiche, explicando sempre as razões de
suas atitudes: Pirulito roubou o menino de barro, da loja, para afagá­lo,

acreditando na carência da miniatura; Professor roubou o sobretudo do

homem para demolir a imponente superioridade com que este o maltratou;

Professor roubava livros para ler, nunca para negociá­los; Gato roubou o
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anelão para usá­lo, satisfazendo sua vaidade. Nessa perspectiva, a focalização

da consciência de cada menino forma um perfil do grupo, com defeitos

substituídos por qualidades que reabilitam os garotos. Esse desvio tramado

pelo narrador serve, dentro da abordagem goldmanniana que nos guia no

presente trabalho, para manter os pequenos capitães da areia numa busca de

valores autênticos, melhor dizendo, livres das contaminações da soberania

econômica que dita a relação fetichista e reificadora do indivíduo com os

objetos.

Também a gargalhada dos capitães da areia aparece na narrativa como

uma característica forte do grupo, sugerindo uma valorização da liberdade

humana, o auge de descontração sem limites recriminatórios: "Riram os dois

juntos, logo foi uma gargalhada dos quatro, como era costume dos Capitães

da Areia."(Amado, 1980, p.158) Esta gargalhada tão marcante, entretanto, só

é percebida e considerada pela voz que narra, em terceira pessoa, sem que

nenhuma personagem faça menção a ela no transcorrer da história, o que

leva a concluir que se trata de uma interpretação isolada do narrador, o qual
mostra­se de tal modo conhecedor da índole e dos anseios dos garotos que se

torna conivente mediante sua maneira de tudo contar.

1.4. A opção pelas raízes

Os narradores de Casa da malta e Capitães da areia focalizam no

mundo interior das personagens um sentimento de identificação nativa com
suas raízes, com o chão materno, o que entendemos como parte das buscas
autênticas das mesmas, em conflito com o mundo em redor, onde prevalecem

os valores puramente quantitativos, destituídos de emoção e de liberdade. No

indivíduo despido das favorabilidades socioeconômicas que lhe permitiriam
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um cotidiano digno de sobrevivência, aflora uma ligação com sua terra, que

lhe propicia forças para insistir no convívio daquele espaço: os capitães da

areia a teimarem em serem "os donos do areal perto do cais" e explorando

todos os cantos e becos da cidade da Bahia com imenso prazer; os malteses a

perambularem pelo país, em especial Abílio e Carminha que, após explorarem

outros caminhos, retornam sedentos de suas origens.

Quando contam as histórias, pode­se perceber, no discurso dos

narradores, um ressaltar de traços ligados à origem dos protagonistas:

Agora, finalmente ia ao seu encontro. Ei­la a dois passos. Era
como se a recuperasse inteira, sem que o tempo a tivesse
violado. À névoa repousava por cima das casas, mergulhando­
as em sonho ou encanto — e Abílio sentia o coração mirrar­se
de alvoroço. Voltava! ... Sentira, na carne, as lições de uma
vagabundagem de misérias; aprendera muitas coisas e, entre
elas, a amar sua terra.

(Namora, 1965, p. 62­3 e 70­1,grifos nossos.)

Além das necessidades materiais e da forte desagregação entre si e todo o

meio­ambiente, que deságua numa espécie de "não caber­se em lugar
nenhum", nasce um impulso para identificar­se, coisa que remetia Abílio

diretamente à vila de que saíra. A busca das raízes pela personagem vem

sublinhada pelas palavras de certeza e de ânimo inseridas no discurso do
narrador de terceira pessoa.

Em Capitães da areia, à onisciência do narrador permite­lhe descabida
autoridade por intermédio da qual aponta os verdadeiros amantes da cidade:

Vestidos de farrapos, sujos, semi­esfomeados, agressivos,
soltando palavrões e fumando pontas de cigarros, eram, na
verdade, os donos da cidade, os que a conheciam totalmente,
os que totalmente a amavam, os seus poetas. ...
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Boa­Vida fez que sim, saíram do trapiche. Boa­Vida olhou
a cidade, fez um gesto com a mão. Era como um adeus. Boa­
Vida era um malandro e ninguém ama sua cidade como os
malandros.

(Amado, 1980, p. 29 e 139)

Ele ressalta o amor dos meninos pelo lugar, como se, perpassando as
consciências de todos os cidadãos, pudesse atestar­lhes os sentimentos nativos

e delinear positivamente o perfil dos que verdadeiramente amam aquela terra:
narrador, portanto, cúmplice, que nos deixa conhecer mais de perto suas
tenções e razões nacionalistas e quase ufanistas.

Confirmando a identificação da voz narrativa com o perfil das

personagens que habitam a região do cais, percebemos em Capitães da areia

um forte direcionamento do discurso em favor da religião africana de forte

penetração no local, caso da epidemia que assola a cidade, e em cuja

descrição ocorre a transferência das causas para entidades daquele culto:

Omolu tinha mandado a bexiga negra para a cidade alta,
para a cidade dos ricos. Omolu não sabia da vacina. Omolu era
uma deusa das florestas da África, que podia saber de vacinas
e coisas científicas? Mas a bexiga já estava solta (e era a
terrível bexiga negra ), Omolu teve que deixar que ela descesse
para a cidade dos pobres. Já que a soltara, tinha que deixar
que ela descesse para a cidade dos pobres. Já que a soltara,
tinha que deixar ela realizar a sua obra. Mas como Omolu
tinha pena de seus filhinhos pobres, tirou a força da bexiga
negra, virou alastrim, que é bexiga branca e tola, quase um
sarampo. Apesar disso, os homens da Saúde Pública vinham e
levavam os doentes para o lazareto,

(Amado, 1980, p.125)

Embora a questão religiosa não se apresente com peso preponderante

dentro da vida dos capitães da areia, delineia­se mediante as indicações no
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enunciado a marcante preferência religiosa do narrador pelo candomblé. A

focalização insinua muitas vezes a natureza acolhedora desta religião,
enquanto o cristianismo surge repressor:

Por último Don'Aninha veio aonde estavam os Capitães da
Areia, seus amigos de há muito, porque são amigos da grande
mãe de santo todos os negros e todos os pobres da Bahia. Para
cada um ela tem uma palavra amiga e maternal. Cura doenças,
Junta amantes, seus feitiços matam homens ruins.

(Amado, 1980, p.110)

As menções sobre as relações religiosas dentro de Capitães da areia

mostram uma tendência dominadora por parte da Igreja Católica,

privilegiando, nesse ponto de vista, uma certa liberdade permitida pelos

seguidores dos candomblés que não sofrem, na narrativa, nenhum tipo de

pressão por parte dos representantes dos terreiros. Enquanto os frequentadores

dos candomblés adoram e confiam nos seus deuses, os católicos, no caso o

padre José Pedro e Pirulito, temem os castigos divinos recebidos pelas

condutas pecadoras, o que, além de marcar a diferença das duas posturas

religiosas denuncia a alienação no interior dos fiéis católicos:

Pirulito pensou que todos estavam condenados ao inferno.
Pedro Bala não acreditava no inferno, Professor tampouco,
riam dele. João Grande acreditava em Xangô, em Omolu, nos
deuses negros que vieram da África. O Querido­de­Deus, que
era um pescador valente e capoeirista sem igual, também
acreditava neles, misturava­os com os santos dos brancos que
tinham vindo da Europa. O Padre José Pedro dizia que aquilo
era superstição, que era coisa errada, mas que a culpa não era
deles. Pirulito se entristeceu na beleza do dia. Estariam todos
condenados ao inferno? O inferno era um lugar de fogo eterno
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era um lugar onde os condenados ardiam uma vida que nunca
acabava.

(Amado, 1980, p. 96­7)

Acreditamos ser especialmente esta a linha mestra que direciona o

posicionamento do narrador — as posturas religiosas mostram substancial

desequilíbrio quanto ao arbítrio dos seguidores, ou seja, a Igreja Católica

coibindo tantas atitudes dos fiéis, com ameaças de castigos, acabou sendo

preterida por aquela que não apresenta, no discurso narrativo, formas de

repressão contra seus adeptos, conferindo­lhes, assim, maior liberdade. As

personagens menos ingênuas e, portanto, dotadas de maior grau de

consciência, não se convencem com os pressupostos da Igreja Católica,
preferindo as religiões de origem africana, donde deduzimos que a escolha da

focalização do assunto dá­se em razão da simpatia do narrador pelas mentes

mais livres, pelos destemidos, e conseqiientemente, pelo candomblé, também

evidente característica da cultura baiana, o que fortalece o aspecto

nacionalista da obra. Os ensinamentos do padre entram em grande

contradição com a realidade em redor pois, sob sua orientação de

obediência e servilismo, os meninos seriam subordinados à vontade dos

privilegiados econômica e socialmente, perderiam a liberdade de ir e vir de

acordo com seu arbítrio, e não seriam reconhecidos como pessoas de vontade

própria. O candomblé não previa condições que exigissem a subordinação e

obediência em detrimento de sua autonomia, e poderiam, assim, todos os

garotos participar sem comprometerem suas vidas livres. Mesmo Pedro Bala,

o líder do grupo, em cujo perfil o narrador tenta mostrar uma neutralidade na
questão religiosa, acaba por desvendar sua preferência:

O chefe dos Capitães da Areia ia pouco aos candomblés, como
pouco ouvia as lições do padre José Pedro. Mas era amigo
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tanto do padre como da mãe­de­santo e entre os Capitães da
Areia quando alguém é amigo serve o amigo. ... Quando sair,
pedirá à mãe­de­santo Dona Aninha que faça um feitiço forte
para matar o diretor. Ela tem força com Ogum, e ele uma vez
tirara Ogum da polícia.

(Amado, 1980, p. 84 e 179)

Embora, no primeiro trecho, o narrador tente mostrar o descompromisso do

chefe dos meninos, quando este se encontra na cadeia, sofrendo castigos

físicos impiedosos, filtra as lembranças religiosas e seu apelo se volta para os

deuses africanos, cuja força parece mais eficiente que a das entidades do
catolicismo.

1.5. Narradores coniventes

Concluímos que nos dois romances delineila­se o perfil de um narrador

conivente e próximo das atitudes das personagens, uma vez que nos guia
pelas histórias apontando as justificativas das ações não aceitas pela
comunidade externa aos grupos focalizados: os capitães da areia — odiados

pela cidade que os desejava ver na cadeia ou no reformatório, e os malteses —
considerados com desprezo e repugnância por parte das gentes dos povoados
por onde passavam. A postura de adesão desses contadores de histórias às
minorias sociais da primeira metade do século XX no Brasil e em Portugal
nos seus relatos — Capitães da areia e Casa da malta — traz à tona, numa

relação homológica, alguns dados da Sociologia do romance de Goldmann,
que apontam para a discriminação dos grupos que são marginalizados em
função do desnível socioeconômico, mecanismo e relações que se instalam
onde domina a produção para o mercado.
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2. O PAPEL MODELADOR DO ESPAÇO

O compromisso social e econômico do movimento neo­realista

português e da ficção regionalista brasileira da primeira metade do século XX,

que estrutura a base de Casa da malta e Capitães da areia privilegia a

elaboração das personagens, a fim de projetar as denúncias e as contradições

do sistema que visa o acúmulo do capital por uma minoria. O caminho de

privações percorrido pela coletividade economicamente desfavorecida, que
protagoniza os dois romances e que se identifica com o traçado existencial
teorizado por Goldmann e outros sociólogos de fundamentação marxista,

determina o estabelecimento do espaço como o outro elemento da narrativa

organizado sobre a ausência de recursos materiais.

Nas obras de Jorge Amado e Fernando Namora, o espaço desempenha

fundamental papel condicionador, sustentando contornos que direcionam a
caracterização, atitudes e ações da personagens, antecipando ou reforçando

componentes que integram, enfim, seu estilo de vida. Ao lado dessa

funcionalidade suscitada pelo espaço, ambos os textos se enriquecem

esteticamente com a presença desse elemento estrutural seja pela maneira
lírica que se mescla ao descritivismo dos lugares; seja pela adequação de

objetos que compõem os ambientes; seja pelas imagens simbólicas que nele
se constróem.

Uma vez que o lugar onde habita ou permanece a personagem diz

muito sobre sua vida social e sua integração no mundo, optamos por dividir a
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análise do espaço dos romances em: espaço­físico, espaço­casa, espaço­lazer

e atmosfera, segundo seu papel nas relações sociais e de intimidade das

figuras humanas.

No espaço­físico, a localização periférica das habitações das

personagens, nos dois romances, é dado inextricável das relações dos seres; o

espaço­casa apresenta o lado sentimental de suas carências e a busca de algum

conforto; o espaço­lazer é o responsável pelos raros momentos de alegria

desses grupos tão cheios de privações e a atmosfera é o fator que coloca

algumas influências do clima exterior nas personagens, lembrando aqui

Osman Lins, quando, ao analisar em sua obra Lima Barreto e o espaço

romanesco o nivelamento da personagem ao lugar físico onde habita em

equilíbrio com seu papel socioeconômico, acrescenta a atmosfera

distinguindo­a:

O espaço social, entretanto, não se confunde com a
atmosfera. [esta] consiste em algo que envolve ou penetra de
maneira sutil as personagens, mas não decorre necessariamente
do espaço, embora surja com frequência como emanação deste
elemento, havendo mesmo casos em que o espaço justifica­se
exatamente pela atmosfera que provoca. (Lins, 1976, p.75­6)

2.1. Espaço­Físico— a periferia como um mundo ao
redor do mundo

O conceito de periferia, segundo Aurélio Buarque de Holanda Ferreira

(1986), na perspectiva urbana brasileira, equivale a "numa cidade, a região

mais afastada do centro urbano, em geral carente em infra­estrutura e serviços

urbanos, e que abriga os setores de baixa renda da população." O espaço

físico das duas obras aponta para esta noção de periferia assim registrada;
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seguindo­o ou com ele, às vezes, se confundindo, o espaço social. A periferia

física em Casa de malta e Capitães da areia se traduz, conforme sua posição

geográfica, fora do núcleo urbano e a social, por constituir­se de grupos

privados de poder material e político sem nenhum papel atuante no sistema de

valores econômicos da comunidade que habita os centros .

Os dois livros têm como sujeitos de suas histórias o povo pobre e

derrotado pelas condições socioeconômicas da vida. Consoante isto, o espaço
físico focalizado são os arredores das comunidades: a casa da malta e o velho

trapiche.

Uma extensa e comovida descrição é a maneira de Jorge Amado

introduzir o habitat das personagens nucleares do seu Capitães da areia:

E nunca mais encheram de fardos, de sacos, de caixões, o
imenso casarão. Ficou abandonado em meio ao areal, mancha
negra na brancura do cais.

Durante anos foi povoado exclusivamente pelos ratos que o
atravessavam em corridas brincalhonas, que roíam a madeira
das portas monumentais, que o habitavam como senhores
exclusivos. Em certa época um cachorro vagabundo o
procurou como refúgio contra o vento e contra a chuva. Na
primeira noite não dormiu ocupado em despedaçar ratos que
passavam na sua frente. Dormiu depois algumas noites,
ladrando à lua pela madrugada, pois grande parte do teto Já
ruíra e os raios da lua penetravam livremente, iluminando o
assoalho e as tábuas grossas. Mas aquele era um cachorro sem
pouso certo e cedo partiu em busca de outra pousada, o escuro
de uma porta, o vão de uma ponte, o corpo quente de uma
cadela. E os ratos voltaram a dominar até que os Capitães da
Areia lançaram as suas vistas para o casarão abandonado. ... E
o céu está cheio de estrelas, se bem a lua não tenha surgido
nesta noite clara. O trapiche se destaca na brancura do areal,
que conserva as marcas dos passos dos Capitães da Areia,

(Amado, 1980, p. 25­6 e 28)
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O destaque do trapiche no areal dá­se por seu tom escuro, "a mancha negra",
cuja ausência de luz acompanha a idéia de abandono da velha construção, que
apresenta carências de todo tipo. Escuro e abandonado é o trapiche, a mancha

negra no areal e também a mancha negra naquela população, ferida que

rebentou por uma série de ausências da sociedade, ou seja, o desamparo e o
descaso para com o destino alheio.

Com descrição e função semelhantes, a narrativa portuguesa apresenta

o abrigo das personagens que convivem temporariamente:

Era uma espécie de saguão, colado à forja do ferreiro. Em
tempos servira de abrigo às manadas de porcos da Granja, mas
o patrão fora­se para a cidade, o portão de castanho velho
abrira feridas ao sol e às chuvas das bandas do montado, e
agora os que vinham de longe para roubar, pedir, emigrar,
sabiam que ali era a sua casa...

(Namora, 1965, p. 95)

Sem situar a origem deste espaço físico, a locução "era uma espécie" sugere o

menosprezo a que a existência dessa construção foi relegada dentro do

contexto cultural em que se insere. Lembra, entretanto, a voz narradora, sua

serventia através dos tempos, na tentativa de talvez classificar a deteriorada

função do abrigo.

Os malteses, pessoas abandonadas e submetidas à miséria pela vida, só

encontram amparo neste casebre esquecido, considerado com certo asco pelos
moradores da vila por ter servido aos porcos e que contamina com condições
sub humanas os seres que dele fazem uso.

As habitações a que foram confinadas as personagens se constituem em
espaços de intensa penúria e repulsa, pois tanto o trapiche como a casa da
malta, antes de serem tomados como morada, eram pousada de bichos: o
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trapiche, de ratos e cachorro sem dono, e a casa da malta, das manadas de

porcos. E isso serve de pano de fundo e confirma a caracterização da posição

socioeconômica das personagens de ambos os romances.

Desaprovados pela comunidade, os meninos abandonados bem como os

malteses impedidos de instalar­se em meio à sociedade, só poderiam alojar­se

nas extremidades, evitando os centros urbanos. Da perspectiva social existe

uma linha divisória imaginária, nas narrativas, que limita os domínios dos

conjuntos humanos: o central, composto por indivíduos que vivem numa

agregação demarcada positivamente pelas relações econômicas, e outro, sem

qualquer marca de poder, que ocupa uma posição externa à aglomeração
anterior.

Prova que um elemento fora de sua área de domínio não é bem aceito

são as intrigas desencadeadas pela sua presença. As personagens de Casa da

malta são exemplos de que neste jogo de deslocamento, os membros do
grupo pobre levam desvantagem:

A casa da malta era um lugar que o mundo lhe consentia — a
ele, um miserável, um vadio...As pessoas lá de fora diziam:
Sabe­se lá quem é esta gente! Eram olhados como estranhos,
uns leprosos. As pessoas lá de fora abriam fossos de ódio e
repulsa.

(Namora, 1965, p. 103­4)

Como as expressões adverbiais "lá de fora" e "lá de dentro" demarcam
fisicamente o tipo de indivíduo que ocupa cada espaço, torna­se clara a
interferência do geográfico no status socioeconômico nesta obra de Fernando
Namora.

Na Casa da malta existe um lado pulsante e fraterno que fica escondido
no casebre, protegido de uma sociedade que o discrimina, retrato do resultado
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da sua indiferença. Essa energia solidária que obtém o papel de protagonista
na Casa da malta confirma a reconhecida habilidade de Fernando Namora em
traduzir o humano, pois o autor camufla nos arredores da vila os malteses tais

quais as mazelas que palpitam guardadas no subconsciente. Namora mostra a

trajetória de cada maltês que compõe um quadro comum de ruína: sua

procedência, seus anseios e sua degradação. São pessoas de bons instintos

levadas ao estado de carência por circunstâncias exteriores e cuja liberdade de

trânsito é estreita, já que são reprovados pela sociedade urbana da vila: os "lá

de fora" considerados superiores, que exercem o papel de "adversário mais

forte". A alienação, que não deixa os malteses se sentirem dignos de

aproximar­se dos outros habitantes ou perambular pelo seu espaço, causa­lhes

tamanha condescendência e resignação que, além de empurrados para o

exterior dos aglomerados urbanos, cedem aos maltratos, como se sua

colocação inferior na pirâmide social levasse a uma anulação como indivíduo,

sem direito a nenhum respeito:

Um garoto da vila veio por ali às pedras, reparou no cabelo
de um jovem camponês, ouriçado em nódoas de suor e terra, e
gritando: "Tinhoso! Eh, tinhoso!" atiroulhe com areia
molhada...

O garoto da vila fazia negaças de longe. O camponês ainda
correu, mas velo a mãe do guanapo com insultos. Então entre
gracejos, filosofou:

— Um homem fora de sua terra é como um bol
descornado.

(Namora, 1965, p. 168)

O reconhecimento dos limites do espaço a ser ocupado é ratificado pela

conjunção "mas", que traz a idéia antagônica à atitude do camponês de tentar

correr e reagir. Às palavras da mãe do guanapo não advém nenhuma resposta,
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nenhuma reação, como se fossem uma verdade absoluta, a verdade do grupo
dominante sobre o subjugado. O provérbio que se segue e que privilegia a
permanência de cada qual na sua terra reitera a passividade do indivíduo
ofendido.

Em Capitães da areia, além da demarcação espacial com traços de

horizontalidade, temos o desnível no eixo vertical marcado pelos dêiticos que
aí se juntam — "aqui na parte baixa" e "lá na parte alta' — e confirmam o
delineamento físico e social:

Lá em cima, na cidade alta, os homens ricos e as mulheres
queriam que os Capitães da Areia fossem para as prisões, para
o Reformatório, que era pior que as prisões. Lá embaixo, nas
docas, João de Adão queria acabar com os ricos, fazer tudo
igual, dar escola aos meninos. ...

Omolu mandou a bexiga negra para a cidade. Mas lá em
cima os homens ricos se vacinaram, e Omolu era uma deusa
das florestas da África, não sabia desta coisa de vacina. E a
varíola desceu para a cidade dos pobres e botou negro cheio de
chaga em cima da cama.

(Amado, 1980, p. 98 e 125)

A moradia dos meninos pobres, na cidade baixa, corresponde à sua

posição na escala social em relação aos moradores da parte alta, o que

sustenta e amplia a interação geográfico­econômica sintetizada nos dêiticos

aqui e lá. Neste ponto percebe­se um maior arrojo em Jorge Amado do que
em Fernando Namora, pois as expressões adverbiais "em cima" e "em baixo"

remetem diretamente à superioridade e inferioridade dos grupos sociais dentro
da narrativa.

Embora os capitães da areia sofram o mesmo preconceito que os

malteses, ao deparar com a eminência dos choques resultantes do encontro
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dos dois ajuntamentos, conseguem reagir aos ataques das pessoas "lá" da
cidade:

Mas os dois desabaram pela Rua Chile, porque o guarda já
estava quase junto a eles. O homem olhava meio sem
compreender quando ouviu a voz do guarda:

— Lhe roubaram alguma coisa, senhor?
— Não. Por quê?
— Porque como aqueles malandrins estavam junto ao

senhor...

— Eram duas crianças.. Por sinal que uma com
maravilhosa inclinação para a pintura.

— São ladrões — retrucou o guarda — São os Capitães da
Areia.

— Capitães da Areia? — fez o homem recordando — já li
algo... Não são crianças abandonadas?

— Ladronas, isso são... Tenha cuidado senhor, quando eles
se aproximarem do senhor. Veja se não lhe falta nada...

O homem fez que não com a cabeça e olhou a rua. Mas
não havia nem rastro dos dois meninos. O homem agradeceu
ao guarda afirmando mais uma vez que não tinha sido furtado,
e desceu a rua, murmurando:

— Assim é que se perdem os grandes artistas. Que pintor
não seria!

(Amado, 1980, p.123)

Na cidade alta, quando os guardas que perseguiam os meninos que se

aproximavam das pessoas não estavam por perto, a própria comunidade

cuidava de repeli­los, o que os obrigava a partir para uma organização social
diversa daquela que os rejeitava. À única alternativa possível que não

destruísse a liberdade de ser eles mesmos, sem se entregarem à exploração de

seus direitos ou mesmo à alienação religiosa por que enveredariam se

estivessem nas mãos de algumas beatas, seria o roubo e a vadiagem:
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Desde pequenos na arriscada vida das ruas, os Capitães da
Arela eram como homens, eram iguais a homens. Toda a
diferença estava no tamanho. ... Não tinham conversas de
meninos, conversavam como homens. Quando outras crianças
se preocupam com brincar, estudar livros para aprender a ler,
eles se viam envolvidos em acontecimentos que só homens
sabiam resolver. Sempre tinham sido como homens, na sua
vida de miséria e de aventura, nunca tinham sido perfeitamente
crianças. Porque o que faz a criança é o ambiente de casa, pai,
mãe, nenhuma responsabilidade. Nunca eles tiveram pai e mãe
na vida da rua. E tiveram sempre que cuidar de si mesmos,
foram sempre responsáveis por si. Tinham sido sempre iguais
a homens .

(Amado, 1980, p.211)

A vida nas ruas opera transformações precoces nos garotos, que,

pulando uma etapa de suas vidas, caem num enfrentamento com o meio, sem

as fases de preparação do indivíduo comum. Como o confronto é abrupto e

violento, já que a desassistência é total, o bando se manifesta a essa realidade

com um rebate também violento: como pequenos malandros ou ladrões.

Repelida pela sociedade que delimita os papéis masculinos e femininos,

impondo maneiras de se apresentar, de agir e pensar, a menina aderiu à vida

da rua, participando de todas as atividades de sobrevivência do bando,

explorando os mais variados cantos da cidade, não só pelo prazer de

perambular por aquele lugar que amavam, mas também para o pleno
conhecimento do seu espaço físico (mínimos becos e ladeiras), que se fazia

necessário nos momentos de perseguições da polícia:

Andava com eles pelas ruas, igual a um dos Capitães da
Areia. Já não achava a cidade inimiga. Agora a amava
também, aprendia a andar nos becos, nas ladeiras, a pongar
nos bondes, nos automóveis em disparada. Era ágil como o
mais ágil. Andava sempre com Pedro Bala, João Grande e
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Professor. João Grande não a largava, era como uma sombra
de Dora e se babava de satisfação quando ela o chamava com
sua voz amiga de "meu irmão".

(Amado, 1980, p.164)

Por trás do espaço que atua sobre os indivíduos como elemento

definidor de atitudes, comportamentos e demais formas de convívio, constata­

se a atividade econômica (tal como Goldmann sustenta em sua teoria

sociológica do romance) na regência de todo o processo de coisificação. O

domínio da relação com os valores de troca tende a banir da vida social

aqueles que não se encontram orientados para tal forma de produção, em que

o objeto perde suas qualidades concretas, valendo sua potencialidade

rentável. A marginalização originada nesse tipo de Economia pelos seres que

teimam em voltar­se para o valor de uso dos objetos, conservando o

pensamento e o comportamento sob princípios qualitativos, revela­se,

homologamente, nas estruturas dos romances enfocados, através da

marginalidade desses desprestigiados da sorte os quais, sem conseguir

subtrair­se à sociedade reificante, criam resistências difusas.

Na parte baixa da cidade ficam o trapiche, perdido no imenso areal, e as
docas situadas na periferia (quer na acepção de espaço físico, quer na de

social, pois compõem­se de trabalhadores de baixa renda) do centro urbano.

Nesses espaços os capitães da areia transitam livremente, sem o risco de
perseguições e rejeições permanentes que sofrem na parte alta da cidade.

A composição do espaço das docas vai encontrar em Pedro Bala uma
forte identificação, arquitetada pela seqilência — sangue, greve, luta, direito

—, que renova a história e une as gerações (pai e filho):

Seu pai fora um deles. Só agora o sabia. E por eles fizera
discurso trepado em um caixão, brigara, recebera uma bala no
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dia em que a cavalaria enfrentou os grevistas. Talvez ali
mesmo, onde ele se sentava, tivesse caído o sangue de seu pai.
Pedro Bala mirou o chão agora asfaltado. Por baixo daquele
asfalto devia estar o sangue que correra do corpo de seu pai.
Por 1sso, no dia em que quisesse, teria um lugar nas docas,
entre aqueles homens, o lugar que fora de seu pai. E teria
também que carregar fardos... Vida dura aquela, com fardos de
sessenta quilos nas costas. Mas também poderia fazer uma
greve assim como seu pai e João de Adão, brigar com polícias,
morrer pelo direito deles. Assim vingaria seu pai, ajudaria
aqueles homens a lutar pelo seu direito (vagamente Pedro Bala
sabia o que era isso). Imaginava­se numa greve, lutando. E
sorriam os seus olhos como sorriam os seus lábios. ...

Pedro Bala olhou mais uma vez os homens que nas docas
carregavam fardos para o navio holandês. Nas largas costas
negras e mestiças brilhavam gotas de suor. Os pescoços
musculosos iam curvados sob os fardos. E os guindastes
rodavam ruidosamente. Um dia iria fazer uma greve como seu
pal... Lutar pelo direito... Um dia um homem assim como João
de Adão poderia contar a outros meninos na porta das docas a
sua história, como contavam a de seu pai. Seus olhos tinham
um intenso brilho na noite recém­chegada.

(Amado, 1980, p. 76­7)

As coisas que se dizem, sentem e vêem nas docas vão de encontro às

ansiedades indecifráveis da personagem. O sonho de liberdade e justiça

latente no menino procurava bases para se alicerçar e foi encontrar aí, no

trabalho pesado dos doqueiros e na força hereditária da vida de luta de seu

pai, a identificação necessária. Tem­se, na figura de Pedro Bala, a dimensão

da existência a que Goldmann denomina "possível", ou seja, aquela que tende

a superar o real através de mudanças que se instalam na consciência dos

"indivíduos excepcionais".

Contemplar o movimento de ir­e­vir dos homens que faziam O

carregamento do navio alimentava seu sonho, naquele lugar tão familiar, onde
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OS capitães da areia eram aceitos e respeitados. Pedro Bala se alegrava ao
iImaginar­se em meio aos doqueiros, reagindo contra a exploração de seus
trabalhos. Se "vagamente sabia o que era lutar pelos direitos", mas gostava de

imaginar­se batalhando pelos doqueiros, comprova­se que seu perfil de líder
trazia arraigado no espírito a forte esperança de justiça social. De maneira

mais afetiva do que conceptualizada (para repetir a terminologia de Goldmann

no momento em que distancia a postura emotiva da elaboração mental e

consciente frente aos processos reificantes), reagia à alienação infundida pela
classe dominante.

Em Casa da malta, os indivíduos também são jogados pelo mundo

afora, uma vez que se desencaixam do modelo de vida exigido pela estrutura

socioeconômica vigente:

Manel, sem palavras, cedo entendeu a tragédia da sua gente, e
do moinho da Urjariça, alto. do cimo da serra brava, e com
quilômetros de terras descarnadas a seus pés, o mundo
chamou­o. Chamaram­no as outras terras do lado do mar, ou o
Alentejo tentador e distante, fosse o que fosse. Iria talvez com
os ratinhos.

(Namora, 1965, p. 203)

Deslocados do mundo físico e social em que nasceram, impelidos

gradativamente para as extremidades até se tornarem  andarilhos,

transformam­se em simples braços com força motora:

"RATINHOS". Juntava­se aíuma dúzia de ganapos à mistura,
e revoavam para os campos alagadiços dos arrozais ou para os
descampados do Alentejo. ... Mas o Alentejo, enquanto houver
fome e braços sem faina nas Beiras, tem gente. Tem gente que
vem do mar ou das serras, gente de falas e corpos vários para
as searas túmidas consumirem, gente despejada na campina
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escaldante pela estrada de ferro, como deportados, ou então
pelas caravanas de carros de bois, morada ambulante dos que
emigram sonhando com um poiso certo. Voltam mais morenos
ainda, de carnes ossudas e com cinco notas cosidas no forro do
colete.

(Namora, 1965, p. 195­6)

Ao mostrar as "revoadas" e "caravanas" à procura dos campos do

Alentejo o trecho acima torna inquestionável o grau a que chega a exploração

do homem. Sem nenhuma ferramenta de trabalho, os indivíduos dispõem

apenas de sua força física, a qual, não tendo opções de aplicação, é
extremamente —“sugada pelo empregador; sem perspectiva para O

aproveitamento de seus restos de vida receberão um pagamento ínfimo,

ficando à mercê da fome e da miséria. Essas gentes que chegam ao Alentejo

não são vistas com o respeito inerente a qualquer pessoa; sua imagem

reificada é confirmada no tratamento de seu desembarque — "gente despejada

na campina escaldante" —, pessoas que não alcançam na sociedade o
prestígio de cidadão, "como deportados". Não tendo acesso a uma classe que
tenha qualquer organização ou condições protetoras nem que inspire a
mínima dignidade, são estrangeiros aceitos temporariamente.

2.2. Espaço­Casa — a busca de aconchego

A casa da malta, em virtude da forte marca dêitica “lá dentro”, que a

acompanha ao longo da narrativa, pode ser visualizada como o cosmos
construído pelos malteses que perambulavam pelo mundo e ali encontravam o
aconchego almejado em suas andanças. Quando do mapeamento do espaço
físico dentro e fora do casebre, percebemos em Casa da malta a mesma

polarização cosmos­caos, que Mircea Eliade desenvolve em O sagrado e o
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profano(s.d). O mundo externo ao saguão, designado como “lá fora”,

funciona como caótico, ou seja, para os malteses é um espaço estrangeiro,
cheio de perigos e desordem, em oposição ao espaço do casebre, onde reinam
a harmonia e a solidariedade. A decisão dos vagabundos de se instalarem
naquele lugar implica a criação de um cosmos, espaço sagrado onde cada qual
encontrava a proteção e repetia o gesto dos deuses. Embora de caráter não

individual, uma vez que o casebre pertencia a todo aquele que não dispusesse
de estalagem, nessa "casa" coletiva desponta um centro de ordem que
agasalha física, psicológica e socialmente cada elemento da comunidade

maltrapilha.

Essa narrativa neo­realista, apesar da temática de cunho sociopolítico,

incorpora, neste ponto, a mesma fundamentação com que Bachelard enfoca

este espaço: "a casa é nosso canto no mundo ... É um verdadeiro cosmos ... o
não­eu que protege o eu ... todo o espaço habitado traz a essência da noção de

casa .." (sd. p. 22), pois somente dentro do casebre, os malteses
encontravam algum amparo; somente a convivência neste local sagrado traz a

sensação de conforto humano. Se, por um lado, cada maltês traz na sua

história de vida um "eu" pisoteado, sofrido, dominado por uma alienação que

o faz acreditar não ser merecedor de nenhum respeito, o espaço do saguão,

durante toda a narrativa, deixa perceber a recuperação de valores humanos

perdidos pelo andarilho que ali chega. A fraternidade e o aconchego que vão

encontrar na casa da malta, os ajudarão a resgatar a consciência da sua

dignidade humana. Há um poder regenerador no íntimo de cada vagabundo,

que possibilita a autopercepção como pessoa humana.

Em Capitães da areia, o trapiche não exerce a mesma função do
casebre, de espaço único e protetor, porque o cosmos dos meninos é a rua,

lugar em que vão ganhar o que comer e lutar pelo bem mais precioso que é a

EV
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



46

liberdade. Funcionando como um compartimento escondido, dentro do grande
universo dos capitães da areia, o trapiche é um lugar de reuniões dos líderes

do grupo, um centro de ordem onde são arquitetados os planos, e também
uma espécie de esconderijo contra a sociedade que os caça e pune. Na
verdade, este centro não tem limites físicos pois que manifestações dessa
natureza não se prendem ao contorno de suas paredes.

Embora perdessem a segurança e a proteção que o espaço físico do
trapiche lhes dava, os capitães da areia não ousavam sacramentar o velho

casarão como sua única morada. O espaço onde se passa a narrativa é amplo e

ilimitado em consonância com o elemento valorizado pelos meninos — a

liberdade. Como grupo dinâmico, que viviaem constante enfrentamento com
a sociedade que os discriminava, aquele bando de meninos espalhava­se pela

cidade, palmilhando­a com paixão e sensualidade, que só lhes era possível

desfrutar em face da liberdade que tinham. Portanto, esse amar a sua terra,

esse enfrentar as forças adversas não permitiam que os capitães da areia

gozassem daquele barraco como lugar que aconchega e protege, embora ter

uma casa com tais qualidades fosse uma das aspirações do grupo.

A análise da relação do espaço com as personagens nos dois romances
leva a conclusões um tanto díspares, se atentarmos para a visão

socioeconômica enquanto fio condutor. Melhor dizendo, a grande vitória de
natureza social em Capitães da areia é de caráter amplo e externo: a

conquista de um lugar digno na sociedade; a luta por uma posição enquanto

elemento da comunidade com direitos iguais aos demais cidadãos. Em Casa
da malta em virtude do reconhecimento dos valores de cada indivíduo, a

vitória pertence ao humano e apenas aparentemente é social. Aparentemente,
porque as soluções não pertencem ao grupo, que nunca cresce enquanto tal,
pois não se organiza a ponto de objetivar os mesmos fins ou meios de
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sobrevivência. Os malteses não atingem a consciência de classe, tudo

ocorrendo em âmbito pessoal.

Dentro do espaço­casa é comum que, em meio às impressões de
intimidade, cada indivíduo procure algo ainda mais acolhedor e mais

particular, ao qual possa confiar o relaxamento tranquilo de seu ser. Por isso,

é nos cantos que as pessoas encontram o almejado bem estar:

todo canto de uma casa, todo ângulo de um aposento, todo
espaço reduzido onde gostamos de nos esconder, de confabular
conosco mesmos, é, para a imaginação, uma solidão, ou seja o
germe de um aposento, o germe de uma casa. ...

Um aposento imaginário se constrói em torno do nosso
corpo que se acredita bem escondido quando nos refugiamos
num canto. As sombras logo são paredes, um móvel é uma
barreira, uma tapeçaria é um teto.

(Bachelard, s.d., p.108­9)

Pela específica busca engendrada pelas personagens dos romances em

estudo, a frequência deste espaço de grande aconchego é mais alta em Casa

da malta, onde os cantos são procurados com a ansiedade de um encontro

com o ninho:

Um dia aparecera por ali uma mulher estragada, das da vida, e
uma semana depois davam com ela morta e podre num canto
do saguão. ...

O velho tinha chegado pela manhã, acaimara as palhas no
canto protegido dos ventos, sentara­se a comer um punhado de
castanhas que lhe haviam dado na Granja, e foi depois ao outro
extremo do barracão olhar as nuvens pardas e a cacimba,
enquanto desatava a sacola. ... O garoto cigano corria pela
estrada; ninguém dera pela sua falta e ele vinha agora de calças
esfarrapadas, a camisa aberta sobre o peito moreno, e
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triunfante com um galho de fruta entre os dedos. O camponês
não lhe deu importância e o ganapo enfiou pelo portão, indo
ao canto escuro debruçar­se sobre as palhas.

(Namora, 1965, p. 96 e 209)

O velho escolheu como melhor lugar para ajeitar­se, a fim de comer
sossegadamente suas castanhas, um canto, protegido dos ventos e talvez de

alguma aragem de desconforto, já que vinha de sofridos caminhos. Além do

alimento, procurava qualquer coisa que o fizesse sentir­se num porto seguro,

longe das tribulações daquele mar de maldade que existia para lá das quatro

paredes do casebre. Por sua vez o garoto, depois de suas façanhas na vila, de

onde vinha com alguma fruta nas mãos, adentrou a casa indo diretamente ao

canto. Também a mulher, de vida desregrada, foi encontrada morta num canto

do saguão, isso porque na hora de seu mais agudo sofrimento aí acomodou­se,

quem sabe, à espera da morte, como tantos que escolhem, quando assim se faz
possível, um lugar para passar os últimos tempos de vida, como uma espécie
de derradeiro conforto.

Ilustrando nossa afirmação de que há a busca ansiosa pelo ninho,

encontramos um movimento muito sugestivo no enunciado "os homens

aninharam­se nos cantos ... Velo a noite. O lume apagou­se, a vasilha de água

quente, ao lado, deixou de desprender vapor e os homens aninharam­se nos

cantos." (Namora, 1965, p.97), cujo vocábulo "aninhar" é fortemente

contextualizado pela idéia de procura de conforto e aconchego.

Os homens todos procuram, portanto, um bem­estar comum, que os

cantos do casebre proporcionam a seus espíritos maltratados. Com o findar

do dia e com o apagar­se do lume, eles buscam o lugar mais seguro e

reconfortante para um relaxamento total, acreditando estar suficientemente

protegidos de todos os agentes exteriores.
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Em Capitães da areia, apesar da condição acentuadamente externa que

envolve as personagens e suas buscas, existem passagens que enfocam o
canto de cada garoto, o que comprova que 1) a par da materialidade espacial

as necessidades psíquicas estão presentes sempre e 2) as narrativas de forte

tendência ideológica não escapam, durante sua elaboração estética, ao

desenvolvimento integral dos seres:

João José, o Professor, desde o dia em que furtara um
livro de histórias numa estante de uma casa da Barra, se
tornara perito nesses furtos. Nunca, porém, vendia os livros,
que ia empilhando num canto do trapiche, sob tijolos, para que
os ratos não os roessem. ... Espia um momento indeciso até
que nota a luz da vela do Professor. Lá está ele, no mais
longínquo canto do casarão, lendo à luz de uma vela. João
Grande pensa que aquela luz ainda é menor e mais vacilante
que a lanterna do "Porta do Mar" e que o Professor está
comendo os olhos de tanto ler aqueles livros de letra miúda. ...
Pirulito então foi para seu canto costumeiro. Dormia ali, onde
as paredes do trapiche faziam um ângulo. Tinha disposto
carinhosamente as suas coisas; um cobertor velho, um
travesseiro que trouxera certa vez de um hotel onde penetrara
levando as malas de um viajante, um par de calças que vestia
aos domingos junto com uma blusa de cor indefinida, porém,
mais ou menos limpa. E pregados na parede com pregos
pequenos, dois quadros de santos ... Começou a rezar e seu ar
asteca se pronunciou ainda mais, seu rosto de criança ficou
mais pálido e mais grave, suas mãos longas e magras se
levantavam ante o quadro. Todo o seu rosto tinha uma espécie
de auréola e a sua voz tonalidades e vibrações que os
companheiros não conheciam. Era como se estivesse fora do
mundo, não no velho e arruinado trapiche, mas numa outra
terra Junto com Nossa Senhora das Sete Dores.

(Amado, 1980, p. 29 e 33)
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Apresentando particularidades pertinentes ao caráter, no canto mais longínquo

do casarão, se instalou o Professor, perto de uma porção de livros que
guardava com carinho. O termo "longínquo" remete­nos a duas idéias, uma da

solidão exigida pela leitura e outra da distância social que se fazia presente

entre os meninos e a instrução elementar dos livros de educação escolar a que

não tinham acesso. O pouco de informação, representada pelos livros, no

canto mais longínquo do casarão, por meio deste menino de pouca instrução,

mostra­nos o resultado positivo da escolaridade, pois graças ao pequeno grau

de conhecimento, a personagem conseguiu inserir­se num espaço social, no

qual obteve considerável respeito, agarrou­se a uma oportunidade e tornou­se

um pintor renomado. O seu canto era um espaço sacramentado não só por ele,

habitante­mor daquele sítio, mas também pelos outros capitães da areia que
ali iam ouvir belas histórias de aventuras e deleitar­se com o heroísmo das

façanhas. Além do que, era ali que se arquitetavam alguns dos melhores

planos de ataque dos capitães da areia, elaborados pelo Professor.
O canto de Pirulito era também o retrato da sua maneira de ser. Tendo

escolhido um lugar onde as paredes faziam um ângulo, parecia procurar certa
"retidão" no ato de acomodar­se, para possivelmente tomar essa linha

geométrica em sua pobre vida, agradando ao seu Deus. Dentro dessa mesma

intenção, supomos, guardava ali peças de roupas em melhor estado, que vestia

aos domingos para apresentar­se com boa aparência nas missas. Uma vez

localizado no ângulo e com os quadros de santos na parede, ele fica de costas

para o bando, num mundo particularíssimo, num devaneio profundo, numa

outra dimensão a que todo aquele clima de religiosidade o levava.
No decorrer da história, Sem­Pernas, Dora, e os demais estabelecem um

lugar do casarão, como se fosse seu compartimento fantasioso, "o canto onde
costumava ficar", o espaço delineador dos limites de suas intimidades
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abstratas. Deduzimos que, além da criação de um espaço particular

imaginário, os "cantos" apresentados pelo romancista brasileiro colaboram na

caracterização das personagens, pelos elementos materiais, que se acumulam

ou se ausentam, distinguindo traços de personalidade e conduta, como teoriza
Bachelard em Poética do espaço.

2.3. Espaço­Lazer — um momento mágico e colorido

Ocupando o espaço de lazer nos romances, encontram­se duas
estruturas de forma circular: o circo e o carrossel. Em Casa da malta o circo

é um teatro coberto com lona em forma circular; em Capitães da areia há o

carrossel, brinquedo infantil cujos movimentos inscrevem um círculo perfeito.

Conhecer as propriedades que, simbolicamente, encerram o sentido do
círculo: "perfeição e homogeneidade, ausência de distinção ou divisão"

(Chevalier, 1993, p.250), concedeu­nos maior segurança interpretativa,
principalmente no que diz respeito à homogeneidade, possível de ser

transferida para os assistentes.

Para o espectador do circo, bem como para aquele que roda nos

brinquedos do carrossel, o momento é mágico. À alegria experimentada pelos
participantes dos dois tipos de recreação, naquele instante, os iguala aos
demais, sem qualquer distinção:

O mais novo dos artistas, magro e reinadio, tocou o tambor e
cornetim, rua a rua, anunciando as atrações do espetáculo, e
atrás dele ia engrossando o cortejo de garotos e alguma coisa
ficava a bulir na vila pasmada.

(Namora, 1965, p. 65)
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E eles esqueceram que não eram iguais às demais crianças,
esqueceram que não tinham pai, nem mãe, que viviam de furto
como homens, que eram temidos na cidade como ladrões.
Esqueceram as palavras da velha de 'lorgnon'. Esqueceram
tudo e foram iguais a todas as crianças, cavalgando os ginetes
do carrossel, girando com as luzes. As estrelas brilhavam,
brilhava a lua cheia.

(Amado, 1980, p.72)

E um intervalo de tempo em que a emoção faz igual ricos e pobres e a
divisão de classes sociais e econômicas não tem importância. É o único
momento dos dois romances em que o grupos antagônicos têm sua linha

demarcatória esquecida.

Fernando Namora, ao enfocar o espaço­lazer, carrega nas pinceladas
dramáticas, distanciando do deleite que o espaço­circo provoca naqueles que
nele atuam. Assim, enquanto para a assistência mantém­se o divertimento,

nos bastidores instala­se a dificuldade, pois o circo mergulha na penúria os

seus artistas. Abílio é a personagem que transita do prazer de quem apenas

presencia o espetáculo para a crua verdade do lado oposto, porquanto passa a

conhecer toda a sorte de pobreza e desengano que aí reside, quando decide

tomar parte na caravana. Através dessa passagem, sua função no romance é

desnudar a falsa alegria, descortinar a ilusão aparente e focalizar o sofrimento
dos artistas espezinhados pelo dono, sendo que o ponto alto desta exploração
é o episódio em que o dono do circo divide comida com alguns curiosos:

À hora do espetáculo ainda não tinham conseguido atrair meia
dúzia de curiosos. O garoto falou em comida e o pai resolveu­
se então dividir entre todos um resto de peixe frito da véspera;
mas como estavam por ali uns homens desocupados, dando
ares de contrabandistas, o títere, para conquistar simpatias,
ofereceu:
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—­ Vai uma posta amigos? ..
Tinha de se mostrar largo, embora a franqueza sacrificasse

toda a companhia, ...
O rapaz do cornetim, Abílio e o ganapo tinham uma aguadilha

na boca. O garoto empalidecera, um suor gelado na testa e nos
lábios sem cor. Sentiam­se desalentados, frouxos, enquanto o
chefe fora para a taberna, acamaradando com os camponeses.
Na volta, ordenou, sem convicção:

—­ Vamos toca.

O filho interpôs­se:
— A gente não agienta sem comer.
— Logo comes.
— Não agilento, pal.
— Quem foi o filho da mãe que te ensinou o sermão?! Se

falas mais nisso, já sabes, racho­te.
—— Então terá de nos rachar aos três — interferiu o rapaz

do cornetim, num heroísmo que Abílio não previra.
(Namora, 1965, p. 81­3)

Nesta cena em que, representando interesses dos mais fortes, o dono do circo

sai da taberna assumindo o papel de fingidor, guiado pelo ímpeto de mostrar­

se superior, destaca­se a posição do rapaz do cornetim. Embora tenha seu
perfil marcado por uma grande condescendência para com os mandos e

desmandos do patrão, ao buscar a fuga na magia da música de seu cornetim,

ele passa a uma posição de quem está consciente de sua degradação e

disposto a mudar o rumo de seu destino, ocorrendo o rompimento com uma

alienação passiva, que sempre aceitava as rudes imposições do patrão. Essa

ruptura dá­se em função da enorme pressão exercida negativamente pelo

espaço social, pois além de fazer parte de uma classe miserável, sofria ainda
os constrangimentos diretos causados pelo patrão.

Num primeiro plano, o circo é apresentado como elemento positivo,
que deixava "alguma coisa a bulir na vila pasmada". Mexe com os
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sentimentos do povoado, na medida que contém o tom de satisfação que

espalha por onde passa. Uma focalização, porém, mais próxima mostra o
transbordamento de uma extrema pobreza, o desencanto de toda alegria, o

vetor riso em trajetória descendente.

Em Capitães da areia, o carrossel japonês, brinquedo desbotado pelo

tempo de andanças e misérias, é tudo que sobrou de um parque de diversões.

Embora seu quadro decadente esteja em concordância com o proprietário, é

suporte para cenas de alegria e contentamento dos capitães da areia, pois por

detrás de sua pobreza é apresentado envolto em poesia, motivo de rara

felicidade das crianças esfarrapadas. Ratificando seu poder mágico e

indivisível, de tornar igualmente felizes todos que desfrutam de seus

brinquedos, encontramos o bando de Lampião, que também rodou nele,

esquecido dos saques e outras perversidades na vila local:

Mas na sexta­feira Lampião entrou na vila com vinte e dois
homens e então o carrossel teve muito o que trabalhar. Como
as crianças, os grandes cangaceiros, homens que tinham vinte e
trinta mortes, acharam belo o carrossel, acharam que mirar
suas luzes rodando, ouvir a música velhíssima de sua pianola e
montar naqueles estropiados cavalos de pau, era a maior
felicidade. E o carrossel de Nhozinho França salvou a pequena
vila de ser saqueada, as moças de serem defloradas, os homens
de serem mortos. Só mesmo dois soldados da polícia batana
que lustravam as botas na frente do posto policial foram
fuzilados pelos cangaceiros, assim mesmo antes que eles
vissem o carrossel na praça da matriz. Porque talvez até os
soldados da polícia baiana Lampião perdoasse nessa noite de
suprema felicidade que nunca haviam gozado na sua meninice
de filhos de camponeses...

(Amado, 1980, p. 57)
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2.4. Atmosfera — uma sedução física e abstrata

A perspectiva social abordada pelos romances Capitães da areia e
Casa da malta apresenta manifestações da natureza, tais como dia, noite,

aspectos climáticos que têm papéis significativos dentro das narrativas, e por

isso optamos por incluir tais aspectos dentro de nossa análise, sob a

denominação de atmosfera, terminologia usada por Osman Lins(1976), em

seu ensaio sobre espaço, para designar algumas influências sobrevindas do
ambiente.

No caso da obra brasileira a oposição noite e dia vem firmar a situação

de desamparo onde o bando de crianças luta por uma perspectiva melhor de
suas vidas. À escuridão da noite conduz ao medo daquilo que não é

controlado pelo indivíduo, ou seja, a ausência de luz traz a insegurança de que

o inimigo ataque de um lado onde não se o visualize e não se tenha total

domínio da situação. E neste ponto que a noite castiga o Sem­Pernas:

O Sem­Pernas sentia que uma angústia o tomava e que era
impossível dormir. Se dormisse viriam os maus sonhos da
cadeia. Queria que aparecesse alguém a quem pudesse torturar
com dichotes. Queria uma briga. Pensou em acender um
fósforo na perna de um que dormisse. Mas quando olhou a
porta do trapiche, sentiu uma pena e uma doida vontade de
fugir. E saiu correndo pelo areal, correndo sem fito, fugindo de
sua angústia. ... O Sem­Pernas voltou ao seu canto, procurou
dormir. :

Na rua vinha o doutor Raul com dois guardas. Eram os
mesmos soldados que o haviam espancado na cadeia. O Sem­
Pernas corria, mas o doutor Raul o apontava e os soldados o
levavam para a mesma sala. À cena era a mesma de sempre: os
soldados que se divertiam a fazê­lo correr com sua perna
capenga e o espancavam e o homem do colete que ria. Só que
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na sala estava também D.Ester, que o olhava com os olhos
tristes e dizia que ele não era mais seu filho, era um ladrão. E
os olhos de D.Ester o faziam sofrer mais que as pancadas dos
soldados, mais que o riso brutal do homem.

Acordou molhado de suor, fugiu da noite do trapiche, a
madrugada o encontrou vagando no areal.

(Amado, 1980, p. 42 e 115­6)

As trevas da alta noite têm para o Sem­Pernas forte sentido negativo e

opressor porque a ausência da luz, que alimenta a vida, desentranha

sentimentos de extrema solidão e desproteção. No silêncio da noite os

traumas mais fundos vêm assombrar sua vida, numa perseguição que o

agoniza e maltrata. Sem a luz do dia, que acolhe todos os seres viventes, se

sente acuado pelos pesadelos que se desprendem de dentro de seu espírito, de

sua vida malograda de menino defeituoso e rejeitado.

Também as noites de fortes chuvas e tempestades evidenciam o

desamparo do bando de garotos que habita o trapiche:

Outra noite, uma noite escura de inverno, na qual os
saveiros não se aventuravam no mar, noite de cólera de
Yemanjá e Xangô, quando os relâmpagos eram o único brilho
no céu carregado de nuvens negras e pesadas. Pedro Bala, o
Sem­Pernas e João­Grande foram levar a mãe­de­santo,
Don'Aninha, até sua casa distante. ... Por 1sso, por estar Ogum
numa sala de detidos na polícia, Xangô descarrega os raios
nessa noite. ...

Desceram para o trapiche. A chuva entrava pelos buracos
do teto, a maior parte dos meninos se amontoavam nos cantos
onde ainda havia telhado. O Professor tentava acender sua

vela, mas o vento parecia ­brincar com ele, apagava­a de
minuto a minuto. Afinal ele desistiu de ler essa noite e ficou

peruando um jogo de sete e meio que o Gato bancava, ajudado
por Boa­Vida, num canto. Moedas no chão, mas nenhum
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rumor desviava Pirulito das suas orações diante da Virgem e
de Santo Antonio.

Nessas noites de chuva eles não podiam dormir. De
quando em vez a luz de um relâmpago iluminava o trapiche e
então se viam as caras magras e sujas dos Capitães da Areia.

(Amado, 1980, p.84e?86)

A carência das crianças fica mais evidente no momento do estrondo do

relâmpago, onde som e luz fortes realçam a magreza daqueles moleques; tal

como uma denúncia, a natureza põe à mostra o descaso dos homens com seus
semelhantes.

Se as crianças durante o dia desfrutam, nas ruas, do sol e da liberdade,

ocupando a velha construção à noite, a descrição do trapiche,

consegiientemente, é feita no período em que é habitado:

Sob a lua, num velho trapiche abandonado, as crianças
dormem. ... E desde essa noite uma grande parte dos Capitães
da Areia dormia no velho trapiche abandonado, em companhia
dos ratos, sob a lua amarela. Na frente a vastidão da areia, uma
brancura sem fim. Ao longe, o mar que arrebentava no cais.
Pela porta viam­se as luzes dos navios que entravam e saíam.
Pelo teto viam o céu de estrelas, a lua que os iluminava. ...

No começo da noite caiu uma carga de água. Também as
nuvens pretas logo depois desapareceram do céu e as estrelas
brilharam, brilhou também a lua cheia... Esqueceram tudo e
foram iguais a todas as crianças, cavalgando os ginetes do
carrossel, girando com as luzes. As estrelas brilhavam,
brilhava a lua cheia. ...

Acendeu um cigarro. Andou para o trapiche. Só o
Professor estava. Aquelas horas da tarde era difícil que
estivesse alguém no trapiche.

(Amado, 1980, p.25­6, 72 e 139)

A apresentação do trapiche carrega uma marca de carência do grupo de
crianças, desde a primeira cena da narrativa. Por serem apresentadas no seu
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espaço­casa à noite, fica sugerida uma certa umidade da atmosfera em razão

da ausência do calor do sol, a qual, na cena em questão, dá margem à idéia
de desproteção. A imagem dos capitães da areia em sua precária morada

noturna, sob a luz da lua, identifica, numa primeira apresentação, fortes

indícios de privação.

Mas em toda sua negra solidão, a noite apresenta alguns encantos,

porquanto permite que o brilho das luzes elétricas e da lua ocupem um
espaço de sublime beleza e certo aconchego dentro de suas existências:

Gastou os últimos níqueis. As luzes se acenderam e ela achou
a princípio muito bonito. Mas logo depois sentiu que a cidade
era sua inimiga, que apenas queimara seus pés e a cansara,
Aquelas casas bonitas não a quiseram. Voltou curvada,
afastando com as costas das mãos as lágrimas. ...

Levam­na para a paz da noite, para o mistério do mar. O
padre reza, é uma estranha procissão que se dirige na noite
para o saveiro do Querido­de­Deus. Do areal, Pedro Bala vê o
saveiro que se afasta. Morde as mãos, estende os braços.

Voltam para o trapiche. A vela branca do saveiro se perde
no mar. À lua ilumina o areal, as estrelas tanto estão no céu
como no mar. Há uma grande paz na noite. Paz que veio dos
olhos de Dora.

(Amado, 1980, p. 149 e 194)

A noite que levou Dora, deixando a ausência deste símbolo luminoso e

vital, passa à calmaria, ao vazio, por isso numa carinhosa tentativa de consolo,

a lua ilumina o areal. Embora privado de luz própria, o astro toma­a

emprestada de um reflexo do sol e, portanto, mesmo sem o calor daquele para
alimentar a terra, distribui em seus raios um tênue carinho materno aos

habitantes da areia do cais. A lua ilumina o trapiche, ilumina o areal e está
presente em toda a narrativa derramando sua cintilação protetora nos
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caminhos dos capitães da areia, assumindo o papel de único carinho familiar
daqueles que não têm mãe:

A grande noite de paz da Bahia veio do cais, envolveu os
saveiros, o forte, o quebra­mar, se estendeu sobre as ladeiras e
as torres das igrejas. Os sinos já não tocam as ave­marias, as
seis horas há muito que se passaram. E o céu está cheio de
estrelas, se bem a lua não tenha surgido nesta noite clara. O
trapiche se destaca na brancura do areal, que conserva as
marcas dos passos dos Capitães da Areia, dos que já se
recolheram. Ao longe, a fraca luz da lanterna do "Porta do
Mar", botequim de marítimos, ... Apesar de não ser noite de
lua, havia um romântico romance no casarão colonial. Ela
sorria e baixava os olhos, por vezes piscava com um olho,
porque pensava que isso era namorar.

(Amado, 1980, p. 28 e 167)

A presença da lua fez­se tão importante em suas vidas que é esperada

sempre para integrar o cotidiano noturno envolvido de sonho e magia. Os

conectivos presentes nos dois trechos citados: "se bem a lua não tenha surgido

nesta noite clara" e "Apesar de não ser noite de lua" confirmam o exposto e

nos levam a concluir que os capitães da areia contam com o astro encantador

para trazer um pouco de beleza e brilho às suas noites vazias.

Conferindo a oposição noite­dia, verificamos o bem­estar advindo dos
dias ensolarados:

— Tá fazendo um dia lindo.

Essas palavras foram com Pirulito pela rua. Um dia lindo,
e o menino ia despreocupado, assoviando um samba que lhe
ensinara o Querido de Deus, recordando que o Padre José
Pedro prometera fazer tudo para conseguir um lugar no
seminário. Padre José Pedro lhe dissera que toda aquela beleza
que caíra envolvendo a terra e os homens era um presente de
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Deus e que era preciso agradecer a Deus. Pirulito mirou o céu
azul onde Deus devia estar e agradeceu num sorriso e pensou
que Deus era realmente bom. ....

Pedro Bala, enquanto sobe a Ladeira da Montanha, vai
pensando que não existe nada melhor no mundo que andar
assim, ao azar, nas ruas da Bahia. ... O sol bate nas pedras e no
asfalto do calçamento, ilumina os telhados das casas. Na
sacada de um sobradão, flores medram em pobres latas. São de
diversas cores e o sol lhes dá seu diário alimento de luz ... À
cidade está alegre, cheia de sol. "Os dias da Bahia parecem
dias de festa", pensa Pedro Bala, que se sente invadido também
pela alegria.

(Amado, 1980, p. 96 e 118)

O sol com sua luz esplendorosamente viva e poderosa está estritamente

ligado à alegria dos meninos. Está num patamar alto e cobiçado, tão precioso

quanto a possibilidade de usar o livre arbítrio para decidir seus caminhos. Ele

ilumina todos os campos e recantos, permitindo que até mesmo os meninos

abandonados possam desfrutar das coisas belas da cidade da Bahia e

defender­se de eventuais inimigos facilmente visualizados com a luz do dia.

A luz do sol é ainda ligada à liberdade por não se deixar prender nunca

em nenhum lugar. Ela entra por todas as frestas possíveis e inunda todos os

espaços abertos com intensa força:

Na madrugada, quando Pedro Bala acordou, os presos
cantavam. Era uma moda triste. Falava do sol que havia nas
ruas, em quanto é bela e grande a liberdade. ... Lembrava­se da
canção que os presos cantavam na madrugada que nascia.
Dizia que a liberdade é o bem maior do mundo. Que nas ruas
havia sol e luz e nas células havia uma eterna escuridão porque
ali a liberdade era desconhecida. Liberdade. João de Adão, que
estava nas ruas, sob o sol, falava nela também. Dizia que não
era só por salários que fazia aquelas greves nas docas e faria
outras. Era pela liberdade que os doqueiros tinham pouca. ...
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Lá fora é a liberdade e o sol. A cadeia, os presos na cadeia, a
surra, ensinaram a Pedro Bala que a liberdade é o bem maior
do mundo. Agora sabe que não foi apenas para que sua história
fosse contada no cais, no Mercado, no "Porta do Mar", que seu
pai morrera pela liberdade. A liberdade é como um sol. É o
bem maior do mundo. ... Veio a febre, ela esteve na
enfermaria. Quando voltou estava macilenta. Tinha sempre
febre, mas não dizia nada, porque odiava o silêncio da
enfermaria, onde o sol não entra e todas as horas pareciam a
hora agonizante do crepúsculo.

(Amado, 1980, p. 174­5­6 e 188)

Na sua equiparação com a liberdade, bem supremo do mundo, o sol,

que é a luz maior, clareia a vida dos capitães da areia que lutam pela

sobrevivência do grupo sem abrir mão da liberdade, sem se render ao jogo

alienante da exploração do indivíduo em troca de migalhas. Anseiam por uma

Justiça social que dê a todos, sem distinção, o direito a casa, comida, escola.

Sob a luz do sol eles têm os maiores momentos de reação contra a solidão de

suas vidas abandonadas, ultrapassam os limites permitidos pela sociedade que

Os rejeita e exteriorizam a luta pela sobrevivência e por um lugar no mundo,

onde mereçam respeito humano.

À noite, essas forças estão em repouso. Acima de alguma controvérsia
entre o grupo, ou um eventual ataque dos garotos contra a sociedade exterior,

a predominância das cenas noturnas são de recolhimento ao espaço degradado

a que foram impelidos e por isso, durante a noite, quando existe um

relaxamento de suas consciências para o descanso físico, a orfandade é bem

mais evidente. No momento do sono, quando suas defesas estão desarmadas e

não passam de míseros seres esfarrapados, dignos de piedade, submetidos a
enorme carência, é quando são envolvidos, conforme vimos, pela luz da lua.
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Com relação à Casa da malta, as condições ambientais que se destacam
são os dados pertinentes à temperatura fria do lugarejo:

O rapaz saiu para a frescura do entardecer. Um entardecer
que chegara inesperado, toldando­se de sombras, humildade e
melancolia. ...

À noite apressara­se, sem lua, contornando o maciço
disforme das casas. Vinha às vezes o vento agitar essas
sombras e com ele um frio molhado, uma espécie de borrifos
soprados de longe.

(Namora, 1965, p. 209­11)

Durante a narrativa, há grande incidência do clima, fresco e úmido,

exterior ao casebre, motivo pelo qual ao amanhecer, os malteses acendem,

dentro do saguão, uma fogueira:

Nestes fins de Primavera vinham rabadas e chuva que se
prolongavam numa morrinha pegajosa, miúda, a imitar o
Inverno, e que riscava o céu entre os ramos vermelhos das
sobreiras; o portão fechava­se e lá dentro o fogo dos tocos
enfiava uma luz incendiada entre as frinchas de madeira. ...

Com o amanhecer a chuva parou, a manhã nasceu serena e
fria, derramando no céu uma luz álgida, sob a qual as árvores
se erguiam soturnas, ensonadas. Aos poucos, a névoa engoliu a
claridade e dois carros de bois surgiram no adro, saídos de
súbito, de um rasgão do nevoeiro. Do grupo destacou­se um
camponês com as abas do capote alentejano a abafarem as
orelhas.

— Vivam.

Olhou o lume que o velho reacendera e disse:
——'tá frio .

(Namora, 1965, p.96e98)

O contraste, morno e fresco, advindo do clima interior e exterior do

casebre transcende o nível concreto da temperatura atmosférica e manifesta­se
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num ambiente de aconchego predominante dentro da casa que aceita os

malteses sem restrição. Tais marcas contrastivas mostram uma característica

do relacionamento das pessoas de dentro e de fora e, consequentemente, o

valor da habitação, como afirma Bachelard: "O inverno evocado é um reforço

da felicidade que existe em habitar. No reino único da imaginação, o inverno

evocado aumenta o valor da habitação da casa" (s.d. p. 45).

Dentro da casa da malta, sente­se "o morno das pessoas", a franca

solidariedade entre os desventurados alcança um bem­estar confortante,

permitindo aos andarilhos um relaxamento do espírito tal como não lhes era

possível gozar fora do casebre, num mundo que os rejeita e agride. Dentro da

casa da malta, perto do lume, os malteses encontram um sinal aberto para a
relação com seus semelhantes: o dar e receber carinho de uma amizade que,
embora rápida, em função da passagem pelo casebre é intensificada,

sobretudo por desnudar suas igualdades de miséria.

Neste romance, noite e dia não guardam um contraste tão marcante

como em Capitães da areia, mas conservam a dualidade repouso­ação,

embora a atividade não atinja níveis de combate aos agentes agressores, que
dominam o mundo. A relação entre os malteses é um recíproco

reconhecimento do ser humano em sua essência, uma solidariedade por que
todos anseiam. Durante o dia, quando os malteses estão em plena
consciência, torna­se tão agudo e aceso o vínculo de responsabilidade e
cordialidade entre eles quanto a fogueira que é reativada pela manhã:

Uma atmosfera de entorpecimento delicioso rodeava­os agora:
o fogo, o morno das pessoas e dos objetos envolviam­nos. ...
Ele, Troupas, era um velho tonto, só, escorraçado, à espera da
morte. Mas faminto desse calor humano. Via as pessoas a
custo, entre o fumo e as chamas, mas agora sentia­as bem perto
de si, quentes, vivas, irmãs. — (Namora, 1965, p. 104 e 169)
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Se lá fora as pessoas como a atmosfera são inimigas, a casa da malta
oferece o aconchego por que os ambulantes anseiam em sua caminhada pelo
mundo:

Então o mudo sentou­se no muro da estrada, quis prender a
montada a um pinheiro decepado, mas Carminha libertou­se
misturando­se na distância e na noite, até que o alvor da
madrugada a encaminhou para a estrada lisa e poeirenta da
casa da malta e a foi encontrar a bater à porta do saguão, donde
vinham o choro débil da criança cigana e a vida e o calor
humanos que para lá se adivinhavam.

(Namora, 1965, p. 228)

Espécie de proteção aos valores da vida, tal como a concha para o molusco, o
casebre protege os malteses das mais variadas desavenças do mundo exterior
e oferece conforto ao espírito.

A segregação e a agressividade que se evidenciam no desenrolar dessa

amostragem do espaço físico e social de Casa da malta e Capitães da areia
reiteram o peso da discriminação sofrida pelas personagens, sobretudo através
da localização geográfica de seus territórios: a periferia dos centros urbanos,

para que não incomodem expondo privações de toda espécie.

O espaço da casa que traz em si a carga semântica de recolhimento e

conforto, nas duas narrativas, também significa o lugar onde as personagens

se recolhem para se proteger dos conjuntos exteriores, que as agridem, como

se as paredes funcionassem como trincheiras contra toda adversidade sofrida .

por eles. No domicílio, representado nas narrativas pela casa comunitária e

pelo trapiche, é­lhes permitido o relacionamento sincero, desarmado e amigo.
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Palco de alegrias, o espaço reservado ao lazer, representado pelo

carrossel e circo, proporciona aos capitães da areia e malteses momentos de
fantasia e contentamento. Também as casas, sacramentadas pelos dois grupos

como moradia, oferecem alento e uma espécie de segurança por que eles
anslavam.

Evidencia­se, portanto, a oposição entre o espaço fisico­social, que se

apresenta agressivo, em contraponto ao casa­lazer, que se mostra repleto de
acalento.
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3. A PERSONAGEM — alvo das forças alienantes e libertadoras

Casa da malta e Capitães da areia se afirmam segundo os postulados

das ações coletivas, solidificando as aspirações comuns ao grupo menor —

malteses e capitães da areia, e também segundo as relações com o grupo

maior, aglomerado urbano que os rodeia e que social e economicamente os

discrimina. Por outro lado, os dois romances mostram as respostas dos

indivíduos desses grupos frente ao universo assim montado. À estruturação
das personagens, quer num quer noutro romance, se processa numa dialética

indivíduo/grupo, o que torna legítima a análise isolada de cada maltês em

lugar da casa que os congrega e de cada menino que povoa o trapiche.

Por isso, sem perder de vista as relações que malteses e capitães da

areia mantêm enquanto coletividade, tencionamos  caracterizá­los

separadamente dentro dos moldes traçados por Goldmann (autor de uma

teoria sociológica do romance com ênfase na conexão entre estruturas

econômicas e manifestações literárias), sobretudo das hipóteses constantes no
seu ensaio sobre o herói romanesco reificado.

Em função da predominância das relações que beneficiam o detentor

do capital, desenvolve­se um estado de entorpecimento no homem sem

posses, levando­o a acreditar­se desmerecedor de todas as condições dignas

de um ser humano, tornando­se, portanto, um indivíduo alienado, cujos

pensamentos são suplantados pelos do grupo dominante, composto pelas

pessoas economicamente favorecidas.
Tema constante nos romances focalizados, a alienação assenta­se no

grande desnível socioeconômico, causado por uma sociedade capitalista que

EV
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



67

não mediatiza o valor dos objetos necessários à sobrevivência por seu
préstimo ao uso e sim pela vantagem possível que proporciona a troca dos

objetos, os quais são produzidos tão somente visando o acúmulo de capital.
Instalado em Casa da malta e Capitães da areia um ambiente no qual

ao desfavorecido é negado o papel de cidadão, discriminação que cresce a

ponto de o próprio indivíduo acreditar nas mais variadas arbitrariedades que
lhe são imputadas e aceitá­las, consideramos conveniente investigar os

caminhos trilhados pelos elementos discriminados.

A análise das personagens Ricocas, Abílio, Graça, Manel, Troupas,

padre José Pedro, Dora, Pedro Bala, Sem Pernas, de Casa da malta e Capitães

da areia se pautará pois, predominantemente, pelo fenômeno da alienação,

tão caro à filosofia marxista, por meio da desmontagem em estágios proposta

pelo crítico neo­realista português Alexandre Pinheiro Torres, cuja

numeração, convém lembrar, ocorre em relação inversa ao processo. Assim é

que, ao indivíduo alienado em grau máximo corresponde o primeiro degrau na
referida escala.

3.1. Ricocas — o desconhecimento das potencialidades

Da personagem Ricocas consta aparente descontração para com a vida.

Ambientado na miséria, criou uma máscara para viver seu cotidiano, cujos

dias vão e vêm, sem que aflorem as máculas de sua existência. Também as

reflexões sobre o seu valor humano e seu possível lugar como integrante de
uma sociedade ficam ausentes:

Ricocas, por seu lado, ia com a cabeça debruçada sobre o
peito e traçava um plano para esse dia. Podia aproveitar a
boléia até o Salgueiral e ver o que ia pela feira: talvez algum
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tendeiro lhe concedesse algumas bugigangas para vender,
garantindo­lhe, assim, um Jantar com sopa e toicinho — coisas
que ele desejava havia muitas semanas.

(Namora, 1965, p. 86­7)

O grau de miséria é tão evidente que um jantar com sopa se constituía
na realização de um desejo e a refeição, necessidade básica, consta como um

privilégio. O confronto semântico dos verbos desejar e necessitar delineia o

patamar das idéias da personagem: ele acreditava que o hábito das refeições

não fosse compatível com sua pessoa, um miserável.

Mesmo dentro da casa da malta, onde reinava a solidariedade, Ricocas

estranhava o fato de ganhar o seu quinhão quando os camponeses dividiam a

comida que tinham:

Ricocas lutou com embaraço de ver a rapariga afagar a criança
de encontro a si e disse:

— Há tempo não punha o dente em carne fresca. Mas
vossemecês hão­de assim desfazer­se da comida para todos
nós?

€Namora, 1965, p. 188)

O estranhamento que lhe causara aquela refeição comprova a

assimilação da consciência alheia, de um grupo socialmente dominante que o

acusava de desmerecedor do privilégio de desfrutar de um prato de comida.
Aliás, o complexo de inferioridade e culpa que carrega tem raízes políticas,
culturais e religiosas muito mais profundas e antigas, o que leva Ricocas a
absorver esse pensamento coletivo que o discriminava, sem nenhuma reação a
favor de suas necessidades físicas e sociais:

A casa da malta era um lugar que o mundo lhe consentia — a
ele, um miserável, um vadio. Quando vinha por ali
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encontrava sempre ambulantes, gente airada como «ele,
mulheres sujas e sem idade. Era um vadio — e tudo estava
certo. Ninguém o repelia; (Namora, 1965, p. 103)

Se a casa da malta era o único lugar onde ninguém o repelia, conclui­se

que fora daí, graças à sua condição socioeconômica,  inexistia esse

consentimento. Sentia a rejeição e a assimilava convencido de sua

inferioridade social, sem ao menos justificar as razões pelas quais se

encontrava naquela situação de miséria, sem meios para conseguir trabalho:

E depois, na venda, um camarada palavroso dissera que sem
umas calças e uma camisa a preceito não adianta oferecer o
corpo a ninguém. Na carroça do Alves iam centenas de metros
de fazenda, capazes de vestir um regimento. Era só pegar uma.

Estava com a cabeça maluca. O que tinha a fazer era apear­
se na vila e esmurrar as portas até lhe darem trabalho. Não era
um tinhoso, raio!

(Namora, 1965, p. 87)

A situação não propiciava a Ricocas sequer sobreviver dignamente de

seu trabalho, pois o sistema socioeconômico se fechara de tal forma a não

permitir que um indivíduo fora de seu ambiente social dele participasse, ou

seja, sem lhe bastar a força física para cumprir as tarefas indicadas, também

teria que dispor de vestimentas adequadas que o caracterizassem como

elemento de uma classe mais elevada. Percebemos a aceitação passiva das

situações de rejeição em que a personagem se insere, sem reagir à

discriminação sofrida através da atitude desesperada de súplica: "o que tinha a

fazer era apear­se na vila e esmurrar as portas até lhe darem trabalho". Ele

acreditava, então, como seu dever, implorar teimosamente para que

aceitassem seus préstimos em troca de algum sustento. O valor de sua mão­
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de­obra, portanto, não é colocado em questão em nenhuma hipótese, porque
braços não faltavam e Ricocas, assim como tantos outros, condicionados pelo
jogo capitalista, acreditava na sua posição inferior dentro de tal sistema.

A inconsciência de sua força pessoal e dos seus direitos é evidente em

alguns trechos, como por exemplo na hora do julgamento, quando

despercebidamente relata sua atitude, bem como a do soldado num nível de

igualdade que soa escandalosa aos ouvidos do júri que privilegia a classe

socioeconômica do representante da autoridade, acima de qualquer lei:

— Basta. E hoje por que está aqui?
— Aqui?!
— Sim, aqui: a responder perante este tribunal.
— Por me virar a uma autoridade. — O juiz ia abrir a boca

para falar, mas o homem, com uma tranquilidade que tanto
parecia inconsciente como audaciosa, concluiu:

— E ele a mim.

(Namora, 1965, p. 118)

Apesar de toda a pressão exercida arbitrariamente pelo juiz, Ricocas

expressou­se com naturalidade ao denunciar a agressão física pelo policial

representante da lel, o que enfureceu os jurados, os quais tomaram sua atitude

como mais um atrevimento. Nesse momento, não percebendo a discriminação

que o cercava, aceitou o veredicto, possivelmente sem notar a violação de

direitos cometida naquele júri e sem encontrar qualquer motivo que lhe

intimidasse as palavras, como pretendiam.

A personagem, na névoa de sua alienação, mal tem conhecimento de si

mesma, de suas potencialidades como pessoa humana, necessitando da

influência alheia para mudar o rumo de qualquer situação:
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A rapariga fizera menção de saltar da carroça, mas Ricocas
parecia agora outro homem e impediu­a.

— Não, descemos na vila. Ele se a convidou, que agúente.
O tendeiro ainda sobrou pelos beiços, mas sentia­se

vagamente intimidado. ...
Ela viera acordar quase tudo aquilo que a vadiagem e a

hostilidade dos homens tinham confundido numa névoa de

miséria e sordidez. Despertava agora de uma embriagues
pesada.

(Namora, 1965, p.90­l1e 130, grifos nossos)

No momento da atitude de Ricocas em favor da rapariga, o enunciado

não deixa transparecer manifestações de consciência na personagem, o que

nos leva a afirmar que esta foi impulsionada em um primeiro momento pelo

solidarismo que o contato humano lhe provocava.

Convém lembrar que ele queria viver justamente, trabalhar e manter seu

próprio sustento, satisfazer suas necessidades em troca do seu trabalho —

uma troca digna, o que caracteriza alguma busca de valores autênticos, pois a

personagem não demonstra nenhuma marca de vilanismo, e sim uma postura

respeitosa nas relações com os demais indivíduos. No entanto, mesmo com

esse espírito de cooperação, mantinha­se à margem do grupo social que não
lhe retribuía a cooperação, característica da sociedade degradada. Entre a

privação e a marginalização Ricocas vacila na busca daqueles valores, na
medida em que ignora a maneira mais civilizada de alcançar o respeito alheio
e, consequentemente, os meios suficientes para sua subsistência.

Surge, portanto, dificuldade em classificar a personagem, pois embora
se aproxime do mais evidente grau de alienação, em função da extensão de
sua inconsciência, é capaz de algumas atitudes, como a defesa de Graça no
episódio da carroça e na firme disposição para qualquer atividade e para o

trabalho, ações que se somam a uma situação de preponderante importância
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detectada nos dois verbos presentes no enunciado citado acima: despertar e

acordar. A metaforização desses termos mostrando o momento em que a
personagem abre os olhos para a realidade surge como um dado condutor na

análise de Ricocas, e nos leva a classificá­lo no segundo degrau de alienação
dentro da escala proposta por Alexandre Pinheiro Torres, como "o homem

alienado mas já consciente de sua alienação, embora ignorante das causas
históricas de sua submissão e o meio de vencer".

3.2. Abílio— entre o espaço real e o mágico

O meio em que Abílio nasceu e foi criado não permitiu o claro

conhecimento de sua própria situação, nem do contexto de seu povo. Em sua

família coexistiam duas mentalidades diferentes, representadas pelo pai e pelo

avô. O pai — aquele que nadava contra a corrente, ou seja, não se intimidava

com a autoridade dos fidalgos e julgava­se merecedor das águas que corriam

nos córregos da vila tanto quanto os fidalgos:

Só pela teimosia do pai, matutando que devia ser louvado
das águas, que a sua horta era a mais antiga junto do quintalão
dos Matosos, que a água da Cabra havia de passar à sua porta
duas vezes por semana! Não regulava o homem! Toda a gente
sabia que as águas pertenciam aos palácios,

(Namora, 1965, p.64)

O pólo oposto percebe­se no comportamento do avô:

O velho Diogo, o avô, com o capote de seu tempo de guarda
do rei pelos ombros, ao lume, a aquentar as palmas das mãos
.. O velho Diogo, calejado da vida, chamava o neto para
outros caminhos:
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— Rapaz! Embirração com fidalgos não adianta. Trabalha
aí em qualquer lado, agarra­te às côdeas. Não vás nas lérias do
teu pal.

(Namora, 1965, p.63­4)

cujo capote de seu tempo de guarda do rei conota o envolvimento com a

ideologia da aristocracia, a qual assimilara. Componente da guarda real,

interiorizou o poderio e a defesa da nobreza sem compreender as atitudes de

seu filho. O capote de guarda simboliza e confirma o homem alienado desde a

juventude, quando exercia sua função. Imperceptivelmente, ele deixara

adormecida a própria individualidade para viver como uma peça do jogo da

nobreza: o homem suplantado pela posição de servidor e defensor do rei.
Nesse choque de posições, cresce Abílio, sem suficiente indagação

sobre a verdade concreta que se esconde atrás dos comportamentos diferentes

de seus familiares. Essa distância da realidade o predispõe a embrenhar­se no

clima de ilusão que o circo representa. O escapismo reclamado pela dura

situação socioeconômica do lugarejo encontra no circo que aí chega, trazendo

um mundo de sonhos e fantasias, seu paliativo. Abílio, a exemplo dos outros

moradores da vila, se encanta com o espetáculo, em especial com o artista que

toca o cornetim e exerce um grande fascínio sobre ele:

O mais novo dos artistas, magro e reinadio, tocou tambor e
cornetim, rua a rua, anunciando as atrações do espetáculo, e
atrás dele ia engrossando o cortejo de garotos ... O rapaz
magro tocava, tocava sem desfalecimento, assestando o
cornetim aos quatro ventos — e a música tinha a fúria e o gozo
de uma voz humana. Foi a sua magia que arrastou os
preguiçosos e indiferentes .. O rapaz tocava como um
demónio, alheio ao ritmo do espetáculo, e o seu corpo, o rosto,
os olhos vivos, seguiam o fascínio da música, contorciam­se,
sorriam, deliciavam­se de prazer. (Namora, 1965, p. 65 e 67)
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Os artistas deviam aceitar o papel designado, submeter­se a todos os
trabalhos e aos variados tratamentos vindos do dono, o patrão. Por todas as
terras em que andavam passavam por constante penúria e descaso. O rapaz do
cornetim, tão pobre quanto o resto do elenco, encontrava na música um

elemento de consolo para aquela mísera vida que levava. Essa música que
tinha "a fúria e o gozo de uma voz humana" era o grito de existência de
Leopoldino, o músico; uma maneira de fugir da opressão, em que a vida
desaguava. Com esse modo de expressão, Abílio viu no artista a imagem que
tinha idealizado para si, por isso comparava "seus dias mesquinhos e iguais
com o viver agitado do rapaz do cornetim, de terra em terra, trazendo à mão,

como um deus, os povos das vilas," (Namora, 1965, p. 67). Dessa maneira, a
evasão provocada pela música encantou Abílio como um chamado de

liberdade, a qual era almejada pelas forças mais profundas do seu âmago. Daí
a fúria, o querer fazer­se ouvir, o denunciar uma situação:

Abilio não sabia se atender às habilidades dos artistas, se ao
encanto louco do cornetim. A música do rapaz desvenda­lhe
emoções ignoradas. Foi então que o dono do circo interrompeu
o espetáculo para insultar o tocador.

(Namora, 1965, p. 67)

Percebemos aqui quanto a liberdade despertada pela música incomoda

pessoas, levando, então, o dono do circo a manifestar­se negativamente. O

efeito provocado parece manter sua dualidade mediante o condicionamento de

ordem econômico­social: há a irritação de um elemento colocado numa

posição social superior, o patrão, ao passo que os outros espectadores —
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representados por uma classe social mais baixa — apreciam a música
executada pelo artista.

Abílio não se submete a uma alienação total e completa. Em seu

interior estão latentes resquícios das atitudes do pai, idéias de Justiça dentro
da comunidade:

— Ó pá, empresta­me cinco tostões.
—— Para quê?
—— Para dar aos gajos. Eles são bons.
—— Não tenho. Raspa­te quando eles vierem.

—— Não há direito.

(Namora, 1965, p. 69)

Intimamente Abilio reconhecia que, tal como o seu trabalho, o dos artistas

devia ser remunerado, pois se existe um valor para o uso das coisas que são

oferecidas, a atividade dos artistas fazia por merecer.

O ponto comum entre Abílio e o rapaz do cornetim sugerido pelo texto

do romance: "Mesmo depois do circo desmanchado, continuara companheiro

do tocador. Amigos, unidos por coisas que nem se esclareciam e pela
música." (Namora, 1965, p. 78), prepara para entendermos esse elemento do

enunciado equivalente ao valor existente de forma abstrata e conceptual que

se dá na consciência do romancista, como explica Goldmann:

Portanto, o problema do romance é fazer do que na
consciência do romancista é abstrato e ético o elemento
essencial da obra onde essa realidade não existiria senão à

maneira de uma ausência não tematizada ... ou, o que é
equivalente, de uma presença degradada. (1990, p.14)

A música do cornetim, arrancada com incomensurável força vital e que

entorpecia os ouvintes como prazeirosa sedução, foi absorvida por eles, a
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exemplo de Abílio, como um código, uma aspiração a um dom caramente

procurado pelos que traziam dentro de si o clamor desesperado por uma

Justiça coletiva, na qual os bens de consumo tanto quanto o justo tratamento
social fossem acessíveis a todos os homens.

As "coisas que nem se esclareciam" e a música do cornetim têm uma

forte imbricação por esquadrinharem o mesmo caminho e buscarem o mesmo

ideal: o acesso aos valores autênticos do homem, na terminologia de

Goldmann. O rapaz do cornetim camuflava com a música toda a deterioração

de sua vida, pois a cada aviltamento que sofria buscava, no seu instrumento, o

brado de liberdade, de desvencilhamento das cordas opressoras de sua

condição social. Esse desejo e conhecimento latentes nos recônditos do seu

ser encontravam equivalência no íntimo de Abílio, que abandonou sua terra e

família em busca de um bem maior, abstrato, incompreensível num primeiro
momento, mas fortemente atraente para aqueles que viviam, consciente ou

inconscientemente, uma busca degradada dos valores autênticos. Frise­se que

a caracterização "degradada" é tomada de empréstimo aos teóricos marxistas,

norteadores desse estudo, Lukács e Goldmann, os quais, ao relacionar o herói

à sociedade de conformismo e convenção, consideram que o conjunto de

valores que organiza seu universo, apesar da ruptura mantida em relação ao

mundo, não se livra da degradação.

A alienação de Abilio não é plena e nem atinge o grau máximo como a

de seu avô, que assimilou toda a ideologia monárquica, passando a ser uma
simples e descartável peça que sustenta a engrenagem da máquina
aristocrática: um indivíduo roubado de si mesmo, sem vida própria, um não­

eu. Abílio tinha dentro de si uma vaga consciência de seu "eu", de seus
valores como indivíduo componente de uma sociedade humana. Às

manifestações dessas características, que colocam a personagem no segundo
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estágio na classificação de Alexandre Pinheiro Torres — o homem alienado

mas já consciente da alienação, embora ignorante das causas históricas de sua
submissão e o meio de vencer — detectam­se pela perseverante convivência

com o rapaz do cornetim e pela constante aproximação de ideais, sentimentos

e pensamentos:

O rapaz do cornetim, Abílio e o guanapo tinham uma
aguadilha na boca. O garoto empalidecera, um suor gelado na
testa e nos lábios sem cor. Sentiam­se desalentados, frouxos,
enquanto o chefe se fora para a taberna, acamaradando com os
camponeses. Na volta, ordenou sem convicção:

— Vamos, toca..— Não agiiento, qpai.
— Quem foi o filho da mãe que te ensinou o sermão?! Se

falas mais nisso, Já sabes, racho­te.
——­ Então terá de nos rachar os três ­ interferiu o rapaz do

cornetim, num heroísmo que Abílio não previra. ...
Abílio e o amigo abalaram nessa mesma noite, sem

destino, cornetim debaixo do braço. Sentiam­se livres, capazes
de conquistar o mundo.

(Namora, 1965, p. 82­4)

Dá­se, então, o rompimento de Abílio e do companheiro com aquela

situação ínfima a que estavam submetidos acompanhando o circo.
Ademais, o episódio em que Leopoldino enfrenta o dono do circo com

palavras, mostra uma elevação de nível de sua consciência de indivíduo, pois,
se das vezes anteriores, ele usou a "voz da flauta" para suas manifestações,

agora articulava sua própria voz e o mesmo código lingúístico de seu
dominante — o patrão — para que nesse clima de opressão, não existisse
nenhuma dúvida das posições de cada personagem da cena.
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3.3. Graça — o lento processo da conscientização.

Dentre as personagens de Casa da malta, Graça percorre a mais longa
trajetória, sendo que nos episódios onde ela atua destacam­se o ambiente

físico e social com atenção peculiar: ?

nunca gostou daquelas vizinhanças para as filhas; vira as
raparigas da carvoaria seguirem, passo a passo, o destino da
rua: uma delas com dois filhos de um estudante e a outra nem
se sabia de quem. O mesmo destino de toda a rapariga pobre
do bairro. ... Bem se sabia que o futuro estava escrito, sempre
igual para todas;

(Namora, 1965, p. 136 e 142)

O enunciado afirma o destino da rua como coisa imutável, como se

morando naquele local as moças só tivessem uma perspectiva na vida. O

destino da mulher, a fatalidade ou a sorte,na situação do texto, é decidido
pelo espaço onde ela se encontrava e pelo poder monetário (rapariga pobre).

Tal direção do ser humano condicionada pelos fatores econômicos

evidencia a ideologia do Neo­Realismo, estética a que o romance se filia.

Uma coletividade que, por herança e tradição dividia tarefas e se beneficiava

da barganha de produtos, entra em choque com a evolução da produção para

o mercado que desprezou o valor de uso das mercadorias em favor do

acúmulo do capital. A mão­de­obra ociosa, sem lugar ou sem pagamento real

do seu valor de trabalho, que ficou à deriva na sociedade moderna, ao aceitar

o jogo do capitalista, acabou por acreditar em uma concepção de mundo
unilateral, no qual só o detentor do capital acumulado tem os privilégios
humanos. No caso, só as mulheres que não fossem pobres e morassem num
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lugar considerado decente poderiam ter um destino justo, estando do

contrário, predestinadas ao determinismo da rua:

Para as raparigas do bairro era aquele o divertimento. E
mediam já o seu destino por todas as outras mais velhas, e
mediam­no sem dor, sem desespero, sem reagirem.

(Namora, 1965, p. 137)

A vizinhança assimilou a predestinação leviana da rapariga pobre

daquela rua e deglutiu essa idéia sem nenhuma reflexão sobre sua origem ou

sustentação. Aceitou­se a visão imposta por outrem sem nenhum

questionamento, numa demonstração plena do fenômeno da alienação.

Desses arredores surge Graça, que cresceu naquela rua, familiarizando­

se com as galhofas e os atrevimentos dos estudantes. Da apresentação de seu
amante, destaca­se a titulação precoce do estudante, já tratado por "doutor"

ainda na situação de acadêmico, e delineia­se a diferença do nível
socioeconômico entre ambos.

O resultado dessa distância no relacionamento do casal fica claro

quando, por ocasião de ciumenta atitude, Graça o procura e "Dr." Alceu,

julgando­se insultado por semelhante "fiscalização", reage brutalmente:

A porta, então, abriu­se repentinamente e Graça achou­se
perante ele como nua. Ele bateu­lhe, bateu­lhe sem piedade,
transtornado.

— Quem pensas que eu sou?! Pensas que sou por aí algum
operário?L...

(Namora, 1965, p. 160)

Tendo admitido a posição superior imposta pelo universitário e

submetendo­se aos mais humildes papéis perante ele, como para suplicar­lhe
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a aceitação, fica comprovado o quanto o nível econômico e social atuou

fortemente na sua degradação:

A angústia de agora nada tinha de amor, não: era feita do
receio de ficar por aí abandonada e, quando muito, do desgosto
de se interromper subitamente toda a razão de hábitos
adquiridos, de uma estabilidade amarga mas já aceita.

(Namora, 1965, p. 163­4)

Graça, no profundo envolvimento da ilusão amarga em que consistia

sua relação com o estudante, abandonava­se na ansiedade desmedida de

agradar o rapaz. Procurava o máximo de docilidade na tentativa de estabilizar­

se através dele, mesmo porque "parecia­lhe seu dever mostrar­se mais

discreta, fiel àquelas relações sem finalidade: um certo pejo de as macular."
(Namora, 1965, p.155). Seduzida pela superioridade de natureza
socioeconômica infundida pelo "Dr." Alceu, investiu­se de um papel

submisso e dócil, contagiada pelos pressupostos daquele meio. Imbuída de

falsas verdades que a significação do verbo parecer sugere, ela não

questionava nenhum valor. Este ponto da narrativa documenta um momento

de total aceitação dos valores conferidos por outros, o "deixar­se levar" por

pensamentos vindos de outros ares, outras cabeças, que certamente gozavam

de conveniências das quais Graça era privada.

Não obstante toda a penumbra na história de vida de Graça, existe um

pequeno ponto de reação ao meio ambiente e consequentemente ao destino
por ele pré­determinado, na figura do pai, que tentava refutar o conformismo
das moças de sua rua. À posição paterna a esse respeito era tão firme, que

mesmo depois de morto, o companheiro Marquês tentava, embora
inutilmente, reativar as idéias do amigo distante, por meio de sua pobre

presença: "Ela não podia entender a insistência do Marquês, colado à soleira
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da porta."(Namora, 1965, p. 148). Velho decadente que julgava fazer as vezes

do amigo, acompanhando­lhe as filhas como um guardião, o Marquês era a
única lembrança viva do pai. Para Graça a insistente presença do velho não

era simplesmente incompreensível, era um grande estorvo. Não que a

importunasse com qualquer comentário ou censura, mas a sua simples

presença nos lugares aonde la era como uma pequena pedra em seu sapato:
incomodava­a.

As atitudes bruscas e violentas do pai são pontos de reação de quem

não aceitava para as filhas o cotidiano alienante estabelecido no universo da

rua. Com alguma consciência de que aquele comportamento, entendido nos

arredores como predestinação, poderia ser quebrado, ele reagia contra tais

Idéias para resguardar suas filhas, sem entretanto, uma consciência plena da

situação, o que o levou a falhar por não ter conhecimento suficiente das
causas históricas e o meio eficiente de lutar contra 1sso.

Embora tenha acertado nas intenções e falhado por desconhecer a

profundidade do fato, as ações e reações do pai deixaram uma semente

plantada no espírito de Graça:

Pareceu­lhe, pela primeira vez, que poderia ir mais longe que
as outras: um emprego, por exemplo, como dessas raparigas
das lojas de modas ou dos cabeleireiros, que usavam batas
elegantes e namoravam rapazes do comércio; um emprego, por
outro lado, que as libertasse do pai.

(Namora, 1965, p. 137­8)

O fato de ela pensar que poderia ter melhor destino que as raparigas da
rua — possibilidade atenuada novamente pelo verbo parecer — vem de encontro
aos fortes anseios do pai, o qual não conseguiu canalizar suas intenções

racionalmente. Ao aspirar a uma vida melhor que a das vizinhas, detectamos
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traços de consciência dos direitos de pessoa e confirmamos que dentro dela
existe, portanto, alguma coisa positiva, embora camuflada, que a faz acreditar
na possibilidade de um futuro mais digno do que o das "raparigas pobres
daquela rua."

Prova dessa emergente possibilidade de divisar caminhos mais justos é
que, algumas vezes, esboça­se um limite na sua simpatia pelos estudantes,
caso dos momentos em que lhe desagradava qualquer tentativa de intenções
levianas para com as mulheres da sua família:

A mãe veio chamá­la já tarde, receando o regresso do
marido, e afinal também se deixou ficar, contagiada pela
galhofa, sentando­se na borda da cama, e até um deles lhe
entornou vinho nas salas e depois dobrou­a sobre a colcha, a
brincar. Ela deu um grito, mas riu. Graça ficou triste, chocada,
traída, numa dor ínfima por esse riso condescendente; uma dor
indefinível, aguda, de uma melancolia que nem ela sabia de
quê. ... A irmã fizera­se uma mulherzinha. Gorducha, pacífica,
simpática, os rapazes gostavam dela; mas Graça defendia
furiosamente a irmã. E nem ela sabia porquê.

(Namora, 1965, p. 138­9 e 162­3)

Entendemos a influência dos anseios do pai, latentes em Graça, mesmo

que decodificada sem nitidez por sua consciência, como semente plantada

por ele. A reação ao destino selado pela vizinhança, pode ser, aqui, traduzida

como certa consciência da própria alienação, pois Graça, tal como o pal,

lutava contra formas de desrespeito dirigidas a sua família. Mesmo

vivenciando uma situação que não merecia seriedade, mesmo não tendo

suficiente controle sobre sua própria vida, tinha dentro de si vestígios de uma

consciência que, se plena, poderia tê­la levado a um destino mais justo.
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Diante desses argumentos, encaixamos tal personagem no segundo

estágio de alienação que estamos considerando: "o homem alienado mas já

consciente da alienação, embora ignorante das causas históricas de sua

submissão e o meio de vencer." (Torres, 1977).

3.4. Manel — o camponês casmurro

Embora o grupo de camponeses, na sua chegada à casa da malta, tenha

procurado estabelecer relações com os camaradas que ali estavam, a fim de

manter uma estada solidária proporcionada pelo ambiente do casebre, Manel ­

conserva certo isolamento entre os malteses: "O camponês mais novo, sentado

no chão, macambúzio, ficara junto da porta." (Namora, 1965, p.190).

Destoando do perfil do grupo cujas relações pessoais são muito fortes,

ele não consegue uma integração plena, sobretudo porque a vergonha que

sente da vida passada lhe tolhe as conquistas do presente:

A vergonha não era essa, não era por causa da cigana. À sua
mãe também andava de barriga e agora na aldeia não se sabia
quem era o pal. ...

Quando o pai regressara... Isso, sim, era vergonha!
(Namora, 1965, p. 191)

O peso daquele pudor se mantinha como grande estorvo que o
atrapalhava no contato com outras pessoas, pois como quem é sempre

culpado, "sentia­se constantemente o alvo dos comentários, das meias
palavras, dos olhares engelhados das velhas."(Namora, 1965, p.204).

A personagem acreditava no juízo que as pessoas faziam de sua
situação familiar como uma verdade absoluta. Nessa absorção das acusações
alheias, punia­se com o isolamento, não se considerando merecedor nem
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mesmo da solidariedade dos malteses e julgava o seu pai pela ótica das gentes
do povoado: um desvairado, louco, o lobisomem, o monstrengo. Esse
Julgamento precoce que não lhe permitia compreender o drama do homem
traído que o pai vivia, emanava de terceiros, ou seja, suas conclusões não
eram legítimas. Feitas por outras pessoas, ele as aceitava sem questionamento,
como quem enxerga pelos olhos alheios, sem uma visão própria:

Escuridão, sempre a terrível escuridão; mas o rapaz sentia,
reconhecia, adivinhava tudo, como se as coisas se passassem lá
fora, doendo nos olhos de tão nítidas, encharcadas de luz. O
corpo que caíra esmagava­lhe o peito, sentia­lhe o peso, a
carne, a dor. Sentia tudo. ...

A claridade da rua, entrando à doida pela porta, invadia
cruelmente a casa.

(Namora, 1965, p. 207­8)

O jogo de claro e escuro, característico das descrições de Fernando Namora,

pode ser interpretado aqui como o não reconhecimento do real. A escuridão

no interior da personagem, como sugere o trecho, insinua sua cegueira diante

da situação, ou seja, o não reconhecimento da verdade de sua família. À

despeito da carga semântica de obscuridade encontrada na palavra referida, o

enunciado traz em seguida a conjunção adversativa "mas", que causa

dissonância quanto à afirmativa em questão, interpretada como cegueira

mental da personagem. Assim, outra ponderação deve ser feita a respeito

dessa escuridão que não é plena e absoluta, porque ela vem por intermédio

dos verbos sentir, reconhecer e adivinhar, vivenciados por Manel. Ele, então,

sentia, reconhecia e adivinhava tudo com uma claridade agressiva e

imponente que descortinava uma consciência embutida e bem escondida
dentro de si.
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No momento do choque da morte do pai, percebemos resquícios de

consciência, pois ele distingue as coisas como se passassem lá fora, sob uma

claridade violentamente nítida. Apesar disso, Manel conduz seu destino com a

visão que foi absorvida pelas gentes do povoado e nega a si mesmo o direito

de gozar da solidariedade nas relações pessoais entre os malteses: "O

camponês foi­se afastando da casa, sem rumo, a castigar sua desventura com a

solidão, mas a olhar ainda para trás."(Namora, 1965, p. 211).

O camponês mais novo é, conforme a nossa leitura, tal como Graça, "o

homem alienado mas já consciente da alienação embora ignorante das causas

históricas de sua submissão e o meio de vencer", que é o segundo estágio de

alienação de acordo com Alexandre Pinheiro Torres.

3.5. Troupas — o filósofo solidário

Um velho de barba desprezada, já muito ruça, uns olhos ocultos entre a

carne balofa e enrugada, uns olhos que nada diziam, fartos de se amargurarem

uma vida inteira, é como o narrador descreve a fisionomia da personagem

Troupas.

Com ares que oscilam entre filósofo e bom samaritano, parece entender
as necessidades dos malteses e intervém em suas vidas:

Lá fora ouvia­se um carro aproximar­se vagaroso. O velho
apurou os ouvidos, sacou do bolso o tabaco enrolado numa
folha de couve e insistiu para o cigano:

— Vá ao que eu disse. ...
— Vosmecê quer comer?
— nan.

— Quer, ele tem as tripas vazias — insistiu o velho.
(Namora, 1965, p. 102 e 100)
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O velho usa de seu conhecimento de vida para confortar os malteses
que estão a sua volta, por isso insiste para que o maltês coma, como se ele

fosse um parente seu a quem dispensasse cuidados, e orienta para que o

cigano saia atrás de ajuda para o parto da cigana que se aproximava. Embora

tivesse chegado naquela manhã ao casebre, tem atitudes para com as pessoas

que ali se encontravam, como se existissem sólidos e antigos laços de
familiaridade:

— Todo homem vai de passagem. À gente é como se fosse
sempre a viajar neste mundo. É uma coisa sem destino certo. À
atropelar uns e outros sem pensar que a vida é mesmo uma
viagem, e mais vale ajudar um camarada que fornicá­lo. ...

O velho acenou que sim. Sabia tudo. Conhecia todas as
estradas, todos os homens; sabia que quem não tem pão na sua
terra vai procurá­lo longe.

(Namora, 1965, p. 99)

Apresentando com frequência sua opinião aos camaradas, fruto de

profundo ato reflexivo, o velho mostrava­se conhecedor das leis que regem as

relações humanas, das boas e más inclinações que circulam pelas vidas dos

homens. Tanto que, por vezes, destoava da imagem de um mendigo, dando a
impressão de um pensador ou algo assim:

— Há tempo que não punha o dente em carne fresca. Mas
vosmecês hão­de assim desfazer­se da comida para todos nós?

O velho mastigou saliva para dizer:
— Quando um homem encontra outro com fome, reparte.

Divide o que tem para comer. Pois tu querias fazer como a
gente graúda: dar um pedaço de pão seco e comer os
guisados?...

(Namora, 1965, p. 188)
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Ele sabia distinguir uma partilha sincera de uma esmola mesquinha, além de
apontar o tipo de pessoa que caracterizava tal egoísmo: a gente graúda.

Fica denunciada mais uma vez a discriminação sofrida por indivíduos

desfavorecidos economicamente numa sociedade voltada para os valores de

troca, para a produção de mercado, muito distante desse "reparte. Divide o

que tem para comer."

“Os anos de vida e de luta proporcionaram a Troupas um aprendizado

que não permitia que a ingenuidade lhe entrasse pelos ouvidos junto a

qualquer conversa ardilosa, por isso percebia as verdadeiras intenções das

pessoas, por detrás de certas atitudes:

—— Já viu o lameiro?

— Sim, sim, Já vi. Aquilo não dá pasto a uma vaca.
— Uma?! — E desta vez o velho riu, riu com gosto, como

se desse prazer a ignorância ou a malvadez do outro.
—­ Saiba que tenho engordado três. E cresce pasto.

(Namora, 1965, p. 180) |

Dado que o velho distingue os reais valores dos artificiais e astuciosos,

divisa em Bastos — a personagem que denuncia a ânsia desmedida do

acúmulo de capital — a gana da exploração e pressente o verdadeiro objetivo
do empréstimo "garantido" pelas suas terras e casa. Na cobrança da dívida,
quando o velho já roto e falido nada mais tem para dispor materialmente
(penúria percebida pelo próprio filho do credor), Bastos ainda reclama os

juros que não serão cobertos.

Ainda que não conste das negociações, mas selando a previsão de
Troupas, seus bens para saldá­la são entregues e, se por um lado acha graça
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no exagero com que o usurário valoriza o empréstimo, por outro sucumbe a

um desânimo que lhe tirou as forças para a vida.

— Eu...? Estou velho, Sr. Bastos. É preciso dinheiro e
vida. Essas coisas são para quem se agarra à vida. Agora... só
dois palmos de terra ali adiante.

Ali adiante: o cemitério com um murozito branco à volta,
donde sobressaíam a torre de um jazigo e dois ciprestes
austeros.

(Namora, 1965, p. 183)

Embora percebendo a sistemática que regia aquela vida em sociedade

— o desejo de poder embutido em cada homem e a exploração do semelhante
até a última instância —, desistia da luta por um destino justo. O velho, com a

percepção que lhe proporcionaram os anos de luta vividos, decide pela
rendição, pois não estava disposto a continuar seu caminho junto à sociedade

que acabara por lhe tirar os meios economicamente possíveis de viver e de
relacionar­se com ela.

"O Troupas sem dinheiro, teria de o pedir a alguém, e quem é de más
contas só tem um remédio: hipotecar." (Namora, 1965, p.174), constata a voz
que representa a camada dominante. Para sobreviver com sucesso nessa
sociedade, é preciso não só produzir algo, mas também não se permite ser "de
más contas". É preciso, além do trabalho, ter perspicácia para manter o
patrimônio.

Troupas entrega a Bastos não só o lameiro, mas o meio de se relacionar
com a sociedade, caracterizada pelas pessoas "lá de fora", detentoras do poder
econômico e socialmente reconhecidas.

Ele, o velho, desistiu, portanto, de qualquer reação em favor de sua

própria vida e consequentemente da vida de algum outro indivíduo que o
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pudesse tomar como exemplo. Entregou­se, engrossando o rol de indivíduos

dominados e explorados pelos mais astutos.

A alienação do velho é, então, de acordo com o parâmetro estabelecido,

classificada no terceiro estágio: "o homem conhecedor das próprias causas
mas não resolvido a vencer a alienação" (Torres, 1977). Mesmo ciente da

exploração sofrida, Troupas entrega a Bastos sua terra sem nenhuma restrição.

3.6. dos malteses aos capitães da areia

Após uma sondagem das vidas de personagens de Casa da malta sob a

perspectiva socioeconômica, na qual notamos que a variação dos estágios de
alienação das personagens é mínima, oscilando entre o segundo e terceiro

graus, passamos à focalização de personagens de Capitães da areia, por esse

mesmo prisma.

Neste romance, em que um grupo de garotos, devido à situação

socioeconômica, permanece ilhado da comunidade urbana onde vive, visamos

igualmente sondar as respostas dos seres submetidos à discriminação.

3.7. Padre José Pedro — entre a emoção e a obediência alienante

Padre José Pedro é o ponto complexo da alienação dentro da narrativa

de Jorge Amado. Indivíduo roubado de si mesmo, o seu ser como que transita

para alguém ou algo que lhe é alheio, perdendo a própria identidade.

Esquecendo­se de quem é, julga­se outrem, vivendo­lhe a personalidade. O

padre, em toda sua trajetória, não consegue se desvencilhar do grande peso

cristão que é a noção de pecado:
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O padre queria dar escola, casa, carinho ... aos meninos sem a
revolução, ... Mas de todos os lados era uma barreira. ... E com
certo pavor via que, quando pensava no problema, dava sem
querer o sentir, razão ao doqueiro João­de­Adão. Então era
possuído de temor porque não fora assim que lhe haviam
ensinado, e rezava horas seguidas para que Deus o iluminasse.

(Amado, 1980, p. 98)

Imbuído da missão de ajudar os meninos de rua, sentia­se sem

alternativas, uma vez que infiltrado no meio de miséria em que se
encontravam as crianças, percebia as forças que compeliam a uma situação

degradada e à impossibilidade de uma sobrevivência digna. O padre

reconhecia a situação dos garotos como um problema de grande abrangência,

eo simples fato dessa percepção o fazia sentir­se infinitamente culpado,

como se houvesse com isso ofendido às forças divinas que, segundo seus

superiores, prescreviam suprema obediência e lealdade ao sistema político e

econômico. Por isso rezava horas seguidas, possuído de temor.

Ciente da intensa carência por que passavam os meninos e da total

indiferença com que se posicionavam os instrumentos do sistema a esse

respeito, o padre José Pedro via­se entre duas grandes forças: a obediência

incontestável aos ditames da Igreja, mediante seus superiores, e a veemência

de seu íntimo que clamava por uma justiça social em favor das crianças
abandonadas:

O padre José Pedro sabia daquilo. Não era preciso que lhe
repetissem que fora um dos piores alunos do seminário em
matéria de estudos. Por isso mesmo tinha tanto medo de ter

errado, de ter ofendido a Deus. O cônego devia ter razão, era
muito mais inteligente, estava muito mais próximo a Deus, que
é suprema inteligência.

(Amado, 1980, p. 134)
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Em meio às forças referidas, José Pedro resulta confuso, misturando emoção e
conhecimento adquirido e indeciso quanto ao rumo a tomar.

Enquanto a Igreja e outras instituições apenas providenciavam punições
para os erros e deslizes a que os meninos eram levados por aquela vida

degradada, o padre, consciente da necessidade por que passavam os capitães

da areia, tentava levar­lhes algum conforto espiritual e afetivo. Essa visão
diferente talvez se devesse à vida sacrificada do meio pobre de onde viera: —

"João Grande viu que a batina dele era suja e velha. Tinha remendos e era

grande para a magreza do padre" (Amado, 1980, p.68) — visão, portanto,

bastante real, posto que seu juízo sobre os garotos era pautado pela lembrança

da mesma privação econômica.

Entretanto essa clareza de visão se dilui nas situações que o envolvem

com seus superiores, momento em que sucumbe, ignorantemente, às

artimanhas de que dispõe a ideologia dominante para preservar a autoridade.

É o caso da perturbação em que mergulha o padre ao: ser advertido pelas
atitudes de aproximação com os capitães da areia. Nem a experiência de vida

difícil, nem as intenções solidário­religiosas bastaram para neutralizar a

interferência do cônego na sua consciência.

Confuso e temeroso de ter ofendido a Deus, incorporava a violação

que lhe era imputada por meio das representações das idéias trazidas pela

hierarquia clerical, as quais configuravam os pressupostos de uma minoria

dominante. O padre, como indivíduo alienado, absorvia essa noção de culpa,

vivendo a personalidade de outrem, ou seja, de pessoas que não existiam­

individualmente­segundo­suas­próprias­consciências, mas sim como peças da

engrenagem de um sistema que visava o benefício de determinada classe.
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Consideramos, ainda, como elemento de influência no falho

discernimento das relações sociais e das questões religiosas a formação
educacional do padre, que não o encaminhou para reconhecer as possíveis
manipulações de um discurso, como por exemplo o dos clérigos, no momento
em que o persuadem com raciocínios truncados e viciados.

Por essa ignorância e ingenuidade perante as forças ideológicas que
impetravam a permanência da mesma situação e dos mesmos aparelhos
institucionais, classificamos o padre José Pedro no estágio máximo de
alienação, segundo a ordenação de Alexandre Pinheiro Torres(1977), ou seja,
"o homem alienado mas inconsciente da alienação".

3.8. Professor— o pintor emotivo

Espécie de mentor do grupo, destacava­se pelo gosto por leituras, pelas

narrativas heróicas que contava aos capitães da areia. À vocação de desenhista

de calçadas, que tinha o intuito de agradar transeuntes para que estes lhe

deixassem alguns níqueis, reveste a trajetória do Professor de um papel de

considerável valor na narrativa. Descoberto por pessoas sensíveis à arte foi

enviado para outro centro cultural, sob os cuidados de um pintor, onde

pudesse desenvolver seus dotes.

O Professor carregava dentro de si uma tristeza que provinha de sua

situação de desamparado, assim como eram todos os capitães da areia:

— Eu penso em fazer um dia um bocado de pintura
|

—,..mas nunca pode ser um troço alegre não...
(Professor parece não ter ouvido a interrupção de Pedro Bala.
Agora está com os olhos mais longe e parece ainda mais fraco)
... tu espia os homens, tá tudo triste. Não tou falando dos ricos.
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Tu sabe... Tudo com cara de fome, eu nem sei dizer. É um
troço que sinto.

(Amado, 1980, p. 119)

Dotados de uma força de reação contra a discriminação de que eram
alvo, os capitães da areia, apesar da dor do abandono, não se recolhiam a um

canto esperando por uma misericórdia, que fatalmente não viria e saíam pela
cidade a brigar por suas vidas, por sua sobrevivência a grandes custos.

O sentimento que prevalecia no Professor era o de tristeza pelo

desamparo do grupo, por isso não se portava com a mesma fé que
impulsionava os outros capitães da areia.

Perante o exposto classificamos Professor no quarto estágio de

alienação, segundo Alexandre Pinheiro — o homem na situação de revolta

contra as causas da alienação. Ele conhece a discriminação e o discriminador

e, embora não consiga superar a tristeza daquela situação, propõe­se a pintar

meninos tristes, como um grito de alerta. Embora sem a fé crescente que

encontramos em Pedro Bala e Volta Seca, a reação existe em sua pintura por

meio da denúncia daquelas vidas esquecidas pela comunidade, o que

transforma seu aparente desânimo em resposta aos conflitos e problemas
vividos.

— O homem parece que era bem capaz de ajudar tu a ser
um pintor... — apanhou o cartão e leu nome do homem — Tu
devia guardar. Quem sabe?

Professor baixou a cabeça:
— Deixa de ser besta, Bala! Tu bem sabe que no meio da

gente só pode sair ladrão... Quem é que quer saber da gente?
Quem? só ladrão, só ladrão... — e sua voz se elevava, agora
gritava com ódio.

(Amado, 1980, p. 124)
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O concluir da narrativa vai mostrar que Professor estava enganado

quanto à homogeneidade de tratamento dado a seu agrupamento, pois daquela

sociedade discriminadora e preconceituosa surgiram alguns intelectuais que o

recolheram, dando­lhe condições para que se expressasse como pintor,

podendo, assim, mostrar ao mundo em redor, através de seus trabalhos, um

pouco da vida das crianças marginalizadas.

Embora essa descrença em sua própria força como pessoa humana, a

personagem mostra­se capaz de uma contribuição denunciadora, uma parcela

pequena numa grande luta. Acima do seu sentimento de derrota causado pela
tristeza de sua marginalidade, existe dentro dele a intenção da denúncia, que

se concretiza através de seus quadros, importante colaboração para um mundo

mais justo, pelo menos para aquelas crianças que não tinham amparo algum.

3.9. Dora— a mulher no desempenho do "papel autêntico"

A crítica em geral tem acusado Jorge Amado de construir suas

personagens femininas dentro de concepção inferiorizante, voltada
unicamente ao jogo da sensualidade, sem nenhum grau de grandeza interior.
Justificando essa posição, Roger Bastide argumenta que o momento histórico,
não só do assunto narrado, mas também da narração, inseria­se numa

sociedade patriarcalista, de forte conotação tradicional e tratava do assunto da
mulher como ser de menor merecimento: a negra vista como objeto de

prazeres do homem polígamo e viril, e a branca como santa do lar.(Vários,
1972)

Devemos lembrar que, apesar de a ficção de Jorge Amado trazer esta
marca de nossa sociedade, ela não é tão abrangente a ponto de se fazer

presente em todas as personagens femininas. Sem nos desviar do romance que
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é nosso objeto de estudos, podemos citar exemplos, inclusive de outras
histórias, que são mencionadas em Capitães da areia como modelos de
personagens femininas tomadas àquele grupo de moleques: Rosa Palmeirão, a

mãe de Volta­Seca, a mãe­de­santo Dona Aninha, e como ponto principal de
nossa argumentação — Dora.

Essas mulheres destoam da sombra da fêmea à espera do caçador, pois
têm uma função muito maior do que a crítica em geral tem apontado. São
papéis de figuras humanas cuja atuação centra­se numa luta desvinculada do

plano sexual; são personagens que assumem um papel humano e, pautado
neste, desempenham uma função de combate às forças opressoras advindas de
seu ambiente social.

A personagem feminina em destaque em Capitães da areia, Dora,
identifica­se com os meninos do grupo no seu grau de privações e na
marginalidade de sua vida, rejeitada pelas pessoas da cidade. À sua aceitação

no grupo de meninos abandonados proporcionou internamente uma relação

recíproca de carinho e proteção. E mesmo durante os enleios apaixonados

entre ela e Pedro Bala, o aspecto da sensualidade é despertado naturalmente,

como qualquer relação sadia entre um homem e uma mulher, sem que exista

entre eles nenhum jogo. Simplesmente Dora, no papel de heroína, manifesta

sua sexualidade. Ocorre também que o episódio único, do ato sexual dela com

Pedro Bala é consumado por vontade e iniciativa dela, destoando, portanto,
do clichê da mulher rendida pelas artimanhas do conquistador:

Ela toma a mão dele, leva ao seu peito. Arde de febre. A mão
de Pedro está sobre o seio da menina. Ela faz com que ele a
acaricie, diz:

— Tu sabe que já sou moça?
A mão dele pousada nos seus seios, os corpos juntos. Uma

grande paz nos olhos dela:
— Foi no orfanato... Agora posso ser tua mulher.
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Ele a olha espantado:
— Não quero que tu tá doente...
— Antes de eu morrer. Vem...
—­ Tu não vai morrer.

—— Se tu vier, não.
Se abraçam. O desejo é abrupto e terrível. Pedro não a quer

magoar, mas ela não mostra sinais de dor. Uma grande paz em
todo seu ser.

(Amado, 1980, p. 192)

A ligação de Dora e Pedro Bala é marcada por um forte relacionamento

em que o companheirismo afetuoso sobrepõe o desejo sexual, o qual não tem

necessariamente que ser descartado numa união homem­mulher. Houve um

ato de amor diferente das situações de tentativas de sedução masculina que

terminam na tradicional entrega da fêmea; Dora superou esse protótipo e

assumiu um patamar de mulher na essência e não na superfície.

Visto que o comportamento desta personagem contradiz os ditames da

sociedade patriarcal, julgamos adequada a sua classificação junto ao quarto

estágio do quadro de alienação: "o homem na situação de revolta contra as

causas da alienação."(Torres, 1977). Ainda divergindo da ideologia patriarcal,

dominante na época do romance, nossa leitura entende como total quebra de

alienação do papel da mulher na sociedade da época, a atitude de Dora em

tomar parte do grupo como elemento ativo, abandonando seu vestido e

adotando a calça comprida que lhe facilitaria os movimentos:

—— Não tá direito que vocês me dê de comer todo dia.
Agora eu tomo parte no que vocês fizer.

O assombro dele não teve limites:

— Tu quer dizer...
Ela o olhava calma, esperando que ele concluísse a frase:
— ...que vai andar com a gente pela rua, batendo coisas...
— Isso mesmo — sua voz estava cheia de resolução.
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— Tu endoidou...

— Não sei porquê.
— Tu não tá vendo que tu não pode? Que isso não é coisa

pra menina. Isso é coisa pra homem.
— Como se vocês fosse tudo uns homão. E tudo uns

menino.

Pedro Bala procurou o que responder:
— Mas a gente veste calça, não é saia...
— Eu também — e mostrava as calças.

(Amado, 1980, p. 163)

O episódio derruba as barreiras que delimitam o comportamento

feminino e proporciona, assim, uma integração de Dora ao grupo. Dai

afirmarmos que ela se desvencilha do papel de mulher­caça, ocupando um

espaço de pessoa que transcende os conceitos de comportamento feminino,

ditados pela época, abrangendo uma função maior, função de ser humano que,

acuado pelas forças opressoras de uma sociedade de classes, luta pela
sobrevivência.

O papel de Dora, na narrativa, encarna o abandono de uma criança órfã,

que é tratada com indiferença pela sociedade em que vive. No seu perambular

pela cidade encontra outras crianças na mesma situação que à sua, que

respondem, porém, ao descaso existente em seu redor, buscando a

sobrevivência através de pequenos roubos.

Na situação de abandonada e de mulher, Dora reage à fragilidade das

duas coisas e encontra um espaço para existir, sustentada pelo afeto dos

meninos desamparados.
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3.10 ­ Pedro Bala — as amarras opressoras rompidas

Pedro Bala, o chefe dos capitães da areia, goza no grupo de absoluto
respeito, conquistado pelas virtudes imanentes de seu eu, mesmo sendo um

ladrão. As sentenças do líder são pautadas segundo uma razão que convence
por estar alicerçada na dignidade humana:

Pedro Bala sentiu uma onda dentro de si: os pobres não
tinham nada. O padre José Pedro dizia que os pobres iriam
para o reino dos céus, ... Pedro Bala não achava justiça
naquilo. ... já tinham sido desiguais na terra, a balança pendia
sempre para um lado. ... Vida dura aquela, com fardos de
sessenta quilos nas costas ... poderia fazer uma greve assim
como seu pai e João de Adão, brigar com polícias, morrer pelo
direito deles.

(Amado, 1980, p. 85 e 76)

Visando o bem estar geral do grupo, suas decisões conseguem equalizar

os anseios dos meninos com atitudes imparciais, ponderando sobre leis das

quais também constam uma justiça e uma moral, conforme constata Vitório

Della Bruna em sua dissertação O mundo dividido de Jorge Amado:

O líder é o símbolo da moral natural. Coiíbe o
homossexualismo. À arte naturalista defende as leis da

natureza "veritas in natura", e o pederasta é um agressor dos
princípios naturais. Prega a lealdade entre os liderados,
condena a covardia do uso da arma sem necessidade. O

socialismo atona na distribuição igualitária do que foi colhido
durante o dia. (1976, p.125)

Pedro Bala não se resignava com a marginalidade a que eram relegados

pela sociedade; os argumentos da Igreja, de que seriam compensados no céu,
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também não lhe parecia razoável. À personagem apresenta um total

inconformismo durante a narrativa. Inconformismo este não passivo e sim

voltado à procura de soluções para a justiça coletiva, o que interpretamos

como a busca dos valores autênticos, usando a terminologia de Goldmann.

Apresenta firmes propostas de reação a toda a miséria em que viviam aquelas

crianças e também o povo pobre que carecia de toda espécie de ajuda:

A voz de Pedro Bala o animou:

— Tu também vai ajudar a mudar a vida da gente...
— Como? — fez João Grande.

Professor também não entendeu. Tampouco Pedro Bala
sabia explicar. Mas tinha confiança no Professor, nos quadros
que ele faria, na marca do ódio que ele levava no coração, na
marca de amor à justiça e à liberdade que ele levava dentro de
si. Não se vive inutilmente uma infância entre os Capitães da
Areia. Mesmo quando depois se vai ser um artista e não um
ladrão, assassino ou malandro. .. Não poderá ser um
intelectual como Professor, cujas mãos viviam para pintar, não
nasceu para malandro, como Boa­Vida, que não sente o
espetáculo da luta diária dos homens, que só ama andar
vagabundeando pelas ruas, conversar acocorado nas docas,
beber nas festas do morro. Pedro sente o espetáculo dos
homens, acha que aquela liberdade não é suficiente para a sede
de liberdade que tem dentro de si.

(Amado, 1980, p. 200,212)

Ele tem clara percepção da discriminação que sofrem e não encontra

fundamentos plausíveis para isto, colocando­se, então, numa posição de
defesa, pronto para agir em sentido contrário, lutar por uma vida mais humana
para os pobres e especialmente pelas crianças abandonadas — os capitães da
areia.
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Um grande trunfo que os meninos compartilhavam em suas vidas

miseráveis, o maior e inalienável bem, era a liberdade. Uma vez que o valor
semântico da palavra não é delimitado no livro, sentimo­nos desimpedidos de
fazer uma equivalência entre a liberdade do presidiário e a do cidadão em
decidir seu próprio destino, sem as imposições das convenções do grupo
social. Pedro Bala pode referir­se a essa liberdade de cidadão, nos momentos

em que está na cafua, pois a prisão do detento é opressora, assim como
também o é a do indivíduo que se vê obrigado a agir de acordo com as
conveniências de outros:

Pedro Bala sentia o corpo todo doer das pancadas do dia
anterior. Mas ia satisfeito, porque nada tinha dito, porque não
revelara o lugar onde os Capitães da Areia viviam. Lembrava­
se da canção que os presos cantavam na madrugada que nascia.
Dizia que a liberdade é o bem maior do mundo. Que nas ruas
havia sol e luz e nas células havia a eterna escuridão.

(Amado, 1980, p.175)

A privação da liberdade do proletário dentro do sistema capitalista é

tão massacrante quanto a do detento na cela: não se encontra saída compatível

à dignidade humana.

Em face desse desempenho marcante, classificamos Pedro Bala,

segundo a divisão dos estágios de alienação usados neste trabalho, no quarto

grau: "o homem na situação de revolta contra as causas de alienação", pois

que:

Pedro Bala tem vontade de entrar na greve, de gritar com toda
a força do seu peito, de apartear os discursos. Seu pai fazia
discursos numa greve, uma bala o derrubou. Ele tem sangue de
grevista. Demais a vida da rua o ensinou a amar a liberdade. À
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canção dos presos dizia que a liberdade é como o sol: o bem
maior do mundo. Sabe que os grevistas lutam pela liberdade,
por um pouco mais de pão, por um pouco mais de liberdade. É
como uma festa aquela luta.

(Amado, 1980, p. 225)

3.11. Sem­Pernas — da extrema rebeldia à fidelidade ao grupo.

Os meninos que habitam o trapiche apresentavam por vezes rápidos

lances de agressividade, como se desforrassem naquele momento dos ultrajes

de que eram vítimas. Entretanto, este não era o caso de Sem­Pernas,
personagem que acumula o maior número de traços de revolta em

consequência dos maltratos sofridos. O menino coxo trazia lembranças dos
aviltamentos que lhe marcaram o espírito e, por isso, talvez, seu

comportamento fosse freqilentemente ofensivo: "era dos que mais brigavam.

... tinha fama de malvado ... No fundo ele tinha pena da desgraça de todos. E

ridicularizando era que fugia da sua desgraça ..." (Amado, 1980, p. 34)

Através da zombaria, do motejo aos outros garotos, tentava uma

vingança da vida, criando uma imagem de não­fragilidade, uma casca de

proteção ao seu abandono.

A vida a que foi exposto desde cedo, nas ruas, não lhe permitiu

desfrutar das mesmas facilidades das crianças da cidade alta. As armadilhas

do dia­a­dia exigiram que ele se munisse de suficiente malícia para conseguir

sobreviver ao destino e essa astúcia precoce a que foi compelido, bem como

os demais capitães da areia, fez com que perdesse os limites entre as atitudes
adultas e as infantis. Por esse salto no crescimento, os capitães da areia

conheceram prematuramente os mistérios do sexo e derrubavam na areia as
negrinhas que vagavam pelo cais.
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Essa mesma distância da vivência infantil leva Sem Pernas, por um

momento, quase a desmascarar sua dissimulação de menino órfão quando, ao

sentar­se com Dona Ester e o marido numa lanchonete, pensou em pedir uma

cerveja bem gelada. O sorvete, vindo depois, era uma guloseima que deveria

ter feito parte de sua infância, um prazer por demais longínquo, esquecido,

abafado por uma existência de abandono.

Em meio a toda essa revolta, percebemos na personagem uma

consciência de grupo, sobretudo no episódio do relacionamento com Dona

Ester, quando seu coração, que já padecia de tanto sofrimento, suportou mais

uma grande dor. Embora ficar com ela solucionasse todos os seus problemas

individuais, pois teria casa, dinheiro, conforto e aquilo de que mais carecia —
carinho sincero de uma família, a sua permanência naquela casa não

resolveria, absolutamente, nem ajudaria amenizar o problema dos capitães da

areia. Sem Pernas voltou da casa de Dona Ester mais amargo e arredio, pois

ajudando a roubar aquela mulher, agredia muito mais a si mesmo do que a ela.

Naquela casa deixou amor, carinho e a promessa de uma vida tranquila e sem
necessidades materiais.

Com a boa vida que poderia ter alli, Sem­Pernas partiria para uma

solução individual para seus problemas, o que definitivamente, não era a saída

que procurava, pois toda sua existência problemática, mesmo na busca
degradada (para empregar a terminologia de Goldmann) em que se traduzia
sua vida alicerçava­se na lealdade. O grupo dos capitães da areia, embora

formado por meninos ladrões, tinha suas leis e as respeitava.
Ainda que parecesse frio e insensível; como, por exemplo, no episódio

em que, sem hesitar, expulsa do trapiche o rapaz que pegara alastrim, a
percepção do Sem Pernas quanto às situações ao seu redor era clara. Suas

atitudes, embora ríspidas e grosseiras, tinham o objetivo de proteger o grupo,
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porque sem condição de cuidar do doente e correndo o risco de ser

contaminado, poderia levar a cidade inimiga a descobrir­lhes o esconderijo.

Entre a malícia, a miséria, os roubos na vida das ruas, percebe­se

imbricada trajetória. Assim é que essa personagem se configura tão completa

e complexa, quer em termos psicológicos, como o ser humano mergulhado na

totalidade que lhe é inerente, abrangendo consciente e inconsciente, realidade

e fantasia, quer em termos de uma perspectiva sociológica, ao atingir a

consciência de que, enquanto indivíduo, pertencia a um grupo e em relação ao

mesmo deveria agir.

A trajetória da personagem, ao mostrar tão grande firmeza no que diz

respeito à preservação da força coletiva do grupo enquanto tal, nos leva a

visualizar em seu perfil "o homem na situação de revolta contra as causas da

alienação", no quarto estágio, portanto, da classificação do crítico do Neo­

Realismo português.

Verificando a reação das personagens de ambos os romances quanto ao

grau de alienação que mantêm frente à discriminação sofrida, podemos

afirmar que os capitães da areia estão muito mais propensos a vencer essas

amarras que os malteses de Fernando Namora.

Em Capitães da areia, das cinco personagens analisadas nesse contexto

socioeconômico, quatro estão classificadasno último estágio do quadro de
alienação de Pinheiro Torres, entrando em luta contra as forças

discriminadoras que pressionam seu grupo: Pedro Bala, Dora, Professor e
Sem­Pernas.

Em Casa da malta, os estágios de alienação, conforme classificação

empregada neste estudo, estão distribuídos entre os ambulantes, sem muita

variação, jamais atingindo a revolta ou guerra declarada contra as causas que
a
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assim os mantêm, o que leva a concluir que nesse texto a assimilação da

ideologia dominante tem um peso bem maior que no romance brasileiro.
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CONCLUSÃO

Finalizando nosso trabalho, confirmamos que as relações econômicas
funcionam como determinantes na ocupação do espaço físico e social e na
caracterização e comportamento das personagens de Fernando Namora e
Jorge Amado, autores que representam, cada qual em seus país, uma vertente
da primeira metade do século XX, comprometida com uma visão marxista da
realidade, cuja mola propulsora é igualmente o segmento econômico. Da
mesma forma, a sondagem do narrador, dentro da finalidade de verificar­lhe

as intenções e tendências no decorrer do enredo, demonstrou traços
ideológicos que sustentam aquela vinculação.

A natureza social que aflora na movimentação das histórias de Capitães
da areia e Casa da malta legitimou quer o emprego dos elementos tomados
de empréstimo à linguagem própria da economia — capital, valores de uso e
troca, produção para o mercado —, permitindo maior clareza no
estabelecimento das ligações das personagens entre si e com os objetos à sua
volta, quer o tratamento peculiar concedido à alienação, que acabou servindo
de base para todo o capítulo sobre personagens. Em consonância com esse
direcionamento, que trouxe para o âmbito literário conceitos operatórios de
outra disciplina, encontramos na teoria de filiação marxista de Lucien

Goldmann o aparato necessário para embasar nossa análise, de um prisma
artístico, na medida em que sua sociologia, na abordagem de romances,

adapta e aplica a linguagem que lhe serve de substrato, ou seja, dá ênfase a
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procedimentos e metas do herói romanesco, pautados nos valores de uso dos
objetos, em oposição ao domínio dos valores quantitativos, voltados para a

troca, que propiciam o acúmulo do capital e hostilizam os indivíduos

destituídos de poder econômico. Encontramos nas obras em estudo, sujeitos

semelhantes aos que o sociólogo destaca e apelida de problemáticos, e cuja
índole os encaminha para um rumo oposto à sociedade reificante que habitam,
provocando certo adensamento no processo de marginalização.

A dissertação foi dividida em três tópicos para melhor checagem do

proposto: 1) o Narrador que, mediante a cumplicidade no desnudamento dos

anseios das personagens, trouxe à tona a coação sofrida por estas e, as razões
de suas atitudes fora do padrão estipulado pelo universo que as cerca; 2) o

Espaço, que conseguiu mostrar a influência marcante do papel econômico no

posicionamento geográfico e social do indivíduo e 3) as Personagens, cuja

alienação, devido à diferença de graus assumida pela sujeição, tornou­se

passível de ser quantificada.

A observação dos discursos que constituem os textos permitiu verificar

o caráter ideológico das intrusões da voz narrativa quando, ao perfilhar o

ponto de vista de alguma personagem inserida na história, adota seu quadro
de valores e tende a exprimir, através dela, idéias veiculadas pela estética a

que pertence o autor, acusando a opressão vigente. A boa índole dos meninos
ladrões e a honrada origem dos malteses, ambos os grupos em condições

adversas à sociedade em redor, por força do sistema em vigor e não por seus

arbítrios, ressaltam a referida adesão.

São ainda exemplos da cumplicidade narradora, que faz uso da câmera
a partir de um ponto interno dos grupos marginais, tanto a insistente
focalização do relacionamento entre capitães da areia, com base no
companheirismo e na lealdade, apesar da imagem inversa mantida pela visão
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da sociedade com que atritam, quanto a vagabundagem dos malteses,

justificada pela falta de opção, caso de Troupas, que passou a vadiar pelo

mundo, depois de ter seus bens materiais destruídos pela ação da natureza e

pela pressão do mercado financeiro.

Outro recurso, que deixa transparecer certa conivência para com as

personagens, mais diretamente de ordem linguística, é a conotação das

palavras escolhidas pela instância narradora, como a carga irônica que incide

na palavra "patrão", invariavelmente empregada como metonímia para

qualquer ocupação ou trabalho, em Casa da malta, evidenciando um patamar

intransponível para os ambulantes. Ainda o termo "ratinhos", no mesmo

romance, sublinha a desigual distribuição dos membros da sociedade, ao fazer

menção aos camponeses que perambulam pelos campos à procura de trabalho,

que chegava abarrotado de exploração. Em Capitães da areia, um enunciado

sobre Pedro Bala, confere outra representação, um tanto subjetiva, a esse

garoto ladrão, cuja atuação pressupõe razoável malandragem, ao privilegiar

com um close poético, o "brilho de sua cicatriz" no rosto, seguido de seu

prazer em ganhar um "Jogo limpo".

O espaço pode dotar­se de uma espessura ideológica, como se

constatou, desde que nele se atrelem componentes de natureza social. Nas

narrativas em estudo, aos grupos que protagonizam as histórias, foi­lhes

determinado o espaço físico e social (em Casa da malta, os lá de fora e os lá

de dentro e, em Capitães da areia, a cidade alta e a cidade baixa), ou seja,

num processo de coisificação, devido ao seu incontestável estado de privação,
essas personagens foram impelidas à periferia. O trapiche, prédio abandonado

em meio ao areal do cais, que foi tomado pelos garotos como um quartel­
general, serve de esconderijo do bando e de centro onde são arquitetados os

planos de furtos, fugas, enfim, da sua sobrevivência marginal. À casa da
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malta, construção nos arredores da vila, por ela considerada com asco,

congrega ambulantes — camponeses, mendigos, ciganos, e outras gentes sem

teto — banidos do núcleo urbano, cujos destinos individuais se mesclam ao
drama comum dessa microcoletividade.

Em conseqiiência, talvez, da desproteção e demais restrições sofridas

pelas personagens em ambos os romances, cresce a ansiedade por alguma

compensação de ordem espiritual, levando­as a sacramentar suas pobres

habitações: os meninos baianos idealizam o trapiche como um castelo

fortificado contra a cidade inimiga; a casa da malta se transforma em modelo

de aconchego, pois a solidariedade ali reinante vai muito além de suas quatro
paredes. Dentro “dessas moradas, certos cantos, em particular,

proporcionavam­lhes, fantasiosamente, uma espécie de acalanto. A sensação

positiva e prazerosa advinda desses contatos se repete na presença das
estruturas circulares que compõem as opções de lazer, o circo na obra de

Fernando Namora e o carrossel, na de Jorge Amado. Essas atrações de

divertimento imediato, trazem, todavia, mais profundamente, o envolvimento

simbólico proveniente da forma do círculo, melhor dizendo, uma atividade

dinâmica do ser, que alia a experiência do desenho à visão do mesmo, parece

projetar a necessidade básica de integração do ser humano. Por isso, quando

rodavam no carrossel, o contentamento dos capitães da areia era tão grande

que se sentiam inteiramente felizes e plenos, igualados às crianças da cidade

alta, como se em suas vidas gozassem de toda sorte de provimentos.
A cisão entre as personagens desfavorecidas e o mundo, cujos valores

são regidos pelo capital, é uma constante nos dois romances, assegurando

nossa proposição inicial e indo de encontro à asserção goldmanniana que
transpõe para o plano literário as relações socioeconômicas, as quais imperam

no mundo que se dedica à produção para o mercado. Esse universo reificante
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impõe­se com tamanha autoridade, que leva os indivíduos a um grave estado

de entorpecimento de suas idéias em benefício do sistema dominante. Trata­se

do fenômeno da alienação que, operacionalmente, foi dividido em patamares

para verificar a intensidade do grau de sujeição das personagens frente ao

universo capitalista.

A ruptura acima mencionada se concretiza na colocação de alguns

obstáculos da realidade exterior, tais como os rigores da variação atmosférica,

o isolamento traçado pela miséria e o excesso de mão­de­obra, em Casa da

malta; a ignorância, a fome, a infância discriminada, a polícia violenta, e o

clero deformador, no romance brasileiro. Não obstante se percebam mais

claramente as marcas denunciadoras (pertinentes a esse tipo de. literatura

engajada), durante a permanência da alienação, com o aumento da carga de

sofrimento físico e moral impingido aos indivíduos, ambas as narrativas

demonstram, às vezes, ao lado dessa resignação quase sem limites, algumas

procuras e tentativas de solução, que possuem traços positivos, embora

parciais, porque esbarram nas concretas condições de impotência ou

dependência. Quando, em alguns membros dos conjuntos que ocupam a

periferia, ocorre o discernimento da real distância entre o sujeito e o sistema,
a sensação de frustração e desajuste se agrava, como Pedro Bala, que, em
desacordo com as normas regentes no mundo à sua volta, tenciona abrir

caminho a outro tipo de sociedade, que entende como mais justa, realizando

nessa contra­mão de sua trajetória, a busca autêntica num meio degradado.

Em Casa da malta, o velho Troupas consegue incutir nos mais jovens uma

espécie de filosofia de valorização de cada homem, embora reserve para si a

imagem de derrotado, obtida ao longo de sua sofrida existência.

Com a medida dos graus de intensidade da alienação de algumas

personagens desses romances, verificou­se a contaminação por essa força que
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distorce e corrompe, mais fortemente em Casa da malta do que em Capitães

da areia, pois neste a maioria das personagens sondadas encontra­se em

estado de luta contra o fenômeno entorpecedor, que embriagou, com maior

intensidade, Manel, Ricocas, Abílio e Graça, do texto português.

Os dois romancistas constróem personagens fixadas, por força da

circunstância, em espaços periféricos, enriquecidas, ora com traços que

privilegiam a convivência, como a lealdade, a afeição, o respeito, ora com

elementos provenientes da sua inadequação e revolta em relação ao status­

quo, mas ainda, com os olhos voltados para o mesmo grupo que as acolhe,

num exemplo de solidariedade, de clara tendência ideológica. E, nesse

procedimento dialético, mais do que a denúncia do momento em que vivem,

alguma esperança de mudança que se infiltra dá o tom diferente,

proporcionando maior consistência na sua realização literária.

Apesar da ideologia marxista presente nos vários estratos das obras, é

preciso observar que, dentro da totalidade (e unidade) que se espera de um

texto literário, fica ausente de Casa da malta e Capitães da areia qualquer

caráter documental. Grosso modo, a estrutura de troca que predomina nos

seus enunciados é homóloga à estrutura que se manifesta na economia

burguesa, ou seja, no contexto que origina as duas produções. Todavia, o
caráter artístico nelas constante e, sobretudo, a postura opositiva de algumas

personagens e da voz narradora, tendem a enfraquecer essa homologia, ao
criar um universo imaginário de possibilidades e de algum sonho de mudança.
E é nesse momento, em que as narrativas superam os limites do método
goldmanniano aplicado e transcendem o materialismo próprio da visão
marxista, base do movimento neo­realista português e do regionalismo de 30
no Brasil, que elas crescem esteticamente, seja através da elaboração de
imagens e símbolos que integram o homem ao cosmos, principalmente no
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peculiar tratamento dado ao espaço, seja através de cenas e diálogos cheios de
lirismos, seja através da dimensão psicológica das personagens.
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RUIZ, Gisele Maria. Título: A diversidade de caminhos na reconquista da

identidade perdida em Casa da malta e Capitães da areia. São José do Rio
Preto.118 p. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) — Instituto de
Biociências, Letras e Ciências Exatas, Campus de São José do Rio Preto.

1996. Universidade Estadual Paulista “Julio Mesquita Filho”.

Dentro do mundo predominantemente capitalista de Casa da malta e
Capitães da areia, emergem personagens que, banidas da sociedade, em

função do desnível socioeconômico em que se encontram, procuram, na

convivência solidária dos grupos com que se identificam, caminhos para

resistir ao sistema reificador, filtrados na maioria, pelo sonho e pela

esperança.

Palavras­chave: Capitães da areia, Casa da malta, desnível socioeconômico,

grupo, banido, procuram caminhos.
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ABSTRACT

Inside the utterly capitalist world of Capitães da areia and Casa da
malta, these are characters who, banned from society due to the socio­

economical level to which they belong, getting sympathy from the groups

with whom they identify themselves, look for ways to resist to the reifying
system, based mostly on dreams and hope.

Key­words: Capitães da areia, Casa da malta, socio­economical level, group,
banned, look for ways.
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