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Para todos os alunos negros que já 
duvidaram da própria capacidade, 
inteligência ou talento. Somos tão mais 
suficientes do que nos fazem acreditar.
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Escrever pode ser uma espécie de vingança, às 
vezes fico pensando sobre isso. Não sei se vingança, 
talvez desafio, um modo de ferir o silêncio imposto, 
ou ainda, executar um gesto de teimosa esperança. 

Gosto de dizer ainda que a escrita é para mim o 
movimento de dança-canto que o meu corpo não 
executa, é a senha pela qual eu acesso o mundo.

CONCEICAO EVARISTO, GENERO E ETNIA:
UMA ESCRE(VIVENCIA) DE DUPLA FACE
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QUERO VOCÊ SEGURA 
ENQUANTO ANDA NESSAS RUAS
SE ELE NÃO SE PREOCUPA, 
SAIBA, TEMOS UMA REDE
O SEU ESPELHO NA SUA CASA 
REFLETE POTÊNCIA
VOLTA PRA CASA VIVA, E VÊ SE 
ME MANDA MENSAGEM
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Não consigo pontuar em que momento a escrita se tornou tão 
parte de mim, que decidi viver isso. Acredito que, de certa 
forma, já nasci com as palavras fazendo parte do meu DNA e 
de quem sou por inteira. Com certeza não foi uma herança fa-
miliar, uma vez que minha mãe é uma profi ssional da saúde, 

sendo a melhor enfermeira que já conheci, e meu pai sempre preferiu a 
matemática e se decidiu por trabalhar com as contas.

Veio de mim mesmo, isso eu sei. Sempre gostei bem mais das pala-
vras do que dos números, desde criança. Ainda pequena, participava de 
torneios de redação na escola, e já ganhei até mesmo um tablet, uma vez 
que venci um concurso de poemas sobre amor, que escrevi no oitavo, tal-
vez nono ano. Na época, fi z uma pequena poesia sobre esse sentimento, 
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divagando sobre um menino que eu acreditava estar apaixonada, muitos 
anos antes de sequer saber o que a paixão verdadeiramente era.

Enquanto fui crescendo - na adolescência vieram os primeiros sen-
timentos confusos, medos, ansiedades, e a descoberta de que o mundo 
era mais complexo do que nas ilusões da infância -, usava de diários 
para compartilhar os meus desabafos. Como se fosse um melhor amigo 
a quem confidenciamos tudo. Não tinha um caderno específico, sendo 
sincera. Escrevia em folhas soltas, pedaços de papéis espalhados pela 
casa, e até mesmo nas notas do celular. Colocava para fora tudo que 
sentia por meio das palavras.

E assim fui vivendo, escrevendo textos de aniversário, redações, de-
sabafos, rabiscos de contos e tudo que eu pudesse expressar em frases. 

Já o jornalismo e a área da comunicação, vieram para mim de forma 
tão natural quanto a chegada do sol depois da madrugada. Nunca cogitei 
mais nenhum curso além do jornalismo. Quando eu escolhi o curso, e até 
hoje, familiares e amigos sempre comentavam que mal esperavam para 
me ver nas telas da televisão e nos noticiários a que todo mundo assiste. 
Mas confesso, nunca me imaginei lá. Eu queria mesmo ser a pessoa que 
estava por trás dos textos, dos jornais, das revistas e dos livros. Aquele 
autor que talvez você nem lembre o nome, mas que as frases, de alguma 
forma, chegaram em quem precisava chegar. Eu queria continuar, na 
minha formação, a fazer o que sempre amei fazer: escrever.

A escrita faz parte de mim o tanto que faço parte dela. Vivo porque 
escrevo, e escrevo porque vivo. Por conta disso, desde o primeiro semes-
tre, quando pisei na Unesp pela primeira vez, eu tinha uma certeza: meu 
trabalho de conclusão de curso seria um livro.

Só podia ser isso, não tinha como ser outra coisa. Os livros, que me acom-
panham desde a infância, e dois quais passo horas e horas atrás das pági-
nas, são talvez a forma mais fácil de viajar, aprender, conhecer o novo, e até 

APRESENTAÇÃO



15

PORTAS ABERTAS

conhecer a si. Eu, que sempre amei ler, me desafiaria agora a estar do outro 
lado. Quando o processo começou, não sabia dizer se seria a coisa mais difícil 
ou fácil da minha vida, e por fim foi um pouco dos dois.

Sobre o que seria estudado no livro-reportagem, acredito que não 
foi uma escolha minha. O tema, por tudo que eu vivo e tudo que sou, me 
escolheu. O jornalismo te dá essa chance, de contar histórias, qualquer 
história que você sinta que precisa ser compartilhada. E eu queria com-
partilhar um pouco daquilo que senti como estudante negra na Unesp, 
nos últimos cinco anos.

A minha vivência como jornalista, mulher e negra, está presente em 
cada vírgula que digito. Não tem como dissociar a minha história dos meus 
textos, onde sempre procuro trazer à tona vozes de outras pessoas negras 
como eu. Resolvi então mergulhar de fundo nessa trajetória para contar a 
história de outras pessoas que, por um momento, vivenciaram ou estão vi-
vendo o mundo da mesma forma que eu. Escolhi contar a história de alunos 
negros que entraram por sistema de vagas afirmativas na FAAC, da Unesp.

Por coincidência, porque o destino é mesmo cheio delas, o meu ano 
de formação coincidia com uma importante efeméride: em 2024, a Unesp 
completava 10 anos de aplicação do sistema de vagas afirmativas em 
seu vestibular. Eu, que entrei em 2020, peguei um pouco dessa história, 
mas havia muito mais a ser debatido, a ser descoberto.

Esses alunos, como eu, entraram e se formaram na Unesp. Mas o que 
mudou com suas chegadas? Como a história da universidade se transfor-
mou? E, mais do que isso, como a história deles, a nossa, se alterou com 
a passagem pela universidade? 

A escritora Conceição Evaristo deu nome a um termo que define bem 
o que tentei fazer neste trabalho: escrevivência. Segundo a autora, “a 
escrevivência não é a escrita de si, porque esta se esgota no próprio su-
jeito. Ela carrega a vivência da coletividade”. É exatamente dessa forma 
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que meu livro nasceu: tentando carregar a vivência dessa coletividade, 
desse grupo, do que é ser um estudante negro.

No jornalismo, quando entrevistamos uma fonte para qualquer texto, 
existem dois tipos principais: os especialistas e os personagens. Os es-
pecialistas são aqueles que trabalham ou estudam um determinado tema 
e podem te explicar, por meio de apontamentos científicos, culturais e 
sociais, determinado fenômeno. Os personagens, porém, são aqueles que 
vivem na pele o que estamos pautando, aqueles que fazem parte. 

No meu livro, esses personagens se tornam os protagonistas. Acre-
dito que uma vez dentro da universidade, as pessoas negras deixam de 
ser objetos, vistos e entendidos sobre uma ótica de fora e distante, para 
se tornarem os sujeitos das próprias histórias. Quem fala bastante sobre 
essa visão de sujeito e objeto é a psicanalista Grada Kilomba em seu livro 
“Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano”, que foi uma 
grande referência para o meu trabalho.

Ela situa a existência do termo objeto, e pontua que “o termo vem do dis-
curso pós-colonial, sendo também usado nos discursos feministas e queer 
para expor a objetificação dessas identidades numa relação de poder. Isto é, 
identidades que são retiradas da sua subjetividade e reduzidas a uma exis-
tência de objeto, que é descrito e representado pelo dominante”.

Escolher falar sobre a população negra, da qual eu faço parte, é uma bus-
ca por afastar a nossa existência de uma visão moldada por outros grupos, 
moldada pela branquitude, sobre nós. Ao invés disso, dar espaço e trazer à 
tona a perspectiva de quem realmente entende e vive o que é ser negro. Mas 
especificamente, o que é ser negro no ensino superior, na Unesp, e na FAAC.

As vagas afirmativas mudaram o perfil que ocupa hoje as salas de 
aula. De fato, é inegável que a presença de alunos negros, indígenas, po-
bres e de outros grupos, por tanto tempo afastados do ensino superior, é 
bem maior do que há 10 anos. Mas não dá para dizer que o problema aca-
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bou, que o racismo não existe mais, e que as dificuldades se resolveram 
quando a Lei de Cotas foi sancionada no Brasil.

A verdade é que um aluno que entra por sistema de vagas afir-
mativas passa por diversos desafios antes, durante e depois da uni-
versidade. A sua presença incomoda, pesa, faz questionar diversos 
padrões e modifica o meio acadêmico.  As vagas afirmativas são uma 
chave, abrem uma porta, mas as especificidades que marcam a exis-
tência da população são tão densas que o caminho segue sendo mais 
longo, com mais curvas e mais distante do que para outras pessoas. 
Tudo isso vai ficar mais claro no decorrer do livro.

Os personagens - protagonistas - que escolhi para essa história são 
seis: Estefani, Pedro, Luisa, Lucas, Leticia e Felipe. Esses não são seus 
nomes verdadeiros, mas para manter suas identidades protegidas e as-
segurar o anonimato de cada estudante que abriu com tanta sensibilida-
de sua história para mim, os batizei com esses nomes.

Para me aprofundar em suas histórias, entrevistei todos os alunos 
e trabalhei com as transcrições autênticas das falas das personagens, 
buscando não fazer alterações que mudassem o sentido ou artificiali-
zassem o que me foi dito. O objetivo era trazer para o livro o mais seme-
lhante possível das conversas que tive com esses estudantes, para que o 
leitor de fato pudesse estar próximo desses personagens.

Estefani e Pedro entraram na Unesp em 2014, primeiro ano que o sis-
tema de vagas afirmativas foi aplicado na Unesp. A ferramenta era ainda 
tímida, uma novidade, uma tentativa de mudar um pouco o acesso desses 
estudantes. Aos poucos, deu certo. A passagem dos dois alunos foi im-
portante para suas trajetórias, e para a convivência na Unesp em geral. 
Alguns os acolheram, outros nem tanto. Mas eles foram a primeira leva de 
uma mudança que começava na universidade.

Cinco anos depois, em 2019, Luisa e Lucas entrariam no curso de Re-
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lações Públicas, também pelo sistema de vagas afirmativas. Passando por 
uma pandemia, e equilibrando trabalho e estudos, os dois discentes se for-
maram após uma trajetória difícil, mas de muitas maneiras significativas.

Leticia e Felipe são os caçulas de nosso livro. Ambos entraram em 
2024, e continuam desbravando o início da graduação, os primeiros se-
mestres, primeiros amigos, primeiras disciplinas. Hoje, o perfil da FAAC 
não é o mesmo, mas eles continuam carregando e trazendo para a uni-
versidade uma visão de mundo ainda escassa na universidade. A mudan-
ça está longe de acabar.

Cada um me doou um pouco de seu tempo, de sua vida, e com todo o 
cuidado, trabalho e dedicação, os entrego de volta este livro. Divido em 
três partes, apresentando suas histórias em: de onde vieram, na univer-
sidade e o pós Unesp.

O primeiro capítulo é dedicado a explicar o que são as ações afir-
mativas. De um contexto amplo, para entender onde surgiu essas polí-
ticas públicas, até uma visão mais focada, para compreender como ela 
é aplicada hoje na Unesp. Uma vez que fica claro esse funcionamento, 
partirmos para nossos protagonistas.

No capítulo que abre a parte “de onde vieram”, viajamos entre as ci-
dades natais nas quais esses alunos nasceram e cresceram. Para enten-
der um pouco sobre o caminho que os alunos percorrem até chegar em 
Bauru, nos aprofundamos principalmente nas histórias de Letícia, Pedro 
e Lucas. Vindo de lugares diferentes, eles exemplificam as diferentes re-
alidades que se originam os alunos que chegam na Unesp.

Em um segundo momento, conhecemos as famílias e parentes desses 
estudantes. A maioria dos alunos se destaca por ser o primeiro membro 
da família a chegar no ensino superior, ou em uma universidade pública. 
No capítulo “perfil familiar”, apresento como foi essa experiência, com 
enfoque nas narrativas de Luisa, Felipe e Estefani, que se destacaram por 
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compartilhar com detalhes os desafios enfrentados. Além disso, enxerga-
mos o papel que os pais, irmãos e outros familiares têm em influenciar 
a chegada dos jovens ao ensino superior, e as especificidades dessa vi-
vência em alunos negros.

No último capítulo dessa primeira parte, o perfil escolar mostra a traje-
tória escolar que os estudantes tiveram antes de chegar na universidade. 
A maioria estudou exclusivamente em escolas públicas, e suas narrativas 
apontam como essa vivência, realidade para diversos alunos que entram 
por vagas afirmativas, pode ser difícil, uma vez que o ensino público te de-
safia a se esforçar ainda mais para conquistar uma vaga nos vestibulares. 
Para aqueles que estudaram em redes particulares durante parte da vida, 
a vivência também não foi tão simples, uma vez que enfrentavam bullying 
e racismo, ou precisavam se dedicar para manter as bolsas socioeconômi-
cas que os mantinham o acesso a essas instituições.

Chegando na segunda parte do livro, conhecemos como foi a passa-
gem desses estudantes pela Unesp. Visto que chegar ao ensino superior 
não foi fácil, seus relatos mostram que permanecer também não é. Os 
estudantes discutem o uso e as dificuldades dos auxílios de permanência 
da Unesp, e a necessidade de precisar trabalhar e estudar ao mesmo 
tempo. Apesar de todo o tempo e dedicação que um curso superior exige, 
a maioria desses alunos precisou equilibrar diversas responsabilidades, 
que os alunos que entram por sistema de vagas ou vêm de condições de 
menos privilégios precisam enfrentar.

No sexto capítulo, apresento o conceito de epistêmico, que é, nesse 
contexto, a falta de referências bibliográficas e fontes negras dentro das 
matrizes curriculares do curso. De 2014 até 2024 essa realidade melho-
rou, mas ainda segue longe do ideal. Os estudantes desabafam sobre a 
falta de historiadores, teóricos e especialistas negros em suas áreas, e 
como isso impacta a graduação de cada um.
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No capítulo sétimo, os alunos contemplam sobre suas relações com 
outros estudantes de sua sala, seu curso, e da Unesp em geral. Eles fa-
lam sobre a influência das amizades e do acolhimento em sua trajetória, 
e como eram vistos e enxergados de forma diferente entre alunos que 
vem de uma realidade parecida à sua. Os discentes discorrem sobre a 
importância de coletivos ou movimentos que busquem trazer um espaço 
de pertencimento para pessoas negras.

O oitavo e último capítulo vai contar sobre como foi o processo de 
finalização do curso e os sentimentos após sair da Unesp, para Lucas, 
Luisa, Estefani e Pedro, que já estão todos graduados. Eles dão um apon-
tamento do que sentiram ao estarem com um diploma, e da importância 
que as vagas tiveram nesse trajeto. Mas apontam, também, as dificulda-
des que o mercado de trabalho e a vida, mesmo depois da universidade, 
apresentam para pessoas negras. No capítulo de conclusão, reflito sobre 
a experiência de escrita deste livro e como a minha trajetória pela uni-
versidade se conecta com a desses alunos. 

Espero que esse livro, de alguma forma, consiga tocar quem estiver 
lendo para entender a importância de políticas públicas como a ‘Lei de Co-
tas’. A história desses seis estudantes representa, de certa forma, a história 
de uma população inteira, e de diversas gerações que foram afastadas do 
ensino e que podem, hoje, ver uma luz no fim do túnel, uma esperança.

A luta não termina aqui, com Leticia, Estefani, Lucas, Pedro, Luisa 
e Felipe. Pelo contrário, essas narrativas são apenas o começo de uma 
mudança muito grande. A história deles, a minha, a nossa, apontam que 
a sociedade brasileira ainda está distante de ser receptiva e acolhedora 
com pessoas negras que sonham em viver mais do que querem que a 
gente viva, de forma diferente do que acham que a gente merece. Mas 
eles chegaram até aqui, a gente chegou até aqui, e vamos deixar as por-
tas abertas para que muitos mais também cheguem. 
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CÊ VAI ATRÁS 
DESSE DIPLOMA
COM A FÚRIA DA 
BELEZA DO SOL, 
ENTENDEU?
FAZ ISSO POR NÓS, 
FAZ ESSA POR NÓS 
TE VEJO NO PÓDIO.

PORTAS ABERTAS



22

PORTAS ABERTASPORTAS ABERTAS



23

PORTAS ABERTASPORTAS ABERTAS

Se alguém te perguntasse agora qual foi a primeira política de 
cotas ou ação afi rmativa criada no Brasil, você saberia respon-
der? Talvez você se lembre apenas da Lei de Cotas, sancionada 
em 2012 pela então presidenta Dilma Rousseff. Ou, talvez, você 
apenas se recorda de alguma reserva de vagas em processos 

seletivos, direcionados apenas para pessoas negras, pessoas com defi ci-
ência, ou parte de alguma outra minoria. Talvez não se lembre de política 
alguma. E nenhuma dessas alternativas é por acaso.
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O povo brasileiro conhece muito pouco sobre si mesmo. Uma expres-
siva parte da história do nosso país ainda não é conhecida pela própria 
população brasileira. Quando falamos de ação afirmativa, claro, esse ce-
nário não é diferente.

“Isso independe da região que você mora, da idade que você tem, da 
escolaridade que você apresente. A história do Brasil é uma história de 
lacunas, de vazios e de apagamentos”, explica Paulo Alberto dos San-
tos Vieira, doutor em sociologia pela Universidade Federal de São Carlos 
(UFSCar) e professor da universidade do Estado de Mato Grosso (UNE-
MAT), onde lidera o Grupo de Pesquisa Sobre Ação Afirmativa e Temas 
da Educação Básica e Superior, além de integrar os Núcleos de Estudos 
Afro-brasileiros da universidade. 

Apesar de pouco conhecida, a relação do Brasil com as vagas e as 
ações afirmativas é bastante antiga. Quando falamos especificamente 
sobre cotas, precisamos fazer uma viagem de volta aos tempos da di-
tadura militar para conhecer a primeira lei dessa natureza. Foi em 3 de 
julho de 1968 que surgiu a Lei nº 5.465, apelidada de ‘Lei do Boi’, voltada à 
educação superior no Brasil.

Sancionada pelo militar e 27° presidente do Brasil, Artur da Costa e 
Silva, a norma não buscava atender a população pobre, negra, indíge-
na, quilombola, transsexuais ou outros grupos hoje contemplados pelas 
ações afirmativas. Pelo contrário, esses grupos ficavam ainda mais dis-
tantes da educação, uma vez que essa política servia como uma forma 
de reservar vagas para fazendeiros e seus filhos, em cursos de Agrono-
mia e Veterinária Agrícola.

“Art. 1º: Os estabelecimentos de ensino médio agrícola e as escolas 
superiores de Agricultura e Veterinária, mantidos pela União, reser-
varão, anualmente, de preferência, de 50% (cinqüenta por cento) de 
suas vagas a candidatos agricultores ou filhos dêstes, proprietários 
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 1 As castas são modelos de estratificação social, que divide a população em grupos hierárquicos, baseado em 
religião e tipos de emprego de cada casta.

ou não de terras, que residam com suas famílias na zona rural e 30% 
(trinta por cento) a agricultores ou filhos dêstes, proprietários ou não 
de terras, que residam em cidades ou vilas que não possuam estabe-
lecimentos de ensino médio”, diz a referida lei, que foi posteriormente 
revogada pela Lei n° 7.423, datada de 1985.

Essa é apenas uma das muitas políticas públicas, presentes na his-
tória do Brasil, responsáveis por manter parte da população afastada 
do acesso ao ensino superior - e de diversos outros direitos que o ci-
dadão brasileiro tem, por lei. E foi buscando combater essas dispari-
dades, tanto na educação, quanto em outras áreas da sociedade, que 
surgiram as ações afirmativas. 

O Brasil foi um dos primeiros países a trabalhar com a ação afirma-
tiva. O Doutor Paulo descreve essas ações como uma “política pública 
ou privada, compulsória ou não, que pode ser implementada por órgãos 
públicos, privados, ou do terceiro setor, e que tem a finalidade de reduzir 
e combater as desigualdades existentes”.

Mas quem foi mesmo o país pioneiro neste debate, foi a Índia. É lá que 
se tem os registros mais antigos acerca da aplicação de medidas destina-
das a grupos discriminados. O país do oriente médio tinha uma das formas 
mais velhas de divisão da sociedade, as chamadas castas1. Foi buscando 
diminuir as desigualdades derivadas dessa repartição, que surgiram as re-
servation policies (políticas de reserva, em tradução literal).

VAGAS AFIRMATIVAS
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Essas políticas, aprovadas pela Assembleia Constituinte após a inde-
pendência do país em 1947, traziam na constituição do país uma garantia 
de cotas e reserva de vagas dentro de legislaturas, serviços públicos e 
instituições de educação, para os grupos de Dalits e Adivasis2.

Os Scheduled Castes, conhecidos como Dalits, e os Scheduled Tribes, 
nomeados de Adivasis, são grupos que, pela constituição em castas da 
Índia, foram desfavorecidos e marginalizados pela sociedade, dentro da 
parte mais inferior da hierarquia indiana. Ficaram conhecidos como “in-
tocáveis”, por serem considerados sujos. As cotas têm mudado, aos pou-
cos, a realidade dessa porcentagem da população, que vivem de forma 
tão complicada no país do Sul da Ásia 

No Brasil, a discussão das vagas afirmativas também não é recente. 
Na Constituição Federal de 1988, o Art. 3º determina como objetivos fun-
damentais da República Federativa do Brasil “construir uma sociedade 
livre, justa e solidária, reduzir as desigualdades sociais e regionais, e 
promover o bem de todos, sem preconceitos de origem, raça, sexo, cor, 
idade e quaisquer outras formas de discriminação”.

É com essa preocupação que se percebe o início da adoção de ações 
afirmativas no Brasil. Leis que determinam processos e ferramentas em 
busca de equidade começam a surgir para diversos grupos, como para 
as mulheres, pessoas com deficiência, idosos e crianças.

Um exemplo seria o Inciso VIII do Artigo 37° da Constituição Federal 
de 1988, onde se define que “a lei reservará percentual dos cargos e em-
pregos públicos para as pessoas com deficiência e definirá os critérios 
de sua admissão”. Outra política afirmativa, que é amplamente conheci-

2 Os Scheduled Castes, conhecidos como Dalits, e os Scheduled Tribes, nomeados de Adivasis, são grupos que, 
pela constituição castal da Índia, foram desfavorecidos e marginalizados pela sociedade, dentro da parte 
mais baixa da hierarquia indiada. Ficaram conhecidos como “intocáveis”, por serem considerados sujos. 
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da, apesar de nem todos saberem que faz parte desse ramo, é a ‘Lei Maria 
da Penha’. Sancionada em 2006, pelo então presidente Luiz Inácio Lula da 
Silva, a política propõe medidas protetivas contra violência doméstica, 
com enfoque em conscientizar e diminuir a violência de gênero. 

Essas ações definem uma mudança na forma que as diferenças 
são tratadas no ramo legislativo e social. Se até então as diferenças 
eram usadas para entender certos grupos como menos capazes e 
justificar as desigualdades, as ações afirmativas invertem isso. Para 
Flávia Piovesan, jurista e advogada brasileira, as políticas de ação 
afirmativas surgem para que as diversidades sejam usadas na pro-
moção de direitos para grupos vulneráveis, e não mais para a remo-
ção ou diminuição deles.

Entender toda essa trajetória nos mostra que as vagas afirmativas e 
as cotas existem em nosso país há muito tempo. Essas ações foram bem 
recebidas, e eram vistas com bons olhos: representavam uma promessa 
de que, por fim, estávamos caminhando para um país mais igualitário 
e justo.  O debate acerca dessas políticas, porém, virou maior - e mais 
complicado - quando a aplicação desses direitos começou a ser destina-
da para pessoas negras e indígenas.

“O Brasil é, portanto, um laboratório em que a ação afirmativa foi ex-
perimentada, se consolidou e foi aplaudida o tempo todo pela sociedade 
brasileira. Nunca houve, até os anos 2000, nenhum debate público de 
relevância que questionasse qualquer política afirmativa aplicada ante-
riormente”, contextualiza Paulo.

Essa mudança de como as ações afirmativas são vistas ocorre quan-
do a população preta, parda e indígena conquista um espaço nessa dis-
cussão. O que releva, como aponta Paulo, uma constatação importante: 
“a sociedade brasileira e o Estado Nacional não são contra as ações afir-
mativas. Eles são, na verdade, racistas”.
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28

PORTAS ABERTAS

Talvez a maior - e mais perigosa - mentira espalhada pelo territó-
rio brasileiro é a de que vivemos em uma democracia racial. Afinal, 
está no Art. 5° da Constituição Federal que, "todos são iguais perante 
a lei, sem distinção de qualquer natureza”. Acredita-se que em maio 
de 1888 a abolição da escravatura chegou ao Brasil - último país das 
Américas a sancionar uma lei que proibisse a escravidão -, e, depois 
disso, vivemos felizes para sempre. Mas não é bem assim que nossa 
história acaba. Esse foi, de certa forma, apenas o começo.

O racismo se estruturou em nossa sociedade por conta dessa for-
mação social colonizadora e escravocrata. Não é possível pensar na 
estruturação social e econômica do país sem levar em consideração 
que a riqueza primitiva acumulada aqui, e toda a construção do que 
hoje chama-se Brasil, foi feita com mão de obra de africanos, por qua-
se 400 anos, escravizados.

“E esse processo deixou marcas”, explica Dennis De Oliveira, pro-
fessor associado da Escola de Comunicações e Artes da USP, ativista 
do movimento negro e consultor de organizações não governamentais 
na área de direitos humanos. “As marcas dos povos africanos estão 
nas tecnologias mais avançadas do Brasil, na metalurgia, na arquite-
tura das cidades, na cultura, na religião, na linguagem, tudo. O Brasil é, 
portanto, um país amefricano3, como aponta Lélia Gonzalez”.

POR QUE COTAS RACIAIS?

28

3 O termo, criado por Lélia Gonzalez, se refere ao processo de socialização e vivência do povo brasileiro, que se 
constitui de uma herança afro-ameríndia, e que a negação do papel da população negra e indígena em nossa 
construção social se dá pelo racismo.
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Apesar disso, a brutal exploração da população negra e o racismo, 
faz com que o Brasil não consiga enxergar a si próprio dessa maneira, 
valorizar essa herança. “É isso que chamamos de racismo estrutural, 
acontece não apenas por conta de comportamentos individuais, faz 
parte de um processo. Um fenômeno para entender isso é o que o 
economista e cientista social brasileiro Ruy Mauro Marini chama de 
“superexploração da mão de obra”. 

Ruy Mauro Marini, que buscava entender as peculiaridades do ca-
pitalismo dentro da realidade vivida na América Latina, explica, em 
sua obra ‘Subdesenvolvimento e Revolução na América Latina’, que 
“a superexploração do trabalho constitui o princípio fundamental da 
economia subdesenvolvida”. 

Dennis aponta que nesse fenômeno o trabalhador recebe um va-
lor inferior ao mínimo necessário para a sua sobrevivência, com uma 
destruição das condições dignas de vida para quem oferece a mão 
de obra. “E essa situação é legitimada pelo racismo. A gente não fica 
indignado, por exemplo, quando vê crianças negras na rua, de noite, 
vendendo coisas e pedindo esmola. A opressão e a exploração são 
justificadas por conta desta ideologia do racismo, que inferioriza e 
que nega a humanidade para a população negra. Essa é a base do 
racismo estrutural no Brasil”, completa.

Talvez, num primeiro olhar, não esteja claro de que forma essa de-
sigualdade se relaciona com a escola e com a educação, mas a liga-
ção desse racismo com as instituições de ensino é mais próxima do 
que pode parecer. Louis Althusser, filósofo francês, apontava que a 
escola é o principal aparelho ideológico do Estado. Afinal, é dentro das 
instituições de ensino que as crianças têm, pela primeira vez, contato 
com os padrões de sociabilidade e de relação social da comunidade 
em que estão inseridas. 
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“Na perspectiva racial, a escola naturaliza as opressões. Ela atua for-
mando sujeitos que vão entender [as desigualdades] como algo natural, 
tanto crianças brancas ou não-brancas”, explica o professor. Dessa for-
ma, mesmo as leis que busquem mudar essa realidade dentro das salas 
de aula sofrem dificuldades em sua aplicação, como é o caso da Lei n° 
10.639/03, que determina obrigatório o ensino sobre História e Cultura 
Afro-Brasileira no fundamental e no médio.

Mesmo tendo sido sancionada em 2003, a lei ainda passa bem longe 
de chegar em todas as salas de aula. Uma pesquisa do Instituto Alana, 
que trabalha com práticas de desenvolvimento infantil, constatou que 
em 2023, 20 anos após a lei ser aplicada, 71% das Secretarias Munici-
pais de Educação tem pouca ou nenhuma ação para de fato implemen-
tar os estudos afrodescendentes, que visam combater o racismo no 
ensino fundamental.

“E essa política enfrenta uma dificuldade de implementação, porque 
essa instituição [a escola] foi formada para outra coisa. Isso é justa-
mente o que chamamos de racismo institucional. A dimensão estrutural 
do racismo só ocorre porque as instituições da sociedade também são 
formatadas para poder reproduzir esse racismo”, diz o doutor.

Com a desigualdade racial, e a pressão cada vez maior de grupos que 
exigem equidade por meio de movimentos sociais e militâncias, a ques-
tão racial começa a ter peso em debates e discussões públicas ao redor 
do mundo. Em nosso país, foi no começo dos anos 2000 que, por vezes, 
se acentuou a preocupação de combater o racismo e buscar a igualdade 
dentro das instituições de ensino.

Em 2001, O Brasil esteve presente na 3ª Conferência Mundial de Com-
bate ao Racismo, Discriminação Racial, Xenofobia e Intolerância Correla-
ta, promovida pela Organização das Nações Unidas (ONU). Na cidade de 
Durban, na África do Sul, nosso país se tornaria signatário da declaração 
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que colocava o embate ao racismo como uma meta mundial.
Uma vez comprometido com essa agenda, o Estado Brasileiro come-

çou a caminhar lentamente para um país mais igualitário. O primeiro pas-
so dessa longa jornada aconteceu em 2001, quando a Universidade Esta-
dual do Rio de Janeiro (UERJ) foi a primeira a aplicar vagas afirmativas 
em seu vestibular, após o então governador Anthony Garotinho sancionar 
a Lei n° 3.708, que estipulava a reserva de uma porcentagem de 40% das 
vagas para pessoas negras.

“Art. 1º:  Fica estabelecida a cota mínima de até 40% (quarenta por 
cento) para as populações negra e parda no preenchimento das vagas 
relativas aos cursos de graduação da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro – UERJ e da Universidade Estadual do Norte Fluminense – UENF”. 

Precisou-se passar mais de 10 anos, em agosto de 2012, para que as 
cotas fossem finalmente oficializadas pelo Estado Brasileiro. Chegamos, 
por fim, à Lei n° 12.711, assinada pela ex-presidenta Dilma Rousseff.  “Art. 
3º: Em cada instituição federal de ensino superior, as vagas de que trata 
o art. 1º desta Lei serão preenchidas, por curso e turno, por autodeclara-
dos pretos, pardos e indígenas, em proporção no mínimo igual à de pre-
tos, pardos e indígenas na população da unidade da Federação onde está 
instalada a instituição, segundo o último censo do Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE)”.

Desde então, houve uma mudança significativa no número de pesso-
as negras dentro do ensino superior. Em 2022, quando a lei completou 10 
anos, o ingresso de alunos autodeclarados negros e pardos saltou 167%, 
em relação ao ano da aplicação. Segundo dados do Censo da Educação 
Superior 2022, do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais 
Anísio Teixeira (Inep), mais de cem mil discentes entraram na educação 
superior em 2022 por meio de políticas de reserva de vagas. No primeiro 
ano da aplicação da lei, o número era de apenas 40 mil alunos, de acordo 
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com o Ministério da Educação.
A publicação original desta lei, definiria que a cada 10 anos seria 

promovida uma avaliação de suas normas. Em 2023, o presidente Luiz 
Inácio Lula da Silva assinou as novas mudanças aplicadas na ‘Lei de 
Cotas’. Dentre elas, a legislação, que já abrigava negros, indígenas, 
pessoas com deficiência e estudantes de escolas públicas, começou a 
incluir também os quilombolas4.

Além disso, as novas alterações na legislação também determinam 
que aqueles que usam as cotas poderão competir com ampla concorrên-
cia, ou seja, com os candidatos que não participam da reserva de vagas 
afirmativas. Isso garante que, caso consigam atingir o acesso por esse 
sistema, as vagas reservadas ficam para os alunos que, de fato, preci-
sam. Como consequência, quem acaba por não entrar quando todas as 
vagas destinadas a cotistas são preenchidas, têm maiores chances de 
ingresso na universidade.

A luta pela inclusão da população negra na universidade foi longa - e 
se engana quem acredita que agora já acabou.

Ainda há muito a ser conquistado. 

4 Os quilombolas são comunidades remanescentes do regime escravocrata. Conforme o Decreto nº 4.887, 
que busca regulamentar a identificação e titulação das terras de comunidades dos quilombos, são eles 
“os grupos étnico-raciais, segundo critérios de autoatribuição, com trajetória histórica própria, dotados de 
relações territoriais específicas, com presunção de ancestralidade negra relacionada com a resistência à 
opressão histórica sofrida”.
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No estado de São Paulo, a Unesp foi a primeira universidade estadual 
a aplicar uma política de reserva de vagas para alunos PPI (Pretos, Par-
dos e Indígenas). A Universidade de São Paulo (USP) só teria a implanta-
ção de cotas raciais e de escolas públicas no vestibular da Fuvest, quatro 
anos depois, em 2017. Também neste ano, a Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp) aplicaria, pela primeira vez, mecanismos de reserva 
de vagas para alunos negros e indígenas.

Na Resolução n° 43, publicada em 28 de agosto de 2013, em seu ar-
tigo 6°, a Unesp determinou que “em cada curso de graduação serão 
destinadas, no mínimo, 15% das vagas oferecidas aos estudantes que 
tenham cursado integralmente o Ensino Médio em escolas públicas ou a 
Educação de Jovens e Adultos em escolas públicas”. Além disso, “das va-
gas destinadas ao Sistema de Reservas de Vagas para Educação Básica 
Pública, em cada curso, 35% serão destinadas aos candidatos autode-
clarados Pretos, Pardos ou Indígenas”.

VAGAS AFIRMATIVAS 
NA UNESP
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Depois desse dia, a Unesp nunca mais seria a mesma - e que bom. De 
2014 até 2018, o percentual de alunos pretos, pardos e indígenas, grupos 
contemplados pelas reservas de vagas, teve um aumento de 12% para 
20%, segundo a pesquisa ‘Desempenho acadêmico e frequência dos es-
tudantes ingressantes pelo Programa de Inclusão da UNESP’, realizada 
por professores da Faculdade de Ciências e Letras. 

Na Faculdade de Arquitetura, Artes, Comunicação e Design, objeto de 
estudo deste livro, o perfil dos discentes também não é mais o mesmo. 
Em 2014, 22 (vinte e dois) alunos entraram pelo sistema de reserva de 
vagas PPI+Ensino Público em cursos de graduação da faculdade. O valor 
se refere a 6% da quantidade total de discentes matriculados, que nesse 
ano foram trezentos e sessenta.

Cinco anos se passaram, e a porcentagem chegaria a 14%. Foram 
52 alunos pretos, pardos e indígenas, dos 364 discentes ingressantes 
na FAAC em 2019. Em 2024, 10 anos após a aplicação da ferramenta na 
Unesp, o número teve um leve aumento, mas se manteve parecido. Foram 
57 dos 354 alunos, o que corresponde a 16% do total. 

Com isso, em 2024 obteve-se um crescimento de 2% de alunos in-
gressantes pelo sistema de vagas afirmativas para PPI, se comparado 
há cinco anos. Um aumento de 10%, em relação ao primeiro ano de 
aplicação da legislação. E agora, mesmo que estável, os números não 
devem cair. A Unesp mudou, a FAAC também, e a universidade está 
mais negra do que nunca.
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Em setembro de 2023, o coletivo negro da Unesp, Kimpa, promoveu 
uma reunião para discutir o sistema de vagas afirmativas da Unesp. Eu e 
mais alguns discentes nos encontramos para pesquisar, estudar e tentar 
entender de que forma os alunos PPI faziam seu ingresso na universi-
dade, uma vez que um suposto caso de fraude estava circulando pelos 
grupos e pelo ‘boca a boca’ dos estudantes. Na época, eu ainda coorde-
nava as reuniões e encontros do coletivo, e reservei uma sala para que 
o grupo pudesse se reunir. Era tarde de uma quinta-feira, e em torno de 
12 alunos - da graduação ao mestrado -, se juntaram em nossa conversa.

COMO FUNCIONA
NA FAAC

VAGAS AFIRMATIVAS



36

PORTAS ABERTAS

Muitas dúvidas e questionamentos a respeito da banca de averi-
guação surgiram naquela reunião. Alguém estava, de fato, controlando 
a entrada dos alunos autodeclarados pretos e pardos? Caso houvesse 
uma denúncia de fraude, a ouvidoria realmente atenderia aos pedidos e 
buscaria uma resolução para a pessoa denunciada? Existia uma banca, 
ou os alunos entraram com a autodeclaração?

Buscando entender como esse sistema funciona dentro de nossa 
universidade, encaminhei um e-mail em nome do grupo, para a Comis-
são Averiguação de Autodeclaração PP. As Comissões de Averiguação e 
Recursal da Unesp, conforme explicado no portal da Unesp, pela Coor-
denadoria de Ações Afirmativas, Diversidade e Equidade (CAADI), “têm a 
responsabilidade de garantir o acesso exclusivo de pessoas pretas e par-
das ao ensino superior e valem-se da atividade de heteroidentificação 
orientadas pelas legislações e normativas internas”.

Segundo a publicação, a comissão serve para fazer a averiguação 
da veracidade de todas as autodeclarações étnicos-raciais dos alunos 
ingressantes, garantindo que a ocupação das vagas oferecidas pela 
Unesp seja direcionada exclusivamente para os alunos que têm direito 
a essa reserva. Prontamente, a equipe da comissão respondeu todas as 
dúvidas por mim encaminhadas, nos auxiliando a compreender melhor 
o sistema de reserva de vagas.

A entrada de um aluno preto ou pardo na Unesp se dá, inicialmente, 
por um documento de autodeclaração, que “foi elaborado pela Comis-
são de Averiguação da Unesp com orientações da Assessoria Jurídica”, 
conforme me explicou, por e-mail, a comissão. Esse anexo é recebido no 
momento da matrícula pelo Sisgrad - que é o sistema de graduação da 
Unesp - e sua conferência é feita juntamente com as demais documen-
tações fornecidas pelo estudante para o ingresso na universidade, como 
documento de identidade, histórico escolar, entre outros.
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No documento, o aluno deve constatar, sob as penas da lei, que se 
declara preto ou pardo, e está ciente de que, em caso de falsidade ideoló-
gica, fica sujeito às sanções prescritas no Código Penal, pela Lei nº 2.848, 
de 07 de dezembro de 19405.

Os ingressantes pelo SRVEBP-PPI6 têm suas autodeclarações como 
pessoas pretas e pardas analisadas pela Comissão Central de Averigua-
ção. Caso julguem necessário, a comissão pode exigir uma nova averi-
guação por videoconferência ou presencial, com a presença do candida-
to. Isso é o que chamamos de banca de heteroidentificação: um grupo de 
pessoas se reúne para averiguar se a autodeclaração do aluno é, de fato, 
verdadeira. Basicamente, conferem se o aluno é mesmo preto ou pardo.

Caso a comissão considere a autodeclaração inconsistente - ou seja, 
não façam a leitura racial da pessoa como preta ou parda - podem en-
trar com um recurso. Nesses casos, outra comissão, composta por outros 
membros, chamada de Comissão de Avaliação Recursal, fará a análise.

“O candidato não enquadrado na condição de pessoa preta ou parda 
não terá sua matrícula validada ou será desligado, por ato do Reitor”, 
sinaliza a Resolução n° 49, publicada no Diário Oficial do Estado de São 
Paulo em 22 de agosto de 2024.

Uma vez matriculados, entende-se que o aluno passou, então, por 
esse processo. Em casos de denúncia, a ouvidoria garante que apura 
cada caso e consulta, quando necessário, a Comissão Central e o Sispp 
(sistema de informações institucionais que reúne os dados sobre todas 
as averiguações de pessoas ingressantes pelo SRVEBP-PPI).
5 Pelo capítulo III da Lei n.º 2.848, que decorre sobre falsidade documental, o ato de omitir uma declaração 
e/ou fazer uma declaração falsa, em documento público ou particular, pode ter como pena a “reclusão, de 
um a cinco anos, e multa, se o documento é público, e reclusão de um a três anos, e multa, de quinhentos 
mil réis a cinco contos de réis, se o documento é particular”.
6 O termo se refere ao Sistema de Reserva de Vagas para Educação Básica Pública + Pretos, Pardos e 
Indígenas.
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Na época do ocorrido, questionamos a comissão sobre o paradeiro do 
aluno, cujas denúncias haviam sido mandadas para a ouvidoria. A comissão 
assegurou que todas as autodeclarações de ingressantes pelo SRVEBP-PPI, 
matriculados na Unesp, foram analisadas pela comissão. E o vínculo de 
todos os alunos com a Unesp foi mantido se: a autodeclaração foi consi-
derada consistente; se o aluno possui autorização legal (liminar ou deci-
são judicial) para continuar frequentando o curso; ou se a autodeclaração, 
mesmo considerada inconsistente pela Comissão, tenha sido analisada 
após decorrido o prazo legal, não podendo mais o afastamento do aluno.

“As denúncias à Ouvidoria podem ser feitas a qualquer momento. Não 
há a possibilidade de perda de vaga por ato administrativo da Unesp de 
nenhum ingressante pelo SRVEBP-PPI atualmente matriculado, indepen-
dente do ano de curso, uma vez que todos estão amparadas/os por terem 
sidos submetidos à análise da Comissão de Averiguação e se encaixam 
em uma das 3 hipóteses já elencadas”, apontaram, por fim. 

Além disso, vale ressaltar que as denúncias, como a do caso que 
estava sendo pautado na época, são apenas analisadas se os alunos 
que entraram forem pretos e pardos, uma vez que a autodeclaração de 
estudantes indígenas é confirmada pela Fundação Nacional dos Povos 
Indígenas (Funai), conforme explicou o professor Dr. Juarez Tadeu de 
Paula Xavier, em entrevista para o Boletim sobre Cotas Raciais da Co-
missão de Direitos Humanos do Instituto de Artes da Unesp, publicado 
em dezembro de 2017.

A comissão, por fim, acabou por responder todas as nossas perguntas 
sobre o funcionamento atual da reserva de vagas PPI, e assegurou ao 
coletivo estar trabalhando para garantir o melhor funcionamento dessa 
política para os ingressantes na universidade. 
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SOU A VERDADE QUE NINGUÉM CONTOU
O TIME QUE GANHA E NINGUÉM APOSTOU
SOU A BARREIRA E NINGUÉM DERRUBOU
EU SOU O MAR QUE MOISÉS NÃO PASSOU
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Antes de chegar na Unesp, nasci e cresci na capital paulista. Viver 
em São Paulo te permite conhecer uma diversidade de espaços 
e lugares, e ao chegar em Bauru, percebi de fato o quão valioso 
é essa pluralidade. A minha realidade não refl ete, porém, a maior 
parte dos estudantes que chegam na FAAC.

41
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Das praias paulistanas ao interior de Minas Gerais, os entrevistados 
para esse trabalho vieram de diferentes regiões brasileiras, e viveram em 
realidades diversas. Durante as conversas, fui levada a percorrer por re-
giões metropolitanas e cidades do litoral e do interior. E entre os relatos, 
pude perceber algumas características demográficas que entrelaçam 
suas histórias.

Para entender como chegaram à Universidade, busquei analisar nas 
entrevistas, que tipos de oportunidades esses discentes tiveram de fre-
quentar espaços de cultura e educação enquanto cresciam. Com que 
frequência iam à biblioteca, tinham acesso a livros, ou visitavam o mu-
seu, teatro, cinema, festas, e conheciam, por meio desses espaços, novas 
formas de enxergar o mundo. 

Apesar da distância entre os alunos, separados por muitos quilôme-
tros até chegarem a Unesp, a maioria das respostas obteve um mesmo 
resultado. Seja por falta de mobilização urbana ou investimento gover-
namental, os entrevistados tiveram, em comum, a distância de espaços 
públicos ou privados de cultura, de lazer e de troca de conhecimento. O 
ponto de partida desses jovens foi diferente, mas as queixas são pareci-
das. E a realidade da maioria dos estudantes demonstra, na prática, uma 
divisão demográfica desigual em nosso país. 

A segregação espacial do Brasil está intrinsecamente ligada à desi-
gualdade social e racial. Segundo o professor Dennis De Oliveira - apre-
sentado no primeiro capítulo deste -, o poder Estatal investe em es-
truturas conforme as necessidades estabelecidas pelo capitalismo em 
determinado território. “O geográfico Milton Santos já tinha falado isso há 
muito tempo: quem organiza o território da cidade, é o capital”, explica.

Milton Almeida dos Santos, que se destacou no Brasil como um dos prin-
cipais pesquisadores no século XX, apontava que “não existe um espaço 
global, mas, apenas, espaços da globalização”. Com esse processo, algumas 
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cidades e regiões ganham mais valor econômico e social e, consequente-
mente, mais espaços públicos e privados de cultura, educação e lazer. 

O problema é que essas localidades vão se tornando de difícil acesso. 
Uma parte da população é redirecionada para longe, para as margens, 
seja em periferias ou em cidades do interior, onde essa realidade cultu-
ral, plural e diversa, é mais distante. O mundo, de acordo com Milton San-
tos, “é apenas um conjunto de possibilidades, cuja efetivação depende 
das oportunidades oferecidas pelos lugares”.

Essas oportunidades, no entanto, não são iguais para todos. Para a 
população negra esse acesso pode ser ainda mais distante. “A segrega-
ção urbana é, ao mesmo tempo, o resultado da desigualdade e causa 
da desigualdade. E, no Brasil, essa segregação não é apenas social, mas 
também racial”, aponta Paulo César Ramos, doutor em sociologia pela 
Universidade de São Paulo (USP) e coordenador do projeto de pesquisa, 
formação e mobilização Reconexão Periferias.

Paulo, que é sociólogo e estuda violência racial, explicou que não é 
possível falar sobre segregação urbana e desigualdade sem pensar no 
racismo, que estrutura e divide nossa sociedade. “Os espaços geográfi-
cos possuem cor. Até porque as classes sociais e econômicas do Brasil 
também possuem cor. São elementos que se retroalimentam, não têm um 
sentido único de causalidade”, diz o pesquisador. Como consequência, a 
segregação urbana é mutuamente estruturada pela desigualdade, e es-
truturante da mesma.

Essa disparidade reflete diretamente na formação educacional de 
quem mora em regiões mais vulneráveis, ou pelo menos afastadas de 
grandes centros urbanos, como foi o caso da maioria dos personagens 
entrevistados para este livro. É, de certa forma, uma mão de via dupla: 
ao mesmo tempo em que a desigualdade afeta e impacta o acesso à 
educação de certos grupos, como a população negra, a realidade desses 
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lugares também poderia ser transformada por meio da educação, uma 
vez que a escolarização e a alfabetização são importantes ferramentas 
de desenvolvimento e de luta pela equidade.

Em algum momento à frente, iremos nos aprofundar no papel do pro-
cesso educacional, e seu impacto na dessas pessoas, mas antes voltarei 
ao ponto de partida, ao início de cada trajetória aqui narrada. Vamos co-
nhecer as cidades e bairros onde nasceram, cresceram e viveram alguns 
dos protagonistas dessa história.

Para este capítulo, apresentarei três personagens iniciais: Leticia, 
Pedro e Lucas. Por virem de realidades diversas, suas narrativas indivi-
duais trazem, de certa forma, um paradigma das realidades vividas pelos 
alunos que chegam na FAAC. 
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A jornada se inicia com Letícia, 18 anos, que em 2024 chega em Bauru 
para estudar jornalismo. Antes disso, a menina passou toda a sua vida 
em Vila Margarida, uma periferia do município de São Vicente, no litoral 
paulista. “Eu moro em uma área que é bem periférica. Lá em São Vicente 
e Santos tem a maior favela de palafitas7 da América Latina, e eu moro 
bem próximo a ela”, conta a estudante.

DAS PRAIAS DE SAO 
VICENTE, NASCE 

UMA JORNALISTA

7 Casa de palafitas são aquelas construídas por cima de troncos ou pilares, em áreas com risco de alaga-
mento, para evitar inundações em épocas de cheia dos rios ou mares dos lugares em que são construídas. A 
região Dique da Vila Gilda é a maior favela sobre palafitas da América Latina, e abriga mais de 20 mil pessoas. 
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Meu encontro com Leticia aconteceu na tarde de uma sexta-feira, 
em uma sala da Biblioteca da Unesp. Era em torno das 17 horas, o sol já 
não batia tão forte, e a estudante estava presente na universidade há 
algum tempo, pois vinha de uma reunião com membros de um projeto 
de extensão do qual faz parte.

Eu e Letícia nos apresentamos brevemente antes da entrevista, e ela 
me contou sua preferência por gêneros musicais como MPB, Hip Hop e 
samba. A jovem é preta, de pele clara, e tem os cabelos cacheados pinta-
dos em um tom avermelhado. Sobre o qual brinca “não tão avermelhados 
agora”, ao aludir à necessidade de retocar as mechas escuras. Contou 
também que ama falar e conversar com outras pessoas - o que, posso 
dizer, se confirmou verdadeiro, uma vez que nossa entrevista foi a mais 
longa de todas as coletadas para o livro. Entre muitos assuntos, no bate-
-papo, Letícia me levou para conhecer um pouco mais sobre sua cidade 
de origem, São Vicente.

Localizada na Baixada Santista, o município litorâneo paulista abriga 
mais de 330 mil habitantes, segundo Censo Demográfico do IBGE. Apesar 
do grande número de habitantes, a cidade ainda carece de investimento 
em espaços e eventos culturais, tão importantes para o desenvolvimento 
pessoal, acadêmico e profissional da população. “Das três maiores cida-
des do conglomerado da Baixada Santista, que são Santos, Praia Grande 
e São Vicente, a gente sabe que São Vicente, apesar de ser a mais antiga, 
é uma das cidades mais estacionadas”, conta a jovem.

Diz existir uma falta de recursos governamentais que promovam 
eventos culturais e investimento na população da cidade. Os morado-
res, porém, transformam o município em um lugar culturalmente rico. 
“Em questão de cultura, tem muito lá. É uma coisa muito bonita de se 
ver”, conta ela. Segundo Letícia, o movimento Hip Hop é forte na cida-

PERFIL GEOGRÁFICO



47

PORTAS ABERTAS

de, com diversos projetos sociais que promovem a arte, por meio de 
expressões como dança, grafite e fotografia. 

Uma dessas iniciativas é o grupo Atmosfera, criado em 1997 pelo 
educador físico Alessandro Cardoso, que usa da dança para gerar in-
clusão social na baixada santista. O grupo, que começou ensinando 
passos do Hip Hop para crianças e jovens de baixa renda, é hoje uma 
referência em dança de rua, formando dançarinos que competem até 
fora do país. Leticia, inclusive, já foi uma das dançarinas do grupo, 
quando ainda morava na cidade. 

“Mas acho bom a gente atrelar que [esses movimentos culturais] não 
são uma iniciativa governamental. É realmente algo da própria socieda-
de, da população que entende que essa falta precisa melhorar”. Segundo 
a estudante, como existe uma carência de apoio do estado, a própria 
cidade e as ONGs vicentinas vão fazendo esse papel que, para ela, deveria 
ser obrigação do governo. “Então acho que se não fossem esses grupos, 
especialmente dentro das periferias, muitas coisas poderiam nem acon-
tecer”, declara a menina.

São Vicente, aponta Letícia, é uma cidade que não oportuniza muitas 
coisas para os seus habitantes. Apesar dessa realidade, ela conta, com 
orgulho, que a atleta Larissa Pimenta, nascida no município, se tornou me-
dalhista olímpica nos jogos que aconteceram em Paris, em julho de 2024.

O sentimento em relação a esse reconhecimento, para ela, é dúbio. “É 
bom, mas ao mesmo tempo me faz pensar que, ‘poxa, se tem uma me-
dalhista Olímpica numa realidade tão difícil, porque não investir naquilo 
ou em outros projetos, né?’ Então, acho que São Vicente é uma cidade 
que tem muitas pessoas que querem trabalhar, que querem crescer, que 
querem ter oportunidades, mas o que falta mesmo é isso, o investimen-
to”, completa a jovem.
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Em uma cidade bem menor, porém igualmente ausente de oportuni-
dades, nasceu Pedro, 27 anos. O jovem entrou na Unesp em 2014, primeiro 
ano de aplicação das vagas afirmativas na universidade, onde se formou 
em Artes Visuais. Mas, antes de chegar na graduação, Pedro, nasceu e 
cresceu em Minas Gerais, na cidade de Frutal.

O nome do município, como conta a história transmitida de geração 
a geração da cidade, se dá pela abundância de um fruto, semelhante à 
jabuticaba, que nasce nas margens dos ribeirões da região e era chamada 
simplesmente de “fruta”. Segundo a tradição oral, a região era inicialmente 
conhecida como ‘Patrimônio das Frutas’, até chegar no nome atual: Frutal.

Segundo estimativas do IBGE, o município conta, atualmente, com 
cerca de 60 mil frutalenses. A cidade faz parte do chamado Triângulo 
Mineiro, e fica a cerca de 70 quilômetros do Estado de São Paulo que, pela 
curta distância, possui bastante influência sobre a região. 

A CIDADE DAS FRUTAS 
DEU FRUTO A UM 

ESTUDANTE DE ARTES
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Pedro discorreu sobre as oportunidades - e falta delas - dentro da sua 
experiência interiorana durante nossa entrevista, que aconteceu numa 
noite de segunda-feira. A conversa foi realizada de modo remoto, uma 
vez que eu estava na cidade de São Paulo, e ele em Belo Horizonte, onde 
mora atualmente e cursa administração, na Universidade Federal de Mi-
nas Gerais (UFMG). Pedro é um homem negro, de pele retinta e cabelo 
crespo. Da capital de Minas Gerais, ele me levou de volta à sua infância e 
adolescência em Frutal.

“Olha, eu sou do interior do interior”, brincou, rindo. “Porque o Triân-
gulo Mineiro já é interior, a referência de cidade grande que o triângulo 
mineiro tem é Uberlândia. E a minha cidadezinha ainda é do interior do 
Triângulo Mineiro”, explica.

Pedro recorda que a movimentação cultural em cidades interioranas 
está muito ligada a certos momentos do ano, ou seja, acontece de forma 
sazonal. “É o carnaval, é a festa do agronegócio… Geralmente a movimenta-
ção cultural da região está relacionada a esse tipo de festa”, recorda. Além 
disso, o estudante ressalta que Minas Gerais conserva algumas manifes-
tações da cultura negra e de diversas religiões. “Então tinha a Congada8, A 
Folia de Reis9, e a Catira10, que eram muito fortes naquela região”.

8 A Congada, festa que tem seu berço na África, chegou ao Brasil com a população escravizada, que por 
meio da festa resgatava e mantinha viva suas tradições africanas. No Brasil, a festa religiosa permanece em 
diversas regiões, e conta com a dança dos congos, que tem variações dos passos, mas a origem é a mesma, 
também da época escravocrata. A festa homenageia, entre os diversos antepassados e divindades.
9 Festa tradicional e folclórica brasileira, de origem portuguesa, mas com elementos nativos, celebrada em 
diversas regiões, pela religião católica.
10 Dança marcada por batidas dos pés e mãos, que surgiu entre o norte de Minas e cidades do interior de São 
Paulo, com influências de povos originários, africanos e europeus.
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Apesar das eventuais comemorações, Pedro conta que, até chegar na 
Unesp, sua relação com meios culturais era complicada e escassa, por con-
ta da realidade que atravessa a interioridade do país. “O acesso a certos 
meios culturais, a meu ver, está muito relacionado a espaços de poder, de 
um certo modo. No interior, por exemplo, existe uma força das religiões 
que vieram com a colonização, ou seja, que não são dos povos originais 
e não são de matriz africana. O contato com essas religiões cristãs está 
ligado com o acesso à cultura, que também favorece, de um certo modo, a 
aprendizagem e a educação, e outros espaços”, diz o jovem.

Além disso, Pedro também enxerga no interior uma influência do po-
der político e do agronegócio: “Existe uma relevância política, ou seja, te 
facilita ser parente do prefeito fulano ou do antigo vereador ciclano. É 
uma espécie de coronelismo11 no interior do Brasil, que acaba sendo uma 
porta aberta para esses espaços. E existe, além disso, uma pequena bur-
guesia do interior do agronegócio, que também tende a levar um relativo 
peso nessa questão de acesso a meios culturais”.

A desigualdade socioeconômica também se mostra um relevante fator 
para Pedro, que enxerga uma grande diferença entre escolas públicas e pri-
vadas do interior, e os acessos fornecidos para quem frequenta cada uma. 

Em contrapartida, Pedro ressalta que o interior tem uma diferen-
ça, em relação às grandes cidades, na existência de periferias. “Por-
que assim, a periferia, no interior, é a rua de baixo, sabe? A cidade 
é muito pequena e as classes sociais se auto segregam em ruas, é 
muito pertinho uma da outra”, diz.

11 O coronelismo define o comportamento dos chamados coronéis e as relações de poder na época da Repú-
blica Velha, quando esse grupo detinha controle em suas regiões, usando da violência e troca de favores com 
seus subordinados.
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Dessa forma, o estudante acredita que, de onde veio, as pessoas não 
vivem em bolhas, segregadas a quilômetros de distância umas das ou-
tras, como em grandes metrópoles. Fica muito claro, uns para os outros, 
quem está recebendo melhores condições de ensino, de trabalho e de 
acesso. “Por que são todos vizinhos, é muito fácil de enxergar”, aponta.

DE JAU A BAURU,
VEIO LUCAS 

Outro aluno a nascer em um pequeno município, foi Lucas. Sua 
cidade natal, Penápolis, possui cerca de 60 mil habitantes, conforme 
o censo demográfico de 2022 do IBGE. Ainda pequeno, porém, o jovem 
se mudou para Jaú, cidade que fica a menos de uma hora de Bauru, e 
segundo dados do mesmo ano, coletados pelo Instituto, tem uma po-
pulação residente de cerca de 133 mil pessoas. O jovem compartilhou 
sua trajetória até chegar na Unesp em 2019, onde se formaria, 5 anos 
depois, em Relações Públicas.

Minha entrevista com Lucas aconteceu em um sábado à tarde. 
O jovem, negro, de cabelo raspado e bigode, conversava comigo de 
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seu apartamento em Santana, um dos bairros mais antigos da Zona 
norte de São Paulo. Lucas tem 24 anos e atualmente trabalha como 
profissional de dados.

Apesar de atualmente morar na maior metrópole da América Lati-
na, onde os espaços culturais não faltam, a realidade de Lucas nem 
sempre foi assim. Foi recentemente, neste ponto da vida, enquanto 
jovem-adulto, que o RP começou a ter mais oportunidades e frequen-
tar novos lugares. “Espaços de lazer em Penápolis eram pouquíssi-
mos, tinha muito pouco investimento público com relação a isso. Em 
Jaú era um pouco maior, mas não fugia tanto dessa regra”, recorda.

Além de poucas as opções, a questão financeira também afastava 
o menino de frequentar lugares de troca cultural, lazer e educação. 
“Eu fui ter um pouquinho mais desses espaços em Bauru e olhe lá… A 
partir do momento que comecei a estagiar, tive mais acesso a essas 
questões”, conta Lucas, que com o início de sua carreira, pode am-
pliar seus horizontes. “Então, conforme a cidade [que eu moro] foi 
aumentando de tamanho, eu fui notando também essas diferenças 
de oportunidades”, comenta Lucas.

Além dos três alunos aqui citados, os outros entrevistados tam-
bém relataram experiências parecidas. Vindo de cidades do interior 
de Minas Gerais, da região metropolitana e do interior de São Paulo, 
a maioria compartilhou o sentimento de falta de espaços culturais na 
cidade, difi culdades de mobilização urbana e falta de investimento go-
vernamental. Dos 6 alunos, apenas uma estudante ressaltou, de forma 
positiva, sua região e as oportunidades oferecidas a ela durante seu 
crescimento. Vamos conhecer um pouco mais desses alunos no pró-
ximo capítulo, em que apresentarei o perfi l familiar dos entrevistados.
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A família tem um papel fundamental na formação do indivíduo. 
Antes até das primeiras relações que ocorrem no ambiente 
escolar, é dentro de casa que começa o processo de sociali-
zação de uma pessoa. Se hoje amo ler e escrever, sei que devo 
demais aos meus pais, que sempre me incentivaram a passar 

tempo dentro de um livro. Isso, não tenho dúvidas, foi essencial para a 
minha educação.

55
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Quando falamos de educação, temos múltiplas perspectivas que po-
dem ser compreendidas pelo significado da palavra. Uma delas é, justa-
mente, a educação que adquirimos na família.

“Essa educação vinda de casa é fundamental, [..] e muito importante na 
formação de uma pessoa”, explica Patrícia, doutora em educação, com enfo-
que em diversidade e práticas inclusivas, e pesquisadora do Núcleo de Estu-
dos Afro-Brasileiros da Universidade Federal do Espírito Santo (UFES).

Especialmente quando falamos de crianças negras, é essencial que 
esse apoio da família seja acolhedor e explicativo, mostrando para essas 
crianças a importância de sua existência. “Para assim poderem enfrentar 
a realidade e a dureza do racismo, e entenderem o que é essa discrimi-
nação”, completa a doutora.

Quando chegamos no contexto do ensino superior, mais alguns as-
pectos devem ser levados em consideração no impacto do ciclo familiar. 
Em 2015, um a cada três participantes do Exame Nacional de Desempe-
nho dos Estudantes (Enade)12 relataram serem os primeiros da família a 
terem um diploma universitário. 

12 O Exame Nacional de Desempenho dos Estudantes, avalia o rendimento de quem concluiu cursos de gra-
duação, levando como parâmetros os conteúdos previstos nos currículos dos cursos, o desenvolvimento de 
competências e habilidades para a formação pessoal e profissional, e a atualização dos estudantes com 
relação à realidade do país e do mundo.
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Neste livro, escrito quase 10 anos depois, a maioria dos entrevistados 
segue o mesmo perfil. Os estudantes têm, em comum, a experiência de 
serem os primeiros da família13 a entrarem em uma universidade - ou, 
pelo menos, os pioneiros a se mudarem de cidade por conta dos estudos.

Essa vivência pode ser desafiadora por diversos fatores. Uma pesqui-
sa da faculdade de educação da Unicamp, intitulada ‘O primeiro universi-
tário da família’, analisou o perfil e as adversidades enfrentadas por alu-
nos de graduação que não tiveram antes na família alguém que chegasse 
ao ensino superior. Segundo o estudo, esses alunos são acarretados por 
dificuldades emocionais e até mesmo acadêmicas ao não terem, em an-
tigas gerações, alguém que tenha compartilhado a vivência universitária. 

Por outro lado, estudantes oriundos de famílias onde existe um maior 
acesso ao ensino superior têm mais facilidade de entrar nesse meio. Ma-
rucia Patta Bardagi, psicóloga e referência em estudos sobre a influência 
familiar na educação superior de discentes, apontava, já em 2004, que “as 
relações familiares são fatores importantes no desenvolvimento de carrei-
ra em estágios posteriores, facilitando, por exemplo, as transições escola-
-universidade e universidade-trabalho, e o ajustamento emocional”.

Apesar de complicado, muitos alunos têm se arriscado nesse distan-
te e desconhecido universo acadêmico, mudando o perfil acadêmico de 
suas famílias e abrindo portas para que as próximas gerações possam, 
por fim, se espelharem e continuarem ocupando esses espaços. 

13 O conceito de família, usado nessa pesquisa, é individual e único para cada estudante. Alguns citaram 
apenas seus pais e avós, enquanto outros abrigaram seus tios, primos, irmãos e padrinhos na equação. A 
família, para cada entrevistado, é o conjunto de referências de que se lembraram, conforme eu perguntava 
sobre suas memórias familiares.
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Este é o caso de Felipe, que tem 23 anos e está cursando o segundo 
semestre de Relações Públicas na Unesp. Natural de Cachoeira, cidade 
mineira de 12 mil habitantes, o estudante se mudou há 7 anos para Jun-
diaí, onde morou com sua madrinha para cursar o ensino médio em uma 
Escola Técnica Estadual (ETEC).

A oportunidade de se mudar para uma cidade maior do que sua ci-
dade natal foi um grande passo para que Felipe pudesse estar, hoje, na 
universidade. O apoio de sua madrinha e de seus pais ajudou o jovem a 
persistir em seu sonho de fazer uma graduação, seguindo um caminho 
que seus pais não puderam.

“Eu sempre tive esse planejamento de me formar, e hoje sou o primei-
ro da minha família a ingressar numa faculdade pública”, conta o jovem, 
em nossa conversa que aconteceu em uma sala dentro da Biblioteca da 
Unesp, na tarde de uma quarta-feira, ao final do dia. O menino negro, de 
pele clara e cabelo crespo, vestia uma camisa do Corinthians, time para 
qual torce fielmente. 

MUDANDO DE CIDADE EM 
BUSCA DA UNIVERSIDADE
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Voltamos para suas raízes, e Felipe me contou que seu pai é traba-
lhador rural e sua mãe trabalha em uma fábrica de aquários. “A minha 
mãe tem o ensino médio completo e o meu pai tem o fundamental. Os 
meus avós, sendo sincero, eu não tenho certeza, mas eu imagino que não 
tenham nem o fundamental”, conta o jovem, a respeito da formação de 
cada integrante.

Poucos parentes de Felipe chegaram a ter um diploma. Ele cita sua 
minha madrinha, que é formada em pedagogia. “E eu tenho uma prima e 
uma tia, cônjuges de parentes meus, que também são formadas, mas só. 
São as únicas pessoas da família que têm alguma formação”, diz.

Sua madrinha, que é professora, não apenas abriu as portas da sua 
casa para que Felipe pudesse morar em Jundiaí, mas também deu o 
apoio que o menino precisava para permanecer nos estudos. “Ela sem-
pre me incentivou, sempre me enxergou. Acho que a principal pessoa 
em questão de oferecer oportunidades para mim foi a minha madrinha”, 
lembra, com gratidão.

Felipe ressalta que a mulher que o batizou nunca se negou a receber 
em casa nenhum parente que fosse até o município em busca de novas 
oportunidades. Sendo Cachoeira uma cidade muito pequena, era na re-
gião metropolitana que muitos viam a chance de mudar de vida.

Além disso, os pais de Felipe também deram um incentivo para entra-
da do menino na universidade, sonhando para o filho um futuro diferente 
da realidade que viveram. “Meus pais, por não terem formação, sempre 
tiveram a visão de: ‘não queremos para você o que a gente teve, quere-
mos sempre o melhor”, recorda. 

Hoje, ele espera que sua experiência sirva de inspiração para ou-
tras pessoas da família e da cidade em que cresceu. “Tem muita gente 
com potencial em cidades menores e, às vezes, o que faltam são as 
oportunidades”, reflete.
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Estefani foi outra estudante cujo apoio familiar foi essencial para 
chegar na Unesp. A jovem tem 28 anos e entrou na FAAC em 2014, onde 
se graduou em jornalismo. Nascida em São José dos Campos, a jornalis-
ta conta que a cidade em que cresceu forneceu diversas oportunidades 
para si e para sua família. Por conta disso, a caçula de dois irmãos, foi 
a primeira da família a frequentar uma universidade pública, e a decidir 
mudar de município para os estudos.

A mulher negra, de cabelo cacheado, conversou comigo em uma 
tarde de segunda-feira. Era a semana do seu aniversário, seus últi-
mos dias com 27 anos, quando proseamos um pouco sobre os pro-
fessores da Unesp que tivemos em comum - eu, em 2024, e ela, dez 
anos antes. Estefani vestia uma roupa esportiva, estava pronta para 
correr pela sua vizinhança. Antes de partir em seu exercício físico, 

SAIR DE CASA COM 
NA MALA, NADA 

ALEM DE UM SONHO
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Estefani conversou comigo sobre sua ida para a universidade e como 
a situação foi percebida por sua família. 

Estefani não se recorda de seu pai terminar a faculdade de adminis-
tração que começou a cursar, mas diz que, desde pequena, ele trabalha-
va com a parte administrativa dos empregos que passava. “Hoje em dia a 
gente fica nomeando as coisas, mas desde que eu me entendo por gente 
o meu pai sempre foi aquela pessoa que sabia fazer de tudo, que corre 
atrás de tudo, mas não tem a formação, sabe?”, comenta. Atualmente, o 
pai tem seu próprio negócio na área de limpeza pós-obras, em aparta-
mentos e condomínios.

“Minha mãe é dona de casa, e sempre foi”. Estefani conta que a mãe 
terminou seus estudos no ensino médio, mas que sempre teve aptidão 
para diversas atividades. “Ela sempre foi muito boa nos esportes e es-
creveu muito bem. Inclusive, ela que me colocava para escrever quando 
eu era criança”, recorda.

Falando da mãe, Estefani lembrou que, enquanto crescia, sua falta de 
educação era punida por meio da escrita. “Minha mãe tinha dificuldades 
de pensar em que formas iria me castigar. Aí, quando eu fazia alguma 
coisa, ela falava que meu castigo era ter que fazer uma redação expli-
cando o porquê eu havia feito algo errado”, conta a menina. Dessa forma, 
Estefani foi pegando o hábito da escrita e, hoje, trabalha com isso.

Quando, por fim, chegou a época de prestar vestibular, sua mãe 
continuou incentivando os estudos da jovem. Estefani conta que, na-
quele momento, alguns parentes tinham dificuldade de entender a 
necessidade da menina de se mudar para estudar em outra cidade. 
Dúvidas a respeito de como funcionava a Unesp faziam os parentes 
questionarem o porquê ela não ficava na cidade natal e completava os 
estudos por ali mesmo, ou seguia outros planos. 

“Até hoje minha família não entende muito bem. Eles ficam ‘você é 
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mulher e saiu de casa com 17 anos? Você não foi se casar, não foi ter 
filho, o que aconteceu?”, conta a jornalista. Apesar dos comentários de 
alguns familiares, a mãe de Estefani seguiu firme pedindo que a filha 
fosse atrás dos sonhos e da própria independência. 

“A minha mãe foi a mais incisiva, falou para eu ir e ficar. Lembro que 
na minha primeira semana da Unesp, eu senti o baque. Minha família é 
muito grande, sempre fui o cristalzinho de todos, e de repente eu tinha 17 
anos e me jogava em Bauru. Aí eu chorava, chorava e chorava. Liguei para 
minha mãe e falei que ia voltar. Na hora ela me respondeu que eu estava 
proibida de voltar”, conta Estefani, que hoje se recorda com carinho, mas 
na época diz ter ficado arrasada.

Sua mãe, por ligação, falou que se a menina voltasse para a cidade, 
não voltaria para dentro de sua casa. “Ela falou desse jeito! Mas graças a 
Deus que ela fez isso, porque ela me conhece muito e eu precisava disso”, 
agradece a menina.

Não ter tido outras pessoas próximas com a mesma vivência foi o 
mais difícil para Estefani, que naquele momento vivia algo único, como a 
primeira pessoa do ciclo familiar a se arriscar fora de São José dos Cam-
pos para uma graduação. “Eu não conhecia ninguém que tivesse passado 
por isso. Ninguém para me falar que é normal, que você vai sentir um 
pouco de saudade e já já passa, sabe?”, desabafa.

Apesar disso, a experiência de Estefani ficou um pouco mais fácil e 
leve com a ajuda dos parentes que, segundo a estudante, ‘se apertavam’ 
para conseguir dar apoio financeiro para a menina. “Quando eu fui embo-
ra, eu lembro que minha família me ajudou muito em questão financeira. 
Eu voltava pouco para São José dos Campos, porque é caro viajar, e eu 
lembro que em datas comemorativas eles se juntavam e faziam vaquinha 
para arrecadar dinheiro e eu conseguir vir para cá”, conta.

Por essa questão, sua família nunca conseguiu ir para Bauru, e não 
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chegaram a visitar o município que foi casa para Estefani durante sua 
graduação. Seu pai foi o único que chegou a conhecer a cidade, quando 
trouxe a filha em sua mudança. “Minha família não conseguiu ir para mi-
nha colação, por exemplo. Eu mesma quase não consegui ir para a minha 
formatura!”, se lembrou, hoje rindo da situação complicada que viveu.

A experiência de se mudar foi, de fato, desafiadora, e não apenas para 
ela. Luisa, que se formou em Relações Públicas em 2023, também viveu a 
dificuldade de construir uma nova vida longe de casa. A RP é nascida em 
Cajamar, na região metropolitana de São Paulo. Foi de lá que ela conversou 
comigo, no final do dia, em uma quinta-feira. Luisa é negra, de cabelos 
cacheados até os ombros, e usava uma camisa branca enquanto nós nos 
falávamos de forma remota - ela, de volta a Cajamar, e eu, ainda em Bauru.

INCENTIVANDO O 
RESTO DA FAMILIA
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Luisa também foi a primeira pessoa da sua casa a entrar na universi-
dade. Seus avós maternos estudaram até a quarta série, enquanto seus 
avós paternos não tiveram nenhuma formação escolar. Sua mãe se for-
mou no ensino médio e seu pai, hoje falecido, não tinha o segundo grau 
completo até a vida adulta. 

Ser a primeira da sua casa a ir para a universidade foi uma ex-
periência que Luisa descreve ser ao mesmo tempo, diferente e es-
tranha. “Porque tinha momentos que eu era meio que o orgulho da 
família, mas, ao mesmo tempo, eles também ficavam se perguntando 
se realmente existia a necessidade disso, de eu ir tão longe para me 
formar”, lembra a jovem.

Sua mãe, Luisa afirma, sempre a apoiou muito. Era o desejo da mãe, 
inclusive, ter cursado ela mesma uma faculdade. Mas, apesar do incen-
tivo, continuavam existindo momentos de dúvida por parte dos pais. Ao 
verem a menina nervosa e ansiosa antes dos vestibulares, eles se per-
guntavam: será que isso vai dar certo? Será que vale a pena? 

Mas, para Luísa, valia a pena. Mesmo que, antes de falar sobre univer-
sidade em casa, esse assunto não fosse discutido nas conversas de sua 
família. “Quando eu estava nessa loucura de fazer uma faculdade, e eu 
tinha esse foco de fazer uma pública, virou um questionamento: por que 
ela precisa fazer uma faculdade pública? Ninguém nem fez faculdade 
aqui, quem dirá pública!”, lembra.

Hoje, a família de Luisa já não pode dizer o mesmo. Eles têm, sim, 
quem tenha feito faculdade pública na família. Além disso, depois que a 
filha entrou na universidade, o pai decidiu terminar a escola e entrar no 
mundo universitário. Antes de falecer, o pai de Luisa ingressou, aos 40 
anos, em uma graduação de engenharia ambiental. 

Dos demais entrevistados, apresentados no capítulo anterior, o perfil 
da maioria segue parecido. Os pais de Letícia também não chegaram à 
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universidade, mas fizeram um curso técnico profissionalizante e traba-
lham como corretores de seguros. Já na família de Lucas, os pais não 
completaram o ensino médio, e eram empregados em fábricas da região 
em que moravam, no interior de São Paulo. Pedro foi o único entrevistado 
cuja mãe teve acesso à graduação antes dele. Ela se formou em uma uni-
versidade privada, por meio da renda familiar. O marido trabalha como 
prestador de serviços, na área de pintor automotivo. 

O esforço desses alunos, alinhado à ajuda financeira ou emocional de 
seus parentes, foi essencial para que todos chegassem à universidade e 
começassem um novo capítulo na história de suas famílias. Enxergo que 
o mais importante, porém, não é apenas que estes estudantes sejam os 
primeiros, mas que não sejam os últimos. Que suas entradas deixem uma 
porta aberta para mais gerações de pessoas negras que, por tanto tempo 
e, por tantas gerações, foram afastadas do meio acadêmico.
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CRESCI PENSANDO UMA FORMA DE 
SAIR DA VIDA QUE ARMARAM PRA MIM
FAZIA AS CONTAS E NÃO VIA SAÍDA
PENSAVA PRA SEMPRE
 NÃO PODE SER ISSO
SE PÁ MINHA SINA
UM CICLO NUM VÍCIO
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Quando fi z 17 anos, e entrei no último ano de vestibular, eu já tinha 
uma certeza: queria ser jornalista. Não, nunca houve um momento 
de dúvida. Não pensava em plano b ou c. Era isso, eu sabia! Pensei 
que, com essa certeza, não seria difícil ir em busca da tão sonha-
da vaga. Afi nal, enquanto alguns colegas ainda nem imaginavam 

o que queriam prestar, eu já estava preparada. Mas me enganei ao achar 
que, depois disso, tudo seria fácil. Saber o curso que se quer prestar, hoje 
percebo, é, talvez, a parte mais simples. O estresse do vestibular, e a luta 
para chegar no ensino superior, podem ser bem mais desafi adores.
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O caminho para chegar até a faculdade começa muito antes de se 
inscrever no vestibular. A bagagem construída durante os anos de ensino 
fundamental e ensino médio, são fatores determinantes para aproximar 
- ou afastar - um aluno da tão sonhada universidade. Sabendo disso, bus-
quei conhecer as instituições de ensino que os entrevistados desse livro 
passaram antes do ingresso na Unesp. 

É interessante perceber que, novamente, seus caminhos se entrelaçam. 
Dos seis entrevistados, apenas dois frequentaram instituições de ensino 
particulares durante uma fase de suas vidas. E, para aqueles que cresce-
ram em escolas públicas, ao entrar em um cursinho preparatório ou co-
meçar a frequentar uma ETEC, o susto foi grande. Tiveram um choque ao 
perceber que, tudo aquilo que conheciam, estava distante e muito abaixo 
do esperado para ingressar numa universidade, ainda mais pública.

Além disso, como alunos negros, o começo da infância pode ser assus-
tador. Além de matemática e português, esses alunos aprendem, na escola, 
o que é discriminação e racismo. Aprendem que são pessoas negras e, para 
isso, não tem professor que consiga facilitar o conteúdo. Vamos entender, 
então, o impacto desses processos na vida dos estudantes.

É dentro da escola que os indivíduos têm, por muitas vezes, suas primei-
ras experiências de vida democrática. Dividindo a atenção dos professores, 
trabalhando em grupo ou lidando com diferenças, as crianças aprendem, 
nesse ambiente, que existe um mundo e uma sociedade ao seu redor.

Ao se enxergar, pela primeira vez, como parte de um todo, é também 
na escola que, muitas vezes, cada um descobre a forma com que o seu 
“eu” é compreendido e visto pelo “outro”. Como já declarou o educador e 
fi lósofo Paulo Freire, o conhecimento é, por fi m, “o processo que implica 
na ação e refl exão do homem sobre o mundo”. 

Para alunos negros, percebe-se, porém, que a escola é construída 
para excluir, e não para informar. “A gente tem várias máscaras coloca-
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das nesses sujeitos [negros] para não entenderem quem são, de onde 
vem, quais são as questões políticas que deve ter acesso e quais são 
os seus direitos humanos, enquanto uma pessoa social e culturalmente 
afro referenciada”, explica a doutora Patrícia, da Universidade Federal do 
Espírito Santo, que conhecemos anteriormente.

Pensar na educação, dentro dessa realidade, traz uma reflexão so-
bre o papel da escola. “Porque a função da educação, para nós pretos 
e pretas, deveria ser constituir essa consciência negra, constituir essa 
autonomia e empoderar esse sujeito, fortalecer para que ele possa saber 
como se portar diante de determinadas situações. Porque não são fá-
ceis, né?”, observa a professora.

Existindo essa disparidade do que deveria ser e do que é realmente 
a escola, quem vivencia o resultado disso são os alunos. E essa primeira 
interação com as instituições de ensino não apenas modela a formação 
pessoal do indivíduo, mas também pode afetar a permanência nos estu-
dos e, por fim, o acesso à universidade. 

Dentro dessa constatação, outro aspecto deve ser levado em consi-
deração. Existe, também, uma grande diferença na experiência de alunos 
que vivenciam a escola pública e a escola privada. Quando falamos em 
educação dentro do nosso país, é garantido, pela Lei nº 9.394, que a es-
cola pública seja universal, plural, obrigatória e de qualidade. A realidade, 
por outro lado, nem sempre segue a nossa constituição.

Antes das políticas de ação afirmativa, 75% das vagas do ensino su-
perior no Brasil eram ocupadas por oriundos da população de maior ren-
da per capita do país. Em outras palavras, a universidade era, e sempre 
foi, para quem tem dinheiro. O acesso a escolas particulares, além de 
poderem pagar as mensalidades das faculdades particulares, facilita a 
chegada desses alunos às universidades. 

Dessa forma, quem não tinha condições de ter uma educação de qua-
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lidade, ou pelo menos pagar um curso preparatório para os vestibulares, 
as universidades pareciam algo distante - até as cotas começarem a 
mudar essa perspectiva. 

Dentre os alunos entrevistados para o trabalho, a maioria não teve 
acesso a escolas particulares. E, mesmo os que tiveram, a necessida-
de de bolsas de estudo ou a vivência diária com a discriminação racial, 
dificultaram o processo educativo dos estudantes. Para compreender 
melhor essa realidade, vou apresentar, neste capítulo, o perfil escolar de 
alguns dos entrevistados. 

Felipe, natural de Cachoeira, sempre estudou em escola pública, e 
conta que a qualidade de ensino era precária. “Ainda mais em uma cida-
de muito pequena. Por mais que os professores tentassem, e eles davam 
sempre o máximo, os recursos eram muito limitados”, conta o menino.

Quando se mudou para Jundiaí, cidade em que ingressou em uma ETEC, 
Felipe confessou ter sentido uma grande disparidade em relação ao ensino 
dos demais alunos de sua sala. “Pô, na primeira semana que cheguei, já ti-
nha um moleque que falava inglês! Aquilo para mim foi um choque”, lembra.

Antes de se mudar, Felipe conta que o nível educacional de todos a 
sua volta era parecido e, por isso, não sentia uma discrepância com o 

NA ETEC, TUDO MUDOU
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resto de sua sala ou escola. Ao chegar na escola técnica, porém, isso 
mudou. Diferente de outras escolas públicas, a ETEC possui um sistema 
diferente de ensino e admissão dos alunos.

 As escolas técnicas estaduais paulistas são administradas pelo Centro 
Paula Souza (CPS), uma autarquia do Estado de São Paulo que trabalha jun-
to à Secretaria de Ciência, Tecnologia e Inovação e administra instituições 
de ensino profissionalizantes da região. As Faculdades de Tecnologia de 
São Paulo (Fatecs), por exemplo, são gerenciadas pela organização. 

Já o meio de ingresso das Etecs é particular. A matrícula só ocorre 
depois do vestibulinho, uma prova que seleciona os alunos no final do 
ensino fundamental para entrarem nas instituições. Pela qualidade do 
ensino, a ETEC se mantém como a melhor escola pública do estado, 
atraindo todos os tipos de estudantes. Nem sempre, porém, os profes-
sores estão aptos para mediar uma sala de aula onde a realidade de 
cada estudante diverge entre si.

Felipe conta que, no início, sentiu dificuldade em acompanhar as au-
las, por ser um sistema completamente diferente do que conhecia até 
então. O aluno lembra que alguns professores entendiam as disparidades 
e buscavam explicar os conteúdos de uma forma mais simples, enquanto 
outros não sentiam a mesma necessidade. “Eles atropelavam um conteú-
do e se você não entendesse, era questão sua”, diz.

Mas, apesar das dificuldades, o jovem conclui ter tido uma boa pre-
paração para o vestibular, dentro do que era possível. “Foi na ETEC onde 
eu realmente tive noção do que queria fazer. E foi mais para o final do 
ensino médio, diferente da maioria [dos alunos]. Eu não tinha noção do 
que era uma faculdade pública, eu não sabia o que era Unesp, o que era 
USP. Não era algo conversado de onde eu venho”, completa o estudante.

Após se formar na ETEC, em 2020, o aluno passou alguns anos tra-
balhando enquanto estudava para o vestibular. “Em 2021 eu entrei num 
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cursinho popular, mas por conta do trabalho acabei abandonando. Ti-
nha muita pressão no trabalho, e eu não tava conseguindo ter aquela 
tranquilidade, era muito estresse. Eu acabei entrando em outro em-
prego, mas era por escala, e eu não conseguia acompanhar as aulas 
de sábado. Então eu tive que abandonar, né?”, conta o menino, que em 
2024 ingressou na universidade. “Mas esse ano mesmo eu passei sem o 
cursinho, então deu tudo certo”.

Luisa, que veio de Cajamar, também passou a vida toda em escola pú-
blica, e percebeu que o ensino era bem prejudicado. A instituição ficava 
na rua de baixo de sua casa e, quando inaugurada, a menina lembra da 
empolgação da vizinhança com a novidade. “Quando inaugurou parecia 
uma coisa incrível, ia ter até laboratório. Mas, na verdade, teve compu-
tador só nos primeiros anos, depois quebrou, e aí foi quebrando e já não 
tinha mais para todo mundo. As aulas no laboratório, que era de informá-
tica, começaram a ser em dupla”, conta a jovem.

Ela complementa que, para além da parte tecnológica, a infraestru-
tura era bem precária: “Então os banheiros sempre daquele jeito, né? E 
você via tudo meio quebrado, que nem as cadeiras e carteiras”.

Em relação ao ensino, Luisa ressalta que eram poucos os professo-
res que se esforçavam para dar a melhor educação possível para seus 
alunos. Um deles, inclusive, foi quem apresentou a ETEC para a sala da 
jovem. “Eu não sabia sobre Etec, não sabia nada. Mas fui fazer, por sorte 
acabei passando, e então o mundo mudou”, declara.

Luisa lembra que, por mais que a Etec também fosse uma escola pú-
blica, era tudo voltado para o aprendizado em um nível, que ela descreve 
como absurdo, de uma forma que nunca havia presenciado. “As pessoas 
estudavam! Eu cheguei lá e eu não sabia estudar. Isso era a coisa que 
mais tinha me pegado”, lembra.

Depois disso, as coisas começaram a andar para a menina. Até então, 
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quando pensava em ensino superior, era de forma distante. “Antes era 
só aquela coisa de perguntar para criança o que ela quer fazer quando 
crescer, sabe? Toda criança responde, mas eu não sabia como que eu ia 
chegar nessa profissão sonhada”.

Uma vez dentro da ETEC, o caminho se tornou mais claro. Com ajuda 
de professores, começou a se preparar para esse sonho de viver a uni-
versidade. Em relação à estrutura, Luisa conta que as coisas não eram 
tão diferentes de sua antiga escola. “Minha Etec até apareceu no SPTV, 
que não tinha merenda, umas coisas assim”, conta a jovem, que achava a 
Etec bem sucateada também, mesmo que melhor. 

Apesar disso, a atmosfera da instituição a deixou mais preparada 
para a universidade - e isso vai muito além das matérias ensinadas den-
tro da sala de aula. “A bagagem que a Etec me trouxe é muito voltada para 
o organizacional. Não no sentido que é possível dar um jeito para tudo, 
mas sempre tentar ver um lado bom ou tentar pensar em um método 
diferente para fazer uma coisa. No vestibular, isso me ajudou muito por-
que, além das matérias, eu pensava fora da casinha”, conta.

Para Luisa, chega a ser difícil explicar essa sensação. Ela aponta 
que o conhecimento que a ETEC lhe trouxe vai além dos gabaritos, mas 
ela foi ensinada a ver as coisas de um jeito diferente. “Eu não fiz um 
cursinho preparatório, mas a vivência, eu acho, que me preparou para 
entrar na Unesp”, pontua. 

Na escola, havia uma grande movimentação cultural entre os alunos, 
que realizavam e apresentavam eventos de música, dança, gastronomia 
e outras expressões artísticas para o público da cidade. “E isso me ajudou 
até a escolher minha profissão. Todas as vezes que tinha algum evento 
assim, ao invés de eu participar efetivamente, eu sempre tava na organi-
zação”, declara a menina, que ao descobrir o curso de RP, percebeu que 
era possível transformar suas habilidades em uma carreira.
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Estefani não estudou em uma ETEC, mas também sentiu o baque 
ao perceber o quão pouco preparada o ensino público te deixava em 
comparação a outros alunos do cursinho que frequentou durante o 
último ano do ensino médio. A menina, que estudou a vida inteira em 
escola pública, lembra que sempre se destacava nos estudos e nas 
notas, como uma das primeiras da turma. Isso mudou bruscamente 
durante o preparatório para o vestibular.

“Quando eu cheguei no cursinho, eu chorava todo dia pensando ‘meu 
deus, eu sou muito burra”, conta a jovem. Estefani percebeu o quanto era 
defasado o ensino de sua escola pública que, segundo ela, “não tem recurso 
e não prepara os alunos nem minimamente para competir no vestibular".

Durante o início do seu cursinho, viveu um momento muito difícil, 
e a insegurança a deixava desanimada e atrapalhava até mesmo os 

AO CHEGAR NO CURSINHO 
PREPARATORIO, SE 

SENTIU DESPREPARADA 
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Pedro, de Minas Gerais, foi um dos únicos dois alunos entrevistados 
que estudaram em uma escola particular durante o fundamental. Filho 
único, os pais puderam investir nos estudos do menino, que desde pe-
queno estudou em instituições pagas. Apesar de a qualidade do ensino 
ter sido melhor, sua experiência foi desafiadora por outros motivos. 

“A partir do meu ensino fundamental 2, lá perto da quinta série, dali 
para frente a minha vida escolar começou a ficar muito pesada. Na esco-
la começou um bullying terrível, uma coisa de distinção social, um racis-
mo ali presente o tempo todo”, recorda Pedro.

Apesar dos pais terem condições de darem um ensino de qualidade 
para o menino, Pedro precisou sair da instituição em que estudava por 

estudos. “Mas aí eu me recompus. Eu falei para mim mesma ‘calma, eu 
quero ser a pessoa mais inteligente do mundo, ou eu quero passar do 
vestibular? Eu quero passar no vestibular!’”, pensou Estefani que, por 
fim, passou no vestibular.

O ENSINO PARTICULAR 
TAMBEM NAO FOI FACIL
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não conseguir aguentar mais o racismo e distinção que sofria quando era 
ainda criança. Por conta disso, transferiu seus estudos para uma escola 
pública, onde terminou o ensino médio. De modo inverso, ele também 
percebeu a disparidade entre os dois tipos de ensino que frequentou. 
Mas com ajuda de um curso preparatório para o vestibular, o menino 
pode, por fim, entrar na Unesp em 2014.

Letícia, de São Vicente, foi a outra estudante que passou o ensino fun-
damental em instituições particulares, graças a uma bolsa de estudos que 
permitia aos pais pagarem com desconto a escola da menina. No ensino 
médio, porém, adentrou em uma ETEC, onde se preparou para o vestibular, 
ao mesmo tempo que fazia, aos sábados, um cursinho comunitário. 

Para todos os entrevistados, foi impossível não enxergar a diferença 
entre a formação escolar que instituições públicas e privadas ofereciam. 
Além disso, a maioria dos estudantes terem se formado em uma ETEC du-
rante o ensino médio mostra, também, a diferença que essa rede tem de 
outras escolas públicas do estado, se destacando por garantir um acesso 
mais eficaz à universidade. 

Para os oriundos de escolas públicas, não foi fácil lidarem, ainda ado-
lescentes, com o fato de que estavam distantes de um ensino de qualida-
de. Sentimento de insegurança, medo e preocupação foram, em todas as 
entrevistas, algo compartilhado. Medo de não serem suficientes, de não 
terem os recursos necessários, de lidarem com a discriminação. Ao se 
lembrar de sua formação, eles se lembram de um caminho que parecia 
distante da universidade. Um caminho que não foi construído para che-
garem, de fato, até aqui.
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A universidade pública não parece ter sido construída para alunos 
de escola pública. Entre todos os relatos que ouvi, um deles me marcou 
por mostrar, de forma bem clara, essa realidade. O narrador foi Felipe. 
Sua infância, na cidade de Penápolis, foi marcada por professores que o 
excluíam e apontavam para seus pais que o menino tinha um atraso em 
relação aos outros. Após adulto, ele pode perceber que o incomodo que 
sentia, quando criança, era fruto da discriminação racial.

Mas o menino foi crescendo, estudando, e mesmo contra a crença de 
seus professores, foi atrás do sonho do ensino superior. Depois de um 
ensino médio em escola pública, e mesmo sem poder fazer o cursinho, 
entrou na Unesp em 2019. Seus pais, que não conheciam a universida-
de, ainda não tinham noção do tamanho da conquista do filho. “Mas eles 
perceberam depois, porque muitas famílias ali de Jaú, principalmente os 
chefes, donos de fábrica, que empregavam minha mãe e meu pai, que-
riam que os filhos estudassem na Unesp, ou na USP”, lembra.

UM CAMINHO
FORA DA CURVA
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Essa realidade fez os pais entenderem, de fato, o quão significativo 
era o menino ter chegado nessa instituição. “Eram pessoas [filhos dos 
chefes dos seus pais] que frequentavam os melhores colégios de Jaú, 
sabe? Eles pagavam, no mínimo, uns dois mil reais de mensalidade. Além 
disso, se bobear, faziam um cursinho. E ainda assim, às vezes, nem se-
quer passavam. Então meus pais foram meio que tendo essa noção, da 
grandiosidade disso tudo”.

E foi grandioso, de fato, a chegada de cada um deles na Unesp. Mes-
mo saindo de escolas e cidades com baixa infraestrutura, percorrendo 
um destino diferente daquele que viveram suas antigas gerações, es-
ses jovens são hoje graduandos ou graduados em uma das maiores e 
melhores universidades do Brasil. E as vagas afirmativas têm um gran-
de papel nesse processo. 

Elas mudaram o perfil dos estudantes que frequentam universidades 
no Brasil. Se antes a maior porcentagem nas vagas ficava para estudan-
tes oriundos de famílias ricas, como apresentado no começo do capítulo, 
a reserva de vagas está, aos poucos, mudando esse cenário. Como con-
sequência, a quantidade de alunos negros na universidade nunca foi tão 
grande. O último censo do IBGE, de 2022, aponta que somos mais de 4,1 
milhões de alunos pretos ou pardos nas universidades. Leticia, Pedro, 
Estefani, Felipe, Luisa, Lucas e eu, que lhes escrevo, representamos uma 
pequena porcentagem que ilustra essa grande conquista e mudança no 
ensino superior do Brasil. 
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SEMPRE TÔ CANSADA E O CANSAÇO É 
CULPADO DE ACABAR COM EGO [...]
QUANDO EU DORMI? NÃO LEMBRO
QUANDO NÃO PENSEI? NÃO LEMBRO
A VOLTA É SEMPRE UM CÉU CINZENTO
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PARTE II - NA UNIVERSIDADE 

Enquanto eu estudava para o vestibular, muitos colegas de sala 
brincavam com o fato de que quando nos formássemos no ensi-
no médio e atingisse a maioridade, deixaríamos de ser estudantes 
para ocupar o lugar de “desempregados”. As piadas a respeito da 
possível falta de uma profi ssão e de uma graduação escondiam, 

por trás das risadas, o medo de se tornar o que crescemos ouvindo como 
“nem-nem”14. A pessoa que nem estuda, e nem trabalha.

14 Termo que se refere a jovens adultos, entre 18 até 24 anos, que não estão inseridos no mercado de trabalho 
ou em instituições de ensino. Apesar de estigmas a respeito dessa situação, os motivos para alguém não estar 
trabalhando formalmente ou estudando são diversos, como falta de oportunidades, fatores socioeconômicos, 
ou a necessidade de estar em casa, seja por para cuidar de fi lhos, de familiares ou da casa. Vale ressaltar 
que, segundo o relatório Tendências Globais de Emprego para Jovens 2024 (“GET for Youth”), da Organização 
Internacional do Trabalho (OIT), dois em cada três desses jovens são mulheres. 
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Sim, esse perfi l nos parecia assustador. O desespero após o ensino 
médio e a vontade de ingressar em uma universidade nos levava a acre-
ditar que esse era o pior lugar a se ocupar. Afi nal, em uma sociedade 
ocidental capitalista, o sucesso sempre esteve ligado à produtividade. 
Hoje, é interessante pensar que muito se falava sobre os jovens nessa 
situação, mas ninguém havia comentado sobre como também era com-
plicado estar do outro lado da moeda: o jovem que estuda e trabalha, ao 
mesmo tempo.

Muitos argumentam que alguns cursos são mais difíceis que outros, 
e que os últimos semestres são de maior estresse para o aluno. Mas a 
verdade é que não são apenas esses fatores que geram obstáculos no 
caminho do estudante. Precisar trabalhar e estudar é uma tarefa dupla-
mente complicada. Entrar no ensino superior não é fácil, e permanecer 
menos ainda, quando a universidade não foi construída para você.

“O que ocorre é que a universidade pensa em um arquétipo de aluno 
padrão”, pontua o professor Dennis, que conhecemos lá no primeiro capí-
tulo. “Aquele aluno que pode fi car o dia todo no campus, que sabe ler um 
texto em inglês, francês e espanhol, que tem condições de ir à biblioteca 
fi car estudando. Ela pensa nesse tipo de aluno”.

Com a transformação que a ‘Lei de Cotas’ trouxe ao ensino superior, 
e a presença de uma pluralidade de estudantes nas salas de aula, se co-
meça um embate: toda a preparação pedagógica da universidade, o grau 
de exigência dos professores e os métodos de avaliação são baseados 
em um perfi l de aluno que, hoje, não é mais o único.

“Então percebemos que as matrizes curriculares e todas as estrutu-
ras da universidade são pensadas em um tipo exclusivo de um aluno, que 
é branco e de classe médica, e esse pensamento único que é o problema, 
né? Não se pensa também no trabalhador, no aluno da periferia”, com-
plementa o professor. Segundo ele, embora atualmente existam as cotas 
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raciais e sociais, a forma de atender os estudantes na universidade ainda 
é muito excludente com os que entram por esses meios.

É para enfrentar essa disparidade que são criadas as políticas de 
permanência dentro das universidades. De acordo com Vitor Matos, dou-
torando em Ciências Sociais pela Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ) e mestre em Políticas Públicas em Direitos Humanos, essas políti-
cas não são apenas importantes, mas essenciais.

“Se a gente vai garantir o direito de entrada desses alunos, a gente 
precisa garantir que essa entrada se configure no objetivo final”, expli-
ca Vitor, que também é membro das Comissões de Heteroidentificação 
da UFRJ. “Então, se eu te garanto a entrada, mas não garanto que você 
permaneça e cumpra o objetivo de se formar, na verdade eu não estou te 
dando direitos, eu estou maquiando uma falta”. 

Políticas de permanência são todas as ferramentas que ajudam o es-
tudante a permanecer na graduação. Dentro da Unesp de Bauru, as prin-
cipais políticas são os auxílios socioeconômicos, que dão apoio financei-
ro para o estudante durante a graduação, a moradia estudantil, destinada 
à permanência do estudante, o subsídio alimentação, com finalidade de 
ajudar nas despesas de alimentação do aluno, e o Restaurante Universi-
tário (RU), onde são oferecidas refeições aos discentes no almoço e no 
jantar, atualmente no valor de 2,50.

Dos estudantes entrevistados para esse trabalho, apenas uma fez uso 
do auxílio socioeconômico da universidade, a Letícia, em 2024. Lucas e 
Pedro tentaram recorrer ao uso, mas não se encaixavam no perfil buro-
crático que era necessário. O pai de Pedro, por ser autônomo, não tinha 
um valor fixo de renda, o que dificultava a documentação do processo, 
como relata o estudante. 

Já Lucas conta que, em 2019, para fazer uso da bolsa, ele não po-
deria ter um contrato de emprego CLT, o que possuía na época. O jovem 
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preferiu seguir com seu emprego, ao invés de se arriscar e esperar pelo 
auxílio. “Não era a mesma modalidade de hoje em dia. Eu lembro que não 
tinha conseguido por conta da questão de que não podia ser CLT, algo 
assim. Mas eu precisava trabalhar porque naquele momento era tudo que 
eu tinha, não podia dar esse tiro no escuro e esperar”, recorda o menino.

Todos os unespianos conheciam o restaurante universitário, mas re-
lataram diversos obstáculos para adquirir e consumir as refeições, seja 
por conta das grandes filas ou dos horários de funcionamento. “O RU, eu 
não sei como está hoje, mas era igual aos Jogos Vorazes”, brincou Este-
fani. Rindo, a menina se lembrou das dificuldades que enfrentava para 
conseguir as refeições, lá em 2014. “Eu e meus amigos fazíamos esquema 
para tentar pegar, mas era sem condições”.

Os anos se passaram e a situação não mudou muito. Em 2024, Felipe 
também usufrui do RU, mas confessa que a fila grande, às vezes, o des-
motiva a comer na universidade. Apesar da grande luta para conseguir 
garantir seu prato, as refeições subsidiadas ajudam financeiramente o 
estudante, que pode economizar em pelo menos uma parte da alimenta-
ção. “É extremamente barato, né? Uma refeição a mais que você deixa de 
consumir em casa é um gasto que, se eu for ver no fim do mês, faz uma 
diferença e tanto”, pontua.

As rendas que os estudantes tiveram durante a graduação variou. Al-
guns tinham ajuda dos pais, outros dependiam apenas de si. Cinco dos 
seis entrevistados precisaram trabalhar durante a graduação. O único 
que não teve um emprego durante o curso foi Pedro, que apontou a di-
ficuldade de conseguir um estágio em sua área, artes visuais, em 2014. 

Para entender melhor como pode ser desafiador trabalhar e estudar 
ao mesmo tempo durante a graduação, as histórias de Letícia e Lucas 
elucidam bem esse processo. A história de Letícia, entre todas, foi a que 
mais me marcou. Começamos, então, por ela.
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A jovem são-vicentina não é filha única. Além dela, seus pais têm três 
filhos mais novos, que são menores de idade e dependem financeiramen-
te deles. Ficaria apertado para os pais terem que lidar com as despesas 
em São Vicente e em Bauru, ao mesmo tempo. Por conta disso, foi a avó 
de Letícia que incentivou a menina a se mudar, garantindo que iria lhe 
ajudar com as despesas na nova cidade.

“Minha avó sempre falava: ‘ah Letícia, com certeza eu vou te ajudar, 
filha. Fica tranquila, quando você precisar ir para algum lugar, eu te ajudo 
com isso”, lembra a menina. Os planos da vida, porém, nem sempre são os 
mesmos que os nossos. No começo de 2024, enquanto aguardava o resul-
tado dos vestibulares, a avó de Letícia ficou doente e acabou falecendo.

“A minha avó faleceu no começo desse ano e foi bem puxada. Com 
isso, teve o corte do que ela recebia como pensionista. Ela recebia pouco, 
mas com esse pouco ela já ia me ajudar”, lembra a jovem. Além disso, 

COM UMA PERDA 
INESPERADA, A AJUDA 

VEIO DE FORA
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a doença que acarretou a morte da senhora também levou a algumas 
despesas para a família, com custo de cirurgias e medicamentos. “Eles 
[meus pais] gastaram muito, então a gente tava realmente quase sem 
nenhum dinheiro”.

Com isso, Letícia teve que redirecionar a rota. Logo começou uma 
vaquinha no Instagram, contando sua história e pedindo ajuda para arre-
cadar dinheiro suficiente para poder fazer a sua mudança.

“Eu vim para cá na sorte, sendo sincera. Eu divulguei, as pessoas co-
meçaram a me ajudar e eu pude ficar, com o valor arrecadado, um mês 
aqui. E aí, nesse primeiro mês, eu percebi que teria que procurar algum 
emprego”, conta a menina.

Letícia decidiu que recorreria ao uso dos auxílios que a Unesp ofere-
ce, mas já sabia que o processo poderia ser longo e a menina não pode-
ria esperar. “Somente preencher os documentos já demoraria muito, e 
depois tem a avaliação… São tantos processos que a gente sabe que ele 
[auxílio] normalmente demora. Se as aulas começam em fevereiro, você 
que precisa muito, é impossível. Você não vai conseguir logo de cara, 
mesmo que esteja numa situação emergencial”, desabafa.

Por conta disso, logo no primeiro mês em Bauru a menina se candi-
datou e entrou em um jovem aprendiz. Atualmente, no segundo semestre 
da faculdade, a menina conta com o salário e o auxílio que, finalmente, 
chegou. “Mas enquanto não tinha o auxílio, era só realmente o meu traba-
lho, e eu não recebo nem um salário mínimo. Foi muito difícil, mas eu não 
queria dificultar a vida dos meus pais”, conta a menina, que se mantém 
sozinha desde quando começaram as aulas. “Eu tô aqui por mim mesma, 
sendo sincera”. 

E além do estresse financeiro, dividir a atenção entre o trabalho, os 
estudos e a vida pessoal não é uma tarefa fácil para ela. “A universidade, 
ela toma muito tempo, e eu acho que a gente sempre quer tentar fazer as 
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coisas com a maior dedicação possível. Quando a gente tem que dividir 
essa dedicação é difícil, ainda mais com algo que é tão sério, como um 
emprego”, comenta.

Leticia trabalha seis horas por dia, entrando às 8h da manhã e sain-
do às 14h da tarde. Além de não poder fazer outras atividades nesse 
horário, ela sente o cansaço e a sobrecarga de lidar com toda a rotina. 
“E eu estou no primeiro ano, que é um ano de muitas adaptações. No 
meu caso, é uma cidade que eu não conhecia e isso também dificulta”, 
comenta a menina.

Dividir o seu tempo entre as diversas obrigações é ainda mais pesado, 
segundo Letícia, pois ela sabe que a graduação não vai deixar de cobrar 
o seu melhor desempenho. “Os professores vão continuar passando as 
atividades, e você tem que se programar para fazer parte de projetos de 
extensão… Minha cabeça tá sempre uma loucura, e o final do semestre 
passado foi muito cansativo”.

Ao se comparar com o restante da turma, porém, a percepção dos 
outros estudantes foi completamente diferente. No final do primeiro se-
mestre, quando os professores de jornalismo perguntaram para a classe 
como havia sido a experiência de cada um, a grande maioria descreveu o 
período letivo como tranquilo e leve. “E eu ficava me perguntando ‘Como 
assim foi tranquilo’? Como assim foi bem de boa? Em que mundo eu estou 
que é tão mais difícil para mim?’”, perguntava a menina. 
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Quem compartilhou da mesma dificuldade foi Lucas, que trabalhava 
desde antes de ingressar na universidade. Como Letícia, o graduado em 
Relações Públicas também dependia apenas dele mesmo para se man-
ter financeiramente. Por conta disso, no primeiro ano da graduação o 
menino continuou em sua cidade, Jaú, antes de se mudar para Bauru. 
Lucas ia com uma van para as aulas, e o tempo de deslocamento também 
contribuía para o seu esgotamento.

“Eu precisei trabalhar, entrei como jovem aprendiz na época. Eu che-
gava às 16h em casa, a Van passava 17h. Então eu levava uma marmita 
para Unesp”, relembra. Essa rotina, para Lucas, era muito cansativa, e 
não o permitia se dedicar completamente aos estudos. “Aquilo não me 
deixava estudar o tanto que eu queria. Você tinha bastante essa ques-

COM TRABALHO, 
FALTA TEMPO 

PARA OS ESTUDOS
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tão de os professores incentivar a leitura antes da aula, e sempre achei 
muito válido, mas tinha momentos que eu chegava na van e dormia, só 
acordava quando estava na Unesp. Eu não conseguia fazer mais nada 
pelo cansaço”, recorda.

Aos finais de semana, precisava escolher entre descansar, ter uma 
vida social, ou apenas se dedicar aos estudos. Não conseguia, por fim, 
fazer nenhum dos três com a qualidade e tempo que precisava. “Nessa 
época, por conta disso tudo, eu sentia um desequilíbrio muito grande. 
Nenhum ambiente da minha vida estava indo muito bem”, conta o me-
nino que, por conta dessa percepção, decidiu que iria procurar um novo 
emprego e se mudar, de vez, para Bauru.

Ainda em novembro, no final do primeiro ano de sua graduação, Lucas 
conseguiu um estágio em uma empresa de telecomunicações em Bauru, 
onde trabalhava avaliando operações telefônicas e recebia uma bolsa 
de 700 reais, além de um vale-refeição de 150 reais. Com isso, começou 
a morar e se bancar na cidade onde estudava. “Eu era uma pessoa que 
dependia apenas de recursos próprios. Eu não tinha mais nada, era eu 
por eu mesmo”, conta.

Lucas sabia que a situação econômica de seus pais era bem compli-
cada. Apesar disso, quando o jovem ia visitar a família, todos tentavam 
ajudar da forma que podiam. “Meu tio, por exemplo, era feirante, então às 
vezes eu pegava alimentos com ele”, cita.

Apesar da rotina corrida, Lucas conseguia acompanhar as aulas, 
principalmente por conta da ajuda de colegas de classe. “Na minha sala, 
todo mundo se ajudava de certo modo, principalmente com questões de 
matérias e estudos”, conta o menino. Se precisava faltar, por exemplo, 
alguém tirava foto da lousa, ou mandava alguma coisa que havia escrito 
em aula, e para o menino nunca faltava um apoio, nesse sentido. 

Essa ajuda é essencial para aqueles em que trabalhar não é ape-
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nas uma opção, mas sim uma necessidade, e a garantia que poderão 
continuar na graduação. Felipe, que está cursando Relações Públicas, 
ficou guardando dinheiro por algum tempo antes de vir a Bauru. Em 
seu antigo emprego, conseguiu fazer um acordo com o seu chefe 
para ser demitido, e ganhar um seguro-desemprego, que hoje ele usa 
como reserva financeira. 

Apesar da quantia ser suficiente para o jovem se manter temporaria-
mente na cidade, logo Felipe começou um estágio para conseguir pagar 
suas contas enquanto estuda. “Esse estágio é para eu não precisar utili-
zar a reserva, entende? Porque assim, não importa quanto dinheiro você 
tem, quando você vem de uma situação econômica ruim, sempre se pre-
ocupa que, a qualquer momento, vai acontecer alguma coisa e você vai 
precisar de dinheiro. Então, enquanto eu não precisar mexer na minha 
reserva, está tudo certo”.
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É, EU ENTENDO
PREFERE ACREDITAR 
QUE FOI ALIEN DO 
QUE UM PRETO
TIRA AUTOESTIMA
NÃO ME AMO, SE 
NÃO ME VEJO
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Quando me perguntam em qual graduação estou me formando, e 
respondo que faço Jornalismo, é muito comum - clichê, até - que 
digam que serei a próxima Glória Maria, ou Maju Coutinho. É fácil 
de entender a comparação: três mulheres negras que se arrisca-
ram no mundo do Jornalismo e da Comunicação. De forma alguma 

vejo esse tipo de comentário como uma ofensa. Pelo contrário, os dois no-
mes são, para mim, uma grande referência.

É difícil, enquanto pessoa negra, se formar em qualquer curso quando 
faltam pessoas pretas de grande sucesso e renome naquele ramo. Como 
saber que é possível chegar lá, quando as portas parecem estar todas 
fechadas para alguém como você? A representatividade não apenas 
importa, como é essencial para conseguir se enxergar dentro da futura 
profi ssão. Sim, eu sei que posso ser uma jornalista de sucesso. Afi nal, ou-
tras mulheres negras conquistaram esse espaço antes de mim, e abriram 
portas para diversas gerações após elas.
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Dessa forma, a falta de referências negras, dentro e fora da sala de 
aula, impactam diretamente a experiência de estudantes negros. Ao abrir 
a bibliografi a de uma disciplina, é importante que esses discentes vejam, 
entre os principais autores e profi ssionais de sua área, pessoas iguais 
a eles. Mas costuma ser raro a presença de conhecimento fora do ramo 
branco e euro centrado. Isso é o que chamamos de epistêmico.

“Existem muitos cursos extremamente conservadores, que episte-
mologicamente não consideram os autores e teóricos pretos e pretas 
como fundamentais ou básicos nas suas disciplinas, na sua organização 
teórica”, explica a professora Patrícia.

E a consequência desse fenômeno é muito grande. “A epistemologia 
que existe na universidade desconsidera o conhecimento do continente 
mais antigo do mundo. E esse desconsiderar é em todos os sentidos: nos 
estudos climáticos, na sustentabilidade, na base fi losófi ca e sociopolítica, 
nas relações culturais, na formação científi ca, e por aí vai”, exemplifi ca. 

Essa matriz curricular infl uência no próprio autorreconhecimento do 
discente e na sua forma de vivenciar o mundo. Vitor Matos, doutorando 
da UFRJ (apresentado inicialmente no Capítulo 5), aponta que isso afeta 
diretamente na subjetividade dos alunos negros, porque todo mundo que 
é considerado importante dentro dos cursos, todo mundo que é um para-
digma de intelectualidade, são pessoas brancas. 

“E então você tem uma certa difi culdade de se enxergar nesse lu-
gar de intelectual, de pessoa capaz de produzir algo relevante para a 
humanidade, porque parece que todos os que produziram coisas rele-
vantes são pessoas diferentes de você. Há uma questão de representa-
tividade, também”, aponta.

As vagas afi rmativas mudam essa perspectiva, uma vez que a entrada 
de alunos pretos, pardos e indígenas trazem novas formas de enxergar o 
mundo dentro da academia. Para Gislene Aparecida dos Santos, livre do-
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cente pela USP, especializada em Epistemologia da Psicologia e da Psica-
nálise pela Unicamp e líder do Grupo de Estudos e Pesquisas das Políticas 
Públicas para a Inclusão Social (GEPPIS), a diversidade de conhecimento 
dentro do ensino superior vem sendo transformada, e para melhor.

“Se nós pensarmos em termos de produção de conhecimento dentro 
das academias, é importante haver pessoas de todos os grupos sociais. 
Eu considero que as academias ganham enquanto mais diversas elas 
forem, então é essencial ter pessoas negras, indígenas, pessoas com de-
ficiência, pessoas trans e de todos os grupos LGBTQIAPN+”, observa.

A diversidade assegura, dessa forma, um conhecimento mais plural nas 
universidades e nas pesquisas por ela produzidas. “Porque agora são vá-
rios olhares e várias perspectivas discutindo os fenômenos sociais. Então, 
ao invés de ter uma mesma matriz teórica, filosófica e metodológica, isso 
permite que todas as áreas do conhecimento sejam abordadas a partir de 
diferentes enfoques, olhares e contribuições”, completa Gislene.

E isso, de certa forma, auxilia nas lutas contra a desigualdade social. 
Apesar da pesquisa e da academia não serem o ponto de partida das lutas 
sociais, elas têm um papel importante de estudar e compreender a ação 
política e os movimentos sociais. “A luta contra a desigualdade social, por 
parte da academia, significa a construção de conhecimentos, com a mis-
são de investigar e de pensar a partir de tudo que há no mundo”.

A entrada de cada estudante negro pode ser um passo a mais para 
uma universidade mais epistemologicamente diversa. Mas conquistar 
essa pluralidade não é fácil, e muito menos depende apenas dos dis-
centes. Conversando com os unespianos, a maioria relatou uma falta de 
referências bibliográficas e pensadores negros em sua graduação. Desde 
2014 essa ausência é sentida pelos alunos, e hoje em dia a situação ainda 
não mudou expressivamente. 

Neste capítulo, apresento a situação em três épocas diferentes, 
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com alunos que passaram pela UNESP desde o primeiro ano da apli-
cação das vagas até hoje, para entender que o epistêmico continua 
um problema nas salas de aula.

De acordo com Pedro, que estudou artes visuais, essa falta já era um 
assunto debatido na sua trajetória pela Unesp, lá em 2014. “Isso era uma 
briga que existia na minha época, porque nesses cursos muito voltados ao 
aspecto cultural, a cultura é colocada por um referencial europeu”, apon-
ta. O estudante percebia que as matrizes do curso seguiam um itinerário 
parecido com as aulas tradicionais de história dos curriculum do ensino 
nacional brasileiro. “Então a gente via a história da arte brasileira e a his-
tória da arte no mundo, mas o mundo, basicamente, era a Europa”, lembra.

Pedro percebia, porém, uma tentativa, mesmo que tímida, dos pro-
fessores de incluírem outras bibliografias em suas aulas. “Para o final 

UM CURSO 
ANTIGO E SEM 
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do curso, os professores já estavam mais interessados e promovendo 
uma busca por outros referenciais, tanto nas aulas de história da arte 
brasileira, como na antropologia e na sociologia. Estavam levando, por 
exemplo, algumas referências de povos indígenas do Brasil, e outras em 
relação ao continente africano”, relembra o jovem.

Apesar disso, era claro, para o estudante na época, a falta de domínio 
que os docentes possuíam dessas áreas do conhecimento que, apesar de 
não serem novas, eram novidade dentro da academia. “Os professores se 
viam, de um certo modo, de mãos atadas, sem saber como trabalhar esse 
material”, explica. 

Por conta disso, o jovem rememora que já se viu em situações cons-
trangedoras, e até mesmo cômicas, dentro da universidade. Em uma cer-
ta aula, distraído enquanto ouvia a respeito da história da arte dos povos 
Afro-diaspóricos, um professor virou em sua direção, falando: “Pedro, 
você pode falar um pouco para a gente da cultura afro-brasileira?”.

“E eu ficava tipo ‘cara, eu recebi a mesmíssima educação que você, 
também não tenho essas referências!”, conta o menino, rindo da situa-
ção. Hoje, apesar de se lembrar da cena de forma engraçada, Pedro conta 
que, na época, se via obrigado a correr por conta própria, pois acabava 
por virar o que ele descreve como uma “espécie de farol”, ou seja, um 
ponto de referência para as pessoas querendo saber a respeito de as-
suntos que envolviam pessoas negras. E ele, mesmo como estudante, 
precisava assumir esse papel, também, de educador.

Quando perguntado se teve algum docente negro durante a gradua-
ção, Pedro se pegou pensando por alguns instantes antes de responder. 
“Eram tão poucos que precisei pensar”, desabafa. “Mas deve ter sido três, 
ou dois, talvez. Dá para contar nos dedos de uma mão”.
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Luisa, que chegou na Unesp 5 anos após Pedro, teve uma experiência 
bem semelhante. Enquanto o curso de Pedro é mais tradicional e antigo, 
existindo a mais de duzentos anos no ensino superior, se tornando um 
dos mais antigos do Brasil, o curso de Relações Públicas, no qual a jovem 
se graduou, é bem mais recente. Foi somente em 1967 que a profissão foi 
regulamentada no país, pela Lei n° 5.377. 

Apesar disso, ambos têm, em comum, a frequente ausência de te-
óricos negros dentro das referências bibliográficas nas universidades. 
Na produção do seu Trabalho de Conclusão de Curso, Luisa ia atrás de 
pesquisadores negros para se referenciar, mas a falta era muito sentida 
pela aluna. “Não tinha, eu não conseguia encontrar, não achava. Era uma 
coisa absurda. O que a gente queria era muito específico, a gente busca-
va conceitos de comunicação, mas em um recorte muito específico, que 
era entre pessoas pretas”, conta a jovem, que desabafa não ter achado 
nem metade do conteúdo que gostaria para sua pesquisa.

Dentro da sala de aula, não eram todos os professores que busca-
vam debater esse problema. Mas os poucos que tentaram, marcaram a 

OS ANOS SE PASSARAM, 
MAS O CURRICULO NAO
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estudante. Luisa se recorda de uma docente que desafiou os alunos 
a refletirem sobre a desigualdade dentro da academia, propondo um 
trabalho diferente. Nessa atividade, a sala era dividida em grupos, 
mas cada equipe tinha um recorte de referências e pesquisadores 
que poderia usar na pesquisa.

Por exemplo, enquanto um grupo de alunos poderia referenciar ape-
nas homens brancos com mais de 50 anos, a outra parte da turma li-
mitava suas pesquisas a mulheres negras, ou pesquisadores indígenas. 
Apesar de terem o mesmo ensino e as mesmas ferramentas, os alunos 
entregavam, por fim, trabalhos completamente diferentes.

“E então um grupo acabava com um trabalho muito forte, todo es-
truturado, enquanto outro grupo não tinha. E eu ficava pensando ‘gente, 
como pode? Isso até me emociona”, relata a menina, com lágrimas nos 
olhos, enquanto pensava na atividade. 

O trabalho, para Luisa, tinha uma mensagem principal: que a meri-
tocracia não funciona. “E quando a gente via isso acontecendo na nossa 
frente era muito forte. Porque, dentro da minha sala, todo mundo estava 
no mesmo patamar. Então quando eu conseguia fazer um trabalho que 
outra pessoa não conseguia fazer só por uma vírgula de diferença, você 
enxerga que não é uma bobagem”, desabafa a menina. Mudar todo esse 
sistema, e acabar com as disparidades, é muito difícil. E perceber isso, 
conta a menina, trazia uma revolta em todos de sua sala.

E se Pedro podia contar em uma mão a quantidade de professores ne-
gros que teve na graduação, Luisa consegue contar em um dedo. Apenas 
uma professora, durante toda a graduação, era, assim como ela, negra. A 
realidade relatada pelos alunos reflete no perfil da maioria dos docentes 
do Brasil. Atualmente, em torno de 58 mil professores de instituições de 
ensino superior são negros. O número mais que triplica de tamanho em 
relação à docentes brancos, que hoje são mais de 176 mil. 
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Uma década se passa desde o início da aplicação de vagas afirmativas na 
Unesp, e o cenário, aos poucos, vai mudando. Letícia, que em 2024 começou a 
cursar Jornalismo, relatou vivências um pouco diferentes, mas percebe que a 
luta está longe de acabar. “Eu acho que ainda falta muito, sinto que falta uma 
diversidade dos autores, especialmente autores negros. Eu ouvi de alguns 
professores, mas é pouco comparado a quantidade de fontes, historiadores e 
pesquisadores que já são hegemônicos”, relata a jovem.

Dentro das discussões em sala, Letícia entende a importância de se estudar 
o jornalismo tradicional, mas também sente a necessidade de entender novas 
perspectivas e novos olhares em sua área. Uma das suas professoras passou 
um trabalho que a menina destaca como importante, onde cada semana um 
grupo traria um seminário sobre um tipo independente de jornalismo, como im-
prensa LGBTQIAPN+, imprensa negra, e outros enfoques importantes.

“Foi um momento para estudar algo diferente. É uma forma, eu acho, 
de tentar driblar o fato de não ter ainda uma mudança gigante na nos-
sa área”, reflete. Apesar da disposição da docente, a menina conta que 
percebe, por parte da sua sala, um desinteresse grande em discussões 
sociais, especialmente quando se fala em racismo e disparidade racial.

“Acredito que isso também seja uma questão de representatividade. É 

A SITUACAO MELHORA, MAS 
CONTINUA LONGE DO IDEAL
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uma sala de 45 pessoas e, se eu não me engano, apenas oito são pretas. 
E não são todas que se reconhecem dessa forma”, conta Letícia. Quando 
algum professor levanta assuntos sobre desigualdade racial, apenas ela, 
e mais dois jovens negros, engajam no assunto.

“E não há debate, não há discussão, quando são apenas três pessoas” 
desabafa a menina, que se sente desapontada com a sala, nesse quesito. 
“Depois que nós três falávamos, o debate acabava, porque ninguém mais 
tinha a curiosidade de pensar, de discutir. Eu sinto uma falta de vonta-
de de querer aprender sobre aquilo. Por ser uma sala majoritariamente 
branca, não pensam e não problematizam isso [racismo]. Então, se não é 
um problema, para eles está tudo certo”.

A interação da sala muda, às vezes, quando o tema sai da desigualdade 
racial. “Quando entrava, por exemplo, na pauta de gênero, já mudava um 
pouquinho. Porque tem mais mulheres, a sala é meio a meio. Mas são mu-
lheres brancas, então elas vão falar sobre essa ótica”, ressalta a estudante.

Mas se por um lado isso deixa Leticia triste, ao mesmo tempo ela 
acredita que esse desinteresse da sala e da graduação lhe traz força e 
potência. Se o assunto não está sendo debatido, pensa ela, então o que 
eu posso fazer para proporcionar esse debate?

“Não dá para a gente fi car só na tristeza, porque assim não conse-
guimos alcançar o que a gente precisa. Então eu vou atrás, vou tentar 
mudar esse cenário. Pode ser que hoje não tenha essas referências, mas 
pode ter para os próximos alunos negros, para uma nova geração de es-
tudante”, ressalta a jovem. E graças a alunos como Leticia, quem sabe, os 
próximos jornalistas, quando entrarem no primeiro ano, podem ter uma 
experiência diferente dentro do ensino superior.

“Porque toda caminhada contribui, e de pouquinho em pouquinho a 
gente vai conquistando mais espaço, mais lugares”, afi rma a menina. Que 
continuemos, então, dando pequenos passos para grandes mudanças.
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Na Unesp, a presença de alunos de diversos lugares do Brasil 
é bastante comum, como mostrei no primeiro capítulo deste 
livro. Nos anos que passei pelo campus, já conheci pessoas 
do nordeste ao sul do Brasil, e até mesmo de outros países. 

Sei que sair da casa dos pais, e se aventurar em uma nova 
cidade, é uma jornada que, além de difícil, também pode ser bem soli-
tária. Para alunos negros, então, essa situação se agrava. 

105
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Ao mesmo tempo, a pluralidade de realidades que enchem as sa-
las de aula é uma oportunidade de troca muito grande. “Conviver com 
pessoas diferentes, no meu ponto de vista, é o que assegura que os 
preconceitos sejam desafiados, políticas antirracistas sejam construí-
das e a discriminação, cada vez mais, deixa de ser uma prática aceita”, 
aponta Gislene, professora da USP (Capítulo 6).

O racismo, é claro, não acaba com a entrada de pessoas negras na 
universidade. Mas essa presença trazida pelas vagas afirmativas pode, 
e consegue, trazer um movimento para dentro das salas de aula que 
até então não existia no ensino superior e nos discentes. A única forma 
de cada um perceber seus próprios preconceitos é convivendo com 
quem é diferente de si. 

“Afinal, eu não tenho como entender o preconceito, e não tenho 
como compreender se estou sendo racista ou não, olhando somente 
para pessoas que são iguais a mim, vivendo em um espaço que todo 
mundo é igual e pensa da mesma forma”, pontua a doutora. Um con-
vívio múltiplo e plural é, então, essencial para se abrir para o mundo e 
compreender as diferenças. A professora completa: “Algumas pessoas 
serão sempre preconceituosas e racistas, mas aquelas que podem mu-
dar e que querem mudar, serão mudadas”.
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Quem pôde presenciar esse fenômeno foi Lucas. O menino conta 
que foi por meio dele que muitos de seus colegas brancos tiveram, 
pela primeira vez, um contato próximo e uma amizade com uma pessoa 
negra. Eu percebi que alguns amigos brancos começaram a ter mais 
contato com essa questão da racialidade, porque alguns nunca tinham 
tido uma amizade com uma pessoa negra e era diferente, né?”, lembra.

Ao começarem a conviver com Lucas, muitos aprenderam também 
sobre desigualdade racial e como ela afeta a vivência de pessoas pre-
tas, ao presenciarem no dia a dia com o amigo. “Para eles ainda era 
uma coisa muito esquisita. Uma das primeiras vezes que peguei um 
Uber em Bauru, lembro que o motorista fez comentários muito racistas, 
falando sobre imigrantes angolanos e senegalês que vinham para a 
cidade. E os meus amigos não gostaram, eles ficaram ‘cara, o que foi 
isso? A gente não tá entendendo’”.

COM UMA REDE DE APOIO, 
TUDO FICA MAIS FACIL
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Esse choque de realidade levou os jovens a se engajarem em ques-
tões raciais e começarem a buscar mudança em seu entorno, ao verem 
que o amigo ficava desconfortável e se incomodarem com isso. “Eles 
não fingiam que não ouviam esses comentários racistas, sabe? Eu, de 
certa forma, comecei a puxar eles indiretamente para esse movimento 
também”, relembra o menino.

“Então eu fui criando essa rede de apoio, até mesmo com pessoas 
brancas. E depois veio o coletivo Kimpa, e outras pessoas, como meus 
veteranos de Relações Públicas, que conseguiram também me dar esse 
respaldo em vários ambientes, de forma que eu pudesse me reconhe-
cer e ter um certo apoio”, pontua o jovem.

O coletivo Kimpa, citado por Lucas, é o coletivo de estudantes ne-
gros da Unesp de Bauru, que surgiu no fim de 2014. O coletivo foi criado 
por discentes como um ponto de acolhimento, mas também para ser 
uma estrutura política, lutando por legitimar temas de discussões do 
movimento negro na universidade.

Graças a esse apoio, ele pôde se fortalecer e lidar com situações 
cotidianas do racismo, sofridas durante os anos que viveu em Bauru. 
“Eu sempre tive muito medo da recriminação nos ambientes que pas-
sava, e isso foi um choque quando entrei na Unesp, porque na minha 
cidade tinha, mas em Bauru eu sentia que era pior”, conta o menino, 
que diz ter percebido diferença na forma como era enxergado e abor-
dado pela polícia.

“Eu via que a polícia me olhava de um jeito meio estranho, e não era 
devido à minha vestimenta, nem nada do tipo que as pessoas colocam 
culpa, mas era no sentido de ter abordagens que eu achava um pouco 
truculentas”, ressalta o menino. Lucas não é o único. Um levantamento 
do Instituto de Defesa do Direito de Defesa (IDDD) aponta que pesso-
as negras têm quatro vezes mais chances de serem abordadas pela 
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polícia, em relação à população branca. Além disso, quase 90% dos 
entrevistados negros relataram que, durante a abordagem, sofreram 
algum tipo de violência física, verbal ou psicológica. 

Além disso, Lucas conta que no próprio condomínio em que mora-
va, seus vizinhos o olhavam como se o jovem não pertencesse àquele 
lugar. “Então eu acho que ter tido essa rede de apoio na universidade 
me ajudou a não fritar a cabeça, e eu pude ficar com um pouco mais 
de sanidade ali em Bauru, principalmente nesse momento de pressão”, 
lembra o menino, que mostra ser grato a todos os colegas de classe e 
do coletivo que o apoiaram nessa fase.

Quem também teve uma recepção boa e acolhedora em Bauru foi Luisa, 
ela estudou no mesmo ano e turma que Lucas. A menina, ao ser perguntada 
sobre sua relação com outros colegas de curso, logo se recordou, contente, 
de uma situação que passou nos seus dias iniciais na cidade. 

Na primeira semana de sua chegada na Unesp, a menina foi sur-

UMA RECEPCAO QUE 
NUNCA FOI ESQUECIDA
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preendida por um convite. Uma colega, de quem ainda não era tão pró-
xima, a chamou de canto dizendo que, no dia seguinte, haveria uma 
feijoada em uma república, e que contavam com a sua presença. Não 
havia divulgação do evento em lugar nenhum, “era uma coisa muito na 
surdina”, relembra a jovem, que não estava entendendo muito sobre a 
reunião, mas compareceu mesmo assim. 

Era domingo, e cada convidado precisava levar um tipo de comida 
ou bebida que completaria a refeição. Quando chegou para o almoço, a 
menina olhou ao redor e percebeu, porém, algo que chamou sua aten-
ção. “Todo mundo começou a chegar e eu fiquei pensando ‘tem uma 
coisa diferente aqui’”. E tinha mesmo. Naquela tarde, apenas estudan-
tes negros estavam reunidos para celebrar o início do ano letivo.

“Se eu olhava em volta, só tinha gente preta e parda. Então eu en-
tendi o porquê da surdina, porque me chamaram e não chamaram 
outras pessoas que estavam junto comigo. E essa foi minha primeira 
recepção”, relembra Luisa. Naquele almoço, que ficou conhecido como 
“feijoada da resistência”, ela percebeu: estava em família. 

“Era uma tentativa de se manter em uma família. Então tinha gente 
cozinhando, tinha gente colocando música, e então a gente sentava para 
jogar um jogo juntos. E eu fiquei pensando ‘caraca, eu estou em um even-
to familiar mesmo’. Não era um rolê, nada nesse sentido, era um almoço”, 
conta a jovem, que diz lembrar com carinho do acontecimento. 

Luisa percebe que essa tarde teve um grande impacto em sua ex-
periência na universidade. Por começar a estagiar muito cedo, a jovem 
não conseguiu participar efetivamente de nenhum coletivo ou movi-
mento estudantil na universidade. Nessa tarde, porém, conseguiu ex-
perienciar o que era fazer parte de um grupo, de uma comunidade.
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Esse sentimento de pertencimento é importante para um dia a 
dia mais leve. Letícia comenta que, desde que chegou na Unesp, tem 
se aproximado principalmente de outras pessoas negras. “O pessoal, 
assim, que consegui me fortalecer são outros pretos”, conta a jovem. 
Para ela, é atual existir uma divisão baseada em vivências mais pare-
cidas ou diferentes da sua. 

Apesar disso, a jovem percebe um bom convívio com outras pes-
soas da sua sala e curso. “Apesar de eles não terem essa questão 
dessa militância [negra], eu converso com todos e consegui me 
sentir bem acolhida. Acredito que foi uma sala que me recepcionou 
muito bem”, pontua. Essa proximidade, Letícia acredita, ocorre por-
que todos compartilham o medo, a amenidade e a euforia de estar 
vindo de lugares diferentes, mudando de cidade e, muitas vezes, 
vivenciando morar sozinho pela primeira vez.

“Essa mistura de lugares é uma contribuição gigantesca. Acho que 
isso é um ponto muito forte. São pessoas de diversos lugares daqui 
do Brasil, tanto de São Paulo quanto de outros estados. Na minha sala 

ENTRE OS SEUS, A GENTE 
SE SENTE EM CASA
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tem pessoas de Minas Gerais, do Espírito Santo, Rio de Janeiro, e isso 
faz com que você possa ter também outras trocas”, ressalta a menina.

A sala, por fim, se une, tentando encontrar um no outro uma forma 
de escapar da insegurança e da estranheza que é estar construindo 
uma nova vida. “Nessa insegurança acabamos criando um espaço de 
acolhimento, para que a gente possa se sentir um pouco menos vulne-
rável, se sentir mais acolhido um com o outro”.

Nessa busca por acolhimento, a jovem conta que encontrou o Kim-
bala, grupo de eventos destinado ao público preto e periférico da cidade 
de Bauru. Letícia, assim como a maioria dos entrevistados, conta não 
ser muito chegado a festas universitárias. Além de estudar Jornalismo, 
a menina se formou em um curso técnico em eventos, e percebe uma 
falta de estruturas em festas que geralmente ocorrem em repúblicas15, 
ou são por elas organizadas.

A jovem, porém, confessa que adora curtir um rolê organizado pelo 
grupo. “O Kimbala, para mim, é o melhor que temos. Eu não sei, mas 
esse tipo de rolê é um rolê muito mais gostoso. Não sei se é porque me 
identifico com isso, ou se é pelo entrosamento. Mas eu já fui em várias 
festas de república, e eu não sentia a mesma conexão”.

Se conectar, para Letícia, é o que a faz se sentir bem, sentir que é 
parte de algo muito maior. “E a percepção que eu tenho é que, quando 
eu estou nas reps*, estou com outras pessoas e universitários, mas 
quando estou lá [nas festas do Kimbala], estou com outros irmãos e 
amigos. E eu nem sei quem são essas pessoas, mas naquele momento 
a gente se junta, se anima e dança”.

15 As repúblicas são moradias compartilhadas por estudantes universitários, que se responsabilizam de forma 
autônoma a cuidarem da casa e das despesas, sem uma ligação direta com a universidade, como é o caso 
das moradias estudantis, por exemplo.
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Estefani, em 2014, também percebeu esse movimento natural de se 
aproximar de outras pessoas que compartilhavam uma vivência pare-
cida com a sua. A menina conta que, dentro da sua sala de aula, ficou 
mais próxima de outros estudantes que entraram por meio das vagas 
afirmativas e tinham realidades próximas às dela.

Um dos fatores que os unia era que os jovens não conseguiam, por 
questões financeiras, acompanhar o resto da sala em todos os eventos 
e festas que aconteciam. “Tinha o pessoal que ia em festas, de domin-
go a domingo. Só que assim, para você ir em uma festa, por mais que 
seja apenas 5 reais, eram 5 reais que você tinha que ter todos os dias. 
É uma coisa que a gente não tinha, entendeu?”.

Ao chegar nessas festas e ver outros pretos juntos, rindo, brincan-
do e dançando, Letícia compreende, por fim, que não era a única que 
precisava de um ambiente assim. Que se sentir deslocado, entre ou-
tros universitários, não é normal. Que ela pode, sim, vivenciar algo bem 
mais agradável. E estar com os seus, com os nossos, é a melhor forma 
de se fortalecer.

A IMPORTANCIA
DE SER VISTO
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De recusa em recusa, o grupo de Estefani foi apelidado, por outros 
de sua turma, como “Limbo”. O termo, sinônimo de margem ou borda, 
também definido como um estado de indefinição, foi designado para 
os discentes de forma escondida. “E eles achavam que a gente não 
sabia. Eu lembro que quando a gente estava tirando as fotos da forma-
tura, eu postei uma foto do nosso grupinho e escrevi algo como ‘o limbo 
está gótico’, porque tava todo mundo de preto, e foi uma comoção da 
turma que ficou ‘meu deus, eles sabem que a gente chama eles de 
limbo”, relembra a jovem.

Além disso, a menina percebe hoje que as pessoas da sua sala 
a enxergavam como diferente, e quase como uma atração, que ela 
denomina como “macaquinha de circo”. “Hoje em dia me incomoda 
muito e eu não sei dizer onde começou, mas eu vejo uns traços na 
faculdade. Por exemplo, quando as pessoas tinham esse contato com 
uma realidade diferente, ficavam pedindo para eu contar detalhes, 
compartilhar”, relembra. 

Para Estefani, é quase como se quisessem se aproveitar da sua 
história e se divertir com a sua realidade. “Na época, eu não tinha pro-
blemas com essa situação, era um momento que eu não ligava para 
isso”, diz a menina, que foi percebendo o incômodo anos depois.

Por situações como essa, a menina não era tão próxima de sua tur-
ma como era de alunos de outros cursos da Unesp. A jovem acabou 
encontrando amizades em colegas que fez ao praticar esportes na uni-
versidade, onde seus amigos viviam em um contexto mais próximo do 
seu. “Quando eu estava com o pessoal dos esportes, eu não era outra 
pessoa, mas o meu peso era diferente”, completa a menina, que até 
hoje é próxima dos colegas que fez nesse ambiente. O olhar que dire-
cionavam a ela, conta Estefani, era de maior respeito e consideração. 
Entre eles, a menina era, e ainda é realmente vista.

A RELAÇÃO COM OUTROS ALUNOS
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Sempre me diziam que a faculdade passaria rapidamente. Que 
quando eu menos esperasse estaria no último semestre e, em 
um piscar de olhos, estaria graduada. Custei muito a acreditar 
nisso, preciso ser sincera. Cada ano, cada trabalho, cada fi nal 
de semestre lotado de seminários e atividades parecia que não 

teria fi m. Mas teve, sim. Hoje percebo que, de fato, a universidade passa 
muito, muito rápido.
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Luisa conta que, lá em 2019, quando estava prestando vestibular, 
ficou em dúvida se deveria ou não se inscrever por meio das cotas 
raciais. “Eu mereço preencher essa vaga?”, se perguntava a adoles-

CONHECENDO MAIS 
SOBRE SI POR MEIO DA 

UNIVERSIDADE

Entrevistar os alunos que ainda estão em seu primeiro ano de facul-
dade foi uma experiência que me encheu de nostalgia. A euforia de es-
tar em um lugar novo, começando a se habituar e aprender o que essa 
nova fase da vida nos tem a oferecer, foi gostoso de acompanhar. Ao 
falar com os estudantes já formados, porém, ficou claro o impacto que 
a graduação teve na vida de cada um, e como o acesso à universidade, 
por meio das vagas afirmativas, alterou o trajeto de suas histórias.

Neste capítulo, vamos saber como foi o processo de finalização do 
curso e o pós Unesp de Luisa, Pedro, Estefani e Lucas, que após sua 
passagem pela universidade estão, por fim, formados.

A CHEGADA DO DIPLOMA
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cente, em um laboratório da ETEC que estudava, enquanto se matri-
culava para o vestibular. Todos os seus colegas de classe estavam 
fazendo as inscrições quando a menina se pegou travada, em dúvida 
se fazia parte dos grupos contemplados pelo sistema PPI.

“Porque não era uma coisa muito falada, na minha família nin-
guém falava sobre o assunto e quando falava eram coisas como ‘mas 
você não é nem tão escura”, relembra a jovem que, por conta disso, 
achou não estar fazendo a coisa certa ao se declarar como preta ou 
parda. Seus professores, porém, explicaram que ela tinha direito às 
vagas pois era, sim, uma mulher negra.

Dessa forma, entrar na universidade foi, para a jovem, um desper-
tar de quem ela era. Nesse momento que estava passando pela transi-
ção capilar - ou seja, deixando o alisamento para aceitar seus cachos 
naturais - e conhecendo novas pessoas, Luisa pôde se autoconhecer 
melhor, e entender como era vista pela sociedade. “Eu comecei a pes-
quisar, entender e me ver diferente. Eu entendi que as pessoas me 
leem assim, mas eu ainda não me lia”, reflete.

Mas se antes de entrar na universidade a menina tinha dúvidas ou 
receio sobre sua negritude, graças a forma que foi socializada e edu-
cada quando criança, hoje Luisa não tem dúvidas a respeito de quem é. 
Esse processo de se aceitar, e se permitir usufruir do seu direito de usar 
as vagas afirmativas, mudaram para sempre a trajetória da menina.  A 
jovem conseguiu entrar na Unesp e toda vez que pensava sobre isso, se 
pegava pensando: “nem todo mundo que eu gostaria que estivesse aqui, 
consegue estar”. E como as coisas mudaram, reflete a menina. 

“Antigamente, minha mãe nem sonhava que era possível fazer uma 
faculdade, e a minha avó muito menos. Quando eu recebi o diploma, 
pensei nisso e fiquei ‘meu Deus’. Pensei na minha família inteira, na mi-
nha avó com a quarta série e minha mãe com ensino médio, e eu, que 
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cheguei até aqui”, pondera a jovem, que ao se formar percebeu o quão 
longe conseguiu ir, e o peso daquela conquista. “Não foi só por conta das 
ações afirmativas, mas isso foi um pontapé imaginável. Isso [as vagas] 
fez mais parte de mim do que fiz parte disso, sabe?”.

Luisa ficou emocionada ao pensar nessa conquista e se lembrar do 
dia de sua colação de grau. A menina conta que, depois de todo o esfor-
ço, conseguiu se formar com dois diplomas: um de relações públicas, e 
outro de mérito. O diploma de honra ao mérito é dado aos alunos que se 
destacam durante a graduação, e foi a menina a prestigiada em seu ano. 
“Uma coisa que me emociona muito é que, além de fazer tudo isso por 
mim e estar na frente, pela minha família, eu ganhei dois diplomas. Sou 
formada com mérito e foi uma coisa imensurável”.

Luisa conta que o choque que sentiu ao ouvir seu nome foi grande, 
e enquanto era homenageada passou um loop de pensamentos na sua 
cabeça. Diferente de outras pessoas da sala, que tinham mais tempo e 
ferramentas para se aprofundar nos estudos, a menina sabe que para 
ela nada foi fácil nos quatro anos de curso. “Eu estava trabalhando, es-
tudando e fazendo o melhor que era possível. E nessa época, no final da 
graduação, meu pai já estava doente, eu estava pensando muito nessa 
situação”, rememora.

Por conta disso, na ocasião, Luisa recebeu o diploma de RP absoluta-
mente feliz, e quando começaram a falar sobre o mérito, a menina sentiu 
que podia, finalmente, descansar. Sem expectativas, a menina tirou seu 
capelo e escutou o discurso sem pretensão, até que seu nome foi anun-
ciado. Luisa levou um susto ao ser convocada, pois não imaginava que 
a homenagem poderia ser, entre todos da sua sala, justamente para ela. 
“Quando eu recebi o segundo diploma, o meu pai, que não pôde ir para 
Bauru pela sua condição, me mandou uma mensagem falando ‘que lindo 
você com dois Canudos’”. 
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Nesse momento, Luisa soube, era uma grande responsabilidade e 
triunfo estar onde estava. Essa realização faz a jovem refletir sobre a 
importância das vagas afirmativas e do ensino superior em sua vida. 
“Tem tanta gente que por pouquíssimo não tem o seu sonho realiza-
do, que se tivesse um empurrãozinho, estaria vivendo suas metas 
e fazendo a diferença. Quando a gente tem ajuda, a gente faz tudo 
bem-feito. Mas quando faltam recursos, a gente pode ter a maior boa 
vontade do mundo, pode estudar, ler diversos livros e ter a força de 
vontade, mas a gente não consegue. Infelizmente, sem os recursos, a 
gente não consegue”, reflete a jovem. 

Oportunidades mudam vidas e, para Luisa, isso ficou claro naquele mo-
mento. Quando estava em cima do pódio, recebendo seu segundo diploma, 
ela teve certeza disso. “Na hora eu pensei ‘cara, é isso, eu consegui’”.

Lucas, que se formou no mesmo ano, compartilha com Luisa o 
sentimento de êxito com o fim da graduação. Seus últimos meses no 
curso foram complicados, e o menino precisou sair do apartamento 
que compartilhava com colegas e voltar para a casa dos pais quando 
perdeu o emprego da época.

Mas o tempo cura tudo e aos poucos o menino foi se encontrando 
na área até chegar no emprego que está atualmente. Hoje, o menino 
mora em São Paulo e planeja continuar os estudos, com outro curso 

DEU CERTO
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ou um mestrado. “Acho que todos os caminhos me levaram a fazer o 
que eu faço. E, de algum modo, eu sinto que toda experiência valeu 
muito a pena. É muito bom conseguir olhar para trás e pensar que 
todas as vezes que fiz cinco simulados em uma semana, deu certo. 
Todas as vezes que deixei de sair para estudar, deu certo. Todas as 
vezes que eu não tinha dinheiro e eu precisava comprar um livro 
novo, deu certo, sabe?”, relembra o menino.

Em certos momentos, o jovem confessa que se sentia sobrecarrega-
do. Enquanto tentava dar conta do estágio e se aprofundar no mercado 
profissional, as demandas da faculdade e outras áreas da vida, ocupa-
vam tudo, ao mesmo tempo. “A vida, pelo menos como eu senti, é ter que 
agarrar tudo enquanto tudo está rolando. Enquanto o carro está andando, 
a gente precisa trocar três pneus, sabe?”, o jovem faz uma alegoria, ten-
tando descrever a sobrecarga que enfrentava em sua graduação.

Apesar de ter conseguido, Lucas discorre sobre como é difícil, enquanto 
pessoa negra, sentir orgulho por tudo que conquistou até aqui. “Porque ao 
mesmo momento que você quer dar uma direção nova para a sua família, a 
nossa autocobrança também vai aumentando. Você sente que as suas con-
quistas, mesmo grandes, não parecem ser de fato uma conquista, perante 
a vida das outras pessoas. É bem complicado, né?”, aponta. 

De fato, é bem complicado. O antes, o durante e o depois da univer-
sidade não são fáceis, especialmente para discentes negros. Apesar da 
graduação ser um grande marco, ela não significa que estamos com a 
vida ganha e que, depois do diploma, acabaram os obstáculos. 
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Estefani se formou em 2017 e desabafa que ter a Unesp em seu cur-
rículo não mudou a forma com que era e ainda é enxergada pela so-
ciedade, e no mercado de trabalho. “Eu não acho que a Unesp, no meu 
profissional, mudou muita coisa, mas na minha vivência mudou demais, 
aumentou o meu repertório”, aponta a jovem.

Para a menina, a pandemia facilitou sua entrada no mercado de 
trabalho, uma vez que atrás das telas as diferenças parecem ter um 
pouco menos de peso. “O home office ajudou bastante, eu sinto que 
tenho muito mais oportunidades no fato de não ser presencial. Eu 
acho que várias entrevistas que eu ia fazer, e esse tipo de coisa, eu 
com certeza perco para uma menina loirinha, pelo simples fato de ter 
alguém ‘mais agradável’ aos olhos”. 

Estefani, com certeza, não é a única. Uma pesquisa realizada pelo 
Linkedin, por Juliana Kaizer na Fundação Getúlio Vargas, avaliou o perfil 

APOS A UNIVERSIDADE, A 
DESIGUALDADE PERMANECE 
NO MERCADO DE TRABALHO
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de mulheres negras no mercado de trabalho. Das entrevistadas, mais de 
50% disseram que sua cor de pele e o lugar onde moravam eram ques-
tionados durante processos seletivos. Enquanto seus curriculum eram 
aceitos, uma vez que chegavam na parte das entrevistas, os recrutado-
res pareciam mudar repentinamente de opinião.

Apesar disso, ela ressalta que a Unesp lhe forneceu muito crescimen-
to pessoal e, com ajuda das vagas afirmativas, entrar na universidade se 
tornou uma realidade. A jovem não sabia da existência da universidade 
pública e só foi fazer a prova da Unesp porque alunos de escola pública 
pagavam 30 reais na época. Na prova, perguntavam se Estefani queria 
concorrer a uma vaga para pessoas negras. Ela assinalou que sim, e uma 
nova porta se abriu diante de si.

“Foi algo que fez muita diferença na minha vida, porque eu não estava 
procurando [a Unesp], mas nossa, se não fosse isso, eu não teria entrado, 
não teria me esforçado. E se eu soubesse, lá no começo, o gasto que ia 
ser, se minha família soubesse, eles nem teriam deixado eu ir para Bauru. 
Mas é esse tipo de coisa que vira a sua chave, é esse tipo de coisa que me 
tirou daqui e me deixou ter acesso a uma educação de qualidade. Então, 
é muita, muita diferença”, afirma a jornalista.

Pedro, que também entrou no mesmo ano, compartilha a dificuldade de 
entrar no mercado de trabalho. Por ter se formado em artes, ele confessa que 
não é fácil trabalhar nessa área. Por conta disso, prestou o ENEM novamente 
e está se graduando em administração pela UFMG, em Belo Horizonte.

Cada um de certa forma foi impactado pela vivência e aprendizado 
que a universidade proporcionou. Mas não apenas a Unesp fez parte de 
suas vidas, como cada estudante fez parte da história da Unesp. Com 
suas bagagens, conhecimentos e experiências únicas, esses e todos os 
alunos negros que passaram pela FAAC, transformaram o que a universi-
dade é hoje em dia.  
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Conduzir as entrevistas para o livro foi um trabalho delicado e 
desafiador. Como jornalista, procurei conseguir o máximo de in-
formações possíveis, fazer com que os entrevistados se sentis-
sem respeitados e confortáveis, e trazer perguntas pertinentes 
cujas respostas me auxiliariam no processo de escrita.  Como 

estudante e negra, porém, além de delicado e desafiador, o processo foi 
por diversas vezes pessoal, tão próximo a mim que cheguei a pensar 
onde acabavam as suas histórias e começava a minha. De certa forma, 
todas se entrelaçam. 

Percebi que, além de jornalista, eu era enxergada por essas pessoas 
como uma delas. Como alguém que, por mais que nunca tivesse passado 
por suas histórias até o momento das entrevistas, entenderia completa-
mente o que eles queriam dizer quando contavam a sua experiência. Di-
versas vezes, entre momentos de risadas e de emoção, eles se pegavam 
falando “você sabe” ou “você entende”. E de fato, eu entendia.

Meu trabalho era fazer com que você, leitor, entendesse também. 
No jornalismo, buscamos trazer maior clareza e entendimento possíveis 
para cada pauta que abordamos, seja ela transformada em uma curta 
matéria ou, neste caso, um livro-reportagem. Espero então que por meio 
da minha condução, e da vida dos que foram aqui compartilhadas, você 
consiga por fim entender que, por trás de cada cota, de cada vaga afir-
mativa e de cada cadeira em sala de aula ocupada por uma pessoa preta, 
existe também uma história, uma luta de gerações e uma vontade de 
poder ser, de poder pensar, de poder estudar e ocupar espaços que por 
tanto, mas tanto tempo, nos foram negados.

EPÍLOGO
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Estudar vagas afirmativas no ensino superior foi essencial para mos-
trar que essa ferramenta é apenas uma chave, uma porta de entrada, 
mas que a grande mudança está também nessas pessoas que têm em si 
a total e completa capacidade de transformar a academia, o campus, as 
pesquisas e o pensamento universitário. Transformar para melhor, para 
mais plural, para mais preto.

A Lei de Cotas, e sua aplicação na Unesp, é apenas um começo. A 
mudança acontece de forma gradual, pouco a pouco, todos os dias. Ela 
acontece quando uma aluna movimenta a empatia e a comoção de di-
versas pessoas desconhecidas para doarem e a ajudarem a chegar na 
universidade pública. Ela acontece quando uma estudante se apropria de 
um termo que lhe foi designado de forma ofensiva e se apodera dele, de-
marcando seu espaço e sua necessidade de ser respeitada. Ela acontece 
em uma tarde de domingo, quando um grupo de pessoas pretas e pardas 
se encontram em uma república para fazer uma feijoada, jogar baralho 
e celebrar o começo do semestre. Ela acontece quando uma mãe vê seu 
filho entrando em uma universidade que nem mesmo os filhos de seu 
patrão conseguiram adentrar. Ela acontece todo dia, a toda aula, a toda 
nova matrícula que registra a entrada de um estudante negro em uma 
instituição que nunca foi pensada para esse grupo.

Hoje percebo que cada passagem pela Unesp deixa suas próprias 
marcas, e tenho orgulho em dizer que as minhas foram sempre bus-
car uma universidade mais diversa e respeitosa, principalmente para 
as pessoas pretas. Isso desde o primeiro ano da faculdade, em cada 
amizade que fiz, e momento que procurei me tornar objeto de escuta 
para os meus. Assim como relatam os personagens aqui apresenta-
dos, minha passagem pela universidade também foi marcada pelas 
redes de apoio que construí, amizades que não me deixavam cair, e 
pela vontade de fazer valer a pena cada segundo, de lutar como eu 
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pudesse para que a Unesp continuasse mudando.
Por isso, deixei nossas marcas quando fiquei responsável por organi-

zar e conduzir reuniões do coletivo negro da Unesp, o Kimpa, e por mais 
de um ano me dediquei a construir esse espaço de acolhimento e luta. 
Cada vez que chegava na sala de aula ocupada toda e completamente 
por alunos pretos - da graduação, da pós, do cursinho - via que não havia 
mais volta, a Unesp era, também, nossa.

Deixei outras marcas quando fui convidada, por um colega de traba-
lho e um grande amigo, a ser uma das colaboradoras do grupo de eventos 
Kimbala, que promove diversas festas para a população negra de Bauru, 
com música, cultura, e público que refletem nossa identidade. Nesse mo-
mento, percebi que nada me trazia mais alegria e contentamento do que 
celebrar quem eu sou, quem nós somos.

Entrei no mercado de trabalho e hoje toda matéria e conteúdo pro-
duzido por mim, por onde passo, também deixam as marcas da minha 
negritude, e de alguém que se preocupa em fazer um jornalismo crítico, 
com vozes diversas, buscando sempre pensar naqueles que ficam de 
fora do pensamento coletivo. A cada publicação, sei que nossos diplomas 
e nossos olhares para o mundo valem em demasia.

Que bom que entrei pelas vagas afirmativas em 2020, e que a univer-
sidade fez parte da minha vida. E que bom que, além disso, fiz parte dela. 
Cada diploma conquistado é uma vitória. As vagas afirmativas foram uma 
porta para mim, para esses alunos e ex-alunos, e para tantos outros que 
ainda virão. À cada um que passar, que continuem fazendo a diferença e 
marcando, para sempre, as salas de aula.

EPÍLOGO
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O livro-reportagem “Portas abertas: a história de alunos negros que 
entraram na Unesp por meio de vagas afirmativas”, trabalho de conclu-
são do curso de jornalismo da Unesp, narra a vivência de alunos negros 
dentro da Faculdade de Arquitetura, Artes, Comunicação e Design, no 
Campus de Bauru. Passando pela história de 6 discentes que entraram 
na universidade por meio do sistema de vagas afirmativas, o livro busca 
ressaltar a importância da implementação da política pública para a en-
trada da população negra no ensino superior brasileiro.

A HISTORIA DE ALUNOS NEGROS QUE ENTRARAM
NA UNESP POR MEIO DE VAGAS AFIRMATIVAS
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Mariana Chagas escolheu fazer Jornalismo na Unesp 
em 2020, mas costuma dizer que o jornalismo a es-
colheu bem antes. Era uma criança comunicativa que 
amava escrever, e hoje é uma adulta também comu-
nicativa, que ama as palavras mais ainda. Enxerga no 
jornalismo uma chance de dar voz para aqueles que 
muitas vezes não são escutados.

SOBRE A AUTORA
MARIANA CHAGAS



MARIANA CHAGAS


