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RESUMO

Este trabalho estuda a poética de 4 Hora da Estrela, aqui intitulada Estilo S.M., sempre em
tensdo com uma busca propria de linguagem, uma linguagem que se arrisque e, assim,
possa corresponder as exigéncias tensivas de seu “objeto” de estudo. O estudo desse Estilo
S.M. fundamenta-se num deslocamento conceitual: a cena do obsceno. Essa expressao foi
eleita por sua dupla operagdo: obsceno significa tanto algo indecente, erdtico ou imoral,
quanto algo que esta “fora de cena”. No primeiro sentido, 0 obsceno inverte a primazia do
bem escrever e das belas-letras retoricos. No segundo sentido, o obsceno “entra em cena”:
as experiéncias transbordantes do gozo, do erotismo e da crueldade sdo adotadas como
técnica de ressensibilizagdo da escrita. Além disso, outros elementos, que deveriam
permanecer “fora de cena”, tais como a assinatura autoral e o prefacio, também encenam,
atuam na semantica textual: a assinatura torna-se um titulo, elemento limitrofe que acentua
o indefinivel da escritura; da mesma forma em que o prefacio ¢ apenas encenado, ou seja,
deixa de ser prefacio ao retirar do centro sua fungdo instrutiva, permitindo novamente um
questionamento acerca da escritura. Sdo deslocamentos que permitem refletir sobre o texto
ao repensar visdes que seriam classificadas como “fora do texto”, ndo fossem os desvios
desse estilo obsceno. Sao elas as consideragdes sobre o texto como objeto de consumo ¢ de
desejo, apreensdes estritamente vinculadas. Sendo assim, 4 Hora da Estrela exige deste
trabalho um estudo ambiguo, a0 mesmo tempo tedrico e analitico, pois 0 obsceno (aquilo
que ndo seria “analisavel”) desloca-se para a cena por meio de um estilo. Esse estilo
perverte “fungdes normais”, desarticulando paradigmas e permitindo que os sentidos se
espraiem. Com esses desvios, o estilo deixa de ser apenas textualmente analisavel, assim
como o obsceno deixa der ser algo que esta (ou deveria estar) “fora do texto”. O estilo foi
nomeado a partir da cifra que nomeia o narrador de 4 Hora da Estrela: Rodrigo S.M., pois
a cifra ¢ ja um indice dessa perversdo. No meio erdtico, S.M. ¢ uma cifra para sado-
masoquismo, campo semantico mobilizado especialmente na relagdo entre um narrador-
escritor e uma personagem-suporte. Dessa forma, S.M. indicia ndo apenas uma linguagem
cifrada, constituindo o estilo do texto, mas também um (in)certo sado-masoquismo
literario, que permite repensar as relagcdes entre sujeito, objeto e linguagem. A natureza
penetrante, cortante e potencialmente deformadora desse estilo “vivo e rispido” faz com
que ele retome, em seu jogo, uma raiz etimoldgica enfraquecida: a de objeto falico. Essa
recolocacdo ¢ sugerida, também, figurativamente, pelo movimento caligramico dos titulos.
A natureza falica que invade a técnica do estilo promove, ainda, uma outra recolocagdo: a
disseminagdo, conceito que explora (ou explode) o paradigma ‘“seméntico”, torna-se,
também, seminal, em tensdo com uma escritura-receptaculo. Essa poética do obsceno, com
suas diferentes manifestacdes, pode ser pensada como radicalizacdo do projeto estético
inaugurado pela assinatura Clarice Lispector.
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ABSTRACT

This paper is centered on the analysis of 4 Hora da Estrela’s poetics, here named S.M.
Style, in tension with the search of a language, one that takes risks and, because of that,
may answer to the tensive needs of the “object” of study. The study of this S.M. Style is
based upon the displacement of a concept: the scene of the obscene. This expression was
elected for its double operation: obscene primarily means something indecent, erotic or
immoral, but it also means something that is “out of scene”. In the first sense, the obscene
inverts the primacy of the rhetoric well writing and belles-lettres. In the second sense, the
obscene “enters the scene”: the overflowing experiences of orgasm (bliss), eroticism and
cruelty are adopted as the writing’s re-sensitizing technique. Besides, other elements, that
were supposed to stay “out of scene”, such as the author’s signature and the preface, also
act in the text’s semantics: the signature becomes a title, element that, being in a limit,
accentuates the indefinable nature of the text; the same way as the preface becomes
ficcional, that is, it’s not a preface anymore, since it’s instructive function has been
displaced from the center, allowing us to question the text’s nature again. These
displacements allow us to think about the text as a consumption object, which is strictly
connected with the idea of text as an object of desire. Therefore, 4 Hora da Estrela
demands from this paper an ambiguous study, simultaneously theoric and analytic, because
the obscene (something that couldn’t be “analysed”) enters the scene by means of a style.
This style perverts “normal functions”, disarticulating paradigms and allowing the senses to
spread. With these displacements, the style can’t be only analysed as a textual element any
longer, the same way as the obscene is no longer something that is (or should be) “out of
scene”. The style was named after the cipher that names 4 Hora da Estrela’s narrator:
Rodrigo S.M., because this cipher is already an accusation of the style’s perversion. In the
erotic sphere, S.M. is a cipher for sadomasochism, semantic field that is mobilized specially
in the relationship between a writer-narrator and a support-character. Therefore, S.M.
accuses not only a ciphered language constituting the text’s style, but also an (un)certain
literary sadomasochism, which allows us to reflect on the relations between subject, object
and language. This style’s penetrative, breaking and potentially deforming nature makes it
retake a weakened etymological root: as a phallic object. This retaking is figured on the
titles, by means of a suggestive calligramic game. The phallic nature that invades the style
promotes, still, another displacement: the dissemination, semantic concept, also becomes
seminal. The poetics of the obscene may be considered the furthest point of the aesthetic
project inaugurated by the signature Clarice Lispector.

Keywords: Brazilian Literature, Clarice Lispector, Obscene, Style.
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INTRODUCAO

A introducdo ¢ a “admissdo em um lugar” (HOLANDA, 1999). Mas que lugar seria
esse em que neste momento me admito e me reconheco? Que sitio sendo o texto, este lugar
habitado por nomes? O lugar em que se realiza a admissdo e o lugar a que se ¢ admitido
tornam-se um mesmo texto, pois a introdug¢ao s6 poderia funcionar como “porta de entrada”
se ainda fosse possivel acreditar no lado de dentro como algo distinto do lado de fora.

Sendo assim, esta introducdo torna-se uma porta que deixou de ser “de entrada”, ou
seja, que deixou de existir como anexo. Trata-se de um vestibulo que reivindicou o direito
de “ilimitar” seu espago, desencadeando um questionamento sobre a ‘“construgdo
principal”. Como vestibulo limiar, a introdugdo ¢ um espaco de vivéncia (coabitagdo entre
vida e nome), que se rebela contra o limite que a definia.

Introduzir ¢ também preparar, planejar, projetar: ¢ riscar uma obra ja em ruinas;
estabelecer bases e principios do que ndo tem principio, nem aquele que fixa uma origem
pura, nem mesmo aquele que se alicerga em regras morais ou religiosas. Nestas linhas,
nomes vivem ao mesmo tempo em que tracejam as linhas gerais de um trabalho. Riscam
um plano e arriscam-se na vivéncia do esbogo. Trata-se do projeto de um estudo de outro
projeto, poético: aquele que move 4 Hora da Estrela (LISPECTOR, 1995).

A introdu¢do funciona, portanto, como uma preparacdo para o salto: o Estilo S.M.,
nome eleito para designar a poética de A Hora da Estrela e descrever as operacdes de
invasdo de campos seméanticos que a fundamenta, operagdes que t€ém como efeito a
perversdo de certas “fungdes normais”, como sera visto, € que provocam o questionamento
desses limites.

A vasta fortuna critica de Clarice Lispector, desde Perto do Corag¢do Selvagem

(1990), veio notando alguns “desvios constantes”, ou seja, operacdes narrativas que se
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desviavam de padrdes tradicionais e géneros pré-fixados, mas que se repetiam em varias
narrativas. Entre as caracteristicas mais frisadas, de modo geral, estdo a forma fragmentaria,
o ciframento de gé€neros, a incorporagdo de clichés e a marginalizacdo do sujeito.

Todavia, um paradoxo se interpde: no momento em que se pode caracterizar o
fragmento, o ciframento, a margem e o rebaixamento discursivo como constantes, esses
elementos deixam de ser desvios e passam a definir um estilo, do modo tradicional: como
reunido dessas constantes. Nesse caso, o estilo ndo € perverso. Ele acaba por afirmar um
padrdo tradicional que, a principio, buscava transgredir. Os elementos entdo marginais
acabam por deixar a margem e habitar o centro discursivo.

Ao notar essa busca dos leitores por constantes, a assinatura Clarice Lispector parece
comegar a se utilizar dessas constantes como “maéscaras de estilo”, que deixam de servir no
momento em que sdo pegas. Radicaliza, dessa maneira, um trabalho com limites, parecendo
formular um projeto poético novo a cada composi¢do. Apesar de possibilitar ainda que se
extraia constantes do conjunto textual, que se leia um Unico projeto, essas constantes ndo
caberdo plenamente como explica¢do de cada texto, pois o que estd em jogo ¢ a maneira de
ler. Sendo assim, a Unica constante que se pode “pegar” ¢ aquela que se nega como
constante: o desvio, a perversio. Em outros termos, apenas ¢é possivel afirmar,
constantemente, uma nega¢do da constancia.

Por esse motivo, escolho como objeto de andlise justamente essa perversao, que pode
ser lida a partir das sugestdes de uma camada cifrada de sentidos. Friso que a perversao
ndo esta simplesmente num “erdtico explicito”, advindo da “liberacdo sexual” que
caracteriza a atual sociedade de consumo. O proprio “erético”, alids, nada tem a ver com o
“pornografico” comercial. Este estd pautado na repeticio de modelos prontos para
comercializacdo imediata, enquanto aquele se fundamenta num jogo. A perversdo, portanto,

¢ a base desse jogo. A ldgica do mercado ¢ trazida ao jogo, mas ndo mais determina um
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modelo. A perversdo estd no modo de encenar um texto tematico, comercial e “adequado”
a parametros esperados, para construir, simultaneamente, um segundo texto, muitas vezes
cifrado, que modifica o sentido e a funcao da historia narrada central.

Essa camada cifrada, quando percebida, aponta para uma perversdo que fundamenta a
relacdo entre narrador-escritor e personagem-suporte, perversdo erdtica (mas ndo
pornografica) capaz de fazer repensar a questdo do literario, pois acontece entre escritor e
suporte. Todavia, enquanto ela ndo € notada, a leitura de A Hora da Estrela pode limitar-se
a uma fabula social central: a historia de uma nordestina migrante, Macabéa, narrada por
Rodrigo S.M., em meio a narra¢do de si proprio e a narragcdo do processo de construgdo
textual. Na historia central, a passiva nordestina desloca-se para o Rio de Janeiro, cidade
em que morre, ironicamente, apds visita a uma cartomante que lhe prometia um futuro
brilhante.

Com o objetivo de atentar para a perversdo e o ciframento, tomo um unico texto
como corpus, A Hora da Estrela, pois ndo me aterei a verificagdo dessas constantes, mas as
operacdes de desvio, deslocamento de paradigmas, que o Estilo S.M. realiza em A Hora da
Estrela. Em se tratando da fortuna critica de Clarice Lispector, este trabalho vai ao encontro
de propostas de leitura como as de Sonia Roncador, no que diz respeito a uma “deflagdo”
da linguagem; de Arnaldo Franco Junior, no tratamento do Kitsch, de Nilze Regueira,
quanto ao detalhamento do tipo de leitura realizado pela fortuna critica de Lispector, e de
Benedito Nunes, na aten¢@o aos mecanismos singulares da linguagem clariceana.

Esses autores aparecem neste trabalho quando os elementos acentuados sdo postos em
questdo. Todavia, ndo ha énfase a contextualizacdo e descricdo de cada uma das pesquisas
em que tais elementos foram relevantes, pois essas pesquisas agem, aqui, COmo
provocativos necessarios para promover o movimento dos conceitos. Pelo mesmo motivo,

ha pouca contextualiza¢do dos textos tedricos.
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Opto pelo fragmentario, nesses casos, para tentar me desvincular do constante e
produzir associagdes e efeitos de sentido que talvez ndo fossem possiveis se houvesse uma
preocupacdo acentuada com tais explicagdes contextuais. Por outro lado, ndo se trata de
uma dissertacdo fragmentaria, nem mesmo descontextualizada. Entendo que ¢ possivel
analisar 4 Hora da Estrela da maneira ambigua proposta pelo proprio texto: tedrica, erotica
e analiticamente. Entre os fragmentos também estdo conceitos, cifras e etimologias. Eles
agem como excitantes de linguagem, compondo um ritmo ou uma arritmia analitico-
reflexiva, um estilo. Dessa forma, excitacdo e estilo unem-se, compondo uma erdtica para
analisar outra, distinta: a erotica poética de 4 Hora da Estrela.

A necessidade dessa analise reflexiva advém de uma constatagdo: a de que a
perversdo € aquilo que embasa a poética assinada por Clarice Lispector. Tematicamente, a
perversdo se relaciona aquela crueldade do amor, ou “coragdo selvagem”, que inaugura a
poética de Lispector. Estilisticamente, essa perversdo vai ganhando formas cifradas, que
tanto espreitam, quanto agem no enredo. Ao mesmo tempo, as operagdes perversas fazem
com que o texto va ao encontro de seu indefinivel, seu ilimitado ou seu instantdneo
explosivo, abalando tanto a ordem quanto a desordem do que é narrado.

Tendo como corpus o livro A Hora da Estrela, portanto, realizo uma reflexdo sobre a
poética que nomeei Estilo S.M. Tentarei evidenciar uma poética perversa, capaz de
mobilizar erotismo, retorica e modernidade literdria, conceitos que ocupam espacos ¢
tempos distintos, bem como contém uma vasta rede de defini¢des e recolocagdes.

Devido a essa amplitude, inicio cada reflexdo, normalmente, com o uso de dois
artificios: o senso comum e o sentido etimoldgico consultado no Dicionario Aurélio (1999),
trazendo a tona alguns teodricos que discorreram sobre cada conceito. Nao se trata da crenga
numa origem do sentido como sendo o sentido etimologico ou o conhecimento comum, por

1sso mesmo ndo busco outras fontes sendo o dicionario mencionado, mas do uso desses dois
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recursos de modo a produzir combinagdes, capazes de movimentar o que se julgava
estagnado, deslocar paradigmas, tanto na busca de uma linguagem propria, quanto na busca
de uma linguagem adequada, ou seja, uma capaz de refletir sobre 4 Hora da Estrela a
partir da ambigiiidade de analise que esse texto propde. Trata-se, portanto, de um trabalho
sobre o estilo, que lida com a transgressao de limites, pois me parece que essa transgressao
¢ 0 que embasa a poética assinada por Clarice Lispector.

Interesso-me por cifras e segredos, que estariam a margem para uma leitura mais
atenta a fabula, mas que entendo serem os elementos constitutivos que promovem maior
movimento ao texto, bem como maior questionamento a respeito da teoria do texto. Sao
elementos que deveriam estar fora ou as margens do discurso, ou seja, obscenos (no sentido
de fora de cena), muitas vezes por serem amorais, improprios ou indecentes, ou seja,
obscenos (no sentido de sem pudor) para uma “moral do texto”.

Partindo da Retorica Classica, ¢ possivel vincular o que o senso comum considera
como obsceno (algo como uma anomalia ou uma perversdo que agride a boa moral ¢ os
bons costumes) ao estilo, como sera visto. Do conceito classico de estilo como aparéncia ¢
vestimenta do contetido verdadeiro, uma série de leituras preconceituosas foi formando a
idéia de poesia como fingimento, perversdo da verdade discursiva, desvio moral, difamagéo
e indecéncia, obscenidades que se deveria evitar por meio de um bem escrever que seguisse
valores morais e éticos, mesmos valores que ditavam os padroes de beleza do estilo.

Baudelaire, num projeto de prefacio de suas Flores do Mal, anexado ao original na
edicao organizada por John E. Jackson (1999), aponta para o erro desse tipo de preconceito
contra a poesia, a0 mesmo tempo em que inicia um projeto poético pautado nesse erro, de
modo provocativo. O mesmo movimento ¢ realizado pela modernidade que o segue: a

adogdo do fingimento como técnica. Esse projeto é descrito como o “golit passionné de
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I’obstacle” (p.245), uma vez que o obstaculo ¢ aquilo que permite o desvio. Nos termos de

Baudelaire,

Ce n’est pas pour més femmes, més filles ou més soeurs que ce livre a été écrit;
non plus que pour les femmes, les filles ou les soeurs de mon voisin. Je laisse
cette fonction a ceux qui ont intérét a confondre les bonnes actions avec le
beau langage.

Je sais que I’amant passionné du beau style s’expose a la haine des multitudes.
Mais aucun respect humain, aucune fausse pudeur, aucune coalition, aucun
suffrage universel ne me contraindront a parler le patois incomparable de ce
siécle, ni a confondre I’encre avec la vertu.

Des poetes illustres s’etaient partagé depuis longtemps les provinces les plus
fleries du domaine poétique. Il m’a paru plaisant, e d’autant plus agréable que la
tache était plus difficile, d’extraire la beauté du Mal. Ce livre, essentiellement
inutile et absolument innocent, n’a pas été¢ fait dans un autre but que de me
divertir et d’exercer mon goiit passionné de 1’obstacle.

Quelques-uns m’ont dit que ces poésies pouvaient faire du mal. Je ne m’em suis
pas réjoui. D’autres, de bonnes ames, qu’elles pouvaient faire du bien; et cela ne
m’a pas affligé. La crainte des uns et I’espérance des autres m’ont également
étonné, et n’ont servi qu’a me prouver une fois de plus que ce siecle avait
désappris toutes les notions classiques relatives a la littérature.

Malgré les secours que quelques cuistres célébres ont apportés a la sottise
naturelle de I’homme, je n’aurais jamais cru que notre patrie pt marcher avec
une telle vélocité dans la voie du progres. Ce monde a acquis une épaisseur de
vulgarité qui donne au mépris de ’homme spirituel la violence d’une passion.
Mais il est des carapaces heureuses que le poison lui-méme n’entamerait pas.
J’avais primitivement 1’intention de répondre & de nombreuses critiques et, em
méme temps, d’expliquer quelques questions trés simples, totalement obscurcies
par la lumiére moderne: qu’est-ce que la Poésie? Quel est son but? De la
distinction du Bien d’avec le Beau; de la Beauté dans le Mal; que le rythme
et la rime répondent dans I’homme aux immortels besoins de monotonie, de
symétrie et de surprise; de I’adaptation du style au sujet; de la vanité et du
danger de P’inspiration, etc., etc.; mais j’ai eu I’imprudence de lire ce matin
quelques feuilles publiques; soudain, une indolence, du poids de vingt
atmosphéres, s’est abattue sur moi, et je me suis arrété devant 1’épouvantable
inutilit¢ d’expliquer quoi que ce soit a qui que ce soit. Ceux qui savent me
devinent, et pour ceux qui ne peuvent ou ne veulent pas comprendre,
j’amoncellerais sans fruit les explications (p.245-246, grifos meus em negrito).

Sendo assim, ndo sdo apenas novos valores que inauguram uma nova poética, mas
sim uma ansia libertadora e, nesse sentido, trata-se de uma violéncia. As recolocagdes
fundam, violentamente, um espaco de intenso transito. A sobreposi¢cdo, por exemplo, da
“sottise naturelle de I’homme” (p.245) ao bem civilizado ndo importa tanto como inversao
simples, mas sim no momento em que revela uma necessidade critica de desmascarar
preconceitos e repensar limites. A priorizagdo da natureza cruel do homem sobre a técnica

apaziguadora adotada no convivio social, portanto, tem mais a ver com a violéncia
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libertadora que essa natureza proporciona, com sua contestagdo radical, do que com a
inversdo de valores morais, mantenedores do pensamento binario.

Afianco, ainda, que este trabalho segue algumas reflexdes iniciadas por Roland
Barthes em O Prazer do Texto (2004b). Este texto ¢ uma proposta de trabalhar com algo
que extrapola o conceito de texto, o prazer. Dessa proposta, advém um problema: falar
sobre o prazer do texto ¢ falar sobre algo que nega o texto, ao excedé-lo, ou ¢ falar sobre
como o proprio prazer ainda habita o centro textual?

Barthes conduz sua argumentagdo para a primeira hipdtese, buscando algo que excede
o texto, que extrapola o sentido. A proposta de utilizar um discurso fragmentario afirma
esse intuito, uma vez que se trata da tentativa de se desvencilhar do tradicional discurso
centralizador e totalizante do sentido. Todavia, ¢ possivel detectar momentos em que sua
argumentacdo faz também o contrario, demonstrando um sentido do excesso. Ao mesmo
tempo em que Barthes propde o fragmentdrio, também organiza os fragmentos.

Isso pode ser percebido na propria forma de abordar o assunto “principal”, o prazer.
Barthes divide o “prazer do texto”, expressdo genérica, em dois tipos: um prazer que

“contenta”, de um lado, e um gozo que “esvazia”, do lado oposto:

Duas margens sdo tragadas: uma margem sensata, conforme, plagiaria (trata-se
de copiar a lingua em seu estado candnico, tal como foi fixada pela escola, pelo
uso correto, pela literatura, pela cultura), e uma outra margem, movel, vazia
(apta a tomar ndo importa quais contornos) que nunca ¢ mais do que o lugar de
seu efeito: 14 onde se entrevé a morte da linguagem. Essas duas margens, o
compromisso que elas encenam, sdo necessarias. Nem a cultura nem a sua
destruigao sdo erdticas; ¢ a fenda entre uma e outra que se torna erdtica. (p.11-
12)

Barthes localiza o erdtico na fenda entre as margens. Ao fazer isso, ele organiza o
prazer. Todavia, também mantém a ambigiliidade desse prazer: ora genérico, ora especifico.
Se a proposta de Barthes ¢ demonstrar que o sentido se realiza como margem, a questao ¢

como falar sobre a margem para enfim “deportar o significado para muito longe e jogar, por

16



assim dizer, o corpo andénimo do ator em minha orelha” (p.78), como propde Barthes ao
pensar numa radical materialidade da linguagem.

Da mesma forma que o prazer impoe uma dificuldade metodoldgica para Barthes, o
obsceno impde dificuldades e questdes a cada passo desta dissertagdo. Falar sobre o
obsceno € uma maneira de recolocar a relagao entre sujeito, objeto e literariedade, pensando
sobre a crueldade e a perversidade que fundamentam uma certa negatividade do discurso
literario, uma que se mune sim de uma moral e uma ética, mas de modo a perverté-las para
um prazer paradoxal, distanciado de uma comogdo subjetiva e proximo de uma técnica.

Para abordar essas questdes, o trabalho foi divido em trés capitulos. O primeiro
capitulo tem como mote a titulacdo. O segundo, o prefacio, incluindo, no sentido de
prefacio, o de dedicatoria. O terceiro, a narrativa.

No primeiro, O caligrama a(ssa)ssinado, encontro um processo caligramico na
titulacdo de A Hora da Estrela. O caligrama, tipo de composicdo textual realizada por
Gillaume Apollinaire (1965, p.163), sob a influéncia dos hierdglifos e ideogramas, integra o
Estilo S.M. duplamente: na questdo do ciframento e no problema da assinatura, responsavel
por validar um estilo. O titulo e a assinatura sdo elementos fronteirigos, cuja perversidade
embasa o obsceno atuante. A aparéncia pouco objetiva do estilo deste capitulo é o efeito de
uma tentativa de fala no limite, e ndo apenas sobre ele. Proponho um movimento de
conceitos que julgo essenciais para a compreensao da poética de 4 Hora da Estrela.

O segundo capitulo ¢ também um prefacio ao terceiro capitulo. Ele opera em trés vias:
analisando a dedicatéria de 4 Hora da Estrela, realizando um prefacio e criticando essa
realizacdo, por isso a existéncia de um texto proprio. O capitulo € composto por duas
partes. A primeira, 4 face do prefacio, centra-se na leitura da dedicatoria que abre 4 Hora
da Estrela, texto cuja ficcionalidade revela uma caracteristica obscena. A segunda,

Obsceno atuante, ¢ também um prefacio ao terceiro capitulo, O Estilo S.M.
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O terceiro capitulo ¢ a analise pormenorizada do Estilo S.M., dividido em trés “teatros
da expressdao”: o Teatro da Sinceridade, o Teatro da Simplicidade ¢ o Teatro da Crueldade.
Os primeiros dois nomes sdo emprestados do poema Modo de Usar, de Marcos Siscar
(2006), que serve de epigrafe para o capitulo. O terceiro nome foi emprestado dos escritos
de Antonin Artaud. A correspondéncia entre seu Teatro da Crueldade e o texto de Clarice
Lispector encontra-se trabalhada na ultima parte desse capitulo.

Por fim, um esclarecimento. Entendo este trabalho como um texto que se propde a
analisar A Hora da Estrela. Todavia, ndo se trata somente de uma analise estilistica no
sentido estrito, mas também de uma reflexdo teorica sobre o estilo que se faz a partir do
obsceno, a partir daquilo que nega o estilo como reunido de constantes. Essa proposta ndo ¢é
apenas uma op¢ao individual, mas uma constatagdo de que o estilo transgressivo de Clarice
Lispector ndo pode ser abordado apenas por uma “analise estrita”. A questdo ¢ como “falar
sobre” a relacdo entre sujeito, objeto e linguagem num texto que a problematiza. Portanto, o
estilo de 4 Hora da Estrela demanda uma andlise que reflete ndo apenas, por exemplo,
sobre cada titulo escrito que abre o livro, mas também sobre a propria natureza do titulo,
pois ela dialoga com a natureza da assinatura, que atua como titulo em 4 Hora da Estrela.
Essa reflex@o resulta de uma proposta do proprio texto analisado, por isso ndo se trata de
uma teorizagdo apenas, que teria o texto literario como mero pretexto. Por essa necessidade
de analise dupla, dois leitores distintos podem ter impressdes opostas sobre este texto,
julgando-o inteiramente analitico ou inteiramente tedrico. No meu entender, analise e
teorizagdo aliam-se, neste trabalho, para compreender o estilo obsceno de A Hora da

Estrela.
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O CALIGRAMA A(SSA)SSINADO
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1- LIMITE INAUGURAL

Tudo no mundo comegou com um
sim. Uma molécula disse sim a outra
molécula e nasceu a vida. Mas antes
da pré-historia havia a pré-historia da
pré-historia e havia o nunca e havia o
sim. Sempre houve. Nao sei o que,
mas sei que O universo jamais
comecou (p.25).

A Hora da Estrela

1.1-Titulo

O titulo ¢ um limite. Sua funcdo mais evidente é demarcar o inicio de um texto.
Entretanto, arma-se com uma for¢a contrativa radical, a do projeto de concepgdo que
mantém o futuro do texto em poténcia. Nao se trata de conceber apenas um assunto, tao
pouco um tema, mas de iniciar com o que seria o ultimo estagio de depuracdo, o motivo,
aquilo que move as camadas textuais num jogo que ndo se entrega ao desvendamento, pois
¢ a venda mesma, sem olhos, que se poe a desdobrar. A fronteira que o titulo estabelece,
espacialmente “primeira”, ja vem transgredida, contaminada pela narrativa, tornando-se, ao
mesmo tempo, um extremo, um fim. Entdo, o limite ¢ arrebatado pela impossibilidade de
demarcacdo de um limite. O principio que o titulo propde ¢ uma abertura para aquilo que o
priva de si mesmo, aquilo que ¢ conceitualmente absurdo: o principio ¢ um término que faz
o limite desaparecer como tal, limite que ndo confina, que ndo limita. Nas palavras de
Foucault em seu Prefacio a transgressdo (2001), “o limite abre violentamente para o
ilimitado” (p.32). Portanto, o titulo ndo inicia, no sentido de uma pureza original, mas
inaugura: lanca o texto, de uma vez, aos olhos do publico. O titulo ¢ um ato de langar(-se).
Sendo langamento, realiza uma cerimoénia (de inauguragdo). Toda cerimdnia efetiva-se por
ocasido de um acontecimento. Assim, o titulo ¢ a notdéria inauguracdo de um

“acontecimento de escritura”, uma solenidade que a leitura celebra e atualiza, fazendo o
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texto acontecer como se fosse a primeira vez, mas em tensdo continua com o passado que
lhe proporciona a ilusdo de uma origem (e, portanto, marca uma auséncia sempre presente)
e o futuro que projeta. Espaco-tempo limitrofe que ja ndo se molda facilmente a qualquer
margem pré-fixada, que escapa a simples cronologia.

Langado aos meus olhos, o titulo ¢ o elemento do texto que o encabega, que o rotula
com maiusculas, dando-lhe nome e renome, reputagdo. Sua poténcia sugestiva lhe permite
condensar significacdo, como uma espécie de caixa craniana da pagina, da folha de rosto,
contendo-a toda num curto espago de palavras. Ele ¢ a cara do texto, que me tapeia:
apresenta-se como objeto pronto para ser reconhecido ¢ consumido, a0 mesmo tempo em
que se ausenta no movimento textual como uma cabeca sem cérebro (me engana). E um
instigante que finge guardar o segredo que movera a narrativa, mas nenhuma verdade se
revela e seu “segredo” reside num certo movimento metonimico: a titulagdo “repete” o
texto de alguma forma, o sobrescreve, pois € ele proprio em poténcia. Quero dizer que nado
¢ apenas uma parte da narrativa, pois a linearidade estd comprometida.

E inevitavel, portanto, iniciar por ele estas consideragdes sobre 4 Hora da Estrela e,
no momento em que digo isso, o titulo torna-se meu objeto, o corpus de que falo
metonimicamente: falarei sobre 4 Hora da Estrela, de Clarice Lispector (o titulo condensa
a narrativa). Inevitavel por dois motivos. Em primeiro lugar, porque a titulagdo inscreve a
significancia, entendida no sentido proposto por Julia Kristeva (1974), que pde em questio
outra significancia, aquela que, por convencao, atribui-se ao “valor” de algo e que ¢ tragada
de sua exterioridade convencional para “dentro” do texto pela assinatura autoral. Segundo,
porque este ¢ também um inicio e, portanto, um limite que se contamina dos capitulos
posteriores. Por outro lado, devido a sua natureza limitrofe, ¢ igualmente inevitavel
terminar pelo titulo, o que implica, para mim, numa escolha de posi¢cdo, que ¢ também de

método e de direito, ja que titulo ndo deixa de ser o documento que autentica um direito.
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Optei pelo cara-a-cara, em detrimento da necessidade comprobatéria, como tentativa de
explorar a escrita nesse limite, ndo apenas proferir palavras sobre ele.

O titulo tem sempre duas caras: nome proprio e objeto do mundo, aquilo que confere
ao texto seu renome. Digo que se trata de um nome préprio, entre outros motivos, por ser
ele quem evoca o livro, distinguindo-o de quaisquer outros livros e referentes.
Diferentemente dos nomes comuns, o nome proprio ndo designa uma classe, pois tem a
capacidade de individualizar, o que faz dele um elemento tanto pertencente quanto estranho
ao discurso. No capitulo Proust e os nomes, do livro Novos ensaios criticos ou o grau zero
da escritura, Barthes distingue trés caracteristicas principais do nome proprio, que o

aproxima da reminiscéncia do narrador de Em busca do tempo perdido:

O Nome proprio dispde das trés propriedades atribuidas pelo narrador a
reminiscéncia: o poder de essencializagdo (pois designa apenas um referente), o
poder de citacdo (pois € possivel evocar sempre que se queira toda a esséncia
contida no nome, bastando para tanto que ele seja proferido), o poder de
exploragdo (pois € possivel “desdobrar” um nome proprio, tal como se faz com
uma lembranca): de certa forma, o nome proprio constitui a forma lingiiistica da
reminiscéncia (1974, p.58).

O poder de citagdo do titulo é cataforico: nomeia isto que vai ser o livro,
reminiscéncia que se pode condensar na “saudade do futuro” (p.104) que o narrador
questiona se tera tido sua personagem principal na véspera da morte, saudade que permeia
todo o livro. O titulo é em iminéncia, potencializa seu referente, que ¢ a propria narrativa,
confundindo-se com ela (pertencente e ndo pertencente a ela). Diferentemente do
antropénimo, que se sujeita a presenca de um individuo, ele ¢ um nome proprio que
recupera o espaco dos nomes e, nesse sentido, € um topdnimo limitrofe. Se esses nomes
compdem um corpo presente, um corpus, € se o titulo recupera a esséncia desse corpo, do
principio que o movimenta, trata-se de um corpo perverso: aquele que se desvia de sua

propria presenca, bem como da convengdo, e transtorna o pensamento conceitual.
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Nao ha titulo sem um texto que o suceda. Sendo assim, ele ndo tem existéncia
independente, apesar de sua segunda cara, o renome, transforma-lo sozinho num objeto de
consumo: eu comprei A Hora da Estrela. Entretanto, evidentemente, tal objeto nao existiria
se, antes de ser renome, o titulo ndo fosse um nome proprio. Para melhor pensar essas
questdes, deve entrar em pauta, neste momento, o problema do renome: a significancia no
sentido convencional, como valor de um objeto. Para que o titulo de uma obra seja
reconhecido como tal é necessario que determinada autoridade confira-lhe o titulo
(denominag¢@o honorifica) “Literatura”. Tal autoridade interpde-se graficamente em 4 Hora
da Estrela: Clarice Lispector. Antes de denotar um individuo, portanto, Clarice Lispector é
a assinatura que valida o titulo (agora documento assinado), autenticando-o como
“produto” de um “autor reconhecido”. Todavia, a inscri¢do da assinatura entre os titulos ¢é
impropria, inconveniente. E um elemento extratextual que abala a firmeza dos parametros
esperados de um texto ficcional ao inscrever-se nele.

Como antroponimo, Clarice Lispector ¢ um fantasma de presenca, uma
reminiscéncia, cuja inscricdo impropria pde em pauta seu renome. A mesma dualidade
(nome/ renome) instaura-se na dedicatdria do livro: “Dedicatoria do Autor (Na verdade
Clarice Lispector)” (p.21). Antes de se sujeitar a um antropo, evocando-o, 0 nome proprio
refere-se a seu renome: o estatuto pontuado Autor (autoridade, direito adquirido, poder).
Trazer o autor a verdade ficcional da narrativa ¢ questionar suas bases.

O literario ¢ um tipo de discurso que mantém um grande apego a origem produtora.
Tal caracteristica levou Foucault a discorrer sobre uma certa “funcao autor” (2001, p.274),
que ndo se faz necessaria em outros discursos, como o cientifico, no qual os resultados
atingidos tém prioridade. No momento em que o proprio texto literario inscreve em seu
discurso o termo autor ¢ o nome proprio portador do status, do reconhecimento autoral,

qual seja, Clarice Lispector, faz com que o sujeito se processe no discurso, a0 mesmo
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tempo em que questiona a necessidade mesma de sua existéncia, abrindo-se para seu limite,

tensionando o que convencionalmente se define como intra e extraliterario:

Chegar-se finalmente a idéia de que o nome do autor ndo passa, como 0 nome
proprio, do interior de um discurso ao individuo real e exterior que o produziu,
mas que ele corre, de qualquer maneira, aos limites dos textos, que ele os
recorta, segue suas arestas, manifesta 0 modo de ser ou, pelo menos, que ele o
caracteriza. Ele manifesta a concorréncia de um certo conjunto de discurso, e
refere-se ao status desse discurso no interior de uma sociedade e de uma cultura
(FOUCAULT, 2001, p.274).

Valorizar a origem produtora ¢é, de certa forma, acreditar numa verdade essencial que
a palavra mente. Nenhuma palavra, a ndo ser aquela que pode ser constantemente explicada
por seu autor, ¢ capaz de transmitir uma informacdo “correta”. Essa forma pragmatica de
ver a palavra, especialmente a escrita, estd enraizada em nossa cultura e relaciona-se
estreitamente com o pensamento conceitual e com os padrdes de convivéncia estabelecidos
no sistema de propriedade vigente. Em Agua Viva, por exemplo, o autor é sempre um limite
que se afasta do “verdadeiro pensamento”, aquele ilimitado, que se espraia no “nada”,
anterior ao pensamento conceitual: “O verdadeiro pensamento parece sem autor. (...) A
beatitude comeca no momento em que o pensar-sentir ultrapassou a necessidade de pensar
do autor. Este ndo precisa mais pensar e encontra-se agora perto da grandeza do nada”
(1976, p.108).

O autor ¢ um status capaz de atrair crentes: apenas as palavras proferidas por ele sdo
“verdadeiras”. A narracdo de A Hora da Estrela ¢é, entdo, altamente irdnica por evidenciar a
falacia da crenca, desestabilizando os conceitos de verdade e mentira. O verossimil nunca é
verdade, por ja ser semelhanca, aparéncia, julgamento, mas, mesmo assim, hd alguma
verdade nele, uma “verdade inventada” que lhe é propria e independe da explicacdo do

autor. Nas palavras de Barthes,

Aristoteles estabeleceu a técnica da fala fingida a partir da existéncia de um
certo verosimil [sic], depositado no espirito dos homens pela tradigdo, pelos
Sabios, pela maioria, pela opinido publica, etc. o verosimil é aquilo que, numa
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obra ou num discurso, ndo contradiz qualquer destas autoridades. O verosimil
ndo corresponde necessariamente ao que foi (pois ndo pertence a historia) nem
ao que deve ser (pois ndo pertence a ciéncia), mas simplesmente aquilo que o
publico julga possivel e que pode ser totalmente diferente do real histérico ou do
possivel cientifico (1987, p.16).

O verossimil “ndo contradiz qualquer destas autoridades”, sendo fiel ao conceito de
“possivel” da opinido publica. De alguma forma, isso parece demonstrar uma subordinagao
do verossimil ao pré-conceito social. Se, por um lado, 4 Hora da Estrela foi considerada a
obra mais engajada e verossimil de Lispector, por outro ela contradiz a propria autoridade
que a firmou: o estilo que a critica validou como sendo de Clarice Lispector. Conforme se
adentra nas camadas mais profundas e criticas do texto, mais se percebe a sua capacidade
ludibriadora.

O titulo também sai do espago que lhe é proprio para habitar o enredo, com um
tratamento tanto metalingiiistico, no que se refere a propria titulagdo do livro, quanto

narrativo, no que se refere a histéria de Macabéa, como se pode ver no exemplo:

Outro retrato: nunca recebera presentes. Alids ndo precisava de muita coisa. Mas
um dia viu algo que por um leve instante cobi¢ou: um livro que Seu Raimundo,
dado a literatura, deixara sobre a mesa. O titulo era "Humilhados e Ofendidos".
Ficou pensativa. Talvez tivesse pela primeira vez se definido numa classe social.
Pensou, pensou e pensou! Chegou a conclusdo que na verdade ninguém jamais a
ofendera, tudo que acontecia era porque as coisas sdo assim mesmo e nio havia
luta possivel, para que lutar? (p.56)

E evidente o poder de definigdo do titulo, neste caso de definir uma classe social.
Entretanto, nenhuma defini¢do de inser¢do social, mesmo que marginal, pode adequar-se a
personagem. Sua passividade ¢ incomoda, sua impossibilidade de inser¢do na sociedade €
cada vez mais evidente. Outro exemplo ¢ metalingiiistico: “Quando penso que eu podia ter
nascido ela - e por que ndo? - estremeco. E parece-me covarde fuga o fato de eu ndo a ser,
sinto culpa como disse num dos titulos” (p.54). O narrador refere-se ao titulo “A culpa ¢
minha” (p.23). Essa referéncia € interessante por evidenciar que cada titulo ¢ um fragmento

celular da narrativa, repete-se nela. O titulo, convencionalmente “fora” da narrativa, funde-
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se a ela. Além disso, o narrador ndo ¢ apenas consciente de estar fazendo uma personagem,
mas também de ele proprio estar num livro. A intera¢do entre o narrador e sua personagem
¢ parte do livro que ele mesmo escreve: “Ainda bem que o que eu vou escrever ja deve
estar na certa de algum modo escrito em mim” (p.35). Tal aproximacdo faz conflitar autor e
narrador.

O ultimo exemplo de como o narrador fala sobre os titulos ¢ “Historia exterior e
explicita, sim, mas que contém segredos - a comecar por um dos titulos, "Quanto ao
futuro”, que € precedido por um ponto final e seguido de outro ponto final. Nao se trata de
capricho meu - no fim talvez se entenda a necessidade do delimitado” (p.27). Neste trecho,
0 que sobressai € a relagdo motivada entre a pontuacdo, recurso estilistico, e a significagdo
da historia narrada. A relativizagdo da existéncia do futuro, marcada semanticamente pelo
“quanto ao” do titulo, ¢ ressaltada pela pontuacdo. Os pontos finais anterior e posterior a
frase marcam que o futuro ndo chegara, pois ele ¢ sempre um questionamento sobre o
futuro. Tal evidéncia tem mais for¢a quando se chega ao desfecho da historia de Macabéa.

O mesmo futuro pode ser pensado como a espera do leitor, necessario para atualizar o
presente da composi¢@o. Nesse sentido, entra em questdo a assinatura como validacdo de
uma obra pela sociedade, sua entrega ao leitor: “o tempo da assinatura é sempre esse futuro
perfeito que instintivamente politiza a obra, a entrega ao outro, a sociedade, a institui¢do, a
possibilidade da assinatura” (1994, p.19, tradugdo de minha autoria), afirma Derrida em
entrevista a Peter Brunette e David Wills. Pensemos, agora, na assinatura, tanto a virtual

quanto a real, que corta os titulos ou se insere como titulo.
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1.2- Assinatura

A assinatura ¢, a principio, a marca de estilo que permite identificar uma autoria, mas
ela mesma, bem como o documento assinado, s6 existe no momento em que ¢ reconhecida,
em que ganha autoridade. Vale lembrar que o reconhecimento de firma € necessario para
validar qualquer documento. Nas palavras de Derrida, em entrevista a Peter Brunette e

David Wills, publicada em Deconstruction and Visual Arts,

Em minha opinido, ndo ha assinatura antes de ser confirmada [contresigné], o
que depende da sociedade, das convengdes, das instituigdes, do processo de
legitimagdo. Logo, ndo existe obra assinada [signé] antes de ser subscrita
[contresigné]. (1994, p.18, traduc¢@o de minha autoria)

Para que, portanto, a assinatura Clarice Lispector ganhasse o status de Autor de texto
literario, foi preciso que uma comunidade critica reconhecesse ¢ validasse seus textos. Ou
seja, para que o texto tivesse lugar, acontecesse, foi preciso que fosse assinado ¢ que sua
assinatura tivesse a confirmacdo de determinada instituicdo ou convencdo, que fosse
subscrita. Por esse motivo, a assinatura autoral so ¢ legitimada ao ser subjugada a um certo
literario esperado, estilo pré-fixado que (a) firmou e do qual ndo pode se desviar, sob o
risco de perder o status ganho.

A principio, a assinatura ¢ a firma desse estilo-paradigma e refere-se a uma produgao
literaria reconhecida institucionalmente, manifestando-se como signo e ndo mais como
indice da presenca de um sujeito. Entretanto, se por um lado ela valida esse estilo-
paradigma, por outro, a proibi¢do do desvio age como espora do desejo desse desvio € o
texto tapeia, comporta-se perversamente. O nome precisa do renome, precisa ser
reconhecido, mas no mesmo momento o trai: assina contra ele ao invés de “contra-assina-
lo”, de afirma-lo. A insercdo formal da assinatura de Clarice Lispector em 4 Hora da
Estrela, bem como seu deslocamento espacial e estilistico, sdo os primeiros indices dessa

perversdo discursiva.
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Por convengdo, a assinatura deveria aparecer no final de um documento. Sendo um
livro, ela ndo deveria aparecer, a ndo ser talvez como autdgrafo, como sera visto a seguir.
Ao aparecer no rosto da folha, entre os titulos, ela mesma como titulo, lanca logo de cara a
dualidade que eles encerram: nome e renome, texto e extra-texto. Esse deslocamento
espacial ¢ o reflexo de um deslocamento estilistico, perturbacdo do canone que a propria
assinatura edificou. A presenca formal da assinatura torna-se, entdo, extremamente
provocativa por invocar toda uma intra-retorica, uma tradi¢do formada a partir dos textos
assinados por Clarice Lispector, justamente num dos textos que mais parece desviar-se
dessa tradi¢cdo consagrada.

Assim, a assinatura mune-se de autoridade para realizar uma ac¢do desviante: como o
titulo, € o ato inaugural da escritura, um ato confirmativo de seu acontecer, ndo de sua
tradicdo. Nao se reduz a autoria, mas a coloca em circulagdo, faz com que ela adentre, com
todo seu valor, sua significancia convencional, a significancia textual que a desestabiliza.

Nos termos de Derrida na mesma entrevista,

para mim o efeito da assinatura ndo se reduz ao efeito da autoria. Podemos dizer
que a assinatura existe sempre que determinada obra ndo se limita a seus
contetidos seménticos. (...) Assinar é algo mais que escrever o nome proprio. E
uma agdo, um “performativo” por meio do qual alguém se compromete com
algo, por ele que alguém confirma, referenda de um modo efetivo, que fez algo
(...). exterior a qualquer coisa que tenha significado na obra. Aqui ha uma obra —
e eu a afirmo, eu a confirmo. H4 um “estar ai” da obra que é mais ou menos o
conjunto dos elementos semanticos analisaveis. Um acontecimento teve lugar.
Portanto, aparecera uma assinatura cada vez que ocorra um acontecimento, cada
vez que aja uma produgdo de obra, cujo acontecer ndo se limita a aquilo que se
possa analisar semanticamente. Esta ¢ sua significdncia: uma obra é mais do que
ela significa, que esta ai, que permanece ai (...). Em conseqiiéncia, ndo se deveria
confundir a assinatura nem com o nome do autor nem com a autoria, nem com o
tipo de obra, pois a assinatura ndo € outra coisa que o acontecer da obra em si
mesma (1994, p.17, traducdo de minha autoria).

A assinatura afirma um “acontecimento de escritura”. O que ¢ validado pela
sociedade, entretanto, ndo ¢ esse acontecimento, mas o estilo-paradigma sugerido pela
presenga da assinatura. Por isso, a afirma¢do manifestada pela assinatura ¢, de fato, uma

contestagdo que nem nega, nem afirma o rétulo. Essa contestacdo leva o réotulo (paradigma,

28



norma, regra) ao encontro de seu extremo: onde o estilo se define pela transgressdo do
estilo, por sua natureza indefinivel. A assinatura ¢, entdo, a “acdo performatica” que valida
a escritura como um acontecimento limitrofe, sendo, ela mesma, um limite. Se ela deveria
ser “exterior a qualquer coisa que tenha significado na obra”, sua exterioridade ¢ violada:
em A Hora da Estrela, a assinatura também habita a semantica textual, desde a primeira
pagina, com sua presenca formal e analisavel. O “contetido” analisavel traz a performance
nao-analisavel, numa aparente possibilidade do impossivel.

Sdo sempre dois movimentos suscitados pela assinatura: o desvio estilistico (firma um
estilo e desvia-se dele operando por ciframento de varios estilos), em que adentra o
problema da autoria (assinatura como estilo que identifica uma autoria), ¢ a confirmagdo da
escritura (inauguracdo de um limite).

O problema da autoria ¢ frisado na “DEDICATORIA DO AUTOR (Na verdade
Clarice Lispector)” (p.21), dedicatoria que serd retomada no proximo capitulo. Essa
dedicatoria indicia, além da tensdo entre nome e renome, um mecanismo de auforia
implicita existente na narrativa.

O autor implicito ndo ¢ Clarice Lispector, mas mobiliza sua assinatura, aquela que
define um estilo. Esse autor é capaz de se afastar, em certos momentos, do narrador em
primeira pessoa, para ilumina-lo criticamente. Como exemplo, vejamos este trecho final da

narrativa, em que o narrador € violentamente interrompido e abordado criticamente:

O cais chegava ao corag@o de sua vida. Macabéa pedir perddo? Porque sempre
se pede. Por qué? Resposta: é assim porque assim é. Sempre foi? Sempre
sera. E se nao foi? Mas eu estou dizendo que é. Pois. Via-se perfeitamente que
estava viva pelo piscar constante dos olhos grandes, pelo peito magro que se
levantava e abaixava em respiracdo talvez dificil (p.101-102, grifos meus).

Esse trecho pode ser lido como um auto-questionamento do narrador, entretanto
parece haver a intervencdo de uma outra voz a responder suas perguntas de maneira

intransitiva, via quiasmos: “¢ assim porque assim é”. Esse tipo de resposta se assemelha a
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forma como Macabéa interage com o mundo. Trata-se de uma resposta que ndo preenche,
que ndo responde. Ela apenas representa e reapresenta, esvaziando o sentido, ou levando-o
a seu ilimitado. O limite entre essa instincia de autoria implicita, o narrador e a personagem
¢ estabelecido, estilisticamente, pelos parénteses.

Clarice Lispector, portanto, entra em cena ndo apenas como um antropénimo (nome
que se refere a uma pessoa), mas especialmente como assinatura (nome que se refere a um
estilo, a uma obra poética). Essa mesma assinatura estende-se num trabalho com o
ciframento, por meio de um jogo com iniciais (C.L., S.M.). O ciframento passa a ser um

fundamento, e ndo mais o segredo que esconde uma verdade, passivel de deciframento.

1.3-Autégrafo

Atento para a assinatura por meio de seu sinénimo, o autografo. Esse cambio provoca
uma tensdo interessante. No auto que o compde, ha trés possibilidades de leitura, cuja
escolha revela um pensamento distinto sobre o literario. Falarei das trés como se ja
tivessem sido escolhidas, mas penso em seguida em sua coexisténcia.

A primeira seria pensar em qufo como uma certa origem produtora (do latino
auctore). Essa leitura nos remete a “mao que assina”, ou seja, a grafia de um autor,
aproximando-se de uma concepgdo autobiogrdfica do literario. O autor é visto como
pessoa, ndo como categoria, € sua mdo importa mais do que sua grafia.

A segunda relaciona auto com uma certa qualidade do que € proprio (do grego autos).
Essa leitura remete-nos a singularidade de uma aufografia, a0 mesmo tempo em que critica
a leitura anterior, distanciando-se da primazia da origem produtora. A singularidade
caracteriza o conceito de poesia nesse tipo de leitura, como se pode perceber com o
seguinte poema de Jodo Cabral de Melo Neto, escrito em 1946 e publicado pela primeira

vez em Museu de Tudo:
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O autdgrafo

Calma ao copiar estes versos
antigos: a mao ja nio treme
nem se inquieta; nio é mais a asa
no voo interrogante do poema.
A maio ja nao devora

tanto papel; nem se refreia

na letra miuda e desenhada
com que canalizar sua explosio.
O tempo do poema nio ha mais;
ha seu espaco, esta pedra
indestrutivel, imovel, mesma:

e ao alcance da memoria

até o desespero, o tédio.

(1994, p.409, grifos meus)

A escolha da autografia sobre a grafia do autor, do espago do poema sobre o tempo
da escrita, no poema mencionado, revela um pensamento sobre o literario como um espago
independente, que prioriza a construgdo e as possibilidades de leitura oferecidas pelo texto,
distanciando-se do guer-dizer do autor.

A terceira pde em foco um ato, um acontecimento (do latino actu). Essa leitura leva-
nos ao autografo como uma ceriménia de inauguragdo da escritura, o que permite
caracteriza-lo como um excesso, algo que ndo pertence a semantica textual. E o que fez
Derrida com a assinatura, como foi visto.

Apesar de cada leitura denotar posi¢des diferentes na apreensdo do literdrio, o
autografo inscrito na titulagdo de A Hora da Estrela traz todas essas posi¢des ao
questionamento. Pensemos, entdo, na tensdo entre elas.

O autdgrafo é um excesso. E convencionalmente exterior a escritura e proximo de um
certo estilo, que se repete e se reconhece como proprio de um autor; estilo renomado. Como
simples grafia autoral, mantém um cambio facil com a assinatura, pois ambos encarnam a
dualidade limitrofe nome/renome. O autografo, entretanto, parece reforcar o renome.
Apenas um escritor cuja firma é reconhecida publicamente pode dar autografo, ato que
costuma acontecer durante o ritual de lancamento do objeto-livro a sociedade (novamente,

um ato inaugural).
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A fama ¢ o efeito gerado ndo apenas pelo reconhecimento do individuo como autor,
mas por sua capacidade de atrair seguidores, de gerar fortuna critica, de edificar um canone.
Entretanto, os efeitos-colaterais sdo a institucionalizacdo do estilo, a necessidade do texto
estar conforme sua critica, conforme o paradigma que agrada e sustenta seus seguidores
para que seja aceito e publicado, como foi visto com a assinatura. E justamente essa fama,
de efeito acritico, que se expde na palavra estrela. A Hora da Estrela, entdo, complica-se,
pois ndo se trata mais apenas da “estrela de cinema de Macabéa” (p.102), a personagem,
nem da estrela substituindo o destino, mas também de pér em causa ¢ a deriva todo um
problema de renome, autoridade e estilo, que se instaura no momento em que excede a
escritura, quando nos perguntamos: quem ¢ a estrela?

Entretanto, a0 mesmo tempo em que a excede, o autdgrafo sustenta a escritura: no
momento em que o auto, de que se compde, ndo se refere apenas a um autor, cuja grafia
estaria subjugada a um estilo-paradigma, ou mesmo a um autor, mas a um actu. a¢do de
grafar a si proprio (autos). No momento (Hora) em que o texto se auto-grafa (A Hora da
Estrela), inaugura seu espago de escritura.

Sendo assim, a0 mesmo tempo em que o autografo afirma o espaco da escritura,
retoma o tempo (hora) da mao que assina, da estrela (fama). Dessa forma, o autografo
funciona sempre como espago limitrofe: ele ¢ a propria escritura, bem como o nome
tornado um ato de inauguragdo, uma cerimdnia que excede a consisténcia discursiva e que
celebra um “acontecimento de escritura”.

Nos termos Clarice Lispector e Autor, inseridos no texto, essa cerimdnia rompe a
fronteira que a deixava do lado de fora e se inscreve na significancia: entra no movimento
de sentidos textual, o que denota justamente a permanéncia dessa tensdo em A Hora da

Estrela. A leitura autobiografica aparece, também, mas como provocativo: apenas mais
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uma mascara que se mostra falsa no momento em que ¢ escolhida, ou seja, no momento em
que o leitor tenta resolver o texto dissipando a tensdo.

Acrescento, ainda, mais um problema para a questdo do autégrafo. Na titulacao de A4
Hora da Estrela, assinando-a (sobre ela) ou assassinando-a (cortando-a), o autografo
funciona como gesto de manuscrever. O gesto, perdido na escrita tipografica, € recuperado
pela desenvoltura de wuma caligrafia aparentemente desviante: a assinatura.
“Aparentemente” porque a permissdo que a assinatura tem para se desviar das regras da
caligrafia talvez a faga menos desviante. De qualquer forma, a escrita @ mdo atém-se ao
desenho das palavras, permitindo o desvio da letra padronizada, batida a maquina.

Nesse sentido, o autografo difere-se de quaisquer outras palavras de A Hora da
Estrela por ser manuscrito. Ele opde uma certa natureza da mao a uma certa técnica da
maquina, sendo também uma forma de desvio. Mdo e mdquina estdo em tensao no discurso
do narrador de A Hora da Estrela sobre sua forma de escrita: “sou um trabalhador manual”
que “esta neste instante mesmo batendo a maquina” (p.34).

O trabalho manual salienta uma proximidade entre escritor e escrita, de modo a
permitir, até mesmo, uma relagdo erdtica entre eles, que sera explorada nos capitulos
seguintes. Como exemplo, cito a proximidade que Macabéa estabelece com Seu Raimundo
via letra: “copiava a letra linda e redonda do amado chefe” (p.30). A letra ¢ tratada com
uma pessoalidade afetiva, que resulta em admiracdo e amor. Todavia, a interposicdo do
trabalho maquinal evidencia que essa relacdo ndo ¢ direta. Ela adentra justamente pelo
estilo, pela técnica, pela letra. Portanto, € imprescindivel pensar na tensdo entre o estilo € o
eixo erotismo/ perversdo/ crueldade/ obscenidade. Nos proximos capitulos, atenho-me a

18S0.
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2- O CALIGRAMA A(SSA)SSINADO

2.1-Caligrama

Neste momento, descentralizo a razdo que insiste na leitura linear das palavras que
compdem a titulacdo alternativa para, enfim, conseguir fitd-la. Estarei sempre na linha
ténue que ora distingue, ora confunde leitura e visdo. Antes, entdo, de que qualquer frase
faca sentido, um cara-a-cara: a meus olhos estd uma figura que toma toda a pagina. Ela
forma-se mediante arranjo vertical das proprias frases que compdem a narrativa, numa
referéncia cataforica: titulagdo que contém todo o texto em poténcia e que se manifesta em
forma de figura e em forma de frase. Tal capacidade tensiva me trouxe & memoria um tipo
de representacdo figurativa realizada pelo poeta francés Guillaume Apollinaire: o
caligrama.

Em Calligrammes (1965), Apollinaire dispoe letras que formam palavras e imagens,
escapando a unidade logica da frase e explorando o espaco da pagina. O significado
referencial das palavras, em especial as palavras do titulo, corresponde a imagem do

referente formado por elas, como se pode perceber no poema /I Pleut (p.203):

Nesse poema, o titulo “Chove” aponta para a forma do poema, que se dispde como

chuva. Segundo Foucault, o caligrama “faz dizer ao texto aquilo que o desenho representa”

34



(2002, p.22). Esse jogo de figura e frase é aproveitado na literatura brasileira de maneiras
peculiares. Uma delas ¢ sob a poética altamente ironica de Sebastido Uchoa Leite em

Antilogia (1988, p.140):

aqui jaz
para o seu deleite
sebastido
uchoa

leite

As frases formam a figura de um timulo, enquanto a expressdo “aqui jaz” refere-se a
essa mesma figura. Trata-se de um irdnico apontamento para a “morte do autor”, que entra
no cendrio dos estudos literarios quando estes se distanciam dos estudos autobiograficos
como explicadores da poética. Irdnico porque o que “jaz” ndo ¢ realmente a pessoa do
autor, mas seu antropdnimo, Sebastido Uchoa Leite, a “assinatura” que valida seu estilo.

Nota-se, portanto, que o jogo caligrdmico habilita um tipo distinto de motivacao do
signo, aquele que vé a palavra como uma seqiiéncia de linhas capazes de desenhar.
Entretanto, a cada desenho em que identifico um objeto do mundo e a cada sinal cujo
conteudo se mantém referencial, faco dissipar-se qualquer tensdo: o signo (palavra ou
figura) ainda se subordina a um objeto, que ¢ duplamente afirmado: pelo significado das
palavras e pelo significante-desenho que elas delineiam. Entretanto, a tautologia acaba por
esvaziar, sorrateiramente, a referéncia, tornando-a extremamente irdnica: ndo ¢ nunca o
objeto que esta 14, mas um chamamento infinito que acentua sua auséncia. Seja signo ou
linha, a palavra ¢ incapaz de atualizar, em sua grafia, qualquer coisa do mundo que ndo seja
ela mesma. Para cada trago que forma um objeto, nasce uma traga que o ausenta, ficando

exposta sua falha.
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O referente pode ser, a primeira vista, um objeto do mundo (péassaro, chuva), mas
logo se nota uma auto-suficiéncia: o referente é sempre o proprio texto-desenho. E como se
0 texto escrevesse um signo cujo referente ¢ o proprio desenho de suas linhas, a0 mesmo
tempo em que desenha um objeto que se define pela propria palavra que o delineia.
Entretanto, o objeto ¢ sempre a auséncia necessaria: linha e signo nao se cruzariam se nao
houvesse o conhecimento pré-existente do objeto que nunca atende ao chamado para
apresentar-se.

Parto, agora, da hipdtese de que a titulagdo alternativa de A Hora da Estrela ¢, de
fato, um caligrama, cuja ironia reside na forma que desenha. Como foi visto, o caligrama de
Apollinaire define-se pela representacdo figurativa de um texto mediante arranjo dos
proprios caracteres tipograficos com que é composto. Tal definicdo ¢ apropriada para este
caligrama por sua natureza titular: o conteudo do texto ndo ¢ apenas o conteudo das frases
ai dispostas, mas o conteudo de toda a narrativa, pelo poder cataférico e metonimico do
titulo. Cada frase ja ¢ um fragmento do texto que vira, uma de suas células. E que figura
seria capaz de representar esse conteudo, que ndo é mais conteudo, mas significancia? Esta
ai a grande zombaria, mas também o grande sustentaculo do texto.

Atento para essa forma vertical. A primeira e a ltima linha de cada frase se junta as
seguintes, contornando a figura. E pela mais sutil e arrebatadora das ironias, na folha de
rosto, na cara do texto, no elemento que o encabega (o titulo), ergue-se uma longa forma
falica. Sim, afirmo: trata-se de uma forma falica. Antes que qualquer transtorno seja
causado, devo justificar-me. Certa vez, ouvi alguém dizer que a figura parecia um farol. E
ndo tem o proprio farol, construcdo turriforme erguida numa costa, forma falica? Outra vez,
disseram-me que poderia ser um anagrama do corpo humano. Mas também nao tem o torso,
sustentaculo vertical do corpo, a mesma forma félica? Dizer, portanto, que os titulos tém

essa forma ndo ¢ o mesmo que dizer que representam um objeto do mundo (um farol, um
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corpo, uma garrafa, uma caneta), mas fazer os olhos pararem de ler e atentarem para uma
primeira forma: vertical, oblonga, ereta, enfim, falica.

Aceitas as justificativas, agora inverto o jogo ¢ demonstro as semelhangas entre os
titulos e o referente-falo para, entdo, pensar em como o falo tanto ironiza, quanto representa
perfeitamente o movimento de sentidos do texto. Entretanto, o argumento serd mais
convincente quando for analisada, no proximo capitulo, a natureza da relagdo entre o
narrador-homem e sua personagem que, na hora da morte, hora da “estrela” por ser a hora
do destino, passa “de virgem a mulher” (p.103), concretizacdo abalizada numa anulagao.
Apontada a relevancia do falo como figura ir6nica, mas também representativa da
significancia, trarei a tona ndo desvendabilidade da forma: assinatura e assassinato,
deciframento impossivel, voyeur ¢ leitor que se alimentam e se anulam.

A principio, percebe-se que os titulos dispdem-se verticalmente, um abaixo do outro,
separados pela conjuncdo ou, cuja repeticdo forma outra linha vertical interna. As frases
preenchem a forma, dando a ela uma base mais larga ¢ um tronco comprido,
correspondendo ao objeto-falo. A seqiliéncia vertical de conjungdes, entdo, passa a
representar a via percorrida pelo projétil, o sémen, que é também o sema. a disseminagdo
figurativa, relacionada a uma unica imagem, erética, ¢ a disseminagdo semantica, que
impede qualquer totalizacdo, realizacdo ou unicidade. Essa tensdo permite a coexisténcia de
conceitos opostos, como o de realizagdo e o de disseminag@o. Sobre este, penso no jogo

arteiro de Derrida, a que me aterei posteriormente:

Nos jogamos, aqui, obviamente, com a semelhanga fortuita, com o parentesco de
puro simulacro entre o seme e o sémen. Ndo existe entre os dois qualquer
comunicag@o de sentido. E, entretanto, nessa derrapagem e nessa colisdo de pura
exterioridade, o acidente produz certamente uma espécie de miragem semantica:
o desvio do querer-dizer, seu efeito-reflexo na escrita, pde a coisa em
movimento (2001, p.52).
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O ponto culminante € o titulo principal, separado dos outros, como o proprio éxtase
atingido: A Hora da Estrela. Dai justifica-se a repeticdo do titulo, um no corpo do falo,
logo abaixo do titulo 4 culpa é minha, recuperando o momento da morte da personagem, e
o outro separado do falo, retomando todo o movimento de sentidos que ¢ o texto 4 Hora da
Estrela. Devo relembrar que o momento-climax da morte da personagem principal ¢
também a “hora de estrela de cinema de Macabéa morrer” (p.102). Climax narrativo e
também éxtase do narrador (orgasmo e desfalecimento que resulta numa breve morte), que
indiretamente deflora Macabéa, como sera visto com o Estilo S.M.

A escolha de A Hora da Estrela como titulo principal, bem como a repeti¢cdo desse
titulo, como se a titulagcdo que se inicia com “A culpa é minha” ainda ndo estivesse ciente
da escolha, ou melhor, como se ela tivesse vindo antes da escolha, marca um movimento
interessante. Tanto nos titulos quanto na dedicatoria e na narragdo ha uma evidente tensao
entre autores: a assinatura Clarice Lispector e o autor ficcional Rodrigo S.M.

Enquanto Rodrigo S.M. escolheria, para encabecar a titulagdo, o titulo A4 culpa é
minha, colocando A Hora da Estrela no sentido da hora da morte da personagem em
segundo lugar, a assinatura Clarice Lispector, uma instancia de autoria implicita que se
aproxima e se afasta criticamente do narrador, escolhe A Hora da Estrela, aparentemente
depois do narrador, ja ndo mais com o sentido inico da morte da personagem, mas também
trazendo o movimento de sentidos do caligrama, bem como a questdo da estrela como
elemento de fama, de renome.

Parece ser a mesma autoria implicita que transforma as palavras do narrador em
titulos. De “preparado estou para sair discretamente pela porta dos fundos” (p.36), por
exemplo, forma-se o titulo saida discreta pela porta dos fundos (p.23). Todavia, ha sempre
uma tensdo. Quando o narrador-escritor discorre acerca da pontuacdo do titulo Quanto ao

futuro (p.27), ele esta se referindo ao livro que ele proprio escreve, a histdria de Macabéa,
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mas que ¢ também o titulo do livro em que ele se escreve, ou seja, que estd sendo escrito
também sobre ele. HaA uma consciéncia da qualidade ficcional da realidade, bem como da
qualidade real da fic¢do. Essa transgressdo de limites ¢ exemplar na titulacdo, e ja nela
intersecciona duas resultantes: a do ato erdtico (que € seminal) e a do ato de escrever (que ¢
semantica).

A disseminagdo titular ¢ arrebatadora: no limite (titulo, forma), a transgressdo do
limite (disseminacdo). Inibicdo de quaisquer esfor¢os em pontuar uma linha divisoria, em
buscar um resultado unilateral: qual ¢ “o” titulo desse livro? Enigma que se encerra na
tensiva conjuncdo ou, que une as frases e permite que qualquer uma delas torne-se “o
titulo” desejado, numa operacdo que implica exclusdo e escolha.

Nesse sentido, ou é conjungdo e disjungdo. Uma paradoxal simultaneidade alternativa
movimenta os titulos e os olhos, pois ou também marca a tensdo entre a leitura das frases e
a visdo da figura: no momento em que opto pela leitura, excluo a percepcdo da figura, e
vice-versa, como uma espécie de assassinato que ndo chega jamais a ser cometido, a ndo
ser no momento Unico da escolha, pois ¢ sempre possivel “ressuscitar” o que se pensava ter
morrido.

Ou ndo realiza uma oposigdo binaria, o que freia escolhas unilaterais, nem faz nascer
o terceiro termo da dialética, a sintese que acalentaria a tensdo. Ou ¢ difusdo semantica e,
figurativamente, seminal. Apenas ela ja formaria o caligrama: o que ela “diz” (contetido
que ja deixou de ser apenas conteudo) ¢ a mesma disseminagdo (sémen/ sema) que ela
representa, em forma de canal.

A particula ou (lida ou vista na forma vertical) da a partida para um jogo esquivo,
iminente, de frases e figura. Ou incita: veja-me de outra forma ou leia minha incerteza; opte

sabendo que a escolha ¢ impossivel (é qualquer, ¢ todos, ¢ nenhum). Um cambio interno
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ndo permite que os titulos parem. A tensdo ¢ extrema e ndo ha resposta que a cesse, pois
toda escolha ¢ perecivel.

Ou funciona como um mobilizador de limites, pois ¢ o eixo dos titulos. Estes, por sua
vez, ndo deixam de ser células seméanticas por serem frases, unidades lingiiisticas, mas
extremamente condensadoras, pois recuperam a narrativa. Além de eixo mobilizador, ou ¢
o condutor da disseminagdo que extrapola a unidade frasal e toma forma de figura.

Ou dissemina, pois faz colidir sua paradoxal conjuncao/ disjun¢do semantica, que poe
os sentidos em movimento, com o canal seminal que desenha, mas cujo desenho mantém-se
sempre esquivo, nunca suficientemente presente para ser provado. Tal colisdo ¢ a explosdo
orgastica que culmina, figurativamente, no titulo que titula os outros, 4 Hora da Estrela, a
fotografia de um climax: orgasmo narrativo que derrama sentidos, espago de espraiamento,
explosdo e expansao estelares.

Nao se trata apenas de uma expansdo de significacdes, mas de uma abertura para o
limite transgredido do sentido: o titulo ¢ todo o texto e nada quer dizer sendo o movimento
conjunto/ disjunto de sentidos migrantes que se recusam a ocupar o lugar que lhes é

designado, que s6 se definem por aquilo que os torna indefiniveis. Nas palavras de Derrida,

Se ndo se pode resumir a disseminagdo, a différance seminal, em seu teor
conceitual, é porque a forga e a forma de sua agdo perturbadora fazem explodir o
horizonte semantico. A aten¢@o dada a polissemia ou ao politematismo constitui,
possivelmente, um progresso relativamente a linearidade de uma escrita ou de
uma leitura monossémica, ansiosa por se amarrar ao sentido tutelador, ao
significado principal do texto, at¢é mesmo ao seu referente primordial.
Entretanto, a polissemia enquanto tal organiza-se no horizonte implicito de uma
retomada unitaria do sentido, até mesmo de uma dialética - Richard fala de uma
dialética em sua leitura tematica de Mallarmé; Ricoeur, sua teoria Essai sur
Freud (e a hermenéutica de Ricoeur, sua teoria da polissemia, tem muita
afinidade com a critica tematica, o que é reconhecido por Richard), de uma
dialética teleologica e totalizante que deve permitir a um momento dado, por
mais distanciado que ele seja, de voltar a reunir a totalidade de um texto na
verdade de seu sentido, constituindo o texto em expressdo, em ilustragdo, e
anulando o deslocamento aberto e produtivo da cadeia textual. A disseminagao,
ao contrario, por produzir um niimero ndo-finito de efeitos semanticos, ndo se
deixa reconduzir a um presente de origem simples ("A disseminagao", "A dupla
sessao", "A mitologia branca" sdo re-colocagdes em-cena - re-colocagdes
praticas - de todas as falsas partidas, de todos os comecos, incipits, titulos,
exergos, pretextos ficticios, etc.: decapitagdes) nem a uma presenca
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escatologica. Ela marca uma multiplicidade irredutiva e gerativa. O suplemento
¢ a turbuléncia de uma certa falta fraturam o limite do texto, interditam sua
formaliza¢do exaustiva e clausurante ou, ao menos, a taxonomia saturante de
seus temas, de seu significado, de seu querer-dizer (2001, p.51-52, grifos meus
em negrito).

Todavia, em 4 Hora da Estrela, esse “sentido tutelador” também aparece, mas
criticamente: a forma falica ¢ também uma provocacdo, uma “presenca escatologica”.
Entretanto, trata-se de uma “presenca” que ndo se afirma, nem se apresenta, pois ¢
justamente a “falta” dessa presenca que movimenta o caligrama, a impossibilidade de
atualizar um objeto ou um sentido Unico e “totalizante”. A explosdo seminal e seméantica
age juntamente com a anulagdo: quando se anula a existéncia, a expressdo dada a um
objeto, como afirmacdo de univocidade e linearidade, anula-se um limite e, portanto, abre-
se para a possibilidade do ilimitado.

E interessante notar (e aqui apenas anoto) a interposi¢io da palavra explosdo, sempre
entre parénteses, em varios momentos da narrativa. A palavra aparece quando algo
acontece repentinamente, descentralizando o dominio racional e marcando um impulso,
uma manifestagdo stbita e violenta: “Na hora em que Olimpico lhe dera o fora, a reagédo
dela (explosao) veio de repente inesperada: pds-se sem mais nem menos a rir. Ria por ndo
ter se lembrado de chorar. Surpreendido, Olimpico, sem entender, deu gargalhadas” (p.78).
O impulso ¢ a forma manifesta de uma explosdo, um irromper-se que marca um encontro
com o desconhecido do proprio, o que ndo foi definido, que extrapola qualquer limite pré-
concebido e leva o sujeito ao seu ilimitado. A explosdo tem como conseqiiéncia a
experiéncia transbordante do riso desviante, que se esquiva do paradigma que lhe é proprio:
o da felicidade. Olimpico ri por surpresa e indugdo, ndo por alegria.

A explosdo vem quando um novo limite ¢ instaurado (“na hora”, “eis que”, “agora”),

mas que ndo confina. O momento da explosdo ¢ desestabilizador por ser repentino,

momento de distragdo do intelecto totalizador. “E eis que (explosdo) de repente aconteceu”
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(p.95) e “Agora estou vendo outra coisa (explosdo)” (p.96) sdo as marcas de um lugar
ilimitado tomado de repente. “Agora estou vendo outra coisa (explosdo)”: a conjungdo
alternativa ou (veja-me de outra forma) incita a essa visdo, tornando-se o sustentaculo do
caligrama e do texto.

Se por um lado, portanto, a imagem falica sugerida pelo jogo caligramico faz colidir,
por meio da seqiiéncia de conjuncdes ou, disseminagdo seminal e semdntica; por outro, a
mesma imagem falica mantém-se de maneira provocativa. Nesse sentido, ela aponta para
um certo fetichismo, que se manifesta na relacdo entre o narrador e sua personagem, mas
que também se manifesta na relacdo que o leitor estabelece com o texto, tomado como

objeto de consumo, objeto de prazer:

I3

se o texto é “objeto”, o ¢ em sentido puramente psicanalitico: tomado numa
dialética do desejo, e, para ser mais preciso, da perversido: so ¢ “objeto” o tempo
de por em causa o “sujeito”. Ndo ha erdtico sem “objeto”, mas também ndo ha
sem vacilagdo do sujeito (BARTHES, 2004a, p.94).

Enquanto o leitor exalta seu objeto-fetiche, o livro, o narrador rebaixa seu objeto,
numa perversao capaz de transformar o “floreio do estilo” no /uxo sddico de narrar contra a
pobreza da personagem, como sera visto. Essa perversdo faz com que o estilo torne-se
falico, ganhando uma poténcia erdtica que critica essa exaltagdo do renome, esse consumo
fetichista do livro.

Derrida, em Eperons, les styles de Nietzsche (1978), explora, de maneira subversiva,
essa poténcia erotica. Nesse livro, Derrida atribui ao estilo caracteristicas masculinas, mas
inverte criticamente o jogo ao tomar, como objeto, a mulher, a que ele atribui semelhancas

com a escritura:

La question du style, c’est toujours 1’examen, le pesant d un objet pointu.
Parfois seulement d une plume.
Mais aussi bien dun stylet, voire d"un poignard. (p.29)

Si le style était (comme le pénis serait selon Freud <le prototype normal du
fetiche>) 1’homme, 1’écriture serait la femme”(p.44).
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Em A Hora da Estrela, a natureza falica do estilo ndo valida esse fetichismo, pelo
contrario, permite a vio/éncia de uma investida contra a inércia, seja do suporte, seja da
leitura acritica, voltada a exaltacdo de um renome. Trata-se da violéncia necessaria para a
expressdo, como sera visto. Todavia, ¢ também a escritura, em seu teor de suporte
irredutivel, que permite a existéncia e a insisténcia desse estilo.

Sendo assim, o texto critica o leitor fetichista e pede um /eitor voyeur, pois € voyeur e
leitor quem dirige sua atengdo a titulagdo alternativa e deixa-se levar por seu ritmo
conjunto/ disjunto, convivendo com um perpétuo ciframento, radical e insolivel. Nesse
ciframento, o tempo da leitura é subtraido pelo espago do desenho, a0 mesmo tempo em
que o peso do significante (seu grama) incita a leitura, ao desenrolar cronolégico. No
capitulo O Caligrama Desfeito, de seu livro Isto ndo é um cachimbo, a propoésito da tela de

mesmo nome pintada por René Magritte, Foucault afirma:

Do caligrama que diz duas vezes as mesmas coisas (la onde, sem davida, uma
seria perfeitamente suficiente); do caligrama que faz o que mostra e o que diz
escorregarem um sobre o outro, para que se mascarem reciprocamente. Para que
o texto se desenhe e todos os signos justapostos formem uma pomba, uma flor
ou um aguaceiro, ¢ preciso que o olhar se mantenha acima de todo deciframento
possivel; é preciso que as letras permanecam pontos, as frases, linhas, os
paragrafos, superficies ou massas — asas, caules ou pétalas; € preciso que o texto
ndo diga nada a esse sujeito “olhante” que é voyeur, nao leitor. Com efeito,
desde que ele se pde a ler, a forma se dissipa; a volta da palavra reconhecida, da
frase compreendida, os outros grafismos levantam vdo, levando com eles a
plenitude visivel da forma, deixando apenas o desenrolar linear, sucessivo, do
sentido: ainda menos do que uma gota de chuva caindo uma atras da outra, ainda
menos do que uma pluma ou uma folha arrancada. Apesar da aparéncia, o
caligrama nao diz, em forma de passaro, de flor ou de chuva: “isto ¢ uma pomba,
uma flor, uma chuvarada que cai”; desde que se pde a dizé-lo, desde que as
palavras se pdem a falar e a fornecer um sentido, é que o passaro ja voou e que a
chuva secou. Para quem o V¢, o caligrama ndo diz, ndo pode ainda dizer: isto é
uma flor, isto é um passaro; estd ainda demasiadamente preso na forma,
demasiadamente sujeito a representacdo por semelhanga para formular uma tal
afirmacgdo. E quando alguém o 1¢, a frase que se decifra (“isto ¢ uma pomba”,
“isto € uma chuvarada”), ndo ¢ um passaro, ndo € mais uma chuvarada. Por
asticia ou impoténcia, pouco importa, o caligrama ndo diz ¢ ndo representa
nunca no mesmo momento; essa mesma coisa que se vé€ e se 1€ ¢ matada na
visdo, mascarada na leitura (2002, p.26-27).
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Al estd o truque do caligrama: assina e assassina, revela e mascara. A cada momento
em que uma forma ¢ escolhida, uma outra toma a frente, impossibilitando a visdo. Melhor

dizendo, o que se mascara ndo ¢ nunca uma verdade, mas o proprio tabuleiro do jogo:

Um texto s6 ¢ um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro, a
lei de sua composicao e a regra de seu jogo. Um texto permanece, alias, sempre
imperceptivel. A lei e a regra ndo se abrigam no inacessivel de um segredo,
simplesmente elas nunca se entregam, no presente, a nada que se possa nomear
rigorosamente uma percep¢ao. (DERRIDA, 2005, p.7)

O ciframento, que baliza a propria concep¢do moderna de texto, instaura-se em A
Hora da Estrela com a titulagdo, segue pela nomeacdo dos personagens e termina
mobilizando géneros e recursos estilisticos como a pontuacdo. A escrita inscreve uma
imagem que a organiza e a desestabiliza.

Por fim, elaboro uma leitura visual e especulativa sobre dois movimentos antagdnicos
possiveis na infera¢do da assinatura com a titulagdo, de modo a perceber um outro jogo
dentro do ciframento figura/frase que norteia o caligrama.

Além de um signo que retoma toda uma institui¢@o, a assinatura ¢ também um trago
singular, uma rubrica cuja forma ndo precisa enquadrar-se na categoria palavra. Essa
rubrica, por ser manuscrita, mantém a for¢a de um gesto, o peso da mao sobre a obra.
Rememora o tempo em que a mao do compositor pega o lapis ou o pincel (o estilo em seu
primeiro sentido, como haste usada para escrever) e atravessa a brancura do papel ou da

tela. Nas palavras de Saramago em seu Manual de Pintura e Caligrafia:

Um pincel ¢ assim como um bisturi. Ndo é um bisturi, mas assim como um
bisturi. Serve para levantar, delicadamente ou aos rasgdes, a pele dos senhores
da Lapa, por exemplo, e saber quem esta por baixo. Serviu-me para enxertar pele
sobre pele (p.273).

No espago da titulagdo, pincel e bisturi, inscritos por sugestdo, pelo “assim como”
frisado por Saramago, interagem figurativamente com a titulacdo. Inicio, assim, a leitura

dos movimentos antagbénicos. O primeiro ¢ o movimento dessa “mao sugerida” sobre a
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“imagem falica”, num gesto estimulante. O segundo ¢ o dessa “imagem da mao” cortando a
“imagem falica”, num gesto castrador. O lapis que assina e estimula ¢ também o estilete (ou
o bisturi) que assassina e castra. Devo frisar que ndo ha nem mao nem falo, mas apenas
sugestdes e imagens, pois o caligrama prolifera sentidos que tornam possiveis essas
leituras.

A mao sugerida pela assinatura pode estar virtualmente sobre a titulacdo, que tem
forma falica, pois a posi¢do da assinatura parece esconder a conjun¢do ou que ligaria os
titulos Quanto ao futuro e O direito ao grito. Entdo, pode-se ler o movimento da “mao” a
estimular o “falo”, fazendo do primeiro titulo, 4 Hora da Estrela, uma “explosdo seminal”.

Esse gesto ¢ condenavel a “boa moral” por sua improdutividade funcional,
infertilidade, falta de pudor e dispéndio “intitil” de energia, pois ndo se presta ao trabalho, a
funcdo social. A “obra” que nasce desse gesto de auto-estimulo, nasce da “explosdo
seminal” de um sujeito desligado de qualquer objeto. A obra ndo nasce de uma copula, mas
de um desdobramento. Neste, o outro € apenas necessario como incitante, configurando-se
sempre uma imagem criada pelo eu, um suporte para a representacao desse eu.

E na atuagfio do narrador que isso se evidencia. A personagem nasce dos “ombros”
(p.36) do narrador. Ela ¢ a obra de uma desdobra. Autor, narrador ¢ personagem sdo
categorias cuja alteridade evidencia uma identidade desdobrada. Esse desdobramento ¢
infindavel, como se pode perceber na descricdo de Macabéa: “sopro de vida quase ilimitado
e tdo rico como o de uma donzela gravida, engravidada por si mesma, por partenogénese”
(p.77). A palavra “quase”, entretanto, deixa sempre evidente a existéncia de um limite.

Como essa “explosdo seminal”, que representa uma explosdo semdntica, ndo fecunda
um objeto, a obra deixa de ser uma “obra”, um resultado, um consenso. Os sentidos
espraiam-se ao invés de se tornarem “Uteis”. Esse transbordamento leva a linguagem para

além das identidades fixas. O “climax” dessa operagdo ¢ tanto “narrativo” quanto erotico.
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No enredo, essa duplicidade ¢ percebida no momento da morte de Macabéa: nesse
climax narrativo, o narrador atinge o éxtase sensual, o climax erdtico. A morte que anula
Macabéa culmina no gozo do narrador, fazendo do climax simultaneamente

“contentamento” e “perda”, nos termos de Barthes:

o “prazer do texto” remete para qualquer coisa que € completamente
desconhecida da estética, e especialmente da estética literaria, e que é: o gozo,
forma de desfalecimento, de anulagdo do sujeito. (...) ha na pratica textual toda
uma gama, todo um leque de dispersdes do sujeito: o sujeito pode ir de uma
consisténcia (ha, entdo, contentamento, plenitude, satisfagdo, prazer no sentido
proprio) a uma perda (entdo, ha anulacdo, fading, gozo). (2004b, p.194)

O prazer do auto-estimulo comporta, portanto, a auto-flagelagdo de um gozo, de uma
perda. Paradoxalmente, o gesto que estimula ¢ também uma friccdo violenta capaz de
causar dor e morte. Esse paradoxo ¢ o paradoxo erotico que embasa a necessidade de
sofrimento do narrador, que tem em sua dor uma forma de prazer, como sera visto.

A assinatura, portanto, pressupde tanto um gesto estimulante (sobre os titulos) quanto
um corte (a assinatura corta os titulos). Esse corte pode também ser pensado em relacdo ao
discurso. O discurso, diferentemente da escritura, é mantenedor de uma cultura
“falocéntrica”, patriarcal. Ele segue regras de objetividade e racionalidade: “o que escrevo
um outro escreveria. Um outro escritor, sim, mas teria que ser homem porque escritora
mulher pode lacrimejar piegas” (p.28), afirma o narrador, que se utiliza dessa posicao
privilegiada do homem para violentar eroticamente seu suporte, o que faz dele um perverso.

Cortar esse discurso falocéntrico, portanto, seria 0 mesmo que revelar sua impoténcia.
A ansia dominadora do discurso nada pode contra a poténcia disseminadora da escritura.
No proprio movimento do caligrama, percebe-se que o discurso € incapaz de possuir
qualquer “referente”, qualquer objeto. Ele apenas pode indiciar. O referente ¢ sempre uma
auséncia, mas ¢ justamente essa auséncia que permite uma auto-referéncia: o signo fala

sobre o desenho, o desenho aponta para o signo. Dessa auséncia, mune-se a escritura.
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Sendo assim, se aparentemente a relacdo entre a assinatura e a figura formada pelos
titulos permite leituras antagonicas, essas leituras acabam firmando um mesmo proposito.
O gesto castrador, por ser um corte do discurso, da seqiiéncia de células logicas que sdo as
frases, acaba por coincidir com o gesto estimulante que assina, que € capaz de disseminar.
Ao mesmo tempo, essa disseminagdo anula o sujeito e, portanto, coincide com o corte que
assassina, que promove uma morte.

Esses paradoxos pdem em tensdo dois paradigmas: o erdtico e o literario. Eles
movimentam todo um sistema: o estilo recupera uma natureza falica; a assinatura sugere
uma mao a estimular ou castrar; a escritura dissemina. Como metonimia da narrativa, o
jogo do caligrama movimenta todas essas questdes.

Fago, agora, algumas consideragdes sobre as diferentes representacdes da escrita no
romance, suscitadas a partir da forma caligrdfica da assinatura, pois essa forma distingue-se
dos demais termos, digitados ou datilografados. Também porque uma dessas
representacdes € a estenografia, escrita abreviada que aponta para o ciframento como

técnica narrativa, ciframento que baliza o jogo caligramico.

2.2-Caligrafia

Como foi visto na parte do autodgrafo, assinando ou assassinando o caligrama,
interpde-se uma assinatura, um gesto caligrdfico. Fago uma nota sobre a caligrafia, uma
vez que ela atua tanto na titulagdo quanto na construcdo e na fabula da narrativa.

O vocabulo caligrafia compde-se dos termos gregos kallos e graphos, ou seja, escrita
bela. Tradicionalmente, é considerada a arte de escrever com elegancia, uniformidade e
beleza, regras de uma estética ornamental. Tal caracteristica a subjuga a uma moral pré-

fixada: um padrao que enforma o belo num molde considerado hom. Com a entrada do feio
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e do mau, A Hora da Estrela desvia-se dessa escrita ao inscrever uma pictografia via
construc¢do de personagens, como veremos neste topico.

A caligrafia faz emergir um questionamento sobre a escrita, sua técnica, uma vez que
estd vinculada a uma estética, bem como se liga a pintura no que ela tem de mais
fundamental: o gesto. Talvez tenha sido isso o que fez Saramago aproxima-las em seu
Manual de Pintura e Caligrafia (1992), livro em que também ha um interessante trabalho
com a Retorica e o ciframento (coincidentemente, as mesmas iniciais do narrador de A4
Hora da Estrela, “S.” e “M.”, aparecem nomeando dois personagens, o personagem S. ¢ 0
personagem M.).

Temos, portanto, duas questdes principais emergentes do pensamento sobre a
caligrafia: a relagdo da escrita com o belo ornamental, que a liga as regras retdricas do bem
escrever, ¢ a relagdo da escrita com a pintura. Ambas unem-se em 4 Hora da Estrela. A
unido se da por um trabalho que traga criticamente e, por vezes, com ironia e deboche, a
trajetoria das diferentes concepgdes de arte via descrigdes de personagens.

Nesse trajeto, evidencia-se a primeira operagdo de uma poética do obsceno: o desvio
do bem escrever, pautado em regras morais e €ticas, para o que ele considerava marginal
(improprio, indecente, mal, falso, feio, residual, supérfluo). O marginal do obsceno
compde-se tanto do luxo e da luxuria extravagantes, quanto do /ixo e da pobreza, uma vez
que ambos s30 excessivos. Nao apenas a sobra, mas também a falta carente, o desprezivel e
o deslocado, entram no paradigma do que esta fora de cena, obsceno.

A operagdo que desvia a escrita correta para a escrita obscena é embasada por uma
violéncia vivificadora. Tal violéncia ¢ anunciada pelo narrador-escritor: “escrevo em tracos
vivos e rispidos de pintura” (p.31, grifos meus). As conseqii€ncias dessa escrita que vivifica

(tragos vivos) ao violentar (tragos rispidos), de modo pictorico, sdo percebidas com a
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figuragdo dos personagens via desfiguragdo, esfacelamento da imagem e desvio comico de
paradigmas.

A figuragdo dos personagens acontece por meio de uma construgdo por retratos, a
partir dos quais inicia-se a desfigura¢do: “Se estou demorando um pouco em fazer
acontecer o que ja prevejo vagamente, € porque preciso tirar varios retratos dessa alagoana.
E também porque se houver algum leitor para essa historia quero que ele se embeba da
jovem assim como um pano de chdo todo encharcado” (p.55).

A composicdo por retratos vincula-se a necessidade de fazer o leitor acreditar na
historia. Essa caracteristica ressalta a capacidade retorica do retrato, habilidade de
convencer o leitor de que aquela figura € uma pessoa, um objeto ou um animal, quando, na
verdade, sabe-se que ¢ um texto, um suporte, uma pintura. Sobre essa capacidade,
Saramago, em seu Manual de Pintura e Caligrafia, salienta que “Todo retrato € retorico:
<<Retorica (um dos significados): Tudo aquilo de que nos servimos no discurso para
produzir bom efeito no publico, para persuadir os ouvintes>>" (1992, p.12). A habilidade
retorica de persuasdo vincula-se, portanto, a arte mimética, representativa, figurativa. Trata-
se de uma arte que contenta o leitor.

A presenca da arte mimética ¢ acentuada pelo apontamento do narrador sobre o
processo de construcdo do personagem Olimpico de Jesus: “Quanto ao paraibano, na certa
devo ter-lhe fotografado mentalmente a cara” (p.74). A composi¢do ressalta a “qualidade
fotografica da pintura classica” (GONCALVES, 1994, p.175).

No periodo classico, a linearidade do pensamento logico e compreensivel, a
composicdo em trés dimensdes, a perspectiva fechada e a impressdo denotativa eram
caracteristicas essenciais na ansia do pintor em dominar racionalmente a realidade sensivel,
ansia mesma de Olimpico: “obrigando os outros a chamarem-no de doutor” (p.63). Nos

termos de Sevcenko:
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Como efeito da utilizagdo dessa perspectiva central, ou perspectiva linear, todo o
espago pictdrico fica subordinado a uma unica diretriz visual, representada pelo
ponto de fuga (...). Obtém-se assim uma completa racionaliza¢do do espago e
das figuras pintadas que dao aos quadros um tom de uniformidade e
homogeneidade (...). A imagem fica claramente definida em fung@o desses dois
referentes basicos: o “olhar fixo” do pintor fora do quadro e o ponto de fuga no
seu fundo. Quem quer que observe a obra deverd colocar-se exatamente na
posi¢do do olhar do artista e tera sua observagdo dirigida necessariamente pela
dindmica que o ponto de fuga impde a totalidade da obra. (...) a subordinacdo do
olhar do observador, a quem so6 fica aberta a possibilidade de uma unica leitura
da obra. (1985, p.31, grifos meus)

Pode-se perceber, portanto, a semelhanca entre Olimpico de Jesus e o ideal classico
da pintura. Nesse sentido, a composicdo do nome do personagem ¢ bastante elucidativa.
Olimpico retoma a heranca greco-romana. Aliado ao sobrenome de Jesus, que faz
referéncia ao Cristianismo, pode-se estabelecer uma leitura que liga o personagem ao
periodo Renascentista, em que a Igreja Catdlica estava em crise e ha uma volta a arte grega
e romana pelos padrdes imitativos das belas-artes. Essa leitura ¢ reforcada por certas
caracteristicas do personagem, como a capacidade de esculpir “figuras de santo e eram tdo
bonitas que ele ndo as vendia” (p.62). A escultura era considerada a arte por exceléncia no
periodo renascentista pela sua capacidade imitativa.

O publico renascentista era contemplativo e julgava que a boa obra de arte era aquela
presa aos padrdes de clareza e objetividade do “saber desenhar”. Essa questdo ¢ ironizada
durante a narrativa, em trechos como: “Também quero o figurativo assim como um pintor
que s6 pintasse cores abstratas quisesse mostrar que o fazia por gosto, € ndo por ndo saber
desenhar” (p.37). Outro trecho interessante ¢ este didlogo entre Macabéa e Olimpico, em

que a mimesis aparece como um obsceno, de maneira comica e subversiva:

- Na Radio Relodgio disseram uma palavra que achei meio esquisita: mimetismo.
Olimpico olhou-a desconfiado:

- Isso ¢ 14 coisa para moga virgem falar? E para que serve saber demais? O
Mangue esta cheio de raparigas que fizeram perguntas demais (p.72).
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Olimpico, ndo reconhecendo a palavra mimetismo, acredita que seja uma palavra
obscena. Essa subversdo comica faz perceber que o mimético ndo ¢ afirmado na narrativa,
por sua composicdo em retratos, mas sim utilizado num jogo persuasivo com o leitor, jogo
que se distancia dos ideais de preservacdo da verdade por meio do bem escrever retorico,
para aproximar-se de um jogo erdtico cuja violéncia age desviando paradigmas e
desfigurando retratos, por meio de tragos “rispidos”. A rispidez desfigura, faz expressar e
nao contentar. A rispidez do trago moderno € a expressdo do corte de um estilete, nao mais
do contentamento de um lapis. Ela evidencia uma poética perversa, que violenta o suporte
e, dessa forma, o vivifica.

Esse processo pode ser percebido claramente pela composicdo da personagem
Macabéa. De “nordestinas que andam por ai aos montes” (p.25) a sua nomeagao e acepgao
de semas: “jovem” (p.29), “datilografa e virgem”, que gosta de “coca-cola” (p.51), entre
outros. Tais semas vao retratando a personagem, figurando-a. Um desses momentos ¢ a
contraposi¢do entre a imagem renascentista de Olimpico ¢ a imagem medieval de Macabéa:
“Macabéa era na verdade uma figura medieval enquanto Olimpico de Jesus se julgava
peca-chave, dessas que abrem qualquer porta. Macabéa simplesmente ndo era técnica, ela
era so ela.(...) ele era um verdadeiro técnico em roubar” (p.67).

Ao assemelhar o personagem Olimpico as caracteristicas da Renascenca e a
personagem Macabéa a uma figura medieval, o narrador estabelece um dialogo entre uma
certa técnica de heranga cldssica e uma auséncia de técnica medieval. A principal
caracteristica da técnica renascentista, que a difere da medieval, ¢ o emprego da

perspectiva. Nas palavras de Anatol Rosenfeld,

A perspectiva central, eliminada pela pintura moderna, surgiu no
Renascimento, a perspectiva grega, diversa da renascentista, foi introduzida na
época dos sofistas, no século V a. C. Como se sabe, a pintura egipcia ou a
pintura européia medieval — para dar so estes exemplos — ndo conheciam ou
ndo empregavam a perspectiva. As hipoOteses sobre esse curioso fendomeno
tendem a considerar provavel que a perspectiva seja um recurso para a
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conquista artistica do mundo terreno, isto é, da realidade sensivel. E
caracteristica tipica de épocas em que se acentua a emancipagdo do individuo,
fenomeno fundamental da época sofista e renascentista (1985, p.77, grifos
meus).

Ao ser assemelhada a uma figura medieval, portanto, Macabéa aproxima-se dessa
arte que ndo esta interessada no dominio terreno, motivo que justifica a auséncia de uma
necessidade de se impor. Sua ansia ndo € por posses, mas por participagdes, o que se reflete
em suas tentativas de se relacionar com os outros personagens. A semelhanga de Macabéa
com as pinturas medievais, achatadas por ndo empregarem perspectiva, também ¢
percebida na descrigdo fisica da personagem, como se v€ nesta conversa com Gloria: “Oh
mulher, ndo tens cara?/ Tenho sim, E porque sou achatada de nariz, sou alagoana” (p.83).
Ndo ter cara relaciona sua inexpressividade, como um suporte, com o achatamento da
pintura sem perspectiva. “Sem perspectiva” ¢ também tematicamente a personagem.

A inocéncia de Macabéa, nesse sentido, retoma um tempo mitico, egipcio ou
medieval, de natureza plena, que serve de base para o questionamento do fragmentado
escritor moderno: “Serd que entrando na semente de sua vida estarei como que violando o
segredo dos faraos?” (p.55). Ela é o “segredo” que o narrador moderno anseia, a
inconsciéncia plena que almeja. Trata-se de um tempo de infdncia. A arte medieval ¢
considerada a infdncia da arte, o que fez com que fosse denominadas naive ou naif,
significando “inocente”, “ingénua”. O encantamento da infdncia assombra o escritor
moderno e o langa a busca, em direcdo a Macabéa: “Na verdade por pior a infancia €
sempre encantada, que susto” (p.50).

A estrutura por retratos vai sendo, ao mesmo tempo, construida (figurativo) e
desrealizada (abstrato), por “tragos rispidos” que tornam aspera a figura, esfacelam-na,
tornando-a estranha: “a cara toda deformada (...) nariz tornado enorme” (p.40). O mesmo
acontece com os outros personagens: ‘“nascera crestado e duro” (p.74); “Gloria rolica,

branca e morna” (p.81).
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Esse processo evidencia que ndo se trata de um escritor renascentista ou medieval,

mas de um escritor moderno, cujo olhar fora de perspectiva permite uma sintaxe obliqua,

capaz de desfigurar:

Nunca se queixava de nada, sabia que as coisas sdo assim mesmo e - quem
organizou a terra dos homens? Na certa mereceria um dia o céu dos obliquos
onde so6 entra quem ¢ torto. Alias ndo € entrar no céu, € obliquo na terra mesmo.

(P51

Nessa passagem, a descricdo de Macabéa ¢ subitamente interrompida pelas

inquiri¢cdes do narrador. Essa “sintaxe do torto” afasta-se dos ideais e regras de um “bem

escrever” retorico. O escritor assume o “mau €xito na minha literatura” (p.31) para operar

desvios das regras de boa conduta retéricas. Em relacdo a Macabéa, essa postura permite

uma progressiva abstracdo ou desrealizagdo: de “Macabéa” a “figura medieval” (p.46), a

ser meio abstrato (p.57), a instancia “quase” (p.105). Segundo Rosenfeld, deve-se

considerar, no campo das artes, como de excepcional importancia o fendmeno da
“desrealizagdo” que se observa na pintura e que, ha mais de meio século, vem
sucitando reagdes pouco amaveis no grande publico. O termo “desrealiza¢ao”se
refere ao fato de que a pintura deixou de ser mimética, recusando a fungdo de
reproduzir ou copiar a realidade empirica, sensivel. Isso, sendo evidente no
tocante a pintura abstrata ou ndo-figurativa, inclui também correntes figurativas
como o cubismo, o expressionismo ou surrealismo(...) o ser humano, na pintura
moderna, ¢é dissociado ou “reduzido” (no cubismo), deformado (no
expressionismo) ou eliminado (no ndo-figurativismo). O retrato desapareceu.
Ademais, a perspectiva foi abolida ou sofreu, no surrealismo, distor¢oes e
“falsificagdes”. (1985, p.76-7)

Nota-se, portanto, um aproveitamento de todas essas “correntes” na construgdo de A

Hora da Estrela. O que justifica esses procedimentos de desrealizacdo, entretanto, ndo é

uma descomprometida retirada dos elementos tematicos do texto, mas uma violéncia

vivificadora contra o suporte, uma escrita obscena capaz de humilhar o suporte, numa

relacdo erotica com o estilo. O grotesco, “Grotesca como sempre fora” (p.103), o feio, “ser

feia” (p.37) e os demais residuos, em relacdo aos padroes classicos de harmonia, atuam no

projeto de reduzir o suporte a expressdo mais simples, que serd visto no ultimo capitulo.
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Nesse projeto sadico e masoquista, a tensdo entre a subjetividade ¢ a escrita ganha especial

aten¢do, como afianca Octavio Paz:

o signo corpo se refugiou na arte. Os restos do corpo: uma forma desfigurada
pela repressdo e pela colera, martirizada pelo sentimento de culpa e pela ironia.
As deformagdes da figura humana, na arte do passado, eram rituais; na nossa sao
estéticas ou psicologicas. Exemplos: o racionalismo agressivo do cubismo e a
ndo menos agressiva emotividade do expressionismo. E a subjetividade —
racional, sentimental ou simplesmente irénica, mas sempre culpada — que se
vinga (1979, p.119, grifos meus).

Essas marcas da subjetividade caracterizam fortemente o narrador-escritor de A Hora
da Estrela: “é¢ como se a grande culpa fosse minha” (p.104-105). A agressividade, a
racionalidade, a emocao, a ironia, a culpa e a vingan¢a mobilizam o narrador, que se utiliza
da técnica retorica, dos diferentes géneros literarios e das diferentes correntes artisticas para
0 seu projeto sadico e masoquista contra o suporte, pautado no transito entre os eixos dor e
prazer. Pensando por essa via, o feio, elemento residual e, portanto, obsceno, que entra em

cena caracterizando Macabéa, encontra-se com a dor subjetiva:

Me desculpe eu perguntar: ser feia doi?

Nunca pensei nisso, acho que déi um pouquinho. Mas eu lhe pergunto se vocé
que ¢ feia sente dor.

Eu ndo sou feial!!!, gritou Gloria. (p.80)

Nesse dialogo entre Gloria e Macabéa, percebemos uma primeira identificacdo entre a
desfiguragdo dos personagens e a dor do jogo erdtico. A consciéncia que Macabéa tem de
sua feiura a marginaliza, enquanto que a inconsciéncia de Gloria a permite conviver
socialmente. A mais alta expressdo dessa dor erdtica seria o grito, que nunca se manifesta
na inexpressiva Macabéa: “Agilienta-se em sua dor com uma dignidade de bardo” (p.31),
mas que o narrador projeta como possibilidade futura: “ela pertencia a uma resistente raga
ndo teimosa que um dia vai talvez reivindicar o direito ao grito” (p.99).

Todavia, € ja do escritor esse direito: “Porque ha o direito ao grito. Entdo eu grito”

(p.27), pois ¢ dele a liberdade de expressdo, o direito de protesto retomado a partir do
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momento em que o escritor moderno se desvincula dos ideais classicos de beleza e
harmonia, que viam na dor manifesta pelo grito uma desfiguracdo repulsiva. O escritor
moderno grifa por meio de seu texto: “através dessa jovem dou o meu grito de horror a
vida. A vida que tanto amo” (p.49). Esse grito subversivo que expressa horror e amor
inaugura o jogo erotico do estilo com o suporte.

O grito do estilo mobiliza os campos semanticos pictorico e musical: “gritos
rascantes dos eletronicos” (p.21). A narrativa incorpora ruidos, “gritos rascantes” que agem
como os “tracos rispidos”, rompendo a harmonia da composi¢do linear. No trecho “Entdo
eu canto alto agudo uma melodia sincopada e estridente - ¢ a minha propria dor” (p.25,
grifos meus), notamos novamente a relagdo da desfiguracdo com a dor erotica. Essa relagdo
manifesta-se justamente no trabalho do escritor (ou do pintor) sobre o suporte, como

descreve Van Gogh:

O que é desenhar? Como se chega a isso? E a acdio de abrir para si uma
passagem através de uma parede de ferro invisivel, que parece estar entre o que
se sente € o que se pode. Como se deve atravessar essa parede, porque de nada
adianta bater forte nela, deve-se minar essa parede e atravessa-la com a lima, a
meu ver lentamente e com paciéncia (apud DERRIDA, 1998, p.51).

Todavia, se para Van Gogh “de nada adianta bater forte nela”, percebemos que em A
Hora da Estrela a escrita €, sim, violenta, por trazer eroticamente a subjetividade na tensdo

entre escritor e suporte:

Tanto que (explosdo) nada argumentou em seu proprio favor quando o chefe da
firma de representante de roldanas avisou-lhe com brutalidade (brutalidade essa
que ela parecia provocar com sua cara de tola, rosto que pedia tapa), com
brutalidade que s6 ia manter no emprego Gloria (p.39, grifos meus).

A violéncia dessa narragdo contra o suporte-personagem Macabéa ¢ chocante. Se,
para Van Gogh, atravessar o suporte ¢ um processo a ser realizado “com paciéncia”, para
Rodrigo S.M. essa paciéncia ¢ angustiante: “a minha mais primeira condi¢do: a de
caminhar paulatinamente apesar da impaciéncia que tenho em relagdo a essa moca” (p.30,

grifos meus). A travessia desse escritor-projeto contra seu suporte € explosiva. No trecho
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acima, a “explosdo” entre parénteses marca essa revolta do escritor contra a inércia do
suporte, que “nada argumentou”, mesma inércia que ele almeja, por recuperar uma
plenitude. Retornaremos a esse processo, primordial para a compreensdo de 4 Hora da

Estrela, no Teatro da Simplicidade a ser trabalhado no ultimo capitulo.

2.3-Datilografia

Enquanto a Caligrafia é uma escrita a mdo, a Datilografia é uma escrita a mdquina.
Ambas pressupdem valores convencionados. Os valores da primeira concebem o estilo da
letra como simples ornamento, subjugado a um ideal de beleza, o que repercute também na
propria concepgdo retorica de estilo. Os valores da segunda priorizam a objetividade ¢ a
clareza, retirando a importancia do estilo da letra, o que acaba demonstrando uma visdo de
estilo como algo apenas instrumental. Tanto a caligrafia quanto a datilografia subentendem
uma visdo superficial de estilo, como algo que deve estar em fun¢do de um determinado
conteudo discursivo. Esse tratamento o automatiza.

Um falante, entretanto, que ndo se deixou automatizar seria um falante que,
primeiramente, estranha a lingua. Essa estranheza o afasta do conceitual e o capacita a

impressionar-se com as palavras. E o que acontece com Macabéa, datilégrafa que estranha

a palavra escrita:

Por ser ignorante era obrigada na datilografia a copiar lentamente letra por letra -
a tia ¢ que lhe dera um curso ralo de como bater a maquina. E a moga ganhara
uma dignidade: era enfim datilografa. Embora, ao que parece, ndo aprovasse na
linguagem duas consoantes juntas e copiava a letra linda e redonda do amado
chefe a palavra "designar" de modo como em lingua falada diria: "desiguinar"

(p-29).

“Copiar” aponta para essa automatizacdo, enquanto que “copiar lentamente letra por
letra”, como faz Macabéa, revela uma falta de familiarizacdo com o sistema

convencionado, ou seja, revela que Macabéa ainda ndo foi automatizada. Ela estranha as
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configuragdes da escrita: “embora ndo aprovasse na linguagem duas consoantes juntas”,
estranhamento pautado na familiarizagdo com a “lingua falada”, que ndo exige subterfugios
artificiais como a mdquina para se manifestar. Macabéa parece aproximar-se, assim, de

uma certa natureza em sua relagdo com a linguagem:

Havia coisas que ndo sabia o que significavam. Uma era "efeméride". E ndo é
que Seu Raimundo s6 mandava copiar com sua letra linda a palavra efemérides
ou efeméricas? Achava o termo efemirides absolutamente misterioso. Quando o
copiava prestava atencdo a cada letra. Gloria era estendgrafa e ndo s6 ganhava
mais como nao parecia se atrapalhar com as palavras dificeis das quais o chefe
tanto gostava. Enquanto isso a mocinha se apaixonara pela palavra efemérides

(p.56).

Pode-se constatar, nesse trecho, um desvio da datilografia para a caligrafia: “Seu
Raimundo s6 mandava copiar com sua letra linda a palavra efemérides”. Se era uma “letra
linda”, entdo ndo se trata mais de uma letra padronizada. Isso faz crer que a ocupacdo de
Macabéa era copiar as palavras do chefe, ora datilografando-as, ora copiando-as com sua
propria letra cursiva.

A beleza ornamental da letra, neste caso, relaciona-se com o fascinio pelos mistérios
da forma: “Quando o copiava prestava atencdo a cada letra”. O desconhecido, a busca da
motivacdo e o sentido secreto que a forma carrega revelam uma certa poeticidade na
relacdo entre Macabéa e a linguagem. Ao mesmo tempo, sdo elementos que pdoem em
tensdo a expressdo do estilo e a inexpressividade de Macabéa. Essa caracteristica a afasta
do estilo e a aproxima de um suporte, um receptaculo como a tela de um pintor ou a folha
branca de papel do escritor.

Enquanto Macabéa, portanto, fascina-se com a forma de “efemérides”, buscando seu
sentido oculto, ndo expresso, o escritor se utiliza do sentido expresso, convencional, para a
composicdo do enredo: “efemérides” significa diario, livro em que se registram fatos do
dia-a-dia. E exatamente esse o disfarce do narrador para a historia de Macabéa, diario de

fim sabido: “registro dos fatos” (p.23). Trata-se de uma utilizacdo ironica porque Macabéa
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se apaixona pela unica palavra que contém informagdes sobre seu destino tragico: o diario

escrito relata sua vida e sua morte.

2.4-Estenografia

Enquanto Macabéa ¢ datilografa e copia lentamente as palavras, Gloria é estenografa:
“Gloria era estenografa e ndo s6 ganhava mais como ndo parecia se atrapalhar com as
palavras dificeis das quais o chefe tanto gostava” (p.56). A estenografia ¢ uma escrita
abreviada que almeja escrever com a rapidez da fala. Também ¢ chamada de taquigrafia e
logografia. Tanto a logografia como a datilografia suscitam uma reflexdo sobre a autoria,
uma vez que sdo discursos redigidos por alguém que ndo o autor. Em A farmdcia de Platdo

(2005), Derrida discorre sobre a questdo no Fedro:

No centro muito bem calculado do didlogo — podem-se contar as linhas — indaga-
se, com efeito, o que vem a ser a logografia (275 c). Fedro lembra que os
cidaddos mais poderosos e mais venerados, os homens mais livres, sentem
vergonha (aiskhunontai) de “escrever discursos” e deixar atras deles sun-
grammata. Eles temem o julgamento da posteridade, temem passar por
“sofistas” (257 d). O logografo, em sentido estrito, redigia, a favor dos que
pleiteavam, discursos que ele proprio ndo pronunciava, que nio assistia, se assim
podemos dizer, pessoalmente, e cujos efeitos eram produzidos em sua auséncia
Escrevendo o que ndo diz, ndo diria e, sem davida, na verdade jamais pensaria, o
autor do discurso escrito ja esta instalado na posi¢do do sofista: o0 homem da
ndo-presenca ¢ da ndo-verdade. A escritura ja é, portanto, encenagdo. A
incompatibilidade do escrito e do verdadeiro anuncia-se claramente no momento
em que Socrates se pde a contar como os homens sdo levados para fora de si,
ausentam-se de si mesmos, esquecem-se ¢ morrem na volipia do canto (259 c).
(p-12-13)

A diferenca entre as personagens ¢ marcada, entre outras caracteristicas, pela forma
como lidam com a escrita. Gloria ndo estranha a palavra como Macabéa, marca de uma
automatizacdo maior. Entretanto, o mais interessante ¢ a mencdo do texto a essas varias
escritas de que ele também ¢ composto. O texto ¢ datilografado e apresenta a escrita

caligrafica na assinatura. A propria estenografia aparece no texto, ndo apenas narrada, mas
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nas iniciais do narrador: S.M. A referéncia a escrita abreviada ¢, portanto, um dos indices

que apontam para uma camada cifrada de sentidos em 4 Hora da Estrela:

Historia exterior e explicita, sim, mas que contém segredos - a comegar por um
dos titulos, "Quanto ao futuro", que ¢ precedido por um ponto final e seguido de
outro ponto final. Ndo se trata de capricho meu - no fim talvez se entenda a
necessidade do delimitado. (Mal e mal vislumbro o final que, se minha pobreza
permitir, quero que seja grandioso). Se em vez de ponto fosse seguido por
reticéncias o titulo ficaria aberto a possiveis imaginagdes vossas, porventura até
malsas e sem piedade (p.27).

Aterei-me a essa camada cifrada no Estilo S.M. O que vale frisar, no momento, ¢ que
tais “segredos” sdo também tipograficos. No exemplo, o narrador refere-se a pontuagdo
como elemento delimitador necessdrio, que poderia passar despercebido. Podemos
considerar, entdo, a propria titulacdo caligramica como um desses segredos. Nido sdo
verdades a serem descobertas, mas jogos arteiros com a forma que dao pistas sobre o tipo
de relacdo que o escritor estabelece com o texto, bem como apontam para uma certa

perversdo, um gosto pelo desvio, como fundamento dessa relagao.

2.5-Notas sobre estilo e escritura

As nogdes de estilo e escritura foram utilizadas, neste capitulo, sem contextualizacao.
Tendo em vista essa facilidade acritica, aciono, agora, um movimento tdo antigo quanto
atual e longe de ser resolvido: a tensdo entre estilo e escritura.

Afirmei ainda que a presenca da assinatura marca uma contestacdo que, ao invés de
afirmar ou negar o estilo-paradigma, leva-o ao encontro de seu extremo, onde o estilo se
define pela transgressio do estilo, por sua natureza indefinivel. E nesse sentido que
proporei uma defini¢do (indefinivel) de estilo: como atuagio e auto-perseguigao.

Estilo vem do latim stilu, haste pontiaguda usada para escrever, ¢ do grego stylus,

coluna. Afranio Garcia, no artigo Semdntica Historica, afirma que
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A palavra estilo, do latim stilu(m), designava originalmente uma pequena haste
usada para escrever, um tipo de caneta antigo; em associagdo com essa idéia de
escrita, desenvolve-se um novo sentido para estilo, que passa a indicar a maneira
especifica de escrever ou falar de uma pessoa ou de um grupo de pessoas: estilo
conciso, estilo afetado, estilo didatico, etc.; a partir desse segundo sentido,
desenvolve-se a idéia de estilo como precisdo ou pericia no escrever: ele escreve
com estilo; também a partir do sentido de maneira de escrever, desenvolve-se
um quarto sentido, mais nitidamente literario, de caracteristicas especificas de
um autor ou grupo de autores, como quando falamos do estilo de Machado de
Assis ou dos estilos de época; como ha até bem pouco tempo o ato de escrever
era um apanagio da classe dominante, sendo a maioria do povo analfabeta, a
palavra estilo adquire um novo sentido, de refinamento, de bom gosto, como em
moveis de estilo, um homem de estilo; por Gltimo, o sentido original da palavra
estilo, de pequena haste, é recuperado na palavra estilete, indicando punhal fino,
pequena haste de grafite, etc. (2002, p.2)

As nocdes de estilo como maneira especifica de escrever e como as caracteristicas de
um autor ou grupo de autores elevam um primeiro elemento necessario na compreensao do
estilo: o autor.

A idéia de estilo como pericia no escrever acrescenta a compreensdo do estilo um
outro elemento necessario: a técnica. Se partirmos da Retorica antiga, perceberemos que
ela admite, como fécnica do discurso persuasivo, cinco operagdes, sobre as quais tecerei
consideragdes a frente: a Inventio, a Dispositio, a Elocutio, a Actio e a Memoria, sendo que
as ultimas duas sdo externas a composi¢ao do discurso. Enquanto o sentido de estilo como
pericia recupera todas essas operagdes, na técnica retérica o estilo pertencia apenas a
terceira operacao, a elocutio, e se definia como a arte que cuida dos ornamentos.

Tal visdo ornamental do estilo ¢ a que se apresenta na nocdo de estilo como
refinamento, bom gosto, apontada por Garcia. E, portanto, o terceiro elemento necessario
para a compreensdo do estilo. Se por um lado a palavra ¢ um mero enfeite, por outro ela
deve ser completamente dominada pelo autor, sob o risco de trai-lo, mentir a verdade que
se quer transmitir.

Pode-se antever o encontro das diferentes nogdes de estilo com as nog¢des do proprio
literario, fazendo do estilo ndo apenas individual, mas também institucional. Como afirma

Barthes (2004c), “o estilo (deixando a palavra o sentido corrente) sempre foi tomado num
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sistema bindrio” (p.148). A primeira e mais antiga oposi¢do “¢ aquela entre o Fundo e a
Forma” (p.148). Ela provém da Retorica Classica, “que opunha Rés e Verba” (p.148). Rés
e Verba sdo, de maneira simplista, o assunto e a forma.

A func@o do literato era “estabelecer uma relagdo justa entre o fundo (a verdade) e a
forma (a aparéncia)” (p.148), o que deu margem a um “problema histérico: a Forma pode
disfar¢ar o Fundo, ou deve subordinar-se a ele (a ponto de ja ndo ser entdo uma forma
codificada)? E esse debate que opde durante séculos a retorica aristotélica (depois jesuitica)
a retorica platonica (depois pascaliana)” (p.148), e que se estende até a atual discussdo
sobre a literariedade. Em A hora da Estrela, temos um escritor afirmando que “as vezes a
forma é que faz conteudo” (p.32), abalando a supremacia do assunto sobre a forma, mas
deixando sempre um limite: “as vezes”, o que a distancia de uma afirmagao binaria.

Barthes traz a tona, ainda, uma outra oposigao,

muito mais recente, de ares cientificos, tributaria em grande parte do paradigma
saussuriano Lingua/Fala (ou Codigo/Mensagem), € a que se estabelece entre a
Norma e o Desvio. O estilo ¢ visto, entdo, como a exce¢do (codificada,
entretanto) de uma regra; ele é a aberragdo (individual e, no entanto,
institucional) de um uso corrente (p.149).

A visdo da escrita como esse desvio paradoxal, por ser codificado, ¢ trazida pela
modernidade na figura do poeta fingidor, que se sustenta ndo em verdade ou mentira, mas
numa certa verdade “inventada” (p.25).

A primazia do conteudo sobre a forma, bem como da norma sobre o que se
convencionou desvio, sdo caracteristicas proprias de uma visdo que prioriza a fala, pois
mantém presente o autor como individualidade detentora da verdade, considerando a escrita
maléfica por ser potencialmente ludibriadora e mentirosa. Dentre os criticos, Derrida ¢ o
que mais parece ter questionado e posto em movimento o que ele chamou de “genealogia
sublimante ou idealizante da oposicdo” (2001, p.49), para fazer vir a tona “um novo

conceito de escrita que provoca uma inversao da hierarquia fala/escrita e de todo o sistema
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adjacente e, ao mesmo tempo, faz explodir uma escrita no proprio interior da fala,
desorganizando, assim toda a ordem herdada e invadindo todo o campo” (p.49).

Autor, técnica e ornamento sdo os trés elementos principais que envolvem o estilo.
Partindo do autor, vejamos duas defini¢oes de estilo, a primeira do formalista russo
Vinagrodov e a segunda de Roland Barthes, que percorreu o formalismo até o chamado

pos-estruturalismo.

Conhecer o estilo individual do escritor independentemente de toda tradigdo, de
toda obra contemporanea, ¢ em sua totalidade enquanto sistema lingiiistico,
conhecer a organizagdo estética, ¢ uma tarefa que deve preceder a toda pesquisa
histérica (VINAGRODOV, 1973, p.89).

“Estilo individual do escritor” evidencia a relagdo intrinseca entre autoria ¢ estilo.
Essa visdo de estilo acredita numa originalidade capaz de caracterizar e diferenciar escritas.
O proprio fato de ser escolhido o termo “escritor”, ao invés de “autor”, marca uma crenca
maior na subjetividade da escrita do que na individualidade ressaltada, pois “autor” ¢ uma
categoria discursiva e estd subjugada a historia, a cultura. Ja “escritor” esta mais ligado a
pessoa que escreve, mas que, se pensado a fundo, tem a mesma ambigiiidade: individuo e
técnica. Em seguida, “independentemente de toda tradicdo” pde em foco a visdo formalista
do texto estruturalmente fechado, que basta por si proprio e deve ser analisado
formalmente, sendo que a analise historica é deixada para um segundo plano. E o texto em
detrimento do contexto.

Vejamos, agora, a colocagdo de Barthes: “o estilo é essencialmente um procedimento
citacional, um corpo de vestigios, uma memoria (quase no sentido cibernético do termo),
uma heranga fundada em cultura, ¢ ndo em expressividade” (2004c, p.158). Barthes inverte
a primazia da originalidade, da “expressividade”, para a repeti¢do, a “cultura”, a
“memoria”, os “vestigios”, tirando a historia do segundo plano e inserindo-a como
propriedade mesma do estilo. Evidencia, com isso, a impossibilidade de um estilo puro,

inteiramente original. Apesar de reconhecer diferencas entre estilos, atribui a elas a hipotese
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seguinte: “considerar os tragos estilisticos como transformacoes, derivadas quer de
formulas coletivas (de origem inidentificavel, ora literaria, ora pré-literaria), quer, mediante
jogo metaforico, de formas idioletais” (p.157). Seria, entdo, a transformacao exercida sobre
a cultura que caracterizaria o estilo.

De qualquer maneira, entretanto, o estilo nunca poderia ser inovador: “nos dois casos,
0 que deveria dominar o trabalho estilistico ¢ a busca de modelos” (p.157). Esses modelos
estilisticos “sdo apenas depositérios de cultura (ainda que parecam muito antigos); sdo
repeticdes, ndo fundamentos; citagdes, ndo expressdes; esteredtipos, ndo arquétipos”
(p.158).

Dessa forma, enquanto Vinogradov exclui a possibilidade da repeticdo, Barthes exclui
a possibilidade do novo na definigdo do estilo. Para Derrida, entretanto, € justamente o novo
o motivo da primeira e necessaria inversdo de qualquer hierarquia convencional. Foi vista a
oposicdo fala/escrita, mas também se estenderia a oposicao originalidade/repeticdo: “um
novo conceito de escrita que provoca uma inversdo da hierarquia fala/escrita e de todo o
sistema adjacente e, ao mesmo tempo, faz explodir uma escrita no proprio interior da fala,
desorganizando, assim toda a ordem herdada e invadindo todo o campo” (p.49).

Portanto, ndo seria a busca de modelos o que caracterizaria o estilo, nem a busca de
uma pureza original, mas sim a poténcia subversiva e simultaneamente explosiva da escrita,
que faz a originalidade nascer da repeticdo e o estilo definir-se por sua propria transgressao,
pela impossibilidade do modelo e da pureza original.

Na defini¢ao do estilo, Vinagrodov instaura, em seu discurso, uma primeira oposicao
binaria: originalidade versus repeti¢do (histéria, cultura). Barthes da um passo adiante,
demonstrando a faldcia da originalidade e invertendo a ordem hierarquica da oposigao.
Derrida, entdo, propde uma outra operacdo, simultdnea a inversdo, que instauraria o novo:

transgredir os limites dos termos, explodindo um no interior do outro, fazendo emergir o



indefinivel do definido. O movimento bifido suscitado pela assinatura opera essa explosdo:
afirmag@o de um estilo para realizar um desvio.

Outra defini¢do flutuante é a de escritura. O termo “escritura” comecgou a ser usado
por Barthes e, por vezes, ¢ entendido como substituto de literatura. Em O que é a escritura?
(1974), Barthes empenha-se em distinguir lingua, estilo e escritura. Sua definicdo de estilo
difere da defini¢do vista anteriormente e parece apoiar-se no senso comum, na idéia de
estilo como tracos individuais do escritor, seu “humor”, bem como na primeira acepgao de

estilo, um objeto usado para escrever:

O horizonte da lingua e a verticalidade do estilo desenham, portanto, para o
escritor, uma natureza, pois ele ndo escolhe nenhum dos dois. A lingua funciona
como uma negatividade, o limite inicial do possivel; o estilo ¢ como uma
Necessidade que vincula o humor do escritor a sua linguagem. (...) Lingua e
estilo sdo forcas cegas; a escritura ¢ um ato de solidariedade historica. Lingua e

estilo sdo objetos; a escritura ¢ uma funcgdo: ¢ a relagdo entre a criagdo ¢ a

I3

sociedade, ¢ a linguagem literaria transformada por sua destinagdo social, ¢ a
forma apreendida na sua intengdo humana e ligada assim as grandes crises da
Historia (p.123-4).

Essa definicdo de escritura, sustentada pela historia e, especialmente, “em fun¢ido”
dela, assemelha-se a sua definigdo de estilo como corpo de vestigios historicos, culturais. A
propria “transformacg@o” marca ambos: o estilo transforma a histéria em modelos que se
repetem no texto, a escritura ¢ transformada pela historia, mas também esta em tensdo com
a “criagdo”. E notavel a diferenca na compreensio do estilo nos textos do mesmo autor.
Neste trecho, como objeto distinto da escritura. No trecho anterior, como um processo, um
corpo, uma organizacdo semelhante a escritura.

Oferego a exame, neste momento, uma defini¢do de estilo complementar ao
movimento limitrofe proposto por Derrida: como uma auto-perseguicao.

O estilo ¢ sempre a persegui¢do de uma marca autoral, naquilo que ela tem de norma
e de desvio. Sua escrita ¢ a marca de sua procura. Esse paradoxo permite fazer com que o

estilo torne-se a propria escritura no momento em que seu limite ¢ transgredido, a0 mesmo
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tempo em que permite manter o limite que definia o estilo. O estilo torna-se, portanto,
duplo: o ilimitado da escritura ¢ o limite de uma busca.

Fica evidente que o estilo ndo pode ser um simples elemento decorativo. Entretanto,
em sua origem ha também um certo “luxo” de que faz uso conforme o interessa,
especialmente para uma certa erdtica. Também ha nele uma técnica persuasiva que o
caracteriza. Como foi visto, sdo sempre trés elementos que se repetem nas diferentes
compreensdes do estilo: o autor, a técnica e 0 ornamento.

O que pretendo fazer, neste momento, ¢ demonstrar como a atuagdo estilistica utiliza-
se da técnica e do ornamento para uma erdtica textual. Recupero, entdo, o primeiro sentido
de estilo: como caneta e coluna, instrumentos que tém forma falica e servem para escrever.

Para iniciar, estabeleco um limite: Baudelaire. Sua poética afigura-se como o marco
de uma mudanga sensivel na maneira de pensar ¢ realizar literatura. Primeiramente, As
Flores do Mal (1985) promovem, no proprio titulo, a inversdo da supremacia romantica do
bem, base moral e ética. Ao mesmo tempo, o lirismo subjetivo tem seu poder destituido e
sua verdade posta em cheque.

O poeta, agora, ndo mais detém o poder e a verdade do poema, mas apresenta-se
como um fingidor, recolocando em questdo a propria natureza da escrita como mentira
maléfica, langada e repelida pela Técnica Retdrica da mensagem. Retomada e posta em
movimento, a natureza fingidora e maléfica da escrita compde a propria técnica moderna. A
eficacidade da poesia dissocia-se da visdo artesanal e ornamental do estilo, passando a
toma-lo no seu potencial desviante.

O conceito de técnica esta sempre proximo do conceito de estilo e em embate com
uma certa natureza. Digo isso para fazer uma recolocac¢do. Enquanto o senso comum pode
considerar o erotismo uma manifestacdo natural, proxima do instintivo, percebo que o

erotismo detém um estilo fingidor que o aproxima da técnica moderna.



O amor tem base na “verdade”. O sexo, no “instinto”. O erotismo, entretanto, é
sempre um jogo sem base. Ele ndo tem funcdo cultural como o amor, nem natural, como o
sexo, capaz de procriar. No erotismo, natureza (instinto, necessidade) e cultura (padrdes
morais que estipulam proibi¢des e permissdes) sdo mascaras subjugadas a uma vontade de
desviar(-se), a um prazer perverso. As regras morais ndo sao nem seguidas, nem repelidas,
mas pervertidas: “O pecado me atrai, o que ¢ proibido me fascina” (p.88). Elas servem
como estimulantes de uma /uxuria textual. Essa luxtria confunde-se com o luxo do estilo,
entendido como ornamento, compondo uma erdtica poética inusitada em 4 Hora da
Estrela,

Essa erdtica textual desloca os paradigmas do estilo (técnica), da natureza (instinto) e
da cultura (discurso falocéntrico, regras morais e religiosas). O estilo ndo ¢ mais
simplesmente técnico, ha nele uma certa natureza, da ordem da necessidade. Em
contrapartida, o erotismo ndo € apenas natural, mas também um jogo, regido por uma
técnica perversa. Penalidades ¢ humilhagdes tornam-se fontes de prazer, deslocando
paradigmas. A dor transforma-se em prazer, o prazer em dor. Tal inversdo faz com que o
estilo de 4 Hora da Estrela seja sado-masoquista, o que também se revela via ciframento.
Essa constatacdo ¢ indispensavel a compreensdo do estilo, ¢ sera demonstrada nos

proximos capitulos.

66



11
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A FACE DO PREFACIO

DEDICATORIA DO AUTOR
(Na verdade Clarice Lispector)

Pois que dedico esta coisa ai ao antigo Schumann e sua doce Clara que
sdo hoje ossos, ai de nos. Dedico-me a cor rubra muito escarlate como
o meu sangue de homem em plena idade e portanto dedico-me a meu
sangue. Dedico-me sobretudo aos gnomos, andes, silfides e ninfas que
me habitam a vida. Dedico-me & saudade de minha antiga pobreza,
quando tudo era mais sobrio e digno e eu nunca havia comido lagosta.
Dedico-me a tempestade de Beethoven. A vibragdo das cores neutras
de Bach. A Chopin que me amolece os ossos. A Stravinsky que me
espantou e com quem voei em fogo. A "Morte e Transfiguragio", em
que Richard Strauss me revela um destino? Sobretudo dedico-me as
vésperas de hoje e a hoje, ao transparente véu de Debussy, a Marlos
Nobre, a Prokofiev, a Carl Orff, a Schonberg, aos dodecafonicos, aos
gritos rascantes dos eletronicos - a todos esses que em mim atingiram
zonas assustadoramente inesperadas, todos esses profetas do presente
¢ que a mim me vaticinaram a mim mesmo a ponto de eu neste
instante explodir em: eu. Esse eu que é vds pois ndo agiiento ser
apenas mim, preciso dos outros para me manter de pé, tdo tonto que
sou, eu enviesado, enfim que ¢ que se ha de fazer senfo meditar para
cair naquele vazio pleno que so se atinge com a meditagdo. Meditar
ndo precisa de ter resultados: a meditacdo pode ter como fim apenas
ela mesma. Eu medito sem palavras e sobre o nada. O que me
atrapalha a vida é escrever. E - e nfo esquecer que a estrutura do
atomo ndo ¢é vista mas sabe-se dela. Sei de muita coisa que ndo vi. E
vos também. Nao se pode dar uma prova da existéncia do que é mais
verdadeiro, o jeito ¢ acreditar. Acreditar chorando. Esta histdria
acontece em estado de emergéncia e de calamidade publica. Trata-se
de livro inacabado porque lhe falta a resposta. Resposta esta que
espero que alguém no mundo ma dé. V6s? E uma historia em
tecnicolor para ter algum luxo, por Deus, que eu também preciso.
Amém para nos todos (p.21-22).
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Tradicionalmente, o prefacio ¢ definido como “texto ou adverténcia, ordinariamente
breve, que antecede uma obra escrita e que serve para apresenta-la ao leitor” (HOLANDA,
1999). Prologo, preludio e preliminar sdo dados como sindnimos, entretanto, pertencem
mais corriqueiramente ao campo semantico do teatro, da musica e da relagdo sexual
respectivamente. Num ritual catoélico, o prefacio ¢ a parte da missa que antecede
imediatamente o canon.

Por ser antecessor de um outro texto, uma natureza acessoria e explicativa ¢ atribuida
ao prefacio, uma vez que o texto realmente importante ¢ o que o sucede, o “cdnon”
considerado como uma “obra escrita” independente. Sob essa visdo, o prefacio nao pode ter
existéncia propria, mas, ao mesmo tempo, ndo pode pertencer a “obra” por nio ser
“literario”. Tal paradoxo faz com que ele cumpra um papel fixo e ndo-literario,

assemelhando-se a uma etiqueta que instrui o usudrio:

Nao secar em tambor.
N4io lavar a seco.
Cores escuras sangram.
Lavar separadamente.

Uma etiqueta de artigo de vestudrio que se escreveria em sala de aula para questionar
a natureza da funcdo poética. Exercicio critico que se indaga ao mesmo tempo em que se
afirma: o deslocamento da etiqueta para o texto retira as palavras de sua func¢éo instrutiva e
inaugura um outro texto, uma poética imperativa que diz: leitor. Leitor, ndo apenas usuario,
pois a fungdo utilitaria e preocupada com o objeto de vendagem ¢é destronada, apesar de
trazida a reflexdo. Leitor, leitura: movimento de esquadrinhar as marcas codificadas no
suporte e reinventar o original gravado num arfefato cuja arte tornou-se factual, mero
objeto de consumo.

Enquanto a tradigdo literaria considera o prefacio apenas um acessorio que ainda néo

pertence a obra, textos como 4 Hora da Estrela demonstram que a ficcdo existe desde a
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primeira palavra escrita. Essa postura traz o critico, responsavel pelo prefacio, ao poético,
ou o poético ao critico, uma vez que a fungdo normal do prefacio ndo €, a primeira vista, a
funcdo poética. A atitude condiz com a concepgdo de canon da modernidade, conforme
salienta Valery (1999): “classico € o escritor que traz um critico consigo mesmo, critico a
quem associa intimamente os seus trabalhos”.

Assim como uma etiqueta fora do contexto, no momento em que o prefacio
reivindica seu espaco proprio, ndo ¢ mais apenas um texto subjugado as fung¢des instrutivas,
explicativas, de oferta. Ele assume, entdo, sua ficcionalidade, sua textualidade. Todavia,
essas fungdes ndo sdo eliminadas, pois se trata de um texto limitrofe. A funcdo textual,
voltada ao /leitor, ¢ posta em tensdo com a fun¢do comercial, voltada ao usudrio, ao

',’

consumidor: “Nao me consumam! Nao sou vendavel!” (p.104), grita o narrador de 4 Hora
da Estrela. O pretexto do prefacio é o consumidor, o usuario. Seu movimento ficcional,
entretanto, necessita de uma /leitura para existir, precisa de um /leitor. Essa transgressdo de
limites, o prefacio torna-se a explicagdo do que ndo se explica, a oferta do que ndo pode ser
comprado: o literario.

A Hora da Estrela lida com a tensdo literatura ¢ consumo desde a titulacdo, com a
assinatura, passando pelo prefacio, até a narracdo. Essa tensdo ¢ mediada por aquilo que
fundamenta a poética de A Hora da Estrela: a perversdo. Do consumo, o escritor retira um
teor passional, uma obsessdo e dnsia de poderio, capazes de erotizar sua relacdo com a
escrita. A violéncia do consumo contra o literario torna-se um fundamento do proprio
literario, de sua forca de criagdo: no paradigma erdtico, violar acarreta a possibilidade de
conceber, pois rompe um limite. O escritor quer possuir, conceber por meio da escrita, da

expressdo, justamente o que ele ndo pode fer, por ndo ser consumivel, nem passivel de

expressdo: a plenitude de um suporte, de uma folha branca de papel.

70



Na dedicatoria de 4 Hora da Estrela, essas questdes sdo abordadas a partir da
ambigiiidade da expressdo “dedico-me”. Essa ambigiiidade permite pensar no duplo sentido
do prefacio (ao usuario e ao leitor, como oferta e como chamamento da leitura), bem como
na postura perversa que erotiza esses sentidos.

Como verbo transitivo direto e indireto, “dedicar”, trata-se de uma oferta. Dedicar é
ofertar o texto a alguém, colocé-lo a servico de algo. Seja quem for especificamente o
sujeito que recebe a oferta, ele s6 a recebe no momento em que se torna duplo: leitor e
consumidor. Todavia, percebe-se que, no discurso do narrador, a oferta ¢ aqueles que
fizeram dele proprio um leitor. Indiretamente, o narrador oferta o texto a si mesmo, como
leitor e como consumidor. Ja o texto ofertado ndo ¢ visto, pelo narrador, como um simples
fragmento lingiiistico, mas sim como “esta coisa ai”. A palavra “coisa”, denotando o texto,
¢ ambigua. Por um lado, pode salientar a caracteristica do texto como objeto de consumo,
lancado ao leitor, “ai”. Por outro, pode ser pensada como uma referéncia cataforica ao
poético. A dualidade da dedicatoria (oferta de um objeto de consumo e afirmagdo de um
espago textual) ¢ a mesma dualidade vista com a assinatura (nome/renome). Ambos os
sentidos do verbo, entretanto, mantém o sentido central de dedicatoria.

Todavia, como verbo pronominal, “dedico-me”, a dedicatoria transforma-se em
dedicagdo. Essa expressao refere-se a uma aplicagdo do sujeito no texto, condizendo com a
proposta de oferta-lo a si proprio. Se, por um lado, essa aplicacdo ao literdrio parece
sugerir uma submissdo do escritor ao texto, por outro, ela denota uma dedicagdo pessoal
(dedico-me), o que instaura uma relacdo passional entre o escritor e a escrita. Essa relagdo
torna-se erotica: “dedico-me a cor rubra muito escarlate como meu sangue de homem em
plena idade e portanto dedico-me a meu sangue”. O trecho “homem em plena idade”
evidencia a poténcia sexual masculina de que o escritor se mune para iniciar o texto,

enquanto o “sangue” tem um certo teor de violéncia de que ele fara uso.
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Essa relagdo erotica comega a existir no momento em que o escritor inicia seu projeto
poético, ja indiciado pela sentenca “Dedico-me a saudade de minha antiga pobreza, quando
tudo era mais sobrio e digno e eu nunca havia comido lagosta”. A “saudade”, a “antiga
pobreza”, o tempo em que “tudo era mais sobrio e digno” referem-se a um tempo anterior
a0 momento em que O sujeito torna-se escritor, ou seja, ao momento em que ele
experimenta o /uxo da linguagem, a “lagosta”: “e eu nunca havia comido lagosta”.

Esse tempo ¢ figurado na personagem Macabéa, cujo siléncio o narrador anseia, mas
que, ndo podendo nunca captar, inicia um projeto sadico, masoquista e invejoso. Apesar de
dizer estar se dedicando a pobreza, o que o narrador faz ¢ usar o luxo da linguagem para
afirmar sua superioridade. Esse luxo embasa sua técnica, mobilizando o consumo da
cultura de massa, a pobreza da popular ¢ o ornamento da erudita. Na dedicatoria, “E uma
historia em tecnicolor para ter algum luxo, por Deus, que eu também preciso” (grifos
meus). Trata-se do projeto de reduzir o texto a expressdo mais simples, que sera explorado
no Teatro da Simplicidade.

Nesse teatro, perceberemos o jogo de espelhos que o escritor estabelece com a escrita,
tornada seu objeto de desejo: “Esse eu que é vos pois ndo agiiento ser apenas mim, preciso
dos outros para me manter de pé, tdo tonto que sou, eu enviesado”. O escritor equipara-se a
um libertino que busca experimentar novas existéncias, na busca por uma completude.
Todavia, o escritor sabe que essa busca ¢ fracassada de antemdo, pois a palavra, seu
material, nunca pode chegar a plenitude, que ¢ siléncio: “enfim que ¢ que se ha de fazer
sendo meditar para cair naquele vazio pleno que s6 se atinge com a meditacdo. (...) Eu
medito sem palavras e sobre o nada. O que me atrapalha a vida é escrever” (grifos meus).

Essa “deficiéncia” da escrita frente a plenitude do siléncio € o fator que desencadeia o
projeto de reduzir o texto a expressdo mais simples. A redugdo implica numa série de

humilha¢des e violéncias do escritor contra a personagem que figura esse siléncio. Na
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dedicatoria, a frase “Esta historia acontece em estado de emergéncia e de calamidade
publica” aponta para isso. A “emergéncia” ¢ a “calamidade” frisam a urgéncia de uma
situacdo morbida, de desgraca, que requer tratamento imediato. Ambas fazem referéncia a
esse mal-tratamento, dado a Macabéa, que, de modo semelhante a personagem Justine, do
Marqués de Sade, enfrenta infortiinios numa “cidade toda feita contra ela” (p.29), e que

9% ¢¢

“nasce” “para o abrago da morte” (p.103).

No momento em que o escritor-carrasco afianga a necessidade de um tratamento,
inicia um dialogo retdrico com o leitor, tentando persuadi-lo de sua inocéncia. Esse dialogo
fica evidente pela sentenca seguinte, “Trata-se de livro inacabado porque lhe falta a
resposta. Resposta esta que espero que alguém no mundo ma dé. Vos?”. Por ser leitor ¢
consumidor, aquele que compra e 1€ o livro ja estd compactuando com o narrador-carrasco,
pois se torna o voyeur de uma moléstia. E a crenca nesse leitor-voyeur que o narrador
atribui a resisténcia de Macabéa, da seguinte forma: “Nio sabia que era infeliz. E porque
ela acreditava. Em qué? Em vos, mas ndo ¢ preciso acreditar em alguém ou em alguma
coisa. Basta acreditar (p.41)”.

Sendo assim, a resisténcia de Macabéa sustenta-se numa fé distanciada da religido,
numa fé no outro, mas também numa fé intransitiva. E para que haja jogo erotico, essa
crenga ¢ fundamental. E o que o narrador ja indicia na dedicatoria, caracterizando essa
crenca: “Acreditar chorando”. O choro relaciona-se com Macabéa, que quando conversa
com Olimpico traz sempre a chuva: “vocé s6 sabe ¢ mesmo chover” (p.60) e que termina
transubstanciada em “chuva e raios” ou “choro insopitivel” (p.101). E um choro
interessante porque ¢ afastado da consciéncia: “nao sabia que era infeliz” (p.41).

Percebe-se, portanto, que a dedicatoria de A Hora da Estrela ja ¢ um texto ficcional.

Ela se faz de uma série de motivos que estardo presentes na narrativa, ao modo de um

prelidio. Um exemplo interessante da semelhanga com o preludio ¢ “A “Morte e
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Transfiguracdo”, em que Richard Strauss me revela um destino?”, pois os elementos
tematicos “morte”, “transfiguragdo” e “destino” compdem o desfecho de 4 Hora da
Estrela. As relagdes com a musica provocam sinestesias que agem na pele do escritor e do
leitor, e at¢ mesmo da personagem, durante a narrativa, sensibilizando-os, levando-os a
atingir zonas “assustadoramente inesperadas” de si mesmos, provocando expansdes
explosivas: “explodir em:eu”. Essa sensibilizacdo do sujeito e da linguagem, propria do
poético, sera trabalhada na ultima parte deste trabalho, o Teatro da Crueldade.

Como prefdcio, a dedicatoria é outra face do texto, ndo a mais verdadeira, nem a mais
simples, apenas outra face de um texto que é sempre duas-faces. O sorriso da face, se ele
existe, marca o movimento da propria face e a ilusdo do afeto, ilusio mesma de quem faz
do livro um objeto de fetiche. Como pré-face, a dedicatoria € a face que vem antes, como
quem se pde a frente para esconder um segredo. Todavia, nenhum segredo pode ser
apreendido: todos os motivos ja estdo ali, assim como estiveram na titulacdo e estardo no
texto que o sucedera. O segredo que sustenta o texto € justamente a adocdo da mdscara, do
ciframento, do fingimento como técnica, ndo mais escondendo uma verdade. Entretanto, a
cifra sempre incita a vontade de descobrimento, o que permite que o texto movimente-se.

Tendo em vista essas primeiras consideracdes sobre o prefacio, incluindo nele a
dedicatoria, nada mais justo que iniciar o proximo capitulo com um prefacio proprio, uma
preliminar. Essa interven¢@o visa a por em questdo a relagdo entre o leitor, o critico e a

poesia. Trata-se da opinido de que ndo ha como ndo intervir.
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11

OBSCENO ATUANTE

PREFACIO OBSCENO

Vocé me abre num abismo
entre
para me fazer ir adiante, para me fazer o toponimo
vazado que se lang¢a a cena do ceno que me violenta.
Rasgo
-me
nossa pagina
com estiletes tdo derivados, cujos tragos me desenham
no absurdo de quase me ser ou de ter me deixado ha um
triz. Obsceno atuante. Neste sacrificio
me
dissemino
cada semente ¢é sua
disparatada auséncia, o abismo sem escape ¢ o orificio
deste oficio. Se qualquer incisdo me alcanga, sdo laivos
de um pensamento sonambulo, ainda ndo e quase ja.
Nenhuma imagem que ndo a franca indecéncia da cor
entre cor tada disto, a cor inventada do cor te a cor
dado entre
noés
que se enlagam
ou
nos enlagamos
com o estilo expelido das langas. Vocé que ousa, ouga
meu celo boca-a-boca selando este acordo, este acordo
que so6 pressinto em sonho.
Selo.
Violando.

Ao Estilo S.M.

L.W.
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Partindo da Retorica Classica, pode-se vincular o que o senso comum considera como
obsceno (algo como uma anomalia ou uma perversdo que agride a boa moral e os bons
costumes) ao estilo. Em seguida, ¢ possivel perceber como esse vinculo, primeiramente
advindo de um preconceito moral e ético, ¢ transformado em técnica pela modernidade.
Esses dois movimentos sdo necessarios para a compreensao do obsceno atuante que move
A Hora da Estrela.

Atento para o estilo na concepgao retorica. Como foi visto em Notas sobre estilo e
escritura, o estilo retorico era um simples ornamento, que deveria subjugar-se ao conteudo.
A ameaca que se via no estilo era a de que as palavras, a aparéncia, pudessem mentir o
conteudo, a esséncia. No quinto capitulo do livro Teoria Literaria, Jonathan Culler (1999)
aponta para essa visdo da poesia como ameaga, ao introduzir as relagdes entre Retorica,

Poética e Poesia:

Defini a poética como a tentativa de explicar os efeitos literarios através da
descrigdo das convengdes ¢ operagdes de leitura que os tornam possiveis. Ela
estd intimamente associada a retorica, que, desde a era classica, é o estudo dos
recursos persuasivos e expressivos da linguagem: as técnicas de linguagem e
pensamento que podem ser usadas para construir discursos eficazes. Aristoteles
separou a retorica da poética, tratando a retdrica como a arte da persuasdo e a
poética como a arte da imitacdo ou representacdo. As tradigdes medievais e
renascentistas, entretanto, assimilaram as duas: a retorica tornou-se a arte da
eloqiiéncia e a poesia (j4 que busca ensinar, deleitar e comover) era uma
instancia superior dessa arte. No século XIX, a retérica passou a ser vista como
artificio divorciado das atividades genuinas do pensamento ou da imagina¢do
poética e caiu em desgraca. No final do século XX, a retorica foi ressuscitada
como o estudo dos poderes estruturadores do discurso.

A poesia se relaciona com a retorica: ¢ linguagem que faz uso abundante de
figuras de linguagem e linguagem que visa a ser poderosamente persuasiva. E,
desde que Platdo excluiu os poetas de sua republica ideal, quando a poesia é
atacada ou denegrida, é como retorica enganosa ou frivola que desencaminha
os cidaddos e provoca desejos extravagantes. (p.72, grifos meus)

Desde a Retorica Classica, uma série de leituras moralistas foi formando a idéia de
Poesia como “retorica enganosa ou frivola que desencaminha os cidaddos”, fingimento,
perversdo da verdade discursiva, desvio moral, difamag¢do e indecéncia que “provoca

desejos extravagantes”, obscenidades que se deveria evitar por meio de um bem escrever
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que seguisse valores morais e éticos, mesmos valores que ditavam os padroes de beleza do
estilo.

Essas leituras vinculavam a necessidade da poesia estar de acordo com valores morais
e éticos. Quando a poesia se recusava, era vista como “retorica enganosa”. Ja quando a
poesia parecia sucumbir a esses valores, ela era vista como alguma “atividade genuina”,
que era, entdo, oposta a retdrica considerada como “artificio”. De qualquer forma, o
enganoso e o genuino sao valores morais e éticos.

As mudangas de valor da poesia e da retorica ao longo do tempo, ora genuinas, ora
enganosas, pdem em questdo a mesma capacidade ludibriadora e fingidora da retérica e da
poesia. O texto moderno, entdo, assume essa capacidade como técnica: o fingimento
poético, base do Teatro da Sinceridade de A Hora da Estrela, como sera visto. Nesse
momento, para a moral ¢ os bons costumes, a poesia torna-se ainda mais ameagadora.

Estando ja instaurada no texto essa ameaca, pautada na idéia do enganoso, do
desencaminho, da provocagdo de desejos extravagantes, do mal; o texto moderno inscreve
essas caracteristicas como obscenos atuantes, qualidades desviantes ou experiéncias
transbordantes como o éxtase, a violéncia, o riso, a crueldade ¢ o erotismo, que se tornam
técnicas provocativas, capazes de transgredir paradigmas. Nesse sentido, o titulo deste
capitulo é também seu leitmotiv: obsceno atuante. Os sentidos etimoldgicos de obsceno

(ETIMOLOGIAS, 1998), aglutinam precisamente esses movimentos de violacao:

A palavra “obsceno” vem do latim obscenus, e forma-se pelas raizes ob (diante
de) e caenum (sujeira). Essa palavra refere-se a algo indecente, sem pudor ou
que ofende os sentidos. Outra versdo diz que obscenus vem de ob (oposto a) e
scenus (cena) e que significava algo como “fora de cena”. Quer dizer que sdo
coisas que ndo se mostram numa obra teatral, mas que sdo imaginadas. Raul
Bigorda pensa que “fora de cena” poderia significar que, na obscenidade, ndo ha
atuacdo, nem ¢ algo que se finge, sendo simplesmente a verdade. O amor deve
ser obsceno e o sujeito deve mostrar-se como ¢ sem atuar nem fingir (tradugao
de minha autoria).

77



Se o sujeito dessa escrita erotica mostra-se tal como ¢, pois “o amor deve ser obsceno

r

e o sujeito deve mostrar-se como ¢ sem atuar nem fingir”, percebemos que o “ser” do
escritor ja ¢ fingidor, ator: sou texto, diria utilizando-se perversamente do teor confessional
roméntico. O fingimento € a base da escrita e também do jogo erotico.

A adogdo da técnica provocativa, como um primeiro movimento de transgressdo e
recolocag¢do necessario para a poesia, inicia-se, mais evidentemente, em Baudelaire. Com a
modernidade baudelaireana, a natureza cruel e o fingimento tornam-se técnicos. O vicio
transforma-se em rigor. Ao invés de se opor a virtude e, dessa maneira, sempre afirma-la, o
vicio passa a ser a violéncia que sustenta o texto, sua operagdo fundamental. Essa operagdo
pode ser percebida no poema/dedicatoria que abre A Flores do Mal, cuja ambigiliidade o
insere no espago obsceno atuante, pois atua como poema quando deveria permanecer

dedicatoria:

Au Lecteur'

La sottise, l'erreur, le péché, la 1ésine,
Occupent nos esprits et travaillent nos corps,

Et nous alimentons nos aimables remords,
Comme les mendiants nourrissent leur vermine.

Nos péchés sont tétus, nos repentirs sont laches;
Nous nous faisons payer grassement nos aveux,

Et nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux,
Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches.

Sur l'oreiller du mal c'est Satan Trismégiste
Qui berce longuement notre esprit enchanté,
Et le riche métal de notre volonté

Est tout vaporisé par ce savant chimiste.

C'est le Diable qui tient les fils qui nous remuent!
Aux objets répugnants nous trouvons des appas;
Chaque jour vers 1'Enfer nous descendons d'un pas,
Sans horreur, a travers des ténébres qui puent.

Ainsi qu'un débauché pauvre qui baise et mange

Le sein martyrisé d'une antique catin,

Nous volons au passage un plaisir clandestin

Que nous pressons bien fort comme une vieille orange.

Serré, fourmillant, comme un million d'helminthes,
Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons,
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Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons
Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes.

Si le viol, le poison, le poignard, l'incendie,
N'ont pas encor brodé de leurs plaisants dessins
Le canevas banal de nos piteux destins,

C'est que notre ame, hélas! n'est pas assez hardie.

Mais parmi les chacals, les panthéres, les lices,

Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,

Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,
Dans la ménagerie infime de nos vices,

II en est un plus laid, plus méchant, plus immonde!
Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,
11 ferait volontiers de la terre un débris

Et dans un baillement avalerait le monde;

C'est 'Ennui! L'oeil chargé d'un pleur involontaire,
II réve d'échafauds en fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

- Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frére!

O que move esse texto também ¢é seu obsceno atuante, aquilo que faz entrar em cena
o que deveria permanecer fora dela por ser imoral, mal ou indecente, tal como “le viol, le
poison, le poignard, l'incendie”. A inversdao do mal do “Diable” sobre o bem, do “error”
sobre o correto, etc., ¢ uma contestagdo necessaria para iniciar uma recolocagdo, em que
bem e mal ndo mais impdem regras de conduta ao texto. O texto se firma pelo desvio, pelo
“plaisir clandestin” de um fingidor ou de um libertino.

A “vieille orange” do estilo mune-se, agora, de uma poténcia para o desvio, da qual
compactuam o eu lirico e o leitor: “Hypocrite lecteur — mon semblable, - mon frere!”. A
hipocrisia, afetacdo de uma virtude, ¢ o fingimento, a impostura e a simulacdo necessarios
para o inicio do jogo erotico textual. A mesma hipocrisia ¢ apontada pelo narrador de 4
Hora da Estrela em relagdo ao leitor, com o uso de um artificio retorico (de se dirigir ao
publico ouvinte): “Assim ¢ que os senhores sabem mais do que imaginam e estdo fingindo

de sonsos” (p.26). O leitor que compactua com a violéncia do estilo ¢ também o voyeur de

uma moléstia e, portanto, igualmente hipdcrita e clandestino.

1- Tradugdo em anexo

79



Sendo assim, o que era considerado indecente, residual e que deveria permanecer fora
da cena da escrita, ou seja, obsceno (ob, fora; scenus, cena), alicerca a técnica moderna.
Esse movimento sustenta A Hora da Estrela. Ao aproximar o texto de sua natureza cruel e
de tudo o que se considera sujo, obsceno (ob, diante de; caenum, sujeira), como 0 gozo, O
riso, o erotismo e a violéncia, a poética de Lispector funda um espago obsceno atuante,
espaco de um limite transgredido, em que tanto o obsceno no sentido de indecéncia, quanto
0 obsceno no sentido de “fora de cena”, atuam no estilo, afirmando perversamente uma
técnica poética que se aproveita de uma natureza cruel e obscena, excessiva para as regras
morais, mas libertadora por se tratar da natureza humana.

Essa escrita dupla, operada em A Hora da Estrela, realiza uma primeira inversao que
destitui a supremacia da presenca ¢ do “bem escrever”, pautados em regras morais,
tomando o imoral difamador (o obsceno) como fundamento. O mal, o imoral e o erético
sobrepdem-se ao bem, a moral e ao sexo funcional, voltado para a reproducdo. Entdo, o
erotismo, o riso, a violéncia ¢ o éxtase entram no paradigma do luxo de linguagem do
narrador-escritor. A relacdo que ele estabelece com sua personagem passa a ser uma relagdo
de amor, mas que revela a crueldade desse amor, a0 mesmo tempo em que demonstra a
beleza dessa crueldade, distanciando-se de um ideal harmonico de beleza.

Em seguida, essa inversdo deixa de afirmar uma provocagdo para adotar o obsceno
(no sentido de fora de cena) como mobilizador dessa poética. E entdo que esse luxo de
linguagem torna-se a luxuria técnica de um projeto do narrador contra seu suporte-
personagem, Macabéa, que “defendia-se da morte por intermédio de um viver de menos,
gastando pouco de sua vida para esta ndo acabar” (p.48, grifos meus). O excesso do luxo e
a excecdo da pobreza, ambos habitam essa técnica obscena. As cifras e segredos, os tragos

da composicao e tudo o que esta na margem da fabula, passam a ser determinantes.
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Esse espaco obsceno atuante promove ocupagdes hostis, que desarticulam
paradigmas, como pode se perceber, por exemplo, no seguinte trecho: “tdo a troco de nada
que por nervosismo de escrever eu tivesse um acesso incontrolavel de riso vindo do peito”
(p-34). O “riso de nervoso” desestabiliza a “fun¢do normal” do riso (expressar alegria) e o
langa para além da conveng¢do: um riso que expressa ndo um sentimento, mas um paradoxo.

Uma das principais desarticulagdes operadas por essa poética € quando a crueldade e
o erotismo deixam o paradigma da natureza instintiva e entram no paradigma da técnica
(estilo), revelando a existéncia de um texto no que se consideraria a manifestagdo de uma
natureza dentro do texto. A transformacdo da natureza cruel em técnica demonstra menos
uma provocacdo do que uma necessidade de libertagdo dos paradigmas cristalizados. Esse
rigor libertador (técnica que busca a liberdade) inicia a obra poética de Lispector, com seu
Perto do Corag¢do Selvagem (1990), titulo que ja sugere a adog¢do desse elemento
“selvagem” como rigor.

O estilo recupera, entdo, sua poténcia erotica sem, entretanto, desvincular-se da
técnica, fundando um espago em que o limite entre natureza e técnica é questionado. Digo
“recupera” porque, no significado etimologico de estilo, habita, inerte e enfraquecido, um
sentido de objeto falico (como coluna e como haste usada para escrever), como sera visto.

Munido de técnica e travestido de mnatureza, o obsceno atinge grande potencial
transgressivo, questionando os limites do querer-dizer discursivo. A Hora da Estrela parece
encontrar nesse obsceno a técnica capaz de exceder a propria técnica do fingimento, bem
como a naturalidade atribuida ao erotismo, € até mesmo os valores retéricos. Por todos
esses fatores, este trabalho elege como problema o espaco obsceno atuante que possibilita a
manifestagdo desse estilo fdlico, bem como algumas das implicagdes que tal estilo pode ter

para a concepgao do literario.
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Afiango, ainda, que o estilo falico ndo se relaciona diretamente com o dominio
masculino sobre a linguagem e a sociedade. Trata-se de um estilo, ndo de uma ordem
social, apesar de também trazé-la a sua critica. O estilo ndo € tanto um efeito, quanto uma
operacdo, um principio constitutivo. O que o move nao €, necessariamente, uma ideologia,
mas uma necessidade critica e poética. Essa necessidade advém de uma instabilidade e se
empenha em revelar as instabilidades de dominios que pareciam so6lidos.

Essas desarticulagdes provocadas pela adocdo do obsceno atuante como técnica
discursiva manifestam-se, na narrativa, pelo que nomeei Estilo S.M. E a partir dele que

inicio o jogo erotico-textual.

1- Prefacio ao Estilo S.M.

Sei de um estilo penetrante
como a ponta de um estilete.

Flaubert

A Hora da Estrela é um texto narrado por Rodrigo S.M. Trata-se de um narrador que
¢ também escritor e que se apresenta como personagem ao leitor. Sendo assim, ao mesmo
tempo em que escreve a historia de uma nordestina, Macabéa, o narrador inscreve-se nela,
seja interrompendo a historia para contar sua propria historia e descrever a maneira como a
historia ¢ escrita, seja ao estabelecer relagdes de semelhanca e diferenga com a personagem.
Pode-se pensar, portanto, que A Hora da Estrela intercala trés historias principais, a de
Macabéa, nordestina que migra ao Rio de Janeiro, a de Rodrigo S.M., o sujeito que
modaliza a escrita, de modo a estabelecer uma relagdo também erdtica com sua
personagem, e a historia da propria escrita.

E a partir da cifra que funciona como sobrenome do narrador que proponho a

exploragcdo da perversidade do estilo de A Hora da Estrela. Iniciemos pelo nome eleito:
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Estilo S.M. Evidencia-se, em primeiro lugar, a existéncia de uma técnica (o estilo).
Todavia, o narrador-escritor afirma: “esta historia ndo tem nenhuma técnica, nem de estilo,
ela ¢ ao Deus-dard” (p.51). Essa frase argumentativa € propria de um discurso persuasivo
que se utiliza da capacidade que a linguagem tem em criar efeitos de verdade, falsidade,
mentira e segredo. Ou seja, ¢ uma unidade logica de um discurso retdrico e, portanto,
técnico. A técnica do narrador esta, a principio, em negar a técnica, paradoxo que a afasta
dos propésitos retéricos de submissdo a um conteudo univoco e verdadeiro.

Seu estilo nega o estilo em prol de um “Deus-dara”. Todavia, esse “Deus-dara”
mobiliza outros géneros discursivos e, portanto, outras técnicas, como o melodrama e o
romance folhetim, que tém na “fatalidade” a desculpa necessaria para a isen¢do da “culpa”
do escritor pelo destino das personagens. Tal tipo de constru¢ao acaba por tornar verdadeira
a negac¢do: por se construir de restos de varios estilos, criticando-os, a historia ndo segue
um Uunico estilo pré-existente. Sendo assim, a sinceridade retdrica aparece de maneira
subversiva: apds um primeiro efeito de “mentira”.

Até aqui, notamos que existe uma técnica em 4 Hora da Estrela, mas nao ¢ uma
técnica que afirma um género, € sim que se constrdi por fragmentos de varios géneros, sem
afirmar nenhum deles: “género ndo me pega mais” (LISPECTOR, 1973, p.14). Essa técnica
parece basear-se em tornar sincera uma mentira, o que valida o fingimento poético.

Mas ainda ndo exploramos os outros semas do Estilo S.M. A cifra SM. ¢ um
elemento bastante sugestivo para a compreensdo desse estilo. Sendo uma cifra, ela aponta
para o ciframento como um processo da escrita, uma estenografia e esteganografia (do
grego stegano, oculto, coberto, impenetravel). Seu estilo estd num ciframento estilistico.
Trata-se de um ciframento lexical, de pontuacio e de géneros. A novela, o melodrama, o
romance erdtico, etc, sdo exemplos de géneros que constroem a estrutura de A Hora da

Estrela. O ciframento € possibilitado pela capacidade do discurso persuasivo em provocar
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efeitos de segredo. “historia exterior e explicita sim, mas que contém segredos, a comecar
por um dos titulos, “quanto ao futuro”, que é precedido e seguido de ponto final” (p.27).
Percebe-se que os recursos do discurso persuasivo continuam sendo utilizados.

S.M. é também um incitante que mobiliza dois campos semanticos principais: o
erotico e o metalingiiistico. Vejamos o campo semantico erdtico a partir da frase do
narrador: “E um relato que desejo frio. Mas tenho o direito de ser dolorosamente frio”
(p-27). No campo semantico da “frieza”, os semas “indiferenca”, “afastamento” e
“objetividade” sobressaem-se, inibindo a comogao, a sensibilizacdo. Ja em “dolorosamente
frio”, a indiferencga da frieza é substituida pela sensacdo de dor. Entretanto, e ai o paradoxo,
dizer “desejo frio”, tendo na frieza a dor, ¢ o mesmo que dizer “desejo a dor” e transformar
a dor numa forma de prazer.

Instaura-se no texto, portanto, uma relacdo entre sujeito e objeto ficcionais que
dialoga com a relagdo erdtica entre sujeito e objeto, cujo eixo mobilizador ¢ a tensdo entre
dor e prazer. Nas praticas erdticas, de modo simplista, o sujeito que tem prazer com a dor
de um outro é nomeado sadico, enquanto que o sujeito que se faz objeto de si mesmo, tendo
prazer com sua propria dor, ¢ chamado de masoquista.

Rodrigo S.M. demonstra ter tragos sadicos ao querer o sofrimento da personagem que
ele mesmo, enquanto autor, criou: “o chefe da firma de representante de roldanas avisou-
lhe com brutalidade (brutalidade essa que ela parecia provocar com sua cara de tola, rosto
que pedia tapa)” (p.39, grifos meus). Demonstra, também, ter caracteristicas masoquistas
ao sofrer pela personagem e desejar sua propria dor, sendo um “carrasco de si mesmo”, na
“linha de expressao baudelaireana” (SANTIAGO, 1997, p.12, nota de rodapé): “so6 eu, seu
autor, a amo. Sofro por ela” (p.42). Assim, ¢ interessante uma aproximacdo analogica com
as iniciais S.M. que o nomeiam, uma vez que, nas praticas erdticas, S.M. ¢ uma cifra para

sado-masoquismo. Silviano Santiago também aponta para essa hipdtese de leitura numa
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pequena nota de rodapé de seu artigo Aula inaugural de Clarice Lispector (1997), porém
sem embasa-la ou desenvolvé-la.

Sendo esse S.M. de “direito” do escritor (‘“tenho o direito de ser dolorosamente frio”),
percebemos que o discurso retorico é usado de maneira perversa, ¢ erotizado, para um
auto-aprazimento ou auto-sofrimento daquele que detém o poder da linguagem, o narrador-
escritor. Enquanto a Retorica Classica preocupa-se com as tensdes entre o “util e o
prejudicial”, o “justo ou o injusto” ¢ o “belo ou o feio” (ARISTOTELES, 1964, p.31), o
narrador-escritor mobiliza essas tensdes em sua poética de maneira subversiva, frisando o
paradigma que a retérica abominava, pois ¢ do escritor o seguinte direito: a liberdade de
expressdo. Rodrigo S.M. afirma: “s6 escrevo o que quero” (p.31).

O estilo ¢ usado, entdo, numa representagdo erotica. Essa utilizagdo propicia os
seguintes deslocamentos: da arte da persuasdo e da imitagdo para uma erdtica, subvertendo
tanto os propdsitos persuasivos quanto os imitativos; da natureza que o senso comum liga
ao erotismo a sua dentincia como técnica, como representacdo, e da técnica que impedia
que a palavra assumisse seu teor “obsceno” para a dentincia dessa impossibilidade, o que
faz com que a técnica assuma a natureza indecente da palavra. Esses deslizes permitem
uma aproximac¢do homologica entre erotismo e literatura, bem como pervertem a funcao
normal da retorica, aquela que barrava os “desejos extravagantes” provocados pela palavra.

O erotismo entra, entdo, no estilo: o segredo marca tanto um jogo erotico quanto um
jogo textual, de assinatura, estenografia, ciframento de géneros. O proprio sadismo se
insere duplamente, tanto subvertendo o estilo retérico quanto trazendo a tona mais um
género a ser cifrado na composicdo do texto: aquele praticado pelo Marqués de Sade em
seus escritos. A frieza do libertino € a caracteristica principal que o narrador Rodrigo S.M.
assume dos textos de Sade, escritor cujo nome foi usado para a criagdo do conceito de

sadismo. O masoquismo também insere um género, aquele praticado pelo escritor
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Masoch, nome que deu origem a pratica masoquista. Masoch era filho do “romantismo
melodramatico”, segundo Octavio Paz (1999, p.105), no estudo que faz sobre o erotismo a
partir da analise dos escritos do Marqués de Sade. Esse estudo participard de varios
momentos da andlise. Sendo S.M. a sigla que nomeia o narrador, percebemos que seu estilo
se fard especialmente da tens@o entre esses géneros.

A entrada do erotismo desloca o estilo, fazendo-o voltar a sua etimologia falica (stilu,
haste pontiaguda, coluna). Essa mudanca de signo ndo implica, necessariamente, na
inser¢do da natureza (sexo) na técnica do estilo (falico), mas numa retirada da passividade
do estilo submisso a um contetido ou a um molde pré-fixado. Nao mais passivo, o estilo
torna-se incisivo, penetrante, cortante. Trabalha com restos tensivos e¢ pontiagudos de
outros géneros para construir um texto extremamente critico. Esse texto ¢ capaz de
dissolver o estilo em escritura. Esta ai o potencial falico e penetrante do Estilo S.M.

Se, por um lado, o erotismo entra como mais uma mascara do texto, por outro, a sua
técnica penetrante, violenta e perversa adentra o proprio principio do estilo. Nesse sentido,
ele ndo ¢ apenas mais um, mas o elemento que mobiliza o procedimento de composi¢do
textual. O estilo de ciframento dialoga, ainda, com o caligrama titular, outra cifra
narrativa. A figura falica que se forma atua na narrativa tanto pelo estilo falico quanto pela
representacdo que fundamenta o caligrama, a literatura e o erotismo. A representacdo
desloca o erotismo de sua acepcao natural e evidencia seu teor técnico.

Silviano Santiago (1997) aponta, também, para as hipoteses de se ler S.M. como
substantivo masculino e como sua majestade. A primeira leitura ¢ de teor metalingiiistico,
a segunda revela a posicdo de carrasco do narrador, pois sendo detentor do poder da
linguagem, ¢ ele que tem o dominio da narrativa e pode manipula-la, tal como se manipula

uma vitima.
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Essas relacdes que norteiam o Estilo S.M. culminam em trés grandes teatros da
expressdo: o Teatro da Sinceridade, o Teatro da Simplicidade ¢ o Teatro da Crueldade. Os
primeiros dois sdo termos emprestados do poema Modo de Usar, de Marcos Siscar (2006),
que serve de epigrafe para o proximo capitulo. O terceiro ¢ emprestado dos escritos de
Antonin Artaud (1999).

No Teatro da Sinceridade, nota-se o aproveitamento das quatro classes em que se
dividem as sentengas simples do discurso argumentativo e persuasivo (afirmagao, comando,
exclamagdo e interrogacdo) para provocar efeitos de verdade, mentira, falsidade e segredo.
O narrador afirma estar sendo sincero em suas proposi¢des sobre a composi¢cdo ¢ o dominio
do texto. A sinceridade era um principio da técnica persuasiva: “A Retdrica ¢ util, porque o
verdadeiro e o justo sdo, por natureza, melhores que seus contrarios. Donde se segue que,
se as decisdes ndo forem proferidas como convém, o verdadeiro e o justo serdo
necessariamente sacrificados: resultado este digno de censura” (ARISTOTELES, 1964,
p.20). Todavia, a sinceridade do narrador de 4 Hora da Estrela aparece de maneira
subversiva, por meio da impossibilidade de manter uma tnica verdade de conteudo, ou seja,
pela proliferacdo de dizeres a principio contraditorios.

Sendo assim, sua sinceridade estd em assumir a postura de fingidor. Desse modo, o
narrador realiza um featro da sinceridade. A sinceridade do coracdo também traz a cena o
ideal roméantico confessional de maneira perversa: num jogo representativo erotico.

O Teatro da Simplicidade nasce do Teatro da Sinceridade. Ele é o efeito de um
projeto, o de “escrever de modo cada vez mais simples” (p.28). Trata-se de um projeto
ambiguo. A principio, ele poderia se relacionar com um projeto de desreferencializagdo e
retirada dos elementos supérfluos do texto. Todavia, logo se percebe que o supérfluo, o
“luxo” (p.22) da linguagem, ndo ¢ nunca descartado, mas adentra um jogo. Entdo o projeto

torna-se sadico em relagdo ao seu suporte-personagem. Ele implica numa redugdo do
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objeto. A pobreza da personagem permite uma série de maus tratos por parte dos demais
personagens e do proprio narrador. Os maus tratos servem de estimulantes para o prazer do
narrador, que apenas encena estar “no nivel da nordestina” (p.34).

A pobreza e o sofrimento da personagem se contrapdem ao luxo da linguagem que o
narrador detém. Nesse sentido, o processo de deflagdo (RONCADOR, 2002, p.15) que ele
propde ao construir uma escrita por meio de restos, de ditos populares cristalizados,
considerados lixo, choca-se com um processo de inflagdo da linguagem, dos termos
luxuosos, “adjetivos esplendorosos” (p.29), nas palavras do narrador. No paradigma dos
restos estd a personagem nordestina. Percebe-se que essa deflagdo ¢ um meio sadico e
masoquista de obter prazer, entrando no jogo do Estilo S.M., mesmo prazer ele que obtém
quando coloca, ao lado dos elementos “pobres”, elementos de “luxo” da expressdo, ndo
apenas ocasionando um “rebaixamento do nivel retérico da linguagem” (RONCADOR,
2002, p.19), mas afirmando o poder retorico de maneira subversiva.

Trata-se de uma humilha¢@o dupla da personagem-suporte: tematicamente ¢ por meio
da linguagem. O projeto de “escrever de modo cada vez mais simples” (p.28) torna-se um
projeto de reduzir a expressdo mais simples, ou seja, de reduzir (algo) ao menor volume, ou
ao estado mais miseravel; tirar toda a importancia, rebaixar ao maximo, humilhar, aviltar
(alguém). A funcdo ornamental ¢ usada perversamente, ndo apenas como floreio de estilo,
mas como possibilidade de deflora¢do do suporte, o que une o estilo retérico a sua
etimologia falica. A simplicidade, portanto, ¢ também um featro, uma representacao
literaria e erdtica (sado-masoquista).

Por fim, o Teatro da Crueldade ¢ o ponto culminante do Teatro da Simplicidade, pois
assume a crueldade como técnica de ressensibiliza¢do. Enquanto o senso comum considera
o erotismo uma manifestacdo natural ligada ao prazer e a dor, o Teatro da Crueldade o

considera técnico. A expressdo Teatro da Crueldade foi retirada dos escritos de Antonin
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Artaud. Para Artaud, trata-se de uma proposta de ressensibilizacdo do teatro, de fazé-lo
novamente despertar “nervos e coragdo” (1999, p.95), satisfagcdes violentas que fundam um
“teatro grave que, abalando todas as nossas representagdes, insufle-nos o magnetismo
ardente das imagens e acabe por agir sobre nos a exemplo de uma terapia de alma cuja
passagem nao se deixara mais esquecer” (p.96).

Esse teatro quer se afastar da linguagem para provocar imagens pelo corpo, a meu
ver, num processo metaforico fisico, numa “picada concreta” (p.97), nas palavras de
Artaud, em que “a imagem de um crime apresentada nas condi¢des teatrais adequadas
funciona para o espirito como algo infinitamente mais temivel do que o proprio crime,
realizado” (p.97). Esse teatro se desvia do teatro psicologico, pois, como afirma o autor, “¢
absurdo, como no teatro psicoldogico comum, dirigir-se primeiro ao entendimento das
pessoas” (p.96) se “a massa pensa primeiro com os sentidos” (p.96).

Sendo assim, os géneros de massa trazidos ao ciframento de 4 Hora da Estrela atuam
apenas como armadilha para as massas, acostumadas com a repeti¢do dos géneros, com o
final feliz. O projeto de escrita “com o corpo” e o processo metaforico de 4 Hora da
Estrela ressensibilizam a linguagem e desviam-se dos gé€neros de massa, tendendo ao
Teatro da Crueldade. Melhor dizendo, tendem ao afastamento da linguagem cotidiana por
uma escritura fisica, em que os dizeres sdo barrados pelas imagens que provocam
sensagoes incisivas.

Em suma, este trabalho volta sua atencao ao procedimento de perversao (perturbagao,
desvio, desmoralizagdo) discursiva da palavra, que ganha o nome de Estilo S.M. Tal
perversidade mobiliza a camada actancial e recupera os sistemas erotico e literario para o
exercicio de um projeto de escrita S.M., tencionando um certo tipo de literario esperado

com o que se considera tradicionalmente dissonante.
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A emergéncia de uma palavra que atua desviando-se do dizer, juntamente com a
narragdo critica que langa mao de dizeres, indices discursivos que podem tanto confirmar
como contradizer uma mesma leitura crédula no poder de verdade de uma entidade
dominadora de seu discurso, evidenciam a capacidade da palavra em ludibriar, provocar
desejos e ilusdes “de futuro” (p.98). Tal procedimento distingue o projeto estético
clariceano dos principais moldes e rétulos encontrados nele pela critica, numa espécie de
perversdo da assinatura pré-fixada. O projeto estético se realiza de modo a desviar-se de
quaisquer rétulos.

Os trés featros mencionados sdo desdobramentos de um mesmo featro expressivo
denominado Estilo S.M. Para estudd-los mais a fundo, ¢ necessaria uma primeira nota

explicativa sobre a representagao.

2- Notas sobre a Representaciao

Representacdo é um conceito. Todavia, um conceito ja ¢ uma representagdo. Sendo
assim, no momento em que o pensamento conceitual tenta definir representagdo, ele se
depara com sua propria natureza representativa. Como definir representagdo por um
conceito se todo conceito ja ¢ representacdo? Isso faz com que o nome representagdo,
eleito para sanar a angustia de uma impossibilidade de se definir tudo o que se considera re
(repetido, secundario) em relacdo a realidade, ndo possa ser definido sendo por uma
tautologia. Representacdo ¢ representagdo. Essa repeticdo faz com que representar torne-se
re-apresentar: a linguagem e as imagens re-apresentam a realidade, modificando-a no
processo.

Interpde-se, entdo, um novo problema para o pensamento conceitual: a realidade ¢ ja

um pensamento sobre a realidade por meio da linguagem, ou seja, uma representagdo.
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Tudo o que nos aparece como “real” é o resultado de uma interagdo entre o que ha
(inapreensivel, invisivel) e o que os nossos sentidos podem captar. Sendo assim, a realidade
que nos aparece ¢ ja um construto. Como, entdo, diferenciar a realidade da representagdo,
usando o pensamento argumentativo e logico?

Esse problema se expande por duas direcdes: a que progride até o limite do
pensamento conceitual e o transgride, e a que torce o conceito pelo pensamento imagético.
No primeiro caso, a palavra prolifera sentidos para além de uma verdade univoca, bem
como para além do pensamento binario. No segundo, a palavra ¢ silenciada e o que explode
sdo imagens. No primeiro, o dizer conceitual ¢ proliferado e ndo mais pode determinar
qualquer “verdade real” (a representagdo ¢ uma representacdo ad infinitum). A palavra
assume sua natureza ludibriadora e o poeta, sua posi¢do fingidora, sem nenhuma verdade
que o embase. No segundo, o dizer ndo mais diz, é atropelado por um pensamento vertical e
imagético que rompe qualquer linearidade e age por sobreposi¢ao.

Pode-se interrogar como essas duas dire¢des ajudam na diferenciagdo entre realidade
e representagdo. Em resposta, o movimento que elas tragam questiona a propria necessidade
da resposta e a veracidade da diferenciagdo: A Fic¢do Vida, diz o titulo de um livro do
poeta Sebastido Uchoa Leite (1993). Elas denunciam a qualidade estereotipica do senso
comum na apreensdo da realidade, ao mesmo tempo em que apontam as falhas do
pensamento argumentativo e racional.

Essas duas direcdes sdo trilhadas pela arte. Em 4 Hora da Estrela, sintetizam-se no
caligrama que dissemina sentidos ao mesmo tempo em que cala os dizeres dos signos para
mostrar uma figura. Nenhuma ambigiliidade se desfaz, nenhuma repetigdo ¢ capaz de
definir. A moc¢do irrompe da lingua cristalizada em direcdo ao siléncio e ao ilimitado dos
sentidos. Movimento duplo que, extraido do pensamento bindrio, acaba sendo tinico: o nada

(siléncio) ¢ tudo (infinito de sentidos). Na narragdo, ou “caligrama narrativo” de 4 Hora da
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Estrela, a primeira dire¢do corresponde ao Teatro da Sinceridade, enquanto que a
segunda direg¢do adentra o Teatro da Crueldade, com o processo metaforico.

Entretanto, uma ironia norteia a arte, especificamente a literatura. Na busca pelo
ilimitado e pelo siléncio, resta sempre o limite, a palavra: material e suporte. Mesmo
quando mais proxima do ilimitado, a palavra nunca pode ser siléncio por sua propria
existéncia. Por outro lado, ela tem uma flexibilidade capaz de aderir a diversas funcdes,
mas sem caber perfeitamente em nenhuma delas. Resta sempre algo que ndo €
representavel. A palavra ¢ sempre quase.

Em A4 Hora da Estrela, essa ironia move o Teatro da Simplicidade. O escritor anseia
obter o siléncio do suporte. Essa posse mostra-se impossivel pela propria natureza de seu
trabalho de escrita: ele depende da existéncia da palavra. Tal impossibilidade resulta num
projeto narrativo invejoso: como ndo pode obter o siléncio, o escritor viola o siléncio do
suporte reduzindo-o a expressao. Com isso, ele obtém o prazer da representacdo, do como
se fosse real, que funda uma realidade de linguagem. Para manter um efeito de sinceridade
e ndo demonstrar a inveja, o escritor simula o oposto: reduzir-se a simplicidade de seu
suporte, busca que ele sabe ser de antemao fracassada. O fracasso, o “mau éxito na minha

literatura” (p.31), € substituido pela “vitoria” (p.104) de seu projeto S.M.
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O ESTILO S.M.

MODO DE USAR

Sinceridade ndo vai bem em prosa. S6 o verso lhe da
abrigo. Do verso se espera o teatro da sinceridade,
mostrar-se nu como quem mostra a nudez de um outro. E
o véu e o fetiche da sinceridade. A prosa sincera ¢
imediatamente indecente, como o timido que € pego nu.
Nao se escreve prosa com O coracdo, a menos que a
inteligéncia o cubra de protocolos. A prosa quer ser
moeda de troca. O verso se torna a prosa da poesia quando
se nutre da fidelidade a experiéncia da impessoalidade
programada; do salvo conduto da isenggo. (Vou lhe contar
um segredo. Hoje em dia, é preciso coragem para escrever
um verso sincero.) Ja a simplicidade vai bem em prosa.
Cabe no canal da prosa o fluxo raso da prosa do mundo. A
prosa aceita conduzir ao coracdo solar da realidade,
constatar, relacionar, afirmar sentenciosamente. Apenas
para o verso a inteligéncia é indecente. Ha prosas frias,
ponderadas, alusivas, irdnicas, embriagadas. Mas a prosa
ndo aceita engodo ou gramatica alternativa. SO o verso
consegue as vezes dar um nd na gramatica da prosa.
Moral da histéria: nfo hd verso simples, apenas prosa
subvertida.

Marcos Siscar
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1- DISCURSO EM CENA: PELO SIM OU PELO NAO

Como comegar pelo inicio, se as coisas
acontecem antes de acontecer? Se antes da pré-
pré-histéria  ja  havia os  monstros
apocalipticos? Se esta historia ndo existe,
passara a existir. Pensar € um ato. Sentir ¢ um
fato. Os dois juntos - sou eu que escrevo o que
estou escrevendo (p.25).

A Hora da Estrela

A Hora da Estrela ndo se inicia pelo inicio, alias, sendo cada texto a transformacao de
um certo deposito de formas e citagdes, saturado do que se nomeia tradigdo, nenhum texto
inicia-se pelo inicio. Entretanto, uma raia ¢ desenhada: o sim. “Tudo no mundo comegou
com um sim” (p.25).

O mesmo sim que inicia, termina o livro: “Nao esquecer que por enquanto ¢ tempo de
morangos. Sim” (p.106). O movimento ¢ uma tor¢do, uma volta alterada ao inicio. Alterada
porque o inicio ¢ contaminado ¢ ndo se pode 1€-lo mais como origem pura, mas como
palimpsesto: texto que € sobrescrito, mas a que constantemente se retoma.

Sim ¢ um performativo. Como a assinatura, valida um “acontecimento de escritura”.
Ele so existe como ato quando se firma um acordo, quando um sujeito aceita ser autor,
instaurando-se textualmente como atributo necessario ao discurso, que faz o texto existir
socialmente, e um sujeito (e toda uma instituicdo) aceita ser leitor, projetando no presente o
passado em que o texto foi composto.

Ambeas as partes tendo assinado o contrato, o texto ¢ inaugurado. Como foi visto com
a assinatura, entretanto, o leitor aceita o contrato tendo como condicdo a consonancia do
texto com o que ele espera do texto. E justamente essa restri¢io que serve de estimulo para
que o texto viole o acordo, contrato em que duas ou mais partes transferem entre si algum
direito ou alguma obrigacdo, ¢ escreva um literario inesperado em que o direito ndo ¢
transferido: “tenho o direito de ser dolorosamente frio, ¢ ndo vos. Por tudo isto é que néo

vos dou a vez” (p.27).
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Aceitar um contrato para, de dentro dele, desestabilizar sua formatacdo, fazer
irromper outra escrita, ¢ o movimento de base desse texto. E interessante notar que a
técnica retorica, desde suas origens, estd ligada ao Direito. O narrador exerce a técnica e,
portanto, toma para si o direito. Entretanto, ndo se trata de uma narragdo retorica apenas,
mas de uma recolocagdo retorica e poética extremamente subversiva: tendo como suporte o
discurso e todo seu status, o narrador usa da técnica persuasiva para realizar uma perversao
discursiva: um auto-estimulo erético.

O sim tem também outra fung@o, usa-se para retomar ou pedir que se retome o fio de
um assunto, apos uma interrup¢do. Trata-se de uma fungdo restauradora, como em “Sim,
mas ndo esquecer que para escrever nao-importa-o-qué o meu material basico ¢ a palavra”
(p.28). Nesse exemplo, o assunto (verdade que, para a técnica retorica, deveria ser
priorizada e existia antes da palavra) é transformado em forma: “ndo-importa-o-qué” tanto
significa que o assunto ndo ¢ o mais relevante quanto aponta para a propria palavra sendo
escrita: “para escrever” esta seqiiéncia de palavras, qual seja, “ndo”, “importa”, “o”, “qué”,
dai o hifen marcando a construgdo. E notavel o vinculo tenso entre visdo e significagio, que
aproxima este texto do caligrama.

Outro exemplo do uso restaurador da particula sim é “Tudo isso, sim, a historia é
historia. Mas sabendo antes para nunca esquecer que a palavra ¢ fruto da palavra” (p.34).
Essa aparente tautologia ¢ altamente significativa, pois mobiliza os semas de historia (a
histéria do mundo, o passado que nos parece natural, ¢ uma historia, uma invencao) e de
palavra (visdo da linguagem como norteadora de toda a experiéncia, idéia de que antes da
palavra ndo ha nada, de que a palavra nao ¢ fruto de um autor que detém a verdade).

Em ambos os casos, sim ndo marca uma afirmac¢ao, mas uma retomada, um recomego.

Instaura-se imediatamente apds uma pausa (tempo), uma lacuna (espago), e carrega em si

todo um espago-tempo prévio. Isso significa que ja vem contaminada, seu comecgo ja esta

95



repleto de semas que apontam para a sua farsa, para a sua incapacidade de comegar. Seu
inicio ja € um “re”, uma repeticao.

E justamente aqui, nesse limite rompido, que se instaura o texto: “Mas antes da pré-
historia havia a pré-historia da pré-historia e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve.
Nao sei 0 que, mas sei que o universo jamais comegou” (p.25). O signo historia aglutina a
historia do proprio livro, enredo que se concentra na narracdo dos fatos da vida nada
notavel de uma nordestina, com a historia da humanidade, a narracdo dos fatos notaveis
ocorridos na vida dos povos. Ambas as historias denunciam-se produtos de um tnico
enfoque, o do narrador. Sdo, portanto, inevitavelmente recontadas ou reinventadas.

No momento em que o texto revela a existéncia de uma “pré-historia”, aponta
também para uma sobreposicdo estrutural: a contaminag¢d@o do inicio do texto por ele
proprio, pelo seu desenvolvimento e fim. E como se a narragio acontecesse pela segunda
vez e seu comecgo ndo pudesse ser delimitado.

Ha, ainda, o sim do desejo, que se identifica com o sim de Molly Bloom. Ao final do
romance Ulisses, de James Joyce, aparece uma seqiiéncia de sins sensuais que clamam pela
continuidade da acdo e culminam num Sim orgastico, em letra maitscula assinalando o

momento do climax:

(...) e eu pensei tanto faz ele como outro e depois pedi-lhe com os olhos para
pedir outra vez sim e depois ele pediu-me se eu queria sim dizer sim minha flor
da montanha e primeiro pus os bragos a volta dele sim e puxei-o para baixo para
mim para que pudesse sentir os meus seios todos perfume sim e o coragio batia-
lhe como louco e sim eu disse sim eu quero Sim (2005, p.815).

O sim de Molly Bloom nao ¢ apenas uma afirmag@o, mas uma interjei¢do que marca o
prazer e o desejo. E um sim sensual que, juntamente com o sim que assinala um recomego e
o sim que cela o acordo entre autor e leitor, instauram um “ciclo erdtico do desejo” em A
Hora da Estrela. O ciclo inicia-se no momento em que o sujeito identifica seu objeto de

desejo, o faz renascer em sua imaginacdo, imputa a ele uma série de semas para seu prazer,
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até o momento do gozo (desfalecimento), a “hora da estrela”, hora do destino que finaliza o
ciclo. Em seguida ha uma pausa, periodo de repouso até o reinicio do ciclo.

A narragdo de A Hora da Estrela ja se inicia nesse recomeco, como se o narrador
fosse reviver a experiéncia ocorrida, agora permitindo o voyeurismo do leitor. Trata-se,
portanto, de um segundo “ciclo erético do desejo”, que permite um paradoxal reviver
inventando: “Eu, que simbolicamente morro varias vezes sO para experimentar a
ressurrei¢do” (p.102). Vejamos a atuacdo do narrador e as marcas textuais desse recontar

logo nas duas primeiras paginas do livro:

Meu coragdo se esvaziou de todo desejo e reduz-sé ao proprio Ultimo ou
primeiro pulsar. A dor de dentes que perpassa esta histéria deu uma fisgada
funda em plena boca nossa. Entao eu canto alto agudo uma melodia sincopada e
estridente - ¢ a minha propria dor, eu que carrego o mundo e ha falta de
felicidade. Felicidade? Nunca vi palavra mais doida, inventada pelas nordestinas
que andam por ai aos montes (p.25).

A primeira frase, “Meu coragdo se esvaziou de todo desejo”, subentende um momento
prévio em que havia desejo, pois s6 ¢ possivel esvaziar-se algo que estava cheio. Esse
momento de plenitude do desejo é omitido se considerarmos que este é o inicio da historia.
Porém, se lermos o final acrescentando-lhe o comecgo, entdo o momento em que havia
desejo nos ¢é revelado: todo o desejo sensual do narrador por sua personagem, “Penso no
sexo de Macabéa” (p.88), diz Rodrigo S.M.

Se a narrag@o inicia-se com um coracdo esvaziado de desejo, sabemos que logo
comecara a retomar esse desejo, reiniciando o ciclo. Nesse primeiro momento de pulsagao,
passagem do final de um ciclo para o inicio de outro, o sujeito ainda ndo distinguiu seu
objeto de desejo.

O objeto esta, neste momento de repouso, em conjuntura com o narrador e o leitor:
“em plena boca nossa”. Este trecho torna-se ironico quando lido do final para o comeco. No

final, fica sugerida uma morte em que o narrador “come” a personagem (em ambos o0s
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sentidos), pois “a vida come a vida” (p.104). Entdo, o trecho “em plena boca nossa” parece
afirmar que a personagem ainda estd “dentro” do narrador. O processo de saida dessa
personagem (“a historia de Macabéa tem que sair sendo eu estouro”(p.63)) torna-se, entdo,
um vomito oposto a0 movimento erotico: lance pela boca daquilo que havia sido engolido.
O vomito do narrador € necessario para que ele possa comer novamente. Ao mesmo tempo,
esse movimento revela a impossibilidade de digestdo: a personagem ndo pode fundir-se ao
narrador. Dessa impossibilidade advém a insisténcia erotica do narrador.

A sentenca “A dor de dentes que perpassa esta historia deu uma fisgada funda em
plena boca nossa” ¢é introdutdria, pois quem inicia a leitura ndo sabe que a historia ¢é
perpassada por uma “dor de dentes”. Entretanto, nas paginas seguintes, encontramos outra
introdugdo: “Devo acrescentar um algo que importa muito para a apreensdo da narrativa: €
que esta ¢ acompanhada do principio ao fim por uma levissima e constante dor de dentes,
coisa de dentina exposta” (p.39).

Poderiamos considerar esta frase uma explicacdo da frase anterior; entretanto, ela ¢
mais evidentemente uma introdugdo, o que faz com que a primeira frase pare¢a uma
retomada da j& conhecida “dor de dentes”. Tal ocorréncia nos faz questionar a cronologia
da narrativa. Como Macabéa ¢ descrita, mais adiante, como tendo um “corpo cariado”,
observa-se que o campo semantico da “dor de dentes” refere-se a ela, como objeto do
narrador. Ja a expressdo “dentina exposta” parece referir-se, entdo, a sua exposicdo como
objeto, sua passagem do espago de indiferenciacdo (sujeito e objeto sdo o mesmo: “boca
nossa’”) para o espago da indiferenca, para a sua vida diante da sociedade: “Ninguém olhava
para ela na rua, ela era café frio” (p.42). Mesmo nesse espago externo, o pavor que
Macabéa tem pela possibilidade de vomitar indicia sua natureza toda “para dentro”.

Outro exemplo de perturbagdo cronoldgica ¢ a sentenga “Experimentei quase tudo,

inclusive a paixdo e o seu desespero. E agora s6 quereria ter o que eu tivesse sido e ndo fui”
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(p.36). Nesse exemplo, o “experimentei” pode estar se referindo também a propria narrativa
j& “experimentada” ou lida uma vez. O “tivesse sido e ndo fui” ¢ da ordem das ilimitadas
possibilidades de experimentacdo que estdo em poténcia nessa escrita.

Na seqiiéncia, advém o motivo do sujeito, aquilo que move sua escrita: “E a minha
propria dor, eu que carrego o mundo e ha falta de felicidade”. No momento em que a dor
entra em cena, o sujeito deixa o espago de indiferenciacdo e distingue-se: “minha”,
“propria”, “eu”, distinguindo, também, seu objeto de desejo, ainda longinquo: “nordestinas
que andam por ai aos montes” (p.25). Por enquanto as nordestinas ainda sdo vistas “aos
montes”, ou seja, ainda ndo foi eleito seu objeto especifico. Entretanto, ja foi eleito o
motivo do desejo, pois o narrador vé nas nordestinas o que falta nele: a felicidade, plenitude

que ndo pode ser alcancada via palavra. Esse motivo € o que responde a seguinte pergunta

do narrador:

Por que escrevo? Antes de tudo porque captei o espirito da lingua e assim as
vezes a forma é que faz conteudo. Escrevo portanto ndo por causa da nordestina
mas por motivo grave de "for¢a maior", como se diz nos requerimentos oficiais,
por "forga de lei". Sim, minha for¢a estd na soliddo. Nao tenho medo nem de
chuvas tempestivas nem das grandes ventanias soltas, pois eu também sou o
escuro da noite. Embora ndo agiiente bem ouvir um assovio no escuro, ¢ passos.
Escuriddo? lembro-me de uma namorada: era moga-mulher e que escuridido
dentro de seu corpo. Nunca a esqueci: jamais se esquece a pessoa com quem se
dormiu. O acontecimento fica tatuado em marca de fogo na carne viva e todos os
que percebem o estigma fogem com horror (p.32, grifos meus).

r

“Por que escrevo?” ¢ uma questdo que inscreve e transforma em auto-critica os
discursos jornalisticos e¢ as preocupacdes dos criticos literarios. Como se estivesse
respondendo ao leitor, dando-lhes seus motivos ao escrever e sua forma de escrita, o texto
assimila um discurso tipico de entrevistas, como aquela em que Clarice Lispector ¢
entrevistada por José Castello (1974), biografo e escritor, na época em que trabalhava no

jornal “O Globo”:

J.C.: Por que vocé escreve?
C.L.: Vou lhe responder com outra pergunta: — Por que vocé bebe agua?
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J.C.: Por que bebo agua? Porque tenho sede.
C.L.: Quer dizer que vocé bebe agua para ndo morrer. Pois eu também: escrevo
para me manter viva.

Com esse tipo de discurso, o narrador, ao mesmo tempo em que finge responder a
critica, langa-se em seu projeto de escrita. A primeira parte desse projeto € a caracterizagdo
do motivo da escrita. A expressao que responde ao “Por que escrevo?”, qual seja “captei o
espirito da lingua e assim as vezes a forma ¢ que faz conteudo”, alude ao rapto de um
motivo. Esse motivo mobiliza toda a lingua e inverte a nogdo retérica de estilo como
vestimenta do contetido, bem como a defini¢do que o narrador propde do texto, como feito
de “fatos sem literatura” (p.30). A expressdo “as vezes a forma ¢ que faz conteudo” impede
que A Hora da Estrela seja vista como simples “relato de fatos”, uma novela em sua
primeira acepg¢do. A forma de narrar € o que rege a narrativa. Todavia, essa forma difere-se
também do formalismo devido ao desvio realizado pelo advérbio “as vezes”.

O motivo raptado, que mobiliza a narrativa, ¢ um “motivo grave de ‘for¢a maior’”. A
gravidade o confere importdncia ¢ tom, fazendo o enredo transitar com a musica (grave,
agudo). “For¢a maior” acentua essa importancia, bem como caracteriza musicalmente essa
for¢a (maior, menor). Dessa forma, o motivo torna-se tanto narrativo quanto leitmotiv.

Essa relagdo se expande com uma comparagdo: “como se diz nos requerimentos
oficiais, por ‘forca de lei’”. Requerimentos sao documentos utilizados para a solicitagdo de
algo. Sdo pedidos formais, textos que seguem uma forma padronizada e sdo destinados a
comprovar a importancia de um fato ou acontecimento. Dependem sempre de um aceite, de
uma autoridade. Oficiais significa propostos por uma autoridade ou emanados dela. Temos,
aqui, a inser¢do de um novo campo semantico aquele do enredo e da musica. Ao pensar no
texto como um documento ou relato padronizado, coloca-se em questdo o estilo.

O texto precisa subjugar-se a uma formatagao “oficial”, firmada no momento do pacto

entre a assinatura e a critica, pacto que conferiu ao texto e ao nome Clarice Lispector uma
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autoridade. Entretanto, a partir desse pacto, o texto opera um desvio: “sim, minha for¢a esta
na soliddo (...) Escuridao? Lembro-me de uma namorada: era mog¢a-mulher e que escuridao
dentro de seu corpo. Nunca a esqueci: jamais se esquece a pessoa com quem se dormiu”.

O acontecimento “grave”, o motivo do requerimento e o motivo da narrativa entram
no campo semantico do erotismo. A “for¢a de lei” torna-se erotica, o que subverte a lei,
fazendo dela um estimulo, ndo uma proibi¢do. A “forca de lei” desvia-se de uma norma-
padrdo para afirmar-se como “forga de soliddo”. A soliddo ¢ a marginalizagdo necessaria
para o libertino e para o escritor iniciarem a representagdo.

Essa “forca de soliddo”, que motiva o narrador, identifica-se com o “sentimento de
perdicao” (p.26), que o permite raptar o motivo necessario para a concep¢ao de Macabéa, o

suporte do narrador:

Como ¢ que sei tudo o que vai se seguir e que ainda o desconhego, ja que nunca
o vivi? E que numa rua do Rio de Janeiro, peguei no ar de relance o sentimento
de perdi¢@o no rosto de uma moga nordestina. Sem falar que eu em menino me
criei no Nordeste. Também sei das coisas por estar vivendo (p.26).

O narrador ndo desenvolve apenas uma historia, mas um motivo: “o sentimento de
perdigdo”. E ele que forga a narrativa. Esse motivo ¢ raptado a partir do relance, momento
de distracdo, em que a consciéncia centralizadora ndo estd no dominio. O intelecto €
enganado ¢ marginalizado. Esse afastamento momentaneo permite a analogia, o rapto de
um fragmento da realidade (“o sentimento de perdi¢do no rosto de uma moga nordestina”)
com o qual o sujeito se identifica (“Sem falar que eu em menino me criei no nordeste”).

A “moga nordestina” citada no trecho, portanto, ainda ndo ¢ Macabéa, pois é um
fragmento raptado da realidade, que vai ser reconstruido textualmente. Macabéa ¢
concebida a partir do “sentimento de perdicdo” que identifica o narrador e a moca
nordestina. Ela é o espago em que o motivo ¢ desenvolvido. A “forca da solidao” e o

“sentimento de perdicdo” manifestam uma dnsia de poderio do outro, que permitird ao
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escritor experimentar novas existéncias: “Escrevo porque sou um desesperado e estou
cansado, ndo suporto mais a rotina de me ser ¢ se ndo fosse a sempre novidade que ¢
escrever, eu me morreria simbolicamente todos os dias” (p.36). Essa ansia ¢ também
egoista e fundamenta a relagdo erotica do libertino com sua vitima.

Em suma, o projeto de escrita inicia-se com um “Por que escrevo?”, em que o motivo
“sentimento de perdicdo” ou “for¢a de soliddo” ¢ instaurado a partir de uma distancia: o
sujeito marginaliza-se, tranca-se em seu quarto para, sozinho e afastado da realidade, poder
representar. Raptado o motivo que sera reinventado ficcionalmente, o projeto segue para
um “Como escrevo?” e culmina em “O que escrevo?”, o embate entre o escrito ¢ o
projetado.

Para melhor pensar essas questdes, em especial a “for¢a de soliddao” que se firma
como primeira operacdo que erotiza a escrita, deve-se compreender a maneira como o
narrador se utiliza de frases argumentativas para provocar determinados efeitos de sentido,
como foi visto com as frases introdutérias. S3o fragmentos lingiiisticos capazes de
subverter a representagdo literaria, tornando-a também erética. E o que veremos com o
Teatro da Sinceridade. Ao fazer isso, deixamos a questdo “Por que escrevo?” para refletir

sobre a questdo “Como escrevo?” (p.33).
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2- O TEATRO DA SINCERIDADE

Iniciemos pela sinceridade emergente de uma perversdo retorica: a forma como o
narrador-escritor lida com a historia que escreve e em que se escreve, ao langar mao de

frases argumentativas sobre a propria historia:

Antecedentes meus do escrever? Sou um homem que tem mais dinheiro do que
os que passam fome, o que faz de mim de algum modo um desonesto. E s6
minto na hora exata da mentira. Mas quando escrevo ndo minto (p.33).

A frase “quando escrevo ndo minto” revela uma relagdo estreita entre a escrita € o
fingimento como sua base de verdade. Se a escrita impede a mentira ¢ porque a natureza da
ficcdo ja é de uma inventividade que ndo se limita a oposi¢do entre verdade e mentira.
Dessa forma, o escritor assume sua postura de fingidor, sem se preocupar em afirmar uma
verdade ou uma mentira, pois estes sdo conceitos morais. O fingimento aponta para a
ficcionalidade retirada da necessidade comprobatoria de uma verdade. Assim, a sinceridade
da frase “quando escrevo ndo minto” advém de uma postura, em relacdo a escrita, que
perverte o ideal retérico da “verdade do conteudo”, bem como o ideal romantico da
“verdade do coracao”. Essa postura traz a retorica num jogo com o leitor: “s6 minto na hora
exata da mentira”, hora em que alguém lerd o texto, ou seja, atribuira a ele juizos de valor.

Nesse jogo, a duvida coexiste com a plena ciéncia: “Quem sabe se mais tarde
saberei” (p.26) e “s6 ndo inicio pelo fim que justificaria 0 comego — como a morte parece
dizer sobre a vida — porque preciso registrar os fatos antecedentes” (p.26) sdo frases, a
principio, contraditorias. Elas proliferam dizeres opostos, uma frase parece mentir a outra.
Todavia, a contradicdo ¢ desfeita no momento em que percebemos que ambas aparecem

sob o paradigma do como que:

Como eu irei dizer agora, esta histdria sera o resultado de uma visdo gradual - ha
dois anos e meio venho aos poucos descobrindo os porqués. E visio da
iminéncia de. De qué? Quem sabe se mais tarde saberei. Como que estou
escrevendo na hora mesma em que sou lido. S6 ndo inicio pelo fim que
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justificaria o comego - como a morte parece dizer sobre a vida — porque preciso
registrar os fatos antecedentes. (p.26, grifos meus)

A sinceridade da ficcdo advém quando o escritor langa-se na vivéncia da
representacdo, que € a vivéncia do como: “como eu irei dizer agora”. Essa sinceridade da

334

representacdo permite a afirmagdo de um aparente paradoxo: “é claro que a historia €
verdadeira embora inventada” (p.26). A ficcionalidade da historia ndo ¢ o fator que
determina uma mentira. E justamente ai que percebemos claramente a natureza do
fingimento poético: fingir ndo € mais mentir, mas experimentar, vivenciar. Essa vivéncia
representativa pode ser sintetizada nesta interrogagdo do narrador: “Como € que sei tudo o
que vai se seguir e que ainda o desconheco, ja que nunca o vivi?” (p.26, grifos meus). Nao

interessa a ciéncia do desfecho da historia, mas sim a vivéncia dessa historia, o que

aproxima representagao literaria e erdtica:

O homem quer sair de si proprio, estd sempre fora de si. O homem quer
ser ledo, aguia, polvo, pombo cenzontle. O sentido criador dessa imitagdo
nos escapa se ndao percebermos que se trata de uma metafora: o homem
quer ser ledo sem deixar de ser homem. Quer dizer, quer ser um homem
que se comporta como ledo. A palavra como implica tanto a distancia
entre os termos homem e ledo quanto a vontade de aboli-los. A palavra
como & o jogo erdtico, a cifra do erotismo. S6 que ¢ uma metafora
irreversivel: o0 homem € ledo, o ledo ndo é homem. O erotismo é sexual, a
sexualidade ndo ¢ erotismo. O erotismo ndo ¢ uma simples imitagdo da
sexualidade — é sua metafora. (PAZ, 1999, p.33)

A sinceridade do erotismo e da literatura advém desse como representativo, pois ele
revela o teor de atuagdo da representagdo: “mostrar-se nu como quem mostra a nudez de
um outro”, citando a epigrafe (2006, p.28). Ele “é¢ o jogo erdtico” e literario da
experimenta¢do do outro. Sendo assim, quando o narrador deixa-se pegar em sua
contradi¢do (afirma o dominio sobre a narrativa, mas também afirma ndo poder fazer nada
em relagdo a ela), € para que o leitor perceba sua sinceridade de fingimento: seu Teatro da
Sinceridade. Ele dissemina argumentos contraditorios e fornece todas as pistas para o leitor

desmascard-lo como mdscara, e, dessa forma, perceber-se também como um fingidor.
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O presente da composicdo, seu agora, ¢ uma moldura que emerge no momento em
que o escritor ¢ o leitor propdem-se a vivenciar o como representativo. Essa vivéncia torna
verdadeiro um paradoxo: € o escritor quem detém o dominio da narrativa, mas ¢ também o
escritor quem se afasta do dominio para poder vivenciar a narrativa. O escritor compactua
com o leitor que ainda ndo sabe o que acontecera, o espectador que vai vivenciar a
representacao pela primeira vez, mas que sabe ser aquilo uma fic¢do.

Escritor e leitor se lancam numa vivéncia ilusoria. Sdo conscientes de que a historia
narrada ¢ ficcional. Todavia, para poder vivenciar, € necessario que o escritor finja nao ter
os dominios da narrativa, iniciando um jogo erotico e retorico com o leitor: “ela acreditava.
Em qué? Em vos” (p.41). Erético porque o leitor que compactua com o narrador € voyeur

de uma moléstia, sendo, portanto, igualmente perverso:

Rezem por ela e que todos interrompam o que estdo fazendo para soprar-lhe
vida, pois Macabéa esta por enquanto solta no acaso como a porta balangando ao
vento no infinito. Eu poderia resolver pelo caminho mais facil, matar a menina-
infante, mas quero o pior: a vida. Os que me lerem, assim, levem um soco no
estdmago para ver se ¢ bom. A vida ¢ um soco no estomago (p.102).

“Rezem por ela” ¢ uma frase retérica que o narrador langa ao leitor como que
tentando fazé-lo acreditar que ele pode mudar o destino da personagem. O narrador finge
ndo ter dominio sobre a narrativa, acreditar no destino e manter o pacto com o leitor,
dando-lhe poderes sobre a personagem: “O fato € que tenho nas minhas maos um destino e
no entanto ndo me sinto com o poder de livremente inventar: sigo uma oculta linha fatal”
(p-35). Todavia, ao mesmo tempo, o narrador denuncia seu fingimento: “nao vos dou a vez”
(p-27). A narracdo zomba e maltrata o leitor, tanto o inocente, quanto o perverso, o
consciente. Ao zombar, o narrador revela ser ele o titereiro: “Eu poderia resolver pelo
caminho mais facil, matar a menina-infante, mas quero o pior: a vida”.

Ao mesmo tempo, portanto, em que o escritor encena um acaso de constru¢do, uma

fatalidade melodramatica, ele revela o poder que tem sobre a narrativa, deixando o leitor
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ciente de seu papel perverso: “os senhores sabem mais do que imaginam e estdo fingindo
de sonsos”(p.26). O fingir de sonso revela o fingimento do leitor e aponta para o fingimento
do narrador: “Pergunto-me se eu deveria caminhar a frente do tempo e esbocar logo um
final. Acontece porém que eu mesmo ainda ndo sei bem como isto terminara” (p.30). A
expressdo “ainda ndo sei bem como isto terminara” pode ser tomada como um “fingir de

sonso” necessario para a vivéncia da representagdo:

eu sei que sdo apenas palavras, mas mesmo assim... (emociono-me como
se essas palavras enunciassem uma realidade). De todas as leituras é a
leitura tragica que ¢ a mais perversa: tenho prazer em me ouvir contar
uma histéria cujo fim eu conhego: sei e ndo sei, ajo em face de mim
mesmo como se ndo soubesse: sei muito bem que Edipo serd
desmascarado, que Danton sera guilhotinado, mas mesmo assim...
(BARTHES, 2004b, p.58, grifos do autor).

Esse “mas mesmo assim”, o “fingir de sonso” da representacdo, marca um prazer
perverso, tanto do escritor quanto do leitor. Em 4 Hora da Estrela, entretanto, ha um
agravante: o escritor ¢ também personagem-narrador de sua propria narrativa, o que o
permite experimentar a representacdo. Nessa experimentagdo, o escritor-narrador se utiliza
da retdrica, capaz de provocar efeitos de verdade, mentira, falsidade e segredo, para um
auto-aprazimento que perverte a propria funcdo da retdrica, criada para barrar a poténcia
indecente e infamante da palavra. Trata-se de uma perversdo fundadora, em que o relato

torna-se uma descri¢do ou demonstracdo do prazer de relatar, o que faz do leitor o voyeur:

Como sentir prazer em um prazer relatado (enfado das narrativas de
sonhos, de festas)? (...) posso tornar-me o0 seu voyeur: ODbSErvo
clandestinamente o prazer do outro, entro na sua perversio; o comentario
faz-se entdo a meus olhos um texto, uma fic¢do, um envoltdrio fendido.
Perversidade do escritor (seu prazer de escrever ndo tem fungdo), dupla e
tripla perversidade do critico e do seu leitor; até o infinito (BARTHES,
2004b, p. 25).

O prazer de relatar pode ser percebido nesta frase do narrador-escritor: “Sei que
estou adiando a historia e que brinco de bola sem a bola. O fato ¢ um ato? Juro que este

livro é feito sem palavras. E uma fotografia muda. Este livro é um siléncio. Este livro ¢ uma
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pergunta” (p.31). Brincar “de bola sem a bola” descreve o prazer de relatar, é o principio
da representagdo, da brincadeira de como se. Ela ndo se sujeita a existéncia real de um
utensilio pragmatico (a bola).

O prazer de relatar e de experimentar a representagdo mobiliza esse Teatro da
Sinceridade, em que cada senten¢a do narrador provoca um duplo efeito: uma aparente
mentira ¢ uma verdade subversiva, perversa, que afirma o jogo erdtico, o prazer da
representagdo. E o que se pode perceber na frase “Juro que este livro é feito sem palavras”.
A principio, o leitor ndo acredita na afirmagdo, pois ela nega o proprio suporte que a
carrega e que estd visivel: a palavra. Entretanto, percebemos que o suporte da narrativa, a
personagem Macabéa, ¢ descrita sempre como esse ‘“siléncio” e seus didlogos sdo
normalmente interrogativos. Nesse sentido, ao dizer “Este livro ¢ um siléncio. Este livro ¢
uma pergunta” (p.31), o narrador pode estar se referindo a Macabéa, a “fotografia muda”
(p-31), e denunciando sua qualidade de escrita. Pode também estar se referindo a propria
impossibilidade do dizer: a narragdo prolifera dizeres, mas nenhum ¢ capaz de dizer
realmente, pois nenhum porta a verdade. Assim, por se dirigir ao ilimitado do dizer, o livro
nada diz: ¢ um siléncio, uma pergunta, uma fotografia muda. Dessa forma, a frase torna-se
verdadeira de maneira subversiva. O juro denuncia, portanto, o fingimento do ator, para
quem o juramento ndo realiza uma ac¢do. O juramento do ator ¢ esvaziado de “verdade”,
marca um jogo textual.

Além da consciéncia de construir uma historia em que ele se projeta para vivenciar, o
narrador também demonstra a consciéncia de ele proprio ser projetado: “A historia -
determino com falso livre arbitrio - vai ter uns sete personagens e eu sou um dos mais
importantes deles, ¢ claro. Eu, Rodrigo S.M.” (p.27). O enunciado “determino com falso
livre arbitrio” aponta para isso, a0 mesmo tempo em que transfere a responsabilidade do

narrador com a historia para as nogdes de destino ou fatalidade. S3o nogdes recorrentes nos



108

fait divers, expressdo francesa que designa as noticias sensacionalistas de apelo sentimental
e consumo imediato, trabalhadas por Arnaldo Franco Junior (1993) em dissertagdo sobre os
géneros de massa na constru¢ao de 4 Hora da Estrela. O que deve se notar € que os dizeres
proliferados pelo narrador coexistem com os dizeres proliferados pelo discurso, ou seja, seu
ciframento de géneros.

Essas nocdes asseguram, ao narrador, impunidade, sendo justamente os argumentos
de que ele se utiliza para convencer o leitor de que ndo ¢ culpado pelo destino da
personagem e, assim, vivenciar seu prazer “‘criminoso’: “Nao sei a quem acusar mas deve
haver um réu” (p.55).

Digo “criminoso” porque ¢ dele a culpa pelo sofrimento e morte de Macabéa, todavia
o teor “criminal” dessa morte ¢ esvaziado por se tratar de uma representagdo. O escritor tem
a liberdade de expressdo que o isenta da culpa. E justamente essa tensdo entre culpa e
liberdade que norteia a representagdo literaria e erotica. A culpa do narrador € sempre uma
culpa representada, de que ele tem direito por ser escritor: “é como se a grande culpa fosse
minha” (p.104-105).

A liberdade de expressdo conferida ao escritor subentende uma permissdo de
afastamento da ordem da linguagem pragmatica, permissdo de inventar: “Com excesso de
desenvoltura estou usando a palavra escrita e isso estremece em mim que fico com medo de
me afastar da Ordem e cair no abismo povoado de gritos: o Inferno da liberdade. Mas
continuarei” (p.52-53). Subentende, também, que o escritor tem o poder de fazer o que
quiser em relacdo ao texto que escreve: “so escrevo o que quero” (p.31).

Para poder experimentar “com o corpo” (p.30) a representacdo, o escritor toma uma
postura marginal e clandestina: “Que mais? Sim, ndo tenho classe social, marginalizado que
sou. A classe alta me tem como um monstro esquisito, a média com desconfianca de que eu

possa desequilibra-la, a classe baixa nunca vem a mim” (p.33). Nesse espago marginal, de
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um “monstro esquisito” para a sociedade, motivo de “desconfian¢a”, o narrador situa a
escrita e afirma: “ndo sou um profissional” (p.31).

Essa marginalizacdo revela que o “prazer de escrever ndo tem fun¢do”, nos termos de
Barthes (2004b, p.24, grifos do autor), ou seja, que a escrita ndo ¢ um trabalho
“profissional”, nem social, mas prazeroso. Nao se trata de desconsiderar um “trabalho de
composicao textual”, mas de assumir uma técnica. A marginalidade assume como técnica a
natureza perversa que a retorica atribuia a escrita. O escritor se mune de um “mau €xito na
minha literatura” (p.29) para subverter a etiqueta retorica do “bem escrever”. Essa natureza
perversa e indecente da escrita aproxima-se da natureza humana: “sou um monstro ou iSso
¢ ser uma pessoa?” (p.29). O espaco marginal permite ao escritor, afastado da sociedade,

langar-se na experimentagdo da representagdo, o prazer do “por enquanto” representativo:

Por enquanto quero andar nu ou em farrapos, quero experimentar pelo
menos uma vez a falta de gosto que dizem ter a hostia. Comer a hostia
sera sentir o insosso do mundo e banhar-se no ndo. Isso sera coragem
minha, a de abandonar sentimentos antigos ja confortaveis. (...) Agora
nao ¢ confortavel: para falar da moga tenho que nao fazer a barba, durante
dias e adquirir olheiras escuras por dormir pouco, s6 cochilar de pura
exaustdo, sou um trabalhador manual. Além de vestir-me com roupa
velha rasgada. Tudo isso para me por no nivel da nordestina. Sabendo no
entanto que talvez eu tivesse que me apresentar de modo mais
convincente as sociedades que muito reclamam de quem estd neste
instante mesmo batendo a maquina (p.34, grifos meus).

Apesar de sugerir um completo abandono dos “sentimentos antigos ja confortaveis”,
o0 escritor ndo deixa nunca seu espago confortavel, o quarto de onde escreve, para realmente
agir em prol de sua personagem. O processo de “ndo fazer barba” e “adquirir olheiras™ ¢
um processo pelo qual passa o ator para se preparar para um papel. Todavia, o ator sabe que
aquele é apenas um papel, o que lhe da alivio e culpa. Sendo assim, a proposta de “me por
no nivel da nordestina” é apenas uma proposta de atuagdo, mesma “atuagdo fingida” que
faz o narrador afirmar que teria que se “apresentar de modo mais convincente as

sociedades”. A necessidade de “apresentacdo” revela a necessidade de atuacdo. Ja o fato
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das sociedades “reclamarem” do escritor demonstra que ndo se trata apenas de um escritor,
mas também, como sera visto, de um libertino.

Socialmente marginal ¢ o lugar onde acontecem a representagdo literaria e erotica.
Esta, porque se trata de uma pratica reprimida pela sociedade. Nesse sentido, “o erotismo ¢
um mundo fechado tanto a sociedade quanto a natureza” (PAZ, 1999, p.32). Aquela, pois o
trabalho do escritor ¢ sempre solitario, embora ndo possa prescindir de outros. A partir
desse mundo fechado ¢ que o narrador pode, paradoxalmente, ver e escrever o mundo: “faz
calor neste cubiculo onde me tranquei e de onde tenho a veleidade de querer ver o mundo”
(p.22). O mundo torna-se um reflexo do olhar do narrador e a “natureza”, um reflexo do
olhar cultural. Esse olhar pode perverter eroticamente a ordem cultural.

A margem ¢ uma fenda que traz perversamente a margem social e confortavel,
“sensata, conforme, plagiaria (trata-se de copiar a lingua em seu estado candnico, tal como
foi fixada pela escola, pelo uso correto, pela literatura, pela cultura)”, nos termos de Barthes
(2004b, p.11-12). As regras morais e religiosas, por exemplo, tornam-se estimulantes, ndo
mais impedindo o prazer erotico: “tudo o que ¢ bom devia ser proibido” (p.50). Essa fenda
aproveita-se, também, da margem oposta a social, que Barthes caracteriza como “movel,
vazia (apta a tomar ndo importa quais contornos) que nunca ¢ mais do que o lugar de seu
efeito: 14 onde se entrevé a morte da linguagem” (2004b, p.12), e que o narrador chama de
“inferno da liberdade” e “abismo povoado por gritos”(p.53).

Segundo Barthes, “Essas duas margens, o compromisso que elas encenam, sio
necessarias. Nem a cultura nem a sua destruicdo sdo eréticas; é a fenda entre uma e outra
que se torna erdtica” (2004b, p.12). O narrador-escritor de 4 Hora da Estrela é o
clandestino que habita essa fenda, o ceno (kends, vazio) em que se instaura a cena (skéné).
Esse clandestino se utiliza das margens para alternar momentos de “consisténcia” (“prazer”,

“contentamento”) ¢ “perda” (“gozo”, esvaziamento), usando termos de Barthes (2004b,
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p.21).

A liberdade de expressdo do escritor comega, entdo, a carregar um outro tipo de
liberdade, mais conhecida como libertinagem: a eroética. O exercicio dessa liberdade se dara
com sua personagem: “trata-se de mog¢a que nunca se viu nua porque tinha vergonha.
Vergonha por pudor ou por ser feia?” (p.37). Seu “pudor” entra como estimulo para a
transgressdo, sua “feiura” desestabiliza o ideal harménico de beleza, sua nudez ¢ o ideal do
libertino, o escritor.

Essa nudez, ou desnudamento, é aquilo que fundamenta o Teatro da Sinceridade:
desnudar o texto é mostrar sua qualidade de vestimenta, assim como desnudar o escritor é
mostrar sua qualidade de fingidor. Todavia, o desnudamento também ¢ aquilo que permite
a entrada de um outro teatro, o Teatro da Simplicidade, cujo projeto de desnudar o suporte
torna-se sadico e masoquista: um projeto de rebaixamento humilhante, de mostrar nu

alguém extremamente timido ou cheio de pudor.
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3- O TEATRO DA SIMPLICIDADE

O vinculo do Teatro da Sinceridade com o Teatro da Simplicidade pode ser
percebido pela seguinte frase do narrador: “escrevo sobre o minimo e parco enfeitando-o
com purpura, joias e esplendor. E assim que se escreve? Nio; ndo é acumulando e sim
desnudando. Mas tenho medo da nudez, pois ela ¢ a palavra final” (p.101).

Por esse apontamento, percebe-se a utilizagcdo do significado retorico de estilo como
ornamento, “purpura, joias e¢ esplendor”, mas de maneira perversa, como um “luxo” de
linguagem e “luxtria” erotica que humilha e constrange a “pobreza” ou “lixo” que
caracterizam o suporte. Esse luxo ornamental ndo estd a servico de uma verdade de
conteudo, mas a servigo de um projeto erotico de redugdo e humilhacdo do suporte para o
prazer do narrador-escritor. Sendo assim, a técnica retorica é usada de maneira subversiva,
para o prazer de um escritor carrasco (sadico) e masoquista (carrasco de si mesmo), pois a
humilhacdo do suporte faz parte de uma relacdo “amorosa” que ele trava com esse suporte.

Essa relagdo “amorosa” acontece, entretanto, ndo entre dois personagens apenas, mas

entre escritor e suporte. Tal caracteristica evidencia um processo de figuragdo:

A figurag@o seria 0 modo de aparigdo do corpo erdtico (em qualquer grau
e sob qualquer modo que seja), no perfil do texto. Por exemplo, o autor
pode aparecer em seu texto (Genet, Proust), mas de modo algum sob a
espécie de biografia direta (o que excederia o corpo, daria um sentido a
vida, forjaria um destino). Ou ainda: pode-se conceber desejo por uma
personagem de romance (pulsdes fugitivas). Ou enfim: o proprio texto,
estrutura diagramatica, e nao imitativa, pode desvelar-se sob a forma de
corpo, clivado em objetos fetiches, em lugares erdticos. Todos esses
movimentos atestam uma figura do texto, necessaria a fruicdo da leitura
(BARTHES, 2004b, p.66, grifo do autor).

Essas trés formas de figuragcdo encontradas por Barthes manifestam-se em 4 Hora da
Estrela. A primeira pode ser vista tanto na assinatura titular, quanto na dedicatéria, como
na autoria implicita na narrativa. A segunda € a representagdo erotica a que me aterei, entre

0 escritor e o suporte, personificacdo do processo de escrita que permite a entrada do campo
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semantico erotico, no embate entre libertino e vitima, subvertendo a moral ¢ a ética do
discurso normativo. A terceira pdde ser vista mais nitidamente com o caligrama: o texto
forma uma figura e cada frase que compde a figura marca um momento do texto, um “lugar
erdtico”. Uma vez que a titulagdo funciona como metonimia da narrativa, o caligrama
torna-se um diagrama do corpo erdtico dessa narrativa. Nesse diagrama, estdo em tensdo o
estilo falico e a escritura como disseminacao.

O estilo falico ¢ trazido a narrativa pela figura de Rodrigo S.M. (escritor, projeto). A
escritura ¢ figurada por Macabéa, que atua tanto como suporte inerte (folha branca de papel
ou palavra cristalizada) quanto como fexto (escritura). Assim, ndo € a pessoa do outro que
se faz necessaria ao escritor, mas seu espago, o suporte que tera sua imobilidade violada por
um projétil, que ¢ também um projeto estético, capaz de enforma-lo ou deforma-lo
conforme seu gosto ou necessidade.

O escritor inveja a plenitude silenciosa do suporte, inalcangavel pelo limite que a
palavra escrita impde. Por esse motivo, o escritor langa-se num projeto frustrado e invejoso
contra o suporte (a vitima, a personagem, o objeto): “Pretendo, como ja insinuei, escrever
de modo cada vez mais simples” (p.28). Essa reducdo a expressdo mais simples significa,
portanto, ndo uma descomprometida retirada das camadas mais referenciais e supérfluas do
texto, mas uma humilhacdo do objeto-suporte. Reduzir ¢ violentar o suporte, humilha-lo,
degrada-lo, desfigura-lo para a formagao de um “belo” que ndo siga regras de harmonia,
mas que se fagca a partir do feio, do residual, do que se considera “lixo”, motivando a
camada tematica da pobreza. A “expressdo” entdo nascida ¢ a manifestacdo das forgas do
lancamento, travessia e dilaceramento do projeto contra o suporte.

Esse suporte carrega as marcas do projétil que violentamente o trouxe a vida, pois
para que algo seja escrito ¢ necessaria a violacdo de uma inércia. Do sucesso desse projeto

contra o suporte, projeto criminoso ndo fosse a liberdade de expressdo conferida ao
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escritor, advém a culpa do narrador, uma culpa ainda encenada: “é como se a grande culpa
fosse minha” (p.104-105). A liberdade literaria do crime contra o suporte faz desse crime
um desvio que fundamenta a literatura. O crime, o assassinato, a violéncia ndo sdo mais
simples desvios morais, mas desvios que se aproveitam da moral como estimulo para a
transgressao.

Ao mesmo tempo em que o narrador-escritor afirma esse projeto de reduzir o suporte
a expressdo mais simples, encena reduzir-se com o seu suporte, para que o leitor acredite se
tratar de uma reducdo inocente, que visa beneficiar o suporte: “quero andar nu ou em
farrapos (...) Além de vestir-me com roupa velha rasgada. Tudo isso para me por no nivel
da nordestina” (p.34). Entretanto, ele mobiliza todo um “luxo” de linguagem que humilha,
voluntariamente, a pobreza do suporte, afirmando sempre a superioridade da expressao.
Trata-se, portanto, ndo de um projeto de simplificar a escrita, mas de um Teatro da
Simplicidade:

E claro que, como todo escritor, tenho a tentagio de usar termos suculentos:
conhego adjetivos esplendorosos, carnudos substantivos e verbos tdo esguios que
atravessam agudos o ar em vias de agdo, ja que palavra é agdo, concordais? Mas
nao vou enfeitar a palavra pois se eu tocar no pao da moga esse pao se tornara
em ouro - ¢ a jovem (ela tem dezenove anos) ¢ a jovem nao poderia mordé-lo,
morrendo de fome. Tenho entdo que falar simples para captar a sua delicada e
vaga existéncia. Limito-me a humildemente - mas sem fazer estardalhago de
minha humildade que ja ndo seria humildade - limito-me a contar as fracas
aventuras de uma moga numa cidade toda feita contra ela. (p.29)

Os adjetivos “suculentos” e “carnudos”, caracterizando “termos” e ‘“‘substantivos”,
provocam sinestesias que relacionam o campo seméantico da linguagem com o campo
semantico do prazer carnal. Ja& “esplendorosos” e “esguios”, justapostos a “adjetivos” e
“verbos”, relacionam a linguagem com a noc¢ao ornamental do discurso “ilustre”, de grande
prestigio social. Assim, a “tentagd0” (carnal) do sujeito é a de tornar-se superior pela
linguagem, pois “palavra € agdo”, o que possibilita ao sujeito do discurso exercer algum
tipo de autoridade sobre outrem, algum dominio.

O narrador afirma, em seguida, que ndo pode ceder a tentacdo porque “se eu tocar no
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pdo da moga esse pdo se tornara ouro — ¢ a jovem (ela tem dezenove anos) e a jovem nao
poderia mordé-lo, morrendo de fome”. Dessa forma, o narrador se posiciona como superior
a moga e acentua que ndo “enfeitara” a palavra por pura humildade. A afirmagdo da
humildade causa um efeito de falsidade (parece humilde, mas nao ¢€), pois ¢ quando ressalta
sua humildade que o narrador deixa de ser humilde. Apesar de “mentir” para o leitor,
entretanto, o narrador da a ele todas as pistas para desmascara-lo. E o que acontece quando
ele proprio explica o que ¢ ndo ser humilde: “mas sem fazer estardalhaco de minha
humildade que j& ndo seria humildade”. Seu fingimento torna-se, assim, sincero.

Assim como o narrador afirma ser humilde e se entrega no mesmo momento, afirma
também que ndo utilizard palavras luxuosas e as utiliza em algumas partes da narragao,
especialmente no processo metaforico, ao lado de clichés e frases feitas. Esse movimento
alterna um “acumulo vaidoso” e um “rebaixamento” mascarado de “humildade”. Dessa
forma, a proposta de fazer um livro de “fatos sem literatura” (p.30) torna-se ambigua. Ela
parece aludir a uma escrita de fatos despidos de qualquer “enfeite”, ao mesmo tempo em
que se relaciona a proposta de uma novela, um relato de fatos, em sua primeira acepgao.
Entretanto, fatos sdo também roupas, vestes. Assim, tanto os fatos (eventos) quanto a
recontagem inventiva dos fatos (vestes) compdem a narrativa.

Ainda no exemplo citado, o narrador ressalta a qualidade de “palavra” de tudo aquilo
que estd sendo escrito: o “pdo” se tornara “ouro” pelo poder da linguagem, ndo por
qualquer poder “transfigurador” divino. Todavia, quem detém o poder ¢ o escritor, portanto
ele, em relacdo a personagem, coloca-se na posicdo de um ente divino: “Devo dizer que
essa moca nao tem consciéncia de mim, se tivesse teria para quem rezar e seria a salvagao.
Mas eu tenho plena consciéncia dela” (p.49).

Em Prazer do Texto, Barthes afirma que “o luxo da linguagem faz parte das riquezas

excedentes, do gasto inutil, da perda incondicional” (2004b, p.31). Esse excesso integra o
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erotismo. Por outro lado, a pobreza ¢ da ordem da falta, da excecdo. Apesar de se emprestar
a quaisquer funcdes, Macabéa nunca se entrega a nenhuma, tornando-se uma palavra-
excegdo, uma migrante deslocada. Excesso e exce¢do desviam-se da mesura do discurso
correto. Esse desvio relaciona a tradicdo da representacdo literaria com a representagdo
erdtica e com o projeto de escrita desviante firmado por Lispector.

O apice do projeto de reduzir o suporte a expressdo mais simples, projeto de
desnudamento ou rebaixamento por meio da linguagem, € o que o escritor chama de
“palavra final”, como foi visto no trecho que abre este Teatro da Simplicidade. Trata-se do
momento de maior sofrimento para a personagem, o momento de sua morte. O escritor-
carrasco descreve esse momento de nudez e dor como “éxtase sensual”’, o momento de
maior prazer para o escritor. Apds o €xtase sugerido, o narrador acende um cigarro,
indiciando justamente a concretizagdo de uma relagdo eroética.

Por meio dessa subversio sadica e masoquista do estilo do escritor, pode-se
compreender diversas caracteristicas observadas por Sonia Roncador (2002) nos ultimos
textos de Clarice Lispector, tais como o “desejo de constranger” (p.15), as “imagens
degradantes” (p.16), a “confissdo humilhante” (p.21) e o “risco moral” (p.22). O Estilo S.M.
concatena esses eclementos no exercicio de uma poética perversa. O rebaixamento
humilhante exercido por esse estilo sadico e masoquista de narrar ¢ o que norteia as
operacdes de “deflacdo” observadas por Sonia Roncador na poética derradeira de Lispector.

Essa caracteristica inverte a seguinte suposi¢do de Roncador:

as operacdes de “deflacdo” ou rebaixamento do nivel retorico da linguagem, que
também sdo freqiientes em seus Ultimos escritos, problematizam a suposi¢do
generalizada de que a literatura é um local privilegiado de produgdo e frui¢do
do prazer estético. Muitas dessas narrativas finais ja ndo oferecem, ou melhor, ja
nao se propdem a oferecer, a delicia estética gerada pela estrutura e estilo mais
complexos de sua prosa anterior. Os trabalhos de Clarice nio tém
necessariamente a constincia e a homogeneidade que para varios criticos
contemporaneos ¢ condicdo necessaria para a posse de um estilo. Esses
trabalhos, ao contrario, parecem dizer: “Eu nido tenho nenhum estilo”; ou
melhor: “Eu tenho varios estilos, sem nenhum limite claro entre eles”. (2002,

p.19)
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Diferentemente do que afirma a autora, essas operagdes de “rebaixamento do nivel
retorico da linguagem”, conseqiiéncias do projeto de “escrever de modo cada vez mais
simples” (p.28) do narrador, ndo vao contra a literatura como esse “local privilegiado”, ndo
agem em defesa da literatura popular, das frases feitas como possibilidades para a
construcao da literatura. Pelo contrario, o poder de “rebaixar” afirma justamente esse local
privilegiado da literatura, detentora de um poder de linguagem capaz de humilhar aqueles
que ndo sdo privilegiados (o pobre, o popular, o cliché). O discurso se faz de restos,
residuos discursivos, clichés, que ndo sdo proprios de um discurso dito “literario”, mas
também de fragmentos de alta poeticidade, que serdo vistos no proximo teatro, e outros de
pompa discursiva, no processo que Sonia Roncador nomeou de “deflagdo”. Todavia, o
proposito dessa deflagdo difere-se do afirmado pela autora. A poética de 4 Hora da Estrela vale-
se dessa deflagdo para um rebaixamento sadico e masoquista que afirma, perversamente, o
poder privilegiado do escritor.

O poder de “rebaixar”, seja tematicamente com a “pobreza”, seja discursivamente na
incorporagdo de clichés, frases feitas, estruturas e géneros populares, ¢ um poder
privilegiado, pois advém da liberdade de expressdo que s6 ¢ dada ao escritor. Portanto, a
“suposicdo generalizada”, de que fala a autora, ndo ¢ negada em 4 Hora da Estrela, mas
afirmada de maneira perversa, a partir desse poder conferido ao escritor, da liberdade de
expressdo com que subverte os padroes retoricos do “bem escrever”.

O escritor assume uma condi¢ao de ndo profissional e ndo intelectual, de “mau €xito
na minha literatura” (p.31), para tomar as regras retoricas ¢ morais como estimulos para a
transgressdo. Os recursos que rebaixam o “nivel retérico da linguagem” sdo utilizados por
seu choque, por seu poder de contestar a ordem principal das coisas. A feilira ¢ 0 mau

gosto, por exemplo, invertem a primazia do belo e do bom. Se a pobreza é feia ¢ de mau
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gosto, por isso ela € eleita “constato que a pobreza ¢ feia e promiscua” (p.36), por seu
potencial obsceno (em ambos os sentidos). Esse tipo de escolha perverte a nogdo retorica de
estilo ao fundar uma literatura do obsceno. Nao se trata apenas de uma critica a literatura
elitista, mas de uma recolocagdo da escrita, que se projeta num espago que transborda o
texto, incorporando em sua técnica a violéncia e o €xtase eroticos e selvagens, capazes
ainda de afirmar o poder da elite, denunciando sua perversidade.

Por esse ponto de vista, a “estrutura e estilo mais complexos” ndo sdo os de “sua
prosa anterior”, como afirma Roncador, mas justamente os da prosa derradeira de
Lispector, pois esta radicaliza a proposta poética edificada desde seu primeiro livro, Perto
do coragdo selvagem (1990), cuja mengdo ao “coragdo selvagem” faz perceber essa erotica
cruel e libertadora no tratamento do literario, em que natureza selvagem e habilidade
técnica invadem os paradigmas uma da outra.

Portanto, a impressdo de que os ultimos livros escritos por Lispector ndo t€m estilo,
ou tém varios estilos, confunde a no¢do de estilo com a de montagem ou ciframento. A
montagem é um processo de composicdo textual em que varios géneros sdo incorporados,
restos, fragmentos, formando, entretanto, um unico estilo. Ndo um estilo moldavel a algum
género especifico, mas um estilo que ndo se deixa rotular, pois se baseia no proprio
processo de perversdo, desvio, transgressdo. Nesse sentido, recupera sua etimologia falica e
incisiva, tornando-se cortante, um estilete que se utiliza da poténcia indecente e infamante
da escrita. Essa poténcia erdtica do estilo une-se ao ciframento dos varios géneros por meio
da cifra S.M. (cifra e sado-masoquismo estilistico). Dessa forma, o prazer erdtico ¢
transformado na técnica de um escritor que fetichiza seu suporte.

Essa técnica revela a existéncia de um texfo naquilo que o senso comum julga
selvagem e natural: o erotismo. O erotismo ¢ revelado em seu teor de representagdo. Ao

mesmo tempo, o0 inverso acontece: a representacdo torna-se erotica. O texto ganha face
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dupla: como representacdo literaria, recebendo o projeto de escrita (que deveria permanecer
obsceno, fora de cena), e como representagdo erdtica, em que o projeto se torna um
personagem homem e o suporte se torna uma personagem mulher, obscenidade que erotiza
a representagao.

Passemos mais detidamente, portanto, para essa figuracdo que movimenta o enredo, o
duelo entre escritor e suporte, libertino e vitima, projeto e matéria, narrador e personagem,
estilo e escritura. A figuracdo faz parte do projeto de escrita do narrador: “escrevo com o
corpo” (p.30), compondo uma erdtica da linguagem que tem, no processo metaforico a ser
trabalhado no Teatro da Crueldade, o apice de sua expressao.

Iniciemos pelo suporte. O suporte ¢ o material capaz de receber e conservar a
inscricdo de um texto, de um projeto ¢ de um projétil. A palavra pode ser suporte se
considerarmos uma palavra cristalizada e inerte, mero utensilio, assim como qualquer outro
material. A natureza do suporte ¢ silenciosa, inerte, inconsciente e plena em si mesma. Seu
vazio ¢ capaz de receber qualquer inscricdo ou incisdo, age como receptaculo. Sdo todas
caracteristicas atribuidas a Macabéa. Sua intransitividade, que a torna inadequada a
linguagem cotidiana, ¢ revelada por suas afirmacdes: “s6 sei ser impossivel, ndo sei mais
nada. Que é que eu faco para conseguir ser possivel?” (p.65), “acho que ndo sei dizer”
(p.65) e “ndo acho que sou muito gente (...) ndo me habituei (...) ndo sei explicar” (p.64).
Nao saber “dizer” e ndo saber “explicar” ¢ ndo saber expressar. Essa inexpressividade do
suporte ¢ o que o escritor almeja romper.

O narrador-escritor apelida Macabéa de “minha Maca” na seguinte frase “Qual foi a
verdade de minha Maca?” (p.104). Maca ¢ uma abreviacdo que entra no ciframento lexical
da narrativa. Ao dizer “minha Maca”, o escritor revela outro sentido que caracteriza sua
personagem: Maca é uma maca, um suporte, um leito que transporta alguém que sofre. A

abreviagdo integra o jogo de reflexos e repeti¢des por meio do qual a representacdo € tecida
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em A Hora da Estrela. Cama ¢ o reflexo, o anagrama, o quiasmo silabico de Maca. Esse
tipo de repeti¢do, que amplia sentidos, habita tanto a camada actancial e tematica quanto a
camada formal e 1éxica de A Hora da Estrela, a comecar pelo proprio caligrama titular.
Maca é a cama daquele que sofre, o narra-dor. Seu anagrama, cama, insere a
personagem também no paradigma do prazer, como leito ou suporte para uma relagdo
erGtica. Sobre a cama ou sobre a maca ndo mais de um amante, ha apenas o escritor. A
cama ¢ seu sustentaculo e seu fetiche ¢ seu palco, o tabuleiro do jogo. Se a personagem
parece atuar como jogadora, ndo apenas tabuleiro, ¢ porque o narrador a faz de objeto-
fetiche duplamente: tanto a cultuando como a encarnacdo de uma esséncia quase-ilimitada,
possuidora de virtudes que o narrador deseja, “sopro de vida quase ilimitado” (p.77),
quanto perversamente localizando nela o desejo erdtico, “penso no sexo de Macabéa”
(p.88). O ato erotico e o poético tornam-se, por esse ponto de vista, masturbativos, produtos
de uma representacdo solitaria.
Dialogando com a caracteristica de suporte da maca e da cama, estd uma outra

forma de suporte que o narrador utiliza para descrever Macabéa, o manequim de cera:

(...) se lhe fosse dado o mar grosso ou picos altos de montanhas, sua alma, ainda
mais virgem que o corpo, se alucinaria e explodir-se-lhe-ia o organismo, bragos
para c4, intestino para 14, cabega rolando redonda e oca a seus pés - como se
desmonta um manequim de cera (p.99).

O manequim ¢é o suporte vazio e passivo de uma representacdo: “O manequim sempre
serve aos pintores, as aulas de anatomia, etc. e jamais tem vida propria. Sua funcdo ¢ de
natureza passional, serve apenas de suporte” (GONCALVES, 1994, p.155). Na obra, ele ¢ o
suporte que o escritor tem que atravessar, por perfuracdo ou defloracdo, para se ver livre
da inércia que envolve esse suporte. No momento em que o escritor personaliza o suporte,
este passa a integrar um jogo erdtico. Esse jogo ¢ sadico e masoquista em virtude da

necessidade do escritor expressar € experimentar, violando a inércia do suporte.
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Para atravessar o suporte, o escritor mune-se de seu estilo. O estilo (haste usada para
escrever) ¢ o lapis e o projétil que viola o siléncio do suporte, enformando-o ou
deformando-o. A natureza do estilo, do ato de escrever sobre um suporte, € incisiva: uma
penetragdo, uma transgressao, um rompimento. Em ultima andlise, o estilo ¢ um ato falico.
Fica evidente que esse estilo ndo pode ser um simples elemento decorativo. Entretanto, em
sua origem ha também um certo “luxo” de que faz uso conforme o interessa. Também ha
nele uma técnica persuasiva que o caracteriza.

O suporte, passivo, deixa-se violar, empresta-se a determinadas fun¢des. Entretanto,
ha no suporte uma resisténcia propria do material com que ele € composto, que nao se deixa
transpor, que nunca se entrega e sO se expressa em sua inexpressividade absoluta: “cla era
incompetente. Incompetente para a vida. (...) Se fosse criatura que se exprimisse diria: o
mundo é fora de mim, eu sou fora de mim” (p.39, grifos meus). E interessante observar que

o0 suporte resiste até mesmo em se conscientizar do projeto de humilha¢do do escritor:

Mas um dia viu algo que por um leve instante cobigou: um livro que Seu
Raimundo, dado a literatura, deixara sobre a mesa. O titulo era "Humilhados e
Ofendidos". Ficou pensativa. Talvez tivesse pela primeira vez se definido numa
classe social. Pensou, pensou e pensou! Chegou a conclusdo que na verdade
ninguém jamais a ofendera, tudo que acontecia era porque as coisas sdo assim
mesmo e ndo havia luta possivel, para que lutar? (p.56).

Macabéa, o suporte, doa-se sem nunca se entregar realmente aos papéis exigidos
dela. Ela ndo anseia mudar a vida, pois a vida ndo a pertence. Essa sua resisténcia, seja
diante do desejo, seja diante da consciéncia, pois esta a faria se expressar, € altissima, o que
deflagra a intensa ira do narrador, “estou com raiva” (p.41), e sua investida contra o
suporte. A tensdo entre a necessidade de expressdo do escritor (do estilo, do projeto) e a
inexpressividade resistente do suporte permite a instauracdo de um jogo ao mesmo tempo

artistico e erotico. Os tragos desse jogo formam a escrita, espago de experimentagdo.



122

Para perfurar o suporte, o escritor deve “desenhar a moga” (p.37) com a boca,
instaurando o campo semantico da digestdo, que dialoga com o erotismo. Esse desenho faz
advir uma “levissima e constante dor de dentes” (p.39) a cada trituragdo do suporte que tem
“corpo cariado” (p.50). Ao fazer expressar algo inexpressivo e intransitivo, “coisa de
dentina exposta” (p.39), advém uma dor. A dentina ¢ o marfim interior dos dentes,
substancia 6ssea cuja exposi¢do marca uma violéncia. Segundo Derrida,

Desenhar com a boca nio € s6 dar-lhe voz, sopro e lingua antes das palavras, é
atacar o suporte com instrumentos solidos, incisivos que sdo os dentes, ¢ comer,
por vezes mastigar o subjétil, a coisa se se pudesse dizer, tanto seu corpo
glossematico (glossolalia: palavras possiveis fervilham sob a superficie, prontas
a emprenhar ou reprimir a lingua natural para livrar-se dela) ou seu fonograma, a

palavra subjétil ¢ assim desenhada além de seu senso consignado, normatizado,
racional. E imediatamente enlouquecida. (1998, p.52)

Desenhar com a boca ¢ uma proposta do Teatro da Simplicidade, pois ¢ da ordem da
violéncia contra o suporte, um “quebra-dentes e rasga-carne” (p.79).

Para deflorar o suporte, ato que se concretiza simbolicamente na morte da Maca
(“doloroso reflorescimento” (p.104)), passagem “de virgem a mulher” (p.103), o narrador
inicia com ele uma representacdo erotica: “seu sexo exigia como um nascido girassol num
tamulo” (p.88). O escritor ndo quer se ver livre da representagdo, uma vez que ela ¢ a forma
como o jogo erotico se realiza, mas da inércia que a envolve, que envolve seu objeto. Cama
e maca sdo inertes, servem apenas de suporte. E preciso, portanto, atacar, perfurar ou
deflorar o “timulo”, o suporte inerte. O sexo, o movimento do girassol, & o elemento capaz
de romper a inércia do tumulo, comparacao que instaura o campo semantico da defloragdo
(sexo e girassol) no projeto literario do escritor.

A inércia do suporte silencioso, sua virgindade, sua qualidade de receptaculo, ¢
descrita com uma qualidade oca: “O seu didlogo era sempre oco” (p.71), “cabeca rolando
redonda e oca” (p.99) e silenciosa: “lutava muda” (p.100), “muda cantando” (p.68),

“extremamente muda” (p.44). Também o narrador e as palavras vao assumindo suas formas
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ocas: “Ela me incomoda tanto que fiquei oco. Estou oco desta moga” (p.41). No decorrer da
narrativa, seqiiéncias como: intertrocamos/sufoco/coca/toca/toco/oco/oca/eco podem ser
observadas. E interessante notar que o oco permite que os sons causem ecos, repeticdes que
disseminam ao invés de repetir. Ndo ha som no significado de oco, pois seu campo
semantico ¢ o da auséncia, mas ha som em seu significante. A reiteracdo desse significante
gera ecos, tanto no significante eco, que se assemelha a oco, quanto no significado de eco.
E dessa forma que o vazio “tem o valor e a semelhanga do pleno” (p.28). Essa caracteristica
confere a Macabéa um “sopro de vida quase ilimitado” e “tdo rico como o de uma donzela
gravida, engravidada por si mesma, por partenogénese” (p.77).

Sendo o poder de gerar filhos, como o de Gloria, ¢ o sémen do homem, como o de
Olimpico, projéteis de lances (transitividade), Macabéa tem “ovarios murchos” (p.76), ¢
intransitiva:

Vivia de si mesma como se comesse as proprias entranhas. Quando ia ao
trabalho parecia uma doida mansa porque ao correr do onibus devaneava em
altos e deslumbrantes sonhos. Estes sonhos, de tanta interioridade, eram vazios
porque lhes faltava o ntcleo essencial de uma prévia experiéncia de - de éxtase,
digamos. A maior parte do tempo tinha sem o saber o vazio que enche a alma
dos santos. Ela era santa? Ao que parece.(...) Mas parece-me que sua vida era
uma longa meditacdo sobre o nada. SO que precisava os outros para crer em si
mesma, sendo se perderia nos sucessivos e redondos vacuos que havia nela

(p.53).

A falta de uma “prévia experiéncia de — de éxtase” justifica o “desejo de sol” de
Macabéa: “A mulherice s6 lhe nasceria tarde porque até no capim vagabundo ha desejo de
sol” (p.43). O desejo de sol do girassol (do sexo) é aquilo que rompe sua inércia. O suporte
comega a nutrir um desejo sexual de transitividade, do qual ainda ndo é consciente. A
consciéncia advém apenas quando ela acredita nas palavras da cartomante.

Desse desejo, surge sua dor: “Ela sabia o que era o desejo - embora ndo soubesse que
sabia. (...) era um gosto meio doloroso que subia do baixo-ventre e arrepiava o bico dos
seios e os bracos vazios sem abrago. Tornava-se toda dramatica e viver doia” (p.61). A

tensdo entre desejo e dor instaura o jogo erdtico S.M. (sado-masoquista), em que prazer
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torna-se dor e dor torna-se prazer. Esse jogo se utiliza das proibi¢cdes morais, éticas ¢
religiosas como estimulos para o prazer da transgressao, invertendo a primazia do bem para

o mal, do alto para o baixo, do sexo funcional para a orgia, da virtude para o pecado:

Eu queria chafurdar no lodo, minha necessidade de baixeza eu mal controlo, a
necessidade da orgia e do pior gozo absoluto. O pecado me atrai, o que é
proibido me fascina. Quero ser porco e galinha e depois mata-los e beber-lhes o
sangue. Penso no sexo de Macabéa, miudo mas inesperadamente coberto de
grossos ¢ abundantes pélos negros - seu sexo era a Gnica marca veemente de sua
existéncia (p.88).

A “necessidade de baixeza” do libertino entra no projeto literario de “escrever de
modo cada vez mais simples” (p.28), pretexto da simplicidade que esconde a necessidade
de rebaixar, de humilhar o suporte para um auto-aprazimento. Nesse sentido, o “pior gozo
absoluto” ¢ o gozo advindo de um assassinato: “Quero ser porco e galinha e depois mata-
los e beber-lhes o sangue”. O assassinato ¢ o apice do prazer do libertino, prazer ritual. Ele
¢ a grande proibi¢do moral e religiosa que a escrita permite, dai sua natureza cruel e
desviante: “o pecado me atrai, o que é proibido me fascina”.

Segundo Octévio Paz, a forma adotada para a convivéncia civilizada ¢

dupla: a sublimagao e a repressdo. Contudo, a moral e a religido, as duas grandes
for¢as da sublimagdo e da repressdo, ndo fazem outra coisa sendo multiplicar e
emaranhar os conflitos e centuplicar a for¢a de nossas explosdes psiquicas. Posto
que a civilizag@o é convivéncia dos instintos, podemos criar um mundo no qual
o erotismo deixe de ser agressivo ou autodestrutivo? (1999, p.43-44)

Essas técnicas sociais de sublimagdo e repressdo funcionam, portanto, como estimulos
para a transgressao. O prazer de violar leis adentra a representagdo erdtica e textual, incita
ao prazer do desvio, que ¢ também um prazer literario.

O escritor deseja o suporte, mas ndo pode té-lo em vida, pois ha um limite
intransponivel entre eles, pois, como afianga Octdvio Paz, “enquanto o outro esta vivo, seu
corpo ¢ também uma consciéncia que me reflete ¢ me nega” (1999, p.78). Instaura-se,

entdo, a “Contradigdo insuperavel” (p.78) que rege o erotismo:
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por um lado, o objeto erdtico ndo deve ter existéncia propria, pois tdo logo a
tenha, volta a ser conscié€ncia inacessivel; por outro, se extirpo essa consciéncia,
meu prazer e minha consciéncia, meu proprio ser, desaparecem. O libertino € um
solitdrio que ndo pode prescindir da presenca dos outros. Sua soliddo nao
consiste na auséncia dos demais, mas em estabelecer com eles uma relagdo
negativa (p.78-79)

Essa “relagdo negativa”, que ndo se encaixa mais num duelo moral entre bem e mal,
mas usa-os como estimulantes, ¢ o que rege a “necessidade de baixeza” do escritor
libertino. Esse escritor afirma sofrer pela personagem para poder experimentar um amor
cruel: “Sé eu, seu autor, a amo. Sofro por ela” (p.42), em que o sujeito torna-se, também,
carrasco de si mesmo. Todavia, ele sabe que ndo vai deixar de ser a si proprio. Experimenta
o sofrimento e a morte pelo prazer de saber que pode voltar & vida, “experimentar a
ressurreicdo” (p.102). Trata-se de uma representagdo erdtica e literaria, o prazer do como
se. Esse movimento ¢ possibilitado por uma dupla paradoxal: prazer e dor. A intensidade
da sensagdo de prazer ou dor pode levar ao polo oposto e, ao tocar esse extremo, a sensagao
muda de signo. A literatura assume um espago em que o desvio € o crime ndo sdo apenas
permitidos, mas fundadores.

O assassinato pode, entdo, agir como um ato extremo do desejo de poderio, de abolir
a contradi¢do, Essa crueldade do amor entra na narrativa pelo campo semantico da
digestao: Macabéa ¢ o suporte que o escritor anseia comer, pois a mesma boca que beija,
tem dentes que trituram, paradoxo erdtico. Dessa forma, a morte de Macabéa deflagra o
orgasmo do narrador.

Orgasmo significa “pequena morte”, o que justifica a afirmacdo do narrador de que
“morrer ¢ um instante, passa logo, eu sei porque acabo de morrer com a moga” (p.105).
Morte e orgasmo identificam-se numa Unica “agonia do prazer” (p.102). O escritor ndo
morre, ¢ sim goza “boca a boca na agonia do prazer que ¢ a morte” (p.102). Apds o gozo, o
narrador, saciado, acende o cigarro (indice de concretizagdo do ato erdtico) e repousa: “E

agora - agora s0 me resta acender um cigarro e ir para casa” (p.106). A morte do suporte € o
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sucesso ¢ 0 gozo do escritor, ¢ 0 momento em que o suporte é perfurado e deflorado: “Se
iria morrer, na morte passava de virgem a mulher” (p.103).

Segundo Octéavio Paz, no jogo erdtico, “a entrega total seria a morte” (1999, p.78).
Todavia, essa entrega ndo afirma a posse amorosa, pelo contrario, ela ¢ a “total negacdo
tanto da posse quanto da entrega”, pois ‘“Pedimos tudo e nos ddo um morto, nada” (p.78).
Sendo assim, a morte do objeto “Nao ¢ suficiente: necessito que viva, necessito que goze e,
sobretudo, que sofra” (p.78). Por esse motivo, a representacao erdtica € necessaria, o prazer
do por enquanto ¢é necessario. Entdo temos um narrador que afirma: “Eu poderia resolver
pelo caminho mais facil, matar a menina-infante, mas quero o pior: a vida. Os que me
lerem, assim, levem um soco no estomago para ver se € bom. A vida ¢ um soco no
estomago” (p.102, grifos meus).

O paradoxo erotico entre libertino e vitima e o paradoxo literario entre escritor e
suporte regem, entdo, essa representacdo. Ainda segundo Octavio Paz, “para que se possa
realizar essa relagdo paradoxal, o objeto erdtico deve gozar de uma espécie de consciéncia
condicional: ser um morto em vida ou um autdmato” (1999, p.79). E justamente essa a
consciéncia de Macabéa, o suporte inerte. Ela era “incompetente para a vida” (p.39), como
um morto-vivo, e “vivia de si mesma como se comesse as proprias entranhas” (p.53), como
um autdmato. Para obter prazer e causar sofrimento, portanto, o escritor faz de sua maca
inconsciente e automata, uma Macabéa: “Ela sofria? Acho que sim. Como uma galinha de
pescoco malcortado que corre espavorida pingando sangue. S6 que a galinha foge - como
se foge da dor — em cacarejos apavorados. E Macabéa lutava muda” (p.100).

A necessidade de fazer sofrer integra o projeto de reduzir a expressdo mais simples.
O sofrimento ¢ causado a partir do primeiro momento em que o suporte inerte ¢ trazido a

expressdo, como pode-se notar com a trajetoria de Macabéa.
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Primeiramente, ela é concebida. A concepg¢do do suporte como personagem ¢ a
passagem de um estado de indiferenciagdo, “plena boca nossa” (p.25), em que “ela era uma
idéia” (p.43), para um lugar de indiferenca: “ninguém lhe responde ao sorriso porque nem
ao menos a olham (p.30)”. O suporte ¢ expulso de sua intransitividade para tornar-se uma
personagem que habita um espaco social em que sofre agressdes emocionais constantes:
“cidade toda feita contra ela” (p.29). A concepcao de Macabéa ¢ concomitante a concepgao
do projeto de escrita do narrador, pois ela €, antes de tudo, seu texto e seu suporte.

A doagdo de Macabéa aos papéis sociais faz parte de uma segunda etapa, que nomeio
acepgdo. Nessa etapa, Macabéa afirma: “eu me déo o tempo todo” (p.80). O verbo “doar”,
na primeira pessoa do singular, coincide com o verbo “doer”, na mesma pessoa. Ddoo €
tanto dor como doagdo, doacdo a existéncia. A violagdo do siléncio do suporte, sua
atribuigdo as fungdes sociais, funda uma dor: sofrimento almejado pelo escritor. Trata-se da
dor ndo apenas de existir, mas de ndo caber numa expressdo pré-fixada de existéncia. A
esséncia ilimitada de Macabéa ndo consegue se limitar a existéncia, o que a torna solitaria.
De maneira simetricamente inversa, o narrador-escritor também ¢ solitario, mas devido ao
exercicio de escrever que o define e o impede de atingir o siléncio.

A acepgdo é o processo de atribuicdo de semas a personagem. S3o semas que lhe
conferem papéis, aqueles que fazem com que ela se “doe” e se “doa”, violando sua inércia.
Os principais sdo condensados numa unica frase: “sou datilografa e virgem, e gosto de
coca-cola” (p.51). A virgindade coloca-a como tnica personagem “virtuosa”, seguidora de
principios morais e religiosos, de uma sociedade “viciada”. Na fabula, ela passa pela
educacdo da tia sadica, que “ao bater gozava de grande prazer sensual” (p.43), apaixona-se
por Olimpico de Jesus, que a maltrata e também era sadico, pois “Meter a faca na carne o

excitava” (p.69), e seu ultimo contato em vida ¢ com uma cartomante, que também
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apresenta indicios de um comportamento sadico e masoquista: “eu era muito forte e gostava
de bater (...) eu gostava de apanhar. (p.93)”.

Com um olhar mais proéximo, em contrapartida, percebe-se que a moral e a religido
da personagem sdo exercicios maquinais, inconscientes: “se sentia de proposito culpada e
rezava mecanicamente” (p.50), produtos culturais de sua educagdo, pois “a tia lhe ensinara”
(p-49). Entao se inicia um processo de decepgdo, impossibilidade de manutengdo dos
papéis atribuidos a personagem. Nesse sentido, o paradoxo do funcionamento das técnicas
sociais emerge, uma vez que atuam nao s6 como freio do prazer erotico: “Achava que cairia
em grave castigo e até risco de morrer se tivesse gosto” (p.48), mas também como espora
dele: “o que é bom devia ser proibido” (p.50).

Semas sexuais sdo, entdo, atribuidos a personagem, o que pde novamente em
cheque sua virtude moral e religiosa: “Quando dormia quase que sonhava que a tia lhe batia
na cabeca. Ou sonhava estranhamente em sexo, ela que de aparéncia era assexuada” (p.50).
Macabéa tem desejos, devaneios eroticos que conjugam dor e prazer e, até mesmo,
erotismo e morte (Eros e Tanatos), seja imaginando sua propria morte: “Devo dizer que ela
era doida por soldado? Pois era. Quando via um, pensava com estremecimento de prazer:
sera que ele vai me matar?” (p.50); seja imaginando a morte de um outro, mas um “outro”
cujo sema “mulher” sugere uma projecdo: ‘“Macabéa gostava de filme de terror ou de
musicais. Tinha predilecdo por mulher enforcada ou que levava um tiro no coragdo” (p.76).

A transposigdo projetiva estd na base da representagdo literaria e erdtica. E a
experimentacdo do como se estivesse no lugar de alguém: “tanto nods nos intertrocamos”
(p-37), afirma o narrador. Essa projec@o evidencia que “a transparéncia erdtica ¢ enganosa:
nés nos vemos nela, nunca vemos o outro” (PAZ, 1999, p.78). Esse jogo de reflexos que
norteia a representagdo erodtica evidencia sua qualidade solitaria, masturbativa. A projegdo

marca a forma como o narrador experimenta Macabéa, a0 mesmo tempo em que permite
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questionar se os desejos s3o mesmo de Macabéa ou sdo projecdes do desejo do narrador-
escritor. E o que se pode pensar neste exemplo: “era sensual. Como ¢ que num corpo
cariado como o dela cabia tanta lascivia, sem que ela soubesse que tinha? Mistério” (p.78).
Conforme Macabéa vai ganhando expressdo, o suporte inerte vai sendo violado pelo estilo

penetrante do escritor:

Depois de pintada ficou olhando no espelho a figura que por sua vez a olhava
espantada. Pois em vez de batom parecia que grosso sangue lhe tivesse brotado
dos labios por um soco em plena boca, com quebra-dentes e rasga-carne
(pequena explosao).

Quando voltou para a sala de trabalho Gloria riu-se dela:

- Vocé endoidou, criatura? Pintar-se como uma endemoniada? Vocé até parece
mulher de soldado.

- Sou moga virgem! Nao sou mulher de soldado e marinheiro (p.79).

Antes de ser “pintada”, expressa, Macabéa parece nao ter expressdo: “- Oh mulher,
ndo tens cara?” (p.83), pergunta Gloria. Quando ¢ “pintada”, entretanto, ela ganha uma
expressdo, que por sua vez se afasta dela, por ndo ser a expressao de sua inexpressividade:
“a figura que por sua vez a olhava espantada”. A figura ¢ uma representacdo conferida a
ela, que ela almeja, mas que a viola. Por isso, ¢ uma expressdo violenta: “parecia que
grosso sangue lhe tivesse brotado dos labios por um soco em plena boca, com quebra-
dentes e rasga-carne (pequena explosdo)”. A boca que pode beijar tem dentes para
esfacelar, as maos que podem abracar tém unhas para rasgar, assim como 0s tragos que
constroem 0s personagens sao “vivos”, podem dar vida, e sdo “rispidos”, cortantes.

Quando Gloéria diz “Pintar-se como uma endemoniada? Vocé até parece mulher de
soldado”, ela relaciona aquela expressdo violenta e risivel pelo exagero da pintura, exagero
de uma explosdo expressionista, com a conotacdo de libertinagem e devassiddo que aquela
pintura tem socialmente, desviando paradigmas e instaurando o obsceno. O interessante ¢
percebermos que Macabéa ¢é consciente dessa conotagdo. Sua reagdo explosiva de negacdo
pde em duvida a veracidade de sua conformidade ao papel virginal: “- Sou moga virgem!

Nao sou mulher de soldado e marinheiro”. Essa divida ganha dimensdes maiores com a
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seguinte fala do narrador:

Devo dizer que ela era doida por soldado? Pois era. Quando via um, pensava
com estremecimento de prazer: sera que ele vai me matar?

Se a moga soubesse que minha alegria também vem de minha mais profunda
tristeza e que tristeza era uma alegria falhada. Sim, ela era alegrezinha dentro de
sua neurose. Neurose de guerra (p.50).

O narrador afirma que o siléncio da personagem ¢ de uma “Neurose de guerra”. Esse
tipo de neurose € conseqiiéncia de agressdes emocionais sérias, como aquelas sofridas por
individuos em atividade militar. Isso revela a natureza de recepticulo de Macabéa numa
“cidade toda feita contra ela” (p.29), remetendo-nos ao projeto sadico do escritor.Esse
projeto sadico e masoquista é revelado no momento em que o narrador revela o paradoxo
erdtico de que se utiliza: a alegria ¢ também a tristeza, e vice-versa, o que se aplica também
para a dor e o prazer.

Neste trecho notamos, ainda, que a virtude de Macabéa parece ser revelada como
apenas um papel, e ndo verdadeiramente o que a personagem deseja. Todavia, o desejo de
Macabéa ¢ ambiguo por conjugar prazer e morte: “pensava com estremecimento de prazer:
sera que ele vai me matar?”. Se o desejo de Macabéa ndo ¢ pelo sexo com o soldado, mas
pela poténcia de morte que ele carrega, seu desejo € por se ver livre da expressdo, da vida,
ela que de natureza ¢ silenciosa. Dessa forma, o jogo erotico desloca um novo paradigma: o
prazer invade o medo, o medo torna-se prazer. Percebemos, durante a narrativa, o medo que
a personagem tem da morte e o humor negro com que o narrador, ciente do desfecho da
historia, trata esse medo: “defendia-se da morte por intermédio de um viver de menos,
gastando pouco de sua vida para esta ndo acabar. Essa economia lhe dava alguma
seguranga pois, quem cai, do chdo ndo passa” (p.48, grifos meus). Ao mesmo tempo, o
narrador revela estar esperando ansiosamente por essa morte: “Se ainda escrevo é porque
nada mais tenho a fazer no mundo enquanto espero a morte. A procura da palavra no

escuro” (p.88).
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Sendo assim, o assassinato, apice de prazer do escritor, seria também o apice de
prazer da personagem no paradoxo erotico (o medo como fonte de prazer), ndo fosse a
visita a cartomante, em que a personagem comeg¢a a realmente ansiar a vivéncia de um
futuro brilhante. Dessa forma, o prazer do narrador ¢ extremamente perverso, por matar a
personagem justamente apos o momento em que ela se nutre de esperancas, deixando de
temer a morte e passando a acreditar nas palavras, que a ludibriam, fazendo-a desejar o
luxo da vida e da expressdo. Essa crenca, que ela nunca teve durante a narrativa, como
afiancava Olimpico: “vocé sé sabe desconfiar” (p.66); torna-a vulneravel, a reduz
finalmente a expressdo. Sua intransitividade ¢ violada. Se ela era “engravidada por si
mesma” (p.77), quando se reduz a expressdo torna-se “gravida de futuro” (p.98). Vejamos,

entdo, o momento da morte da personagem:

Entdo - ali deitada - teve uma timida felicidade suprema, pois ela nascera para o
abrago da morte. A morte que ¢ nesta historia o meu personagem predileto. Iria
ela dar adeus a si mesma? Acho que ela ndo vai morrer porque tem tanta vontade
de viver. E havia certa sensualidade no modo como se encolhera. Ou é porque a
pré-morte se parece com a intensa dnsia sensual? E que o rosto dela lembrava
um esgar de desejo (...).0 que € que estou vendo agora e que me assusta? Vejo
que ela vomitou. um pouco de sangue, vasto espasmo, enfim o &mago tocando
no amago: vitéria! E entdo - entdo o stbito grito estertorado de uma gaivota, de
repente a aguia voraz erguendo para os altos ares a ovelha tenra, o macio gato
estragalhando um rato sujo e qualquer, a vida come a vida. (p.103-104, grifos
meus)

A morte ¢ o sucesso do projeto sadico e masoquista. O “esgar de desejo” no rosto de
Macabéa relaciona-se aquele desejo que ela nutriu quando acreditou nas palavras de futuro
da cartomante, o que faz de sua morte a mais cruel e tragica, por ser quando ela comega a
desejar a vida. Para o libertino “amante da morte” (PAZ, 1999, p.91), a morte ¢ a “agonia
do prazer, o éxtase atingido pela transformacdo da dor em prazer. Esse libertino consuma a
obra engolindo a personagem: “a vida come a vida”.

Se a morte do suporte o extingue, de certa forma o liberta de sua necessidade de

expressdo: “Ela estava enfim livre de si e de nds” (p.105). Todavia, se a morte do suporte
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ndo permite a continuagdo da escrita e, portanto, acaba por matar também o escritor,
lembremo-nos que se trata de uma morte simbdlica e que ele renascera no momento em que
o0 proximo leitor iniciar a leitura.

A fome do escritor ¢ saciada por um intervalo entre leituras, assim como quem come
se satisfaz, mas logo digere e precisa de mais. Entdo o texto se reinicia: “Meu coracdo se
esvaziou de todo desejo e reduz-se ao proprio wltimo ou primeiro pulsar” (p.25). Ultimo ou
primeiro, plenitude e auséncia de desejo, de fome, como foi visto em Discurso em cena:
pelo sim ou pelo ndo. Dessa grafia antropofagica, o suporte nascera novamente, junto com
a ressurrei¢do simbolica do escritor, pois novamente nascera o desejo pela existéncia: “ela
for¢ou dentro de mim a sua existéncia” (p.45). Estamos no limite violado do texto, onde o
final (a morte da personagem) possibilita o inicio (a expressao).

O que interessa ao escritor ¢ o prazer do por enquanto: “s6 agora me lembrei que a
gente morre. Mas - mas eu também?! Ndo esquecer que por enquanto € tempo de
morangos. Sim” (p.106, grifos meus). O por enquanto da representagdo erdtica e literaria €
0 que possibilita o reinicio, a unido do sim final e orgédstico com o sim inicial e inaugural:

“tudo no mundo comegou com um sim” (p.25). Nas palavras de Benedito Nunes,

Encontramos no estilo de Clarice Lispector (entendendo-se por estilo aquele
modo pessoal de o escritor usar as possibilidades da lingua, de acordo com
determinadas constantes, que correspondem a um conjunto de tragos
caracteristicos) certas matrizes poéticas que indicam o movimento em circulo, a
que antes nos referimos, da palavra ao siléncio e do siléncio a palavra (1995,
p-135).

Dessa forma, o inicio é um reinicio e um langamento do escritor libertino: “O jeito ¢
comegar de repente assim como eu me lango de repente na agua gélida do mar, modo de
enfrentar com uma coragem suicida o intenso frio” (p.39). A expressdo “de repente” marca
um impulso, o “assim como” demarca o limite: a vivéncia se da a partir da representagdo.

A “coragem suicida” conjuga enfrentamento e morte, seja aludindo a morte da personagem
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por meio da qual o escritor experimenta uma nova existéncia, seja aludindo a necessidade
de deixar momentaneamente sua propria existéncia.

O lance permite o enfrentamento do frio por uma frieza ainda maior, “na agua gélida
do mar”. O “intenso frio” dialoga com a frieza racional do libertino, afirmada pelo
narrador. Essa racionalidade ¢ mascarada por uma masculinidade centralizadora do poder
discursivo, das regras sociais: “o que eu escrevo um outro escreveria. Um outro escritor,
sim, mas teria que ser homem porque escritora mulher pode lacrimejar piegas” (p.28). As
caracteristicas que fazem do narrador um condescendente com o sistema convencionado
s80 as mesmas que permitem ao texto rir da convengdo. A zombaria acontece no momento
em que a narragdo utiliza a aparéncia de um discurso racional para um auto-aprazimento

erdtico. Nas palavras de Silviano Santiago,

Em vida da autora, seu romance mais famoso acabou sendo “A Hora da Estrela”.
Hoje, ele pode ser lido (...) como a mais alta traicdo ao que a autora tinha
inaugurado na literatura brasileira, mas pode também ser dado como uma
gargalhada na cara da tradi¢do afortunada, gargalhada que diz: “Eu também
posso fazer o que vocés fazem, basta mascarar-me com o rosto masculino do
narrador Rodrigo S.M.”. (1997, p.12)

N3ao se trata, porém, de um mascaramento que objetiva simplesmente “fazer o que
vocés fazem”, mas de uma perversdo erdtica e literaria. Essa perversdo radicaliza um
projeto literario reconhecido hoje como “encenagdo de uma escritura” (REGUEIRA, 2000),
a partir do que Benedito Nunes (1995) batizou de “drama da linguagem”. Nesse projeto, o
mascaramento permite, primeiramente, selar um acordo entre o narrador e a “tradigdo
afortunada” para, entdo, violar o acordo, fazendo vir a tona todo o potencial fingidor e
transgressivo da palavra e o potencial falico do estilo.

Nesse sentido, a “coragem suicida” com que o narrador se langa na historia, desejando
enfrentar a frieza por meio de uma frieza ainda maior, revelam uma sensibiliza¢do ambigua

e paradoxal: sentir pelo extremo da insensibilidade. Seria o que Octavio Paz chama de
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“gozar na insensibilidade” (p.86) ao caracterizar o libertino como um “Dissoluto: amante
da morte” (p.91). Esse paradoxo desvia o gozo de sua func¢do normal, tornando-se uma
perversdo. Essa mesma perversdo caracteriza outros aspectos do narrador, como seu riso de
nervoso: “tdo a troco de nada que por nervosismo de escrever eu tivesse um acesso
incontrolavel de riso vindo do peito” (p.34).

A expressdo “a troco de nada” evidencia o desvio do discurso funcional para uma
escrita sem funcdo e, portanto, perversa: sua Unica fun¢do ¢ o prazer erotico, também um
prazer descontextualizado, prazer frio. O riso “por nervosismo de escrever” revela que a
frieza imparcial do escritor, presa a propositos de objetividade e clareza, da lugar ao medo
que alicerga a frieza do carrasco, que provoca o proprio sofrimento ¢ o sofrimento de um
outro. Essa frieza libertina ¢ caracterizada por Octavio Paz da seguinte forma: “a
libertinagem ndo € uma escola de sensagdes e paixdes extremas, mas a busca de um estado
mais além das sensacdes. Sade nos propde uma impossibilidade loégica ou um paradoxo

mistico: gozar na insensibilidade” (1999, p.85-86).

Esse estado mais além é também o objetivo deste escritor libertino:

Por que escrevo sobre uma jovem que nem pobreza enfeitada tem? Talvez
porque nela haja um recolhimento e também porque na pobreza de corpo e
espirito eu toco na santidade, eu que quero sentir o sopro do meu além. Para ser
mais do que eu, pois tdo pouco sou (p.35).

No estudo que Octavio Paz faz sobre a literatura do Marqués de Sade, afianga que
esse mais além da frieza paradoxal (frieza que visa a sensibilizagdo) é o “fim Ultimo da
libertinagem”, “um estado de perfeita insensibilidade, semelhante a impassibilidade ou
ataraxia dos antigos. O contrario precisamente do masoquismo. Sade era um filho da
Enciclopédia; Masoch, do romantismo melodramatico” (1999, p.104-105). Todavia,
percebemos que a narragdo também se utiliza do melodrama para a sua construgdo ¢ a

construc¢do da personagem: “Este ¢ um melodrama? O que sei é que melodrama era o apice
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de sua vida, todas as vidas sdo uma arte ¢ a dela tendia para o grande choro insopitavel
como chuva e raios” (p.101). Dessa forma, a frieza saddica e dor masoquista tornam-se,
também, um embate entre géneros (romantismo melodramatico e discurso sadico), dos
quais a novela, o “Relato” (p.27), faz uso em sua construcao.

A nogdo de novela como relato ¢ também outra mascara textual. Ao mesmo tempo
em que o narrador afirma estar se “interessando terrivelmente por fatos: fatos sdo pedras
duras. Nao ha como fugir. Fatos sdo palavras ditas pelo mundo” (p.89), denuncia que sua
escrita ndo ¢ factual, resiste ao “dito”, pois escrever ¢ “duro como quebrar rochas. Mas
voam faiscas e lascas como agos espelhados” (p.33). A factualidade do género novelesco €,
entdo, trazida como base necessaria para a representacao, a recontagem inventiva dos fatos.

Vejamos brevemente essa composicdo de géneros. Alguns géneros principais
adentram a composi¢do do discurso: o romance folhetim e melodrama, a novela e a
narrativa de estilo sadiano. Esta ultima constitui-se como um tipo de gramatica erotica que
se estrutura com base no cimulo, na repeti¢do, nos sofismas e na tensdo entre a pompa
discursiva e o vocabulario “vulgar” do sexo. Cada um desses géneros atua como
estimulante, capaz de fornecer algo diferente para o jogo erotico.

Arnaldo Franco Junior dissertou sobre a tensdo entre o Kitsch e a vanguarda na

construcao do estilo de A Hora da Estrela:

Ha em A Hora da Estrela um viés metalingiiistico de fungfo ir6nica que
acompanha o fazer e a reflexdo sobre o fazer literario. Este viés serve para
dissociar, mesmo nas aproximagdes mais profundas e nas contaminagdes mais
violentas, um discurso estético sofisticado do Kitsch de que ele se apropria para,
simbioticamente, construir-se. Neste romance, o “drama da linguagem”, na feliz
expressdo de Benedito Nunes, se da entre o Kitsch e a vanguarda, entre o escritor
de classe média e a nordestina pobre e seus respectivos estratos culturais. A
linguagem romanesca dramatiza o que o texto expressa no nivel de seus temas,
que, por sua vez, nos remetem a ligag@o entre a literatura e a vida. (1993, p.184,
grifos do autor)



136

Segundo o mesmo autor, A Hora da Estrela possui trés claves de leitura: o romance
folhetim/melodrama, o romance social e o romance critico, que emerge da tensdo entre os
anteriores, ironizando-os, € que ndo adere a rotulacdes. O melodrama e o romance de
folhetim s@o géneros de literatura de massa, que se preocupam com a vendagem, com o
“publico consumidor” (FRANCO JUNIOR, 1993, p.190). A estrutura desses géneros é

marcada pelas seguintes caracteristicas:

O romance folhetim e o melodrama caracterizam-se pela vulgaridade do que,
neles, constituird centro de interesse em torno do qual sdo mobilizadas
personagens que tendem a estereotipia, situagdes clichés, episodios cujo
desfecho conta com o suspense para prender a atengdo do leitor, postergacdo da
resolugdo do conflito central da narrativa, pré-fabricagdo de efeitos catarticos
para emocionar o receptor (a surpresa, a comog¢do lacrimosa, a vibragdo da
vinganga, etc.). Neles, o que interessa ¢ que a “maquina de contar” funcione,
garanta o apelo popular e seja um sucesso enquanto produto de consumo.
(p-188-189).

Quanto a estereotipia, Franco Junior traca as caracteristicas dos personagens que se
classificam em personagens tipicos do melodrama e do romance de folhetim. Entre eles,
estdo Olimpico de Jesus, primeiro e unico namorado de Macabéa, como o “vildo” ou
“sedutor” e Macabéa como o “bobo da aldeia” do melodrama, ou a “vierge souillée” do
folhetim, ou a “borralheira” dos contos de fada (p.204). Franco Junior também salienta que
A Hora da Estrela é construida com recursos do fait divers, em especial o cimulo, mesmo
recurso utilizado nas narrativas sadianas. O cumulo e as no¢des de acaso, coincidéncia e
fatalidade, também do fait divers, sdo utilizadas pelo narrador para redimir-se de sua

“culpa” em relagdo a personagem:

Sera que eu enriqueceria este relato se usasse alguns dificeis termos técnicos?
Mas ai que esta: esta historia ndo tem nenhuma técnica, nem de estilo, ela é ao
deus-dard. Eu que também ndo mancharia por nada deste mundo com palavras
brilhantes e falsas uma vida parca como a da datilégrafa. Durante o dia eu faco,
como todos, gestos despercebidos por mim mesmo. Pois um dos gestos mais
despercebidos é esta historia de que ndo tenho culpa e que sai como sair (p.51,
grifos meus).
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O “deus-dara” faz da fatalidade o sujeito absoluto, a desculpa perfeita para que o
narrador possa utilizar-se da historia para um auto-aprazimento. Dessa forma, a narrativa

subverte o discurso da fatalidade de maneira ironica e perversa:

(Mas quem sou eu para censurar os culpados? O pior é que preciso perdod-los.
E necessdrio chegar a tal nada que indiferentemente se ame ou ndo se ame o
criminoso que nos mata. Mas ndo estou seguro de mim mesmo: preciso
perguntar, embora n3o saiba a quem, se devo mesmo amar aquele que me
trucida e perguntar quem de vos me trucida. E minha vida, mais forte do que eu,
responde que quer porque guer vinganga e responde que devo lutar como quem
se afoga, mesmo que eu morra depois. Se assim ¢é; que assim seja) (p.100, grifos
meus).

Esta fala do narrador ¢ extremamente irdnica. Ao mesmo tempo em que o narrador
fala dos “culpados”, aquelas pessoas que rodeavam Macabéa quase morta sem fazer nada
por ela, fala de si proprio como culpado que se precisa “perdoar”, pondo em duvida a nogao
de fatalidade. Ao chamar o culpado de criminoso, também chama a si proprio, a0 mesmo
tempo em que denuncia, mais uma vez, o paradoxo erdtico do amor (“devo mesmo amar
aquele que me trucida”), bem como da frieza, mascarada com um teor moral e religioso
(“indiferentemente se ame ou ndo se ame”).

Esse tipo de “ligdo de moral” de mao dupla, que se dirige ao leitor ao mesmo tempo
em que opera uma auto-critica e uma auto-denuncia, acontece também nos textos do
Marqués de Sade. Justine: os infortunios da virtude (1967) é um texto exemplar, tanto
desse ponto de vista, quanto em relacdo ao cumulo e a fatalidade como estrutura narrativa.

Na camada mais superficial do texto, aquela em que Macabéa pode ser rotulada como
personagem tipica do folhetim e do melodrama, ela se assemelha a personagem Justine, do
Marqués de Sade. A fabula de Justine inicia-se, apos uma introducdo do narrador, quando
Justine e sua irma libertina Juliette deixam o convento onde foram educadas. Juliette segue
o caminho do vicio e prospera, enquanto Justine segue o da virtude e sofre, em situagdes de
abuso cada vez mais absurdas. Tal ¢ o cimulo do infortunio de Justine que, quando ela é

salva pela irma e a felicidade bate a sua porta (“Pouco faltou para que Justine morresse de
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alegria recebendo tdo boas noticias” (p.154)), ela logo se sente sonhando e diz: “Nao nasci

99, 4

para acumulo de felicidade”; “¢ impossivel poder durar mais” (p.154). Logo em seguida um
raio a atinge e a mata, num desfecho de azar absurdo. O mesmo ‘“azar” acompanha

Macabéa, que apos receber as também boas noticias da cartomante, morre atropelada.

’

E necessario que Justine sofra para que Juliette (ou o leitor) converta-se e siga o
caminho da virtude. Essa ¢ a licdo de moral que Sade nos apresenta ap6s a morte de Justine.
Ela ¢ bastante ir6nica por ser uma proposta de tomarmos o papel dos sofredores, mantendo
o ciclo vicioso da sociedade, com a promessa do reino dos céus. Irdnica e egoista, pois o
narrador ¢ quem precisa dos virtuosos para continuar a exercer seu vicio contra eles, da
mesma forma que o narrador de 4 Hora da Estrela precisa que o leitor siga a licdo de moral

do perdao para que ele mesmo seja redimido de sua culpa. Em Justine:

O, tu que leste esta histéria poderds tirar o mesmo proveito que esta mulher
mundana, que o tempo corrigiu; possas tu te convencer, como ocorreu com ela,
que s6 se encontra a verdadeira felicidade no seio da virtude. E se Deus permite
a virtude assim seja perseguida na Terra, ¢ para lhe preparar no Céu uma
recompensa mais sedutora (p.156).

O mesmo narrador em terceira pessoa que, de repente, dirige-se ao leitor no final da
narrativa de Sade, aparece em destaque no inicio da narrativa, quando, como num prefacio,
explica os principios da historia. O inicio da narracdo resume os preceitos morais que se
seguirdo e os pensamentos que levam o narrador a tomar a pena. Percebe-se que o final ¢

antecipado, sem deixar margem para surpresas. Vejamos um trecho desse inicio:

Se, partindo de nossas convengdes sociais € jamais nos separando do respeito
que elas nos inculcaram através da educacdo, chegar infelizmente a acontecer
que, pela perversidade dos outros, ndo tenhamos encontrado sendo espinhos,
enquanto os maus colhem apenas rosas — as pessoas privadas dos fundamentos
de uma virtude comprovada, para se colocarem acima das reflexdes fornecidas
por estas tristes circunstancias, ndo calculardo que é melhor se abandonarem a
torrente do que resistir? E ndo dirdo que a Virtude — por mais bela que seja,
ocasido em que infelizmente ela se torna mais fraca para lutar contra o vicio —
venha a ser o pior partido que se possa tomar e que, no caso de um século
inteiramente corrompido, o mais seguro ¢ fazer como os outros? (...) ndo
acrescentardo que, desde que ndo ha, na constituicdo imperfeita do nosso mundo
mau, uma soma de males igual a de bem, e que ¢ essencial para a manutenc¢io do
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equilibrio que haja tanto bons quanto maus, e que assim, no plano geral, da no
mesmo que alguém, indiferentemente, seja bom ou mal? E também nio
argumentardo que, se a infelicidade persegue a virtude; e que, se a prosperidade
quase sempre acompanha o vicio, sendo ambos coisa igual ante a Natureza — que
vale mais: tomar o partido dos maus, que prosperam, ou o dos virtuosos, que
perecem?

E, pois, importante prevenir esses sofismas perigosos da Filosofia e essencial
mostrar que os exemplos da infeliz virtude presente a uma alma corrompida, na
qual ainda restam alguns bons principios, podem levar esta alma ao bem de
maneira tdo segura como se oferecesse, neste caminho da virtude, as palmas
mais brilhantes e as mais lisonjeiras recompensas. De fato, ¢ sem duvida cruel
ter de pintar uma multiddo de infelicidades acabrunhadoras da doce e sensivel
mulher que melhor respeita a virtude, e, por outro lado, a mais brilhante fortuna
daquela que a menospreza por toda a vida. Mas, se do esbogo de ambos os
quadros nasce por sua vez um bem, poder-se-a censurar a alguém por os ter
oferecido ao publico? (p.15-16)

A nogdo de escrita como indecéncia, operadora de argumentos falhos, de sofismas,
fundamenta este inicio e toda a subversdo da narrativa de Sade. Essa nog@o entra em pauta
na narragdo de A Hora da Estrela, que mobiliza os conceitos de verdade, mentira, segredo e
falsidade. Ambas as escritas afirmam bases morais e éticas para perverté-las com uma
narra¢do que as utiliza como “desculpa” necessaria. Durante toda a narracdo de Justine, o
publico s6 tem provas dos infortunios da virtude. Mesmo tendo como desculpa a redengéo
de Juliette, esta s6 acontece quando Juliette ja se firmou financeiramente, ja obteve tudo o
que necessitava. Deixar, entdo, de ser criminosa nao ¢ tarefa dificil.

Outro ponto interessante ¢ a “indiferenga”. Veja como o trecho: “da no mesmo que
alguém, indiferentemente, seja bom ou mal” dialoga com a postura do narrador de A Hora
da Estrela: “E necessario chegar a tal nada que indiferentemente se ame ou ndo se ame o
criminoso que nos mata” (p.100). A indiferenga ¢ um recurso que permite ao narrador
conter o apelo sentimental. Entretanto, essa posicdo aparentemente objetiva € apenas o
pretexto necessario para instaurar o sadismo narrativo, a frieza capaz de imputar dor,
paradoxo do libertino: “gozar na insensibilidade”, como foi visto.

O cumulo ¢ a fatalidade embasam a estrutura de Justine: “o Céu ndo permitia que do
meu coragdo surgisse uma sé virtude sem que viesse logo um infortinio” (p.70). A

linguagem de Sade ndo admite contradicdes e a sua unica ambigiiidade aparece com as
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relagdes pseudo-logicas sobre o bem e 0 mal e com as ligdes de moral. No mais, a repetigdo
toma o lugar da revelagdo. Segundo Octavio Paz, “A surpresa desaparece em beneficio da
simetria intelectual” (1999, p 37-38). O que sabemos da personagem Justine, a virtuosa
sofredora de Sade, ¢ que ela sofre fisicamente e quando se violam suas convic¢des morais e
religiosas. Ao ver Justine em sua conduta mais virtuosa, seus opositores a castigam. Nas
unicas passagens envolvendo a violacdo de sua sexualidade, os personagens tanto mais a
querem violar quanto maior sua virtude.

Assim como Justine, Macabéa vive num mundo que a consome com violéncia, numa
“cidade toda feita contra ela” (p.29). Ela ¢ a grande sofredora. Seus principios morais e
religiosos também estdo em pauta, entretanto, Macabéa os segue por mera conveng¢ao, nao
porque acredita realmente neles. Essa ¢ uma diferenca sensivel entre Justine e Macabéa,
que faz de Macabéa um espaco talvez mais apto para o jogo erotico com o narrador.

Vale frisar, ainda, que A Hora da Estrela ndo ¢ uma novela erdtica na concepgao
comum desse tipo de texto, aquela que identifica erotismo com a pornografia ou com o
romantismo. Ela se afasta do lirismo amoroso, bem como da massificacdo pornografica.
Isso porque tanto um quanto outro reproduzem uma ordem convencional: na pornografia e
nos demais géneros de massa, os papéis sociais se mantém. Em A Hora da Estrela, todavia,
a “ordem” funciona como estimulo para a transgressdo. Nenhum género ¢ afirmado, sdo
apenas estimulantes. O estilo torna-se erdtico no sentido mais perverso do termo:
penetrante, cortante, perverso e cruel, sem afirmar qualquer molde.

A crueldade do estilo ndo ¢ apenas a manifestacdo de uma natureza que faria com que
o estilo deixasse de ser técnico. O que acontece ¢ a utilizagdo da natureza como
Justificativa para uma crueldade técnica. Tal movimento desmascara a existéncia de um
texto (de uma técnica) na crueldade do texto, culminando ndo numa sinceridade, mas num

paradoxal fingimento sincero. Passemos, entdo, a exploracdo dessa técnica.
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4- O TEATRO DA CRUELDADE

A crueldade é um efeito do projeto de reduzir a expressdo mais simples do Teatro da
Simplicidade, projeto literario, sadico e masoquista. O cerne desse projeto inaugura o
Teatro da Crueldade. Todavia, neste teatro, a crueldade ndo mais se vincula ao prazer e a
dor necessariamente, pois se tornou um featro. Trata-se da crueldade tornada técnica,
retirada de sua acep¢do comum para retomar sua raiz etimologica como rigor.

Nesse sentido, a redugcdo a expressdo mais simples deixa o plano da humilhagdo
sadica e masoquista, da tensdo erdtica entre o luxo excessivo do escritor e a falta carente do
suporte, para focar um rigor de construcdo e ressensibilizacdo textuais, capaz de realizar
uma escritura fisica. Nao se trata mais de infligir tormento ou tortura a palavra no plano da
figuracdo, ou seja, a palavra figurada como personagem (o suporte ¢ Macabéa), mas de
violentar o proprio discurso, ou melhor, de retird-lo de sua insensibilidade como
instrumento de comunicagdo. Essa violéncia ndo pressupde “sangue” ou “horror”. Nas

palavras de Artaud,

Nao se trata, nessa Crueldade, nem de sadismo, nem de sangue, pelo menos de
modo exclusivo.

Naio cultivo sistematicamente o horror. A palavra crueldade deve ser considerada
num sentido amplo e ndo no sentido material e repace que geralmente lhe é
atribuido. E com isso reivindico o direito de romper o sentido usual da
linguagem, de romper de vez a armadura, arrebentar a golilha, voltar enfim as
origens etimologicas da lingua que, através dos conceitos abstratos, evocam
sempre uma nog¢ao concreta.

Pode-se muito bem imaginar uma crueldade pura, sem dilaceramento carnal. E,
alias, filosoficamente falando, o que ¢ a crueldade? Do ponto de vista do
espirito, a crueldade significa rigor, aplicagdo e decisdo implacaveis,
determinagdo irreversivel, absoluta.

O determinismo filos6fico mais comum ¢, do ponto de vista de nossa existéncia,
uma das imagens da crueldade.

Atribui-se erroneamente a palavra crueldade um sentido de rigor sangrento, de
busca gratuita e desinteressada do mal fisico. (...) A crueldade ¢ antes de mais
nada licida, ¢ uma espécie de diregdo rigida, submissdo a necessidade. Nao ha
crueldade sem consciéncia, sem uma espécie de consciéncia aplicada. E a
consciéncia que da ao exercicio de todo ato da vida sua cor de sangue, sua
nuance cruel, pois esta claro que a vida é sempre a morte de alguém. (1999,
p.118)

Todavia, uma ressalva deve ser feita. Quando Artaud afirma que ndo se trata do
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sadismo, entende o sadismo em sua acep¢ao mais corriqueira, como prazer pelo sofrimento
alheio, prazer em gerar dor, violento e sanguinolento. Artaud ndo se depara com o rigor frio
do sadico, sua violéncia incisiva ndo deflagrada pela comog¢do, como demonstrado no
Teatro da Simplicidade. Mesmo quando tem caracteristicas sadicas e masoquistas, percebe-
se que a dor do escritor ¢ uma dor “de direito”, integrando seu rigor. Rigor, rigidez, frieza:
o sadico tem um prazer paradoxal. Ndao ha comocdo. Ele goza da impossibilidade de se
comover. Essa frieza aproxima o sadismo da crueldade.

Ambos se definem por um rigor frio, uma “consciéncia aplicada” sobre a
inconsciéncia do suporte, do material, do discurso cristalizado, da representagdo repetitiva,
de modo a fazé-los se sensibilizarem, expressarem-se ao invés de expressarem um conteido
pré-fixado.

O Teatro da Crueldade ¢ um projeto de ressensibilizacdo do teatro: “No ponto de
desgaste a que chegou nossa sensibilidade, certamente precisamos antes de mais nada de
um teatro que nos desperte: nervos e coragdo” (p.95). Esse projeto vai ao encontro da
proposta do Estilo S.M. de ressensibilizar a linguagem via crueldade. E a técnica que
impede o apelo sentimental imediato, proprio dos géneros de massa acomodados e,
portanto, ainda mais indiferentes. A comocao da literatura de massa, conforme e plagiaria,
difere-se dessa sensibilizacao.

Nao se trata da busca ou da venda de uma comog@o subjetiva, mas da busca por um
estado “mais além” de sensagdes, capaz realmente de “despertar”’-nos. Essa sensibilizagdo
extrapola os limites do sujeito. Trata-se de um desvio do dizer, do “discurso articulado”,

por meio do pensamento imagético que Artaud identifica com a linguagem dos “sonhos”:

A linguagem da cena:

Nio se trata de suprimir o discurso articulado, mas de dar as palavras mais ou
menos a importancia que elas t€ém nos sonhos.

Quanto ao resto, ¢ preciso encontrar novos meios de anotar essa linguagem, quer
esses meios sejam aparentados com os da transcrigdo musical, quer se faga uso
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de uma espécie de linguagem cifrada.

No que diz respeito aos objetos comuns, ou mesmo ao corpo humano, elevados a
dignidade de signos, ¢ evidente que se pode buscar inspiragdo nos caracteres
hieroglificos, ndo apenas para anotar esses signos de uma maneira legivel e que
permita sua reproducdo conforme a vontade, mas também para compor em cena
simbolos precisos e legiveis diretamente. (p.107)

No momento em que o escritor encontra meios de “anotar” essa linguagem dos
sonhos, puramente imagética e inconsciente, instaura a técnica capaz de construir um
discurso a partir de um estado de “sonho licido”, estado intervalar que traz a auséncia de
técnica e a inconsciéncia do sonho de modo licido, critico. Seria a “consciéncia aplicada”
ou a “submissdo a necessidade” de que fala Artaud, e que Lispector chama de “vegetativa
atencdo” ¢ “submissdo ao processo” (1992, p.106). Essa técnica € a técnica poética. A
submissdo, mote do masoquista, é o necessario afastamento da subjetividade centralizadora
e dominadora. Essa submissdo permite que o sujeito seja processado pelo texto. E o prazer
do masoquista: sua subordinagdo € seu rigor erético e poético.

A poesia lida com “novos meios de anotar essa linguagem”, seja por “transcri¢do
musical”, como sera visto no primeiro processo metaforico a ser analisado, seja com a
linguagem cifrada que foi trabalhada no Estilo S.M., ciframento 1éxico, de pontuagdo e de
géneros. O ciframento ¢ caracteristico do erotismo, “linguagem cifrada de Eros”
(BRANCO, 1987, p.7), que pode servir também, portanto, para esse rigor.

Segundo Artaud, “Sem um elemento de crueldade na base de todo espetaculo, o
teatro nao ¢ possivel. No estado de degenerescéncia em que nos encontramos, ¢ através da
pele que faremos a metafisica entrar nos espiritos”. A pele ¢ o tecido, o texto, que deve ser
sensibilizado para além da simples comocdo subjetiva, de modo a fazé-lo explodir em
imagens incisivas como picadas.

O projeto “escrevo com o corpo” de A Hora da Estrela instaura a necessidade dessa
escritura fisica, capaz de atingir um “mais além”, especialmente com o processo

33

metaforico. Enquanto o Teatro da Crueldade de Artaud eleva os corpos dos atores “a
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dignidade de signos”, o “escrevo com o corpo” do Estilo S.M. devolve ao texto o corpo dos
atores, elevando os signos a dignidade de corpos. Os corpos tornam-se signos da arte:
fragmentos ou lugares eroticos de um corpo fragmentado em nodulos-fetiche. Ainda nas

palavras de Artaud,

Queremos fazer do teatro uma realidade na qual se possa acreditar, e que
contenha para o coragdo ¢ os sentidos esta espécie de picada concreta que
comporta toda sensagdo verdadeira. Assim como nossos sonhos agem sobre nds
e a realidade age sobre nossos sonhos, pensamos que podemos identificar as
imagens da poesia com um sonho, que sera eficaz na medida em que sera
langado com a violéncia necessaria. E o publico acreditara nos sonhos do teatro
sob a condicdo de que ele os considere de fato como sonhos e ndo como um
decalque da realidade; sob a condicdo de que eles lhe permitam liberar a
liberdade magica do sonho, que ele s6 pode reconhecer enquanto marcada pelo
terror e pela crueldade. (p.97)

Essa “picada concreta” que age pelo pensamento imagético s6 ¢ possivel por um
langamento poético “com a violéncia necessaria”. A violéncia e a crueldade sdo obscenos
que se tornam as forgas motoras da escrita, o rigor preciso para que o efeito se complete ¢ a
escritura possa “acontecer” fisicamente, incisivamente. Entdo a “liberdade magica do
sonho”, que ¢ também a liberdade de expressdo, so6 é possivel pelo rigor, pela ordem de
uma constru¢do, de um projeto, mesmo que seja (e especialmente quando ¢) um projeto de
desvio.

O Teatro da Crueldade & a ultima (e primeira, por ser fundadora) instancia das
perversdes discursivas do Estilo S.M. Chamo de perversdo porque o termo relaciona a
maneira pejorativa como as regras sociais encaram esses tipos de mecanismos com a
poténcia desviante que eles carregam. O Teatro da Sinceridade perverte a fungdo do estilo
retorico. Simultaneamente, o Teatro da Simplicidade insere o obsceno e, com isso, perverte
a representacdo. No Teatro da Crueldade, o discurso articulado pelas regras da
comunicagdo ¢ pervertido por um discurso imagético que o sensibiliza de modo a produzir
uma escritura fisica e incisiva. O rigor com que ele opera, entretanto, € o proprio

fundamento dos outros teatros.
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Vejamos o primeiro exemplo dessa técnica de ressensibilizacdo da linguagem em A

Hora da Estrela:

[Com esta historia eu vou me sensibilizar, ¢ bem sei que cada dia ¢ um dia
roubado da morte. Eu ndo sou um intelectual, escrevo com o corpo. E o que
escrevo ¢ uma névoa imida.]1 [As palavras sdo sons transfundidos de sombras
que se entrecruzam desiguais, estalactites, renda, musica transfigurada de
orgao.]2 [Mal ouso clamar palavras a essa rede vibrante e rica, mérbida e
obscura tendo como contratom o baixo grosso da dor. Alegro com brio.]3 (p.30)

Trata-se do primeiro processo metaforico a que me aterei para caracterizar o Teatro
da Crueldade de A Hora da Estrela. Para facilitar a leitura, o texto foi dividido em trés
partes numeradas. Tomemos a primeira.

Duas vozes sobrepostas manifestam-se como sujeito da enunciacdo, a voz do narrador
e a voz do discurso, numa composi¢do que, em musica, ¢ chamada de “contraponto”. Nesta,
duas linhas melddicas sobrepoem-se e interceptam-se, uma denominada de sujeito e a outra
de contra-sujeito (contraponto do sujeito).

Se tomarmos como sujeito da enunciagdo (e da composicdo) a voz do narrador
Rodrigo S.M., o trecho “eu vou me sensibilizar” ganha o sentido de “eu vou me comover” e
aciona a fun¢do emotiva da linguagem. Essa fungdo ja vem problematizada pelo paradoxo
que fundamenta o rigor do libertino: “é um relato que desejo frio. Mas tenho o direito de
ser dolorosamente frio” (p.27).

Sua frieza impede a comocao, todavia a entrada da dor no campo semantico da frieza
instaura um paradoxo em que desejar a frieza torna-se desejar a dor, transformando-a numa
forma de prazer. Gozar na frieza ¢ o “direito” do escritor libertino. A fung¢do emotiva é&,
entdo, substituida por uma mog¢ao que retira do sujeito o dominio sobre o discurso para
processa-lo no paradoxo que o texto propicia.

A funcdo emotiva ¢, assim, descentralizada pela funcdo metalingiiistica, fazendo do
narrador ndo mais o sujeito (a linha melddica principal), mas o contra-sujeito (o

contraponto) processado pelo discurso. O sujeito de “eu vou me sensibilizar” (e da
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composi¢ao) torna-se, entdo, o proprio discurso que anuncia a sensibilizagdo da linguagem
que esta para acontecer neste mesmo paragrafo, um amalgama de sensagdes provenientes
do trabalho metaforico e da motivagdo da linguagem, que sera trabalhado a seguir. Com
isso, o discurso ganha um “corpo” que € erotizado, sensibilizado pela funcdo poética. A

funcdo poética e a erdtica, entdo, aproximam-se, como salienta Octavio Paz,

A relagdo entre erotismo e poesia € tal que se pode dizer, sem afetacdo, que o
primeiro ¢ uma poética corporal e a segunda uma erdtica verbal. A linguagem —
som que emite sentido, trago material que denota idéias corporeas — ¢ capaz de
dar nome ao mais fugaz e evanescente: a sensacio; por sua vez, 0 erotismo nao ¢é
mera sexualidade animal — € cerimdnia, representacdo. O erotismo ¢ sexualidade
transfigurada: metafora. A imaginacdo é o agente que move o ato erdtico e o
poético. A imagem poética ¢ abrago de realidades opostas e a rima ¢ copula de
sons; a poesia erotiza a linguagem e o mundo porque ela propria, em seu modo
de operacao, ja ¢ erotismo (1994, p.12).

Ainda no primeiro momento do exemplo selecionado, o texto volta-se a seu proprio
corpo sendo escrito: “eu ndo sou um intelectual, escrevo com o corpo”. A escritura corporal
instaura faz do escritor o ator de seu texto: “Ou ndo sou um escritor? Na verdade sou mais
ator” (p.37), fundando um teatro de linguagem. Esse teatro afasta-se da proposta
psicologica e “intelectual” para compor-se de modo provocativo, sedutor, incisivo. Seu
objetivo ¢ provocar uma ressensibilizacdo da linguagem, dar corpo ao signo e fazer desse
corpo um signo artistico.

O inusitado contetido textual torna-se indissociavel dessa forma de escrita: “E o que
escrevo ¢ uma névoa umida”. “O que escrevo” ¢ a ultima fase da concepgdo do projeto de
escrita. O “qué” do texto ¢ uma “névoa umida”, imagem que relaciona o erotismo com a
composicdo textual. Ao invés de responder, de maneira transitiva, a pergunta “o que
escrevo?”, o narrador instaura uma imagem: “névoa umida”. Percebemos que ndo se trata

mais de buscar o que escrever, mas de “escrever o que”, pois essa imagem leva-nos a

natureza indefinivel e intransitiva da escrita.
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A “névoa” embaca a vista, torna dificil o deciframento 16gico. Ela funciona como
imagem do proprio texto, ciframento que nao espera ser decifrado. Trata-se de um véu, uma
coberta que, inserida no campo semantico da escrita, revela uma caracteristica fundamental
do texto. O véu textual ndo € mais o véu retdrico (estilo como aparéncia que encobre uma
esséncia), pois o proprio texto € névoa (tanto a palavra “névoa” quanto o campo seméantico
que a define), por baixo da qual ndo ha nada.

E justamente, entretanto, a ilusdo de um cobrir-descobrir, cifrar-decifrar, que
instaura o erotismo. O véu que escorrega levemente no momento em que lemos “o que
escrevo ¢ uma névoa”. Esse deslize provoca o desejo. O adjetivo “tmida” intensifica a
natureza erdtica dessa névoa-texto. A imagem do texto ¢ de algo levemente molhado,
lubrificado, que permite uma série de interacdes semanticas e expressivas, provocando
diversos efeitos sinestésicos.

O plano de expressdo, no sentido corriqueiro, comecard a ser motivado, e a
linguagem, erotizada. Vejamos como isso acontece na segunda parte do trecho selecionado:
“As palavras s3o sons transfundidos de sombras que se entrecruzam desiguais, estalactites,
renda, musica transfigurada de 6rgao”.

A funcdo metalingiiistica que se inicia com “As palavras sdo”, trecho que, para o
leitor, pede um complemento explicativo, ¢ levada por um movimento poético que barra a
definicdo linear e referencial das palavras para acionar seu movimento imagético, numa
unica metafora estendida que se faz do movimento interno de varias metaforas. Nesse
discurso, as palavras “sd30”, ndo apenas “significam”. “As palavras sdo”, entdo, ndo mais
necessita do complemento 16gico, pois as palavras ganham corpo, expressao, materialidade.

A metafora que inicia esse movimento ¢ “As palavras sdo sons transfundidos de
sombras”. Nesta, ha uma interacdo do campo semantico “som”, que nos remete diretamente

a percepgao auditiva, com o campo semantico “sombra”, que nos remete a visual ou, mais
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precisamente, a visdo do indice de um corpo presente. O termo “transfundidos” é o
elemento que promove a interagdo e aponta para ela como “fusdo”. Essa fusdo manifesta-se
ndo apenas semanticamente, mas também formalmente: no significante “sombra”, o
significante “som” esta fundido. O “som” amplia-se, ainda, por seu proprio significante (o
som de “som”), que tem, na leitura de “sombra”, a passagem do ar obstruida pela consoante
oclusiva /b/ e pela vibrante /r/. Com isso, o significante “sombra” contém som (significante
e significado) e auséncia de som. Tal auséncia, no nivel fonético, relaciona-se, no nivel
semantico, com a auséncia de luz da sombra, identificando-os. Esse “encaixe” nos faz
voltar a leitura ao procedimento que € seu proprio resultado insdlito, “sons transfundidos de
sombras”, um sentido “trans” que ultrapassa a fusdo metaforica.

Em seguida, a particula relativa “que” retoma a imagem formada e expande-a na
seqiiéncia metaforica “que se entrecruzam desiguais, estalactites, renda, musica
transfigurada de 6rgao”.

A aliteracdo da vibrante /r/ e das consoantes /t/, /d/ e /c/, /g/, oclusivas em pares de
surdas e sonoras, barram a leitura fluida e fazem com que os sons se entrecruzem desiguais
nos proprios significantes “entrecruzam desiguais”, num movimento em que a linguagem ¢
motivada e atenta para seu proprio codigo. O tecido textual vai sendo construido com sons
e sentidos tensivos e de texturas distintas (estalactites, renda, o6rgdo), de rispidez e
unificacdo, o que aciona o projeto narrativo “Escrevo em tragos vivos e rispidos de pintura”
(p-31). A esse efeito parece corresponder, no campo sonoro, uma grande variagdo dos
timbres desses “instrumentos” (estalactites, renda, 6rgdo), desfazendo a linha harménica
numa narrativa “sincopada e estridente” (p.25), acionando o projeto “escrevo de ouvido”
(p-33).

A metafora expandida culmina em “musica transfigurada de 6rgdo”. O significante

“orgao” mobiliza dois significados, o instrumento musical e a parte que compde
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internamente um corpo. Se o tomarmos como instrumento, dizer “musica de 6rgdo” nao
produz interagdo de sentidos. Para formar-se metafora poética, entdo, exige o campo
semantico do termo “transfigurada”, uma mudanca de corpo, de forma. Por outro lado,
entendido como metonimia de “corpo”, ja produz uma interacdo de sentidos. Nesse caso, o
adjetivo “transfigurada” é o elemento que media a interagdo, inserindo seu campo
semantico de maneira distinta.

Sdo, portanto, dois processos metaforicos simultaneos, em que os projetos narrativos
“escrevo com o corpo” (p.30) e “escrevo de ouvido” (p.33) identificam-se. Se as palavras
do discurso poético sdo “musica transfigurada de 6rgao”, elas alteram sua forma (figura,
corpo) de tal maneira que fazem advir um leitmotiv. Este depura os resquicios referenciais
que o corpo (a figura, a forma) carrega, tornando-o “trans” (transfigurado, transformado),
resultado inusitado que permeia a obra.

E notavel como a sintaxe e¢ a interacdo semantica dessa metafora final, “musica
transfigurada de 6rgdo”, identificam-se com a metdfora que abre a seqiiéncia, “sons
transfundidos de sombras”. Isso provoca um retorno & imagem inicial, porém sem fazer
com que ela se feche, como num circulo, na mesma imagem do inicio. Essa “volta alterada”
faz com que a imagem inicial se transforme e se amplie, num movimento em espiral. Tal
processo construtivo ¢ homologo, estruturalmente, a um procedimento musical muito usado
na forma sonata, melhor definido na nota do tradutor do Tratado de Harmonia de

Schoenberg, Marden Maluf:

(...) o tema (que é o her6i do romance musical “desenvolvido” pela forma
sonata) ndo se “desenvolve”, mas sim — e eis a questdo! — é levado a aventurar-
se por mundos e situagdes exoticas, novas e estranhas (idéia cara ao imaginario
germanico) que ja ld se encontravam. Conforme nos ¢ ensinado quanto a forma
sonata, depois do “desenvolvimento”, vem a “reexposi¢do” (algo ja aqui
contraditorio, pois como ¢ que pode ser “reexposto” o que foi “desenvolvido”,
ou seja, modificado?). A verdade é que o tema, apds haver vivido a aventura
épica do Durchfiinrung, reforna a sua origem mas agora com toda a experiéncia
vivenciada (2001, p.70).
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Nesse mesmo “retorno a origem”, o movimento metaforico do texto faz com que a
linha que subjuga as palavras a uma seqiiéncia regrada “entorte-se”. Isso acontece tanto na
microestrutura dessa metafora como na macroestrutura da narrativa, de modo que a
metafora atua como um fractal constituinte da narrativa. Na macroestrutura, esse
movimento acontece sobrepondo o final ao inicio do texto, infringindo seus limites.

Na terceira parte, qual seja, “Mal ouso clamar palavras a essa rede vibrante e rica,
morbida e obscura tendo como contratom o baixo grosso da dor. Alegro com brio”, a
estrutura metaforica evidencia que seus signos nao sdo, propriamente, palavras, da forma
como as utilizamos: “mal ouso clamar palavras”. Os signos poéticos sdo uma “rede vibrante
e rica, morbida e obscura”.

O signo “vibrante” aponta, de maneira centripeta, para a propria aliteracdo das
vibrantes, marcante em todo o trecho. Além disso, “vibrante e rica” instauram-se no
paradigma euforico pela vogal alta /i/, no plano do significante, e pelos semas “claridade”,
“luminosidade” e “vida” presentes nos paradigmas de ambos os signos. “moérbida e
obscura” colocam-se, entdo, no paradigma disforico, tanto pela assonancia das vogais
baixas /o/ e /u/ quanto pelos semas “escuriddo” e “morte”. Em seguida, o neologismo
“contratom” conjuga o signo “tom”, que ja relaciona pintura e musica, com o prefixo
“contra”, que, na musica, ¢ derivado do “contraponto”.

O termo “tom”, na pintura, ¢ a “cor” do ponto de vista de sua intensidade, aquilo que
a torna mais clara ou escura, o que dialoga com a clareza eufdrica e a escuriddo disforica da
“rede” analisada. Na miusica, “tom” ¢ o grau de elevacdo ou abaixamento da voz (ou
instrumento), aquilo que a classifica como aguda ou grave. Nesse sentido, dialoga, também,
com a agudez da vogal alta /i/ e com a gravidade das vogais baixas /o/ ¢ /u/ percebidas.

“Tom” pode, ainda, significar “tensdo” e “vigor”. Se, portanto, o tom retoma toda a relagdo
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tensiva entre os planos euforico e disforico observados, inserir um “contratom” ¢ inserir
mais uma forga a essa composi¢ao.

O contraponto musical, de modo simplista, ¢ uma técnica polifonica de sobreposi¢ao
e entrecruzamento de linhas melddicas em progressdao simultdnea. A linha do baixo ¢ um
dos contrapontos mais facilmente perceptiveis, e foi denominada ‘“contrabaixo”
(contraponto baixo). Ao inserir, portanto, como “contratom”, o “baixo grosso da dor”, o
discurso parece inserir uma linha do baixo (musical e pictérica) como contraponto, cujo
“tom” relaciona o trago “grosso” com a sensagdo de “dor”, num cruzamento sonoro, visual
e sinestésico. Esse contratom expressa aquela tendéncia a negatividade explorada no Teatro
da Simplicidade.

Por fim, “Alegro com brio” é uma indicagdo do andamento musical, ou seja, indica
como deve ser tocada uma musica, apontando para a performance. E uma anotagio que
dialoga com a proposta de Artaud, aquela de encontrar novos meios, como a transcrigao
musical, de anotar a linguagem dos sonhos (de névoa umida). “Alegro” ¢ um andamento
rapido, “com brio” significa com vigor. O andamento aponta para o processo metaforico,
bem como para o enredo.

Trata-se do “prazer do desempenho”, erdtico e literario, de que fala Barthes (2004b,
p-15): “manter a mimesis da linguagem (a linguagem imitando a si propria), fonte de
grandes prazeres, de maneira tdo radicalmente ambigua (ambigua até a raiz) que o texto
ndo tombe jamais sob a boa consciéncia (¢ a ma fé) da parddia (do riso castrador, do
“comico que faz rir”)”. O termo “alegro”, portanto, ndo denota uma narrativa “alegre”, mas
poe em tensdo a alegria (a “melodia cantabile”, o “riso””) com o campo seméantico do “brio”:
rigor, vigor, coragem, valentia, masculinidade, orgulho. A coragem afirmada pelo narrador
¢ sinal de um medo fundador: “rir de nervoso”, subversdo da fun¢do normal do riso,

fazendo-o “radicalmente ambiguo”.
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No momento em que ¢ inserida no discurso, a indicagdo do compositor (a voz do
discurso sobreposta a voz do narrador) volta-se para o andamento da leitura, uma vez que a
composicao s6 ¢ “executada” pelo leitor. O leitor €, entdo, inserido como atualizador da
composicao textual.

A subversdo da fun¢do normal do riso pode ser percebida neste proximo trecho:

Bem, ¢ verdade que também queria alcangar uma sensagdo fina e que esse
finissimo ndo se quebrasse em linha perpétua. Ao mesmo tempo também quero
alcangar o trombone mais grosso e baixo, grave e terra, tdo a troco de nada que
por nervosismo de escrever eu tivesse um acesso incontrolavel de riso vindo do
peito (p.34).

A tensdo bindria permanece entre o campo semantico euforico e disforico, de modo
que o alcance simultdneo de ambos (“Ao mesmo tempo também quero alcancar”) poderia
ser encarado como um paradoxo impossivel. Mesmo assim, ndo se trata de subversdo, pois
o paradoxo mantém um “acordo estrutural entre as formas contestantes e as formas
contestadas” (BARTHES, 2004b, p.65). Ja& o “acesso incontrolavel de riso” “por
nervosismo de escrever” difere-se dessa estrutura, desse “grande mito semioldgico do
versus (branco versus negro)” (BARTHES, 2004b, p.65), que rege o paradoxo. Difere-se

porque opera uma

subversao sutil aquela que ndo se interessa diretamente pela destruigdo, esquiva
o paradigma e procura um outro termo: um terceiro termo, que ndo seja,
entretanto, um termo de sintese, mas um termo excéntrico inaudito. Um
exemplo? Bataille, talvez, que frustra o termo idealista por um materialismo
inesperado, em que tomam lugar o vicio, a devogdo, o jogo, o erotismo
impossivel etc.; assim, Bataille ndo opde o pudor a liberdade sexual, mas...o
riso) (BARTHES, 2004b, p.65).

O riso conjuga-se ao erotismo durante a narrativa, quando o escritor sadico faz com
que a personagem passe por pequenas vexagdes, humilhando-a. Um exemplo ¢ quando
Macabéa cai de cara na lama e “Como ndo tinha lengo para limpar a lama e o sangue,

enxugou o rosto com a saia, dizendo: - Vocé ndo olhe enquanto eu estiver me limpando, por
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favor, porque ¢ proibido levantar a saia” (p.69). Seu pudor contrasta com o efeito risivel de
sua queda, provocando o prazer daquele que atua como voyeur.

Voltando ao trecho anterior, o “alcance” dos planos euforico e disforico
simultaneamente ¢ uma ansia do escritor. Essa ansia é “a troco de nada”, ndo tem funcao,
inutilidade que inverte a utilidade do discurso coerente. A expressdo “a troco de nada”
marca o erotismo e a arte por meio do desvio. O prazer do desvio € o prazer de ilimitar a
linguagem. A expressdo “a troco de nada” também se relaciona com o luxo do escritor, seu
gasto excessivo, suas experiéncias transbordantes, sua luxuria.

Tracgos finos e grossos, sons agudos e graves e sensagdes euforicas e disforicas vao

99 ¢ 9 ¢

tecendo a narrativa, tanto com o aparecimento de signos como “baixo”, “grosso”, “grave”,
“agudo”, “fino”, “dor”, “prazer”, “alto”; quanto nas assonancias de vogais altas e baixas no
plano semi-simbolico. A composicdo intersecciona a linha frasal com linhas melddicas e
tragos de desenho, proporcionando uma “sensacdo fina”, sinestesia que pde em tensdo o
plano das sensagdes, especialmente as de dor e prazer, com o plano visual e seus tragos
finos e grossos.

No exemplo citado, aliteragdes de consoantes oclusivas surdas e sonoras ¢ da vibrante
/t/, juntamente com assonancias dos sons vocalicos /o/ e /u/, motivam o plano de expressao.
Os sons do trombone (instrumento) sdo também os sons do trombone (significante): sons
graves, baixos, sons da terra. Esses sons obstruem a passagem do ar e compdem uma
“melodia sincopada” (p.25) (do grego synkopé, acao de cortar) no plano do significante,
unindo musica e linguagem.

O fino, agudo, ¢ percebido com a assonancia da vogal alta /i/ e da vogal e, esta
quando ocupa a posi¢do de vogal final de um termo, ou seja, quando, ao ser lida, torna-se

/i/: “sensagdo fina e que esse finissimo ndo se quebrasse em linha perpétua”. A sensacdo

fina ¢ ressaltada pela aliteracdo da sibilante /s/, formando uma “linha” com o som vocélico
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agudo /i/: “sensacdo fina e que esse finissimo ndo se quebrasse em linha perpétua”. A vogal
/i/ de “linha” é o ponto alto, o pico sonoro da frase, que, em seguida, queda para
“perpétua”. Forma-se, assim, uma “melodia sincopada e estridente” (p.25, grifos meus),
pois estridente ¢ esse som agudo e sibilante. No significante estridente, pode-se encontrar,
ainda, o signo dente, relacionando-se com a “levissima e constante dor de dentes” (p.39)
que acompanha a histéria, juntamente com o som agudo do violino.

Esses agudos sdo os “agudos sibilantes” ouvidos “na hora da morte”: “Pois na hora da
morte a pessoa se torna brilhante estrela de cinema, € o instante de gloria de cada um e ¢
quando como no canto coral se ouvem agudos sibilantes” (p.44). Os “agudos sibilantes”
marcam o ultimo momento antes da queda da personagem, de sua linha “perpétua”. A
“eternidade” dessa linha perpétua é um indice de morte.

A pré-morte ou quase-morte ¢ esse ponto extremo da vida, momento de transi¢do e
mudanca, momento de modulagdo, alteracdo tonal. Ao chegar a esse ponto extremo, tendo
passado por um intenso cruzamento de tragos, sons ¢ sensacdes, a narrativa ¢ modulada e
atinge o “substrato ultimo da musica”, a “Unica vibra¢do” (p.68) expressa pelo leitmotiv do
agudo finissimo da vogal /i/. A vogal alta /i/ funciona como ponto isotdpico inarravel para o
qual convergem os sistemas musical (agudos e graves), pictorico (tragos finos e grossos) e
erdtico (sensagdes euforicas e disforicas), depurando a camada tematica. A expressdo
“linha perpétua”, apos aliteracdes de sibilantes e assonancias da vogal alta /i/, analisadas no
trecho anterior, ¢ um indice desse movimento: apds o cume atingido pela vogal alta /i/ em
“linha”, o som queda com a assonancia da vogal /e/ justamente no signo cujo campo
semantico traz a morte: “perpétua”.

O ponto isotdpico ¢ alcancado no instante de tensdo-limite entre o narrador ¢ a
personagem, o momento da quase-morte. Nesse momento, a vogal alta /i/, no plano da

expressdo, relaciona-se com os signos “agudo”, “linha”, “violino”, etc. Essas relagdes
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trazem a musica com o “som espichado e agudo” do “violino”; o erotismo, com o “gosto

suave, arrepiante, gélido e agudo como no amor” (p.103); e a pintura, com linhas e cores:

Apareceu portanto um homem magro de paleté puido tocando violino na
esquina. Devo explicar que este homem eu o vi uma vez ao anoitecer quando eu
era menino em Recife e o som espichado e agudo sublinhava com uma linha
dourada o mistério da rua escura. (...) SO agora entendo e s6 agora brotou-se-me
o sentido secreto: o violino ¢ um aviso. Sei que quando eu morrer vou ouvir o
violino do homem e pedirei musica, musica, musica (p.101).

A linha dourada risca o céu e eleva o amarelado do “corpo cariado” (p.50) da
nordestina, transfigurando-a de modo a motivar sua existéncia fina. Sua forma entdo
coincide com seu sentido. E no momento da morte da personagem, seu “altimo final”, que
ela é modulada: “como se o ultimo final da tarde fosse mancha de sangue e ouro quase
negro” (p.98). A “levissima e constante dor de dentes” desse corpo atinge, entdo, o agudo

do violino que anuncia a morte:

Devo acrescentar um algo que importa muito para a apreensdo da narrativa: é
que esta ¢ acompanhada do principio ao fim por uma levissima e constante dor
de dentes, coisa de dentina exposta. Afiango também que a historia sera
igualmente acompanhada pelo violino plangente tocado por um homem magro
bem na esquina. A sua cara ¢ estreita e amarela como se ele ja tivesse morrido: E
talvez tenha (p.39).

A morte ¢ também o “Destino”, “guloso”, que se realiza no momento em que

Macabéa acredita nas palavras da cartomante:

Saiu da casa da cartomante aos tropecos e parou no beco escurecido pelo
crepusculo - crepusculo que ¢ hora de ninguém. Mas ela de olhos ofuscados
como se o ultimo final da tarde fosse mancha de sangue e ouro quase negro.
Tanta riqueza de atmosfera a recebeu e o primeiro esgar da noite que, sim, sim,
era funda e faustosa. Macabéa ficou um pouco aturdida sem saber se atravessaria
a rua pois sua vida ja estava mudada. E mudada por palavras - desde Moisés se
sabe que a palavra é divina. Até para atravessar a rua ela ja era outra pessoa.
Uma pessoa gravida de futuro. Sentia em-si uma esperanga tdo violenta como
jamais sentira tamanho desespero. Se ela ndo era mais ela mesma, isso
significava uma perda que valia por um ganho. Assim como havia sentenga de
morte, a cartomante lhe decretara sentenca de vida. Tudo de repente era muito e
muito e tdo amplo que ela sentiu vontade de chorar. Mas ndo chorou: seus olhos
faiscavam como o sol que morria.

Entdo ao dar o passo de descida da calgada para atravessar a rua, o Destino
(explosdo) sussurrou veloz e guloso: € agora € ja, chegou a minha vez! E enorme
como um transatlantico o Mercedes amarelo pegou-a - ¢ neste mesmo instante
em algum unico lugar do mundo um cavalo como resposta empinou-se em
gargalhada de relincho (p.98).
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A “sentenga de vida” seguida da morte da personagem, indiciada no mesmo trecho:
“seus olhos faiscavam como o sol que morria” e concretizada com uma “gargalhada de
relincho”, opera deslocamentos semanticos que relacionam a morte com a vida e o gozo, o
trdgico com o cOmico, a ascensdo irénica numa “gargalhada” subversiva. A morte
anunciada ¢ o apice da dor, mas ¢ também o apice do prazer do narra-dor, que equipara a

morte a deflora¢do da personagem:

Um gosto suave, arrepiante, gélido e agudo como no amor. Seria esta a graca
que vos chamais de Deus? Sim? Se iria morrer, na morte passava de virgem
mulher. (...) Seu esfor¢o de viver parecia uma coisa que, se nunca experimentara,
virgem que ndo era, a0 mesmo intuira, pois s6 agora entendia que mulher nasce
mulher desde o primeiro vagido. O destino de uma mulher ¢ ser mulher. Intuira
o instante quase dolorido e esfuziante do desmaio do amor. Sim, doloroso
reflorescimento tao dificil que ela empregava nele o corpo e a outra coisa que
vos chamais de alma e que eu chamo - 0 qué? Ai Macabéa disse uma frase que
nenhum dos transeuntes entendeu. Disse bem pronunciado e claro:

- Quanto ao futuro.

Tera tido ela saudade do futuro? Ougo a musica antiga de palavras e palavras,
sim, é assim. Nesta hora exata Macabéa sente um fundo enjoéo de estdmago e
quase vomitou, queria vomitar o que ndo ¢ corpo, vomitar algo luminoso. Estrela
de mil pontas. O que ¢ que estou vendo agora e que me assusta? Vejo que ela
vomitou um pouco de sangue, vasto espasmo, enfim o amago tocando no &mago:
vitdria! (p.103-104)

A morte da personagem ¢ a “vitoria” do projeto de reduzir a expressao mais simples.
“Quanto ao futuro” marca a ironia porque ¢ justamente quando a personagem deseja o
futuro, que ela morre. “Quanto ao futuro” marca o quase. Se na morte Macabéa ¢ deflorada
e se essa defloragdo ¢ aguda, temos uma intersec¢do entre o plano musical e o erético com a
linguagem: “ouco a musica antiga de palavras e palavras, sim, é assim” (p.104). E notavel a
recorréncia do “sim”, agora cada vez mais erotico. O sim final relaciona-se fortemente com

o sim do desejo de Molly Bloom, que também termina Ulisses. A “musica antiga de

palavras e palavras”, inenarravel, representa justamente a narrativa modulada, o leitmotiv:

Nao, ndo ha fantasmas nos quadros de van Gogh, nem drama, nem assunto
[sujet] e, direi mesmo, nem objeto, porque o motivo em si o que €? / Se ndo algo
como a sombra de ferro do motete de uma inenarrdavel musica antiga, como o
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leitmotiv de um tema desesperado de seu proprio assunto. / E da natureza nua e
pura visdo... (ARTAUD apud DERRIDA, 1998, p.39, grifos meus)

Numa historia que é “visdo de iminéncia de” (p.26), no momento da quase-morte,
aviso de morte da personagem, a vogal alta /i/ parece atuar como icone da vibragdo
finissima atingida no momento de iminéncia ¢ aviso, momento quase. O significante
iminéncia mobiliza a questdo da véspera, a0 mesmo tempo em que a assonancia da vogal
alta /i/ estreita relagdes com o ponto isotdpico para o qual a narrativa converge.

E notavel como a palavra quase se repete na narrativa: “tornar nitido o que esta quase
apagado” (p.33), “Experimentei quase tudo” (p.36), “quase dolorido” (p.104). O “quase”
corresponde ao momento em que a os percursos de sentido do erotismo, da pintura e da
musica convergem para o ponto isotdpico /i/, momento da quase morte de Macabéa. O /i/
funciona como a “Unica vibragdo” (p.68) a que a narrativa converge.

O quase, a véspera ¢ a iminéncia sao momentos de extrema tensdo, imediatamente
anteriores ou posteriores a uma fusdo ou separagdo. A palavra quase se relaciona com o
ultimo reduto de referéncia antes do siléncio. Trata-se do limite de que ndo se pode livrar,
pois essa libertagdo implicaria em destrui¢do, em morte da escrita: “Morta, 0s sinos
badalavam mas sem que seus bronzes lhes dessem som. Agora entendo esta historia. Ela é
a iminéncia que hd nos sinos que quase-quase badalam. A grandeza de cada um” (p.105).

A expressdo “quase-quase” indicia o movimento do badalar dos sinos no instante
imediatamente anterior a cada badalo, instante de tensdo-limite entre o0 som e sua auséncia.
Pensando na maneira como estdo dispostos os significantes, a expressdo “quase-quase”
indicia o badalo, 0 movimento do sino de um lado a outro, nos momentos em que tocaria a
parede do sino e produziria som. Entretanto, o significado convencional ndo ¢ renunciado,
mas inserido no movimento dos sentidos, fazendo com que os sinos ndo produzam som,

mas atinjam, a cada momento do badalo, uma instancia de iminéncia, de véspera.
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Esse momento-limite acontece também entre as sensagdes de dor e prazer, entre 0s
sons agudos € graves, entre os tragos finos € grossos, enfim, entre os opostos eu ¢ outro,
eixos que mobilizam o texto que se dirige a transgressdo desses binarismos e atinge,
inevitavelmente, “quases”. Sendo iminéncia, o “quase-quase” parece indiciar, de maneira
metalingiiistica, o proprio “quase-signo”, usando o termo de Pignatari (1974) ao se referir a

proto-estética de Peirce:

O signo poético-semiotico, que vela e revela a natureza da linguagem, que é um
possivel de formas, que é a linguagem (homem) nascendo — ou que a quase-
propde — € um proto-signo ou quase-signo.

E pré-constelacional, tal como o quasar, fonte de energia dos chamados corpos
quase-estelares.

Ja ndo € o caos, ainda ndo ¢ a ordem. E um primeiro primeiro, o primeiro bit de
informacdo da linguagem (...) E aquele tempolugar de que fala Peirce em sua
Cosmologia: na poeira de sentimentos desrelacionados do caos surgem
particulas (bits) de semelhanga. (...) O quase-signo ndo ¢ uma coisa, ¢ uma
relacdo, um processo. (...). E primeiro e ultimo-primeiro. (...) Um quase-nada
que preenche tudo (1974, p. 56-7).

Esse primeiro e ultimo bit de informacdo parece ser indiciado pela palavra quase e
iconizado pela vogal alta /i/, instancia modular estridente de tensdo-limite que atua como
quali-signo do quase-signo. A impossibilidade de abolir esse guase € justamente o
paradoxo literario e erotico: a plena liberdade de expressdo ¢ a morte da expressdo. Esse
processo ¢ figurado em 4 Hora da Estrela pela morte encenada (e orgéstica) do narrador.
Trata-se de uma morte apenas simbdlica, o que permite o prazer sem riscos do escritor.
Morte e gozo figuram uma copula intransitiva, impossivel, apenas intuitiva, entre escritor e
suporte: “intuira o instante quase dolorido e esfuziante do desmaio do amor” (p.104). O
“desmaio do amor” ¢ justamente esse apice em que a morte (o “desmaio”, morte passageira
para o escritor que “goza”) € “esfuziante”: viva, sibilante, alegre. Por fim, entdo, Macabéa

entrega-se a escuriddo: “vasto espasmo, enfim o amago tocando no amago: vitoria!”

(p.104). Essa profunda substancia, intransitiva, livre da forma, deixa, porém, um “choro
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insopitavel” (p.101) que ndo pode ser adormecido. Sua morte ¢ descrita pelo narrador como

uma transformacdo, uma modulagao:

Morrendo ela virou ar. Ar energético? Nao sei. Morreu em um instante. O
instante € aquele atimo de tempo em que o pneu do carro correndo em alta
velocidade toca no chdo e depois ndo toca mais e depois toca de novo. Etc. Etc.
Etc. No fundo ela ndo passara de uma caixinha de musica meio desafinada.

Eu vos pergunto:

- Qual ¢é o peso da luz? (p.106)

Tematicamente, A Hora da Estrela de Macabéa é a hora de sua morte, seu destino,
quando se torna “brilhante estrela de cinema” (p.44), momento de ascensdo irdnica.
Todavia, a morte ¢ também o momento de volta ao inato: “acomodou o corpo em posi¢ao
fetal” (p.103). Enquanto a pré-morte seria aquele primeiro ou ultimo bit de informacao que
a permite atingir a qualidade pré-constelacional, com a morte e a sugestao da transformagao
da personagem “supersonica de vida” (p.80) em ar e luz parece concretizar, da maneira
mais subversiva, erotica e cruel, seu destino de estrela, ndo apenas de estrela tragica, num
movimento para baixo, mas também como corpo estelar, num movimento para o alto,

comico, “alegre”. Essa “volta ao inato” ¢ descrita da seguinte forma por Derrida:

Forcam a lingua natural a voltar, como se ficasse louca, a um estado anterior a
seu nascimento, ao in-nato da proposicdo, frase representativa, da copula
interposta entre o —jet do objeto e o —jet do sujeito. Intraduzivel, glossolalia que
suspende o valor representativo da linguagem e interrompe a descrigdo
representativa de um quadro (1998, p.48).

Em A Hora da Estrela, sa volta suspende a leitura referencial por multiplices relagoes
de sentido. O “valor representativo” da literatura e do erotismo ¢é subvertido pela técnica de
ressensibilizacdo de uma “crueldade” capaz de enlouquecer a linguagem (pelas diversas
perversodes de paradigmas) e torna-la fisica (erotizada). Essa transformacdo pde em questao
a relagdo entre sujeito, objeto e literariedade como fundamento dessa escritura fisica.

A possibilidade de se fundar uma lingua via crueldade, transgressdo e

ressensibilizacdo traz a tona um crime fundamental. No Teatro da Crueldade, Artaud fala
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de um crime teatral mais temivel que o realizado. Esse crime ¢ de experiéncia poética, pois
a transgressdo ¢ permitida, por meio da liberdade de expressdo, garantida ao escritor. De
certo modo, toda experiéncia estética e erdtica procura estimar o trabalho desse crime.

Os aspectos do crime fundador diferem de texto para texto. Barthes, em Sade,
Fourier, Loyola (2005), encontra, em cada um desses autores, uma nova lingua. As
operacdes de construgdo dessa nova lingua sdo recorrentes. Vejamos brevemente como

relaciona-las ao Estilo S.M., recuperando os aspectos analisados. Segundo Barthes,

A primeira € isolar-se. A lingua nova deve surgir de um vazio material; um
espago anterior deve separa-la das outras linguas comuns (...). Loyola exige o
retiro: nenhum ruido, pouca luz, a soliddo, Sade fecha os seus libertinos em
lugares inviolaveis (p.X).

Lispector desloca o narrador a margem: “faz calor neste cubiculo onde me tranquei e
de onde tenho a veleidade de querer ver o mundo. Também tive que me abster de sexo e de
futebol. Sem falar que ndo entro em contacto com ninguém” (p.37). O deslocamento forma
um espago ambiguo, pois apesar de s6, separado das “outras linguas comuns” da sociedade,
nos termos de Barthes, a lingua do narrador ainda se utiliza do luxo social da expressdo

contra o “vazio material” da personagem que lhe serve de suporte. Para Barthes,

A segunda operag@o ¢ articular. Nao ha lingua sem signos distintos. Fourier
divide o0 homem em 1.620 paixdes fixas, combinaveis mas ndo transformaveis;
Sade distribui 0 gozo como as palavras de uma frase (posturas, figuras,
episodios, sessdes); Loyola parcela o corpo (dividido sucessivamente por cada
um dos cinco sentidos), como recorta a narrativa cristica (repartida em
“mistérios”, no sentido teatral da palavra). Nem tampouco ha linguas sem que
esses signos recortados sejam retomados em uma combinatéria; nossos trés
autores cortam, combinam, ajustam, produzem continuamente regras de jungao;
substituem a criagdo pela sintaxe, pela composi¢do (termo retdrico e inaciano):
sendo os trés fetichistas, apegados ao corpo parcelado, a reconstituigdo de uma
totalidade ndo pode ser para eles sendo a somagao de inteligiveis. (p.XI)

Para articular a nova lingua, Lispector se mune de restos retoricos e de géneros de
massa para realizar um projeto sadico e masoquista de redugdo a expressao mais simples.

A composi¢do por ciframento relaciona-se com a tensdo tematica e ética entre eu e outro.
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Sendo assim, ao criar a personagem, Lispector ja estd operando sintaticamente. A
articulagdo dessa escritura fisica (texto e pele) acontece tanto por figuracdo, quanto por
sensibilizacdo discursiva, especialmente com o processo metaforico, que “corporifica” o

discurso. A representacdo torna-se literaria e erdtica. Ainda para Barthes,

A terceira operagdo ¢ ordenar: ja ndo s6 combinar signos elementares, mas
submeter a grande seqiiéncia erdtica, eudemonista ou mistica a uma ordem
superior que ja nao ¢ a da sintaxe, mas a da métrica; o discurso novo ¢ dotado de
um Ordenador, de um Mestre-de-Cerimonias, de um Retorico: em Inacio, é o
diretor do retiro; em Fourier, algum patrdo ou patroa; em Sade, ¢ algum libertino
(...) € a ordem necessaria ao prazer, a felicidade (p.XII)

Em Lispector, hd um personagem-escritor que narra a tensiao entre a “Ordem” e o
“Inferno da liberdade” (p.53). Trata-se da liberdade de expressdo que, a0 mesmo tempo em
que permite o espraiamento de sentidos, necessita de uma disciplina, uma “ordem
necessaria ao prazer”. O escritor ¢ o “Ordenador”, mas ¢ também o libertino que se vale de

sua liberdade literaria para a libertinagem erotica. Por fim, Barthes afirma que

Se a logothésis se ativesse a um ritual, isto é, a uma retérica, afinal, o fundador
de lingua nada mais seria do que o autor de um sistema (aquilo a que se chama
comumente um filésofo, ou sabio, ou pensador). Sade, Fourier, Loyola sdo outra
coisa: sdo formuladores (a que se chama comumente escritores). E preciso, na
verdade, para fundar até o fim uma lingua nova, uma quarta operacdo, que ¢é
teatralizar. O que ¢ teatralizar? Nao ¢ enfeitar a representagdo, ¢ ilimitar a
linguagem. Embora engajados os trés, por sua posicao historica, numa ideologia
da representagdo e do signo, o que os nossos logotetas produzem ja ¢, mesmo
assim, texto: quer dizer que ao estilo chdo (tal como se pode encontrar nos
“grandes” escritores) souberam substituir o volume da escritura. (...) em cada um
deles ja ndo resta sendo um cenografo: aquele que se dispersa através dos
bastidores que planta e escalona até o infinito. (p. XIII)

Lispector também nao se deixa reduzir a uma retérica, utilizando-a perversamente. A
operacao de teatralizac¢do de sua linguagem foi dividida, neste trabalho, em trés teatros do
Estilo S.M. Esse estilo ndo se preocupa em “enfeitar a representagdo”, mas em projetar um
literario obsceno, em que a teatralizagdo questiona limites e arranca o texto da logica
discursiva, ao operar uma materializa¢do erotica da linguagem. A assinatura Clarice
Lispector passa a ganhar, entdo, esse papel de “cenodgrafo: aquele que se dispersa através

dos bastidores que planta e escalona até o infinito”.



162

CONCLUIR OU REMATAR

Concluir esta dissertacdo seria 0 mesmo que tentar por término nos deslocamentos
que o obsceno atuante opera em relacdo aos conceitos de literariedade e subjetividade na
poética de 4 Hora da Estrela. Esse término seria a prova mortal de uma estaticidade critica.
Fago, portanto, o inverso. Juntamente com o narrador de 4 Hora da Estrela, proponho uma
morte apenas figurada. Essa morte possibilita, sempre, um renascimento: rematar ¢ re-
matar pelo prazer de reiniciar a leitura. E o que faz, cruel e prazerosamente, o narrador com
a personagem, no mesmo momento em que fazemos nds, leitores, com o texto que lemos.

Pensar na cena do obsceno ¢ pensar nas operacdes de deslocamento de questdes que
concernem a relagdo do sujeito com o texto literario. Nao se trata de recolocagdes
afirmativas de uma posicdo do sujeito diante da linguagem, mas de um deslocamento
perverso que impede qualquer “recolocagdo” definitiva. A teoria do texto passa a poder ser
discutida via ética (ou perversdo da organizacdo ética), na relagdo erdtica entre eu e outro,
uma das conseqiiéncias dos deslocamentos operados pelo obsceno.

A opcao pela perversdo como norteadora de um projeto textual, como acontece em 4
Hora da Estrela, manifesta um certo “querer” ético, um certo desejo provocativo de
inverter a supremacia ética do bem, do bom e do correto, que dd um tom ao discurso. Esse
tom €, portanto, negativo, opta pelo incorreto, indecente, obsceno (no sentido de imoral,
sujo). Contudo, essa negatividade nao pode ser simplesmente definida como uma inversdo
provocativa, pois esta ¢ apenas sua primeira operacdo. Trata-se, portanto, de um tom
subjetivo também deslocado, pois tem existéncia discursiva dupla. Por um lado, esse tom
subjetivo impede que o discurso seja neutro. Por outro, a subjetividade também se deixa
perverter pelo projeto que inaugurou: a comog¢do subjetiva de um sujeito que optou pelo

mal ¢ deslocada para uma frieza paradoxal e técnica distanciada da oposicdo bem versus
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mal. Essa frieza aproxima escritor e libertino e embasa um projeto estético que se poderia
nomear de sado-masoquismo literario.

O projeto e a frieza sdo paradoxais porque permitem que uma violéncia contra o
objeto sensibilize a linguagem ao negar o proprio sujeito que operou a violéncia, como no
lancamento de um projétil (um estilo) que ricocheteia. O ricochete revela uma qualidade ao
mesmo tempo “violdvel” e “especular” da linguagem, pois ela se deixa atravessar por um
projétil (um estilo penetrante), mas também reflete a violéncia para o sujeito. A literatura
moderna toma essa violéncia subversiva, que o sujeito exercita contra si mesmo, como um
de seus principios.

Esse reflexo evidencia, também, a relacdo fetichista e solitaria do escritor com seu
texto, o que desencadeia questionamentos sobre o literdrio como objeto de desejo e de
consumo, explorados neste trabalho. Para o escritor, o texto ¢ seu proprio reflexo, limite
que ele busca transpor por meio de um projeto sadico e masoquista de humilhagdo do
suporte. Ao mesmo tempo, o escritor sabe que o texto nada “reflete” sendo uma aparéncia.
Essa “aparéncia”, motivo de temor para o discurso retorico (pois sua preocupacdo com a
“verdade” o levava a encarar a palavra como potencialmente traidora e, portanto, perversa),
¢ aquilo de que o escritor se mune para experimentar a linguagem: é o fingimento que
possibilita sua perversidade.

Nao se trata, portanto, de uma necessidade de falar sobre o objeto, mas da
necessidade de transpor o limite que define o sujeito. No momento em que esse limite puder
ser rompido, o sujeito deixa de existir, & negado. A negatividade ¢é, portanto, subversiva:
ndo apenas op¢do provocativa pelo negativo (provocacdo da ética, da moral e dos bons
costumes), mas negacdo da possibilidade de negar ou afirmar, pois nao haveria limites

definitivos.



164

Ha, entretanto, esse limite: a linguagem. Enquanto ela existe, ela afirma a existéncia
do escritor (aquele que se define pelo trabalho com a palavra). Se a ansia por transpor
limites, cujo sucesso negaria por completo a linguagem, ndo € maior, para o escritor, que o
prazer proporcionado pela linguagem, pela expressdo, ha uma clara posi¢cdo desse escritor:
ele opta pelo sim (sim também perverso, pois s6 emerge a partir da execugdo de um projeto
para o ndo). Seu prazer perverso deve chegar apenas a uma quase negagdo total,
possibilitando, assim, o reinicio.

Nessa trajetoria, em que o escritor tenta atravessar violentamente o suporte, ja
antecipando o fracasso de uma completa travessia, e fazendo desse mesmo fracasso seu
projeto textual, o momento em que o escritor fracassa torna-se, paradoxalmente, o
momento em que ele tem sucesso. Esse paradoxo desencadeia uma série de outros
paradoxos que fazem o literario transitar pelo erdtico.

Durante a execucdo desse projeto S.M., de obscenidade técnica, o discurso vai sendo
sensibilizado. A poética de A Hora da Estrela mostra-se, dessa forma, erdtica: ndo apenas
simulando um mostrar/ esconder que incita a continuagdo da leitura, mas especialmente por
meio de um estilo penetrante, capaz de provocar inusitados transitos semanticos, que
desviam, eroticamente, o sentido norteador do “querer-dizer” do discurso.

Por fim, volto-me a conclusdo e a paradoxal “liberdade criminosa” da literatura. Num
processo criminal, a conclusdo seria 0 momento de sua entrega ao juiz, para que este lavre
nele despacho ou sentenca. Cabe, portanto, ao leitor o papel de juiz, ndo mais incumbido de
um julgamento de valor moral, uma vez que a liberdade de expressdo do escritor impede
sua condenag¢do, mas sim incumbido de aceitar ou negar o jogo, participar do movimento de

sentidos aqui iniciado ou para despachar este texto, rumo a outro.
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Tradug@o do poema que inicia As Flores do Mal, de Charles Baudelaire, feita por Jamil Almansur Haddad

(1985), a partir da edigdo original de 1961:
Ao leitor

Sempre tolice e error, culpa e sovinaria,
Trabalham nosso corpo e ocupam nosso ser,
E aos remorsos gentis, nds damos de comer
Como o mendigo nutre a sua piolharia.

Frouxo ¢é o arrependimento e tenaz e pecado,

Por nossas confissdes muito ¢ o que a alma reclama,
Voltando com prazer a um caminho da lama,
Crendo as manchas lavar com pranto amaldigoado.

Junto ao ber¢o do mal é Sata Trismegisto,

A nossa alma a ninar tdo longamente invade,
Do precioso metal desta nossa vontade

Este alquimista faz um vapor imprevisto.

E o Diabo que nos move através de cordéis!

O objeto repugnante ¢ o que mais nos agrada;

E do Inferno a descer sempre um degrau da escada,
Vamos a noite errar por sentinas cruéis.

Tal como um libertino e que beija e mastiga
O seio sofredor de velha Messalina,
Furtamos ao passar um prazer disfarcado
Que esprememos assim como laranja antiga.

Cerrado, a formigar como um milhao de helmintos,
Ceva-se em nossa fronte um povo de avejoes,

E quando respiramos, a Morte nos pulmdes

Desce, invisivel rio e com sons indistintos.

E se o estupro, o veneno, o incéndio e a punhalada,
Nao puderam bordar com seus curiosos planos

A talagarca va dos destinos humanos,

E que nossa alma enfim néo ¢ bastante ousada.

No entanto entre lebréus, panteras e chacais,
Macacos e escorpides, abutres e serpentes,

Os monstros a grunhir, ladrantes ou gementes,
Que s3o 0 nosso vicio em infames currais,

Um existe mais feio e mais perverso ¢ imundo!
Embora nio se expanda em gestos ou em gritos,
De bom grado faria a terra so detritos

E num bocejo s6 engoliria 0 mundo.

E o tédio! — os olhos seus que a chorar sempre estio,
Fumando o seu buka, sonha com o cadafalso.

Tu o conheces, por certo, o fragil monstro, 6 falso
Leitor, amigo meu, meu igual, meu irmao!



Autorizo a reproducao deste trabalho.

Sdo José do Rio Preto, 20 de janeiro de 2007.

LIiGIA MARIA WINTER
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