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RESUMO 

 

Nossa proposta foi estudar a estética fotográfica da Guerra ao Terror por meio da lente dos 

afetos. Consideramos que para o estudo da estética, é essencial levarmos em conta uma 

discussão sobre afetos, pois ambas são duas dimensões indissociáveis. O material empírico 

adotado para esta dissertação foi as fotografias publicadas pelo jornal The New York Times ao 

longo dos dez primeiros anos da Guerra ao Terror, isto é, entre 2001 e 2011. A pergunta que 

norteia esse trabalho é a seguinte: como se deu o papel dos afetos na construção da Guerra ao 

Terror nos EUA por meio da estética das fotos publicadas pelo New York Times durante os 

dez primeiros anos do conflito (2001-2011)? A partir desta questão, discutimos que a estética 

é, sobretudo, um lugar no qual se encontram os corpos dos indivíduos, no qual eles entram em 

contato entre si e, dessa forma, estabelecem afetos. Isso porque os afetos são uma 

característica fundamental da relação entre os corpos, os elementos intersubjetivos que 

traduzem a intensidade agencial das pessoas afetarem e serem afetadas pelo mundo. 

Propomos uma leitura metodológica que denominamos de topografia fotoafetiva, pela qual 

entendemos certos elementos fotográficos como fundações afetivas - elementos visuais em 

fotografias que passam a sugerir conduções afetivas no conflito. Como conclusão, por mais 

ambíguas que sejam as fotografias - o que significa uma profusão de afetos díspares entre si-, 

o relevo fotoafetivo da guerra contraterrorista é moldado mais em direção a um quadro de 

generalizada ameaça agencial. Especificamente para os EUA - uma nação que se enxerga 

como identitariamente excepcional - , isso significa a antecipação de futuros cenários 

governados por emoções como a dor. 

 

Palavras-chave: afetos; estética; fotografias; Guerra ao Terror; NYT.  
 
 

  
 

 



 

ABSTRACT 
 
 

Our proposal is to study the photographic aesthetics of the War on Terror through the lens of 

affects. We consider that for the study of aesthetics, it is essential to take into account a 

discussion about affects, since both are two inseparable dimensions. The material adopted for 

this dissertation were the photographs published by The New York Times during the first ten 

years of the War on Terror, that is, between 2001 and 2011. The question that guides this work 

is: how did affects play a role in the construction of the War on Terror in the USA through the 

aesthetics of the photos published by the New York Times during the first ten years of the 

conflict (2001-2011)? From this question, we discuss that aesthetics is, above all, a place 

where the bodies of individuals meet, where they come into contact with each other and, in 

this way, establish affects. This is because affects are a fundamental characteristic of the 

relationship between bodies, the intersubjective elements that translate the agential intensity 

of people affecting and being affected by the world. Here we propose a methodological 

reading that we call photo-affective topography, through which we understand certain 

photographic elements as affective foundations – visual elements in photographs that come to 

suggest affective conductions in the conflict. In conclusion, however ambiguous the 

photographs may be – which signifies a profusion of disparate affects – the photo-affective 

landscape of the counterterrorism war is shaped more towards a framework of generalized 

agency threat. Specifically for the USA – a nation that sees itself as having an exceptional 

identity – this means the anticipation of future scenarios ruled by emotions such as pain. 

 

Keywords: affects; aesthetics; photographs; war on terror; NYT. 
 
 

  
 



 
 
 
 

RESUMEN 
 
 

Nuestra propuesta es estudiar la estética fotográfica de la Guerra contra el Terror a través de la 

lente de los afectos. Consideramos que para el estudio de la estética, es esencial tener en 

cuenta una discusión sobre los afectos, ya que ambas son dos dimensiones inseparables. El 

material adoptado para esta disertación fueron las fotografías publicadas por The New York 

Times durante los primeros diez años de la Guerra contra el Terror, es decir, entre 2001 y 

2011. La pregunta que guía este trabajo es: ¿cómo jugaron los afectos un papel en la 

construcción de la Guerra contra el Terror en los EE. UU. a través de la estética de las fotos 

publicadas por The New York Times durante los primeros diez años del conflicto 

(2001-2011)? A partir de esta pregunta, discutimos que la estética es, ante todo, un lugar 

donde los cuerpos de los individuos se encuentran, donde entran en contacto entre sí y, de esta 

manera, establecen afectos. Esto se debe a que los afectos son una característica fundamental 

de la relación entre los cuerpos, los elementos intersubjetivos que traducen la intensidad 

agencial de las personas que afectan y son afectadas por el mundo. Aquí proponemos una 

lectura metodológica que denominamos topografía fotoafectiva, mediante la cual entendemos 

ciertos elementos fotográficos como fundamentos afectivos: elementos visuales en fotografías 

que sugieren conducciones afectivas con el conflicto. En conclusión, por ambiguas que sean 

las fotografías — lo que implica una profusión de afectos dispares — , el relieve fotoafectivo 

de la guerra antiterrorista se configura más hacia un marco de amenaza generalizada de 

agencia. Específicamente para Estados Unidos — una nación que se ve a sí misma con una 

identidad excepcional — esto implica la anticipación de escenarios futuros regidos por 

emociones como el dolor. 

 

Palabras clave: afectos; estética; fotografías; guerra contra el terrorismo; NYT. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O tema desta dissertação é o estudo da relação entre afetos e estética na construção da 

Guerra ao Terror nos EUA. A principal questão que guiou o presente trabalho foi a seguinte: 

como se deu o papel dos afetos na construção da Guerra ao Terror nos EUA por meio da 

estética das fotos publicadas pelo New York Times durante os dez primeiros anos do conflito 

(2001-2011)? O objetivo principal foi entender a Guerra ao Terror pela articulação dos afetos 

e da estética fotográfica do conflito por meio das lentes do jornal The New York Times. 

Propomos que no recorte temporal que escolhemos e que compreende os dez primeiros anos 

da Guerra ao Terror (2001-2011), esse jornal ocasionou por meio de suas fotos, uma 

exposição afetiva à Guerra ao Terror em seus leitores. Essa exposição é uma intensificação de 

uma experiência imersiva visual a partir de certos elementos visuais que indicamos nas fotos 

analisadas, tornando a guerra mais próxima e íntima do observador na narrativa visual do 

conflito.  

Antes de detalhar essa nossa proposta, no entanto, importa localizar os afetos e a 

estética nas Relações Internacionais. Desde pelo menos o paleolítico, o ser humano passou 

grande parte de sua história desenvolvendo técnicas e tecnologias para ajudar a codificar e 

decodificar o mundo que sentia, o que exigiu a criação de parâmetros e meios para estudar 

fenômenos de diversas formas, sendo que a cada Era que se passava cada vez mais modos de 

se explicar o mundo foram criados e propostos. Contudo, e especialmente influenciado pelo 

movimento positivista, estudiosos restringiram a construção do conhecimento científico à 

observação. Segundo Mazurel (Corbin; Mazurel et al, 2024, p. 15), a hierarquização dos 

sentidos começou privilegiando a visão. Isso se deu especialmente a partir a Europa, berço de 

uma ciência positivista que se outorgava exata e precisa, legitimando um modo de 

conhecimento que credibilizava a universalização e a comprovação visual em face de 

“métodos não científicos”, os quais não admitiam universalização ou generalizações teóricas e 

práticas.  

A abordagem desses meios científicos positivistas não levava em consideração que o 

ato de “observar” o mundo e, por consequência, apreendê-lo para daí explicá-lo, não passa 

somente pela visão. Como Corbin, Courtine e Vigarello (2020) lembram, as emoções 

pertencem ao humano. Sob esta luz, reduzir a construção do conhecimento - sobretudo o 

conhecimento científico - à mera observação, é reduzir o caráter humano da própria ciência. 

Essa é uma consideração que fragiliza determinadas posições como as do neorealismo - as 

quais reduzem e simplificam as esferas emocionais na análise dos fenômenos internacionais -, 
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pois as faz sugerirem que, na verdade, há algo de antinatural nas relações internacionais; algo 

extra-humano que orquestra os fenômenos internacionais e separa as capacidades de avaliar e 

decidir da capacidade emocional. Como podem as relações entre Estados serem estabelecidas 

de cunho calculado se o único ser capaz de pensar de maneira lógica - o próprio ser humano, 

aquele que verdadeiramente constrói o sistema internacional - tem sua existência e decisões 

minimizadas devido a um rebaixamento de suas sensibilidades?     

O ato de sentir é um ato de avaliação e vai além da própria visão. As diferentes 

gradações de iluminação, som, cores e calor influenciam diretamente o modo como nos 

relacionamos com o mundo (Corbin; Mazurel et al, 2024). Estudos do ramo da medicina e 

psicologia indicam que a luz solar é fonte de vitamina D, capaz de diminuir a fadiga dos 

indivíduos, além de trazer benefícios para a saúde mental. A temperatura, por sua vez, é 

indicativa de que um determinado ambiente está ou não está em condições ideais para a 

sobrevivência de seres vivos. Além disso, alguns desses fatores salientam a importância da 

visão, como as cores. A título de exemplo, se o Ministério da Saúde observa que em uma 

determinada cidade do interior paulista, as peles dos moradores estão com manchas 

avermelhadas, o Ministério pode emitir um alerta de surto de dengue para o local. A visão, 

nesse caso, é essencial para determinar processos de tomada de decisão. 

Porém, agora, vejamos o som. Uma pessoa em uma zona de guerra sabe que o perigo 

aumenta na medida em que sons das explosões de um bombardeamento aéreo se aproximam 

de sua casa, incitando-a a agir mais depressa para se proteger dos ataques. Os sons ainda 

fazem parte de estratégias militares. No início da Guerra ao Terror, durante a invasão ao 

Iraque (Asi, 2023), os EUA utilizaram a tática choque e pavor em áreas com possíveis células 

da Al Qaeda e Talibã. A estratégia era simples: atacar os inimigos o mais rápido possível com 

toda força bélica em mãos, no intuito de dissuadir a resistência dos inimigos (Ullman; Wade, 

1996, p. 19). Uma das aeronaves utilizadas pelas forças estadunidenses nesses ataques 

massivos era o A-10 Warthog (javali, em inglês), que levava esse apelido tanto pela sua forma 

estética não convencional quanto pelo barulho de suas metralhadoras acopladas que lembrava 

o barulho gutural de javalis (Imperial War Museum, 2024). Ela era uma aeronave de combate 

a curta distância, que precisava mergulhar em direção ao chão para ser eficiente, fazendo com 

que, consequentemente, o barulho dos “javalis” ficasse  mais próximo  dos civis. Essa 

necessidade de agir perto do chão  levou a aeronave a ser parte colateral de uma técnica de 

guerra psicológica, para suprimir o poder decisório dos possíveis inimigos. 

Observar o mundo é insuficiente para entendê-lo. A ciência que se entoca somente na 

observação não explora o mundo como ele deveria ser explorado, limitando as próprias 

https://arabcenterdc.org/resource/shock-and-awe-life-in-iraq-twenty-years-after-the-us-led-invasion/
https://www.youtube.com/shorts/JUtiaCZjxdA
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análises científicas. Nesse caso, é necessário sentir o mundo. O ser humano entende e 

responde àquilo que o cerca na medida em que o sente, na medida em que afeta e é afetado 

pelo ambiente em que vive. Os afetos, bem como as emoções e sentimentos, por mais que 

sejam elementos vistos como significativamente subjetivos e, por isso, difíceis de observar, 

são dimensões-chave que fazem parte do processo diário de avaliação e decisão das pessoas. 

Consideremos os afetos como expressões culturais que, por meio dos alcances e 

limites de uma língua, podem ou não ser nomeados. A forma pela qual uma comunidade 

nacional consegue nomear determinados afetos enquanto outros povos não conseguem (e 

vice-versa), reflete a forma pela qual o referido grupo enxerga o mundo. Isso equivale à forma 

pela qual aquele grupo específico vai entender questões como, por exemplo, guerra, paz, 

justiça e injustiça. Um exemplo disso é o afeto da saudade que é nomeado pela língua 

portuguesa mas não por outros idiomas, como na língua inglesa. O equivalente a este afeto no 

inglês seria miss, mas nesta forma ela tem um sentido de “falta” ou uma “ausência”. Segundo 

o Cambridge Dictionary (c2025), “miss” é um sentimento triste em relação a alguém ou a 

algo não estar presente na vida de uma pessoa. Por sua vez, em matéria da BBC sobre 

emoções não traduzíveis para o inglês, Robson (2017) aponta que o termo em português 

“saudade” revela uma perspectiva mais nuançada e vaga, ligada a um “sonho melancólico” e 

ao distanciamento espacial ou temporal entre os corpos. Assim sendo, a amplitude do léxico e 

vocabulário do português consegue atribuir a esse afeto uma profundidade que o inglês não 

concede. Como as línguas são reflexo da interação social dos indivíduos, os afetos como a 

saudade apontam para a forma como esses mesmos indivíduos enxergam, interagem, 

interpretam e reagem ao mundo.  

Por essa ótica, evidencia-se que a influência do sentir, mais do que meramente 

observar, é parte integrante dos processos decisórios que constituem a rotina das pessoas, bem 

como de questões que, direta ou indiretamente, impactam as Relações Internacionais. No 

entanto, mesmo que haja uma relação entre as sensibilidades e essa área do conhecimento, 

ainda existem limitações de estudo, sobretudo da ordem metodológica. A dificuldade de 

nomear os afetos, emoções e sentimentos é uma limitação própria das línguas e idiomas e 

aparenta ser justificativa suficiente para que o fazer científico tradicional dê menor 

importância ao estudo sobre essas dimensões. Como Bourdieu (2013) e Pouliot (2007) 

indicam, essas formas científicas tradicionais abraçam mais a neutralidade e distanciamento 

de seu objeto de pesquisa no intuito de evitar possíveis vieses e permanecer o mais fidedigno 

possível ao fenômeno estudado.  

Entretanto, o que os dois autores apontam é que o referido distanciamento é capaz de 

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/miss
https://www.bbc.com/future/article/20170126-the-untranslatable-emotions-you-never-knew-you-had
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desaguar em visões mais desfocadas ou distorcidas do que propriamente precisas, e que se o 

intuito é entender o fenômeno como ele de fato é, necessita-se estar mais perto do objeto 

analisado. Disso, compreendemos que é fundamental estudar a forma pela qual os sujeitos 

afetam e são afetados pelo mundo que os cerca, o que significa levar em consideração seus 

olhares particulares, suas emoções, seus sentimentos e, sobretudo, seus afetos. Neste sentido, 

por mais que existam limitações, elementos como os afetos são um auxílio para estudos mais 

precisos sobre um dado fenômeno.  

A questão que permanece é como contornar essa limitação. Sobre isso, é possível 

considerar uma das linguagens ou idiomas que conseguem estabelecer um contato 

significativo com os afetos: a estética. Uma vez que a estética não se limita a padrões 

convencionais de comunicação, ela tem a liberdade de expressão que possibilita alcançar a 

gramática dos afetos com um considerável nível de precisão. Isso porque a estética e as 

diversas formas artísticas que a compõem conseguem ser formas subjetivas de comunicação, 

habilitando a capacidade de descrição de fenômenos considerados indescritíveis ao transitar 

entre o objetivo e o lúdico. Desse modo, a estética diz sem dizer, mostra sem mostrar e, assim, 

revela estruturas sociais invisíveis, condições pelas quais alcança-se a intangibilidade dos 

afetos. É o que se observa na opressão causada por certos edifícios arquitetônicos, a revolta 

alimentada por determinadas canções e a dor descrita por alguns poemas, exemplos de como a 

estética mobiliza os afetos para transmitir uma experiência da forma mais fidedigna possível. 

Para essa dissertação, as fotografias foram escolhidas como uma forma estética de 

mobilização afetiva. As fotos são um dos meios que concedem uma visualização mais 

concreta, mais gráfica e mais explícita sobre fenômenos como a guerra, ao passo que também 

permitem certo nível de subjetividade do fotógrafo, além de possibilitar mais de uma 

interpretação dos leitores sobre seus conteúdos. Optamos ainda pelo The New York Times 

como fonte das fotografias sobre a Guerra ao Terror por conta do impacto e de um certo 

prestígio que este jornal detém nos EUA. Segundo relatório anual do próprio jornal para seus 

investidores (NYT, 2011), em 2011 - ano no qual o NYT começou a cobrar por assinaturas 

digitais em seu site - o domínio NYTimes.com obteve 33 milhões de visitas somente nos EUA 

e aproximadamente 48 milhões no mundo todo. Devido ao avanço das mídias digitais e a 

problemas econômicos internos aos EUA, o relatório deixa claro que existia um declínio na 

circulação de versões impressas do jornal, o que, por consequência, afetava o número de 

leitores. Ainda assim, houve compensação por meio das assinaturas digitais e o NYT manteve 

alcance significativo entre o público estadunidense.  

Além disso, o NYT é um veículo midiático centenário com credibilidade dentro e fora 

https://nytco-assets.nytimes.com/m/2011NYTannual.pdf
http://nytimes.com


16 

dos EUA (Grant, 2026), sendo reconhecido por meio de prêmios como o Pulitzer. Também é 

reconhecido pelo seu jornalismo investigativo, o qual foi base de diversas publicações no 

contexto da Guerra ao Terror. Quanto ao recorte temporal aplicado ao estudo, a decisão de 

estudar os dez primeiros anos do conflito leva em consideração alguns marcos temporais, 

sendo eles o próprio 11 de setembro (2001), a invasão ao Iraque (2003), os atentados suicidas 

de Madrid e Londres (2004 e 2005, respectivamente) e o assassinato de Osama Bin Laden 

(2011). Todos esses eventos foram fotografados e publicados pelo NYT.  

Com isto posto, iniciamos a dissertação com uma discussão centralizada sobre os 

afetos e a estética. Fundamentalmente, aqui discutimos como ambos elementos são dimensões 

indissociáveis uma da outra. Por parte dos afetos, compreendemos que eles são reações 

emocionais não-refletidas, que fazem parte da intensidade de experiências e que ocorrem por 

meio de reações físicas que o corpo do indivíduo tem a partir do contato com outros corpos, 

humanos ou não-humanos, tendo, assim, a capacidade de mobilização política e social. Aqui, 

subjazem duas lentes centrais sobre afetos em nosso trabalho: Spinoza (2024) e Deleuze e 

Guattari (2005). 

Quanto ao primeiro autor, a ênfase está no que diz respeito à relação entre corpo e 

mente como um mecanismo produtor de afetos. Efetivamente, isso quer dizer que os afetos 

são produtos da percepção que o indivíduo tem de si (de seu corpo) e dos demais (do corpo 

alheio). Ou seja, pela lente spinoziana, os afetos são o produto do contato que os corpos têm 

entre si (o afetar o mundo e ser afetado pelo mundo). Essa concepção deságua nos pontos de 

Deleuze e Guattari (postulados cujas raízes também são spinozianas), para os quais os afetos, 

por serem resultado de um contato entre corpos, constituem o regime das guerras. Por este 

prisma, os escritos dos autores servem de base para argumentar que conflitos como a Guerra 

ao Terror são movidos também por afetos. 

No que tange à estética, inserimos tal debate no capítulo sobre afetos. Nesta seção do 

capítulo, debatemos, primeiramente, a importância da imagem fotográfica na história da 

política externa dos EUA. Com isso em mãos e estabelecendo dois outros pilares da 

dissertação, isto é, Rancière (2023) e Bleiker (2009), debatemos que a estética não é somente 

base e local da política, mas é a localidade dos corpos. Por esta ótica, os afetos e a estética 

passam a ser elementos indissociáveis entre si, pela qual, no caso deste estudo, articulam 

dinâmicas fundamentais no contexto do pós-11 de setembro de 2001 por meio dos elementos 

fotográficos do NYT. 

A partir do capítulo sobre afetos e estética, partimos para a análise empírica das 

fotografias da Guerra ao Terror. A metodologia para o estudo consiste em uma análise visual e 

https://www.britannica.com/topic/The-New-York-Times
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interpretativa das fotos coletadas, utilizando o software de análise MAXQDA e propondo a 

ideia da topografia fotoafetiva. Com essa ideia, objetivamos estudar o relevo afetivo do 

conflito por meio do que chamamos de fundações afetivas, isto é, elementos estéticos que 

sugerem afetos para aqueles que observam as fotografias. Orientados pelos conceitos 

artísticos de jogos de tiro em primeira pessoa e pela análise prévia das 78 fotos recolhidas do 

domínio digital do NYT, esses elementos estéticos foram trabalhados como códigos de análise 

dentro do MAXQDA. 

Indicamos, assim, que o relevo fotoafetivo da Guerra ao Terror, a partir das fotografias 

do NYT, apresenta um terreno afetivo ambíguo, porém mais inclinado à insegurança. A 

insegurança parte de uma tristeza spinoziana que constitui a projeção da falta de agência do 

indivíduo a partir da percepção que ele tem sobre seu próprio corpo. Em termos das 

fotografias da Guerra ao Terror, fundações afetivas como mortes de civis, mortes de militares 

e destruição material são elementos superexplorados em uma narrativa visual que antecipa 

cenários nos quais os estadunidenses estão incapacitados de expressar sua identidade 

excepcional. Há ambiguidade em certas fotografias, o que possibilita a emergência de 

variadas interpretações sobre uma mesma história visual da Guerra ao Terror, porém há uma 

quantidade considerável de fotos que dão peso à superexposição à violência, com visualização 

explícita de sangue e destruição decorrentes de um inimigo que aparece poucas vezes nas 

fotografias. 
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2 OS AFETOS E A ESTÉTICA 

 

Neste capítulo, discutimos que a relação entre afetos e estética, por meio de elementos 

visuais, faz com que o indivíduo experiencie uma imersão afetiva à guerra. Em um primeiro 

momento, abordaremos de forma mais detida a discussão sobre os afetos ao levantar uma 

revisão bibliográfica sobre 1) como esse tema é visto nas Relações Internacionais, 2) 

diferentes concepções sobre o que são os afetos e 3) as duas abordagens que nós adotamos 

para consecução deste trabalho, isto é, as linhas filosóficas de Spinoza e Deleuze-Guattari 

Após isso, dedicamos um debate sobre os relatos em primeira pessoa: a natureza de tais 

relatos, quais as repercussões políticas e sociais, bem como a relação entre tecnologia e a 

íntima experiência em primeira pessoa dos indivíduos na guerra. Por fim, fechamos o capítulo 

com uma discussão a respeito da estética, composta pela história da fotografia na Política 

Externa dos EUA desde o Vietnã e Granada até a época da Guerra ao Terror. O foco dessa 

seção é estudar a relação simbiótica entre afetos e estética e como essa relação é o centro de 

disputa dos atores interessados na guerra internacional contraterrorista. 

 

2.1 Os afetos: debates nas Relações Internacionais e a relação com as guerras 

 

Os afetos, bem como as emoções, são, sim, um tema recorrente no campo das 

Relações Internacionais. Mesmo os debates tidos como clássicos nas Ciências Sociais 

evidenciam a força politicamente transformadora dos elementos afetivos e emocionais, ainda 

que de forma simplificada. Hobbes (2019), por exemplo, deixa claro que o medo é um 

importante fator para a constituição do Estado. Por sua vez, em Maquiavel (2022), tanto o 

medo quanto o amor são elementos os quais o príncipe deve levar em consideração para seu 

governo, sendo que o primeiro desses dois elementos é mais eficiente para tal atividade uma 

vez que domestica eventuais traidores do regime. Em adição, Marx (1996) destaca (dessa vez 

de maneira implícita em relação aos expostos de Hobbes e Maquiavel, porém não menos 

notória) que o medo e a dor são instrumentos sócio-econômicos silenciosos do Capital1. 

Contudo, como apontado, a questão que envolve afetos e emoções nas abordagens 

tradicionais das Relações Internacionais é que o papel destes elementos é comumente tratado 

1 A mobilização do medo e da dor por parte do Capital, se dá especialmente sobre as mulheres. Marx aponta que 
mulheres casadas com famílias a serem sustentadas são a preferência na contratação das grandes fábricas. Isso 
porque não há muitas opções de sustento disponíveis para si mesmas e suas famílias e, dessa maneira, 
tornam-se mais dóceis e compelidas a aplicarem ao máximo sua força de trabalho para a produção capitalista 
(Marx, 1996, p. 36).  
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de maneira superficial. Como Sara Ahmed (2014), Maéva Clément e Eric Sangar (2018), 

Emma Hutchison e Roland Bleiker (2014) nos lembram, as emoções e, por consequência os 

afetos, não ganharam centralidade nos debates de RI até os anos 90, em face de uma 

hierarquia na qual a razão era colocada em um nível superior à emoção. Benedictus de 

Spinoza (2024, p. 97) afirmava que certos intelectuais abordavam os afetos como algo 

não-natural ao humano, perspectiva que, à época de Spinoza, fazia parte de concepções 

racionalistas, as quais priorizavam a lógica em detrimento da afetividade ou emocionalidade.  

Essas mesmas concepções racionalistas formaram base de relevantes paradigmas das 

Relações Internacionais (Bull, 1990; Weaver, 2006) como se observa no (neo)realismo. 

Autores desta linha teórica centram suas análises na capacidade material dos Estados 

potências como condicionantes para sua sobrevivência no meio internacional (Mearsheimer, 

2001; Waltz, 2002) e apesar de refletirem sobre o papel do medo na anarquia internacional, 

eles não só reduzem a natureza dessa emoção à questão do poder material como não discutem 

outros condicionantes afetivos no sistema internacional. Há também resistências por parte do 

(neo)liberalismo à questão dos afetos e emoções. Filipe Campello (2022) expõem o seguinte 

sobre Isaiah Berlin, um dos principais teóricos liberais do século XX: 
 
[...] a resistência de Berlin em ligar o conceito de liberdade a sentimentos individuais 
como autenticidade e interioridade deve-se sobretudo ao risco de sua 
instrumentalização por um discurso de superioridade moral que, se alinhado aos 
modos de organização política, poderia assumir traços totalitários (Campello, 2022, 
p. 53) 

 

Por meio da crítica a Berlin, depreendemos do texto de Campello que o liberalismo 

dificultava temas emocionais e afetivos em meio ao debate público por conta de um certo 

receio de que dinâmicas intersubjetivas fossem a fonte de eventuais regimes dominados pelas 

paixões e, por consequência, por ditadores e autocratas. Para o autor, a vertente liberal 

restringiu os afetos e emoções ao âmbito privado dos indivíduos, para evitar tanto a 

ambiguidade afetiva e emocional quanto os riscos de orientações politicamente pautadas em 

um sujeito. A dimensão pública da política, então, passou a ser guiada por uma visão 

supostamente lógica, neutra e livre das imprecisões desses elementos intersubjetivos. 

Nosso ponto não é argumentar que o (neo)realismo e o (neo)liberalismo negam os 

afetos e as emoções, mas apontar que essas correntes tratam questões afetivas e emocionais de 

maneira rasa, como impulsos básicos (Ross, 2006, p. 199). O medo, explicitamente discutido 

por Mearsheimer (2001), não é fator afetivo e emocional suficiente para explicar o 

comportamento agressivo dos Estados. Se considerarmos o que Arjun Appadurai (2013, p. 
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287) argumenta em seu livro, que o futuro precisa ser entendido por meio dos afetos, o medo 

deve ser entendido como a antecipação de um futuro governado pela dor. Literaturas realistas 

como a de Mearsheimer perdem a oportunidade de refinar suas leituras a partir do momento 

em que desconsideram que um afeto é capaz de mobilizar colateralmente um outro afeto. Por 

sua vez, os princípios de expectativas que regem a cooperação proposto pelo institucionalismo 

liberal de Keohane precisam ser entendidos também por um prisma afetivo mais cuidadoso. 

Por exemplo, em D’Aoust (2014) existem relações entre afetos, emoções, normas e 

governamentalidade, sendo que o estabelecimento de instituições - atores centrais nos escritos 

de Keohane - se utiliza de uma governamentalização da vergonha (D’Aoust, 2014, p. 274) 

para tornar populações em risco um alvo de suas intervenções.   

Como aponta Jean-Michael Roy (2016, p. 86), análises como as do episódio da Guerra 

do Golfo e a questão da produção de petróleo, nas quais não se nega a presença das emoções e 

sentimentos, falam sobre o desejo material, o egoísmo, a ganância, o poder e o prazer que, 

para o autor, são sentimentos básicos. Concordamos parcialmente com a posição de Roy, uma 

vez que dinâmicas como a do desejo dizem respeito a uma junção de outras dinâmicas 

afetivas. Entendemos que esse tipo de análise do qual o autor trata toma questões como a 

ganância e o egoísmo de forma analiticamente não sofisticada. Ou seja, o que se evidencia é 

que análises advindas de parte das Relações Internacionais colocam em segundo plano o 

potencial enriquecedor que a discussão sobre afetos e emoções concede ao campo. Crawford 

(2000, p. 116) sugere que as emoções já são parte das guerras, sendo que determinados 

praticantes desses conflitos as manipulam, apesar de terem escassa compreensão sobre as 

próprias emoções. Nesse sentido e como evidenciam Ahäll e Gregory (2015, p. 2), as guerras 

são pensadas e travadas por meio dos afetos e emoções e, portanto, devem ser estudadas 

também por essas óticas.  

É necessário, no entanto, discutir as fronteiras entre afetos e emoções, visto que até 

aqui tomamos esses elementos como sinônimos. A diferença entre eles é porosa e confusa, 

como apontam Clément e Sangar (2018, p. 5). Segundo Ahäll e Gregory (2015, p. 3-5), não 

há uma definição de comum acordo entre autores no que diz respeito às emoções e aos afetos, 

dado que são elementos difíceis de serem analisados. Para Crawford (2000, p. 125), as 

emoções são estados interiores que os indivíduos descrevem para os outros como sentimentos 

e, nesse sentido, são antes de tudo experiências subjetivas que também têm componentes 

fisiológicos, intersubjetivos e culturais. Mas Ahmed (2014, p. 10) deixa claro que as emoções 

circulam no ambiente por meio dos objetos e que não pertencem a um “eu” ou a um “nós”, ou 

seja, podem até fazer parte do interior do indivíduo como aponta Crawford, mas são 
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elementos que dizem mais respeito ao intersubjetivo. Por outro lado, Hutchison e Bleiker 

(2014, p. 502) argumentam que, diferentemente de Ahmed, as emoções também são vistas 

como elementos pessoais, bem como sentimentos refletidos. 

Ademais, para os autores (Bleiker; Hutchison, 2014, p. 502), é justamente sobre a 

questão da reflexão emocional que reside uma diferença entre afetos e emoções, pois se as 

emoções são sentimentos refletidos, os afetos não o são. Assim, os afetos seriam sensações 

corporais não refletidas e subconscientes, que dizem respeito ao humor, intuição, 

temperamento, apego, disposição e à memória (Bleiker; Hutchison, 2014, p. 502) e que para 

Massumi (1995) está relacionado à intensidade. Ross (2006, p. 204), que baseia seus escritos 

em Deleuze, concorda com essa posição, mas entende que os afetos também são emoções, 

mas emoções não refletidas. Exemplos disso são o pavor ou o calafrio que eriça os pelos da 

nuca quando caminhamos em uma rua deserta e mal iluminada (Massumi apud Ahäll; 

Gregory, 2015, p. 5-6) ou até mesmo a sensação de incômodo e alerta repentino quando 

entramos em uma sala lotada de pessoas, mas estranhamente silenciosa2.  

Por sua vez, Reeves (2018, p. 105-107) fornece uma outra forma de compreender os 

afetos. A autora compreende os afetos como reações viscerais tais quais o riso, o choro e o 

grito, sendo que essas reações são geralmente associadas às emoções como as de felicidade, 

tristeza e medo. Além disso, os afetos são especificamente relacionados à dimensão corporal, 

somática e sensorial. O exemplo que a autora concede é a forma pela qual a guerra é tratada 

no Imperial War Museum de Londres. A arquitetura e ambientação internas do edifício são 

compostas para que os visitantes tenham uma experiência sensorial sobre, por exemplo, o 

Holocausto: ambientes escuros e pequenos com passagens estreitas, no formato de túneis e 

com tetos baixos e uma trilha sonora quieta e melancólica. Esse contato com elementos físicos 

relacionado a um trauma deixou uma impressão inconsciente em Reeves, ao ponto da autora 

se lembrar de suas ações em determinado momento de seu passeio (Reeves, 2018, p. 107), o 

que demonstra que os afetos têm notório papel no que diz respeito à memória. 

Reeves argumenta que sabia descrever suas emoções naquele momento, mas sentia 

algo indescritível no ambiente. Ela sabia descrever que sentia solidão, mas não descrevia com 

precisão a sensação de caminhar pelas galerias. É por isso que a autora sugere que os afetos se 

encontram em uma dimensão não-representacional ou de indefinição (Reeves, 2018, p. 107). 

Essa natureza indefinida dos afetos é uma outra explicação para a face inconsciente e não 

refletida desses elementos, contraída a partir do contato do corpo da autora - pelo tato, visão e 

2 Esses exemplos podem ser compreendidos no que Teresa Brennan (2004) entende por “atmosfera”, ou em uma 
releitura de Ahäll e Gregory (2015, p. 6), uma “atmosfera afetiva”. 
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audição - com a ambientação do museu. A autora ainda deixa claro que essa experiência 

afetiva também varia de pessoa para pessoa e, portanto, não é universal. Contudo, também 

sugere que os afetos detêm papel político, pois os afetos circulam pelo ambiente, não 

pertencem aos indivíduos e influenciam a postura, as ações e, de modo geral, as disposições 

dos indivíduos, moldando seus corpos de maneira física e social (Reeves, 2018, p. 108).  

Perante estes exemplos e para fins desta investigação, entendemos que os afetos são 

reações emocionais não refletidas, que fazem parte da intensidade de experiências e que se 

dão por meio de reações físicas que o corpo do indivíduo tem a partir do contato com outros 

corpos, humanos ou não-humanos, tendo, assim, a capacidade de mobilização política e 

social. Ou seja, afetos são a capacidade que um indivíduo tem de afetar o mundo e ser afetado 

por ele (Ahäll; Gregory, 2015; Ahmed, 2014; Deleuze; Guattari, 2005). Não só isso, mas uma 

vez que essas reações físicas e mentais são engatilhadas pelas imagens de outros corpos (a rua 

vazia de noite, a tensão silenciosa de uma multidão, o corredor propositalmente apertado em 

uma galeria sobre o Holocausto) e visto que esses corpos podem ser símbolos de um 

determinado lugar e contexto social, isso quer dizer que os afetos também são expressões de 

uma dada cultura.  

Disto, destaca-se que o estudo dos afetos compreende uma discussão sobre as mentes e 

os corpos dos indivíduos na sociedade, o que abre margem para uma profusão de abordagens 

de pesquisa nas Relações Internacionais e nas Ciências Sociais como um todo. Sandrin (2023, 

p. 13-14) identifica ao menos quatro tipos de abordagens sobre afetos nas Relações 

Internacionais: a psicanálise lacaniana, a neurociência, a psicologia social e a filosofia 

spinoziana e deleuziana. A presente investigação se insere na última dessas abordagens por 

três motivos. O primeiro deles é que os escritos de Spinoza (2024) levantam um debate 

seminal no que diz respeito à relação entre corpo e mente dos indivíduos. O segundo deles, é 

que Deleuze e Guattari (2005) deixam claro que os afetos devem também ser considerados 

como uma arma de guerra. E o terceiro motivo é que ambas as visões concordam que os 

afetos agem na potencialidade do indivíduo, afetando a capacidade agencial frente ao mundo.  

No que diz respeito a Spinoza, o autor define afetos como “as afecções do corpo, pelas 

quais sua potência de agir é aumentada ou diminuída, estimulada ou refreada, e, ao mesmo 

tempo, as ideias dessas afecções” (Spinoza, 2024, p. 98). Ou seja, o autor argumenta que os 

afetos são a própria ação dos corpos (Spinoza, 2024, p. 98). Ao fim da terceira parte de sua 

obra, notamos que há ainda um aprofundamento nesta mesma definição de afetos, na qual 

Spinoza afirma que, na verdade, afeto é “[...] uma ideia confusa, pela qual a mente afirma a 

força de existir [...] de seu corpo ou de uma parte dele, ideia pela qual, se presente, a própria 
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mente é determinada a pensar uma coisa ao invés de outra.” (Spinoza, 2024, p. 152). 

Segundo o próprio autor, não há como saber exatamente o que a mente é capaz de 

fazer, mas ele ainda argumenta que as decisões feitas pela mente são feitas de acordo com a 

“variável disposição do corpo” (Spinoza, 2024, p. 103). Entendemos por isso que a mente 

efetua decisões na medida em que o corpo é afetado. Aqui se dá o papel dos afetos em 

Spinoza: uma força da mente que aumenta ou diminui a agência (a potência) e existência do 

corpo, sendo que essa força se dá na medida em que o próprio corpo é afetado por outros 

corpos. Tal força é caracterizada ainda por 3 afetos principais, isto é, a alegria, a tristeza e o 

desejo, bem como outros mais que derivam destes (Spinoza, 2024, p. 140-151). Contudo, 

Spinoza admite que é difícil nomear e quantificar cada afeto existente, mas nota-se um 

esforço de sua parte para levantar uma descrição de alguns deles, especialmente os três 

principais. 

A alegria é definida pelo filósofo como “a passagem do homem de uma perfeição 

menor para uma maior” (Spinoza, 2024, p. 141). A perfeição seria um modo de pensar, o 

momento em que há o aumento da potência de agir de um corpo quando encontra um outro 

corpo (Azevedo, 2017). O aumento da potência de agir, no entanto, não fica restrito ao corpo, 

sendo que a capacidade de pensar também é condicionada por afetos. Assim sendo, Spinoza 

pontua que quanto mais a mente imagina a si própria e sua potência de agir, mais afetada pela 

alegria ela é; no caso contrário, quanto mais a mente imagina a si própria e sua impotência, 

mais afetada pela tristeza ela é. Portanto, a tristeza é “a passagem do homem de uma 

perfeição maior para uma menor” (Spinoza, 2024, p. 141) e, sendo assim, é o momento em 

que há uma diminuição na potência de agir do indivíduo, tanto do seu corpo quanto da sua 

mente. 

Por seu turno, o desejo é caracterizado por “todos os esforços, todos os impulsos, 

apetites e volições do homem, que variam de acordo com seu variável estado e que [...] são a 

tal ponto opostos entre si que o homem é arrastado para todos os lados e não sabe para onde 

se dirigir” (Spinoza, 2024, p. 141). Para Spinoza (Spinoza, 2024, p. 105-106), o desejo é um 

esforço consciente da mente juntamente ao corpo para a conservação do indivíduo; um 

esforço que, por desejo, faz o indivíduo desejar algo e, a partir daí, julgar esse algo como 

sendo bom para ele (o desejo como anterior ao julgamento) e não porque o indivíduo julga 

algo bom e por isso o deseja (o julgamento como anterior ao desejo).  

É relevante ainda apontar que para Spinoza, tanto a alegria quanto a tristeza são afetos 

que se articulam em ideias de causas interiores e exteriores. Quanto às ideias de causas 

exteriores, os afetos surgem a partir do contato do corpo do indivíduo com outros corpos, o 
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que dá sustento à questão de que os afetos são elementos intersubjetivos. Mas a questão de 

Spinoza sobre os afetos enquanto elementos de ideias interiores nos faz entender que, para o 

autor, os afetos também são elementos próprios dos indivíduos. Um exemplo é o afeto 

satisfação, derivado da alegria e que Spinoza conceitua como “a satisfação consigo mesmo 

[...] que surge porque o homem considera a si próprio e a sua potência de agir” (Spinoza, 

2024, p. 146). Segundo essa definição, esse afeto advindo de uma ideia interior não parece ser 

efeito do contato que o indivíduo tem com os demais, o que vai de encontro à ideia de que os 

afetos não são pessoais ou subjetivos, como sugere Ross (2006, p. 204). Ademais, não fica 

claro se para Spinoza, os desejos também se dividem em ideias interiores e exteriores. 

Há de se destacar também que Spinoza foi um autor racionalista e essa sua marca 

reflete em sua tentativa de hierarquização dos afetos. Muito embora sua proposta seja uma das 

primeiras tentativas que se tem nota sobre uma elucidação dos afetos - o que significa dizer 

que é um esforço que, de uma forma ou de outra, deve ser tomado como referência para os 

estudos de afetos -, é importante notar que colocar três afetos (alegria, tristeza e desejos) 

acima dos demais busca a precisão e a universalização sobre algo que o próprio Spinoza 

afirma ser confuso (Spinoza, 2024, p. 152). Além disso, há de se destacar que afetos e 

emoções dependem uns dos outros para a efetivação de seus papéis, como visto em Ahmed 

(2014, p. 6) em que o amor, o ódio, a dor e o prazer tornam-se companhias uns dos outros. 

Nesse sentido, não é possível decretar uma relação vertical entre afetos e emoções, mas, sim, 

horizontal. 

Posto isso, Spinoza se torna de particular importância para esse trabalho na medida em 

que argumenta que corpo e mente têm seus respectivos papéis a serem desempenhados, mas 

quando uma dessas dimensões é afetada, a outra também é. Nesse sentido, afeto não é 

somente um elemento intersubjetivo que surge a partir do contato do corpo de uma pessoa 

com outros corpos, mas também é resultado do contato entre mentes, ou seja, entre dimensões 

psíquicas. Além disso e diante de nosso foco de pesquisa, o fato de que segurança é vista pelo 

autor como um afeto, conceituada como a “alegria surgida da ideia de uma coisa futura ou 

passada, da qual foi afastada toda causa de dúvida” (Spinoza, 2024, p. 144) e que os desejos 

precedem o julgamento, se aplicados à análise da comunidade estadunidense na Guerra ao 

Terror, é possível dizer que, afetivamente, parte dos EUA sentiu-se desejosa por segurança e, 

portanto, “triste” -  incapaz de realizar sua capacidade de agência no mundo, segundo a 

definição spinoziana -, induzindo-se ao julgamento de que é necessário uma ação por meio da 

guerra. 

Por sua vez, os argumentos de Deleuze e Guattari (2005) também são relevantes nesta 
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pesquisa. Em sua obra, os autores tomam como princípio a questão dos afetos trabalhada por 

Spinoza. Assim, ambos entendem os afetos como a capacidade de afetar e ser afetado 

(L’affect) e como um estado de encontro entre corpos que estão sendo afetados (L’affection). 

Para os autores, o corpo é uma ideia tomada no sentido mais amplo, de corpo ideal, ou seja, 

considerando também a mente (Massumi, 2005, p. 16), enquanto a ideia de capacidade 

atribuída aos afetos é entendida pela ideia de “potência”: “a potência de multiplicar 

conexões”, análogo à capacidade de um número em crescer a um poder maior (Massumi, 

2005, p. 16, tradução nossa). Ou seja, os afetos em Deleuze e Guattari (2005) têm a potência 

contingencial, a capacidade de agregar continuamente indivíduos em torno de um 

determinado corpo. Este ponto se torna relevante na medida em que, para os autores (Deleuze; 

Guattari, 2005), existe uma articulação afetos-guerra. 

Guerra, para os autores (Deleuze; Guattari, 2005, p. 352), precisa ser entendida para 

além da guerra perpetrada pelo Estado. O conflito de natureza estatal se assemelha a um jogo 

de xadrez, como colocam os autores, onde cada peça tem a sua própria função e regras, 

determinando situações particulares em um campo de batalha delimitado (Deleuze; Guattari, 

2005, p. 353). Mas o que eles entendem por máquina de guerra (Deleuze; Guattari, p. 352) 

não se limita ao aparato estatal. Essa “máquina de guerra”, ou seja, essa capacidade de travar 

conflitos independentemente se o agente da guerra faz parte ou não do Estado (Deleuze; 

Guattari, 2005, p. 353-356), transcende as regras formais de guerra estatal. Entendemos que, 

semelhante a um jogo de Go3, onde as partidas não têm um fronte, um meio, uma retaguarda 

ou mesmo uma batalha (Deleuze; Guattari, 2005, p. 353), a guerra perpetrada pela referida 

“máquina” é a mobilização dos corpos contra outros corpos por meios estratégicos e por vezes 

silenciosos, não necessariamente significando a extinção física do inimigo ou a utilização de 

um arsenal tecnológico superdesenvolvido.  

O regime dessa guerra, que, segundo os autores (Deleuze; Guattari, 2005, p. 356), 

aflora nos indivíduos como força que os impulsiona, são os afetos (Deleuze; Guattari, 2005, p. 

400). Nesse sentido, os afetos são armas de guerra (Deleuze; Guattari, 2005. p. 356) e têm a 

capacidade de criar desestabilizações, descentralizações e desterritorializações em dimensões 

sociais estruturadas em torno de normas (Deleuze; Guattari, 2005, p. 358): um soldado 

revoltado que não obedece a caserna; um movimento de resistência contra uma potência 

estatal ou uma gangue de rua que desafia a força policial. Isso quer dizer que os afetos levam 

a máquina de guerra para microcosmos - para dimensões mais individuais da vida social -, 

3 Jogo de tabuleiro asiático, cujo objetivo é dominar o maior território possível por meio de constelações 
formadas com as peças do jogador. 
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desafiando hierarquias pré-estabelecidas.  

Mas, se para os autores essa máquina de guerra transcende e não se restringe ao 

Estado, isso quer dizer que a lógica de tal máquina também é apropriada pelo Estado em seus 

conflitos, sobretudo para criar exércitos (Deleuze; Guattari, 2005, p. 387). Segundo os 

autores, o Estado lança ao campo de batalha “soldados” que não pertencem a ele, mas que os 

têm a seu serviço por meio de uma captura dessa máquina de guerra (Deleuze; Guattari, 2005, 

p. 425). A exibição de imagens de mutilamentos e até mesmo da morte é uma ferramenta 

fundamental na consecução dessa captura (Deleuze; Guattari, 2005, p. 425-426) e uma vez 

que os afetos passam a ser um elemento que “multiplica conexões” (Massumi, 2005, p. 16), 

entendemos que a aproximação dos potenciais soldados com o Estado é realizada sobretudo 

por meio da exposição afetiva dos corpos destes eventuais soldados com os corpos 

violentados.   

No entanto, assim como Alliez e Lazzarato argumentam (2021), entendemos que o 

capitalismo é a verdadeira dimensão que está por trás dessa dinâmica, pois o capital atua pela 

máquina de guerra do (ou capturada pelo) Estado, gerando um ambiente de guerra essencial 

para sua sobrevivência. Essa ideia concede mais uma camada aos apontamentos de Deleuze e 

Guattari, pois revela de onde parte a natureza dos afetos enquanto armas de guerra, ou seja, do 

capitalismo. Visto que nosso trabalho se dá em torno da análise das fotos referentes à Guerra 

ao Terror publicadas pelo The New York Times ao longo dos dez primeiros anos do conflito, a 

exibição de elementos fotográficos relacionados à guerra contraterrorista é uma representação 

afetiva do “mutilamento” e da “morte”, uma forma de produção afetiva do capitalismo para 

capturar a máquina de guerra. E como entendemos que os afetos também dizem respeito a 

desejos, como visto em Spinoza, e que são capazes de ocasionar uma imersão entre 

observador das fotos e a experiência da Guerra ao Terror, os afetos passam a ser o elemento 

que o capitalismo necessita para a população desejar e se aproximar da lógica de guerra. 

Argumentamos que assim se dá uma indução afetiva à lógica da guerra capitalista do pós-11 

de setembro de 2001, um recrutamento por outros meios a fim de transformar camadas da 

sociedade civil em potenciais apoiadores de intervenções militares internacionais como as do 

Iraque e Afeganistão.   

Essa seção foi dedicada mais para discutir o que são os afetos e sua relação com os 

conflitos. É necessário discutir ainda como se dá de fato tal imersão afetiva por meio de fotos 

no contexto após os atentados suicidas. Nesta investigação, argumentamos que as fotos 

publicadas pelo jornal The New York Times apresentam o elemento da visão em primeira 

pessoa, que entendemos ser fundamental no ato afetivo de apoio à Guerra ao Terror. Sendo 
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assim, na próxima seção discutiremos como os relatos em primeira pessoa possuem a 

capacidade de indução afetiva sobre suas audiências e como essa capacidade relaciona-se à 

mobilização política e social coletiva. 

 

2.2 O Eu, o Nós: Os relatos em primeira pessoa e os afetos 

 

Os relatos em primeira pessoa são uma antiga forma humana de se contar uma história. 

Relatos autobiográficos de escravizados, que tanto denunciavam os abusos dos senhores de 

engenhos e grandes fazendeiros quanto externalizavam as saudades de familiares ou de suas 

terras, eram famosos durante os movimentos abolicionistas no século XIX (Felisberto, 2023). 

Diários pessoais de soldados da Primeira Guerra Mundial foram disponibilizados na internet 

pelo Reino Unido, com o intuito de lançar mão de um detalhismo sobre o conflito sem 

precedentes e de mostrar a vida nas trincheiras (Neher, 2014; Figueira, 2018). Em sessões de 

terapia, muitas vezes os especialistas pedem para seus pacientes escreverem sobre seus 

sentimentos, quase como um diário pessoal, de forma a materializar aquilo / dar sentido 

àquilo que sentem.  

Como apontado, há relação entre afetos e a conexão entre os corpos. Se essas 

conexões correspondem a um encurtamento de distâncias (físicas e virtuais) entre indivíduos, 

podemos dizer que os relatos em primeira pessoa se utilizam do papel dos afetos para serem 

efetivos em suas abordagens e mensagens. Isso ocorre porque nesses tipos de história, existe 

de maneira explícita a característica da imersão. A pessoalidade dessas narrativas torna o que 

está sendo contado algo mais íntimo, mais próximo ao leitor, uma vez que as histórias 

relatadas têm como protagonistas pessoas ou entidades mais concretas e palpáveis, tornando 

os contos verossímeis e não tão distantes. Logo, por meio da imersão, os leitores são 

grudados4 àquilo que está sendo relatado. Isso é relevante na medida em que esses mesmos 

tipos de relatos, por se fundamentarem em afetos, acabam por se tornarem fontes de 

mobilizações políticas e sociais. 

A historiadora Lynn Hunt (2009) aborda essa questão ao levar em conta os romances 

epistolares. A autora argumenta que esses tipos de narrativas, contadas em primeira pessoa, 

forneciam uma descrição minuciosa do íntimo das personagens, e faziam com que os leitores 

4 Nesta pesquisa, usamos a ideia de grudar ao termos por base o que é proposto por Ahmed (2014). A autora se 
refere às emoções como elementos “pegajosos”, que criam “adesão” e “coesão”, uma vez que estão “saturados 
de afetos” (Ahmed, 2014, p. 11). Esta é uma abordagem relevante na medida em que demonstra que esses 
elementos têm a capacidade de grudar ou aderir pessoas a determinadas ideias, símbolos, narrativas ou outros 
indivíduos. 

https://cienciahoje.org.br/artigo/narrativas-de-escravizadas-brasileiras/
https://www.dw.com/pt-br/di%C3%A1rios-da-primeira-guerra-mundial-s%C3%A3o-disponibilizados-na-internet/a-17360773
https://pt.euronews.com/2018/11/05/vida-nas-trincheiras-relatos-na-primeira-pessoa
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assimilassem a individualidade de quem contava as histórias (Hunt, 2009, p. 38 - 50). 

Entendemos por isso que tais romances eram uma forma dos leitores entrarem na mente e no 

corpo das personagens, sentirem o que eles sentiam e, assim, nutrirem compaixão e empatia 

pelos personagens-narradores (Hunt, 2009; Haller apud Hunt, 2009, p. 50). A autora deixa 

claro que, evidentemente, nem todos os leitores experienciavam os mesmos sentimentos e 

emoções nas leituras (Hunt, 2009, p. 48), mas a difusão desses tipos de romances fez com que 

cada vez mais pessoas se importassem com as realidades denunciadas. Deste modo, tanto a 

defesa pelos direitos humanos quanto pela abolição da escravatura foram iniciadas também 

pelo efeito mobilizador desses romances. Em seu texto, Hunt ainda deixa claro que variadas 

instituições reconheciam esse poder dos romances epistolares: oficiais militares escreviam a 

Rousseau destacando sua paixão por Júlia, personagem que dá nome ao romance do filósofo 

francês; o alvoroço coletivo causado por Pamela, romance de Samuel Richardson, fez com 

que o livro entrasse no index papal de livros proibidos (Hunt, 2009, p. 46), enquanto o clero 

católico e protestante denunciavam o potencial obsceno, sedutor e moralmente degradante 

dessas obras (Hunt, 2009, p. 50). 

Como Hunt discute ainda sobre a percepção dos contemporâneos de Júlia e Pamela, 

esses romances tinham efeito sobre os corpos e as mentes (Hunt, 2009, p. 50), um indicativo 

de que a exposição afetiva que essas histórias faziam em seus leitores era uma forma de 

influência mobilizadora. Mas há outras formas de textos em campos fora da ficção que podem 

se utilizar da imersão e de relatos mais íntimos para expressar ideias. Na academia, a 

autoetnografia - método de fazer científico que leva em consideração a experiência individual 

do pesquisador sobre aquilo que ele está estudando - é um exemplo de relato em primeira 

pessoa. Na seção anterior, discutimos brevemente que o trabalho de Reeves (2018) 

corresponde, em parte, à sua experiência sensorial particular no Imperial War Museum de 

Londres. Sua metodologia autoetnográfica provê uma dimensão imersiva e íntima sobre a 

relação entre a autora e o mundo, com a qual os leitores podem (ou não) se identificar.  

A premissa da autoetnografia é demonstrar por meio de um relato pessoal que o 

contato do nosso próprio corpo (no caso, de Reeves) com outros corpos acarreta uma sucessão 

de questionamentos sobre o que nós sabemos ou não sobre o mundo (Reeves, 2018, p. 119). 

Esse tipo de abordagem em primeira pessoa não só já corresponde a uma abordagem imersiva 

na compreensão de estudos científicos, como auxilia no esclarecimento sobre como nós 

somos capazes de aderir de maneira despercebida a processos de (re)produções e 

transformações no cenário político e social - como a assimilação de discursos liberais de 

guerra propagados na diplomacia pública e nos imperativos comerciais de pontos turísticos 
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(Reeves, 2018, p. 121). 

Consideramos também que o trabalho A situação da classe trabalhadora em 

Inglaterra (1975), de Engels, é uma obra essencialmente autoetnográfica. Segundo 

Hobsbawm (1975, p. 5-6), Engels era membro de uma família alemã rica do ramo de algodão 

na Renânia - região mais industrialmente desenvolvida da Alemanha -, sendo que seu pai era 

sócio de uma empresa de têxteis em Manchester, Inglaterra. Ao querer que seu filho ficasse 

afastado das agitações revolucionárias de seu país, o pai de Engels o enviou para a filial da 

família na referida cidade inglesa, na qual ficou próximo da situação degradante dos operários 

ingleses. Ao perceber que as reivindicações dos trabalhadores não estavam sendo ouvidas, 

especialmente no que dizia respeito às ansiedades, medos, esperanças e perspectivas, Engels 

passou a refletir e escrever sobre as questões atinentes ao trabalho na Inglaterra, com o 

objetivo especial de demonstrar aos alemães o que significava trabalhar em grandes 

indústrias. Dessa experiência pessoal e exposta de maneira imersiva pelo próprio Engels, 

nasceu uma das principais obras que desencadearam o desenvolvimento do pensamento 

marxista na filosofia e nas ciências sociais. 

Essa observação é apresentada por  Filipe Campello (2022). Em sua obra Crítica dos 

afetos, Campello destaca não só a importância da experiência pessoal, subjetiva e, 

completamos, imersiva de Engels sobre a desumanização do proletariado inglês no 

desenvolvimento de um modo de pensar acadêmico, como também evidencia a relação entre 

afetos e os relatos em primeira pessoa. Em sua obra, apreendemos do argumento do autor que 

as experiências - como as experiências de injustiças - são episódios fundamentalmente 

sentidos pelas pessoas. Desse modo, as experiências são mediadas, sobretudo, pelos afetos e 

uma vez que as experiências são motivações para transformação social, os afetos são, 

igualmente, motivações para mudanças nas sociedades.  

São os relatos em primeira pessoa e seus potenciais imersivos que demonstram como 

as experiências e, assim, os afetos são bases para essas transformações. As experiências 

relatadas em primeira pessoa são uma interpelação de diversos indivíduos ou diversas 

narrativas (Campello, 2022, p. 47). Bourdieu (2018, p. 230) já deixava claro que mesmo as 

pesquisas que se pretendem neutras devem considerar em suas análises a subjetividade, pois, 

como aponta Pouliot (2007), partir de um local para um geral é uma forma de evitar 

inexatidões da neutralidade científica. O ponto não é deixar de lado a objetividade, mas aliá-la 

à subjetividade, uma vez que o distanciamento mínimo objetivo coincide com o 

distanciamento subjetivo máximo (Bourdieu, 2018, p. 230) no estudo de fenômenos sociais. É 

necessário dar voz aos relatos em primeira pessoa, pois o seu caráter (inter)subjetivo é uma 
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forma de entender com mais exatidão a natureza desses fenômenos.  

Nesse sentido, os relatos em primeira pessoa são uma forma de imersão sobre um dado 

evento, facilitando o processo da  verossimilhança: qualquer pessoa pode passar pelas 

experiências da injustiça relatada pelos romances epistolares, pelas sensações indescritíveis do 

Holocausto enquanto visita um museu ou pela situação degradante em seu local de trabalho. 

Entendemos dessa exposição que os afetos permeiam todo esse processo de narrativa e 

reconhecimento, de modo que o fator que gruda os corpos uns aos outros seja uma 

assimilação, compatibilidade ou compartilhamento de afetos similares. Isso não quer dizer 

que os relatos em primeira pessoa sempre vão provocar tal compartilhamento, mas o que 

argumentamos é que há a possibilidade de criar imersões afetivas por meio de tal narrativa.  

Outrossim, como argumenta Safatle no prefácio para a obra de Campello, a estrutura 

social procura estabelecer as condições de sua existência por meio do gerenciamento da 

sensibilidade. Em vista disso, os afetos são a forma pela qual as sociedades expressam a sua 

visão de mundo, uma vez que tais elementos são produções sociais que expressam a cultura e 

a política de diferentes grupos e comunidades. Por isso, são produtos intersubjetivos, que 

catalisam processos disruptivos, nomeiam novas experiências e ampliam o horizonte do 

possível (Campello, 2022, p. 18). Os relatos em primeira pessoa são a forma pela qual as 

pessoas que experienciam determinados fenômenos sociais expõem suas próprias visões e 

valores a respeito destes fenômenos. De forma colateral, as visões e valores que outros 

indivíduos possam ter sobre estes mesmos fenômenos também são consideradas na formação 

destes relatos. Assim, ansiedades, (in)seguranças, temores, amores, raivas e nojos são, por 

meio dos olhos do “eu”/ “nós”, expressões afetivas que traduzem com mais fidelidade os 

fenômenos relatados. 

No entanto, embora essas expressões afetivas emerjam a partir das narrativas em 

primeira pessoa, elas também transbordam destes relatos. Disto, segue-se que os relatos em 

primeira pessoa não são só capazes de revelar faces mais íntimas de acontecimentos sociais, 

mas também são capazes de levar esses mesmos acontecimentos a uma determinada 

audiência, ou seja, são capazes de expor afetivamente um dado público. A aceitação dessas 

narrativas é efetivada caso os afetos que transbordam destes relatos sejam assimilados pelo 

público, ocasionando o já comentado reconhecimento e verossimilhança. Entendemos que em 

certos casos, no entanto, é possível que a visão em primeira pessoa induza afetivamente o 

público a essa aceitação. Para ilustrar melhor esse caso, tomemos a questão da tecnologia de 

realidade virtual e jogos eletrônicos militares.  

Mais recentemente, a tecnologia tem evoluído a ponto de auxiliar imersões profundas 
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em determinadas experiências. As imersões são conjuntos de fatores que permitem a 

experienciação mais fidedigna possível de uma pessoa em uma realidade simulada: sons, 

imagens, texturas, sabores e até mesmo cheiros compõem um sistema de elementos que 

aumentam o contato entre o indivíduo e a experiência. No que diz respeito à visão em 

primeira pessoa, ela representa uma entre várias partes da imersão. Contudo e como 

discutimos até agora, esse tipo de abordagem é um pilar no aprofundamento de muitas 

narrativas, sendo que tecnologias como as desenvolvidas para jogos de tiro em primeira 

pessoa (os chamados FPS - First Person Shooters) ou óculos de realidade virtual (VR) são 

usadas pelas forças armadas dos EUA em seus recrutamentos militares. Mais do que isso, tais 

tecnologias são elaboradas com a tutela do Pentágono.  

Por meio dos estudos de pesquisadores ligados à The University of Queensland (UQX, 

2017a; 2017b), percebemos que, junto ao Institute for Creative Technology (ICT), em Los 

Angeles, as Forças Armadas estadunidenses conseguem desenvolver FPS - por vezes aliados 

aos VR - que auxiliam no recrutamento militar por outros meios. Jogos como America’s 

Army, FPS oficial e gratuito das Forças Armadas dos EUA, bem como franquias conhecidas 

como Call of Duty e Battlefield são produtos que oferecem profundas imersões para uma 

experiência virtual da guerra - a guerra limpa, heroica e norteada pela experienciação da 

morte e do ato de matar, mas sem a experienciação das consequências reais dessas ações (Der 

Derian, 2009) -, engajando as pessoas à lógica (ou minimamente à linguagem) militar. O 

ponto é que um pilar para essa imersão funcionar no contexto desse recrutamento por outros 

meios é a visão em primeira pessoa, uma vez que ela coloca as pessoas na pele dos soldados 

que vivenciam a catástrofe (romantizada) dos conflitos militares. Ou seja, na experiência 

desses conflitos, a pessoa vê-se em meio a uma escala sem precedentes de destruição dentro 

de narrativas nas quais ela é a heroína (ou, por vezes, a anti-heroína, que faz o mal para um 

bem maior). 

Assim, os conflitos militares se tornam íntimos ao forçar uma verossimilhança por 

meio de conflitos romantizados e deturpados e uma narrativa que coloca o indivíduo como 

protagonista desses eventos militares. E dessa maneira, os sons, as imagens, a textura, os 

sabores e os cheiros das guerras passam a ser “virtualmente” reais, afetando a mente e o corpo 

dos indivíduos. Compreendemos a partir disto que as ansiedades, os medos, os amores e as 

inseguranças, como outros potenciais afetos pró-guerra, surgem a partir dessa sociabilidade à 

guerra, bem como grudam ainda mais os sujeitos a essa lógica conflitiva. Não argumentamos 

que todas as pessoas que consomem tais jogos ou outras mídias militares aderem 

automaticamente à lógica da guerra, pois esse tipo de experiência também pode fomentar 
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afetos antiguerra. Porém, trazer esse exemplo é relevante na medida em que as pessoas 

passam a ser afetivamente estimuladas aos conflitos de maneira despercebida e diária. Além 

disso, nessa equação, há ainda mais uma camada que dá fundamentos à relação afetos-guerra: 

a estética. 

 

2.3 Sobre estética e afetos: as imagens da Guerra ao Terror 

 

Em 5 de fevereiro de 2003, durante um encontro do Conselho de Segurança das 

Nações Unidas, o então Secretário de Estado dos EUA, Colin Powell, endereçava um discurso 

no qual ele justificava a invasão dos EUA ao Iraque. Enquanto Powell falava sobre o emprego 

das forças militares estadunidenses para impedir que o regime de Saddam Hussein 

desenvolvesse supostas armas de destruição em massa, um manto azul cobria a parede atrás 

do secretário. Debaixo daquele manto, encontrava-se a réplica do quadro Guernica, de Pablo 

Picasso, uma obra cujo tema é a catástrofe como consequência das guerras, representando 

formas humanas retorcidas, emocionalmente abaladas devido a um conflito armado. Powell 

havia ordenado oficiais da ONU a cobrirem o quadro (Dabashi, 2021; Folha, 2003), tornando 

esse ocorrido um episódio conhecido na história da Guerra ao Terror. Como visto em Bleiker 

et al (Dowd apud Bleiker et al, 2018, p. 3), Powell não conseguiria convencer o mundo que 

era necessário bombardear o Iraque enquanto uma tapeçaria antiguerra retratando mulheres, 

homens, crianças e animais mutilados e agonizando estivesse ao fundo. 

Esse ocorrido evidencia uma questão mais profunda, a qual Powell evitou à plena luz 

do dia: as imagens têm a capacidade de reorientar a percepção pública. Historicamente, não 

era a primeira vez que parte do Estado estadunidense entendia o poder agencial das imagens e 

moldava sua política externa na medida em que levava em consideração obras visuais. Desde 

pelo menos a Segunda Guerra Mundial, as instituições dos EUA se utilizavam de veículos 

midiáticos para auxiliar suas narrativas de guerra (UQx, 2017c). O Vietnã foi um ponto de 

ruptura sobre a questão da permissividade do fotojornalismo de guerra  a partir do momento 

em que as fotos e vídeos que passaram a circular dentro dos EUA - feitos por jornalistas 

enviados para relatar a guerra mais de perto - demonstraram de forma direta e objetiva a 

calamidade material e moral que o conflito estava se tornando para a superpotência capitalista 

(Mercer, Mungham, Williams, 1987; Carruthers, 2000). 

A opinião pública sobre o conflito no Vietnã foi de uma oposição a uma condenação 

aberta (Tota, 2022, p. 217), sendo que as fotos tiveram papel fundamental nesse cenário 

político e social. O próprio Richard Nixon admitiu que as fotografias do conflito no Vietnã 

https://www.aljazeera.com/opinions/2021/10/25/powell-and-picasso-who-did-guernica
https://www1.folha.uol.com.br/folha/reuters/ult112u28063.shtml
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resultaram em uma desmoralização das linhas de frente e lançaram dúvidas sobre se os EUA, 

algum dia, conseguiriam enfrentar um inimigo no exterior de novo com unidade e força de 

propósito nacionalmente (Nixon apud Gregory, 2015, p. 186). Segundo Carruthers (2000, p. 

206), os estadunidenses ainda não haviam deixado de lado o impacto gerado pelo Vietnã até 

pelo menos os anos 90, quando os EUA não podiam enviar tropas para o exterior sem temer 

retaliação pública doméstica por conta de eventuais fotos, publicadas pela mídia, de sacos 

embalando soldados mortos.  

Dessa maneira, após tal conflito demonstrar com mais clareza que materiais visuais 

gerados por jornalistas poderiam influenciar a opinião pública de maneira negativa em relação 

às ações internacionais dos EUA, o Pentágono tentou, primeiro, impossibilitar a ida da 

imprensa para Granada, país caribenho que em 1983 sofreu uma intervenção estadunidense 

após um golpe de Estado. Acusado de ferir a Primeira Emenda5, o Departamento de Defesa, 

então, restringiu a ida dos veículos de imprensa sob um acordo a ser assinado no qual somente 

alguns veículos de imprensa teriam acesso ao que estava acontecendo no país. Dado o 

contexto da alta repercussão das imagens da Guerra do Vietnã, bem como o lucro gerado pela 

atividade do broadcasting jornalístico (Mercer, Mungham, Williams, 1987, p. 231), a 

cobertura de uma outra intervenção militar estadunidense motivou os meios midiáticos a 

assinarem o acordo junto ao Pentágono.      

As imagens da Guerra do Golfo também são de interesse para o Pentágono, 

especialmente no que tange à disputa pelo imaginário popular mesmo após três décadas do 

conflito. Após a aceitação dos termos da ONU de 1990 e o início da Operação Tempestade no 

Deserto6, o Iraque começou a retirar suas forças do Kuwait a partir do dia 25 de fevereiro de 

1991. Contudo, na noite entre 26 e 27 de fevereiro, comboios iraquianos foram bombardeados 

pelas forças dos EUA e aliados na Rodovia 80, que liga o Iraque ao Kuwait. A Autoestrada da 

Morte, apelido pelo qual a rodovia ficaria conhecida após o ocorrido, foi um dos eventos mais 

conhecidos da Guerra do Golfo devido às fotos de carros destruídos e corpos carbonizados. O 

ataque capitaneado pelos EUA foi cercado de controvérsias devido a desproporcionalidade, 

pois, por dez horas, vitimou soldados iraquianos e até civis. Foi essa mesma estrada, palco do 

ataque estadunidense em 1991, que os EUA utilizaram nas primeiras movimentações da 

invasão ao Iraque em 2003, no contexto contraterrorista (Thompson, 2012).  

6 Em 29 de novembro de 1990, o Conselho de Segurança da ONU adotou a resolução 678 que solicitava 
qualquer medida para retirar o Iraque do Kuwait, invasão iniciada em 2 de agosto daquele mesmo ano. A 
Operação Tempestade no Deserto foi a mobilização militar liderada pelos EUA e justificada pela resolução 678 
(Patriota, 2010), logo após Bagdá ignorar os diversos avisos da comunidade internacional para a retirada das 
forças iraquianas do país vizinho. 

5  A Primeira Emenda da Constituição dos EUA refere-se à liberdade de expressão e de imprensa. 

https://nation.time.com/2012/05/03/highway-of-death-robbery/
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Posto isso, em 2019, a franquia blockbuster de jogos militares Call of Duty publicou 

mais um de seus produtos. Um dos cenários no qual se passa a história do jogo tem 

exatamente o mesmo contexto do episódio da Rodovia 80 da Guerra do Golfo: uma estrada na 

qual uma evacuação de civis foi bombardeada, ocasionando milhares de vítimas. Contudo, o 

bombardeamento do referido local - apelidado também de Autoestrada da Morte - foi 

atribuído aos russos7. Dado que, como visto, tais jogos militares são desenvolvidos 

conjuntamente ao Pentágono (UQx, 2017a; 2017b) para uma tentativa de recrutamento por 

outros meios e que o referido jogo bateu recordes de vendas (Aliaga, 2019), esse episódio 

torna-se uma evidência de que imagens sobre conflitos podem ser reivindicadas por atores 

como o Estado estadunidense em uma tentativa de reescrever a história, criar mitos heroicos e 

moldar a percepção coletiva sobre seus objetivos e, portanto, sua imagem na política 

internacional.     

A busca por dobrar a opinião pública a seu favor ainda fez com que o Pentágono 

interviesse em áreas como o cinema. Estudos feitos por pesquisadores da University of 

Queensland (UQx, 2017c; 2017d; 2017e) demonstraram que estúdios de Hollywood, ao 

objetivarem apoio material das Forças Armadas dos EUA, mandaram roteiros de filmes para 

avaliação de generais estadunidenses antes que os filmes fossem realizados. Filmes como Top 

Gun, que retratavam o heroísmo e ousadia dos soldados estadunidenses, obtiveram apoio do 

Departamento de Defesa, enquanto produções como Forrest Gump, não conseguiram suporte. 

O objetivo dessas avaliações era verificar se a imagem das Forças Armadas 

estadunidenses estavam sendo retratadas de modo positivo por tais filmes. Muito embora 

Philip Strub (UQx, 2017d), coronel aposentado da Marinha dos EUA e que já foi chefe do 

Motion Picture Liaison Office8, não soube confirmar se os recrutamentos militares 

aumentaram devido à produção de entretenimento militar, em dezembro de 2024, o ator Tom 

Cruise foi condecorado com o Distinguished Public Service Award e nomeado o trigésimo 

sexto aviador naval honorário da marinha dos EUA pela própria corporação. Uma das 

justificativas dada foi que o trabalho de Cruise na franquia Top Gun fez com que o 

recrutamento militar subisse, especialmente entre as décadas de 80 e 90 (Drenon, 2024; EUA, 

2024). Como o próprio Strub (UQx, 2017d) admitiu, existe algo intangível em filmar com 

8 Escritório do Pentágono fundado em 1942 no centro de Los Angeles, com o propósito de aproximar produtores 
cinematográficos e as Forças Armadas (UQx, 2017c). 

7 A trama do jogo gira em torno de militares das forças dos EUA e Reino Unido atrás de um grupo terrorista 
fictício apoiado pelos russos que, por sua vez, cometiam crimes de guerra no Oriente Médio. Essa trama gerou 
indignação na Rússia e, logo em seguida, lojas digitais baniram a venda do jogo no país (Corrêa, 2019). 

https://www.youtube.com/watch?v=0AOckZmK_-8
https://www.youtube.com/watch?v=mJQjLHTcc2M
https://br.ign.com/call-of-duty-modern-warfare/77674/news/call-of-duty-modern-warfare-ja-vendeu-o-dobro-de-coringa-na-estreia#:~:text=Verdadeiro%20Blockbuster%2C%20game%20da%20Activision%20quebrou%20cinco%20recordes%20para%20a%20empresa&text=Tr%C3%AAs%20dias%20ap%C3%B3s%20o%20lan%C3%A7amento,novo%20CoD%20de%20%22Blockbuster%22.&text=Com%20isso%2C%20Call%20of%20Duty,de%20um%20Call%20of%20Duty
https://www.youtube.com/watch?v=nqDLNKnwqgI&t=2s
https://www.youtube.com/watch?v=7uzr6woa4io&t=6s
https://www.youtube.com/watch?v=LF4SlmfWAw8&t=12s
https://www.youtube.com/watch?v=7uzr6woa4io&t=6s
https://www.bbc.com/news/articles/cj90ww3ld3ro
https://www.navy.mil/Press-Office/Press-Releases/display-pressreleases/Article/4007343/secnav-del-toro-presents-tom-cruise-with-the-distinguished-public-service-award/
https://www.navy.mil/Press-Office/Press-Releases/display-pressreleases/Article/4007343/secnav-del-toro-presents-tom-cruise-with-the-distinguished-public-service-award/
https://www.youtube.com/watch?v=7uzr6woa4io&t=6s
https://www.youtube.com/watch?v=nqDLNKnwqgI&t=2s
https://sportv.globo.com/site/e-sportv/noticia/call-of-duty-modern-warfare-atribui-autoestrada-da-morte-a-russia-e-gera-polemica.ghtml
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equipamentos militares reais (ou seja, existe algo nas imagens ainda não identificável, porém 

catártico, que aproxima as pessoas ainda mais do militarismo). 

Logo, é cabal apontar que as imagens visuais fizeram parte da história institucional 

estadunidense. Mais do que isso, é fundamental apontar que as imagens fizeram parte da 

política externa intervencionista dos EUA ao longo da segunda metade do século XX. A 

Guerra ao Terror, no entanto, demonstraria que essa característica também perduraria pelos 

primeiros anos do século XXI. Segundo Bleiker (2009, p. 49), houve uma emergência de 

criatividade artística após o 11 de setembro de 2001. Uma das principais razões para tanto é 

que tais obras davam significado ao ocorrido. Para Holland (2015) e Solomon (2012), durante 

os atentados, os estadunidenses estavam confusos e surpresos, sem entender o que estava 

acontecendo de fato. Segundo os autores, havia uma falta de significados nas imagens que 

estavam se desenrolando em tempo real durante a manhã de 11 de setembro nos EUA. Foi 

durante a circulação em massa de fotos e vídeos dos atentados que as responsabilidades do 

ocorrido foram atribuídas a determinados atores, em especial a grupos islâmicos. No entanto, 

entendemos que não só a construção da crise terrorista, como indica Holland (2015), perpassa 

a mobilização de imagens, mas a sustentação da própria guerra também deve ser aliada à 

evocação reiterada delas. 

A razão para tanto é que evocar uma imagem no contexto da Guerra ao Terror também 

significa manter viva a memória do ocorrido. As fotos, por exemplo, são um dos repositórios 

de memória mais eficientes, uma vez que elas retratam a materialidade dos eventos. Segundo 

Sontag (2004, p. 8), as imagens em forma de fotos são fragmentos de experiências capturadas 

que se transformam em antologias e nos dão a impressão de reter o mundo em nossa cabeça 

(Sontag, 2004). Elas transmitem a realidade de forma direta, sobretudo no que diz respeito à 

guerra: “Olhem, dizem as fotos, é assim. É isto que a guerra faz. E mais isso, também isso a 

guerra faz. A guerra dilacera, despedaça. A guerra esfrangalha, eviscera. A guerra calcina. A 

guerra esquarteja. A guerra devasta.” (Sontag, 2003, p. 10). E mesmo que essa materialidade 

esteja explícita nas fotos, a realidade retratada pode carregar simbolismos. Para Sontag, as 

imagens dos escombros das Torres Gêmeas são “tão eloquentes quanto cadáveres nas ruas” 

(Sontag, 2003), o que significa que fotos que retomem a destruição do 11 de setembro de 

2001 são uma lembrança das pessoas mortas no dia do atentado.  

Diferentemente do Vietnã ou de Granada, as fotos que ecoam o 11 de setembro de 

2001 foram usadas, também, na construção de uma crise contra um suposto inimigo que está, 

ao mesmo tempo, em todo lugar e em lugar nenhum. O fantasma da Al Qaeda, do Talibã e de 

outros eventuais grupos islâmicos tinha suas capacidades destrutivas relembradas pelas fotos 
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em uma era em que a comunicação e informação estavam cada vez mais instantâneas 

(Bousquet, 2009, 2024; Mercer, Mungham, Williams, 1987, p. 295). Ademais, mesmo os 

grupos radicais islâmicos queriam se aproveitar da circulação das fotos para marcar a 

memória global sobre suas próprias capacidades e alcances. Bleiker (2018, p. 5) argumenta 

que os atentados foram feitos para realmente causar choque em quem estava acompanhando. 

Caso tomemos como análise as reivindicações de ataques suicidas feitas em certas ocasiões 

(como foi o próprio 11 de setembro), é relevante discutir a exposição proposital da imagem 

dos radicalismos pelos próprios grupos radicais.  

Frente ao exposto e como Sontag (2003) postula, o ato de fotografar equivale ao ato de 

atribuir valor àquilo que se pretende mostrar e transmitir. Sob os expostos da autora, 

compreendemos que as fotos não devem expor algo somente pela estética da beleza ou da 

ruína. Isto é, as fotos não são vazias de significado. Nesse sentido, as fotos sobre a Guerra ao 

Terror publicadas por jornais como The New York Times transmitiam, invariavelmente, 

mensagens que ecoavam os objetivos e as vontades de determinados atores políticos. Sob essa 

conjuntura, a particularidade da Guerra ao Terror no que diz respeito às fotos foi, em primeiro 

lugar, que as partes envolvidas no conflito (Estado estadunidense, grupos radicais e mesmo 

grupos antiguerra) se utilizaram das fotos para transmitirem suas respectivas mensagens. 

Esses grupos davam sentido a um conflito que se iniciou em solo estadunidense.  

Logo e em segundo lugar, as fotos da Guerra ao Terror eram uma prova concreta de 

que os EUA não estavam a salvo dentro de suas fronteiras. Compreendemos que a 

instantaneidade com que as fotos repercutiram dentro e fora dos EUA tornou-se um lembrete 

contínuo de que o mais comum dos cidadãos estadunidenses estaria eventualmente em contato 

direto com a morte causada pelo terror. E mais do que isso, compreendemos que as fotografias 

no contexto da Guerra ao Terror aparentavam conter o mesmo teor catastrófico, seja por 

eventos ocorridos em solo estadunidense, seja por eventos ocorridos em solo estrangeiro. 

Dessa maneira, as fotos demonstraram que a guerra e seus atores eram os mesmos em 

diferentes lugares do mundo, facilitando uma universalização das mensagens que cada grupo 

interessado no conflito objetivava passar. Este ponto dá sustentação aos expostos de Anderson 

(2021, p. 67-68) no que diz respeito ao compartilhamento de uma mesma realidade entre 

leitores distintos de jornais, uma vez que eles são expostos a uma sucessão de eventos 

ordenados cronologicamente no que se aparenta uma mesma narrativa. O que argumentamos 

aqui é que as fotos contextualizadas na Guerra ao Terror auxiliam no compartilhamento dessa 

mesma realidade ao apresentar eventos relacionados ao terrorismo de uma mesma forma - 

destruição e mortes - em diferentes lugares para diferentes pessoas. 
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Contudo, se as fotografias são utilizadas por mais de um ator envolvido na Guerra ao 

Terror, uma questão a ser levantada é se as fotos são meros instrumentos para a consecução de 

determinados objetivos ou se as fotos detêm certa autonomia - isso ao considerar que a 

população estadunidense pode ter suas próprias interpretações mesmo após a atribuição de 

significados por parte do Estado estadunidense ou a Al Qaeda (as imagens e seus significados 

saindo do controle de tais atores). Nesta discussão, sobressai um elemento que explica, em 

partes, tanto a reivindicação das imagens por diferentes grupos interessados no debate sobre o 

terrorismo quanto a circulação das fotografias nos EUA: a política. Na realidade, a questão da 

política antecede as próprias fotografias e diz respeito ao principal tema deste tópico da 

dissertação, isto é a estética.  

Previamente, mencionamos a existência de uma estética da beleza e uma estética da 

ruína, mas essas foram formas mais pontuais de nos referirmos à estética. A estética é um 

elemento mais profundo do que algo que diz respeito a aparências, figuras e imagens, uma 

dimensão que está intimamente ligada à política. Como indicado anteriormente, as horas que 

seguiram o momento dos atentados estavam “vazias” de significados, pois os estadunidenses 

não entendiam o que estava acontecendo. A partir da intensificação da circulação de fotos e 

vídeos e a edificação de uma narrativa, a Guerra ao Terror foi tomando forma como um 

evento que deveria ser tratado como crise (Bleiker, 2009, p. 54; Holland, 2015, p. 169; 

Solomon, 2012, p. 923-925). A construção dessa crise passa fundamentalmente pela estética e 

pelos afetos, que conjuntamente formam uma linguagem que tem a capacidade de decodificar 

o mundo.  

Para entender a estética e os afetos como elementos de uma linguagem e, assim, para 

entender como se dá essa capacidade de decodificação, questão essencial para discutir o papel 

social e político das fotografias em contextos como a Guerra ao Terror, é necessário discutir 

tanto a questão das dinâmicas visuais que, em si, diz respeito à estética, quanto a dimensão 

dos afetos. Portanto, postulamos que para além de haver uma relação entre estética e afetos, 

essas mesmas duas dimensões compartilham um lugar comum de natureza agencial. Para tal 

conclusão, é relevante nos debruçarmos sobre o que de fato é a estética. 

Entendemos que a estética é uma dimensão da comunicação humana integrada pela 

visualidade. E, por sua vez, a visualidade é uma dimensão que se estende para além da ação 

do “ver” ou “observar”. O dicionário online Michaelis (c2025) atribui dois sentidos à 

“visualidade”: visibilidade e visualização. Enquanto o primeiro sentido é, de fato, voltado à 

visão, o segundo refere-se à formação de imagens na mente das pessoas. Este segundo sentido 

indica que a visualidade também é sobre apreender o mundo por diversos meios, como pelos 

https://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=Visualidade
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sons, pelos cheiros, pelas superfícies e pelos sabores. Em outros termos, a visualidade 

significa um repertório de elementos por meio dos quais os indivíduos são capazes de sentir o 

mundo. Devido ao envolvimento dos cinco sentidos humanos (visão, olfato, audição, paladar 

e tato), a visualidade e as sensações traduzem, em certa medida, uma relação entre o mundo e 

o corpo. Na experiência de Reeves no Imperial War Museum, relatada anteriormente, a 

visualidade empregada pelo museu é uma forma utilizada para que os corpos dos visitantes 

tenham a sensação de estar em um ambiente opressor, fiquem mentalmente impressionados e, 

assim, entendam o mundo do Holocausto com mais profundidade e realismo.  

Um outro exemplo cabível nesta discussão é mais centrado na Guerra ao Terror. No 

ano de 1995, a General Atomics começou a desenvolver o Predator, ou Predador, na tradução 

para o português, um dos drones mais conhecidos do exército dos Estados Unidos e utilizado 

em operações militares no contexto do pós-11 de setembro de 2001 (Chamayou, 2015). Não 

só ele, mas o drone Reaper, ou Ceifador, no português, também compôs parte de operações 

militares estadunidenses no contexto contraterrorista, como a Operação Liberdade Duradoura, 

em 2007 (National Museum of the U.S. Air Force, 2025), cujo objetivo era bombardear 

possíveis localidades da Al Qaeda e Talibã no Afeganistão. Um aspecto que chama a atenção 

são os nomes/ apelidos dados às respectivas aeronaves não-tripuladas. É inquietante o fato de 

que tais nomenclaturas sejam especificamente “Predador” e “Ceifador”, ao invés de qualquer 

outro adjetivo que denota precisão (uma vez que uma justificativa popular entre militares 

estadunidenses para o uso dos drones é a suposta alta precisão que esses sistemas de armas 

têm na busca por criminosos e terroristas) ou destruição material. São adjetivos que evocam o 

imaginário da destruição da vida. São símbolos que alimentam a imagem da morte. E por isso 

compreendemos que aqui há a visualidade de uma estética dolorosa e, dependendo da 

interpretação, punitiva.   

Por outro lado, há quem considere a imagem de aparatos militares um sinônimo de 

segurança e invulnerabilidade. Sobre isso, trazemos aqui uma relação entre afetos, militares e 

o chamado barroquismo tecnológico. O barroco foi o movimento artístico da contrarreforma, 

que adicionava adornos sofisticados (por vezes embainhados por ouro) em pinturas e 

arquiteturas para cativar e engajar pessoas às ideias cristãs. O barroquismo tecnológico, em 

Kaldor (1986), traduz essa mesma questão, porém sobre os sistemas de armas: a 

complexificação tecnológica de armamentos engaja militares ao uso de tais equipamentos, 

sem, contudo, significar uma pertinência. Para a autora, não existe uma harmonia entre o 

desenvolvimento dessas tecnologias e o desenvolvimento dos militares, uma vez que a 

especialização dos soldados leva em consideração a “demanda” das armas e não o inverso. 

https://www.facebook.com/AFmuseum/videos/the-mq-9-reaper-flew-its-first-operational-mission-in-afghanistan-for-operation-/1308995860245069/
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Compreendemos que essa aproximação entre soldados e os armamentos tecnológicos 

sofisticados é ocasionada também pelos afetos. Ainda vamos além: os militares ficam 

desejosos pelos armamentos tecnológicos sofisticados, afetivamente vistos como corpos que 

aumentam a potencialidade de ação dos soldados em campo de batalha. Dessa maneira, pela 

estética - feita, no caso, sob a lógica do lucro da indústria armamentista -, uma experiência 

sensorial e emocional passa a ser a fonte de uma confusão que torna a complexificação 

tecnológica das armas um sinônimo de eficiência e, assim, mais segurança. 

Sendo os militares agentes ativos na execução de conflitos bélicos, essas estéticas 

inclinam corpos e mentes dos soldados para o engajamento da evolução dos conflitos bélicos. 

Isto é, essa relação entre estética e afetos - sob o guarda-chuva capitalista que busca o lucro 

pelos conflitos - é um motivo para a continuidade das guerras. Segundo o U.S. Naval Institute 

(Fuentes, 2024), na mais recente atualização do USS Abraham Lincoln - um dos mais 

famosos porta-aviões da marinha estadunidense na Guerra ao Terror -, há a adição de 

componentes tecnológicos para o usufruto de sua tripulação e que tornam a embarcação uma 

cidade encouraçada flutuante, na qual é possível encontrar toda uma estrutura capaz de prover 

apoio material e psicológico para os soldados. Essa ideia é confirmada pelo vice-almirante 

Daniel Cheever, o qual argumenta que esse conforto proporcionado pela tecnologia alinha 

qualidade de trabalho com qualidade de vida (Fuentes, 2024). Nessa mesma linha, Chamayou 

(2015, n.p.) argumenta que o mesmo acontece com os drones, sistemas de armas que devido 

sua tecnologia também são tidos entre os militares como ferramentas de alta precisão e, por 

isso, necessárias na caça de terroristas e criminosos, quando, na verdade, elas também são 

responsáveis pela morte de civis em zonas de operações. 

A partir desses exemplos, conclui-se que a visualidade é produtora de dinâmicas 

emocionais. Os elementos visuais que constituem o mundo, concedendo-lhe formas, sons, 

sabores, texturas e odores, fazem contato físico com os indivíduos e afetam diretamente suas 

faculdades mentais, como a imaginação e a razão. Ou seja, existe uma relação entre 

visualidade, corpo, mente e, por consequência, afetos. Posto isso, se a visualidade é  parte 

integrante da estética, o que se conclui é que a estética se relaciona, também, com os afetos. 

Contudo, estética não é somente a visualidade e, sendo assim, é necessário discutir o que de 

fato é ela e qual é a aproximação específica entre estética e afetos.  

Neste texto, a questão da estética será abordada tendo em vista os postulados de 

Rancière em A partilha do sensível (2023). Contudo, algumas problematizações precisam ser 

levantadas antes da discussão da estética nesta obra. Em primeiro lugar, é necessário discutir o 

https://news.usni.org/2024/07/11/carrier-uss-abraham-lincolns-latest-upgrade-dials-up-crew-comfort
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que é essa “partilha” e o que é esse “sensível” que Rancière argumenta. O autor argumenta o 

seguinte: 

 
Denomino partilha do sensível o sistema de evidências sensíveis que revela, ao 
mesmo tempo, a existência de um comum e dos recortes que nele definem lugares e 
partes respectivas. Uma partilha do sensível fixa portanto, ao mesmo tempo, um 
comum partilhado e partes exclusivas. Essa repartição das partes e dos lugares se 
funda numa partilha de espaços, tempos e tipos de atividades [...] (Rancière, 2023, p. 
15) 

 
Compreendemos que o “sensível” para o autor é o mundo em si, dividido em visível e 

invisível, o dizível e o indizível, o que as pessoas sentem e o que não sentem. Esse mundo é 

repartido em espaços, tempos e atividades que dizem respeito às diferenciações e obrigações 

que cada indivíduo exerce nesse mundo. Uma crítica ao termo “partilha” pode ser feita a 

partir daí, na medida em que esse termo dá a ideia de que as partes envolvidas nesta divisão 

estão ao mesmo tempo conscientes e concordam com o papel que lhes é dado (as obrigações e 

os deveres). Nesse sentido, compreendemos que o termo “distribuição” traduz melhor as 

dinâmicas que condizem com um mundo de visibilidades e invisibilidades e, portanto, nos 

utilizaremos da expressão “distribuição do sensível” em vez do termo original. 

Posto isso, a próxima questão a ser tratada é onde se enquadra a questão da estética 

nessa distribuição do sensível. Entendemos que esse ponto deve ser esclarecido por meio da 

conceitualização da estética a partir de Rancière. O autor entende estética pelo seguinte:  
 

[...] estética pode ser entendida no sentido kantiano [...] como o sistema das formas a 
priori determinando o que se dá a sentir [...].  É um recorte dos tempos e dos espaços, 
do visível e do invisível, da palavra e do ruído que define ao mesmo tempo o lugar e o 
que está em jogo na política como forma de experiência (Rancière, 2023, p. 16) 

 

Frente a essa definição em Rancière, estética seria a configuração da experiência 

sensível, o regime que expressa a distribuição do sensível. Então, se a estética está relacionada 

à distribuição do sensível e se considerarmos que a distribuição do mundo em espaços, 

tempos e atividades (distribuição de papéis) é uma divisão política, concluímos que existe 

uma relação entre estética e política. Segundo Rancière, existe, de fato, uma relação entre 

essas duas dimensões, uma vez que a estética constitui a base da política (Rancière, 2023, p. 

16). A política em si constitui-se pelo “o que é visto e pelo que se pode dizer sobre o que é 

visto, de quem tem competência para ver e qualidade para dizer, das propriedades do espaço e 

dos possíveis do tempo” (Rancière, 2023, p. 17). Mas para além de ajudar a política com os 

aspectos daquilo que se pode ver, entendemos que a estética também está ligada ao invisível, 

como a cultura e a identidade. 
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Bleiker (2001, p. 510), outra referência central nesta dissertação, argumenta que, na 

teoria estética, a estética compreende o espaço entre aquilo que deve ser representado e aquilo 

que de fato é representado. Segundo o autor, esse espaço é um lugar político. Contudo, 

entendemos ainda que, mais do que somente um lugar político, esse espaço da estética abarca 

questões de cultura, identidade, ideologias9, tradições e hábitos. Posto isso e como visto 

anteriormente, os afetos dizem respeito, dentre outras coisas, à memória, um elemento que se 

conecta a questões como a cultura. Se a cultura se configura como um lugar de estética e 

afetos, logo existe uma aproximação entre essas duas últimas dimensões.  

Em termos desta dissertação, é válido questionar qual a relação entre estética, política 

e afetos no que diz respeito à formação da crise terrorista dentro dos EUA. Uma questão 

relevante é compreender a razão da crise ter sido consolidada, uma vez que é fato que os EUA 

mobilizaram uma política externa contraterrorista que resultou em invasões contra Iraque e 

Afeganistão, reações de grupos radicais ao avanço estadunidense no Oriente Médio (gerando 

mais atentados suicidas ao redor do globo) e entre 4.5 e 4.7 milhões de mortes (Costs of War, 

c2025)10. Houve resistência por parte do público interno, mas também houve quem 

concordasse com a Guerra ao Terror. Ao considerar o papel das imagens, uma discussão a ser 

feita é se há autonomia das fotos publicadas pelo The New York Times - ou seja, elas já 

carregam valor em si - ou se elas dependem de algo a mais para modelar a opinião pública 

sobre o conflito.  

Ainda tendo em vista Rancière, Pedro Ramos (Rancière apud Ramos, 2012, p. 104) 

discute que para o filósofo francês, as imagens devem ser entendidas, dentre outras 

considerações, sob a ideia de que elas detêm um caráter paradoxal, isto é, ao mesmo tempo 

que são autônomas, elas fazem parte de um todo complexo (dependem de uma construção 

social). Nesse sentido, quando um artista produz uma obra de arte (tira uma fotografia, por 

exemplo), não quer dizer que, necessariamente, tal obra de arte vai repercutir na audiência da 

forma como o artista pretendia. Uma única obra de arte pode possuir mais sentidos do que 

somente o atribuído pelo próprio artista. Foucault (2014) discute essa questão ao colocar em 

perspectiva as obras “Isto não é um cachimbo” e “Os dois mistérios”, ambas de René 

Magritte. O autor descreve os diversos sentidos que a segunda obra, derivada da primeira, 

detém a partir de poucos referenciais dentro da pintura. A análise de Foucault dá a entender 

10“Mortes diretas” refere-se a mortes causadas por bombardeios ou armas de fogo, enquanto “mortes indiretas” 
refere-se a baixas ocorridas devido a áreas afetadas pela guerra e que fazem parte da vida cotidiana, como 
estrutura de saúde e distribuição de alimentos. 

9O termo “ideologia” não quer dizer algo necessariamente negativo. O conceito de “ideologia” está, em um 
sentido mais amplo, relacionado à identidade, como visto em Motta (2018). 

https://costsofwar.watson.brown.edu/costs/human/civilians-killed-displaced
https://costsofwar.watson.brown.edu/costs/human/civilians-killed-displaced
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que qualquer um dos sentidos atribuídos à pintura é legítimo, pois eles dão sentido à pintura. 

Em termos de Rancière, existe uma interrupção entre a obra e o espectador, uma fronteira na 

qual a obra deixa de ser um elemento que dita o que deve ser visto/sentido e na qual o 

espectador atribui aquilo que lhe é visível/sentido. 

Existe, então, uma descontinuidade entre as formas sensíveis da produção artística e as 

formas sensíveis do pensamento do espectador (Ramos, 2012, p. 103). Entendemos que essa 

interrupção entre aquilo que é transmitido e aquilo que é apreendido constitui o lugar que 

Bleiker assume ser o da estética, um lugar de política, mas também de outras experiências 

individuais que carregam cultura, identidade e memória. Isso, no entanto, não satisfaz o 

porquê de, por exemplo, parte da audiência estadunidense ter enxergado nas fotografias sobre 

a Guerra ao Terror a necessidade de dar suporte ao conflito. Nesse caso, argumentamos que o 

lugar da descontinuidade ou da estética é, também, um lugar de disputa entre diferentes atores 

interessados na Guerra ao Terror. Isso porque essa disputa é caracterizada pela reivindicação 

dos afetos e, também, da potencialidade.  

Segundo a professora Maria Rosa Duarte de Oliveira (2023), ao discutir a questão da 

resistência em Rancière, a diferença entre política e estética está na ação e na potencialidade. 

Assim sendo, enquanto a política ocupa-se da resistência na ação, a estética ocupa-se na 

potencialidade. Apesar de nesta dissertação não focarmos na discussão sobre resistência, é 

relevante apontar que se a potencialidade cabe à estética, ressalta-se também que a 

potencialidade é lugar dos afetos, uma vez que estética e afetos detêm uma aproximação entre 

si. Essa ideia é fundamentada em Deleuze e Guattari (2005), pois, como visto anteriormente, 

para os autores os afetos se caracterizam pela “potência” ou “capacidade” contingencial.  

Frente a isto, se a estética é a base da política, a potencialidade é base da ação. Nesse 

sentido, estética e afetos são elementos basilares da mobilização coletiva. Mais do que isso, 

estética e afetos são elementos em disputa por atores que, no caso, interessam-se pela Guerra 

ao Terror. Ou seja, discutir a guerra contraterrorista significa não só discutir os atores 

principais no palco da caçada internacional contraterrorista a partir do 11 de setembro de 

2001, mas discutir a estética e os afetos como campos de disputa desses mesmos atores que 

centram o conflito.  

No próximo capítulo, veremos como se constitui o campo dessa disputa. Discutiremos 

como algumas fotografias detêm ambiguidades e outras não, fazendo com que a exposição 

afetiva à Guerra ao Terror seja ampla - ainda que a balança dos afetos penda para o lado da 

insegurança. Contudo, o foco estará no estudo empírico dessa relação afetos-estética pelas 

https://www.youtube.com/watch?v=RxrL819EfRk&t=328s
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lentes fotográficas do NYT e o que de fato significa e de onde vem afetos como a segurança e 

a insegurança. 
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3 TOPOGRAFIAS FOTOAFETIVAS E AS FOTOGRAFIAS DO NYT 

 

Neste capítulo, iremos nos debruçar sobre o estudo de caso do jornal The New York 

Times. O objetivo principal é discutir a exposição afetiva à Guerra ao Terror que esse veículo 

midiático foi capaz de criar por meio das fotografias referentes ao conflito ao longo dos dez 

primeiros anos, isto é, entre 2001 e 2011. A análise que estabelecemos leva como ponto 

central a relação entre afetos e estética, uma articulação de natureza ambivalente e, portanto, 

íntima-individual e coletiva, abstrata e concreta. Estruturamos esta parte da dissertação da 

seguinte forma: em primeiro lugar, esclarecemos a ideia principal da metodologia; após isso, 

estabelecemos os parâmetros de escolha das fotografias, bem como o processo de obtenção 

delas; por último, abordaremos a nossa interpretação analítica das fotografias em si. 

A metodologia está ancorada na ideia de topografia, proposta por Patrick Jackson 

(2006). Ao colocar em perspectiva posições divergentes sobre um mesmo tema (no caso do 

autor, as posições de oponentes do European Recovery Program e do Tratado do Atlântico 

Norte), o objetivo de Jackson (2006, p. 46) é levantar os pontos comuns dos discursos em 

pauta, mapeando as fundações que levaram às diferentes posições argumentativas. Em suma, 

o exercício de topografia é comparável a uma sondagem sistêmica das bases que originam os 

diferentes discursos, permitindo o estudo dos desenlaces discursivos endógenos. 

Nesta dissertação, no entanto, enquadramos essa proposta nos parâmetros da relação 

afetos-estética e propomos a ideia da topografia fotoafetiva. O centro dessa proposta foi 

entender a localidade de sugestões afetivas da guerra em determinados contextos históricos, 

com base em elementos visuais fotográficos. Em outros termos, a ideia é identificar potenciais 

fundações afetivas no terreno afetivo da guerra contraterrorista, baseada em uma análise 

interpretativa das fotografias publicadas pelo NYT. Essas fundações afetivas, de caráter 

estético, foram usadas como códigos de análise no MAXQDA, software pelo qual realizamos 

as leituras sistemáticas de cada foto. A lista desses códigos ou fundações, apresenta-se no 

quadro a seguir:  
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Quadro - Fundações afetivas da dissertação 
 

 
Fonte: Próprio autor. 

 
Portanto, aqui estudamos o “relevo afetivo da Guerra ao Terror”, montando um mapa 

do terreno dessa “região”. Para montar o mapa topográfico (ou os mapas), é necessário termos 

em mãos as bases que originam os diferentes “picos geográficos”. Por conta disto, é possível 

ler os códigos de análise do software pelo termo fundações afetivas porque entendemos que é 

a partir dessas categorias que ocorrem as origens de dinâmicas afetivas. Por exemplo, a noção 

de mortes de civis gera determinados afetos a quem observa fotografias com fatalidades civis. 

Nesse sentido, a categoria de morte de civis passa a ser uma base para o surgimento de um 

relevo afetivo que ainda se sustenta em outras fundações. Quanto a isso, o MAXQDA ainda 

possibilita ler as fotografias sobrepondo e relacionando códigos entre si, o que significa ter 

um relevo afetivo cujas fundações são multifatoriais (exemplo: sobreposição dos códigos 

morte de civis e destruição material, capaz de gerar diversas fundações afetivas). Por sua vez, 

os critérios de criação dessas fundações, bem como a seleção das fotografias, são apontados a 

seguir.  
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3.1 Critérios e seleções de fotos 

 

Levantamos e analisamos 78 fotografias. A escolha levou em consideração certos 

procedimentos e critérios. Elas foram recolhidas diretamente do site oficial do NYT, onde há a 

aplicação de diversos filtros para a obtenção das imagens. Primeiramente, a pesquisa por fotos 

levou em consideração a palavra-chave “War on Terror” (Guerra ao Terror, no português), 

aplicada na barra de busca do site. Após o site nos fornecer todo conteúdo publicado pelo 

jornal relacionado à guerra contraterrorista, utilizamos a ferramenta de restrição de datas do 

website para exibir somente as publicações compreendidas entre as datas de 11 de setembro 

de 2001 e 31 de dezembro de 2011. Após isso, foram escolhidas de 3 a 4 seções 

disponibilizadas pelo jornal para restringir ainda mais a busca: EUA, Nova Iorque, 

Washington e Mundo11. Ademais, também foi solicitada somente a exibição de artigos12, os 

quais foram organizados em ordem crescente de datas, do mais antigo ao mais recente. 

A partir de então, o critério de seleção de fotos levou em consideração alguns pontos. 

Ao se ter em vista a relevante quantidade de material publicado somente pelo NYT durante o 

recorte temporal trabalhado, o primeiro dos pontos foi a decisão de recolher somente uma foto 

por mês entre 2001 e 2011. A escolha das fotos foi guiada por nossa subjetividade, o que pode 

desaguar em algum viés analítico. Não obstante, todas as fotos levantadas estão 

contextualizadas na Guerra ao Terror, muito por conta dos filtros aplicados que fizeram o site 

exibir somente material atinente ao tema. Nessa escolha, também foram levados em 

consideração os títulos das matérias e as legendas de cada foto, para entendermos mais do 

contexto daquelas fotografias (o que aconteceu, quem estava envolvido e qual era a localidade 

dos eventos retratados). 

Houve questões em relação à coleta de fotos. As edições físicas dos dois primeiros 

anos do recorte temporal não foram totalmente digitalizadas pelo jornal, apenas repassadas em 

preto e branco para o site. Visto que muitas das fotos eram manchas quase indistinguíveis, 

optou-se por escolher as fotos mais visíveis das disponibilizadas pelo jornal. Por sua vez, 

entre janeiro de 2003 e março de 2006, por razões desconhecidas, o NYT não disponibilizou 

qualquer foto nos artigos exibidos pela busca filtrada. Frente a isso, recorremos a outros 

meios para a busca das fotos, como a rede social X. Contudo, essa busca gerou poucos 

12Na barra de buscas, há outras filtragens categorizadas como “tipos” e que vão além de artigos. Como exemplos, 
há as categorias “vídeos” e “apresentação de slides”. 

11A seção “Washington” deixou de ser exibida pelo site a partir de 2008. A partir dessa data, utilizamos somente 
as outras três seções. 
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resultados e, por conta disso, optamos por escolher somente uma foto por ano. O critério de 

escolha levou em consideração três eventos relevantes dos anos de 2003, 2004 e 2005: 

respectivamente, a invasão dos EUA ao Iraque e os atentados de Madrid e Londres. Assim 

sendo, os anos de 2003, 2004 e 2005 contemplaram, conjuntamente, somente três fotografias. 

Por sua vez, para o ano de 2006, foram considerados somente os resultados exibidos a partir 

do mês de julho, devido à baixa disponibilidade de material fotográfico dos meses anteriores. 

Em todo o processo de seleção, houve análises preliminares e interpretativas das 

fotografias. Essas análises auxiliaram no processo de criação das categorias analíticas 

(fundações afetivas da topografia fotoafetiva), feito posteriormente à inserção das fotografias 

no software MAXQDA. Nesse software, o pesquisador tem a capacidade de inserir o material 

a ser estudado e atribuir-lhe os códigos de análise, esses criados dentro do próprio MAXQDA. 

A criação leva em conta os próprios objetivos do pesquisador, bem como outros critérios 

como bases teóricas e análises preliminares do objeto estudado.  

A título de exemplo e em consonância ao debate sobre visão em primeira pessoa posta 

anteriormente, a categoria analítica Visão em Primeira Pessoa, utilizada na análise, foi 

observada por nós pela posição da lente da câmera em relação ao solo no momento de captura 

das fotos13, estando a câmera no nível do chão (Imagem 1)14. Nesse sentido, fotos aéreas 

(Imagem 2) não configuram imagens em primeira pessoa. 

 

14A revista The Spectator foi distribuída gratuitamente pelo The New York Times em conjunto à sua edição de 11 
de outubro de 2001, na ocasião do aniversário de um mês dos atentados. Como tal revista está associada ao 
jornal, optamos por analisar também a foto de capa da The Spectator. 

13Esse critério é baseado nos jogos de tiro em primeira pessoa, nos quais o jogador geralmente assume o papel de 
um soldado em operações majoritariamente terrestres. 
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Imagem 1 - Foto de capa da The Spectator 
 

 
Fonte: Moses (2001). 

 
 

Imagem 2 - Atentado em Madrid 2004 
 

 
Fonte: Associated Press (2004). 

 
A observação das fotografias também apontou elementos visuais militares, pelos quais 

foi criada a categoria Capacidade bélica e militares, como é o caso da Imagem 3. Em 2003, o 

porta-aviões USS Abraham Lincoln foi o principal palco de um discurso (precoce) de vitória 

estadunidense na Guerra ao Terror do então presidente George W. Bush. Uma foto (Imagem 

3) que estampou manchetes de jornais, inclusive do NYT, foi o momento da fala de Bush, no 
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qual, sob uma faixa em que se lia “Missão cumprida”15, ele discursava sobre o suposto 

sucesso das ações estadunidenses no Iraque. Destacamos na foto a imponência do USS 

Abraham Lincoln, um sistema de armas que representa a força militar dos EUA e não por 

acaso foi usado pelo então mandatário como palco de sua fala perante os militares e a nação. 

Um outro exemplo da presença fotográfica do poder militar é apresentado em uma edição de 

2011, quando o NYT publicou uma notícia na qual se discutia o papel supostamente eficiente 

dos drones na caçada global estadunidense contraterrorista. A foto que acompanhou a notícia 

(Imagem 4) destaca especialmente o tamanho desse equipamento que marcaria uma mudança 

na “luta dos EUA contra o terror” (Shane; Shanker, 2011). 

 

Imagem 3 - Discurso de Bush no USS Abraham Lincoln16 
 

 
Fonte: Sanger (2003). 

 
 

16 No momento da última revisão deste texto, o link do qual foi extraída a imagem 3 não está mais disponível. 
15 Mission accomplished, na tradução. 

https://www.nytimes.com/2011/10/02/world/awlaki-strike-shows-us-shift-to-drones-in-terror-fight.html
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Imagem 4 - Drone usado pelos EUA na Guerra ao Terror 

 

 
Fonte: Griffin e Reuters (2011). 

 
Nessa imersão fotográfica ou nessa aproximação virtual entre observador e fato 

observável, também constatamos a presença da escala. Em todas essas fotos há uma relação 

entre pessoas diminutas ao lado de estruturas maiores do que elas e que estão ou em colapso 

imediato ou representam uma fortaleza tecnológica militar. Na escala, subjaz tanto a ideia do 

terrorismo quanto as facetas emocionais que acompanham o “terror” - o medo dos terroristas 

e seu vasto potencial destruidor; a dor pelas milhares de vítimas; o amor pela pátria ferida; a 

segurança compreendida no potencial militar da própria nação. Há uma sensação de 

(in)vulnerabilidade por escala, sugestões afetivas de segurança e insegurança17 a partir do 

contato virtual que o potencial leitor do NYT tem com as fotos e seus conteúdos. Em suma, 

todas essas questões - desde a percepção sobre a visão em primeira pessoa, passando pela 

percepção da escala, da capacidade bélica e da presença de militares, da (in)vulnerabilidade e 

da (in)segurança - foram feitas a partir de análises preliminares das fotos.  

Essas observações preliminares - que levaram em conta a literatura de afetos e estética, 

além de autores que tratam da política externa excepcional estadunidense e da pesquisa de 

iniciação científica feita anteriormente a esta dissertação18 - fundamentaram a criação da lista 

18Na pesquisa em questão, nosso objetivo era entender a relação do medo e da dor nos vinte primeiros anos da 
Guerra ao Terror para os EUA. O trabalho levou em consideração editoriais de opinião dos jornais The New 

17Compreendemos que as ideias de “invulnerabilidade” e “segurança” compartilham a ideia de “proteção”, 
enquanto “vulnerabilidade” e “insegurança” compartilham a questão do “desamparo”. 
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de códigos no MAXQDA. Como indicado, esses códigos foram lidos como fundações 

afetivas, pois no contexto da Guerra ao Terror acabam por sugerir determinados afetos. A 

discussão sobre escala deixa isso claro, uma vez que a diferenciação dimensional entre 

pessoas e o tamanho de eventos no contexto terrorista abrem margem para afetos que 

denotam, por exemplo, a fragilidade (insegurança). 

Diante da lista das fundações afetivas, partimos para as análises interpretativas que 

foram feitas em dois níveis. O primeiro desses níveis se desdobrou nas codificações das fotos. 

Nesta etapa, observamos cada foto e, a partir disso, atribuímos as (sub)categorias 

correspondentes aos elementos visuais. Por permitir a sobreposição e intersecção dos códigos 

nas fotografias, esta etapa demonstra como a estética fotográfica é capaz de expressar e 

enlaçar elementos visuais culturais, sociais, políticos e históricos com sugestões afetivas. 

Como discutido, a estética é a base da política (Rancière, 2023) e um lugar político em si 

(Bleiker, 2001). Contudo, mais do que só política, também discutimos que a estética diz 

respeito à cultura, às tradições e à identidade. O que emerge das fotografias, portanto, tem 

fundo político e social, dialogando em alguma medida com os observadores. Nesse sentido, 

entendemos que não há uma real neutralidade por parte das fotos analisadas e, desse modo, há 

mais nelas do que simplesmente passar informações sobre a Guerra ao Terror. Há um apelo à 

reação do espectador.  

Por essa ótica, entendemos as fotos como catalisadoras de afetos. Por meio de uma 

série de elementos estéticos (como a visão em primeira pessoa e a escala), há uma capacidade 

fotográfica de construir uma exposição afetiva (e assim, uma sugestão afetiva) em narrativas 

que entrelaçam o mundo concreto com o mundo subjetivo, levando o espectador para junto 

daquilo que está sendo representado. Nas pequenas histórias de cada fotografia e que, quando 

tomadas em conjunto, formam uma história só, o observador se torna um personagem 

espectador capaz de sentir o mundo que é apresentado pelas próprias fotos. Esse ato de sentir, 

próprio de uma exposição e sugestão afetiva, não deixa espaço para apatias do potencial 

espectador. 

Dito isso, consideremos a seguinte fotografia para explicarmos o processo de 

York Times e Washington Post, bem como os State of the Union proferidos pelos governos estadunidenses. As 
principais descobertas feitas foram as seguintes: 1) mídia e governo mobilizaram diferentes gramáticas para 
tratar da Guerra ao Terror: quanto aos discursos presidenciáveis, houve marcada presença de elementos 
identitários excepcionais conjugados ao advérbio de negação not, articulando a ideia de que devido ao 
terrorismo, os EUA estariam incapacitados de expressar sua excepcionalidade em um futuro próximo; nos 
editoriais houve marcada presença de advérbios de tempo (ex.: years, months, week e today) que aproximavam 
eventos catastróficos ao tempo presente; 2) dor e medo eram duas faces da mesma moeda, frutos de 
comunicações cujas origens eram diferentes, mas expressivamente pouco claras (marca da dor, emoção que 
transcende a língua) e que acenavam para a antecipação de um futuro sofrimento (marca do medo). 
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codificação das fotos nesta dissertação: 

 

Imagem 5 - Foto publicada pelo NYT no dia do assassinato de Bin Laden 

 

 

Fonte: Balkis Press, Draz e SIPA (2011). 

 
Essa foto foi publicada no dia 2 de maio de 2011, dia da morte de Osama Bin Laden. 

Ela é, na verdade, uma memória de quem foi o ex-líder da Al Qaeda. A foto, tirada em 1989 e 

a qual o NYT legendou como o momento em que Bin Laden estava montando sua rede 

terrorista com a ajuda dos próprios EUA, conta a história daquele momento, mas que dialoga 

com a presente Guerra ao Terror. Especificamente, ela aponta para uma presença de 

seguidores e uma estrutura armada (codificação: capacidade bélica e militares) já organizada 

desde o final dos anos 80. Isso quer dizer que a morte de Bin Laden também significava uma 

expectativa de resposta por parte de grupos radicais como a Al Qaeda, pois ainda havia 

membros vivos do grupo. O assassinato do até então líder era, portanto, a continuação do 

próprio terrorismo e, assim, da insegurança (sugestão de insegurança e medo). Essa mesma 

foto também foi codificada com Invulnerabilidade/ Segurança, porque ela também dizia 

respeito à morte do mentor de um dos principais grupos terroristas da época  Logo, a foto 

também acenava à possibilidade de desorientação e desarticulação da Al Qaeda. Essa 

ambiguidade estabelece o fomento tanto de afetos como da insegurança e segurança e 

aproxima-os do espectador por meio de elementos estéticos como a visão em primeira pessoa 

(codificação: Visão em primeira pessoa). 
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Esse exemplo reflete como as fotografias foram codificadas ao longo de toda etapa 

analítica e disto, resultaram-se mapas topográficos (Apêndices A-C). O segundo nível de 

análise interpretativa ocorreu pela leitura desses mesmos mapas. Cada um deles representava, 

respectivamente, 1) os anos que levaram à invasão ao Iraque, 2) os anos posteriores aos 

atentados de Madrid e Londres até a ascensão do governo Obama e 3) os anos que 

antecederam o assassinato de Bin Laden sob o governo de Obama. Para expormos esses 

mapas, vamos tomar algumas fotografias como parâmetros. Elas representam marcos do 

horizonte temporal desta dissertação e serão usadas como estudos de caso que traduzem as 

topografias fotoafetivas construídas. 

 

3.2 As revelações das topografias fotoafetivas  

 

A foto da imagem 1, posta anteriormente, mostra o exato momento em que uma das 

torres do World Trade Center cai. No momento da foto e nas horas que se sucederam, não 

havia uma explicação concreta sobre o que ocorreu e nem sobre quem o praticou. Houve mais 

dúvidas que certezas, porém, quanto às certezas, apontamos duas que são declaradas pela foto 

em questão: 1) contextualmente, dois aviões colidindo no mesmo lugar, com uma diferença de 

apenas algumas horas, não poderia ser somente coincidência; 2) esse ocorrido foi um choque, 

uma tragédia de proporções consideravelmente grandes. Entendemos que esse segundo fator 

está estampado na fotografia pela diferenciação dimensional entre prédio destruído e uma 

vasta quantidade de civis, diminutos em relação ao acidente. A imersão se dá na medida em 

que a foto almeja exprimir a sensação de estar naquele lugar e naquele momento, por meio da 

lente da câmera e do olho do observador serem conceitualmente a mesma coisa. O 

observador, então, está lá, ao mesmo tempo entre os escombros e as dúvidas, entre as mortes e 

a confusão. Não há certezas, mas há tristeza e ansiedades. Essa foto é um fragmento que conta 

a história daquele momento, no qual os sentidos, para além do susto e do luto, estavam turvos. 

Não se sabia o que sentir por conta da falta de informações.  

Quando o ano de 2003 chegou, a Guerra ao Terror já estava declarada e em curso. 

Com o passar dos anos, a disputa pela narrativa entre variados atores se intensificou e o 

Estado estadunidense era um dos agentes que mais dominavam os discursos em torno do 

conflito. Em maio daquele ano, uma foto (imagem 3) foi tirada e publicada pelo NYT na qual 

retratava George W. Bush justificando a invasão ao Iraque, um dos principais eventos da 

política externa dos EUA após os atentados ao World Trade Center. Na referida fotografia, 

estão representados elementos imersivos capazes de provocar a orientação afetiva do evento 
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para o lado dos EUA. Com a questão do ponto de vista em primeira pessoa ainda presente, 

neste momento o observador faz parte de uma multidão de maioria militar que assiste e apoia 

o discurso sobre a invasão ao Iraque do então mandatário. O palco é o porta-aviões USS 

Abraham Lincoln, uma das principais embarcações de guerra da Marinha estadunidense e que 

é proporcionalmente maior em relação às pessoas ali presentes, no qual há também sugestões 

visuais de caças militares (sobre os quais há mais militares, proporcionalmente menores em 

relação aos próprios caças). Acima de todos, uma faixa com as cores da bandeira 

estadunidense lê-se a frase “Missão Cumprida”, enquanto Bush ergue a mão direita e faz um 

sinal positivo à plateia. Essa foto conta uma história na qual os EUA sabem o que fazem, uma 

imagem que mostra a resiliência da agência estadunidense (isto é, a capacidade de se 

mobilizar e de agir) mesmo frente a adversidades desconhecidas. A fotografia no USS 

Abraham Lincoln sugere um afeto de segurança dado que essa fortaleza encouraçada da 

Marinha dos EUA estava a serviço daquela plateia (incluindo o observador, virtualmente 

presente naquele momento).  

No entanto, no ano de 2003 também houve manifestações de movimentos antiguerra. 

Epstein (2003) argumenta que tais agrupamentos - heterogêneos entre si e sem uma forma 

definida - perderam a força conforme tanto o ano quanto o conflito foram passando. Contudo, 

ainda assim, suas vozes tiveram certo nível de ressonância nos EUA. Nesse sentido, a análise  

fotoafetiva de fotografias como a do USS Abraham Lincoln denota um certo nível de 

ambiguidade. Isso porque, nesse caso específico, o suposto sucesso anunciado por Bush no 

Iraque era indicativo de mais tumulto e instabilidade diretamente para países do Oriente e 

indiretamente para o próprio EUA. Nesse cenário, a fotografia também é capaz de sugerir 

insegurança, ainda que o apelo esteja inclinado mais à segurança da eficácia contraterrorista 

estadunidense. Contudo, analisar por essa ótica dá vazão aos argumentos de Spinoza 

(Spinoza, 2024, p. 152), pois o próprio autor argumenta que os afetos são confusos e que, em 

nossa compreensão, caminham em uma ambivalência do ser e não ser, da agência e 

não-agência - a ambiguidade fotográfica reafirma o papel dos afetos. 

É preciso ressaltar ainda que nem todas as fotografias são ambíguas. A própria 

imagem 1 não nos deu sugestões de segurança, pois ela visivelmente apela para uma memória 

dolorosa. Caso haja uma ambiguidade nessa foto, ela se dá mais pela falta de informações 

concretas (não se sabia o que estava acontecendo durante os ataques, portanto, não havia 

clareza sobre o que sentir), do que pela presença simultânea de informações  fotoafetivas  que 

se chocam.  

O ano de 2004, por sua vez, provaria que o domínio da narrativa fotográfica não estava 
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nas mãos dos EUA e que a faceta da insegurança começou a ser preponderante, pois no mês 

de março daquele ano o NYT publicou uma foto na qual demonstrava que grupos radicais 

ainda estavam ativos e respondendo aos avanços estadunidenses (imagem 2). A foto em si é 

uma imagem aérea de um dos atentados em Madrid, uma explosão à bomba em um trem 

comunitário na qual observamos o resgate de feridos e de vítimas fatais do ocorrido. Nesta 

fotografia em específico, a imersão se faz presente por meio da questão da escala. O buraco 

no trem causado pela explosão é grande comparado às pessoas ao redor, que se amontoam de 

forma desorganizada.  

Em pouco mais de dois anos após os atentados do World Trade Center, os significados 

do 11 de setembro de 2001 já circulavam com mais intensidade, de tal modo que o conflito já 

tinha sido rotulado (especialmente por parte dos EUA, mas também pelos próprios radicais) 

de uma “luta do bem contra o mal”. A atitude declarada pelo Estado estadunidense se pautava 

ideologicamente na agência “do moralmente superior”, o que justificava as ações dos EUA no 

Oriente Médio. No entanto, quanto mais os estadunidenses avançavam na referida região, 

mais os grupos radicais respondiam à altura: os atentados em Madrid e, por consequência, a 

foto de um desses ocorridos, foi um lembrete do potencial destrutivo que os grupos radicais 

detinham. Os responsáveis pelos atentados na cidade espanhola precisavam das câmeras para, 

de forma intencional, espalhar a mensagem de que eles eram capazes de provocar mortes e 

destruição. 

Ademais, é relevante pontuar que os rostos dos suspeitos desses atentados não 

aparecem na manchete do caso. Eventualmente, suspeitos de atividades terroristas são 

expostos em mídias como o NYT, mas entre o evento e as fotos de seus rostos irem a público, 

a figura dos terroristas é fantasmagórica. Como a imagem 2, existe uma quantidade 

significativa de fotos nas quais há ênfase nas mortes e na destruição ocasionadas pelos 

atentados, isto é, há foco nas consequências dos atentados. Essa questão é pertinente na 

medida em que o século XXI assiste a um fluxo rápido e constante de informações que, por 

sua vez, geram cada vez mais lucros para veículos de imprensa como o NYT. Como visto na 

seção sobre estética (Mercer, Mungham, Williams, 1987, p. 231), os veículos midiáticos 

estadunidenses têm um histórico pós-Vietnã de prezar pelo lucro na circulação de 

informações, sobretudo quando as informações dizem respeito a conflitos. Apesar da 

informação depender, nesse caso, de terceiros (a polícia de Madrid, por exemplo), faz sentido 

entender que as informações “picotadas” (que aparecem aos poucos para o público) e que 

privilegiam a fotografia de desastres ao invés dos próprios responsáveis, circulam 

rapidamente em prol do lucro. Porém, quanto menos informações a respeito, mais há um 
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fomento e aceleração coletiva da sensação de incerteza.   

A foto aqui em questão, que conta a história de Madrid naquele momento, esconde à 

céu aberto a insegurança. As ações dos EUA estavam aumentando a vulnerabilidade global ao 

terrorismo, uma vez que as ações de grupos radicais estavam se espalhando conforme a 

caçada global contraterrorista ia se militarizando e se expandindo. Deste modo, a busca 

estadunidense pela segurança gerava mais insegurança e esse quadro estava sendo retratado 

por meio de fotografias em meios como o NYT. Não obstante a capacidade militar dos EUA 

em responder à guerra, as fotos a partir de 2004 estavam cada vez mais inclinadas à imersão 

da insegurança. Nos anos de 2007 e 2009, por exemplo, fotografias foram publicadas pelo 

NYT relatando um jovem se ferindo várias vezes para mostrar seu fervor à jihad, a qual, 

segundo ele, levaria aos judeus e estadunidenses (imagem 6) e atentados terroristas em países 

como Paquistão (imagem 7). Nessas fotos também há presença da visão em primeira pessoa e 

escala, o que reforça, nesse caso, a imersão à insegurança, além de serem pouco ambíguas. 
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Imagem 6 - Jovem se mutila para mostrar seu fervor à Jihad19 

 

 
Fonte: Mekhennet e Moss (2007). 

 
 

Imagem 7 - Paquistaneses fugindo de uma explosão em Peshawar 

 

 

Fonte: Arbab e European Pressphoto Agency (2009). 

 
Essa tendência fotográfica que eclipsava a sensação de segurança durou até pelo 

19No momento da última revisão deste texto, as imagens 6 e 10 não estão mais disponíveis nas matérias de seus 
respectivos links do site The New York Times. 
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menos 2008. Após isso, houve uma retomada da exposição à segurança, especialmente no que 

diz respeito à relação entre esse afeto e fotografias nas quais aparecem sistemas de armas. 

Isso, no entanto, foi insuficiente para extinguir a exposição afetiva à insegurança. A partir de 

2009 e até 2011, as fotografias estavam ainda marcadas pela imersão à incerteza/ insegurança. 

Um exemplo foi a já mencionada fotografia da edição em que anunciava a morte de Osama 

Bin Laden (imagem 5). Nela está presente o recurso da memória, pela qual percebemos quem 

era Bin Laden e quem o seguia. Como exposto anteriormente, a foto consegue entregar uma 

questão fundamental para sentir o terror: a existência de uma estrutura radical e extremista, 

hierárquica e com diversos membros armados. Considerando histórias “avulsas” como os 

atentados em Madrid um lembrete de que grupos radicais não se silenciam diante de ações dos 

EUA, a fotografia da morte de Bin Laden serve também como uma antecipação de ações 

dessa estrutura radical deixada pelo ex-líder da Al Qaeda. 

Contudo, ainda em 2011, uma outra fotografia marcaria uma exposição à insegurança. 

Para relembrar os dez anos dos atentados suicidas do 11 de setembro, o NYT publicou uma 

matéria na qual constava a foto da imagem 8. A fotografia era uma memória de pessoas em 

meio a um desastre. Porém, além disso, percebemos que elas sugerem estar cansadas e 

desorientadas em um labirinto de prédios e em uma rua coberta por poeira e papéis. Os rostos 

das pessoas estavam fora do foco da câmera ou fora do enquadramento, exceto o do homem 

centralizado na foto que, mesmo assim, está com a cabeça abaixada como se estivesse 

recuperando de uma incredulidade. Seu cabelo está visivelmente coberto de poeira; sua 

camisa, aparentemente branca, está suja e suada enquanto segura uma garrafa de água com 

uma mão e um pano vermelho com a outra. É um cenário tomado pela devastação e o 

protagonista dele, o homem centralizado na foto, não é o retrato da felicidade, satisfação, 

alegria, vitória ou segurança.  
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Imagem 8 - Foto dos dez anos do 11 de setembro de 2001 
 

 
Fonte: Franco (2011). 

 
As fotografias mencionadas até aqui são unidas por um atributo próprio do ato de 

fotografar: a exibição de corpos. Compreendemos que não só a fotografia atribui valor àquilo 

que está sendo mostrado, como Sontag (2003) aponta, mas ela é capaz de tal atribuição pela 

sua capacidade de exibir corpos dentro de um contexto. Em certas ocasiões, essa exibição de 

corpos é feita em contextos ambíguos, pois as fotos têm a capacidade de apresentar diversas 

interpretações, tal como a própria imagem 8, a qual o protagonista dela também pode ser lido, 

por exemplo, como um herói voltando da luta e buscando um repouso merecido. Contudo, 

além disso, ressaltamos que as fotografias narram histórias de pessoas, lugares, construções e 

monumentos.  Elas fazem isso porque a exibição de corpos equivale ao ato de contar histórias. 

E quanto mais as fotografias alcançam públicos, mais elas estendem e aprofundam essa 

exibição.  

Essa questão é fundamental porque, como discutido no capítulo passado, para Spinoza 

(2024) os afetos são frutos da interação ou contato entre os corpos. A exibição de corpos 

provoca uma aproximação e contato virtuais entre os corpos exibidos e os corpos dos leitores 

do NYT. Nesse sentido, as fotografias passam a ser catalisadoras afetivas na medida em que 

passam a ser a ponte que liga ambos. As fundações dessa ponte é a estética que, em particular 

à Guerra ao Terror e ao NYT, corresponde a uma dupla natureza: a belicosidade e a 

fragilidade. 

A estética fotográfica da belicosidade, na Guerra ao Terror, aproxima-se com a noção 

de afetos vista em Deleuze e Guattari (2005). A obra dos filósofos, cujas raízes são 

spinozianas, tem como um de seus principais pontos a noção de que a guerra é um resultado 
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afetivo. Isso porque essa atividade humana é produto da interação violenta entre os corpos. 

Ao passo que as fotos exibem corpos mu(l)tilados, sofrendo ou passando por dificuldades 

geradas pela Guerra ao Terror, a interação virtual de corpos efetivada pelas fotografias é de 

fundo violento. O corpo do observador da foto tem a autonomia de ler essa exibição e 

exposição como violenta ou não, mas nosso ponto é argumentar que as fotografias da Guerra 

ao Terror detêm uma estética da violência, com sangue e/ou destruição material (imagens 9 e 

10) como porta-bandeiras de um futuro afetivamente inseguro e incerto. Portanto, as fotos 

expõem o observador à violência e, assim, a afetos que dialogam com esse quadro - como a 

insegurança, o medo e a dor. 

 

Imagem 9 - Equipamento policial coberto de sangue após ataque suicida 

 

 

Fonte: Moore (2008). 
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Imagem 10 - Prédio destruído após ataque 
 

 
Fonte: Smith (2007). 

 

Por sua vez, a estética fotográfica da fragilidade se relaciona à exibição de corpos 

violentados no que se refere à equiparação de corpos civis e militares. A maior parte das 

fotografias entre o 11 de setembro de 2001 e o início da invasão ao Iraque, separava civis de 

militares. As fotografias que davam um foco significativo nas ações militares dos EUA no 

exterior, exibiam os corpos militares como a vanguarda da solução antiterrorista, como 

sujeitos que sabiam defender e se defenderem. Nesse quesito, são enquadrados tanto corpos 

de soldados como corpos de aparatos tecnológicos, tal qual o próprio USS Abraham Lincoln. 

A promessa velada dessas fotos era levar a vingança contra os terroristas e, portanto, toda 

ação violenta executada pelos agentes estadunidenses (e exibida nas fotos - Imagem 11, por 

exemplo) era para o bem maior. Assim, a violência dos militares estadunidenses, bem como as 

mortes dos soldados em atividade no exterior, faziam parte de um plano maior, quase 

providencial e, assim, fisicamente e moralmente afastados dos corpos (e das mortes) civis, os 

quais não tinham o que é preciso para se defenderem.  
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Imagem 11 - Bombardeio dos EUA no Afeganistão em novembro de 2001 

 

 

Fonte: Reuters (2001). 

 
Porém, ao passo que as frustrações e insatisfações quanto ao prolongamento da guerra 

no Iraque ficavam cada vez maiores entre os estadunidenses, os corpos militares passaram a 

ganhar uma fotografia/ valorização mais terrena e menos celestial. Suas figuras eram mais 

mundanas, mais próximas da figura do cidadão por frequentarem os mesmos espaços. Isso 

não se aplica estritamente aos militares estadunidenses, mas também a aliados dos EUA. 

Sobre esta questão, tomemos como exemplo a Imagem 12. Ela foi publicada pelo NYT no dia 

27 de setembro de 2010 e nela está representada a destruição material ocasionada por 

explosões de ataques coordenados da Al Qaeda na cidade de Kut, capital da província 

iraquiana de Wasit. Apesar do NYT não esclarecer quem são, os militares na foto (que podem 

ser tanto das forças de segurança iraquianas - apoiadas pelos EUA - como também das forças 

estadunidenses) estão misturados entre a população no meio dos escombros em uma área 

urbana. Eles não estão isolados, em uma zona de operações longe de civis. Estão em meio a 

uma área e em uma situação que podia vitimá-los tanto quanto vitimou civis.  
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Imagem 12 - Soldados e civis após ataque suicida no Iraque em 2010 
 

 
Fonte: Reuters (2010). 

 

Em paralelo, existiu uma categoria de corpos que permaneceu com a valorização de 

seu status inalterada durante o recorte temporal trabalhado. Se por um lado os corpos militares 

“desceram na patente social” e foram equiparados aos corpos civis, por outro lado os corpos 

dos aparatos militares continuaram como elementos visuais valorizados e aos quais certos 

atores interessados na Guerra ao Terror podiam contar durante suas atividades. Em sua obra, 

Chamayou (2015) discute como nas primeiras duas décadas do século XXI, os militares 

passaram a ser vistos como sujeitos que precisavam ser protegidos de sua própria profissão de 

risco. A ideia era substituir os corpos militares nas zonas de operações pelos corpos de 

aeronaves não tripuladas (drones), um dos muitos aparatos tecnológicos apreciados por 

membros de exércitos como o dos EUA. Pela discussão proposta pelo autor, concluímos que a 

motivação para a substituição está ancorada na premissa de que o corpo do militar é tão frágil 

quanto o corpo civil. 

Contudo, como o próprio Chamayou (2015) aborda, as aeronaves não tripuladas são 

insuficientes para as atividades de segurança militares. Para além de sua falsa precisão e 

eficiência nas zonas de operações, os drones não impedem os grupos radicais de encontrarem 

outros meios para atingirem países e governos ocidentais ou governos que são apoiados pelo 

Ocidente. Como dito, à medida que os EUA avançavam sobre grupos radicais, mais atentados 

suicidas aconteciam em meios urbanos ao redor do mundo. Nesse sentido, quanto mais os 

corpos militares se distanciavam dos campos de batalha, mais os corpos civis eram colocados 
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em risco20. As explosões suicidas e outros atentados foram se adensando em áreas urbanas e 

essa dinâmica era documentada em fotos e publicada em meios populares como o NYT, 

contribuindo para uma exposição de afetos que se inclinam à insegurança e incerteza. 

Essa associação do corpo militar e civil à fragilidade dando vazão ainda a uma estética 

da belicosidade - com sistemas de armas representando, ao mesmo tempo, eficiência e alta 

letalidade civil - demonstra uma topografia fotoafetiva com fotografias ambíguas, com 

fundações afetivas que entrelaçam morte e destruição com a alegria e a tristeza spinozianas. 

Em termos desta dissertação, isso quer dizer que a exposição afetiva proporcionada pelas 

fotografias do NYT sugere, simultaneamente, a presença e a falta de agência que o terrorismo 

é capaz de causar nos observadores das fotografias. Nesse quadro, as fotos são o local de uma 

relação virtual de corpos (dos observadores e dos objetos observados), uma relação que traduz 

uma projeção de futuros dominados pela segurança e insegurança. Porém, a ambiguidade nas 

fotografias dá espaço a incertezas, que nesta dissertação entendemos estarem mais próximas 

da insegurança do que da segurança. Deste pico fotoafetivo, há a possibilidade da emergência 

de ansiedades cujas fundações são a proximidade virtual entre os corpos dos observadores e 

os corpos violentados da Guerra ao Terror.  

De toda forma, se as fotos são ambíguas e apresentam fundações afetivas que dizem 

respeito, ao fim e ao cabo, à alegria e à tristeza, os argumentos de Deleuze e Guattari ganham 

sustentação a partir do momento em que tanto afetos vistos como positivos quanto negativos 

são bases para as guerras (ou seja, qualquer afeto tem a capacidade de constituir bases para 

conflitos). Por sua vez, é de se questionar até onde a insegurança pode compreender a falta de 

agência ou a segurança à presença de agência. Spinoza aparenta convicção quando encaixa 

segurança à felicidade, e felicidade à presença de agência. O filósofo não chega a conceituar 

insegurança, mas de sua ideia de segurança concebemos, em oposição, a insegurança atrelada 

à tristeza, a qual, por sua vez, está ligada à falta de agência. É difícil dizer que ao olhar uma 

fotografia com mortes e catástrofes na Guerra ao Terror, uma pessoa sente-se insegura e não 

se mobiliza contra aquilo que está observando. De igual modo, difícil não conceber que uma 

pessoa que se sinta segura com o decorrer da Guerra ao Terror possa sentir sua capacidade de 

mobilização ameaçada em algum nível.  

20Não existe somente um “rebaixamento social” do corpo militar para o corpo civil, mas há também uma 
“ascensão social” do corpo civil para o militar. Se considerarmos escritos como o de Uesseler (2008), cada vez 
mais civis se entranharam em meios militares para a manipulação de sistemas de armas como os drones, sem 
deixarem de serem necessariamente civis. Segundo o autor (2008), mesmo que haja essa diferenciação em tese, 
na prática não faz diferença para os grupos radicais: todos serão alvos, caso apoiem ou sejam apoiados pelos 
Estados ocidentais. Isso, no entanto, não nos pareceu evidente nas fotografias por se tratar dos bastidores da 
Guerra ao Terror. 
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No que se refere especificamente à insegurança, esse tensionamento sobre os expostos 

de Spinoza é evidente. Seja a favor ou contra à guerra como uma solução à insegurança, não é 

viável dizer que só porque uma pessoa sente-se insegura ao entrar em contato com uma 

estética da violência, ela não vai ter capacidade de agência perante aquilo que está 

experienciando. Em certa medida, as raízes spinozianas sobre afetos são frágeis por binarizar 

a felicidade e a tristeza (e todos os afetos que são derivados destes) em, respectivamente, 

presença de agência e falta de agência. As fotografias da Guerra ao Terror contam histórias 

de uma forma estética e, por isso, não são neutras. As fotos vão apelar para um 

posicionamento do observador ao colocá-lo em contato direto com tais histórias. Aceitando ou 

não essas histórias - antologias, nas palavras de Sontag (2004) - que compõem a Guerra ao 

Terror, o observador é personagem deste mundo e, portanto, tem um papel e agência neste 

ambiente em que é imerso - não é totalmente alheio a ele.  

Ainda sobre esse tensionamento, as fotografias costuram uma narrativa da guerra 

contraterrorista, mostrando uma sequência visual de eventos, personagens e locais que 

auxiliam na construção de uma realidade afetivamente norteada pela insegurança e incerteza. 

Mesmo paralisias causadas por afetos como o medo causam uma mobilização coletiva dentro 

desta história e a ação é uma parte fundante da agência. Como visto em Anderson (2021, p. 

65-68), essa repetição de elementos (visuais) é própria de um capitalismo editorial que gera 

um consumo contínuo, cerimonial e comunitário, assegurando às pessoas de estarem dentro 

de uma vida diária e compartilhada que ruma inexoravelmente à morte (na perspectiva de 

“fim último”), especialmente se considerarmos a sequência temporal proporcionada pelas 

datas subsequentes de cada edição dos jornais. Ademais, mais do que um compartilhamento 

de informações e gerenciamento sobre uma realidade, como indica Anderson, há, no caso das 

fotografias da Guerra ao Terror, um gerenciamento afetivo comunitário sobre o mundo por 

meio da circulação repetida de elementos visuais atinentes ao conflito. Chomsky (2013, p. 85) 

afirma que os jornais imprimem uma tautologia sobre episódios como o terrorismo, uma 

repetição de uma ideia para reforçar uma veracidade sobre aquilo que querem dizer. A 

repetição desses elementos fotográficos (uma tautologia estética) ocasiona um 

compartilhamento coletivo de um ambiente afetivo de insegurança, no qual se ressalta, dentre 

outras coisas, as imersões fotográficas pelo referido jornal.  

Em outros termos, é difícil dizer que um indivíduo que é exposto afetivamente a essa 

complexa narrativa posta pelas fotografias da Guerra ao Terror sente-se isolado e sem 

agência. Por conta dos próprios afetos, seu corpo está próximo dos personagens que compõem 

reiteradamente a Guerra ao Terror. Para além disso, essa narrativa não fala somente com uma 
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pessoa, mas com comunidades inteiras, sobretudo se considerarmos o alto alcance que o NYT 

tem dentro e fora dos EUA. Assim sendo, é ainda mais difícil dizer que uma comunidade 

inteira não pode ter agência quando está exposta à insegurança, o que coloca em xeque as 

bases binárias spinozianas sobre os afetos.  
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS: TERROR E CAPITALISMO 

 

A presente dissertação teve como mote o seguinte problema: como se deu o papel dos 

afetos na construção da Guerra ao Terror nos EUA por meio da estética das fotos publicadas 

pelo New York Times durante os dez primeiros anos do conflito (2001-2011)? O objetivo 

principal foi entender a Guerra ao Terror por meio da articulação dos afetos e da estética 

fotográfica do conflito por meio das lentes do jornal The New York Times. Para atender a esse 

objetivo, esta dissertação foi dividida em duas partes. A primeira delas localizou a discussão 

no debate teórico, sendo que, por sua vez, essa localização foi sustentada no pilar dos afetos e 

no da estética. A segunda dessas partes foi, a partir de tal localização teórica, estudar as 

fotografias publicadas pelo jornal The New York Times referentes ao conflito no recorte 

temporal proposto.  

Discutir Guerra ao Terror pelos olhos de atores estadunidenses aparenta ser, à primeira 

vista, um tópico superexplorado nas Relações Internacionais e, por isso, com poucas 

novidades. Porém, esta dissertação reforça uma discussão recente cujo centro é propor que 

estética e afetos são elementos interconectados. Como Bleiker (2009) indica, as imagens da 

guerra contraterrorista pós-11 de setembro de 2001 ou qualquer obra artística que aborde esse 

período da política externa dos EUA, não podem simplesmente ser analisadas sem considerar 

a questão das sensibilidades. Qualquer análise que tenha como base elementos estéticos da 

Guerra ao Terror estadunidense, tem como fundo uma discussão sobre afetos; de igual modo, 

qualquer análise que tenha como base elementos afetivos da Guerra ao Terror, está discutindo 

fundamentalmente a estética desse conflito. Nesse sentido, este trabalho dedica-se a 

apresentar, por meio do estudo da Guerra ao Terror, que estética e afetos são elementos 

indissociáveis. Ambos constituem lentes interconectadas pela qual os indivíduos não 

apreendem um conflito como uma realidade, mas como um universo de (re)significações. 

Neste trabalho, entendemos que a dupla-chave afetos-estética é uma articuladora das 

percepções e respostas coletivas da Guerra ao Terror a partir do momento em que expõem 

experiências individuais desse conflito. 

Essa articulação repousa essencialmente na exibição de corpos no contexto 

contraterrorista. As fotografias são uma manifestação estética capaz de deixar essa exibição 

objetiva, como visto em Sontag (2003), ainda que por vezes ambígua, como apresentamos no 

capítulo empírico. Aqui há uma consideração relevante: a essencialidade das fotografias são 

os corpos que nelas aparecem. O primeiro e mais manifesto suporte teórico desta dissertação é 

Spinoza (2024), para o qual os afetos dizem respeito a, primeiro, os corpos e, segundo, as 
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agências desses corpos. Afetos, nos escritos do filósofo, são tanto o contato dos corpos entre 

si quanto os resultados desse contato. Em outros termos, afetos significam afetar os 

indivíduos e ser afetado pelos indivíduos. Entendemos que é essa a capacidade das 

fotografias, pois por permitirem a exposição de corpos contextualizados na guerra 

contraterrorista (exibição de corpos e experiências individuais), elas têm condições para que 

os corpos observadores das fotos entrem em contato virtual e sejam afetados pelos corpos 

expostos (articulação da experiência coletiva da Guerra ao Terror).  

As fotografias não são neutras, como argumentamos, então, ao clamarem uma resposta 

dos observadores àquilo que observam, as fotos (ou os corpos que são exibidos) demandam 

que o observador afete de alguma forma a Guerra ao Terror. Aceitando ou não o conflito, o 

observador já está tomando partido e respondendo afetivamente à guerra. A base da estética, 

declaram Rancière (2009) e Bleiker (2001) - dois outros autores que constituem nosso 

referencial teórico - é a política, logo, a resposta que o observador concede à Guerra ao Terror 

fotografada também é política. Contudo, essa mesma resposta é afetiva, pois a estética é o 

local de encontro dos corpos.  

O que concluímos disso é que afetos são política e a política são afetos. Disto, se para 

Foucault (1999) “a política é a continuação da guerra por outros meios”, a guerra se traduz 

também em afetos. Este é o argumento central de Deleuze e Guattari (2005), quarto pilar 

teórico nesta dissertação, para os quais os afetos constituem as guerras. Segundo os autores, 

cujas lentes analíticas são de raízes spinozianas, os afetos são a base das guerras (Deleuze; 

Guattari, 2005, p. 400), bases para criar desestabilizações, descentralizações e 

desterritorializações em dimensões sociais estruturadas em torno de normas (Deleuze; 

Guattari, 2005, p. 358): uma vez que eles são a garantia que um corpo tem da existência de si 

e de outros corpos, o sinto logo existo também concede margem para a negação e apagamento 

da existência alheia. Pelas proposições de Deleuze e Guattari, compreendemos que as 

dinâmicas afetivas podem tanto frisar a humanidade sensível do “Eu” quanto negar a 

sensibilidade do outro. Os próprios autores destacam que uma dessas maneiras é a 

representação visual da violência (Deleuze; Guattari, 2005, p. 425-426).       

A nossa proposta de topografia fotoafetiva revela como a dinâmica da estética na 

Guerra ao Terror é um jogo de (des)sensibilização de corpos. Como um mapa geográfico de 

um determinado terreno, nosso objetivo foi analisar o terreno fotográfico da Guerra ao Terror 

pelas lentes do NYT analisando as bases que dão relevo a esse terreno. Chamamos essas bases 

de fundações afetivas, elementos visuais das fotografias que dão sugestão de afetos a quem 

observa as fotos - uma vez que as fotografias são capazes de ser ambíguas e de suscitar mais 
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de uma interpretação. Elementos como Visão em primeira pessoa, Escala, Mortes de civis, 

Morte de militares e Capacidade bélica e militares provocam a sugestão afetiva, por 

aproximarem virtualmente os corpos e intensificarem suas sensibilidades e dessensibilidades. 

Em determinados locais desse mapa, o relevo é dominado pela insegurança devido à, por 

exemplo, ausência de rostos de terroristas (dessensibilização ou desumanização do inimigo); 

em outros momentos, aparatos tecnológicos são corpos que supostamente higienizam a guerra 

e a tornam mais segura (sensibilização a um corpo tecnológico, creditando-o com eficiência 

na caçada contraterrorista).  

O resultado final mostra um relevo afetivo dividido entre insegurança e segurança, 

muito por conta da ambiguidade da estética fotográfica. Contudo, a insegurança aparentou ser 

o afeto mais apelativo neste estudo. A relevante quantidade de fotografias que demarcam 

destruição material decorrente de ataques suicidas e violência corporal explícita, com fotos 

mostrando sangue e corpos feridos de vítimas sem censura alguma, indica um relevo 

topográfico que se inclina mais para um afeto atinente à imagem do perigo. A instauração do 

pânico em uma determinada comunidade aparenta ser a aposta estética de mobilização das 

pessoas mais que a projeção da segurança, paz e justiça. Ao considerarmos o aspecto agencial 

dos afetos e que a excepcionalidade identitária dos EUA conduz consideravelmente a política 

externa estadunidense, também, entre 2001 e 2011, entendemos que a insegurança é a 

constante antecipação de um futuro cenário no qual os EUA estão incapazes de expressar sua 

agência excepcional.  

Por fim, uma agenda de pesquisa a ser explorada e que gira em torno da lucratividade 

por meio dos conflitos entre corpos é o capitalismo como um produtor relevante de afetos. 

Desde as questões sobre o capitalismo necessitar da exploração dos corpos das mulheres para 

a reprodução da lógica capitalista-patriarcal (Federici, 2019), passando por discussões sobre o 

desenvolvimento tecnológico e o controle visível sobre os corpos (Der Derian, 1990; Ericson, 

Haggerty, 2003) até os pontos acerca da autocensura e sujeição vistos em Butler (2022), os 

debates já existentes sobre o Capital exercer domínio sobre corpos e mentes deixa implícito 

que os afetos são parte fundamental para a sobrevivência do capitalismo. 

É relevante discutir essa questão na medida em que o capitalismo alimenta e é 

alimentado pela guerra, uma atividade movida por afetos e estética. Consideremos como 

exemplo a reprodução da lógica da guerra, um fator do capitalismo. Antoine Bousquet (2009; 

2024) discute em suas obras como o fenômeno da guerra evoluiu desde o século XVII até o 
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atual cenário tecnológico do século XXI21. O que o autor nos mostra é que a cada período que 

se passa, a guerra se multiplicou e se expandiu de forma caótica, porém ordenada. Mas mais 

do que isso, o que notamos a partir da exposição de Bousquet é que a partir da forma 

mecanística e sobretudo manifestada na forma caoplexa, a guerra tornou-se o principal 

porta-bandeiras da lógica de produção que governa o Ocidente, isto é, o capital (Bandeira, 

2025). 

Sob o capital na forma do capitalismo, a guerra se tornou plural. Isso porque, ao não 

se limitarem às trincheiras e aos morteiros, as guerras alcançaram diversas dimensões do 

social, como o meio ambiente, o gênero, a raça, a classe, a cultura, a política e a economia. O 

dia a dia se transformou em um campo de batalha, no qual a lógica da competição neoliberal - 

voltada especialmente para a produtividade e reprodutividade capitalistas - é fonte de 

problemas de saúde mental como ansiedades, desesperança, melancolia e depressão. A alta 

exposição à violência é um exemplo dessa questão. Como indicamos previamente, os afetos 

fazem parte essencial das guerras e se o capitalismo produz guerras, o capitalismo é capaz de 

produzir afetos. 

Alliez e Lazzarato (2021) dão ainda mais sustentação à ideia de que o capitalismo é 

um produtor de afetos. Os autores (2021, p. 56) apontam, que desde o processo de 

colonização do século XVI, o capitalismo não age somente nas dimensões materiais, mas 

operacionalizou-se também em territórios existenciais, nos universos de valor, nas 

cosmologias e nas mitologias. Todos esses elementos, argumentam os autores, correspondem 

a elementos da subjetividade dos indivíduos. São formas com as quais diferentes grupos e 

comunidades sentem e experienciam o mundo. Os afetos são a expressão da visão de mundo 

de uma comunidade (Campello, 2022), a (inter)subjetividade sentida e emocional que compõe 

os territórios existenciais, os universos de valor, as cosmologias e as mitologias. Ou seja, se o 

capitalismo é capaz de se operacionalizar por meio dessas (inter)subjetividades, ele é capaz de 

se operacionalizar pelos (ou produzir os) afetos.  

Nas mãos do capitalismo, a(s) guerra(s) se torna(m) orgânica(s) e, tal qual um 

personagem de romance epistolar, adentra(m) silenciosamente na vida social por meio, entre 

outros meios, da estética fotográfica. Isso é possível devido a aderência que os afetos 

21Para o autor, existem pelo menos quatro lógicas de guerras: a mecanística (que compreende os séculos XVII ao 
XVIII), lógica essa que é caracterizada pela pouca flexibilidade do gerenciamento de conflitos; a 
termodinâmica (que se estende da segunda metade do século XVIII à Segunda Guerra Mundial), essa que seria 
guiada pelo alto gasto de energia dos Estados em conflitos militares; a cibernética (da segunda Guerra Mundial 
até meados da Guerra Fria), caracterizada pelo estabelecimento de uma arquitetura de informação, controle e 
comando; a caoplexa (de meados da Guerra Fria até o presente), na qual há o surgimento de variados atores que 
expandem a guerra de maneira caótica e ordenada. 
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ocasionam entre o leitor e o que é retratado nas fotos. Por meio de uma repetição fotográfica - 

ou um capitalismo editorial, que multiplica e expande a mídia jornalística - de elementos que 

remetem a personagens como o Talibã ou a própria Al Qaeda, de localidades como 

Afeganistão e Iraque e eventos como os atentados suicidas de Madrid e Londres, uma 

contínua imersão afetiva em uma narrativa de natureza capitalista, concedeu a leitores do 

NYT um papel virtualmente direto em um enredo contado sobre a e pela guerra.  

Portanto, há terreno fértil para o estabelecimento de uma agenda de pesquisa cujo 

cerne é o estudo dos afetos como condições necessárias para a sobrevivência do capitalismo. 

Estética, memória, humor, temperamento, desesperança e esperança são lentes pelas quais 

questões que são permeadas por conflitos, como políticas públicas, política externa e direitos 

humanos, devem ser vistas. As narrativas construtoras de uma realidade belicosa e 

competitiva, que fortalecem a lógica capitalista, trabalham como um planeta. Sua gravidade 

puxa os corpos para dentro de si a não ser que tais corpos apliquem uma força maior que a 

força gravitacional para sair de sua órbita. É um trabalho vetorial possível, mas por se tratar 

de forças gravitacionais, com presença significativa da insegurança, da incerteza e das 

inquietações de um mundo capitalista que não para de projetar-se no futuro ao em vez de 

prestar atenção no presente, quanto mais densa essa realidade se apresenta - ou quanto mais 

corpos passam a interagir de modo violento -, maior a massa desse planeta e maior é sua força 

gravitacional. E esse cenário é regido pelos afetos. 
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