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Resumo

Esta pesquisa se propde a analisar os romances Beloved (1987), de Toni Morrison, e The
Invention of Wings (2014), de Sue Monk Kidd de modo a relacionar as narrativas literaria
e historica presentes nas obras, utilizando o conceito de metaficcdo historiografica
desenvolvido por Linda Huctheon (1991). Ambos os romances mesclam a narrativa
literaria com fatos historicos, de modo a criar um universo capaz de contar uma histéria
diferente daquela oficialmente considerada verdadeira. Tanto em Beloved como em The
Invention of Wings, as mulheres sdo protagonistas e trazem uma perspectiva Unica em
relacdo ao momento histérico comum, também, aos dois livros: a escraviddo nos Estados
Unidos do século XIX. Além disso, essa pesquisa utiliza o conceito de Literatura de
Reparagdo, de Anne Blessing (2015), para examinar a representacdo das personagens
brancas e negras na literatura estadunidense, de modo a mostrar se houve — ou ndo — um
rompimento com padrdes e esteredtipos relacionados a como essas mulheres aparecem
no texto literario. Para tratar das questdes relacionadas a opressao das mulheres na historia,
as tedricas Angela Davis (2016) e bell hooks (2019) sdo utilizadas, assim como Toni
Morrison (1992) e sua obra teorica para a abordagem da representacdo dapopulacdo negra
na literatura.

Palavras-chave: Literatura e Histdria. Literatura de Autoria Feminina. Personagens
Femininas. Toni Morrison. Sue Monk Kidd



Abstract

This study analyzes the novels Beloved (1987), by Toni Morrison, and The Invention of
Wings (2014), by Sue Monk Kidd, relating the literary and historical narratives presented
in the books based on the notion of Historiographical Metafiction, coined by Linda
Hutcheon (1991). Both novels merge the literary narrative with historical facts to create
a universe which tells a different history from the one officially considered true. In
Beloved and in The Invention of Wings women are protagonists and bring a unique
perspective of thecommon historical moment presented in both novels: American slavery
in the 19 century. Furthermore, this thesis uses the concept of Reparational Literature,
by Anne Blessing (2015), to examine the representation of black and white characters in
American literature, aiming to understand if there was — or was not — a rupture in patterns
and stereotypes related to how these women were presented in the literary text. To deal
with the oppression of women in history, texts by Angela Davis (2015) and bell hooks
(2019) are used, and Toni Morrison’s theorical work (1992) is employed to discuss issues
concerning black people in literature.

Keywords: Literature and History. Female Authored Literature. Female Characters. Toni
Morrison. Sue Monk Kidd
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1. Introducéo

Esta pesquisa é fruto do primeiro contato que tive com o romance The Invention of
Wings (2014), de Sue Monk Kidd, ainda na graduagdo. Comecei a minha jornada na
critica literaria, mais especificamente, na critica literaria feminista, com esse romance em
maos. A partir dele, muitas questdes vieram e algumas delas eu pude responder ainda
enquanto iniciante no universo dapesquisa académica. Entretanto, foi apenas no mestrado
que pude aprofundar as minhas inquietacdes a respeito desse romance. Para isso, busquei
alid-lo a outro romance que igualmente havia me marcado: Beloved (1987), de Toni

Morrison.

Li o romance de Morrison pouco antes de escrever meu projeto de pesquisa e percebi
que ele traria muitas respostas para meus questionamentos. Desse modo, o0 que busquei
fazer neste trabalho foi analisar a perspectiva historica trazida pelas personagens
femininas de Beloved e The Invention of Wings. Ambos 0s romances, escritos por autoras
estadunidenses, trazem elementos historicos como tema central de sua narrativa, sendo
um deles a escravid&o nos Estados Unidos do seculo X1X. Além de momentos historicos,
as obras retratam mulheres reais que tiveram grande importancia na época em que
viveram, como €é o caso de Margaret Garner na obra de Toni Morrison, e as irmas Sarah

e Angelina Grimké na obra de Sue Monk Kidd.

Os romances mesclam fatos historicos com a narrativa literaria, pois a0 mesmo tempo
em que contam uma histdria ficticia eles também recontam a historia da sociedade a qual
retratam, e o fazem pela perspectiva de mulheres. Primeiramente, busco analisar neste
trabalho o fato de as mulheres terem sido, de modo geral, minimizadas e até mesmo
excluidas da narrativa histérica oficial, ndo apenas nos Estados Unidos, mas no mundo
todo. A literatura contemporanea, mais especificamente a literatura da pés-modernidade,
traz em seu bojo a possibilidade de novas perspectivas para essas que foram excluidas.
Por meio da narrativa literaria tem sido possivel reexaminar e até mesmo reescrever a
narrativa histérica, colocando no centro as mulheres que antes se encontravam nas

margens.

Essa nova versao da historia é chamada pela critica literaria feminista de Herstory. O
termo pretende designar a “teorizacdo e a documentacdo da experiéncia, da vida e da
linguagem das mulheres” (AMARAL; MACEDO, p.95, 2005) e surge em 0posi¢do a

History, palavra em lingua inglesa para historia. O uso parddico de“her” (dela, em inglés)
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em oposicao a “his” (dele), no comego dapalavra historia, busca chamar a aten¢do para
o0 papel secundario que foi destinado as mulheres nos processos historicos da sociedade.
Desse modo, se a historia tem sido feita e contada pela perspectiva “deles”, € preciso que
seja também feita e contada pela perspectiva delas. O que Toni Morrison e Sue Monk

Kidd fazem em suas obras é contribuir para a constituicdo da Herstory.

O que se destaca nessa pesquisa, entretanto, é o fato de cada autora reescrever a
historia de um modo diferente. Comecando por Toni Morrison (1931 - 2019), autora
extremamente importante para a literatura dos Estados Unidos e do mundo, que, em toda
sua obra, retratou a vida da populacdo negra de seu pais, em diversos momentos historicos,
lugares e por meio de diversas perspectivas. Ganhadora de inimeros prémios, inclusive
0 prémio Nobel de Literatura em 1993, Toni Morrison revolucionou o modo de

representar a populacdo negra na literatura, além de ter langado luz sobre questfes como
0 racismo, a negritude e o género com sua obra critica e literaria.

Em Beloved, romance ganhador do prémio Pulitzer em 1988, a autora resgata o
periodo escravocrata dos Estados Unidos do século XX, e o faz com base na historia real
de Margaret Garner, uma mulher escravizada que ganhou destaque na historia por ter
tentado matar seus filhos para impedi-los de voltar para a escraviddo; na tentativa, ela foi
capaz de matar um deles. Na versao ficcional da historia de Margaret Garner, ela é Sethe

e sua filha assassinada € Amada, um fantasma que assombra a casa e a vida damée e dos
familiares que sobreviveram a crueldade da escravidao.

Sue Monk Kidd (1948 — presente), por sua vez, é uma autora que ganha espaco na
literatura estadunidense com romances que buscam também reescrever momentos
historicos pela perspectiva das personagens femininas. Kidd sempre traz em suas obras
personagens brancas que dividem a narrativa com personagens negras, e as relacdes entre
elas é um dos temas centrais de sua obra como um todo. O primeiro livro de destaque
dessa autora foi The Secret Life of Bees (2009), que se passa durante 0 movimento pelos
Direitos Civis de 1964 nos Estados Unidos e € exclusivamente contado pelas vozes de

personagens femininas.

The Invention of Wings é o terceiro romance de Kidd e, nele, a autora retoma
alguns temas abordados em The Secret Life of Bees, principalmente a questdo racial e a
unido entre personagens brancas e negras, com a diferenca que, em The Invention of

Wings, o cenario sdo os Estados Unidos escravocrata do século XIX. O romance foi
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grandemente aclamado pela critica, sendo ganhador de prémios como Florida Book of
Year Award e SIBA Book Award. A historia se passa na cidade de Charleston, na
Carolina do Sul, e acompanha duas mulheres bastante diferentes cujos caminhos se
cruzam de maneira irreversivel. Essas mulheres séo: Sarah Grimké, filha de um jurista

importante na cidade, dono de terras e de escravos; e Handful, mulher escravizada que
trabalha para a familia Grimké em sua manséo na cidade.

A personagem de Sarah Grimké foi baseada na figura real da abolicionista de
mesmo nome que, junto de sua irmd Angelina, ficou conhecida como uma das pioneiras
na luta pelos direitos das mulheres em alianca com a luta pela libertacdo da populagédo
negra escravizada. A historia de Sarah € transformada em ficcdo para compor o universo
de The Invention of Wings, que retrata sua vida desde menina e suas relacbes com a

escraviddo, com as opressdes familiares e com sua prdpria luta interna enquanto alguém
detentora de privilégios por sua classe e raca.

Desse modo, a questdo que busco responder nessa pesquisa €: por que aproximar esses
dois romances? Primeiro, pelo fato de que ambos retratam o momento historico da
escraviddo nos Estados Unidos e o fazem pela perspectiva de personagens baseadas em
historias reais, como a de Margaret Garner e de Sarah Grimké. As duas obras buscam
reescrever esse momento historico pela perspectiva dessas mulheres que ficaram de fora
da histéria oficial, e colocam em foco os horrores da escravidao e a opressao imposta por
um sistema patriarcal e escravocrata. Entretanto, cada obra foca em um recorte daqueles
atingidos por essa opressdo: enquanto Beloved retrata quase exclusivamente a perspectiva
da populacdo negra escravizada, The Invention of Wings foca em trazer a perspectiva das
mulheres brancas junto com a das mulheres negras, de modo que a cooperacao entre elas

é um dos temas principais do romance.

Desse modo, cada autora faz esse resgate histérico por meio de uma perspectiva
propria. O fato é que, apesar de diferentes, as duas histérias contribuem para o
rompimento dosenso comum a respeito da escraviddo, seja 0 senso comum a respeito das

personagens negras, seja a respeito das personagens brancas.

Entretanto, as duas obras estdo separadas por alguns fatores concretos que estdo além
das caracteristicas literarias, como a época na qual foram escritas e o grupo étnico-racial
ao qual pertencem suas autoras; Toni Morrison é uma autora negra enquanto Sue Monk

Kidd é uma autora branca. Esses fatores além-texto sdo também importantes para
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compreender as obras e 0 espago ocupados por elas na literatura de modo geral. Sdo esses
aspectos que busco analisar a luz da chamada Literatura de Reparacdo (BLESSING,
2015).

O termo Literatura de Reparagéo, ou Reparational Literature, cunhado por Anne H.
Blessing trata de um movimento literario inaugurado por autoras brancas do século XXI
em sua tentativa de reescrever o modo como as mulheres negras eram retratadas na
literatura feita por autores ndo negros. A visdo estereotipada que sempre predominou ao
retratar essas personagens negras é rompida na Literatura de Repara¢do, e uma nova
forma de representa-las, assim como as relacbes entre elas e as personagens brancas, é

criada pelas autoras de Reparacéo.

Os romances Beloved e The Invention of Wings, analisados por essa perspectiva,
mostram como autoras como Sua Monk Kidd se basearam na obra de autoras como Toni
Morrison para criarem uma literatura capaz de romper estere6tipos; sem a revolucao de
Morrison a respeito de como a populacdo negra era representada, a Literatura de
Reparacdo ndo teria meios para acontecer. Desse modo, foi preciso que as proprias
mulheres negras encontrassem suas VOzes e seu espaco na literatura para que as mulheres
brancas pudessem se unir a elas e buscar, como aliadas, a desconstrugéo de representacdes

distorcidas sobre mulheres negras e brancas.

A Literatura de Reparacdo, portanto, vai ao encontro do que Angela Davis (2016)
escreve sobre a libertacdo das mulheres: é impossivel falar em libertacdo das mulheres
como um todo sem falar das diferentes prisdes nas quais elas estao inseridas. Ou seja, sem
considerar que as opressdes de mulheres negras e brancas, por exemplo, sdo bastante

diferentes.

Esta pesquisa, desse modo, pretende tecer um panorama de como as mulheres negras
e brancas eram retratadas na literatura estadunidense no decorrer da historia e posicionar
os romances de Morrison e Kidd nessa linha dotempo. Além disso, as analises de Beloved
e The Invention of Wings tem como objetivo ilustrar como diferentes autoras buscam
reescrever a histdria das mulheres por meio da literatura, cada uma a seu modo. Além
disso, as andlises pretendem mostrar, também, como Kidd se inspira na escrita de
Morrison para construir suas personagens e seu universo ficcional e o faz como uma

homenagem e uma tentativa de continuar a subverséo iniciada por Morrison.
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O uso do termo “tecer”, no paragrafo anterior, ndo acontece por acaso. Os romances
analisados nessa pesquisa, mais especificamente The Invention of Wings, trazem uma
simbologia muito rica a respeito de atividades téxteis feitas por mulheres. Essa foi uma
agradavel surpresa para mim durante as analises literarias, pois cada vez mais essa

simbologia se mostrou importante para a compreensdo nao s6 do romance de Kidd, mas
também para a sua aproximacao com Beloved.

Virginia Woolf, em Um Teto Todo Seu (2014), afirma que obras-primas ndo nascem
de eventos solitarios, mas de um didlogo com todas as outras obras que vieram antes dela
(p.96). Ao realizar essa pesquisa, portanto, acredito ter me tornado capaz de afirmar que,
na verdade, as obras-primas estdo costurando histérias umas nas outras, de modo que o
que se forma é uma grande colcha de retalhos repleta de universos. Kidd costurou sua

historia na de Morrison e aumentou 0 comprimento da colcha, assim como eu, enquanto
pesquisadora, busco fazer com todas aquelas que vieram antes de mim.
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2. O Romance Pds-Moderno e a Literatura de Reparacéo

That man over there says that women need to be helped into
carriages, and lifted over ditches, and to have the best place
everywhere. Nobody ever helps me into carriages, or over mud-
puddles, or gives me any best place! And ain't I a woman? Look
at me! Look at my arm! | have ploughed and planted, and
gathered into barns, and no man could head me! And ain't | a
woman?

Sojourner Truth

2.1. A literatura na pds-modernidade: o romance historico, a metaficgdo
historiogréafica e a possibilidade de reparacao

Por muito tempo, o universalismo regeu as relagfes sociais da humanidade. A
historia de uma nagéo era contada por apenas uma versao oficial e a verdade era imposta
e inquestionavel. Nas artes, havia uma separacdo clara entre aquilo que era valioso e
aquilo que ndo podia ser considerado arte; o belo também possuia apenas uma Unica
versdo. Este universalismo, marcado pelas relacdes de poder entre grupos dominantes e
dominados, por muito tempo ficou vigente, mesmo que muitos setores da sociedade se
atentassem a isso e buscassem de alguma forma modifica-lo. Entretanto, foi no periodo
designado como pds-modernidade que o universal passou a ser mais intensamente
questionado.

Apesar de a era moderna ter trazido este carater questionador das tradicdes
vigentes, em um determinado momento ela prdpria se tornou a tradigdo e se privou de
olhar para a sociedade de modo mais atento (LYOTARD, 2009). Nesse contexto surge a
pos-modernidade trazendo nova perspectiva das relagdes sociais, da cultura, da historia e
daarte. Nessa era pés-moderna ndo existe apenas uma verdade ou uma versdo dos fatos,
pois fica evidente que a humanidade ndo é constituida por um grupo homogéneo de
pessoas, com as mesmas origens e as mesmas historias.

Stuart Hall, no livro A Identidade Cultural na P6s-Modernidade, trata da maneira
como a identidade dos sujeitos foi modificada ao longo do tempo justamente por causa
do questionamento daquilo que acreditdvamos ser verdades universais. Muitas das

certezas que sustentavam a sociedade foram contestadas a luz dos acontecimentos
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recentes dahumanidade. A histéria foi uma dessas certezas, como afirma Hall ao escrever

sobre a reinterpretacdo dateoria marxista na décadade 60:

Os escritos de Marx pertencem, naturalmente, século X1X e ndo ao século XX.
Masum dos modos pelos quais seu trabalho foiredescoberto e interpretado na
década de sessenta foia luz de sua afirmacao de que os “homens (sic) fazem
histéria mas apenas sob as condi¢cdes que lhes sdo dadas”. Seus novos
intérpretes leram isso no sentido de que os individuos ndo poderiam de
nenhuma forma ser os “autores” ou os agentes da historia, uma vez que eles
podiam agir apenascom base em condicdes histdricas criadas por outrose sob
as quais eles nasceram, utilizando os recursos materiais e de cultura que lhes
foram fornecidos por gera¢des anteriores. (HALL, 2001, p.35)

A historia foi feita por um grupo seleto de pessoas, que excluiu pontos de vistas
diversos em sua versdo oficial. Desse modo, fica 0 questionamento sobre como esses
grupos excluidos podem ser autores da historia quando séo subjetivados pelas condic6es
histéricas de um grupo dominante. A era da pds-modernidade deu espago para que as
vozes desses grupos fossem ouvidas, e um dosmeios pelos quais elas chegam aos ouvidos

dasociedade € pela literatura.

A ideia de a literatura poder recontar e até modificar a versdo da historia que
conhecemos pode parecer quase absurda, pois a literatura, majoritariamente, trata de
historias e personagens ficcionais. Como é possivel que as obras literarias possam
modificar a nocdo de mundo que grande parte da sociedade possui? Linda Hutcheon trata
dessa questdo em Poética do Pds-Modernismo (1988), admitindo a proximidade entre
esses dois campos e sua relacdo de interdependéncia, explicada pelo fato de que tanto a
histdria quanto a literatura sdo discursos, narrativas. Ela explica:

O que a escrita p6s-moderna da historia e da literatura nos ensinou é que a
ficcdo e a histéria sdo discursos, que ambas constituem sistemas de
significa¢do pelos quais damos sentido ao passado (“aplica¢cdes daimaginagdo
modeladora e organizadora”). Em outras palavras, o sentido e a forma nao
estio nos acontecimentos, mas nos sistemas que transformam esses
“acontecimentos”, passados em “fatos” historicos presentes. Isso ndo é um

“desonesto refugio para escapara verdade”, masum reconhecimento da fungio
de producéo de sentido dos construtoshumanos. (HUTCHEON, 1988,p.122)

Hutcheon afirma que o discurso histérico se assemelha ao literario, uma vez que
também € uma interpretacdo e uma ressignificacdo daquilo que aconteceu no passado. A
maneira como um suposto fato passado é visto no presente depende da perspectiva pela
qual ele é contado. Desse modo, a literatura surge como uma maneira de contar a historia
daqueles grupos excluidos da historia oficial e permitir que uma pluralidade de historias
seja conhecida do pablico em geral, que, a partir delas, pode ressignificar sua propria

identidade e 0 mundo que conhece.
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O meio pelo qual a literatura e a historia se encontram é a chamada “metafic¢do
historiogréfica”, conceito desenvolvido por Hutcheon para tratar do romance historico na
era pés-moderna. O romance historico classico, descrito por Georges Lukacs (1976),
olhava para o passado histérico de forma a glorificar os individuos e seus feitos que
possibilitaram o presente. O modo de narrar é fiel aos acontecimentos, estes, porém,
mediados pela perspectiva do autor e, assim, a historia frequentemente contada era a

histéria dos vencedores.

Desse modo, se 0 romance historico classico pretendia ser fiel aos fatosda historia,
a ficcdo na era pos-moderna pretende dar outra versdo desses mesmos fatos. Enquanto o
romance histdrico apresentava tipos sociais que resumiam a forma de pensar em um
tempo especifico e na sociedade, a literatura pds-moderna costuma trazer personagens
que estdo longe derepresentar um tipo exclusivo: séo as figuras marginalizadas dahistoria,
as que ndo faziam parte do total, do universal. Além disso, a forma como o romance
histérico classico encarava os acontecimentos passados como licdes para o presente, ndo
é mais uma caracteristica do pdés-modernismo. Como escreve Hutcheon em The Politics
of Postmodernism, "a metaficcdo historiografica, como a teoria da historia
contemporanea, ndo se encaixa nem no 'presentismo’ ou na nostalgia em sua relagdo com
o0 passado que representa” (1993, p.71, tradugdo minha).!

Hutcheon chama de “metaficcdo historiografica” narrativas a respeito de
momentos ou personagens histéricos contadas por uma perspectiva conscientemente
ficcional. Ou seja, a mescla entre ficcdo e eventos historicos acontece de modo que nao
se consegue discernir o que faz parte da narrativa historica e o que faz parte da narrativa
ficcional. Essa mescla € proposital e busca propor uma reflexdo sobre a natureza
semelhante da narrativa histérica e literaria, uma vez que, tanto na histéria quanto na
literatura, existe sempre a perspectiva de um individuo ou um grupo especifico sobre os

fatos.

Um exemplo da metaficcdo historiografica na literatura estadunidense é o
romance Beloved (1987), de Toni Morrison. A obra dessa autora, de modo geral,
representa a tentativa da ficcdo pds-moderna em reescrever a histéria de uma populacéo
e de toda uma nacdo. Beloved, entretanto, vai tratar especificamente do periodo

escravocrata nos Estados Unidos do século XIX, sob a perspectiva de personagens

1 “historiographic metafiction, like much contemporary theory of history, does not fall into either
‘presentism’ or nostalgia in its relation to the pastit represents.” (1993, p.71).
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escravizados. A historia deuma das protagonistas do romance, Sethe, é construida a partir
dafigura real de Margaret Garner, uma escrava fugitiva cuja historia de vida teve grande

repercussdo no pais depois que matou um de seus filhos na tentativa de impedir seu
retorno a condicéo de escravos.

Além disso, essa obra € contada principalmente pela perspectiva das personagens
femininas, ou seja, das mulheres negras que foram subjetivadas por esse sistema e que
tiveram seus corpos e suas vidas profundamente marcados pela escraviddo. Desse modo,
a autora se relaciona com a teoria de Hutcheon ao reescrever a histéria por meio da
literatura a partir de uma perspectiva que ndo € a oficial. Ela reescreve uma historia ja
vastamente conhecida — a escraviddo — pelo ponto de vista da mulher negra escravizada,
cuja historia foi diferente daquela narrativa ja téo repetida a respeito da formacdo da

sociedade estadunidense.

Morrison, portanto, assim como muitas outras autoras de sua época, trouxe
visibilidade para a questdo da mulher negra, que por vezes se perdia no meio das pautas
de mulheres brancas e de homens negros. Essa visibilidade possibilitou uma nova
perspectiva e uma mudancga na maneira de pensar de toda uma nac¢do, influenciando o
pensamento critico, os estudos tedricos e principalmente a producdo literaria. Muitos
esteredtipos foram questionados e uma nova versao da historia das mulheres negras e da

escraviddo em geral foi mostrada.

Essa nova maneira de narrar, inaugurada por Toni Morrison e outras autoras de
sua época de fato revolucionou a literatura. A partir delas, muitas outras manifestaces
puderam existir e autores que ndo pertenciam as chamadas “minorias” foram
influenciados por suas obras. Recentemente, um estudo que versava sobre romances
escritos por autoras brancas a respeito de questdes raciais foi desenvolvido por Anne
Hanahan Blessing. Em sua pesquisa, a autora analisa como a influéncia de autoras como
Toni Morrison modificou a visdo das autoras brancas em relacdo a escraviddo, ao racismo

e as mulheres negras de modo geral.

A pesquisa em questdo cunhou um termo chamado de Literatura de Reparacéo,
propondo que as obras inseridas nesta classificagdo vinham de maneira a reparar anos de
estigmas e estere6tipos perpetuados sobre a popula¢do negra por autores pertencentes aos
grupos dominantes da sociedade. Nos tdpicos seguintes, pretendo aprofundar a questdo

da Literatura de Reparagdo e discutir os beneficios que esse fenbmeno buscou trazer para

18



a literatura contemporédnea. Além disso, pretendo também questionar a proposta de
reparacdo trazida pelos romances em questdo. Afinal, é possivel falar em reparacdo por

meio da literatura?

2.2. A Literatura de Reparacéo

Narrativas a respeito da escraviddo nos paises que sofreram com esse sistema sdo
comumente encontradas e muito delas marcaram, de maneira importante, suas respectivas
nacOes. Nos Estados Unidos, é possivel citar inimeras, que vdo desde as narrativas de
escravos? no século X1X até os romances contemporaneos que revisitam esse periodo da
historia. Em relagcdo aos romances contemporaneos, Anne H. Blessing defendeu uma tese
de doutorado intitulada Reparational Literature: The Enslaved Female Body as Text in
Contemporary Novels by White Authors (2015), na qual ela analisou, sob uma perspectiva
filosofica e sociologica, romances escritos por autoras brancas no século XXI a respeito
daescravid&o. Entre esses romances estava The Invention of Wings (2014), de Sue Monk
Kidd, um dos corpora desta pesquisa. Segundo a autora da tese, alguns romances de
autoria feminina do século XXI a respeito de aspectos historicos da escraviddo se
enquadram em um fendmeno chamado por ela de Reparational Literature, ou Literatura

de Reparacéo.

Blessing, da universidade de Tulane nos Estados Unidos, analisou quatro
romances escritos por autoras brancas norte-americanas, nos quais a escraviddo era plano
defundoe as personagens negras escravizadas, principalmente as personagens femininas,
tinham papel central. Os romances sdo Property (2003), de Valerie Martin, The Invention
of Wings (2014), de Sue Monk Kidd, The House Girl (2013), de Tara Conklin e So Far
Back (2000), de Pam Durban. Em sua andlise, Blessing foca na maneira como as
personagens negras sdo retratadas nos romances e em como os discursos das autoras se

comportam em relacdo a essas personagens. Sua tese central é a seguinte:

No que eu chamo de “Literatura de Reparacdo”, autoras brancas
contemporaneas voltam ao cenério da escraviddo para negociar a culpa do

2 Nos Estados Unidos e no Reino Unido, bem como em outros paises de lingua inglesa, os relatos em
primeira pessoa de ex-escravizados constituem um género literdrio de enorme importancia histérica
chamado slave narrative — ou narrativa escrava —, que abarca diferentes tipos de registros autobiograficos
de mulheres e homens africanos ou afrodescendentes submetidos ao trafico e/ou a escravidéo atlantica.
Publicadasdesde o fim do século XVII1 [...] as narrativasescravastiveram grande importancia politica na
construcéo e expansdo dos movimentos abolicionistasno Reino Unido, no Caribe de colonizagdo britanica
e nos Estados Unidos. (ARIZA; SAMPAIO, 2019,p.179).
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homem branco, para “consertar” os erros da escravidao, e para explorarmodos
de relagdo interraciais que reconhecem privilégios. 1sso envolve desestabilizar
a subjetividade branca e enfatizar reconhecimento e empatia para resolucgdo
dos problemas. Personagens escravizadas sdo agentes ao invés de objetos ou
subordinadas, e seu papel em permitir que a mulher branca acesse sua
sabedoria, em reconhecer sua condicdo e oferecer perddo é crucial para a
resolugdo da obra. (BLESSING, 2015, p.4, tradugdo minha).3

Nos romances analisados, as personagens negras e brancas geralmente dividem o
protagonismo da obra, pois as autoras dao voz as suas personagens negras, colocando-as
como centrais na narrativa, 0 que ndo acontecia, muitas vezes, nas narrativas de autoria
branca a respeito da escraviddo, nas quais, frequentemente, as personagens negras
ficavam em segundo plano, como parte do arsenal de elementos e objetos representados.
De acordo com Blessing, as personagens brancas rompem os limites dabranquitude assim
como questionam o sistema escravocrata e patriarcal vigente. Apesar de 0s Corpos negros
nessas narrativas ainda servirem como simbolo, eles sdo simbolos daconscientizagdo que
visa a reparacdo da falta de representacdo e dos esteredtipos racistas perpetuados sobre

essa populacéo.

Essa tentativa de reparacdo, entretanto, visa um publico leitor também branco,

como Blessing coloca:
[...] muitos criticos exploraram o uso psicolégico do termo “repara¢io”
baseado no trabalho de Melanie Klein, que coloca a énfase no autordo malao
invés de focarna vitima.[...] A teoria tem sido usada para concebera posicdo
do branco e a atitude nacionaldominante em relagcdoa reparagéo. (BLESSING,
2015, p.5, traducdo minha).*

De maneira geral, a populacdo negra se mostra consciente dos estigmas racistas
perpetuados na sociedade por meio da literatura e da arte, por exemplo. Desse modo, a
reparacdo teria mais relacdo com a mudanca de perspectiva de um publico que ainda ndo
possui essa consciéncia devidamente desenvolvida. O publico o qual as autoras da
Literatura de Reparacdo atingem, portanto, é a populacéo branca, responsavel justamente

pela representacdo por vezes equivocada da negritude.

3 In what I term “Reparational Literature”, contemporary white authors return to a slave setting to
negotiate white guilt, to “repair” the wrongs of slavery, and to explore modes of cross-racial interaction
that recognize privilege. This involves destabilizing the white subject and emphasizing acknowledgement
and empathy to resolve problems. Enslaved characters are agents rather than objects or surrogates, and
their role in allowing the white women access to their wisdom, recognizing their contrition, and offering
forgivenessis crucial to the novel’s resolution. (BLESSING, 2015, p.4).

4 [...] many critics have explored the psychological use of the term “reparation” based on the work of
Melanie Klein, which translates into an emphasis on the perpetrator of the harm rather than the victim.
[...] The theory has been used to frame the white position and dominant national attitude towards
reparation. (BLESSING, 2015,p.5).
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E interessante, porém, notar a escolha de Blessing pelas narrativas de autoria
feminina, especificamente. Enquanto mulheres, essas autoras representam em suas
narrativas a opressdo causada por uma sociedade que é patriarcal e subjuga ndo somente
a populacdo negra, mas também as mulheres. Dessa forma, ha uma espécie deunido entre
esses dois grupos oprimidos, cadaum ao seu modo e em niveis diferentes, mas que estdo
igualmente abaixo do homem branco ocidental.

E preciso também abordar a questdo trazida pela autora bell hooks em E Eu N&o
Sou Uma Mulher?, livro no qual ela afirma existirem muitas mulheres brancas falando a
respeito de mulheres negras, mas o contrario quase nunca ocorre (hooks, 2019). Acredito
ser a Literatura de Reparagdo um fendmeno possivel principalmente pelo privilégio
concedido as autoras brancas em nossa sociedade. Apesar de o nimero de escritoras
reconhecidas ser menor do que o de escritores homens, o nimero de mulheres negras
escrevendo e recebendo seu devido espaco e reconhecimento é ainda muito menor.

Outro fato ainda mais interessante, é que a Literatura de Reparacdo também sé foi
possivel por causa, justamente, de autoras negras que tiveram seu trabalho reconhecido,
como Toni Morrison, Alice Walker e Octavia Butler. Foi a partir do rompimento de
barreiras alcangado por essas autoras que a necessidade de reparacdo surgiu. E a partir da
revisdo da historia de uma nacdo como os Estados Unidos, feita por essas mulheres, a
consciéncia se expandiu. Desse modo, autoras brancas revisitam a escraviddo afim de
representa-la de modo diferente, de modo questionador, como coloca Blessing:

Como Alice Walker escreve em The Way Forward is With a Broken Heart, “O
mundo ndo pode sercurado no abstrato... Acura comega onde a ferida foi feita”
(200). Essas autoras devem retornar a perspectiva da escraviddo e ao corpo
escravizado para falar da origem da desigualdade e da discrepancia
contemporaneas. Assim como o corpo produz pele nova sobre uma ferida, as
autoras da Literatura de Reparagdo buscam novos modos de simbolismos e
narrativas para reescrever a escraviddo e determinar o papel branco nas
relagOes raciais de hoje. (BLESSING, 2015, p.9, traducdo minha).5

Dessa forma, depois do estudo minucioso de Beloved, de Toni Morrison, feito
durante essa pesquisa, tornou-se possivel fazer também o estudo de The Invention of

Wings, de Sue Monk Kidd. N&o aproximo essas obras pelo quesito da comparagao, mas

5 As Alice Walkerwrites in The Way Forward is with a Broken Heart, “The world cannot be healed in the
abstract...Healing begins where the wound was made ” (200). These reparational authors must return to
slave perspectives and the body to address the origin of contemporary inequity and discord. Just as the
body forms new skin over a wound to heal, the authors of Reparational Literature seek new modes of
symbolism and storytelling to rewrite slavery and determine the white role in today’s race relations.

(BLESSING, 2015,p.9).
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pelo quesito datradi¢cdo que se iniciou com Morrison e chegou até Kidd como um desejo
de reconhecer a injustica, questionar valores e o préprio lugar da branquitude e de seus
privilégios. Nos topicos seguintes, portanto, trago uma explicagdo mais minuciosa a
respeito do conceito de Literatura de Reparacdo e um panorama da representacao de
personagens negras e brancas desde as narrativas de escravos do século X1X até os
romances contemporaneos, embasados pelos estudos de Blessing. Depois, apresento a
andlise do romance The Invention of Wings e suas relagdes com a possiblidade de

reparacdo levantada por esta pesquisa.

2.2.1 As narrativas do século XIX

As narrativas escritas por mulheres no antebellum, o periodo anterior a Guerra
Civil nos Estados Unidos, geralmente sdo diarios ou memdrias, nos quais as autoras
contam o dia a dia nas plantations® e as relacdes dentro da esfera doméstica. Para as
mulheres do periodo, o incentivo a leitura e a escrita era quase inexistente, e aquelas que
tinham maiores condi¢des financeiras, principalmente as donasde escravos, é que tinham
maior acesso a escrita. Dessa forma, as relacdes entre elas e a populagéo escravizada é
um tema bastante presente em seus diarios e memorias. Essas relagdes eram muitas vezes
cordiais, e podiam ser até mesmo carinhosas, entre a senhora branca e a mulher negra
escravizada, por exemplo. Em alguns casos, como reporta Blessing, os abusos e a
violéncia contra a populacdo escravizada apareciam nessas narrativas; entretanto, o viés
pelo qual eles eram contados ndo era de repudio ou desejo de subversdo, mas uma atitude
consternada por parte de suas autoras.

Por estarem destinadas exclusivamente a esfera domeéstica, as mulheres tinham
maior contato direto com os trabalhadores escravizados de sua casa, e as mulheres negras,
por sua vez, eram as que faziam os servicos domesticos como cozinhar, limpar, costurar,
entre outros. A relagdo entre as duas, portanto, era mais proxima que a do senhor e 0s
homens negros. Essas relacdes, apesar de cordiais e carinhosas, como mencionadas
anteriormente, eram marcadas pelo pensamento dominante da época, que colocava a

populacdo negra como mercadoria e como base do sistema econémico das plantations.

6 O termo plantation é utilizado nesta pesquisa no sentido trazido por Elizabeth Fox-Genovese (1988), 0
qual define plantation como a esfera doméstica da elite sulista estadunidense possuidora de grandes
quantidadesde terrase escravos, sendo o trabalho escravo a forca motriz dasrelag6es de producéo.
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As senhoras das fazendas, dessa forma, os viam e os representavam como tal. Blessing

€screve:

Embora a escraviddo, a vida intima e as regras que a governavam
apresentassem desafios para essas mulheres diariamente, elas viam as
interagbes com os escravos como suas responsabilidades domésticas e seu
dever moral. E impossivel contextualizaras relacdes entre mulheres brancase
negras sem reconhecer as regras rigidas que regulavam os papéis de género e
hierarquias dentro da plantation. (BLESSING, 2015, p.11, traducdo minha).’

Como menciona a autora, € impossivel falar das relacdes entre senhoras e
mulheres escravizadas sem levar em conta 0s papéis de género e as hierarquias regentes
daplantation. Asmulheres brancas também era destinadoum lugar inferior na hierarquia,
porém intermediario, entre 0s homens e a populagdo escravizada. A consciéncia de tal
categorizagdo, entretanto, ndo era comum entre as mulheres; afinal, a inferioridade delas,
e também a da populacdo negra, sempre foi pautada em valores cristdos que pregavam a
obediéncia da esposa e dos servos perante seu senhor. O fato de algumas mulheres
notarem essa semelhanca entre a opressdo delas mesmas e dos individuos escravizados
as levou para o movimento abolicionista, como foi 0 caso das irmés Sarah e Angelina

Grimke. Porem, € possivel dizer que elas eram, neste periodo, raras excecoes.

Por outro lado, ao citar narrativas desta época escritas por mulheres negras,
Blessing afirma que muito pouco é encontrado. Segundo ela, apenas 16 de 130 narrativas
de escravos encontradas antes de 1865 sdo de autoria feminina (2015, p.13). Este fato é
decorrente de inUmeros motivos que vao desde a proibicdo da escolaridade entre a
populacdo escravizada e a maior opressdo das mulheres negras em comparacao aos seus
companheiros homens. Um exemplo famoso, entretanto, de uma expressédo de autoria
feminina s&o os diarios de Harriet Jacobs, intitulados Incidents in the Life of a Slave Girl
(1861), no qual ela retrata seu dia a dia enquanto escrava e as relagbes domésticas com
0s senhores, visando um publico leitor feminino e cristdo, afinal eram as senhoras da

plantation que consumiam esse tipo de literatura.

Um dos mais famosos romances do antebellum, entretanto, é Uncle Tom’s Cabin,
escrito por Harriet Beecher Stowe e publicado em 1850, que falava a respeito davida da

populacdo escravizada, com claras intengdes abolicionistas. O romance de Stowe

7 While slavery and the intimate living and rules governing it often presented challenges for these women
on a daily basis, they viewed interactionswith slaves as their household responsibility and moral duty. It
is impossible to contextualize these accounts of white and black women without acknowledging the strict
codes thatregulated gender roles and hierarchical roleswithin the plantation. (BLESSING, 2015, p.11).
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repercutiu muito na época, 0 que gerou também indmeras reagBes contrarias ao
abolicionismo pregado pela obra, as quais Blessing chama de literatura “anti-Tom”. Entre
eles, esta Aunt Phillis’s Cabin, de Mary Henderson Eastmen, publicado em 1852 como
uma resposta direta ao romance de Stowe. Nele, entre muitos argumentos contra a
abolicdo da escravatura, um deles se relacionava a relacdo superficialmente harmoniosa
entre as escravas e as senhoras no seio familiar, como aponta Blessing, dizendo que
“Eastman, em Aunt Phillis’ Cabin, cria lagos entre mulheres para promover uma ideia

harmoniosa e acolhedora da escraviddo, e como um apelo para um publico feminino.”

(BLESSING, 2015, p.17, traducdo minha).8

Escrito por uma autora branca, Uncle Tom’s Cabin, ou A Cabana do Pai Tomas
em sua traducdo para o portugués, foi o precursor de varios estereotipos relacionados aos
personagens negros, que fizeram parte da literatura ndo so a respeito da escraviddo como
também daquelas que retratavam a popula¢do negra apds a aboli¢do. Tais estereotipos
foram repercutidos ao longo do tempo e deixam de aparecer nos romances que se
encaixam na Literatura de Reparagdo. Para que seja possivel confronta-los, entretanto, é
necessario saber quais sdo, além de entender que eles recaem, também, sobre as

personagens femininas brancas das narrativas, muitas vezes em oposicéo aos estereotipos
das personagens negras.

2.2.2 Mammies, Jezebels e Southern Belles

Tara Mcpherson, em seu ensaio Reconstructing Dixie: Race, Gender and
Nostalgia in the Imagined South (2003), mostra alguns dos trés aspectos mais relevantes
para essa pesquisa. O primeiro deles, ¢ o esteredtipo da “Mammy”, que ficou muito
famoso com o livio Gone With the Wind (1936), de Margaret Mitchell, adaptado ao
cinema e considerado um classico mundial. Apesar de ter sido escrito no século XX, o
romance se passa no sul dos Estados Unidos na era da Guerra Civil. A personagem
Mammy ¢ uma escrava da casa dos O’Hara, ¢ ¢ representada como uma mulher grande,
mais velha, sem nenhuma caracteristica delicada ou “feminina”. O esteredtipo da

“Mammy” ¢ dessa mulher negra que se assemelha a uma mae, porém nao de seus filhos

8 Eastman in Aunt Phillis’ Cabin, creates female bonding to promote the idea of slavery as harmonious
and nurturing and as an appeal to a female audience. (BLESSING, 2015,p.17).
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verdadeiros, 0s quais ndo se sabe se ela de fato tem ou onde estdo, mas dos filhos de seus

senhores brancos. Sobre essa personagem, a autora aponta:

Ela [a Mammy] é constantemente descrita como velha e retorcida, como
gigantesca ou animalesca, todasimagensque a retratam como ndo feminina e
dessexualizada. Ela ndo é, obviamente, chamada de “senhora”; raramente ela
¢ sequer considerada “mulher”, embora as vezes sirva como uma fonte de
conforto maternal,uma imagem para a qualeu retornarei. [...]. Essa enxurrada
constante de imagens contrasta nitidamente a “figura” da Mammy com a das
senhoras “femininas”, que sdo consideradas contidas, pequenas,de alta classe
e, nem é preciso dizer, branca. Consequentemente, Gone With the Wind é um
romance que define feminilidade, e essa definicdo tem tudo a ver com o modo
como Mitchell conceitua e focaliza a raga. (MCPHERSON, 2003, p.52,
traducdo minha).®

A “Mammy” exerce, portanto, a funcédo de se opor a feminilidade, a delicadeza e
a branquitude da senhora branca. Todas essas caracteristicas que remetem & construcéo
da personagem branca feminina e bela, s6 existem em contraste a personagem negra,
despersonalizada e afastada da figura de mulher, comparada até mesmo a figuras
animalescas. Este esteredtipo mostra a feminilidade como prerrogativa do ser mulher, o

gue nos leva ao proximo, a figura da Jezebel, ou a mulher negra sexualizada.

Jezebel é uma personagem biblica, conhecida por ter sido uma rainha de Israel e
esposa do rei Acab. Ela é descrita como uma mulher negra belissima, que conquistou o
rei com seu encanto e sensualidade. Na narrativa crista, ela passou a cultuar o deus Baal,
também conhecido como Belzebu, e foi acusada como responsavel por destruir o reinado
do marido, sendo considerada sem escripulos e pecadora. Desse modo, Jezebel foi

associada a sensualidade, ao pecado, e se tornou uma figura simbdlica da mitologia crista.

Em relacdo a mulher negra, a associacdo com a figura de Jezebel aconteceu por
meio do olhar colonizador, que ao se deparar com uma cultura diferente da sua, na qual
as mulheres se vestiam e se comportavam distinto, associou a mulher negra a figura de
promiscuidade. Se essa mulher ndo tivesse tragos de “Mammies”, ela era entdo uma

“Jezebel”, uma mulher sensual capaz de levar o homem branco ao pecado e a perdigao.

Elizabeth Fox-Genovese explica:

9 She [the Mammy] is consistently described as either old and gnarled, as gigantic,or as animalistic, all
images that portray her as unfeminine and desexualized. She isnot, of course, ever called a ““lady’’; rarely
is she even designated “woman’’ although she sometimes serves as a source of maternal comfort, an image
towhich Iwill return. [ ...] This constant barrage of imagery pointedly contrasts Mammy’s ‘figure’’ to that
of the “‘feminine’’ ladies, who are identified as contained, petite, high-class, and, it goes without saying,
white. Hence Gone with the Wind is a novel that defines femininity, and this definition has everything to do
with how Mitchell conceptualizes and focuses on race. (MCPHERSON, 2003, p.52).
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A imagem da Jezebel contradizia explicitamente a imagem da Mammy e da
senhorita, também, embora, assim como a Mammy e ao contrario da senhorita,
ela apresentava-se isolada dos homens de sua prépria comunidade. Jezebel
vivia livre dasamarrassociais que cercavam a sexualidade da mulherbranca.
Ela, assim, legitimava o comportamento lascivo do homem branco
proclamando as mulheres negras como mulheres luxuriosas nas quais o
impulso sexualdominava todaa restricdo. Essa imagem a liviava a consciéncia
do homem branco sugerindo que as mulheres negras pediam pelo tratamento
que recebiam. (FOX-GENOVESE, 1988,p.202, traducdo minha).10

O estere6tipo de Jezebel, portanto, justificava os abusos de mulheres negras por
seus senhores, que ndo associavam a mulher escravizada a figura damulher branca — casta,
delicada, feminina. Desse modo, é possivel notar que tanto o estere6tipo de Mammy como
de Jezebel, servem como oposicdo a figura da mulher branca; é a partir do contraste
causado pelas caracteristicas da mulher negra, que a donzela branca se constroi, e lhe é
concedido o esteredtipo da “Southern Belle”, a donzela sulista: feminina, delicada,
romantica, sexualmente reprimida e necessitada de prote¢cdo. Como afirma Angela Davis
ao comparar a condicdo das mulheres negras e brancas em Mulheres, Raca e Classe, “A
julgar pela crescente ideologia da feminilidade do século X1X, que enfatizava o papel das
mulheres como méaes protetoras, parceiras e donas de casa amaveis para seus maridos, as
mulheres negras eram praticamente anomalias.” (DAVIS, p.24,2016).

Desse modo, a oposicdo entre a negritude e a branquitude era uma questao
identitaria, uma vez que a mulher branca, por exemplo, se constituia como mulher a partir
do contraste com a mulher negra. Toni Morrison é citada por Blessing por seu ensaio
Playing in the Dark (1992), no qual também trata da relacdo entre os esteredtipos ligados

as mulheres negras e brancas, como podemos ler a seguir:

Morrison argumenta que essa diferenciacdo, construgdo e racializacao da
negritude tem sido uma parte necessaria da auto idealizacdo da populacdo
americana branca. A “alterizacdo” da negritude permitiu a negacdo da
humanidade do escravo, necessaria para que aquelesenvolvidos justificassem

o sistema.Masa “alterizacdo” também é necessaria para definira subjetividade
branca. (BLESSING, 2015, p.25, tradugdo minha).!!

10 The image of Jezebel explicitly contradicted the image of Mammy and that of the lady as well, although,
like that of Mammy and unlike that of the lady, it presented a woman isolated from the men of her own
community. Jezebel lived free of the social constraintsthat surrounded the sexuality of white women. She
thus legitimated the wanton behavior of white men by proclaiming black women to be lusty wenches in
whom sexual impulse overwhelmed all restraint. The image eased the consciences of white men by
suggesting that black women asked for the treatment they received. (FOX-GENOVESE, 1988,p.202).

11 Morrison argues that this differentiation, construction, and racialization of blackness have been a
necessary part of American and white self-idealization. The “othering” of blackness allowed for the denial
of the slave’s humanity, which was necessary for those involved to justify the system. But the “othering”is
also necessary to define the white subject. (BLESSING, 2015, p.25).
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Morrison fala, portanto,do processo de “alterizacao” da figura negra como aquela
que é diferente, estranha, oposta. Para que o homem branco pudesse se firmar como
detentor do poder, da sabedoria ¢ da historia, ele precisou que um “outro” fosse privado
de tudo isso; esse outro é o escravo negro. Nas personagens femininas, isso fica também
evidente. Entretanto, por ser o género também uma categoria de dominagdo, a mulher
branca foi também estigmatizada, o que Ihe conferiu caracteristicas fixas e imutaveis de

castidade, beleza, pureza, entre outras.

Apesar de a personagem de Scarlett O’Hara em Gone With The Wind subverter a
estigmatizacdo decastidadee pureza envolvendo a mulher branca, ela o faz, ainda, dentro
de um sistema patriarcal, que utiliza da mulher — principalmente da mulher negra — como
mais um componente da plantation sob controle masculino. Ela o faz, portanto, em

detrimento da escrava negra, que serve como um “plano de fundo” para que Scarlett
pudesse transcender ainda mais o esteredtipo de Southern Belle.

2.2.3 As narrativas do século XX

As narrativas do século XX, segundo Blessing, continuam com a tradicdo do
século XX de representar as mulheres negras e brancas em convivio harmonioso da vida
domeéstica. Segundo a autora, cria-se uma ideia de “irmandade” entre essas personagens,
no sentido de tornar a escraviddo mais aceitdvel ao torna-la harmoniosa entre 0s
componentes das plantations. Romances como Gone With The Wind, como mencionado
anteriormente, trouxeram essa ideia idilica do Sul dos Estados Unidos, segundo a qual a
harmonia prevalecia e a escraviddo era aceitavel. Entretanto, no decorrer doséculo, outras
narrativas a respeito da escraviddo e do Sul foram tomando forma, como é o caso dos
romances de William Faulkner, por exemplo, um dos mais famosos autores a escrever
sobre essa época.

Faulkner ndo corrobora com a ideia paradisiaca das plantations sulistas e exp0e,
de maneira escancarada, muitos dos horrores da escraviddo. Entretanto, assim como as
autoras mulheres nesse periodo, Faulkner coloca a jornada da personagem branca como
central ndo dando, em nenhum momento, voz as personagens negras que recebiam
tamanha violéncia. Dessa forma, Blessing afirma que “Em geral, entretanto, escritoras
brancas do século XX privilegiam a subjetividade branca e continuam a tradicdo de

personagens negras como objetos ou meios de realizagdo para as personagens brancas”
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(BLESSING, 2015, p.43, traducdo minha).1? Ela ainda afirma que os romances da
Literatura de Reparagdo preenchem justamente este espaco entre o “horror épico” de
Faulkner e a “nostalgia épica” de Margaret Mitchell, ao trazer as personagens negras para
o0 centro da narrativa (p.43).

Algumas autoras brancas do século XX romperam a tradi¢do da época e fugiram
da perpetuacdo de esteredtipos relacionados a populacdo negra, tratando abertamente da
violéncia sofrida pelos escravos e condenando o racismo presente na sociedade, mesmo
muitos anos apos a aboligdo. Entre essas autoras ¢ possivel citar Flannery O’Connor,
Eudora Welty e Ellen Douglas, por exemplo.

No decorrer do século, entretanto, mudancas significativas na sociedade
influenciam bastante a expressédo literaria da época. Movimentos como os dos Direitos
Civis nos Estados Unidos dos anos 60 e a luta feminista transformam a maneira como a
sociedade pensava a si mesma e, consequentemente, a forma como se produziu arte.
Apesar de ser um movimento gradual, as mudancas podem ser vistas nas narrativas
escritas no periodo e os estereétipos de representacdo da mulher que surgiram com a
tradicdo do século X1X vdo também se adaptando a elas. Blessing comenta:

Criticos citam o Movimento Feminista ou por volta de 1970 como um ponto
de virada na mudanca da belle de uma personagem atraente para uma
personagem vaidosa, lamentavel e sexualmente reprimida. Como salienta
Kathryn Lee Seidel, antes e durante o0 Movimento Feminista, as tradicGes
cavalheirescasainda prevaleciam no sul. A ideologia dos papéis de género esta
enraizada, causando mudancgas mais lentasdo que em outras partesdo pais. No
entanto, a belle sulista se transforma significativamente em uma personagem
de carater simbdlico negativo, representando um estilo de vida “nédo apenas
destrutivo, mas também absurdo e sem sentido”. Enquanto isso, sua
contraparte, a figura da mammy, passa por uma atualizacdo fisica de uma
mulher mais magra e mais "moderna”, mas ela continua como a tradicional

subordinada solid&ria nessas representa¢des de autoria branca. (BLESSING,
2015,p.47, tradugdo minha).13

Desse modo, com as mudancas causadas pelos movimentos sociais, a literatura de

autoria branca também se adapta, porém, principalmente aquela que trata do universo

12 In general, however, 20th century white female authors privilege white subjectivity and continue the
tradition of black charactersaspropsor a means of fulfillment for the white characters (BLESSING, 2015,
p.43).

13 Critics cite the Feminist Movement or around 1970 asa turning pointin the change of the belle from an
attractive characterto a vain, pitiful,and sexually repressed character. As Kathryn Lee Seidel pointsout,
before and during the Feminist Movement, chivalric traditionsstill prevailed in the South. The ideology of
gender rolesisentrenched, causing slower change than in other parts of the country. However, the southem
belle does transform significantly into a negative symbolic character, representing a lifestyle that is “not
only destructive but also absurd and meaningless”. Meanwhile, her counterpart, the mammy figure,
undergoes a physical update to a thinner, more “hip” woman, but she continues as the traditional
supportive surrogate in these white authored representations. (BLESSING, 2015, p.47).
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americano sulista, ndo rompe instantaneamente com 0s estere6tipos dominantes que
prevaleciam até entdo. A figura da Belle e da Mammy, como menciona Blessing, tem
mudangas significativas tanto fisicas como emocionais, mas na literatura escrita por
mulheres brancas do periodo a personagem negra continua subordinada a acdo da
personagem branca.

E interessante notar que as mudancas causadas pelo movimento feminista no
pensamento da epoca ndo beneficiaram da mesma forma as mulheres brancas e negras, e
isso aparece também na literatura feita na época. Apesar da grandiosidade do movimento
para a libertagdo das mulheres como um todo, as mulheres negras tinham — e ainda hoje
tém — reivindicacGes muito diferentes daquelas das mulheres brancas, pois a opressao
sofrida por elas acontece de outras formas (hooks, 2019). A mulher negra foi escravizada,
oprimida tanto pelos valores patriarcais quanto pelos valores racistas, e isso reflete na
maneira como a sociedade a vé& e como ela propria vé a si mesma na sociedade. E dessa
maneira que Blessing trata, portanto, das autoras negras que escreveram a partir dos anos
60 nos Estados Unidos, e inauguraram uma nova maneira de pensar a escravidao e suas
consequéncias.

Autoras como Margaret Walker, Alice Walker, Octavia Butler, Sherley Anne
Williams, Toni Morrison, e Phyllis Alesia Perry comecaram a tradi¢do das neonarrativas
de escravos, narrativas que voltam ao cenario da escraviddo e a apresentam com novas
perspectivas e novas personagens. As narrativas de escravos, como ja mencionado, eram
em sua grande parte de autoria masculina e ndo representavam o cotidiano da mulher
escravizada. Essas autoras, portanto, trazem para o centro do texto questdes como a
maternidade, a violéncia sexual, as relacdes domeésticas do ponto de vista damulher negra,
entre outros temas.

A tradicdo inaugurada por essas autoras € extremamente importante para a época
e essencial para que a Literatura de Reparacédo fosse possivel. Beloved, de Toni Morrison,
€ um dos romances que se encaixam nas neonarrativas de escravos escritas por autoras
negras. Foi por causa desse romance que livros como The Invention of Wings, de Kidd,
puderam existir. Afinal, a Literatura de Reparacdo, como afirma Blessing, procurou
seguir a tradicdo das autoras negras de trazer para o centro da histéria as personagens
negras, principalmente as mulheres negras, que haviam sido marginalizadas pela
literatura de diversas maneiras. Elas fazem isso enquanto autoras brancas, como uma

maneira de reconhecer e redimir a estigmatizacdo das personagens negras até entdo e, de
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forma mais profunda, como uma maneira de conscientizagéo sobre o racismo e a violéncia

dele decorrente.

2.2.4 A tradicdo das autoras negras

Ao tratar dos romances do século XX, é fundamental fazer uma analise mais
detalhada dos romances escritos por essas autoras negras inauguradoras de uma tradicéo
chamada por muitos autores de neonarrativas de escravos, pois representam elementos
dessas narrativas do passado como forma de ressignificar essas histérias e o presente a
partir delas. Blessing cita Margaret Walker e Alice Walker como pioneiras dessa tradicao.
Em seu trabalho In Search of our Mother’s Gardens (1983), Alice Walker chama atengéo
para a recuperacdo das historias e tradicfes orais da populacdo negra, que ndo foram
documentadas, mas estdo presentes na comunidade, levada adiante por geragdes. Essa
tradicdo oral é principalmente centrada na comunidade feminina, que também se

constituiu como foco dessas autoras em Sseus romances.

Essas narrativas, entretanto, ndo seguem exatamente a mesma concepgdo das
narrativas de escravos do passado. N&o ha o intuito de representar acontecimentos de uma
maneira realista, principalmente pelo fato de que é quase impossivel representar a
escraviddo de uma forma concreta. Desse modo, esses romances sdo considerados pés-
modernos, pelas caracteristicas de fragmentacdo, nao linearidade e descontinuidade, que
refletem o que Angelyn Mitchell afirma ser “O senso fragil que o escravo tinha de si
mesmo, de sua memoria, historia e cultura” (MITCHELL, 2002, p.11, tradugdo minha).t4
Os romances de autoras negras dessa tradicdo refletem, como Beloved, o que Linda
Hutcheon define como metaficcao historiografica, por utilizarem da historia e da tradicéo

de um povo e ficcionalizarem esses elementos como forma de manter viva a tradicao.

Angelyn Mitchell (2002), ao discorrer sobre essas narrativas, chama a atencéo
para 0 nome que elas levam: neonarrativas de escravos. Segundo a autora, 0 nome €
problematico pois elas ndo sdo uma nova versdao das narrativas de escravos escritas
anteriormente, mas uma revisao da tradi¢do, uma nova perspectiva dadaao passado e,
portanto, séo mais focadas nos valores do presente. Mitchell afirma que o melhor nome
para essas narrativas seria ‘“narrativas liberatorias” ou emancipatorias, pois focariam mais

no processo de libertacdo em relacdo aos valores opressivos da escravidao e da violéncia

14 “the slave’s broken sense of self, memory, history, and culture.” (MITCHELL, 2002,p,11).
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dela decorrente. Desse modo, fica mais evidente a aproximagdo dessas narrativas ao
conceito de metaficcdo historiografica de Hutcheon, pois elas se referem ao passado com
os valores e com a perspectiva do presente, numa tentativa de revisar certas tradicoes e
estereotipos tidos como verdadeiros. Blessing, entretanto, utiliza o termo neonarrativas

por ser 0 mais usado entre os autores da area.

Além de Beloved, de Morrison, outras narrativas que se encaixam nessa tradicéo
sdo citadas e analisadas por Blessing, como Kindred (1979), de Octavia Butler, Dessa
Rose (1986), de Sherley Anne Williams e Stigmata (1998), de Phyllis Alesia Perry. Esses
romances tratam de temas como a importancia de ndo silenciar o passado, vista
principalmente em Kindred com a viagem no tempo da personagem principal, que sai dos
anos 70 diretamente para os Estados Unidos escravocrata do século X1X. Além disso,
elas desnaturalizam os estere6tipos da Mammy, da Jezebel e também da Belle, focando
também na relacdo entre as mulheres negras e brancas dentro do sistema das plantations,
criando lagos até mesmo de amizade entre elas, principalmente quando ha a auséncia de
um marido, como representacdo do patriarcado, como em Dessa Rose, por exemplo. A
unido dessas mulheres acontece pelo que ha de comum entre elas, enquanto mulheres,

como a sexualidade e a vulnerabilidade desta diante do patriarcado, a maternidade e a
possibilidade de exercé-la, por exemplo.

Além disso, elas colocam a violéncia da escraviddo como tema também central,
assim como acontece em Beloved. A animalizagdo do negro escravizado, por exemplo, €
retratada no romance de Morrison narelagdo de Sethe com o Professor e seus aprendizes.
Eles, além de estudar suas caracteristicas animalescas na tentativa de provar
“cientificamente” a ndo humanidade dos negros, ainda se amamentam em Sethe enquanto
ela estava gravida de Denver, tirando dela o leite materno do mesmo modo que se ordenha
um animal para consumo humano. Essa violéncia, como é possivel notar nesse e nos

outros romances de autoras negras, nao é descrita com detalhes e ndo é escancarada para
o leitor. A violéncia é metaférica, assim como a escravidao se torna metafora.

Da mesma forma como a escravidao passa por um processo de metaforizacéo, a
liberdade e a emancipacdo também tomam a forma de simbolos. Um deles € a costura e,
mais especificamente, o quilt, ou a colcha de retalhos. A técnica de producdo dessas
colchas, chamada de quilting, € uma tradi¢do frequentemente relacionada as mulheres
afro-americanas, principalmente no periodo da escraviddo, pois essas colchas continham

figuras e estampas capazes de criar imagens e até de contar uma histéria por meio delas.
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As mulheres negras, privadas do acesso a escrita, utilizavam entdo da costura para poder
se expressar e até mesmo passar sua historia adiante. O quilt aparece em Beloved,
principalmente com a personagem de Baby Sugss, avd, mae e sogra. Também em
Stigmata, tendo papel central no desenvolvimento da narrativa de Lizzie, uma mulher

negra, e sua familia. Sobre o simbolo dos quilts Blessing afirma:

Contar a histéria da escraviddo através da colcha indica a inadequacéo das
palavras. Assim como Lizzie cede a natureza flutuante e circular de sua psique
e histéria, ela aceita que ndo pode explicar sua histéria em palavrasou até
mesmo darsentido a ela. Os autores entendem ha muito tempo que as palavras
nem sempre sao suficientes para capturar o trauma com precisdo. Os criticos
consideram as neonarrativas de escravos, particularmente Beloved, como as
mais prédximas de capturar o holocausto generalizado e o sofrimento pessoal
que era a escraviddo e ilustrando a natureza subjetiva e discursiva da histéria
por uma variedade de meios, incluindo o simbolismo da colcha. Embora
poucos livros compartilhem a complexidade do trabalho de Morrison, autores
contemporaneos seguem em sua esteira tentando se aproximar do horror da
escraviddo, apesar das limitacGes das palavras. (BLESSING, 2015, p.79,

traducdo minha).t®
Desse modo, uma forma de lidar com a dificuldade de definir ou explicar a
escraviddo e seus horrores, é a arte; pela costura dos quilts conta-se uma historia
desprovida de palavras, mas carregada de significados. A critica feminista Elaine
Showalter trata dessa relagcdo entre a escrita e a costura em seu trabalho Piecing and
Writing (1986) afirmando que a atividade manual dacostura foi, por muito tempo, o Unico
meio encontrado pelas mulheres de contarem suas histérias e se comunicarem com o
mundo puablico. A costura, por ser uma atividade relacionada ao universo feminino e
doméstico, foi sempre subestimada por seu valor artistico e de expressdo, e, justamente
por isso, se tornou um simbolo de subversdo para essas mulheres. Nas narrativas de
reparacdo, mais especificamente em The Invention of Wings, o simbolo do quilt também
¢ vastamente explorado, criando uma relacdo de proximidade com romances escritos

pelas autoras das neonarrativas de escravos.

15 Telling the story of slavery through the quilt points to the inadequacy of words. Just as Lizzie gives in
to the fluctuating and circular nature of her psyche and history, she accepts that she cannot explain her
story inwords or even make sense of it. Authors have long understood that words do not always suffice for
capturing trauma accurately. Critics consider the neo-slave narratives, particularly Beloved, as coming
closest to capturing the widespread holocaust and personal suffering that was slavery and illustrating the
subjective and discursive nature of history through a variety of means, including the symbolismof the quilt.
Although few books share the complexity of Morrison s work, contemporary authors follow in her wake by
trying to get closer to the horror of slavery in spite of the limitations of words. (BLESSING, 2015, p.79).
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2.2.5 As narrativas de reparagdo

Os romances de reparacdo, como sdo designados por Anne Blessing, buscam
aproximar as personagens brancas do universo das personagens negras e, dessa forma,
promover a unido e o entendimento entre elas. A mulher negra, na Literatura de
Reparacdo, € consciente de suas amarras e possui voz propria para contesta-las. Uma vez
que ela o faz, a mulher branca também toma consciéncia desi e de suas proprias opressoes.
Segundo Blessing, essa unido acontece principalmente pela utilizacdo de temas e
elementos inspirados pela tradicdo das autoras negras, como a aproximacdo da mulher
negra ao simbolo da costura, por exemplo. Quando as personagens escravizadas se
apropriam desses elementos subalternos, conscientizam também a personagem branca a
respeito deles e, desse modo, acontece uma aproximacao entre suas realidades.

A natureza apresenta papel semelhante nas narrativas de reparacdo, pois as
mulheres negras sdo constantemente associadas a ela. Quanto mais perto do natural seus
corpos estdo, mais fortes e cientes de si mesmas elas ficam. A personagem branca é
frequentemente apresentada longe desse lugar natural e, portanto, menos consciente de si
mesma e de sua forca. Sobre os elementos naturais relacionados ao corpo negro, Blessing
escreve:

A importancia dessessimbolos é sua conexdo com o corpo negro. Em todos os
casos, eles sdo uma representacdoou um produto do corpo feminino negro. As
descrigdes das personagens negras sdo repletas de imagens de fluidos
corporais: leite materno, urina, suor e lagrimas. O foco no cabelo e unhas
funciona da mesmaforma. Geralmente, asdescrigdes das personagens brancas
sdo desprovidas desses detalhes corporais e se concentram mais na mente. A
medida que as personagens brancasse tornam mais conscientes do sofrimento
dos escravos, detalhes de seus corpos sdo inseridos no texto. [...] As
personagens brancas que léem o texto do corpo feminino escravizado se
conectam e amam seu préprio corpo. (BLESSING, 2015, p.80, traducdo
minha).16

Entretanto, essa aproximacdo do corpo da mulher negra com a natureza pode
trazer certos questionamentos, principalmente pela critica feminista que, por muito tempo,
foi contra a conciliagdo entre a mulher e natureza. O afastamento do natural, pela teoria

feminista, tem relacdo ao simbolo da natureza em oposicéo a cultura, a civilizagcdo e a

16 The importance of these symbols is their connection to the black body. In all cases, they are either a
representation of or a product of the black female body. The female black characters’ descriptions are
fraught with images of bodily fluids: breast milk, urine, sweat, and tears. A focus on hair and fingernails
functions similarly. Often the white characters’ descriptions are devoid of these bodily details and focus
more on the mind. As the white characters become more aware of the suffering of the slaves, details of their
bodies push into the text. [ ...] The white characters who read the text of the female slave body connect and
love theirown bodies. (BLESSING, 2015, p.80)
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ciéncia, na sociedade ocidental. Dessa forma, associava-se a mulher a natureza, enquanto
0 homem era associado a cultura, o que deixava a mulher em uma situacdo de
inferioridade e submissdo, pois estava longe da cultura e da civilizacdo. Além disso, 0
simbolo da natureza como algo passivo, sobre o qual o homem tem controle e dominio,
acarreta na metafora da dominacdo e controle também da mulher. Stacy Alaimo estuda
questdes a respeito da relacdo entre mulheres e natureza e apresenta varias questdes
problematicas a respeito dessa relacéo.

As metéforas colonizatorias, por exemplo, nas quais 0 homem desbrava a natureza,
“deflorando” as matas virgens, abrindo caminhos por entre a terra ainda indomada, tem
relacdo direta com a imagem do corpo feminino colonizado, comparado a natureza
desbravada. A relacdo sexualizada do homem com a natureza reitera a situacdo de
vulnerabilidade damulher diantedo homem colonizador, que, além de penetrar nas matas
virgens, também usa de seu dominio para justificar seu controle sobre a sexualidade da
mulher; ou seja, a justificativa para a exploracdo sexual das mulheres, estupros e controle
sobre seus corpos (ALAIMO, 2000).

Além disso, deve-se levar em conta, aqui, a questdo racial associada a natureza,
afinal, como afirma a autora ‘“historicamente, a natureza foi mapeada por dicotomias
codificadas por género e raca, associando mulheres e pessoas de cor a recursos corporais
abjetos.” (ALAIMO, 1998, p.125).17 A aproximacdo da populacdo negra, por exemplo,
com o natural, foi, historicamente, também uma justificativa para sua dominacdo. O
homem branco civilizado em oposicdo ao homem negro animalizado, a oposicao clara
entre cultura e natureza, mais uma vez. Isso deixa a posi¢cdo da mulher negra ainda mais
vulneravel, uma vez que seu corpo era extremamente objetificado, tendo valor apenas por

suas funcdes bioldgicas de reproducdo, como afirma Angela Davis em Mulheres, Raca e
Classe (2016).

Desse modo, a questdo da aproximacdo do corpo negro a natureza na Literatura
de Reparacdo pode parecer problemética. Entretanto, apesar de Alaimo apresentar toda a
controvérsia que envolve a aproximacdo entre grupos dominadose a natureza, ela acredita
que atal aproximagdo pode ter carater positivo e até mesmo subversivo. Ela acredita que,
para modificar a relacdo das mulheres com o natural, deve modificar também o modo

como se compreende a natureza. A aceitacdo de que a natureza é o local onde nasce a

17 historically, nature has been mapped by dichotomies coded by gender and race, associating women and
people of color with abject bodily resources.

34



cultura — afinal o homem nasce e se nutre apenas por causa dela — € uma maneira de
subverter o simbolo da passividade da natureza, e das mulheres, consequentemente. A

natureza é poderosa uma vez que ela davidaao homem e pode também mata-lo.

Ainda segundo Alaimo, apesar da teoria feminista ter procurado se afastar da
relacdo com a natureza, muitas autoras utilizaram o simbolo do natural relacionado ao
corpo feminino justamente para afirmar seu poder de cura, de vida e de morte. A autora
cita as autoras Octavia Butler e Linda Hogan para exemplificar a subversdo da
aproximagédo do corpo feminino — e do corpo feminino negro na obra de Butler — com o

natural, em seus escritos. Alaimo coloca:

Linda Hogan e Octavia Butler evocam o corpo exatamente dessa maneira:
reescrevem o corpo como um espaco liminar e indeterminado que rompe a
oposicdo entre natureza e cultura, objeto e sujeito. A0 mesmo tempo, evocam
conexdes natureza-corpo nasquais nem a naturezanem o corpo sao reduzidos,
denegridos ou exilados. Embora enfatizar as conexdes entre corpo e natureza
possa reforcar o mesmo sistema de oposicdes codificado por género e raga,
Hogan e Butler reescrevem o corpo de maneira a perturbar os padrdes
historicamente arraigados. Eles invocam o corpo ndo como espagos mudos e
passivos que significam a parte inferior de nossa natureza, mascomoum lugar
de conexdo vibrante, mem@ria histérica e conhecimento. (ALAIMO, 1998,

p.125, traducdo minha).18
Desse modo, o pensamento de Alaimo se encontra com a teoria de Blessing a
respeito da Literatura de Reparacdo. O corpo feminino negro nesses romances se
configura enquanto lugar de resisténcia e subversdo e, quanto mais proximas as mulheres
negras estdo do corpo, do natural, da natureza, mais forte elas ficam para combater as
opressdes e sobreviver. Assim como em Beloved, romance no qual as personagens
femininas estdo constantemente associadas a natureza — a arvore nas costas de Sethe e a
agua no nascimento de Amada, por exemplo — nos romances de reparagdo as mulheres
negras também recebem seus simbolos naturais. Em The Invention of Wings, as
personagens negras estao intimamente ligadas ao simbolo dos passaros, das asas e dovoo,

além de apresentarem grande conexdo com seus proprios corpos.

18 Linda Hogan and Octavia Butler evoke the body precisely in thisway: they rewrite the body asa liminal,
indeterminate space that disrupts the opposition between nature and culture, object and subject. At the
same time, they conjure nature-body connectionsin which neither nature nor the body isfallen, denigrated
or exiled. Although stressing the connections between body and nature could reinforce the same system of
oppositionscoded by genre and race, Hogan and Butler rewrite the body in ways that disrupt historically
ingrained patterns. They invoke the body not as a mute, passive spaces that signifies the inferior part of
our natures but as a place of vibrant connection, historical memory and knowledge. (ALAIMO, 1998,
p.125)
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Os romances de reparagéo, portanto, tem sua relevancia comprovada ao tratar de
elementos relacionados ao universo daescraviddo de forma bem menos estigmatizada do
que seus antecessores na tradicdo literaria até entfo. E claro que as autoras, enquanto
mulheres brancas, ndo sdo completamente livres de preconceitos e estigmatizacdes. O

olhar que elas detém sobre esses temas pode n&o ser totalmente imparcial, como Blessing
mesmo afirma:

O perigo da escrita de autoria branca sobrea tradi¢do afro-americanaéa fala
de contexto historico. Pode-se argumentar que um escritor branco ndo pode
apreciar completamente a experiéncia afro-americana. Tentar apreciar a
experiéncia inter-racial exige que o escritor branco se veja como “outro”, ou
pelo menoscomo escreve Barbara Christian, reconheca sua prépria perspectiva
como um paradigma racializado e construido (Reames 19). Como a
branquitude é muitas vezes um paradigma invisivel, isso pode ser um desafio
para os escritores brancos. Argumento, como [Kelly Lynch] Reames, que o
reconhecimento dos escritores da Literatura de Reparacdo das lentes da
branquitude no desenvolvimento de seus personagens simboliza um passo em
direcdo a conscientizagdo generalizada do privilégio dos brancose de mais
igualdade. (BLESSING, 2015, p.80, traducdo minha).1®

Blessing reforca, durante todo seu trabalho, que as autoras, apesar de ndo estarem
livres do olhar dominante internalizado, estdo conscientes dele em suas obras e buscam
ao maximo tornar seus leitores também conscientes sobre ele. Como ja mencionado neste
trabalho, volto a afirmar que a Literatura de Reparacdo me parece relevante somente a
um publico leitor que ndo possui conhecimento e vivéncia de questdes relacionadas a
violéncia do racismo e as consequéncias da escraviddo. Acredito, portanto, que o0s
romances classificados como de Reparacao por Blessing, tem algo interessante a mostrar.
Eles utilizam temas, simbolos e formas datradicdo inaugurada por autoras negras como
Morrison, Butler e Walker ndo como forma de apropriacdo desses elementos, mas como

forma de honra-los e mostrar a sua relevancia.

As autoras da Literatura de Reparacdo trazem questdes como a escravidédo, o
racismo, a violéncia e a situacdo de opressdo da mulher negra para o centro de seus
romances, de forma a tornar essas questfes mais discutidas, mais conhecidas e mais

identificaveis ao publico leitor também branco. Além disso, acredito que esses romances

19 The danger of white writing in the African-American tradition is the lack of historical context. One can
argue that a white writer cannot fully appreciate the African American experience. Attempting to
appreciate cross-racial experience requires the white writer to view herself as “other”, or at least as
Barbara Christian writes, recognize her own perspective as a racialized and constructed paradigm
(Reames 19). Because whitenessisso often an invisible paradigm, thiscan be challenging for white writers.
I argue, as [Kelly Lynch] Reames does, that reparational writers’ recognition of the lens of whiteness in
their character’s development symbolizes a step towards widespread awareness of white privilege and
more equality. (BLESSING, 2015, p.80).
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preguem, principalmente, a unido entre mulheres negras e brancas e o reconhecimento
mutuo entre suas opressdes como a principal maneira de resisténcia e conscientizacéo. E
a partir do reconhecimento das diferencas e das semelhancas que essas personagens

subvertem seu proprio destino e baguncam a ordem patriarcal e racista presente nas
narrativas.
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3. Beloved

Then that little man in black there, he says women can't have as much rights as men,
‘cause Christ wasn't a woman! Where did your Christ come from? Where did your

Christ come from? From God and a woman!
Sojourner Truth

Whatever else is unsure in this stinking dunghill of a world, a mother's love is not. Your
mother brings you into the world, carries you first in her body. What do we know about

what she feels? But whatever she feels, it, at least, must be real. It must be.
James Joyce

3.1. Por que estudar Beloved hoje?

Beloved foi publicado em 1987 e desde entdo € um dos romances mais importantes
da literatura norte-americana. Muito ja foi dito e estudado a respeito dessa obra,
ganhadora do prémio Pulitzer e aclamada mundialmente. N&o seria para menos; Beloved,
publicado no Brasil com o titulo Amada, retrata um periodo considerado bastante delicado
na historia dos Estados Unidos e do mundo: a escravizacdo da populacdo negra na
América e suas consequéncias. Entretanto, Morrison consegue retratar um tema téo
amplamente conhecido e debatido de maneira quase inédita. Segundo a propria autora,
muito também ja havia sido dito sobre a escraviddo. Entretanto, ainda havia, pelo menos
para ela, uma espécie de véu que encobria o assunto, algo que ndo deixava claro ou
explicito o que realmente foi a escravidao da populacdo negra. Em Beloved, Morrison faz

uma tentativa de retirar esse véu.

Depois de tantos anos de sua publicacdo e de tantos estudos, teses e dissertaces
a seu respeito, a pergunta por vezes paira: por que estudar Beloved hoje? E possivel ainda
dizer algo novo sobre um romance tao conceituado? N&o poderei responder essa pergunta
de maneira completamente satisfatoria; entretanto, trago em meu auxilio pensadores da
literatura que ndo cessam de afirmar que os classicos nunca morrem —como Calvino bem
explica em Por Que Ler Os Classicos (2007), por exemplo. Acrescento a isso, portanto,
gue os classicos nunca se esgotam e haverda sempre algo que eles possam nos dizer.

Morrison é uma autora que sempre tera algo a nos dizer, independente da época em que
seja lida.
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Em 2020, ler a obra de Toni Morrison € ainda mais significativo. Em um periodo
marcado pela reaparicdo de praticas e pensamentos conservadores no mundo todo, é
dificil ndo pensar na ameaca dos direitos conquistados pelas minorias étnico-raciais, de
género e declasse. Especificamente neste ano, em meio a pandemia causada pela COVID-
19 que assolou 0 mundo todo, uma onda de protestos contra a violéncia policial em
relacdo a populagdo negra nos Estados Unidos cresceu e ganhou forga também mundial.
Apos 0 assassinato de civis pertencentes & comunidade afro-americana por policiais em
servigo, varios protestos aconteceram no pais. Uma campanha antirracista com a frase
“Black Lives Matter” como carro-chefe, surgiu mobilizando a populacdo estadunidense e

mundial por meio da internet e dos protestos presenciais.

A campanha “Black Lives Matter” foi extremamente simbdlica e inspiradora nesse
momento da histdria estadunidense e mundial. No Brasil, ela encontrou eco na populagao
marginalizada. A mobilizacdo foi grande e poderosa, e, vendo as noticias da populacdo
negra se rebelando com tamanha forga nos noticiarios, era impossivel ndo lembrar das
palavras de Toni Morrison em seus romances e ensaios. Em Racismo e fascismo,
publicado em 1995, Morrison descreve a constituicdo do fascismo na sociedade e no
governo, € o aproxima do racismo, chamando os dois de “irmdos gémeos”. Segundo a

autora,

[...] oracismo pode até se apresentarde vestido novo ou com outro parde botas,
masnem ele, nem seu irméao gémeo, o fascismo, sdo novidades ou podem fazer
algo de novo. Podem apenas reproduzir o ambiente que garante sua propria
salide: medo, negacdo e uma atmosferaem que suasvitimastenham perdido a
vontade de lutar. (MORRISON, 2019,p.4).

Além disso, a autora também escreve em um artigo intitulado No Place For Self-
Pitty, No Room For Fear (2015) que é precisamente nos momentos em gue temos nossos
direitos ameacados por governantes, regimes ou ideologias que devemos nos manifestar
e lutar por eles. Com o cenério de 2004 e a reeleicdo de George W. Bush para presidente
dos Estados Unidos, Morrison afirma que os autores e artistas como um todo deveriam
mais do que nunca fazer sua arte, pois ela € responsavel por desestabilizar pensamentos
hegemdnicos e acordar a sociedade do entorpecimento.

Desse modo, analisar a obra de Toni Morrison hoje, neste momento delicado em
que vivemos, é uma forma de resgatar a autora e sua arte como forma de acordar as
pessoas do entorpecimento — ou, pelo fato de que elas ja se mostram bastante despertas,

motivéa-las a continuar lutando.
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Nesta pesquisa, portanto, foi selecionado o romance Beloved para analise
principalmente por ele ser um marco na maneira como a sociedade foi capaz de modificar
sua visdo a respeito da escravidao, além de ter influenciado para sempre a percepcao a
respeito desse momento da histéria mundial. Como forma de comprovar essa influéncia
no pensamento geral, a obra de Sue Monk Kidd, The Invention of Wings, aparece nesta
pesquisa como uma consequéncia do trabalho de Morrison em desestabilizar e subverter
a linguagem, as imagens e esteredtipos a respeito da escraviddo e, principalmente, da

populacdo que sofreu com ela.

3.2. Ficgao, fato e verdade

Um dos aspectos mais relevantes em Beloved é sua relagdo com a historia e os
“fatos reais” da vida de Margaret Garner. As aspas utilizadas na ultima frase nao estdo ali
por acaso e dizem respeito a uma reflexdo importante da propria autora da obra. Morrison
questiona a veracidade dos eventos que chamamos de fatos reais ou histéricos por razdes
semelhantes aquelas pelas quais Linda Hutcheon afirma que a histéria € uma narrativa
assim como a literatura, contada por meio de um ponto de vista (p. 122, 1988). Em O
Sitio da Memodria, ensaio reunido no livro A Fonte da Autoestima (2019), a autora conta
ter se baseado nas narrativas de escravos para construir sua visdo a respeito do periodo
escravocrata na Ameérica. Essas narrativas, entretanto, eram escritas de maneira enviesada,
principalmente por objetivarem atingir um puablico especifico: uma audiéncia branca que
pudesse ser sensibilizada pela historia de vida da populacdo negra escravizada.

Tendo esse publico como ponto de partida, as narrativas de escravos eram, em sua
maioria, descritivas e deixavam de fora 0 que seus autores sentiram ou pensaram a
respeito daqueles eventos, pelo menos de maneira aprofundada. Alémdisso, as narrativas
vinham sempre com uma verificacdo escrita por uma pessoa branca de autoridade, que se
responsabilizava pela veracidade daquele documento. Morrison pretendia, como ela
mesma afirma, tentar preencher essas lacunas deixadas nas narrativas com a vida interior

de seus autores. Ela queria “rasgar o véu” que encobria suas histérias nao contadas.

Para isso, ela ndo podia contar com documentos oficiais, afinal, tudo que havia
neles estava encoberto pelo véu, estava direcionado, editado e incompleto. Ela precisava,

desse modo, contar com sua memdria e imaginacdo. A autora escreve:
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Retirar esse véu requer, portanto, certas coisas. Primeiro de tudo, preciso
confiar nas minhas proprias lembrancas. Devo também depender das
lembrangas dos outros. Desse modo, a memaéria tem grande peso no que
escrevo, em como COMecgo e nNo que penso que seja significativo. Zora Neale
Hurston disse: “Como as rochas frias de aparéncia morta, tenho em mim
memorias que sairam do material que me formou”. Essas “memorias em mim”
sdo osubsolo da minha obra. Mas mem@riase lembrancas ndo me dardoacesso
totala vida interior ndo escrita daquelas pessoas. S6 0 ato da imaginacdo pode
me ajudar. (MORRISON, 2019, p.104).

Segundo a autora, apenas por meio da memdria e da imaginacdo ela pode ter
acesso ao que realmente se passava na vida interior das pessoas escravizadas, pois tudo
aquilo que foi escrito sobre eles — tudo aquilo dado como fato histérico — foi escrito a
partir deuma perspectiva que nao era, na realidade, a deles. Desse modo, surgem algumas

perguntas: como a imaginacdo pode falar do que realmente aconteceu? Como pode ser
ela verdadeira?

A resposta de Morrison a essas perguntas reitera a teoria de Hutcheon a respeito
de fato historicos em relacéo a narrativa literéria; ela responde que a diferenciagdo mais
plausivel ndo é agquela feita entre fatoe ficcdo, mas aquela entre fatoe verdade, pois “fatos
podem existir sem a inteligéncia humana, ¢ a verdadenao” (2019, p.105). O que Morrison
diz com essa afirmacdo € que os fatos podem ser manipulados pelo interesse que se tem
neles; eles séo, portanto, produto da interpretacdo humana a respeito d os acontecimentos
A verdade, aquilo que realmente aconteceu e ndo esta noticiado ou documentado, € o que

realmente lhe interessa enquanto escritora.

Com Beloved, Morrison adentraum terreno que ndo lhe é exatamente confortavel:
0 da escraviddo. Apesar de muito ja ter sido dito, escrito e reproduzido sobre esse
momento da historia do mundo, a autora acredita que nunca foi possivel chegar ao cerne
do que realmente aconteceu. Em suas reflexdes sobre a escrita do livro, a autora afirma
ndo querer colocar a escraviddo como centro da narrativa, como se fosse sua personagem
principal. Ela queria que os protagonistas fossem as pessoas que sofreram com a
escraviddo, ou seja, a populacdo negra, a qual vivia para além do seu sofrimento. No

ensaio que intitula o livro A Fonte da Autoestima (2019), ela escreve:

O outro problema — isto €, além da historia, do eshoco ou da trama davida de
Margaret Garner e das alteragdes que eu faria tendo meus préprios propositos
em mente —, ao levar o projeto a cabo, era 0 da escraviddo. Teria sido
maravilhoso para mim se ela tivesse feito isso em alguma outra época — dez
anosatras, por exemplo —, e assim eu poderia lidar com isso, mas aconteceu
durantea escraviddo. Entdo a pergunta é como aborda -la. Como habité-la sem
se entregar a ela? Sem tornd-la o foco do romance, em vez dos préprios
escravizados. Oproblema é como tiraro poderimaginativo, o controle artistico
da instituicdo da escraviddo e transporté-lo para seu lugarde direito — para as
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maosdosindividuos que conheceram a escravidado, certamente tdo bem quanto
se poderia conhecer, ou seja, 0s escravizados. E, ao mesmo tempo, ndo
menosprezar aquele horror. Porque o problema é sempre a pornografia. E
muito facil escrever sobre uma coisa como essa e adotara posi¢do do voyeur,
onde na verdade a violéncia, o grotesco, a dor e o sofrimento se tornam a
prépria justificativa para ler. (MORRISON, 2019, p.135).

Dessa maneira, Morrison subverte o modo de pensar o periodo da escraviddo e as
pessoas subjetivadas por ele: narrando como ela acreditou ter sido viver a escravid@o para
essas pessoas. Como ela também afirma, escrever sobre o contexto da escraviddo pode
ser uma armadilha para o escritor, que é tentado a colocar o horror, a violéncia e a
crueldade como centro das narrativas, fazendo, mesmo sem intengdo, uma espécie de
glamourizacdo dessa instituicdo. O que ela menos queria fazer era reiterar a grandeza da

escravid@o, sem subestimar suas verdadeiras consequéncias.

Em Beloved, algo que subverte totalmente uma visdo rasa sobre o periodo da
escraviddo é a questdo da maternidade, e, mais do que isso, a questdo da liberdade
feminina, tdo reivindicada nos anos 80, em que Morrison escrevia seu romance. Como a
autora também comenta, os movimentos pelos direitos civis da populacdo negra e das
mulheres nos Estados Unidos trouxeram muitas discussfes importantes para 0 avango
dessas chamadas “minorias” na sociedade. O fato de as mulheres poderem escolher nao
ter filhos, por exemplo, e estarem no controle de seu proprio corpo era, na época, um
enorme avanco.

Entretanto, uma reflexdo muito importante trazidapela autora em diversos escritos
sobre sua obra, recai na questdo do que era a liberdade para uma mulher negra nos Estados
Unidos dos anos 80. E, indo mais além, o que significava a liberdade para uma mulher
negra escravizada no século XIX. Certamente, ndo 0 mesmo que significava, na época
em que Morrison escreve, para mulheres reivindicando o direito de ndo serem maes. No
ensaio A Fonte da Autoestima, a autora explica:

Do ponto de vista da mulherescravizada, porexemplo. Suponha que ter filhos,
ser chamada de mée, fosse o supremo ato de liberdade — néo seu oposto?
Suponha que, em vez de ser requisitada a ter filhos (por causa do género, da
condicdo escrava e do lucro), ela escolhesse ser responsavel por eles;
reivindica-los como seus, e ser, em outraspalavras,ndo uma procriadora, mas
uma mée. Sob a escraviddo americana, tal reivindicagdo era ndo apenas
socialmente inaceitavel; era ilegal, andrquica. Era também expressdo de uma
intoleravel independéncia feminina. Era liberdade. E se essa reivindicacao se
estendesse ao infanticidio (pela razdo que fosse — nobre ou ensandecida),
podia se tornar, e de fato se tornava, politicamente explosiva. (MORRISON,
2019,p.123).
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Para uma mulher escravizada, a maternidade se resumia em gestar novos
trabalhadores para o patrdo. As mulheres eram forcadas a procriar e a violéncia sexual
era certamente um meio de fazé-lo. Além disso, os lagos familiares ndo eram incentivados
ou mesmo permitidos em algumas ocasides, como mais uma forma de enfraquecer o
poder de rebelido da populacdo escravizada (hooks, 2019). Afinal, como podemos ver
com a historia de Margaret Garner, o amor a seus filhos foi 0 que a motivou a assassina-
los.

Por isso ser mde, criar seus filhos, ama-los e protege-los, para uma mulher
escravizada, era um ato de liberdade. Além disso, poder se aproximar da humanidade
negadaa elas eraa maior rebelido possivel naquele contexto quase distdpico de crueldade.
Trazer a histéria de Garner para a ficcdo, com a personagem de Sethe, € muito
significativo no trabalho de Morrison em mostrar justamente o tamanho da crueldade
envolvida ali. Quando ela coloca um ato julgado monstruoso por valores ocidentais — o
infanticidio — ela escancara, a0 mesmo tempo, 0s motivos que levaram sua autora a
cometé-lo. Ao preferir que seus filhos estivessem mortos do que voltassem a escravidao,
Garner e Sethe nos mostram escandalosamente o horror dessa instituicéo.

A histéria de Garner ndo é contada exatamente como aconteceu nos documentos
oficiais. Sethe é uma versdo propria dessa histdria, com sentimentos, sonhos e desejos
imaginados estritamente para ela. O que Morrison procurou com essa personagem foi
investigar o que Garner provavelmente sentiu, ndo apenas durante o ato do infanticidio,
mas durante toda sua vida na escraviddo e depois dela. Essa investigacdo leva a autora
ainda mais além: ela ndo para na mée que conseguiu matar um de seus filhos; ela chega

até a bebé assassinada e busca nela mais algumas respostas. Esta bebé é Beloved/Amada.

Morrison afirmou, no prefacio a edicdo de 2004 do romance, que ndo poderia ter
escrito essa histdria sem a voz da bebé, pois, de todas as pessoas envolvidas na historia
dessa familia, foi ela quem mais sofreu com as consequéncias da violéncia daescraviddo
(2004, p.18). Entretanto, como dar voz a ela? Como resgatar as angustias e a vida interior
desta personagem tdo importante e, aparentemente, tdo inacessivel? A autora, entao,
transforma a menina assassinada em algo tdo incompreensivel quanto a capacidade
humana em escravizar outros seres humanos: ela o transforma em um fantasma, um ser
sobrenatural, vivendo além da compreensdo das outras personagens doromance, mas que

convive com elas diariamente.
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O fantasma da bebé e sua posterior personificacdo em Amada alteram toda a
narrativa, que passa de uma historia comum para uma metafora bastante viva e
contundente da vida na escraviddo. Com Amada presente, cada personagem do romance
revive tudo aquilo que ela representa, tudo aquilo que eles buscam téo arduamente
esquecer. Quem ou o que é Amada jamais fica claro ou explicito; ela vem de lugar
nenhum e volta pelo mesmo caminho. O ser inexplicdvel de Amada faz um paralelo
significativo com o ser inexplicAvel da escraviddo; parece impossivel explicar a
capacidade humana em causar tanto sofrimento a outro ser humano, assim como parece
impossivel explicar o mundo sobrenatural dos fantasmas. Entretanto, Amadanao é apenas
a personificacdo dossofrimentos daescravidao, e o que ela representa sera tema de muitas
reflexdes nesta pesquisa.

Morrison buscou representar com Amada —tanto a personagem quanto o romance
em si —, nas palavras da propria autora, o seguinte:

Na tentativa de tornar a experiéncia do escravo intima, eu esperava que a
sensacao deascoisas estarem ao mesmo tempo controladase fora de controle
fosse convincente do inicio ao fim; que a ordem e a quietude da vida cotidiana
fossem violentamente dilaceradas pelo caos dos mortos carentes; que o esforgo
herclleo de esquecer fosse ameacado pela lembranga desesperada para
continuarviva. (MORRISON, 2011,p.16).20

Esse trecho resume muito bem o romance de Morrison como um todo, pois
engloba desde a tentativa de fazer a experiéncia do escravo intima, de rasgar o véu
imposto as suas historias, até a dificuldade enorme em relembré-las, em recontar uma
vida da qual muitos gostariam de esquecer. O trecho mostra também, por outro lado, a
necessidade de dar voz aqueles que ndo tiveram a chance de contar suas historias, 0s
mortos carentes e desesperados por se fazerem ouvir. Morrison 0s ouviu e tentou fazer
uma nova narrativa de escravos, uma que valesse a pena ser contada, apesar de essa néo
ser “uma histdria para passar adiante” (2011, p.388)21. Ela, inclusive, traz na epigrafe do

romance todosaqueles que se foram antes de serem ouvidos: “Sessenta milhdes e mais”?2,

Desse modo, nos topicos a seguir procuro analisar todos 0s aspectos ja citados
aqui, de modo a entender como Beloved é um romance tdo importante, inovador e divisor

de &guas para a literatura como um todo. Usando muitas vezes as palavras da propria

20 In trying to make the slave experience intimate, | hoped the sense of things being both under control and
out of control would be persuasive throughout; that the order and quietude of everyday life would be
violently disrupted by the chaos of the needy dead; that the herculean effort to forget woul d be threatened
by memory desperate to stay alive. (MORRISON, 2004, p.19).

21 “not a story to pass on.” (1988, p.289).

22 Sixty million and more.
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autora, reunidas na nova edicdo de A Fonte da Autoestima (2019), entre muitos outros
autores e teorias, busco trazer uma nova leitura dessa histéria tdo atemporal e significativa,

passando pelas personagens de Sethe e Amada, assim como por Baby Suggs, Denver,
Paul D e todos aqueles significativos para compor esta historia.

3.3. Sethe

Sethe € a representacdo ficcional de Margaret Garner, com uma vida interna
riquissima concedida a ela por Morrison. Essa personagem € representante de muitos
pontos chave para 0 romance, 0s quais analiso neste capitulo. O primeiro deles refere-se
a vida de Sethe enquanto mulher escravizada, vivendo na Doce Lar?? a aparente calmaria
daescravidéo até a chegada do Professor?4. Chamo a calmaria de aparente, pois, por mais
amena que fosse a opressdo do Sr. e da Sra. Garner, donos da Doce Lar, a violéncia na
vida dos escravos do lugar estad o tempo todo sendo apresentada por Morrison, mesmo
que indiretamente; a relacdo dos escravos com 0s senhores ndo é vista de forma inocente

em nenhum momento da obra.

Um primeiro exemplo sobre a dualidade desconcertante da Doce Lar sdo as
arvores, que virdo a ser um simbolo importante na narrativa. Logo no inicio do romance,
Sethe lembra da Doce Lar e 0 que vem imediatamente a sua memoria sdo 0s majest 0sos

sicomoros da fazenda, que ironicamente representam tanto a beleza quanto o horror
contidos naquele lugar, como fica claro na passagem:

[...] e, de repente, 14 estava Doce Lar, se desdobrando, desdobrando,
desdobrando diante de seus olhos e, embora ndo houvesse uma Unica foha
naquela fazendaque ndo lhe desse vontade de gritar, a fazenda se desdobrava
na sua frente em desavergonhada beleza. Nunca parecera tao terrivel como
agora e a fazia pensar se o inferno ndo seria um lugar bonito tamhém.Fogo e
enxofre, sim, mas escondidos em bosques rendilhados. Rapazes pendurados
nos sicbmoros mais lindos do mundo. Sentia vergonha em lembrar das
maravilhosas arvores sussurrantes mais do que dos rapazes. Por mais que
tentasse 0 contrario, os sicOmoros venciam as criangas todas as vezes e ndo
consegui perdoarsua memoria por isso25. (MORRISON, 2011, p.24).

23 Sweet Home, no original.

24 Schoolteacher, no original.

251...] and suddenly there was Sweet Home rolling, rolling, rolling out before her eyes, and although there
was not a leaf on that farm thatdid not make herwant to scream, it rolled itself out before her in shameless
beauty. It never looked as terrible as it was and it made her wonder if hell was a pretty place too. Fire and
brimstone all right, but hidden in lacy groves. Boys hanging fromthe most beautiful sycamores in the world.
It shamed her—remembering the wonderful soughing trees rather than the boys. Try as she mightto make
it otherwise, the sycamores beat out the children every time and she could not forgive her memory for that.?®
(MORRISON, 1988,p.6).
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A imagem criada neste trecho é bastante poderosa, pois mostra essa beleza vulgar
das arvores da fazenda que eram também o local onde se enforcavam escravos rebeldes,
na opinido de quem tinha poder para colocé-los ali. O fato de a lembranca de Sethe estar
repleta da mistura entre a beleza e o horror que trazia a imagem dos sicomoros reflete
bastante a relacdo dessa personagem com sua memoria em relagcdo ao passado na Doce
Lar; é um passado dificil de ser lembrado, e este vem muitas vezes borrado, apagado ou
misturado a lembrancas de coisas aparentemente menores, quase insignificantes, mas que

representam simbolos bastante poderosos, como é o caso das arvores da fazenda.

Esse trecho também reflete a posicdo da autora em relacdo ao modo como a
escravidao é representada em sua obra. Para falar da morte de meninos enforcados nos
sicomoros das fazendas, ela fala antes da beleza desses mesmos sicbmoros na memoria
de Sethe. Desse modo, a imagem dos meninos enforcados passa pelo olhar do leitor
brevemente, ndo tirando o foco da imagem maior que é paisagem. Entretanto, ela é
marcante justamente por ser tdo breve e t&o intensa, como se Morrison estivesse

brincando de tirar rapidamente um curativo de uma ferida: rapido, mas dolorido.

As arvores, seres majestosos que ddosombra, frutos e descanso, sao representadas
na obra de Morrison como simbolos também de crueldade. Outra representacdo dessa
simbologia esta no poema chamado Strange Fruit, de Abel Meerpol, de 1937. Neste
poema, também & possivel identificar a serena paisagem arborizada que ao mesmo tempo
traz todo a violéncia contida nesse plano de fundo da escraviddo. Meerpol escreve:

Southern trees beara strange fruit

Blood on the leaves and blood at the root
Black bodies swinging in the southern breeze
Strange fruit hanging from the poplartrees

Pastoralscene of the gallant South

The bulging eyes and the twisted mouth
Scent of magnolia, sweet and fresh
Then the sudden smell of burning flesh

Here is a fruit for the crows to pluck
For therain to gather, for the wind to suck
For the sun to rot, forthe tree to drop
Here is a strange and bitter crop28
(MARGOLICK, 2000, p.15)

26 Arvores do sul ddo um fruto estranho/Sangue nas folhase sangue na raiz/Corpos negros balancando na
brisa do sul/Fruta estranha penduradanos choupos/Cena pastoraldo galante sul/Os olhos esbugalhadose a
boca torcida/Aroma de magndlia, doce e fresco/Em seguida, o cheiro repentino de carne queimada/Aqui
esta uma fruta para os corvos colherem/Para a chuva se reunir, para o vento sugar/Para o sol apodrecer,
para a arvore cair/Aqui estd uma colheita estranhae amarga. (MARGOLICK, 2000, p.15, tradugdo minha).
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O doce cheiro das magndlias misturado ao cheiro da carne queimada e 0s corpos
negros balancando na brisa do sul denotam essa mistura bucdlica e terrivel, com imagens
que evocam ao mesmo tempo serenidade e morte. E possivel relacionar o poema a
lembranca de Sethe e a poeticidade contida na recusa em se lembrar dos meninos
pendurados nos galhos da Doce Lar. A poeticidade surge do trabalho com a linguagem
feito pela autora, de modo a ndo explicitar a escraviddo, como Morrison explica em A
Fonte da Autoestima (2019), tentando ndo a fazer roubar a cena e deixando que a vida e

memodria de Sethe saissem em evidéncia.

Além disso, a arvore também esta presente no corpo de Sethe. Em um castigo
orquestrado pelo Professor, ela recebe chicotadas nas costas que cicatrizam de modo a
parecerem galhos. Ela se refere a essas cicatrizes como uma arvore que ela tem nas costas,

algo que causa estranhamento em uma conversa com Paul D:

“Que arvore nas suas costas? Tem alguma coisa crescendo nas suas costas?
Nio vejonada crescendo nassuas costas.” “Estd ai, mesmo assim.” “Quem te
disse iss0?” “A mogabranca. Era assim que ela falava. Eununca vi,nem nunca
vou ver. Masera isso que ela disse que parecia. Uma &rvore dearbnia. Tronco,
galhos e até folhas. Folhinhas pequenas de ardnia. Mas isso foi dezoito anos
atras. Agora, ja podia até ter dado fruta.2” (MORRISON, 2011, p.37).

A descricdo de Sethe a respeito de suas cicatrizes é familiar a descricdao do horror
nas arvores da Doce Lar; existe beleza em sua descricdo, em possuir galhos, folhas e
frutos em seu corpo, apesar de eles terem surgido a partir de um castigo fisico
extremamente violento. Entretanto, encarar essas cicatrizes como uma cerejeira
crescendo e dando frutos em seu corpo € uma maneira de superar a prépria situacdo do
castigo e a condicdo de escrava que um dia ela sustentou. Mais uma vez, Morrison
aproxima a beleza e a crueldade na narrativa, 0 que reitera sua proposta de ofuscar a

vulgaridade daescravidado e colocar sob o holofote a vida interior de suas personagens.

Entretanto, outra imagem é criada a partir desse simbolo. Aproximar o sicémoro
a morte de meninos e a cerejeira as cicatrizes de Sethe faz com que, ao olhar para uma
dessas arvores, 0 que vem a mente sdo imagens de sofrimento. Depois da passagem na

qual Sethe conta sobre suas costas, olhar para uma arvore é enxergar suas feridas abertas

21 “What tree on your back? Is something growing on your back? I don’t see nothing growing on your

back.” “It’s there all the same.” “Who told you that?” “Whitegirl. That’s what she called it. ['ve never
seen it and never will. But that what she said it looked like. A chokecherry tree. Trunk, branches,and even
leaves. Tiny little chokecherry leaves. But that was eighteen years ago. Could have cherries too now forall
I know.” (MORRISON, 1988, p.16).
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e 0 sangue na cor da cerejeira; € isso o que Morrison também propds criar: um ambiente
de extremo desconforto, tanto para seus personagens quanto para seus leitores. Um
ambiente no qual a beleza de uma arvore majestosa é deturpada pelo horror e pela
violéncia. Um ambiente, portanto, onde a serenidade e a beleza sdo sempre interrompidas
pelas lembrancas de um passado terrivel demais e, nas palavras da autora, onde “a ordem
e a quietude da vida cotidiana fossem violentamente dilaceradas pelo caos dos mortos
carentes;”?8 (MORRISON, 2011, p.16).

Sethe também afirma que quem lhe contou sobre a &rvore nas suas costas foi a
“mocabranca”, Amy, que a ajudou com o nascimento de Denver quando Sethe fugia,
gravida, logo apds ter sido castigada com chicotadas; Amy fica estupefata quando vé as
costas de Sethe e depois de muito siléncio Ihe diz que ha em suas costas uma cerejeira
cheia de botBes prontos para desabrochar. O encontro de Sethe com Amy é bastante
significativo no romance e serd analisado nos topicos adiante de maneira mais
aprofundada. Entretanto, algo que € relevante para a discussao proposta aqui, € a fala da
“mocabranca”, como ¢ chamada na narrativa, sobre as costas da escrava a qual esta

ajudando:

Quem sabe vocé devia ficar 14 onde estava, Lu. Estou vendo pelas suas costas
porque ndo ficou, ha-ha. Quem plantou essa arvore ai deixa mr. Buddy la para
tras. Que bom que eu ndo souvocé. Bom, s6 d& pra usar teia dearanha. O que
tem aquidentro ndo basta. Vouolharla fora.[...] Imagino o que Deus tinha em
mente. Vocé deve ter feito alguma coisa. Ndo fuja para lugarnenhum agora.2®
(MORRISON, 2011,p.123).

Amy compara Sr. Buddy, a quem ela também servia, com quem quer que tenha
“plantado aquela arvore” nas costas de Sethe. A palavra plantar e todaa simbologia da
cerejeira subvertendo as cicatrizes é bastante significativa. Quem plantou aquela arvore
em Sethe deixou marcas profundas nela; aquela arvore plantada vai crescer, florescer e
dar frutos, como a prépria Sethe menciona. Ou seja, a arvore plantada pertence a Sethe,
é parte dela, assim como seu passado vivido na escraviddo. A arvore pertence a Sethe

assim como seu sofrimento.

28 that the order and quietude of everyday life would be violently disrupted by the chaos of the needy
dead; (MORRISON, 2004, p.19).

29 Maybe you should of stayed where you was, Lu. I can see by your back why you didn’t ha ha. Whoever
planted that tree beat Mr. Buddy by a mile. Glad I ain’t you. Well, spiderwebsis ‘boutalll can do for you.
What’s in here ain’t enough. I'll look outside. [ ...] Wonder what God had in mind. You must of did
something. Don’t run off nowhere now. (MORRISON, 1988, p.84).
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Desse modo, Doce Lar é uma presenca constante para essa personagem. Outro
momento marcante para Sethe foi durante uma aula do Professor, da qual ela ndo
participava, mas ouviu citarem seu nome. O Professor e outros homens da fazenda
separam suas caracteristicas humanas e animais em duas colunas. Sethe ficou confusa ao
pensar que ela poderia ter caracteristicas animais, mas fica bastante claro para o leitor do
que se trata esse exercicio: o Professor, como o proprio nome do personagem ja denota,
€ o pensamento cientifico vigente no momento, segundo o qual se acreditava na

animalidade da populacao escravizada, o que era usado, inclusive, como um motivo para
sua escravizacdo. A desumanizacao imposta a Sethe, entretanto, ndo termina ai.

O motivo pelo qual ela foi castigada e ganhou uma arvore nas costas, foi ter
contado a Sra. Garner o que fora feito com ela pelo Professor e seus capatazes: Sethe
estava gravida e havia dado a luz a sua outra filha ha pouco tempo. Os homens que
pegaram seu leite, mais uma vez, areduzem a uma figura animalizada, de uma fémea que

da leite ao ser humano.

Em A Politica Sexual da Carne (2018), Carol J. Adams utiliza do conceito de
referente ausente para tratar da carne que um dia foi um ser vivo, mas o significante vivo
ndo estd presente; ou seja, ndo nos damos conta de que comemos seres Vivos ao comer
um bife. A mulher, para Adams, é também um referente ausente na cultura patriarcal, pois
é transformada em objeto, seja sexual, seja meramente reprodutor, como é o caso das
mulheres negras escravizadas. Assim como Davis menciona a animalizagdo das escravas
e sua funcdo meramente geradora em Mulheres, Raca e Classe (2016), Adams reitera a
aproximacdo dessas mulheres a um animal que servird de alimento ou serd produtor de

alimento.

Os homens que tomaram o leite de Sethe, que destacaram suas caracteristicas
animais e que a escravizaram ndo a relacionam a um ser humano; sua humanidade é um
referente ausente. O que Morrison faz em Beloved é buscar resgatar esse referente ausente
que é toda a populagdo escravizada, principalmente a mulher escrava. Por meio de Sethe,
por exemplo, ela traz o significante de uma mée que quer alimentar seu bebé e fica
desolada, ndo tanto pelo fato de ter sido violentada, mas pelo fato de que aquele leite

roubado serviria de alimento para sua filha.

Como afirma Arnold Weinstein em Dis-Membering e Re-Membering in Toni

Morrison’s Beloved:
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Leite é o fluxo da vida, o corddo umbilical fluido que conecta mae e filho, a
prova suprema de conexdo como estado primario. Trés vezes no inicio, Sethe
explica a Paul D que os rapazes pegaram seu leite, e ele, como o leitor, tanto
entende como nao entende. O fardo do livro é traduzir os crimes da escraviddo
para a linguagem naturale orgénica, é localizar o monstruoso esquema social
em oposi¢do ao somatico de nutrigdo e sobrevivéncia criatural. S6 mais tarde
compreendemos a enormidade da légica corporal de Morrison, a sacramental
importancia da maternidade.3? (WEINSTEIN, 1993, p.278, tradugdo minha).

Weinstein aponta para a importancia da maternidade retratada em Beloved. A
reducdo e animalizacdo de Sethe durante sua vida na Doce Lar é neutralizada pela sua
importancia enquanto mae, enquanto responsavel pela sobrevivéncia de outros seres, de
seus filhos. A seguir, a maternidade sera discutida de acordo com seu significado
simbolico e essencial para a narrativa.

3.3.1 A maternidade

E este outro ponto crucial do romance: a maternidade devolvendo a humanidade
a Sethe. A funcéo reprodutora destinada as mulheres escravizadas era bem diferente da
possibilidade de elas serem maes. Como Morrison escreve no prefacio daobra,

Inevitavelmente, essas ideias me levaram a historia diferente das mulheres
negras neste pais — uma histéria na qual o casamento era desestimulado,
impossivel ou ilegal; em que era exigido ter filhos, mas “ter” os filhos, ser
responsavel por eles — ser, em outras palavras, mée deles — era tdo fora de
questdo quanto a liberdade. A afirmacdo da paternidade nas condicdes
peculiares da légica da escravidao institucional constituia crime. (MORRISON,
2011,p.13).3¢

As mulheres negras, durante a historia, tiveram papéis muito diferentes daqueles
destinados as mulheres brancas, como coloca a autora nesse trecho. Mesmo anos depois

da escraviddo, os seus resquicios se faziam, e fazem, presentes nos direitos dessas

mulheres em um pais como os Estados Unidos. Em um contexto escravocrata, por

30 Milk is the flow of life, the fluid umbilical cord that connects mother and child, the supreme proof of
connectednessasthe primal state. Three times at the beginning Sethe explainsto Paul D that the boystook
her milk, and he, like the reader, both understandsand does not understand. The burden of the book s to
translate the crimes of slavery back into natural organic language, to locate the monstruous social scheme
against the somatic one of nurturance and creatural survival. Only later do we grasp the enormity of
Morrison’s corporeal logic, the sacramental importance of mothering. (WEINSTEIN, 1993,p.278).

31 Inevitably these thoughts led me to the different history of black women in this country—a history in
which marriage was discouraged, impossible, or illegal; in which birthing children was required, but
“having” them, being responsible for them—being, in other words, their parent—wasas out of the question
as freedom. Assertions of parenthood under conditions peculiar to the logic of institutional enslavement
were criminal. (MORRISON, 2004,p.17).
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exemplo, ndo era comum e, muitas vezes, nem permitido que as mulheres escravizadas

criassem seus filhos.

Baby Suggs conheceu e criou apenas alguns dos seus, e a historia dela com uma
figura materna — assim como a histéria de Sethe com sua propria méae — € semelhante a
de muitos outros escravos: eles eram separados delas muito cedo ou nem sabiam quem
ela era, de modo que as criangas eram criadas juntas, em grupos. A dificuldade em criar

lacos que posteriormente seriam desfeitos era uma das principais razfes para que maes
néo tivessem interesse em criar seus filhos (hooks, 2019).

Em um determinado momento da narrativa, Paul D reflete sobre os riscos de amar
alguém ou alguma coisa sem medo de perdé-la. Uma mée amar os filhos em um contexto
de escraviddo poderia ser algo extremamente doloroso e até perigoso, como ele coloca:
“para uma mulher que era escrava, amar alguma coisa tanto assim era perigoso,

principalmente se era a propria filha que ela havia resolvido amar”32 (MORRISON, 2011,
p.76).

O amor de Sethe por seus filhos € constantemente expresso na narrativa e parece,
de fato, contradizer sua experiéncia como uma mulher escravizada, que poderia perder
tudo a qualquer momento, como se o proprio ato de amar seus filhos fosse loucura. No
momento em que Paul D descobre que Sethe matou uma de suas filhas, um diélogo entre
eles expressa exatamente a diferenca entre as perspectivas dos dois personagens: “Seu
amor ¢ grosso demais.” [...] “Grosso demais?”, disse ela, pensando na Clareira onde as
ordens de Baby Suggs arrancavam as bagas das nogueiras. “Amor é ou ndo é. Amor ralo
n&o é amor.”3? (MORRISON, 2011, p.238).

O amor grosso, ou denso — thick love —a que Paul D se refere é algo que ele ndo
entende e ndo pratica, algo que sua vida como homem escravizado ndo Ihe permitiu saber.
E bastante interessante o contraponto que este personagem faz ao amor de Sethe, pois em
decorréncia disso, é possivel entender o quao poderoso e inimaginavel era amar em uma

situacdo de escraviddo. O poder do amor de Sethe por seus filhos, que ela afirma ter

32 «“for a used-to-be-slave woman to love anything that much was dangerous, specially if it was her children
she had settled onto love.” (MORRISON, 1988, p.48).

33<“Your love is too thick’ [...] “Too thick?” she said, thinking of the Clearing where Baby Suggs’
commands knocked the pods off horses chestnuts. “Love is or it ain’t. Thin love ain’t love at all.”

(MORRISON, 2004,p.173).
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aumentado quando se viu livre para ama-los, foio que a levou a cometer um ato extremo,

mas foi também o que a levou a continuar viva e lutar por sua liberdade.

Dessa maneira, a maternidade ¢ um elemento muito importante em Beloved, e
define grande parte da identidade de Sethe. Ser mée, para ela, era de fato um ato de

rebeldia, pois desafiava um sistema que dizia ser proibido exercer seu papel materno.
Mais do que isso, ser mae para Sethe era o que a fazia sentir-se alguém.

Em muitas analises da critica literdria feminista, a reducdo da mulher a
maternidade € um ponto de interesse. Muitas autoras afirmam que essa reducéo ao papel
de esposa e mde contribuiu para a opressdo feminina durante os séculos. Entretanto, ao
colocarmos em perspectiva uma mulher negra escravizada, como aplicar aela as mesmas
andlises feitas em um contexto tdo distante de sua realidade? E exatamente essa quest&o
que Morrison coloca em xeque em seu romance, fazendo de Sethe alguém que néo se

reduzia pela maternidade, mas, pelo contrario, alguém que se libertava com ela.

E, entdo, chega outro momento crucial da narrativa: o infanticidio. Esse é outro
momento em que o olhar dominante mostra horror diante do assassinato de uma filha por
sua mae. A polémica desse ato ja chocou geragdes, desde Medeia até hoje, e é justamente
por sua narrativa versar sobre isso de forma tdo perspicaz que Toni Morrison se faz téo
necessaria na literatura mundial. Em Beloved, o choque do infanticidio se dissolve no
amor de Sethe em relacdo aos seus filhos. Apesar do peso de sua decisdo tanto para ela

quanto para outras personagens, a narrativa se constréi de modo que o leitor ndo se
encontra em posicdo de condena-la.

Ha uma reportagem escrita por um reverendo chamado P.S. Bassett, em 1856, que
visita Margaret Garner apds o assassinato por ela cometido. Este texto, escrito
inicialmente para um jornal local, foi reimpresso no The Black Book, editado por
Middleton A. Harris, em 1974. O modo como esse episodio é narrado deixa clara a visao
dominante perpetuada no discurso do reverendo, que se mostra bastante impactado com
aserenidade de uma mée que acabara de matar seu bebé. Nas palavras dele “Ela fazalusio

a crianca que ela matou como estando livre de todo problema e sofrimento, com um grau
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de satisfacdo que quase gela o sangue nas veias.”3* (BASSETT, 1856, n.p., traducéo

minha).

Garner mostra estar satisfeita pois sua filha esta mais segura do que estaria se
tivesse voltado para a escraviddo. Essa afirmacdo, apenas, traz uma perspectiva que o
reverendo — seus leitores e os leitores de Morrison, também — jamais tiveram, uma vez
que ndo passaram pela experiéncia daescraviddo. O absurdo da situagéo, entretanto, faz
com que os leitores tenham uma minima ideia do quéo horrivel era a escraviddo, uma vez
que a morte era um destino menos cruel. Além disso, o reverendo traz uma reflexdo no
final de seu relato que mostra um comecgo de entendimento e de compaixdo para com

aquela mae. Ele afirma:

Esses escravos (pelo que fui informado) moraram a vida toda ha dezesseis
milhas de Cincinatti. Nos é frequentemente dito que a escraviddo do Kentucky
é bastante inocente. Se esses sd0 os seus frutos, onde ela existe de forma branda,
alguém me diga o que podemos esperar de suas manifestacdes mais
censuraveis. Mas comentarios sio desnecessarios.3> (BASSETT, 1856, n.p.,
tradugdo minha).

Desse modo, 0 reverendo contesta a escraviddo e ndo necessariamente o ato de
Garner. E o que Morrison também faz em Beloved: ela ndo condena Sethe, mas o que ela
teve que viver para chegar a preferir a morte de seus proprios filhos. Segundo Angela
Davis, em Mulheres, Raca e Classe (2016), o pensamento de Garner e Sethe ndo era téo
incomum como pode parecer no relato anterior. A autora afirma que muitas mulheres
matavam seus filhos logo no nascimento, para que eles ndo tivessem o mesmo destino de

sofrimento que elas teriam.

O que corrobora essa afirmacdo no relato do reverendo no The Black Book, é a
referéncia dele a sogra de Garner, que presenciou 0 assassinato e estava com ela no
momento da visita, como diz o autor do relato: “Ela [a sogra] testemunhou o assassinato
da crianca, mas disse que nem encorajou nem desencorajou sua nora, - que em

circunstancias semelhantes ela provavelmente teria feito o mesmo.”3® (BASSETT, 1856,

34 «She alludes to the child that she killed as being free from all trouble and sorrow, with a degree of
satisfaction that almost chills the blood in one’s veins;” (BASSETT, 1856,n.p.).

35These slaves (as far as | am informed) have resided all their lives within sixteen miles of Cincinatti. We
are frequently told that Kentucky slavery is very innocent. If these are its fruits, where it exists in a mild
form, will someone tell me what we may expect from its more objectionable features. But comments are
unnecessary. (BASSETT, 1856,n.p.).

36 «She [the mother-in-law] witnessed the killing of the child, but said she neither encouraged nor
discouraged her daughter-in-law, - for under similar circunstances she should probably have done the
same.” (BASSETT, 1856, n.p.).
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n.p., traducdo minha). Ele ainda afirma ter tido oito filhos, dos quais a maioria foi

separada dela, assim como seu marido, com quem ela ndo tinha contato hd muitos anos.

Desse modo, a maternidade em Beloved ganha uma perspectiva que so é capaz de
existir em situag0es extremas, como a de um contexto de escraviddo. Colocando o
inimaginavel no papel, Morrison consegue deixar o leitor mais proximo daquela mée que
amava tanto seus filhos a ponto de preferir vé-los mortos do que escravos. Mas, € claro,

ndo é tdo simples assim. Como coloca Arnold Weinstein, “Toda a trama de Beloved gira
em torno da beleza e do horror do ‘amor grosso™37 (1993, p.279, tradugdo minha).

O ato de Sethe, por mais que seja compreensivel, ainda é extremo. A morte de sua
filha por suas proprias maos deixa consequéncias ndo apenas para ela mesma, mas para
toda sua familia no decorrer dos anos e tais consequéncias sdo, para Morrison, té&o
importantes quanto o ato em si, e € em torno delas que a historia de Beloved se desenvolve

majoritariamente. A seguir, é possivel entender como Sethe lida com todas elas.

3.3.2 A dificuldade em lembrar

Sethe afirma que ao chegar na casa de Baby Suggs, ap6s sua fuga, e se ver livre,
ela passou a amar ainda mais seus filhos. Ela os amou mais porque ela podia, porque eles
eram dela e ndo mais dos seus antigos senhores. Desse modo, é como se Sethe comegasse
a viver a partir daquele momento e, de certa forma, ela e todos 0s outros escravos libertos
daquela cidade passariam pelo mesmo processo: o de aprender a viver em liberdade, ou

até mesmo, de aprender a viver.

N&o era uma tarefa facil e isso fica claro em Beloved. A transi¢do entre a vidaem
escraviddo para uma vida em liberdade, como retrata 0 romance, €, de fato, um alivio;
entretanto, € um processo que deixa muitos resquicios, 0s quais Morrison jamais ignora.
O passado nunca deixa de assombrar o presente das personagens e esse assombro é até
mesmo literal: ha um fantasma no 124 da Bluestone Street. E o fantasma da bebé morta
pelas méos de Sethe e é reconhecido como tal por toda a familia. Quando Baby Suggs

morre e Howard e Buglar ndo conseguem continuar naguela casa assombrada pela irma,
sdo Sethe e Denver que passam a conviver com a presencga dual que ali se imp0s.

87 “The entire plot of Beloved revolves around the beauty and terror of thicklove.” (1993,p.279).
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Por um lado, é uma presenca cruel, segundo as primeiras palavras do romance
“124 era rancoroso. Cheio de um veneno de bebé.”3® (MORRISON, 2011, p.19). Por
outro, essa presencga é quase um conforto para Sethe, que tem pelo menos o assombro
como lembranca de sua filha morta. E como se ela ndo quisesse deixar aquela bebé ir e
se apega a sua memoria, que se tornatdo forte que sua presenca € mesmo real. Ritashona
Simpson escreve sobre isso em Black Looks and Black Acts (2007):

A histdria de Morrison ndo opera simplesmente no nivelsimbdlico da memoria,
usando linguagem simbdlica para sugerir o que nunca foi tornado explicito. E
por isso que a assombracdo nacasa de Sethe é também literal.[...] Em Beloved,
memorias sdo palpaveis; elas vivem e sobrecarregam os sentidos. 3°
(SIMPSON, 2007,p.64, traducdo minha).

A trajetéria de Sethe no romance é marcada por sua relacdo com a memodria, € 0
fantasma de sua filha € um elemento crucial dessa jornada. Em um primeiro momento, a
memoria é fantasmagorica e assombra sua casa. A bebé esta I, colocando suas maozinhas
no bolo, quebrando espelhos e machucando Aqui Rapaz*?, o cachorro. Ela é um vestido
que abraca Sethe quando ela reza ajoelhada ao lado da cama e é a presenga hostil que

recepciona Paul D quando ele chega ao 124.

E possivel dizer que chegada de Paul D é simbdlica. Quando um elemento do
passado de Sethe na Doce Lar se torna presente, € como se ela ndo precisasse mais se
apegar as memorias de sua filha e a culpa que carregava. E como se ela pudesse comegar
de novo, de outra maneira, pois Paul D representa aquilo que ela conhecia antes de ter
que matar sua propria filha. Desse modo, Paul D, também literalmente, expulsa o
fantasma do bebé de sua casa e, por um momento, Sethe sente que esta tudo bem e que
ela pode recomecar a viver. Asconversas com seu antigo companheiro sobre a Doce Lar,
Halle e um passado comum para os dois se mostra muito importante para esses
personagens em seu processo de cura. Falando, eles conseguem lidar melhor com suas

proprias lembrangas.

N&o é, porém, um processo facil. Tanto Sethe quanto Paul D tém uma dificuldade
enorme em colocar em palavras suas vivéncias enquanto escravos. Muitas vezes, eles se
entendem apenas deixando nas entrelinhas aquilo que néo é dito, mas é compartilhado: o

38 «] 24 was spiteful, full of a baby’s venon” (2004, p.3).

39 Morrison’s story does not simply operate on the symbolic level of memory, using symbolic language to
suggest what is never quiet made explicit. This is why the haunting of Sethe’s house is also quiet literal.
[...] In Beloved, memories are tangible; they live and they overwhelm the senses. (SIMPSON, 2007, p.64).

40Here Boy, no original.
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sofrimento, a crueldade, a desumanizacdo e a dor. Entre o que é dito e ndo dito, entre
metaforas e meias palavras, Sethe e Paul D tentam ao maximo compartilhar um com o
outro sua experiéncia. O que é fascinante na escrita de Morrison, desse modo, é como
parece impossivel para esses personagens compartilhar totalmente suas lembrancas e a

dificuldade que eles encontram em retratar algo tao dificil de definir quanto a escravidéo.

Em uma conversa entre eles, Paul D fala do momento em que ele levava um freio
na boca, como um dos castigos utilizados para os escravos da fazenda. O didlogo sobre o
freio, entretanto, é entrecortado pelas memorias e sentimentos de Paul D e ele acaba
falando menos sobre o castigo do que sobre a sensacdo de té-lo recebido. Essa € uma das
caracteristicas do romance, que ndo descreve explicitamente aquilo que aconteceu, mas o
sentimento que causou nas personagens gue o viveram. O trecho em questdo se da da

seguinte maneira:

“Vocé quer me contar?”, ela perguntou. “Nao sei. Nunca falei disso. Pra
ninguém. Cantei as vezes, masnunca conteipra ninguém.” “Va em frente. Eu
consigo ouvir.” “Talvez. Talvez vocé consiga ouvir. O que eu ndosei é se eU
consigo contar. Contardireito, eu quero dizer, porque nao era o freio —isso ndo
era.” “O que era entdo?”, Sethe perguntou. “Os galos”, ele disse. “Passar na
frente dos galos vendo eles me verem.” (MORRISON, 2011,p.112).41

Os galos olhando para Paul D. com o freio em seu rosto ndo €, necessariamente,
pior do que a dor fisica causada pelo castigo. Entretanto, a marca que o olhar daqueles

animais deixou nele é maior do que a lembranca da propria dor. Ele continua, agora
falando de um galo conhecido na Doce Lar chamado Mister:

“Mister, ele parecia tdo... livre. Melhor do que eu. Mais forte, mais valente. O
filho da puta ndo conseguia nem sairda casca sozinho,masaindaeraoreie eu
estava...” PaulD parou e apertoua méo esquerda com a direita. Segurou a ssim
tempo bastante, paraa méo e parao mundo se aquietarem e deixa -lo continuar.
“Mister podia ser e continuar sendo o que era. Mas eu ndo podia ser nem
continuara ser o que eu era. Mesmo que cozinhassem ele, iam cozinhar um
galo chamadoMister. Maseu de jeito nenhum ia ser Paul D outra vez, vivo ou
morto. O professor me transformou. Eu era uma outra coisa e essa outra coisa
era menosque um galo pousado numabanheira debaixo do sol. (MORRISON,
2011,p.113).42

41 “You want to tell me about it? " she asked him. “I don’t know. I never have talked about it. Not to a soul.
Sang it sometimes, butI never told a soul.” “Go ahead. I can hearit.” “Maybe. Maybe you can hear it. I
just ain’t sure I can say it. Say it right, I mean, because it wasn 't the bit—that wasn’t it.” “What then?”
Sethe asked. “The roosters,” he said. “Walking past the roosters looking at them look at me.”

(MORRISON, 2004,p.71).

42 “Mister, he looked so . . . free. Better than me. Stronger, tougher. Son a bitch couldn’t even get out the
shell by hisselfbut he was still king and I was...” Paul D stopped and squeezed his left hand with his right.
He held it thatway long enough for it and the world to quiet down and let him go on. “Mister was allowed
to be and stay what he was. But I wasn 't allowed to be and stay what I was. Even if you cooked him you’d
be cooking a rooster named Mister. But wasn’t no way I'd ever be Paul D again, living or dead.
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E uma lembranca dolorosa de ser contada e de ser ouvida. Apds o relato, Sethe
busca conforta-lo da melhor maneira que pode, ela mesma arrebatada pela dor da
lembranca de alguém que compartilhou do mesmo sofrimento que ela. O trecho a seguir
mostra como sao dificeis para eles esses momentos de conversa franca sobre o passado,

como se lembrar fosse um ato t&o doloroso que eles preferissem néo o fazer:

Sethe p6sa mdonojoelho dele e alisou. Paul D tinha apenascomecado, 0 que
ele estava contando para ela era apenas o comeco, quando os dedos dela em
seu joelho, macios e tranquilizadores, o detiveram. Melhor assim. Melhor
assim. Falar mais poderia empurra-los para um lugar de onde nao poderiam
voltar. (MORRISON, 2011, p.114).43

Sethe interrompe o relato de Paul D pousando a mdo em seu joelho. Ele ndo quer
mais contar, ela ndo quer mais ouvir. Aprofundar-se nas lembrancas de ambos seria leva-
los a um lugar do qual eles ndo poderiam voltar sendo 0s mesmos. Desse modo, eles
evitam o passado 0 maximo que podem. Morrison, entretanto, da o exemplo mais palpavel
de como é impossivel evitar o passado quando ele € tdo forte; ela o transforma em um
fantasma e, quando esse fantasma € afastado, ela o transforma em uma mulher chamada

Amada.

A vindade Amada para a vida de Sethe e das outras personagens é o lembrete de
qudo impossivel é evitar esse passado e quao destrutivo isso pode ser. Desse modo, com
a presenca dessa mulher em suas vidas, as personagens comegam um processo que €
diferente para cada um, mas igualmente poderoso. A relagdo de cada um com a

personagem de Amada € a relacdo deles com seu proprio passado e seu proprio futuro.

Para Sethe, Amada é um interlocutor, alguém que anseia por ouvir suas historias,
aquelas historias que ela guarda a sete chaves. Ela ndo poderia contar para Denver ou para
Paul D a histéria que mais a atormenta, aquela na qual mata sua filha. Mas Amada parece
querer ouvir, o que a torna diferente de todas as outras personagens. Desse modo, Sethe
encontra em Amada uma maneira de lidar com suas lembrancas e de se curar no processo

de conta-las. Ritashona Simpson escreve:

O que Sethe percebe é que apenas uma conversa com (e sobre) seu passado
podesalva-la. Comoela explica a Denver, a bebé est4 brava porque ndo ouviu

Schoolteacher changed me. | was something else and that something was less than a chicken sitting in the
sun on a tub.” (MORRISON, 2004, p.72).

43 Sethe put her hand on hisknee and rubbed. Paul D had only begun, what he was telling her was only the
beginning when her fingerson his knee, soft and reassuring, stopped him. Just as well. Just as well. Saying
more might push them both to a place they couldn’t get back from. (MORRISON, 2004, p.72).

57



a historia e Sethe sobre 0 que aconteceu —de certo modo, ela ndo foilembrada,
sua morte ndo foi explicada. Sethe diz a sua filha Denver que se a bebé viesse,
entdo “eu poderia deixar claro para ela”. (SIMPSON, 2007, p.63, tradugdo
minha).44
Desse modo, contar a historia da morte de sua bebé é finalmente explicar o que ha
tanto tempo a assombra. Ela ndo poderia contar para ninguém além de sua propria filha,

personificada na personagem de Amada e, desse modo, ela busca atenuar sua culpa e
encontrar uma forma de lidar com seu passado.

Entretanto, lidar com suas memorias ndo € um processo simples. Quanto mais a
relacdo de Sethe com Amada se intensifica, mais complexa ela se torna; Sethe se dedica
totalmente a essa filha, a essa nova possibilidade de familia, juntamente com Denver. Ela
deixa 0 emprego e passa todo seu tempo a cuidar de Amada, a lhe contar histérias,
alimenté-la e nutri-la. A relagdo com Amada a consome e ela so desperta de seu torpor
quando Denver procura ajuda da comunidade. No final da trajetoria do romance, Sethe
encontra-se exaurida de forgas. A cura ndo é simples e nada garante que é possivel sair
melhor depois desse processo.

O processo de cura de Sethe, entretanto, ajuda a curar também outras personagens
ao seu redor, que também eram afetadas pelo fantasma que assombrava suas vidas.
Denver e Paul D, cadaum dasua maneira, lidam com a presenca e a auséncia de Amada

e passam por seus proprios processos de cura.

3.3.3 Auséncia e presenca

Um simbolo muito importante na narrativa de Amada é a numerologia. A casa de
Sethe tem 0 nimero 124; esse nUmero conversa com muitos elementos da narrativa e,
para comecar a explicar seus significados, é preciso destacar a auséncia do nimero trés
nessa sequéncia numeérica. A casa na qual moram Sethe e Denver, ja havia sido habitada,
no passado, por Baby Suggs, Howard e Buglar, ou seja, a narrativa ja& comeca com as
auséncias dessas Ultimas personagens: Baby porque faleceu e Howard e Buglar porque

foram afugentados pelo fantasma da irma. Por falar na irmd, ela também é uma auséncia:

44 What Sethe realizes is that only a conversation with (and about) her past can save her. As she explains
to Denver, the babyis angry because it has not heard Sethe’s story about what happened —in asense it has
not been remembered, its death has not been explained. Sethe tells her daughter Denver that if the baby
came, then “I could make it clearto her”. (SIMPSON, 2007,p.63).
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a bebé morta ndo esté entre eles; entretanto, € uma auséncia presente, que se manifesta

pela assombracdo dos moradores da casa.

A auséncia dabebé e sua relagdo com o nimero trés é ainda mais evidente: ela era
a terceira filha de Sethe, nascida depois de Howard e Buglar e antes de Denver. Na casa
da rua Bluestone € o numero trés que falta, ou seja, a terceira filha. Algo que acontece,
desse modo, durante toda a trajetdria de Sethe é sua busca em lidar com essa auséncia de
alguma forma. Uma maneira de fazer isso € alimentando a presenca do fantasma de sua
filha, convivendo serenamente com ela, aceitando que ela esta ali e até mesmo desejando

que ela esteja.

A presenca preenchedora do fantasma no 124 preenche a propria Sethe. E com
essa afirmacdo que se torna possivel associar Sethe a sua casa, Como se uma representasse
a outra. Desse modo, Sethe procura manter dentro dela sua filha, de alguma forma viva,
mesmo que seja na forma de um fantasma, de uma memoria. Quando Paul D chega e
expulsa a presenca sobrenatural dacasa, Sethe, a principio, se sente bem, como se pudesse
recomecar e deixar a culpa para tras. Entretanto, o sentimento de bem-estar ndo dura
muito e se intensifica a ponto de se materializar em uma pessoa: Amada. Essa personagem
chega para preencher definitivamente a auséncia que existia em Sethe e no 124 da rua

Bluestone.

O ndmero trés mostra mais uma vez sua forca na narrativa, pois é como se 0s
personagens brincassem de “nunca quatro”, ou seja, trés ¢ o nimero vigente. Quando
Amada chega, portanto, depois de algum tempo quem sai é Paul D, deixando as trés
mulheres morando e preenchendo a lacuna do 124: Sethe, Denver e Amada. Arnold

Weistein escreve sobre isso:

Assim, logo Paul D é expulso do 124. Em um primeiro momento, sua partida
decorre de sua incapacidade de conviver com o assassinato de Sethe, mas é
possivel perceber uma légica e uma organizagcdo mais profundas em
andamento, a restaura¢do do mundo da mée: 0 124 comeca a se parecer muito
com uma casa tornada Utero, conforme as trés mulheres — Sethe, Denver e
Amada — compdem sua ginecocracia de trés. (WEINSTEIN, 1993, p.279,
tradugdo minha).*®

45 Thus, soon enough Paul D is expelled out of 124. On the face of his departure stems from his inability to
live with Sethe’s murder, but we sense a deeper logic and economy at work here, a restoration of the mother
world: 124 beginsto look very like a house turned womb as the three women — Sethe, Denver and Beloved
— compose their gynecocracy of three. (WEINSTEIN, 1993,p.279).
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A ginecocracia descrita por Weinstein € muito significativa. Paul D ndo entendia
o “amor grosso” de Sethe; ele ndo compreendia a maternidade. Quem é capaz deentender
isso sdo as trés mulheres, mée e filhas, que formam essa trindade com o intuito de se
completarem, de se tornarem inteiras novamente, cada uma preenchendo as lacunas que
levavam vazias. O autor ainda comenta que, no dia da chegada de Amada, Sethe viu a
sombra de trés pessoas de maos dadas, que ela atribuiu a ela, Denver e Paul D voltando
juntos do festival; entretanto, Weinstein levanta a possibilidade de aqueles trés serem, na
verdade, Sethe, Denver e Beloved, as trés mulheres de médos dadas, como uma profecia
do que ela estaria prestes a encontrar ao chegarem em casa.

Ai entra mais uma vez a simbologia do numero trés, frequentemente
representando a trindade, mas também podendo estar “relacionada, respectivamente, ao
céu, a atmosfera e a superficie ou interior daterra; ao futuro, ao presente e ao passado; e
ao superconsciente, ao consciente e ao inconsciente.” (CIRLOT, 2001, p.337, traducéo
minha).*¢ A trindade que pode ser a divina, um mundo s6 daquelas trés mulheres no qual
elas mesmas governam. Além da questdo da unidade de mente, corpo e espirito, e que se
estende para outras trindades como presente, passado e futuro, por exemplo.

Ritashona Simpson faz uma leitura sobre esse aspecto, indicando que essas trés
personagens representam, de fato, o passado, o presente e o futuro. Amada, por exemplo,
é o0 passado de Sethe, aquilo que ela carrega consigo e ndo consegue deixar ir; Sethe, por
sua vez, vive fisicamente no presente, ela é a casa, é o corpo fisico; ja Denver, segundo
Simpson, é o futurodamae. Quando Sethe se encontra inebriada pela presenca de Amada,
é Denver quem sai do 124 para buscar ajuda, é ela quem traz a comunidade de volta,

assim como Paul D. A autora escreve:

Denver também se torna parte dessa trindade, pois ela também participa do
discurso do ndo dito com sua irma e sua méae. Denver e Amada ndo sao apenas
o passado e o futuro, masrepresentam a memoria de Sethe e sua relagdo com
essa memoria [...] Se Amada ajuda Sethe a se lembrar, entdo é sua filha Denver
quem a ajuda a transmitira mensagem. E Denver quem finalmente saide casa
e consegue ajuda da comunidade; [..]. (SIMPSON, 2007, p.72, traducdo
minha).4’

46 “related respectively to the sky, the atmosphere and the earth’s surface or interior, to the future, the
present and the past; and to the superconscious, the conscious and the unconscious.” (CIRLOT, 2001,
p.337)

47 Denver too becomes part of this trinity, as she also participatesin the discourse of the unspoken with her
sister and her mother. Denver and Beloved are not only the past and future but they represent Sethe’s
memory and relation of that memory. [...] If Beloved helps Sethe to remember, then it is her daughter
Denver, who helps Sethe to relay the message. It is Denver who finally leavesthe house and gets help from
the community; [...]. (SIMPSON, 2007,p.72).
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Ao decidir tomar uma atitude sobre o destino de sua mée, Denver entende pelo
que passaram e pelo que estdo passando. E ao reconhecer a dor de Sethe e o sofrimento
de Amada que ela tem condicOes de fazer coisas que as outras duas ndo poderiam. Denver
nasceu livre da escraviddo, cresceu livre em uma comunidade, mas sua vida esta
entrelacada com a de seus familiares previamente escravizados. Ela, portanto, é capaz de
ajudéa-los a seguir em frente.

A volta dacomunidade para o convivio de Sethe € um momento muito importante
e também significativo, uma vez que sua relacdo com o numero trés também existe.
Quando Denver vai falar com Lady Jones, ela e as outras mulheres resolvem ir até a casa
de Sethe e la sdo responsaveis por testemunhar e agir sobre a partida de Amada. Chegam,
entdo, trinta mulheres, as trés da tarde, no 124 da Bluestone Street. Elas se lembram de
quando Baby Suggs vivia ali e como frequentavam aquela casa, antes da auséncia delas
ser mais uma que aquele lugar colecionava. Trinta mulheres, as trés da tarde, portanto,
também completam a lacuna existente no 124 com sua simbologia, e esse momento marca
o retorno de Sethe e Denver para a comunidade, para 0 convivio social e para o suporte
que existe em viver com seus semelhantes.

Além disso, Paul D também pode estar implicado na simbologia do nimero trés.
No final da narrativa, ele encontra Denver e retorna com ela para o 124, encontrando
Sethe em um momento vulneravel, abatidapela partidade Amada. Ele, entretanto, Ihe diz
que quer ficar e quer “colocar sua historia ao lado dadela”. Ou seja, Paul D também quer

completar a auséncia do 124, com Sethe e Denver, como uma familia. Nesse momento,
Paul D afirma:

“Sethe”, diz ele, “eu e vocé, nds temos mais passado que qualquer um.
Precisamos de algum tipo de amanha.” Ele se inclina e pega sua mdo.Coma
outra,toca seu rosto. “Vocé é a melhor coisa que existe, Sethe. Vocé é.” Seus
dedos seguram os dela. “Eu? Eu?” (MORRISON, 2011, p.385).48

Juntos, eles tém muito passado, ou seja, seu sofrimento com o passado sempre foi
maior do que sua perspectiva de futuro, como fica claro em suas trajetorias. Entretanto,
naquele momento, ele afirma querer tentar olhar para o futuro, buscé-lo junto de Sethe.

Quando ele diz que ela é a melhor coisa e Sethe se pergunta repetidas vezes “eu?”, é

s

48 “Sethe,” he says, “me andyou, we got more yesterday than anybody. We need some kind of tomorrow.’
He leans over and takes her hand. With the other he touches her face. “You your best thing, Sethe. You
are.” His holding fingers are holding hers. “Me? Me?” (MORRISON, 2004, p.273).
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possivel notar a dificuldade dessa personagem em se reconhecer como alguém capaz de
ser a melhor coisa. Morrison fala sobre isso em A Fonte da Autoestima, ao questionar-se

a respeito do que seria a autoestima para uma mulher negra escravizada e ela coloca essas
reflexdes na personagem de Sethe:

Em Amada eu estava interessada no que contribuiria de maneira mais
significativa para a autoestima de uma mulher escravizada. O que era seu
amor-proprio? Que valorela atribuia a simesma? E me convenci, e a pesquisa
corroborou meu palpite, minha intuicdo, de que era sua identidade enquanto
mae, sua habilidade de ser e de permanecer sendo exatamente 0 que a
instituicdo dizia que ela ndoera. Isso é que era importante. [...] Entdo édaique
vinham as fontes de autoestima para Margaret Garner ou Sethe. E é algo
exagerado, porque é de fato importante e estranho e vital. Mas quando Sethe
pergunta “Eu? Eu?”, ao finalde Amada, aquilo envolve um movimentorealna
direcdo do reconhecimento da autoestima. (MORRISON, 2019,p.137)

Quando Sethe passa pelo processo de reconciliagdo com Amada, quandoela conta
o que fez e o0 porqué, ela se reconcilia com a mée dentro dela. E a partir dai, apenas, que
ela consegue se reconhecer como alguém, e alguém merecedora dealguma felicidade, por
exemplo. Paul D é a pessoa que a ajuda nesse processo, ele € alguém que a reconhece
como mulher, que a deseja e a ama. Antes, Sethe ndo podia corresponder a isso, por ndo
se reconhecer a si mesma enquanto merecedora — e, talvez, nem mesmo Paul D poderia
darisso aela, antes de, ele proprio, chegar auma forma de reconciliagdo com seu passado.
Desse modo, a jornada de Sethe termina com seu autorreconhecimento, doloroso e longo,
mas que chega no final da narrativa como uma forma de esperancga.

3.4. Amada

Uma das perguntas mais intrigantes do romance de Toni Morrison recai sobre a
personagem de Amada. Quem ou o que € ela? A fortuna critica a respeito da narrativa
traz ideias bastante interessantes para responder a essa pergunta, mas todas concluem que,
na verdade, uma sé definicdondo caberia a esta personagem. Ao contar sobre seu primeiro
contato com Amada e seu processo de escrita, Morrison escreve:

Ela caminhou até a 4gua, subiu pelas pedras e encostou-se no gazebo. Lindo
chapéu. Entéo ela estava ali desde o comeco e, a ndo ser eu, todo mundo (os
personagens) sabia — uma frase que depois se tornou “As mulheres da casa
sabiam”. A figura mais central da histéria teria de ser ela, a assassinada, ndo a
assassina, aquela que perdeu tudo e ndo tivera nenhuma op¢do em nada.
(MORRISON, 2011,p.15).4°

49 She walked out of the water, climbed the rocks, and leaned against the gazebo. Nice hat. So she was there
from the beginning,and exceptfor me, everybody (the characters) knew it—a sentence that later became
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Desse modo, é a propria autora quem nos traz uma das primeiras definicdes de
Amada: ela ¢é a representante daqueles que néo tiveram a oportunidade de falar, ou seja,
aqueles que foram silenciados pela escraviddo. O mais interessante é que, apesar de toda
a populacdo escravizada ter sido oprimida e silenciada, Morrison chama atencédo
principalmente para aqueles que n&o sobreviveram. Margaret Garner, em quem a autora
se inspirou para dar vida a Sethe, sobreviveu para contar sua histdria, mas nao sua filha.
Dar voz a essa filha, portanto, foi uma forma encontrada por Morrison para conseguir

exprimir a gravidade desse momento.

Quando a autora traz para o centro da narrativa uma personagem que ja morreu,
ela subverte o conforto do leitor e o coloca justamente no lugar em que ela o queria: nesse
lugar de incerteza, de instabilidade, de tensdo. Morrison queria que o leitor se sentisse
justamente como se sentiria uma pessoa subjetivada pela escraviddo: “Queria que o leitor
fosse sequestrado, impiedosamente jogado num ambiente estranho como primeiro espacgo

para uma experiéncia comum com a populagdo do livro [...]” (MORRISON, 2011,
p.15).50

E uma das melhores maneiras que a autora encontrou para fazer isso foi a criagdo
desse fantasma — uma auséncia presente —de uma bebé tdo indefesa diante de seu destino.
Esse fantasma representa, portanto, um dos motivos da narrativa, que se apresenta ja
mesmo na epigrafe: “Sessenta milhdes ou mais”. Morrison estd falando de todas as
pessoas mortas no contexto da escraviddo. Pessoas, essas, que melhor poderiam definir

esse sistema, justamente, talvez, por terem sido mortas por ele.

Ashraf Rushdy (1992) comenta sobre o processo de escrita de Beloved e todoo
trabalho de Toni Morrison em sua tentativa de dar vida aos mortos. Segundo o autor, em
Sula (1973), Morrison ja estava preocupada em dar voz aqueles que morreram; quando a
personagem de Sula morre, ela reflete sobre sua prépria morte, afirmando que “nem doeu.

Espera até eu contar pra Nell” (p.149, traducdo minha).>! Ou seja, Sula opina sobre sua

“The women in the house knew it.” The figure most central to the story would have to be her, the murd ered,
notthe murderer, the one who lost everything and had no say inany of it. (MORRISON, 2004, p.18).

50 <] wanted the reader to be kidnapped, thrown ruthlessly into an alien environment asthe first step into a
shared experience with the book’s population [ ...]” (MORRISON, 2004, p.18)

51 “it didn’t even hurt. Wait Il I tell Nell” (p.149).
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propria experiéncia mesmo depois de morta; ela tem a chance de falar sobre isso. Em

Beloved, esse processo ganha ainda mais corpo. Rushdy escreve que:

Beloved é, com efeito, um réquiem que é uma ressurreicdo. O exemplo mais
6bvio dessa comemoracéo éa prépria Amada, o fantasma da filha andnima de
Margaret Garner [..]. Amada é mais do que apenas um personagem do
romance,no entanto. Ela é a personificacdo do passado que deve ser lembrado
para seresquecido; ela simboliza o que deve ser reencarnado para serenterrado,
adequadamente[...]. (RUSHDY, 1992,p.571, tradu¢do minha).52

Com este comentario, Rushdy reitera a definicdo de Amada enquanto
representacdo daqueles que morreram. Ele, ainda, traz outra perspectiva bastante
contundente: Amada é a corporificacdo do passado. Quando o fantasma da bebé é
afugentado pela presenga de Paul D no 124, Amada aparece como uma mulher de carne
e 0ss0. A partir desse momento, ela se relaciona de maneira ainda mais intensa com as

outras personagens e a ideia de que ela representa o passado se torna bastante pertinente.

Ainda segundo Rushdy, esse passado representado por ela € aquele que precisa
ser lembrado. Apesar da tentativa de Paul D em expulsa-la, o fantasma volta. Ou seja,
esse passado ndo pode apenas ser deixado de lado, é preciso que ele venha a tona, que se
fale sobre ele. Esse é o grande trunfo de Toni Morrison no romance, o fato de que € na
relagdo com o passado personificado — na relagdo com Amada — que cada personagem
consegue aceitar sua condicdo e seguir em frente. Para que esse passado seja enterrado,

como afirma Rushdy, ele precisa ser reencarnado.

Paul Ricoeur, em A Memdria, A Histéria e O Esquecimento (2000), afirma que a
operacdo historiografica, ou seja, essa releitura e reescrita da historia, € uma espécie de
sepultamento. Para o autor, reviver o passado histérico, lembrar-se dele e fazé-lo presente
€ uma maneira de superar esse passado. Superar, aqui, ndo significa deixar para tras e
esquecer, mas fazer com que esse passado ndo seja determinante para o0 que acontece no
presente e no futuro. Superar os fantasmas da escraviddo, desse modo, seria hdo deixar

que eles influenciassem o futuro da populacdo que sofreu com ela.

Ricoeur, assim, vai ao encontro do pensamento de Rushdy sobre reencarnar e

enterrar, pois a operacdo historiografica perpetuada por Morrison na literatura tem por

52 Beloved is, in effect, a requiem that is a resurrection. The most obviousexample of this commemoration
is Beloved herself, the ghost of Margaret Garner’s unnamed child [ ...]. Beloved is more than just a
character in the novel, though. She is the embodiment of the past that must be remembered in order to be
forgotten, she symbolizes what must be reincarnated in order to be buried, properly [ ...]. (RUSHDY, 1992,
p.571).
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objetivo reviver os mortos da histéria. Ela coloca um rosto, uma voz, uma nova vida
naqueles que se foram sem chance de serem lembrados. Amada, desse modo, é uma

personificacdo de muitos que se foram.

Deborah Horvitz corrobora essa ideia quando escreve sobre o romance em

Nameless Ghosts: Possession and Dispossession in Beloved. Ela firma que:

[...] Amada representatoda mulherafricana cuja historia jamaissera contada.
Ela é o simbolo assombrado de muitas Amadas — geracGes de mées e filhas —
cacadas e roubadas da Africa; como tal, ela é, diferente dos mortais,
invulneravel a barreiras de tempo e espaco. Ela se move com a liberdade de
qualquerespirito onipresente e onipotente que anda em zigue e zague entre as
geracBes dentro da linhagem matriarcal. (HOROVITZ, 1989, p.157, traducdo
minha).>3

A autora traz para o foco as mulheres escravizadas. Ela escreve que Amada é a
representacdo da historia de muitas delas, historias de violéncia e abusos dos mais
diversos tipos. Quando Amada chega no 124 e € indagada sobre sua identidade, ela ndo
parece dar uma resposta coerente. Mesmo nos momentos em que dé pistas sobre ser a
filha morta de Sethe, ela também traz consigo vestigios de outras histdrias, informacoes

que ndo dizem respeito a historia de Sethe e tem ac¢Ges que condizem com a trajetoria de
outras personagens com as quais convive.,

Em um dialogo com Denver no qual Amada é questionada sobre seu nome, fica
claro que ela ndo possui somente uma historia e um passado. Denver comeca indagando:

“Por que vocé se chama de Amada?” “Amada fechou os olhos. “No escuro,
meu nome ¢ Amada.” Denver chegou um pouco mais perto. “Como era 14,
onde vocé estava antes? Pode me contar?” “Escuro”, disse Amada. “Sou
pequena naquele lugar. Sou assim aqui.” Levantou a cabec¢a da cama, deitou
delado,encolhida. Denver tampou a boca com os dedos. “Sentia frio?” Amada
se encolheu mais e balangou a cabega. “Calor. Nada para respirar 14 embaixo
e sem espaco para se mexer.” “V€ alguém?” “Montes. Uma por¢ao de gente 14
embaixo. Algumas mortas.” “Vocé vé Jesus? Baby Suggs?” “Nao sei. Nao sei
osnomes.”. (MORRISON, 2011, p.116).54

53 [...] Beloved standsfor every African woman whose story will never be told. She is the haunting symbol
of many Beloveds— generations of mothers and daughters — hunted down and stolen from Africa; as such,
she is, unlike mortals, invulnerable to barriers of time space and place. She moves with the freedom of any
omnipresent and omnipotent spirit who weaves in and out of different generations within the matrilineal
chain.(HOROVITZ, 1989,p.157).

54 “Why you call yourself Beloved? ” Beloved closed her eyes. “In the dark my name is Beloved.” Denver
scooted a little closer. “What's it like over there, where you were before? Can you tell me?” “Dark,” said
Beloved. “I'm small in that place. I'm like this here.” She raised her head off the bed, lay down on her side
and curled up. Denver covered her lips with her fingers. “Were you cold?” Beloved curled tighter and
shook her head. “Hot. Nothing to breathe down there and no room to move in.” “You see anybody?”
“Heaps. A lot of people is down there. Some is dead.” “You see Jesus? Baby Suggs?” “I don’t know. |
don’tknow the names.” (MORRISON, 2004, p.75).
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Neste trecho, Amada fala de um lugar quente, lotado, sem espago para mover-se
ou respirar, com pessoas mortas entre os vivos. E uma descricdo muito semelhante ao
interior de um navio negreiro, que trazia a populagdo do continente Africano para ser
escravizada na América. 1sso mostra que ela se move por entre as historias: a histéria da

filha de Sethe e irmad de Denver, a histéria de suas ancestrais que vieram trazidas para a
escraviddo em navios, a histéria daquelas que morreram no caminho.

Além disso, uma frase bastante poderosa para a narrativa € dita por essa
personagem ‘“No escuro meu nome ¢ Amada”. Muitas pessoas que passaram pela
escraviddo tiveram suas proprias Amadas: maes, filhas, amores, amigos... Todos aqueles
perdidosou mortos continuam sendo amados por aqueles que sobreviveram. Desse modo,
a fala de Amada parece significar a lembranca que cada um tem a respeito de como a
escravid&o levou seus entes queridos embora. No escuro, ou seja, quando eles fecham os
olhos, vdo dormir ou, até mesmo, quando o escuro de fato recai sobre eles, 0 pensamento

vai até aqueles que um dia foram amados.

Portanto, a presenca de Amadatraz de volta os mortos. Entre eles, estdo também
as memorias dificeis demais para serem lembradas. Com Amada presente em carne e 0sso,
porém, fica dificil evitar a relacdo com ela e, consequentemente a relagdo com o proprio
passado. Para Sethe, por exemplo, Amada € sua filha morta, aquela para a qual ndo teve
chance de explicar suas acdes, aguela quem ela tentou salvar. Desse modo, Amada traz
de volta a Sethe tudo aquilo que Ihe foi tirado pela escraviddo, como a maternidade, a
autoestima, a independéncia, a capacidade de cuidar e nutrir... E por isso que Sethe se
agarra a presenca de Amada como se nada mais houvesse no mundo, deixando de

trabalhar, de sair e, no decorrer da historia, deixando até mesmo de buscar sobreviver.

Essa relacdo de Sethe com a presenca da filha € intrigante pois, a0 mesmo tempo
em que ela comega um processo de cura ao conseguir contar sua historia para quem mais
lhe importava conta-la, ela também sucumbe a essa histéria; é como se fosse pesado
demais relembrar tudo aquilo e passar ilesa por isso. O passado representado por Amada

Ihe arrebata de maneira quase irreversivel, ndo fosse pelas outras pessoas afetadas pelo
mesmo passado — por Amada.

Denver, por exemplo, V& nela a irma que perdeu. E uma companhia, uma vez que
a menina sempre viveu sozinha no isolamento voluntério do 124. Amada é também para

Denver aquilo que a escravidao lhe tirou: mais do que tudo, o convivio familiar e uma
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possibilidade de futuro. Seus irmdos fugiram, sua avo se foi e seu pai nunca apareceu,
tudo isso em decorréncia de um passado de sofrimento do qual ela ndo se lembra, pois
ndo viveu. Amada, desse modo, é o veiculo pelo qual Sethe conta a Denver sua historia.
Quando Denver passa a saber de verdade, a possibilidade de futuro surge, tanto para ela

quanto para sua familia.

A menina que tinhamedo do mundo I fora, onde coisas ruins aconteciam se vocé
chegasse muito perto, entende que o medo é uma barreira; do mesmo modo que ela ndo
temia o fantasma da irmd, ela ndo devia temer o passado. Pelo contrario, saber dele

mostra-se libertador. A seguir, me aprofundarei na analise dessa personagem.

3.5. Denver

“Em Beloved, Denver torna-se a filha da esperan¢a.” (RUSHDY, 1992, p.578,
traducdo minha)®®, é como comeca o ensaio Daughters Signifying History, de Ashraf
Rushdy a respeito do romance de Toni Morrison. Segundo o autor, que trata da relacao
entre mde e filha na narrativa, Amada e Denver simbolizam aspectos da historia
individual de Sethe e da historia coletiva da populacdo escravizada nos Estados Unidos.
Denver, desse modo, € a filha que representa a esperanca. E ela a responsavel por sair de
casa e alcancar a comunidade que pode ajudar sua familia a ter alguma perspectiva de

futuro. Para isso, ela precisou encarar e aceitar seu passado, que era, também o passado
detodaa comunidade.

Entretanto, nem sempre foi assim. Havia nessa personagem uma recusa em saber
sobre si mesma e seu passado. Sethe ndo contava a filha sobre a escraviddo, o sofrimento
e as dores de ter vivido na Doce Lar e, por Denver ter crescido em um contexto de
liberdade, ela ndo teve como sabe-lo a ndo ser pelas historias. Apesar, porém, de ela ter
nascido livre, sua familia foi concebida no contexto da escraviddo e as memarias que
formam quem ela ¢é estdo pautadas nessa historia que ela ndo conhece. Sua familia ndo
consegue fugir de seu passado e, consequentemente, Denver também nao.

Ela sabe, por exemplo, que sua irma assombra a casa onde mora e convive com
sua faria diariamente, assim como Sethe. Ela sabe também que, pela morte da irméd, a

comunidade se afastou deles e sua familia se fechou em si mesma; seus irmédos fugiram e

55 “In Beloved, Denver becomes the daughter of hope.” (RUSHDY, 1992,p.578).
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sua avo morreu, todos de alguma forma influenciados pela auséncia da irmd bebé. A
relacdo de Denver com esse momento de sua vida € muito incerta. Um dos primeiros
contatos delacom essa lembranca, ainda bastante recente, € quando uma crianca na escola
de Lady Jones lhe pergunta sobre sua mde. A descricdo desse momento paralisa Denver
e ela nunca mais volta para a escola, algo que Ihe deixava téo feliz. O colega de classe Ihe
pergunta de maneira curiosa 0 que sua mae havia feito, mas ela ndo consegue responder

e nem perguntar a Sethe sobre isso:

Assassinato, Nelson Lord tinha dito. “Sua m&e ndo foi presa por assassinato?
Vocé estava la com ela quando ela foilevada?” Foi a segunda pergunta que,
durante muito tempo, impossibilitou fazera Sethe a primeira pergunta. A coisa
que saltava tinha ficado enrolada num lugarbem assim: um escuro, uma pedra
e alguma outra coisa que se mexia sozinha. Ela ficou surda para ndo ouvira
resposta e assim como as pequenas florzinhas de maravilha procuravam
abertamente a luz do sol, depois se fechavam apertadas quandoo solia embora,
Denver cuidava do bebé e se retirava de todo o resto. (MORRISON, 2011,
p.156).56

Ela preferia ficar surda do que ouvir a reposta de Sethe sobre a morte dairma na
frente dela e de seus irmaos. Seu medo desaber junta-se com o medo de Sethe para contar
e dessa maneira elas vivem em um acordo tacito de ndo tocar no assunto. A dificuldade

de Sethe para se lembrar provoca em Denver sua recusa por saber.

O Unico momento de sua histéria que ela gosta de ouvir e o qual Sethe ndo teme
em lhe contar é o de seu nascimento. Sethe fugiu da Doce Lar ainda gravida e deua luz a
Denver no meio dessa fuga, perdida e machucada em uma floresta no meio do caminho.
Quem a ajudou com as feridas e o nascimento da filha foi Amy, uma menina branca que
passava pela floresta e encontrou Sethe ali.

Amy é uma das poucas personagens brancas da narrativa e é descrita por Sethe da
seguinte maneira: “o nome delaera Amy e ela precisava de carne e de caldo mais do que
qualguer um neste mundo. Os bracos feito dois cani¢os e cabelo que dava para quatro ou
cinco cabegas” (p.58)°’. Ela era provavelmente empregada de alguma familia rica da

regido, trabalhava duro e também era castigada de maneira fisica. Sua intencao a respeito

56 Murder, Nelson Lord had said. “Didn’t your mother get locked away for murder? Wasn'’t you in there
with her when she went?” It was the second question that made it impossible for 50 long to ask Sethe about
the first. The thing that leapt up had been coiled in just such a place: a darkness, a stone, and some other
thing that moved by itself. She went deaf rather than hear the answer, and like the little four o clocks that
searched openly for sunlight, then closed themselves tightly when it left, Denver kept watch for the baby
and withdrew from everything else. (MORRISON, 2004, p.104).

57 Her name was Amy and she needed beef and pot liquor like nobody in this world. Arms like cane sta lks
and enough hair for four or five heads. (p.32).
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de Sethe ndo é de salva-la para sentir-se uma pessoa melhor ou para cumprir seu dever
como ser humano. Ela sente pena da mulher gravida e ferida e busca conforta-la de certo

modo, crente de que Sethe jamais conseguiria sobreviver.

De certo modo, o fato de Amy ndo ser uma “salvadora” é muito importante; ela
ndo € uma abolicionista, por exemplo, ciente dosproblemas daescraviddo. Pelo contrério,
ela também é castigada e sofre o que sua classe lhe impde sofrer. Ela se une a Sethe,
portanto, por ser uma mulher branca pobre. Esse momento é significativo por mostrar que
existe uma unido possivel entre essa mulher branca e essa mulher negra; que elas se

solidarizam uma com outra e que elas conhecem o sofrimento uma da outra.

O nascimento de Denver deixa bastante evidente essa unido, pois sé existem
aquelas duas mulheres ali, no meio da floresta, junto de um bebé que acabava de nascer.
Na descricdo dessa cena, ha a mencao de esporos de samambaia azul que caiam por todos
os lados quando Denver finalmente nasce; esses esporos sdo um simbolo de vida, como

fica claro a sequir:

Esporos de samambaia azul voavam nos baixios ao longo das margens na
direcdo da 4gua em linhas prata-azuladas dificeis de ver a ndo ser que se
estivesse dentro ou perto delas, deitado bem na margem do rio quando os
reflexos do sol estdo baixos e palidos. Muitasvezes pensa-se que sao insetos —
massao sementesem que geracdes inteiras dormem, confiantes num futuro. E,
por um momento, é facilacreditar que cada um tem um futuro — vira a ser tudo
0 que esta contido no esporo: vivera seus dias conforme o planejado. Esse
momento de certeza ndo dura mais que isso; mais, talvez, do que o esporo em
si. (MORRISON, 2011,p.129).58

O futuro contido naqueles esporos prontos para germinar representam também o
futuro de Denver; a esperanca que marca a historia damenina ja estava presente em seu
nascimento e ela comprova sua missdo no decorrer de sua trajetoria. Denver, desse modo,
traz em si a perspectiva de futuro, que parecia sempre tdo distante para Sethe. Esse futuro
é criado por sua mée e pela mocga branca, as duas juntas, que trouxeram para a vida aquele
bebé que prometia esperanca. Marcela de Araujo Pinto, em sua dissertacdo sobre o

romance de Morrison, analisa esse momento da seguinte forma:

58 Spores of bluefern growing in the hollows along the riverbank float toward the water in silver-blue lines
hard to see unless you are in or near them, lying right at the river’s edge when the sunshots are low and
drained. Often they are mistook for insects—but they are seeds in which the whole generation sleeps
confidentof a future. And for a moment it is easy to believe each one has one—will become all of whatis
contained in the spore: will live outits days as planned. This moment of certainty lastsno longer than that;
longer, perhaps, than the spore itself. (MORRISON, 2004,p.84).
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Além disso, Denver s6 consegue nascer por causa do esforgco conjunto dessas
duasmulheres de grupos distintos. O que garantird o futuro de Denver € esse
empenho em conjunto, ndo a perpetuacdo do dominio de um grupo sobre o
outro. O trabalho em conjunto vem do fato de Amy verhumanidade em Sethe.
Ela apenasajuda Sethe porque entende a situacdo em que ela estd. Amy ndo é
uma abolicionista, nem espera ganhar uma disputa politica e econdmica; el
quer apenas encontrar o veludo vendido em Boston. Sethe, como sempre,
também vé Amy com humanidade, porisso elas conseguem fazer o nascimento
juntas[..]. (PINTO, 2010,p.132).

O futuro, portanto, ndo é a perpetuacdo de um grupo sobre o outro, como afirma
Pinto, mas a possibilidade de comunh&o entre eles. Quao melhor seria 0 mundo se ndo
houvesse um povo que escraviza e outro que é escravizado? O desejo de que esse mundo
fosse melhor esta escancarado no nascimento de Denver, com a presenca de Amy e sua
ajudaa Sethe. Além disso, esse momento reitera, ainda, a linha matriarcal da qual se falou
no tépico anterior, afinal, ndo ha nenhum homem presente na cena, apenas duas mulheres

“fora da lei”, que conseguem colocar no mundo outra mulher capaz de continuar essa

linhagem. Pinto também escreve:

A imagem das duas mulheres enrolando o bebezinho nos panos, logo apés o
nascimento, confirma a linha de maternidade que Denver ird continuar: ndo ha
homens participando desse ato heroico, o paide Denver ndo esté la e nunca
estard. As mulheres estdo encarregadas de garantira linha de uma geragéo para
outra. (PINTO, 2010, p.133).

O que é importante sobre essa linha de maternidade é que estd presente nela
também uma mulher branca, no sentido de que ela esta junto da mulher negra em sua luta.
Também héa na comunidade algumas mulheres brancas que participam dessa comunhdo,
como Lady Jones, a professora da cidade, que Denver procura assim que consegue reunir
forcas para sair de sua casa. A menina é, portanto, a continua¢do de uma geracdo de

mulheres de sua familia que traz a esperanga de um destino melhor na comunhé&o entre
muitas outras mulheres e em seu ato de reconciliagdo com seu passado.

O processo pelo qual Denver tomou consciéncia de sua missao, entretanto, foi
longo e se deu principalmente pela presenca de Amada. A irma era para ela e para Sethe
um publico &vido por suas historias e, enquanto Denver Ihe contava sobre seu nascimento
e sua vida no 124, Sethe ia mais além e lhe contava coisas sobre a Doce Lar e sobre a
escraviddo. Eram coisas que ela jamais dividira com Denver, por conta do pacto

silencioso que permitia mde e filha a continuarem sds. Mal sabiam elas que eram
justamente aquelas histérias ndo contadas que as libertariam.

Ao contar para Amada, entdo, Sethe contava também para Denver. O que a menina

ouve € extremamente importante para que ela se reconheca enquanto pessoa e para que
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ela se dé conta do comprometimento de seu futuro e de sua mée. Rushdy comenta sobre

iSS0:

E uma histéria que, contudo, é passada adiante — e é passada por meio da escuta.
Enquanto Sethe acha que estd tentando convencer Amada das razdes que a
levaram a cometer assassinato, Denver esta ouvindo. Como sugeri
anteriormente, Denver é a escuta que filtra 0 processo de autodescoberta de
Sethe: “Isso e muito mais Denver a ouviu dizer...” (RUSHDY, 1992, p.585,
traducdo minha).5°

O autor escreve sobre as palavras finais de Toni Morrison na narrativa “essa nao
€ uma histdria para passar adiante” (2011, p.388), no sentido de que o que é contado ali é
duro demais para ser relembrado. Mas o que Morrison faz, e Rushdy afirma, é justamente
passar essa historia adiante quando ninguém mais gostaria de fazé-lo. E é por passar
adiante que essa historia pode ser tdo libertadora como foi para as personagens. Desse
modo, ao tentar explicar para Amada seus motivos, € Denver quem acaba entendendo e

finalmente obtendo a resposta da pergunta feitaa ela na escola, ha muitos anos.

Outro ponto bastante relevante elaborado por Rushdy é a questdo da triade
composta por Sethe, Amada e Denver representando o presente, o passado e o futuro. Ele
reitera o fato de que Amada e Denver sdo o passado e o futuro de Sethe, respectivamente,

mas sdo também mais do que isso, elas sdo duas diferentes formas de lidar com o legado
daescraviddo, Rushdy escreve a seguir:

Amada, a encarnacdo do fantasma da filha assassinada, é a construcgdo
revisionista mais 6bvia no romance de Morrison. Por meio de Amada, ela
ressignifica a historia ressuscitando uma de suas vitimas andnimas. Quando
Amada volta para assombrar Sethe por té-la matado, Amada torna-se a
memoria encarnada da culpa de Sethe. Além disso, ela é nada além de culpa,
simbolo de uma critica implacdvelda funcdo desumanizante da instituicao da
escraviddo. Com isso, ela é a filha que representa uma critica severa,
demonstrando o determinismo na histéria da escraviddo. Ela representa,
entretanto, apenas metade da histéria do trabalho de Morrison: o olhar
acusatdrio, a perspectiva indesculpavel, a necessidade do esquecimento —“Nao
era uma histdria para passar adiante”. H4 uma outra filha no romance, uma
outra filha da histéria — representando o olharacolhedor, a perspectiva afetuosa,
anecessidade de lembrar. (RUSHDY, 1992, p.578, tradugdo minha).60

59 |t is a story, however, that does get passed on — and it is passed on through the ear. While Sethe thinks
she is trying to convince only Beloved of the reasons she committed murder, Denver is listening. As |
suggested earlier, Denver is the filtering ear for Sethe’s process of self-discovery: “This and much more
Denver heard her say...” (RUSHDY, 1992,p.585).

60 Beloved, the incarnation of the ghost of the murdered daughter, is the most obvious revisionist
construction in Morrison’s novel. Through Beloved, she signifies on history by resurrecting one of its
anonymous victims. When Beloved comes back to haunt Sethe for murdering her, Beloved becomes the
incarnated memory of Sethe’s guilt. Moreover, she is nothing but guilt, a symbol of an unrelenting criticism
of the dehumanizing function of the institution of slavery. In this, she is the daughter representing a sever
critique, demonstrating the determinism in slave history. She represents, however, only halfof Morrison’s
work: the accusing glare, the unforgiving perspective, the need to forget — “It was not a story to pass on.”
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A significacdo da historia pela perspectiva de Amada é aquela que relembra o
sofrimento e o escancara; € uma perspectiva, segundo o autor, de determinismo, uma vez
que ela mostra como é impossivel para aqueles que viveram a escravidao se libertarem
totalmente dela. A significacdo por parte de Denver, entretanto, mostra a esperanca que
existe em se libertar da escraviddo nio por meio da negacdo, mas pela aceitagdo. E a
necessidade de lembrar e estar ciente do passado, de ressignificar a historia.

Amada e Denver, portanto, representam as duas metades da historia de Sethe e
também da populacdo negra escravizada nos Estados Unidos. Elas sdo opostas, mas
complementares, uma vez que ndo existe apenas uma maneira de olhar para um momento
tdo complexo da histéria. A perspectiva trazida em Beloved sobre a escraviddo, desse
modo, ndo é apenas determinista e ndo é apenas esperan¢osa, mas uma juncdo entre as

duas que acaba sempre na necessidade de conhecer sua historia.

3.6. Baby Suggs

Se Sethe, Amada e Denver representam o presente, passado e futuro, Baby Suggs
podeser descrita como a cola que une esses trés elementos. Apesar de a narrativa comecar
guando Baby ja havia morrido, ela é uma personagem que esta presente durante todo o
tempo nas memarias e na fala das personagens. Ela ndo é, entretanto, uma presenca
rancorosa como a de Amada; pelo contrario, ela é o que d& esperanca e movimento para
as pessoas ao seu redor.

A figura de Baby Suggs esta presente tanto no passado, quanto no presente e no
futuro. Primeiro, por ser ela a originaria da familia que protagoniza a histéria: Baby é mée
de Halle, sogra de Sethe e se torna avo dos filhos que eles tém juntos. Ela também veio
da Doce Lar, na qual trabalhou em sua velhice até que Halle lhe comprasse a liberdade.
Antes de ser livre, porém, ela viveu tudo aquilo que assombra Sethe e sua familia, todos
os horrores e as dores da escraviddo. Baby ¢ um 6timo contraponto escolhido por

Morrison para balancear o “white male gaze™®! sobre a vida das personagens; por meio

There is another daughterinthe novel, another daughter of history — representing the embracing glance,
the loving view, the need to remember. (RUSHDY, 1992,p.578).

61 O “olhar branco masculino”, na tradugio literal.
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dasfalas e elementos davida de Baby o leitor passa a ter outra visédo que ndo apenas a de

Sethe, ou seja, a da mée que provocou a morte de seus filhos.

No trecho de The Black Book sobre Margaret Garner, o Reverendo que relata os
acontecimentos menciona a sogra de Garner, que esta junto dela durante sua visita. Ao
perguntar-lhe sobre o assassinato da neta, a mulher responde que ndo incentivou e nem
impediu Garner de té-lo feito e que, em circunstancias parecidas, ela provavelmente teria
feito o mesmo. Essa afirmacdo é assombrosa para 0 Reverendo, mas, a0 mesmo tempo,
Ihe dduma ideia mais clara de que Garner ndo estava fora de si no momento de seu ato;
ela, na verdade, repetia um comportamento ja existente, mas que acontecia longe dos

olhos da populaga branca livre.

Em Beloved, a sogra de Garner ganha um nome e uma profundidade, fazendo com
o leitor exatamente aquilo que fez com o Reverendo: dando-lhe novas perspectivas. Baby
conta que teve muitos filhos, a maior parte dos quais ela nem lembra mais pois foram

tirados dela, vendidos ou mortos. Como conta o narrador:

Fazia sentido por uma porcdo de razBes porque em toda vida de Baby, como
também na de Sethe, homens e mulheres eram deslocados como se fossem
pecas de xadrez. Todo mundo que Baby Suggs conhecia, sem falar dos que
amou, tinha fugido ou sido enforcado, tinha sido alugado ou emprestado,
comprado, trazido de volta, preso, hipotecado, ganhado, roubado ou tomado.
Entdo osoito filhos de Baby eram de seis pais. O que ela chamavade maldade
da vida era o choque que ela recebia ao saber que ninguém parava de jogaras
pecas s6 porque entre as pecas estavam seus filhos. Halle foi o que ela
conseguiu conservarmaistempo. Vinte anos. Uma vida inteira. (MORRISON,
2011,p.46).52

Oito filhos dos quais apenas Halle conseguiu desenvolver algum tipo de relacéo
com ela. Todas as pessoas de sua vida foram tiradas dela pela engrenagem da escravidao.
Desse modo, sob essa perspectiva, como impor os valores que cabem a uma pessoa livre
a uma pessoa escravizada, como Baby Suggs? Como impor 0s mesmos valores a respeito
damaternidade, por exemplo? A voz de Baby, desse modo, muitas vezes vem de modo a

desestabilizar o que o leitor conhece sobre seu mundo e até mesmo o que ele conhece
sobre a escravidéo.

62 It made sense for a lot of reasons because in all of Baby's life, as well as Sethe’s own, men and women
were moved around like checkers. Anybody Baby Suggs knew, let alone loved, who hadn 't run off or been
hanged, got rented out, loaned out, bought up, brought back, stored up, mortgaged, won, stolen or seized.
So Baby's eight children had six fathers. What she called the nastiness of life was the shock she received
upon learning that nobody stopped playing checkers just because the pieces included her children. Halle
she was able to keep the longest. Twenty years. A lifetime. (MORRISON, 2004, p.24).
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E sob essa perspectiva que Baby esta presente no passado: ela representa aquilo
que foi vivido na escraviddo, aquilo que Sethe também viveu até chegar ali e poder amar
livremente. Baby é, também, o presente. Apesar de sua atuacao ter acontecido antes do
comeco da narrativa, o presente simbolico € 0 momento no qual as personagens sairam

de um contexto de escraviddo e comegam a viver a partir dali. E 0o momento em que Sethe
chega no 124 e permanece até o comeco da narrativa.

Quando Baby tem sua liberdade comprada por seu filho e é levada para Cincinatti
para viver, morar e trabalhar como uma mulher livre, ela sente seu coragdo bater pela
primeira vez. E uma passagem muito significativa do livro, na qual é possivel perceber

claramente a despersonalizacdo existente em um contexto de escraviddo e uma espécie
de génese que comeca com a vida em liberdade

[..] para qué? Para que uma escrava de sessenta anos que anda como um
cachorro de trés pernas quer a Liberdade? E quando pisou em terra livre ndo
conseguia acreditarque Halle sabia o0 que ela ndo sabia; que Halle, que nunca
tinha dado uma respirada livre, sabia que ndo havia nada igual no mundo.
Aquilo a apavorou. Havia algum problema. Qual o problema? Qual o
problema? Ela se perguntava. Ndo sabia que aspecto tinha e nao tinha
curiosidade. Mas, de repente, viu suas méos e pensou com uma clareza tdo
simples como surpreendente: estas mdos me pertencem; sdéo minhas méos. Em
seguida, sentiu uma batida no peito e descobriu uma outra coisa nova: o bater
de seu proprio coragdo. Teria estado sempre ali? Essa coisa pulsante? Sentiu-
se boba e comecoua rir alto. (MORRISON, 2011,p.206).52

Este sentimento de auto reconhecimento, de auto percepcao € extremamente
significativo e se assemelha com aquilo que aconteceu com Sethe ao chegar no 124: ela
sentiu que poderia finalmente amar seus filhos, pois ali eles eram dela para amar. Ali, seu
corpo, seus sentimentos, suas agdes pertenciam apenas a elas mesmas. O recurso criado
por Morrison de dar essa subita sensacdo de pertencimento as personagens funciona muito
bem para dizer ao leitor como é ter sua liberdade limitada, em um contexto de servid&o.
Nessa passagem de Baby Suggs € possivel ver muito claramente qual € a sensacdo de

finalmente ser livre.

63 [...] what for? What does a sixty-odd-year-old slavewoman who walks like a three-legged dog need
freedom for? And when she stepped foot on free ground she could not believe that Halle knew what she
didn’t; that Halle, who had never drawn one free breath, knew that there was nothing like itin this world.
It scared her. Something’s the matter. What’s the matter? What'’s the matter? she asked herself. She didn 't
know what she looked like and was not curious. But suddenly she saw her handsand thought with a clarity
as simple as it was dazzling, “These hands belong to me. These my hands.” Next she felt a knocking in her
chest and discovered something else new: her own heartbeat. Had it been there all along? This pounding
thing? Shefelt like a fool and began to laugh out loud. (MORRISON, 2004,p.149)
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Além disso, no mesmo momento em que ela se reconhece como ela mesma, a
questdo de seu nome aparece. Sr. Garner, que a leva até Cincinatti, a chama de Jeny, e ela
0 questiona pela primeira vez sobre o porqué. Ele afirma que esse era 0 nome escrito em
seu recibo de compra, e pergunta se aquele ndo era seu verdadeiro nome e como ela se
chamava. Baby responde: “De nada”, disse ela. “Eu ndo me chamo de nada.” (p.206).54
Até aquele momento, ela ndo tinha um nome. Ela ndo se chamava de nada, como uma
maneira de dizer que ela ndo se considerava nadae nem era considerada por outros. Ao

cunhar seu proprio nome, Baby Suggs, ela se coloca finalmente no mundo, batiza a ela
mesma e passa a existir perante 0 mundo e perante ela prépria. Arnold Weinstein afirma:

Baby Suggs diz a Garner, pela primeira vez, que ela nao é Jenny, que é Baby
Suggs, que tem um nome independente do comércio de escravos. Na
escraviddo, a definicdo pertence aos definidores; na liberdade, o sujeito se
define. A experiéncia de auto propriedade de Baby esta proxima da génese; a
luz deslumbrante da autofecundacdo, ela se torna uma pessoa, assume seus
apéndicese 6rgdos como seus, anuncia seu nome, alcanca, pormais mancaque
seja, a totalidade. (WEINSTEIN, 1993,p.272, traducdo minha).55

Assim como Baby deu origem biologicamente a familia de Sethe, por ter dado a
luz a Halle, no momento em que é liberta, Baby cunha também a liberdade de sua familia.
Na&o por ela ser a responsavel pela fuga de Sethe e dosoutros, mas por proporcionar alento
na liberdade recém adquirida por eles. N&o é simples, como se V€ na narrativa, sair de um
contexto de privacgdo e dar-se conta de ser livre. As memorias, os fantasmas e as dores
estdo sempre & espreita. E com a ajuda de Baby Suggs que muitas pessoas recém livres
conseguem lidar com esse novo sentimento de pertencimento e ela se torna uma espécie

de pregadora, de missionaria.

“Baby Suggs, sagrada” (p.134)6¢, é assim que o narrador se refere a esta
personagem e é assim que todosa viam. Por sua muita idade e pela sabedoria que advinha
disso, ela era uma velha sabia, uma espécie de guia para todos ao seu redor. Ela ia até a
Clareira, chamava todaa comunidade e, ali, pregava palavras ndo de uma religido, mas

deamor préprio, algo que era desconhecido por muitos deles até entdo. Baby era a medida

64 “Nothing [...]. I don’t call myself nothing” (p.149).

65 Baby Suggs tells Garner, for the first time, that she is not Jenny, that she is Baby Suggs, that she hasa
name independent of the slave commerce. In slavery, definition belongs to the definers; in freedom the
subject defines himself or herself. Baby’s experience of self-ownership is close to genesis; in the dazzling
light of autofecundation she becomes a person, assumes her appendages and organsas her own, announces
her name, achieves, lame though she is, wholeness. (WEINSTEIN, 1993,p.272).

66 “Baby Suggs, holy” (p.87).
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de muitas coisas para seu povo e foi, também, reflexo do que aconteceu com o ato de

Sethe e a morte de sua bebé.

Depois da perda de sua neta, Baby parou de pregar na Clareira e algum tempo
depois passou a viver apenas na cama. Ela ndo fazia mais nada sendo pensar em cores; de
tempos em tempos, ela se deliciava com cores diferentes: azul, amarelo, verde... O fato
de Baby pensar nas cores pode parecer uma forma de escapar da realidade que se abateu
sobre ela: a morte de sua neta, o isolamento de sua familia, o sentimento de incapacidade
que sentiu. Eraum mundo sem cor que ela queria colorir. Sethe frequentemente fala desse
momento de Baby Suggs e a incapacidade dela propria em prestar atencdo nas cores. Em
uma passagem, ela reflete:

Sethe olhou para as maos,as mangasverde-garrafa, e pensou em como havia
pouca cor na casa e como era estranho ela ndo ter sentido falta disso do jeito
que Baby Suggs sentia. E de propdsito, pensou, s6 pode ser de propdsito,
porque a Gltima cor que se lembrava eram lascasrosadas da lapide de sua filha
bebé. Depois disso, sua consciéncia de cor passou a ser igual a de uma galinha.
Toda manhd, ela preparava tortas de frutas, os pratos de batata e os vegetais
enquanto a cozinheira fazia a sopa, a carne e o resto todo. E néo se recordava
de lembrar de uma bérberisvermelha ou de uma ab6boraamarela. Toda manha
ela via 0 amanhecer, masnunca percebia ou reparava em sua cor. Havia algo
errado naquilo. Era como se ela um dia tivesse visto o sangue vermelho do
bebé, no dia seguinte aslascasrosadasda lapide, e ali terminou. (MORRISON,
2011,p.68).57

E interessante o fato de que as Gltimas cores de que ela se lembra s3o o vermelho
do sangue e o rosa do tumulo de sua filha. Depois disso, ela afirma ndo ter conseguido
ver mais nada. Baby, ao contrario, passou a enxergar somente aquilo. De certo modo, é
possivel analisar essa sua fome de cor como uma maneira detornar-se alheia a um mundo
descolorido. Em uma conversa que ela tem com Selo Pago %, antes de ficar
definitivamente na cama, Selo insiste para que ela volte a pregar na Clareira, mas ela
nega; afirma que quer apenas deitar e pensar em cores. O argumento de Selo é o de que

ela ndo pode deixar a “gentebranca” ganhar e ela rebate: “O que eu tenho de fazer € ir

67 Sethe looked at her hands, her bottle-green sleeves, and thought how little color there was in the house
and how strange that she had not missed it the way Baby did. Deliberate, she thought, it must be deliberate,
because the last colorshe remembered was the pink chips in the headstone of her baby girl. After that she
became as color conscious as a hen. Every dawn she worked at fruit pies, potato dishes and vegetables
while the cook did the soup, meat and all the rest. And she could not remember remembering a molly apple
or a yellow squash. Every dawn she saw the dawn, but never acknowledged or remarked its color. There
was something wrong with that. It was as though one day she saw red baby blood, another day the pink
gravestone chips, and that was the last of it. (MORRISON, 2004, p.39).

68 Stamp Paid, no original.
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para minha cama e deitar. Quero ficar com alguma coisa inofensiva neste mundo”%°

(p.257).

Entretanto, é possivel olhar de outro modo ao entendermos que Baby também esta
presente no futuro; ela é, de certa forma, a esperanca. Apesar de ndo estar presente no
momento em que Amada chega e no momento em que a relacdo dela com Sethe se torna
insustentavel, é Baby quem Denver escuta quando precisa tomar uma atitude. Desse modo,
a avo esta presente na neta, essa neta que serd a responsavel pela continuacdo de sua
familia e de seu povo. Em diversas passagens, Denver se lembra da avé Baby. Mas é

nesse momento crucial da narrativa que ela ouve sua voz com mais clareza.

Parada na varanda, ao sol, Denver lembrou dessas conversas e das Gltimas
palavras, finais, de sua av@, e ndo conseguiu sair. Sentiu a garganta cocgando;
0 coracdo aoschutes— e entdo Baby Suggs riu, mais claro que tudo. “Esta me
dizendo que eu nunca contei para vocé nada da Carolina? Do seu pai? Vocé
nao lembra nada de por queeu ando do jeito que eu ano e dos pés de sua mae,
sem falardascostasdela? Nunca te contei nada disso? Por isso é que vocé ndo
consegue desde a escada? Minha Nossa.Nossa.” Masvocé disse que ndo tem

defesa. “Nao tem.” Entdo o que eu faco? “Saiba, e saia desse quintal. V4.”
(MORRISON, 2011,p.347).70

O conselho de Baby a Denver revela o segredo para a cura das personagens na
narrativa: saber sobre seu passado é o que Denver precisa fazer para que ele ndo se repita.
Conhecé-lo, lembra-lo. De certa forma, é o que todasas personagens do livro precisam
fazer, em diferentes medidas. Sethe precisa fazer as pazes com ele, Paul D deve se abrir
para ele e Denver precisa conhece-lo. SO assim ela pode ter alguma perspectiva de futuro.
Desse modo, Baby também é responsavel por guiar seus familiares ao futuro. E ela quem
esta nos pensamentos de Denver quando a menina toma coragem para sair e saber mais

sobre sua prépria vida.

Saber do passado para agir no futuro é um dos grandes temas do romance de
Morrison e que acaba sendo também a chave de leitura para a narrativa. Quando Baby

Suggs afirma que Denver deve saber sobre seu passado e s6 assim conseguird seguir,

69 «“What I haveto dois getin my bed and lay down. | wantto fix on something harmless in thisworld.”
(p.179).

70 Remembering those conversations and her grandmother’s last and final words, Denver stood on the
porchin the sun and couldn’t leaveit. Her throat itched; her heart kicked—and then Baby Suggs laughed,
clear as anything. “You mean I never told you nothing about Carolina? About your daddy? You don’t
remember nothing about how come I walk the way I do and aboutyour mother’s feet, not to speak of her
back? I never told you all that? Is that why you can’t walk down the steps? My Jesus my.” But you said

there was no defense. “There ain’t.” Then what do I do? “Know it, and go on out the yard. Go on.”.
(MORRISON, 2004, p.243).
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Morrison esté dizendo para seus leitores exatamente a mesma coisa. Ela resgata, durante
todoo romance, esse passado do qual devemos tomar conhecimento, por uma perspectiva

totalmente nova, para que assim possamos impedir que ele volte a acontecer.

Linda Hutcheon, em A Poética do Pds-Modernismo (1988), trata dessa
caracteristica dos romances pds-modernos e sua relagdo intima com o passado histérico.
O olhar para esse passado ndo deve ser nostélgico, na medida em que evoca as coisas
boas de outrora em detrimento do que acontece no presente. Devemos olhar para o
passado criticamente, curiosamente, sabendo de seus infinitos desdobramentos no
presente. Sabendo que, sem conhecé-lo, ele pode se repetir e nem sequer o perceberemos.
Como Denver teme antes de sair de sua casa, 14 para fora, “onde havia lugares em que
coisas tdo ruins haviam acontecido que quando se chegava perto delas elas podiam

acontecer de novo™’! (p.346).

Marcela de Aradjo Pinto escreve sobre aimportancia dapersonagem de Baby para
a narrativa, ao afirmar que “O processo de rememoracao realizado pelas personagens em
Beloved define a figura do ancestral como fundamental para a constituigdo do presente e
para a possibilidade de visualiza¢ao do futuro.” (2010, p.123). Ou seja, Baby foi capaz de
forjar o presente e o futuro por causa de suas experiéncias passadas. Ela é essa figura do

ancestral que mostra 0 caminho quando nédo se poderia acha-lo sozinho.

Além disso, Pinto destaca a linha matriarcal presente na historia e que é

inaugurada por Baby Suggs e passada através de Sethe para Amada e Denver:

Conquanto sejam conflitantes, as figurasem Beloved capazesde formaressas
forcas sao sempre femininas. Os homens ja nao participam mais do presente
da familia: Halle e os garotos irmédos de Denver simplesmente sumiram. Ndo
ha nenhuma forca proveniente deles que possa ajudar Denver. A linhagem
orientadora de Denver é constituida por maes: Baby Suggs, mae de Halle; e
Sethe (levada a contar sua historia por meio de outra figura feminina, Beloved,
que entraria na linhagem se ndo tivesse morrido bebé), mae de Denver.
(PINTO, 2010, p.125).

Essa linhagem feminina é também muito importante na mensagem que Morrison
buscou passar, que diz respeito a uma visdo desse passado historico pela perspectiva das
mulheres que o viveram. A passagem da cultura de um povo entre geracfes esta em
grande parte relacionada a linhagem matriarcal dessa cultura; sdo as méaes que ensinam

as filhas que ensinardo as suas filhas. Essa cultura que se passa por meio de tarefas do

"1 “where there were places in which thingsso bad had happened that when you went near them it would
happen again.” (p.244).
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cotidiano como costurar, cozinhar, plantar e contar histérias sempre foi feita dentro do

espaco domestico, pelas mulheres que o ocupavam.

Desse modo, o passado que Morrison buscou resgatar esta fincado principalmente
nessa experiéncia feminina sobre ele. Baby Suggs é uma das personagens mais
importantes na narrativa para exercer essa funcdo. Ela é como a voz da prépria autora que
conta aos seus leitores e 0s guia na percepcdo de sua propria historia, assim como Baby

faz com sua familia e sua comunidade.

Por falar na comunidade, ela acaba sendo outro personagem importante na
narrativa. A comunidade geralmente exerce o papel de dar suporte e acolher, e era assim
que acontecia quando Baby Suggs pregava na Clareira e todos a respeitavam e amavam.
Entretanto, assim como a liberdade era um mundo complexo para Sethe e sua familia, era
também para as pessoas de sua comunidade. A maior parte deles também eram escravos
que haviam fugido e sentido na pele os horrores da escraviddo; para eles, também era
dificil fazer as pazes com o passado. Isso fica claro um dia antes do assassinato da bebé
de Sethe. Baby Suggs faz uma enorme comemoragao em sua casa em homenagem a parte

de sua familia finalmente reunida: sua nora e seus netos, todos juntos.

A comemoracdo € descrita como enorme: varias tortas, aves assadas, creme, leite
e paes. Toda a comunidade compareceu e se deliciou com o banquete, mas, a0 mesmo
tempo, se horrorizou com ele. O excesso compartilhado por eles gerou neles uma espécie
de repugnéncia. Este fato é muito significativo, pois mostra como eles tinham dificuldade
em aceitar que aquilo era o que eles proprios mereciam. Assim, ao invés de apreciarem a
possibilidade de um banquete, sua vida passada veio a tona e estragou a sensacdo de
abundancia que eles jamais haviam sido ensinados a ter. Esse estrago vem em forma de
inveja e desaprovacao por Baby Suggs, como se ela mostrasse aeles o que eles mereciam,

mas eles ainda ndo estivessem preparados para Ver.

No dia seguinte a essa comemoracao, 0s homens da Doce Lar chegaram e Sethe
mata uma de suas filhas. Depois desse momento, a comunidade se afasta definitivamente
daquela familia. N&o ha& aproximacdo, e é como se eles também ndo entendessem o
conceito do “amor grosso”, como nao 0 entendia Paul D. Desse modo, a reconciliagdo
com a comunidade € um momento muito importante, pois € como se a cura viesse ndo so
para Sethe mas para todo o povo também. A cura em relagdo ao seu passado e suas

lembrancas. Ritashona Simpson escreve sobre esse momento:
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Se Denver e Amada representam Sethe, entdo o que Sethe faz (na figura de
Denver alcangandoa comunidade) é forgara comunidade a fazeraspazescom
as memoarias (sobre a escraviddao que os repugnava) que os impediu de se
curarem e amarem uns aos outros incondicionalmente como um corpo.
Enquanto um membro deste corpo (Sethe) fosse excluido ou as mem@rias de
um membro fossem terriveis demais para conviver, a cura ndo poderia ser
completa. (SIMPSON, 2007, p.72, tradugdo minha).”2

A reconciliagdo com a comunidade também continua a linhagem feminina daqual
tratei anteriormente. Quem chega ao auxilio de Sethe e Denver sdo as mulheres, mais
especificamente trinta mulheres que completam a auséncia do nimero 124. Ao aceitarem
0 passado tenebroso de Sethe, elas entram em contato com seu proprio passado e ao
perdoarem o ato daquela mée contra sua propria filha, perdoam a elas mesmas pelo que
também ja passaram. E um movimento de cura e libertacdo ndo apenas para Sethe, mas
para todo um povo. Arnold Weinstein escreve:

N&o podemos deixar de ver que a liberdade aquié imaginada em termos de
posse e propriedade, mas que é crucialmente possibilitada por nosso
relacionamento com outras pessoas. A vida comunitaria € profundamente
doméstica: s se pode ser eu quando se faz parte de uma familia, uma familia
que ensina artes domésticas, como fazer linguas e roupas. Mas a prdpria
perspectiva doméstica é possibilitada por uma ldgica feminina tdo antiga
quanto a espécie, uma légica que conta com eventos por ciclos mensais em
relacdo a lua e ao Utero, uma ldgica que encontra sua expressao mais pura no
fluxo criatural de mées e filhos [...]. (WEINSTEIN, 1993, p.277, traducdo
minha).”®

A liberdade estad também na relacdo com os outros, segundo o autor. Essa
comunidade feminina que volta a acolher Sethe € crucial para sua cura e sua recuperacao
da autoestima. O que comeca com Baby Suggs e sua palavra, seu instinto de passar
adiante a cultura de seu povo, continua com a comunhédo de Sethe com a comunidade e
desta com a familia de Sethe. Todos se beneficiam da unido e da cura permitida pela
aceitacdo do passado — tanto do passado de um de seus membros quanto de um passado
coletivo compartilhado por todos.

2 If Denver and Beloved represent Sethe, then what Sethe does (in the figure of Denver reaching out to the
community) is to force the community to come to terms with memories (aboutslavery that disgusted them)
that had prevented them from healing and loving one another unconditionally as a body. As long as one
member of this body (Sethe) was excluded or one member’s memories were too awful to relate, the healing

could notbe complete. (SIMPSON, 2007,p.72).

73 We cannot fail to see that freedom here is imagined interms of ownership and proprietorship, but that it
is crucially made possible by our intercourse with others. The communal life is profoundly domestic: one
can be aself onlywhen oneispart of a family, a family that teaches domestic arts such asmaking language
and clothing. But the domestic perspective itself is made possible by a female logic that is as old as the
species, a logic that counts on events by monthly cycles in connection with the moon and the womb, a logic
that finds its purest expression in the creatural flow of mothers and children [...]. (WEINSTEIN,1993,
p.277).
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3.7. Paul D

“O (ltimo homem da Doce Lar” (p.24)’4, é como o narrador se refere a Paul D,
um dos unicos homens presentes na narrativa de Beloved. Halle, por exemplo, é apenas
uma lembranga, assim como os demais Pauls e Seiso’®>. Essa é uma caracteristica
interessante do romance, pois ressalta a perspectiva feminina da subjetividade
escravizada e mostra a importancia dessa linhagem de mulheres na construcéo da historia
da populacdo que sobreviveu a esse contexto. Paul D, entretanto, tem um papel de

destaque e sua presenca € extremamente importante para o desenvolvimento das demais
personagens.

A viséo de Paul D sobre a escraviddo difere daquela de Sethe. Uma das questdes
primordiais em relacéo a este personagem € como ele lida com sua masculinidade e, mais
do que isso, com a sua humanidade. Assim como Sethe sente-se desconectada de sua
humanidade pelas palavras do Professor, e por ter seu leite roubado pelos homens daDoce

Lar, Paul D, diversas vezes, se sente inferior a um galo, como na historia em que Mister,
0 mascote da fazenda, parece mais humano do que ele, um homem negro escravizado.

Seu proprio nome é um reflexo dessa desumanizacdo. Os outros escravos da Doce
Lar chamavam-se Paul A, Paul B, Paul C e assim por diante, deixando Paul D no meio
de uma fila de homens despersonalizados. A ordem alfabética que seguem 0s nomes de
seus companheiros é como uma forma de categoriza-los como mercadorias, 0 que eles de
fato se tornavam aos olhos do sistema escravocrata. Assim como 0 nome de Baby Suggs

é significativo quando ela o escolhe para si, o de Paul D é mais uma forma de atestar o
quanto é dificil para ele ver a si mesmo como alguém.

O modo como ele encontra para sobreviver nesse contexto é buscar ndo sentir.
Como ele reflete muitas vezes, amar grande tendo sua liberdade limitada era perigoso. O
“amor grosso” de Sethe o deixa assustado e ele ndo entende nem como e nem porque ela
conseguiu amar tanto assim. Desse modo, Paul D fecha a si mesmo tanto para o afeto

quanto para o sofrimento. O fato de que ele expulsa o fantasma da bebé do 124 é

74 “The last of the Sweet Home men” (p.6)
75 Sixo, no original.
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significativo nesse sentido, pois é outro exemplo de como ele lida com essa auséncia

presente: mantendo- a longe de si.

O modo como Morrison descreve esse afastamento de Paul D dos proprios
sentimentos é apresentando a simbologia da latinha de tabaco que ele leva no lugar do
coracdo. Ao invés de um coracdo vermelho e pulsante, ele possuiria uma lata de tabaco
na qual ele guardava todo o seu sentimento, fosse ele bom ou ruim, e a fechava téo forte

que nada conseguia manté-la aberta:

Levou algum tempo para conseguir colocar Alfred, Georgia, Seiso, o professor,
Halle, seus irmédos, Sethe, Mister, o gosto de ferro, a visdo de manteiga, 0
cheiro da nogueira, o papelde caderno,um a um, dentro da lata de fumo alojada
em seu peito. Quando chegou ao 124, nada neste mundo consehuia abri-la.
(MORRISON, 2011,p.168).76

Quando ele chega no 124 essa latinha ja estava fechada ha muito tempo e todaa
jornada de Paul D havia colaborado para manté-la assim. Ele mal sabe que € justamente
ali, na casa de Sethe, que essa latinha iria se abrir e despejar todo seu conteudo para fora,
de forma que ele ndo pudesse evitar. Isso acontece, principalmente, por sua relacdo com

Amada. E uma das relacdes mais peculiares, pois envolve o desejo e 0 sexo, ou seja, tudo
daquilo capaz de deixar alguém o mais vulneravel possivel.

Vulnerabilidade era algo que Paul D passara toda sua vida evitando, afinal, se ele
sucumbisse, era possivel que jamais ficasse vivo para encontrar Sethe novamente. Uma
vida perpetradapela escraviddo, como ele mesmo afirma diversas vezes, ndo deixa espago
para vulnerabilidades como, por exemplo, o amor. Quando Paul D comeca a sentir desejo
por Amada isso o deixa confuso. Apesar de estar comegcando um relacionamento com

Sethe, algo nele ndo consegue deixar de notar Amada.

Essa é uma representacdo do que € o passado na vidade Paul D: apesar de ele ter
encontrado Sethe e estar feliz por poder, finalmente, morar com uma mulher s6 e para
sempre, algo nele o tenta sabotar. Esse algo € o desejo por Amada e é também o seu
passado, aquilo que faz com que seu coracdo fique fechado a sete chaves. E sua relagio
com a escraviddo que o prende ainda, assim como a todos os demais personagens. Ela é

o fantasma que dificilmente vai embora.

76 It was some time before he could put Alfred, Georgia, Sixo, schoolteacher, Halle, his brothers, Sethe,
Mister, the taste of iron, the sight of butter, the smell of hickory, notebook paper, one by one, into the
tobacco tin lodged in his chest. By the time he got to 124 nothing in this world could pry it open.
(MORRISON, 2004,p.113).
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Entretanto, quando Amada vai até ele e pede que ele lhe toque e diga seu nome,
Paul D finalmente sucumbe. Esse momento na narrativa € descrito com uma carga

simbolica excepcional, como vemos a seguir:

“Amada.” Ele disse, mas ela ndo foi. Ela chegou mais perto com um pisar que
ele ndo ouviu e ndo ouviu também o sussurro que os flocos de ferrugem fizeram
quando cairam datampade sua lata de fumo. Entdo, quando a tampa cedeu el
ndo percebeu. O que sabia era que, quando estendeu a méo la para dentro,
estava dizendo: “Coracdo vermelho. Coragao vermelho”, repetindo, repetindo.
Baixinho e depois tdo alto que acordou Denver, depois o préprio Paul D.
“Corag¢io vermelho. Coragio vermelho.” (MORRISON, 2011,p.174).77

Nesse momento a lata de tabaco se abre e no lugar dela ressurge um coragao
vermelho. Paul D ndo consegue parar de dizer e de estar estupefato diante disso. Sua
relacdo com Amada o faz acessar lugares de si mesmo onde ele ndo gostaria de ir, mas
que foram essenciais para que seu coracao voltasse a viver. O amor carnal — 0 sexo —mais
do que o amor fraternal, era para Paul D o antidoto. Sendo ele um homem e tendo sua
masculinidade tantas vezes questionada e descreditada, aquele momento com Amada

simboliza uma libertagdo. Nas palavras de Arnold Weinstein sobre esse momento:

Com esta passagem, estamos no centro do mistério do romance. Aqui
enxergamos a visdo miraculosa do amor que Morrison apresentou, um amor
que ao mesmo tempo une e restaura osamantes para elesmesmos, por meio de
uma generosidade e uma necessidade tdo grandes que 0s membros mortos
ganham vida, o sangue volta a fluir, 0 batimento do corac¢éo é redescoberto e
reexperimentado,e 0 nomee o corpo sdo unidos. A fusdo sexualadquire aqui
o poder de uma transfusdo de sangue, de abrir artérias obstruidas, de salvar
vidas. (WEINSTEIN, 1993,p.273, tradugdo minha).”®

O autor ressalta o fato de que é o amor aquilo que traz de volta a vida para as
personagens, o0 amor que eles reencontram em sua relagio com Amada, mas que
permanece com eles depois de sua partida. Tanto Paul D quanto Sethe e Denver ganham
uma nova possibilidade de futuro depois que Amada passa por suas vidas. Paul D chega

a partir depois de saber da morte da bebé, mas Denver o traz de volta para o0 124, na

T “Beloved.” He said it, but she did not go. She moved closer with a footfall he didn’t hear and he didn't
hear the whisperthat the flakes of rust made either as they fell away from the seams of his tobacco tin. So
when the lid gave he didn’t know it. What he knew was that when he reached the inside part he was saying,

“Red heart. Red heart,” over and over again. Softly and then so loud it woke Denver, then Paul D himself.
“Red heart. Red heart. Red heart.” (MORRISON, 2004,p.117).

"8 With this passage we are at the the center of the novel’s mystery. Here we see the miraculous view of
love that Morrison has presented, a love thatat once unitesand restores lovers to themselves by means of
a generosity and a need so great that the dead limbs come to life, the blood flows again, the “beat and
beating” heart is rediscovered and reexperienced, and the name and the body are united. Sexual fusion
acquires here the power of a blood transfusion, of opening clogged arteries, of lifesaving. (WEINSTEIN,
1993,p.273).

83



esperanca que ele consiga trazer sua mae de volta para si mesma, depois da partida de
Amada.

No momento em que eles estdo conversando, Paul D afirma: “’Sethe’, dizele, ‘cu
e vocé, nds temos mais passado que qualquer um. Precisamos dealgum tipo deamanha.””
(p.384).7° E com essas palavras ele descreve um pouco daalma do préprio romance, que
possibilitou trazer um pouco deamanhd para uma historia repleta de tanto ontem. Ouseja,
possibilitou ver novas perspectivas onde antes havia apenas a crueldade pura e simples
trazida pela escraviddo. As personagens do romance, desse modo, conseguem encontrar

essas novas perspectivas olhando para o passado e aceitando-o.

Paul D, portanto, se une a Sethe novamente, colocando sua “historia ao lado da
dela”. Ele ¢, de certo modo, uma outra versdo do niimero 3 que faltano 124. “Nos trés”,
quando Sethe vé as sombras dos trés — Paul D, ela e Denver — caminhando de volta para
casa. A possibilidade de futuro ndo é com Amada e com o passado, mas com Paul D e

uma nova chance para 0s trés.

Ao chegarmos, portanto, ao fim daanalise das personagens em Beloved, proponho
agora a entrada ao universo de The Invention of Wings e suas proprias personagens, para
que, posteriormente, as duas obras possam ser aproximadas em suas semelhancas e
diferencas.

9 “'Sethe,” hesays, ‘me andyou, we got more yesterday than anybody. We need some kind of tomorrow.””
(p.273).
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4. The Invention of Wings

If the first woman God ever made was strong enough to
turn the world upside down all alone, these women together
ought to be able to turn it back, and get it right side up again!

And now they is asking to do it, the men better let them.
Sojourner Truth
4.1. Da histéria para a literatura

The Invention of Wings € o terceiro romance deficcdo de Sue Monk Kidd, langado
em 2014 pela editora Viking. Tornou-se campedo de vendas nos Estados Unidos, sendo
traduzido para inimeras linguas e publicado em diversos paises. No Brasil, foi langado
pela editora Paralela com 0 nome A Invengdo das Asas, traduzido por Flavia Yacubian e
publicado também em 2014. Nele, sdo contadas as histérias de Sarah e Handful, duas
mulheres vivendo sob o sistema escravocrata dos Estados Unidos no século XIX, com a
diferenca de que, enquanto Sarah vinha de uma familia donadeterras e escravos na cidade

de Charleston, Carolina do Sul, Handful erauma mulher escravizada, nascida sob a posse
da familia Grimké, da qual Sarah era membro.

O romance é dividido em seis partes, de acordo com 0s anos em que a historia se
passa: desde 1803 até 1838. A historia é narrada tanto por Sarah quanto por Handful, que
dividemos capitulos da narrativa, intercalando suas visdes e vivéncias desde quando séo
meninas, com apenas 11 anos, até adultas, quando elas tém por volta dos 40. O livro
comeca e termina com capitulos narrados por Handful, a personagem escravizada, o que
denota o desejo daautora em tratar da escravid@o pelos olhos de quem mais sofreu com
ela. Kidd conta, no posfacio da obra, intitulado “Nota da Autora”, que ela ndo poderia ter
escrito um livro tendo a escraviddo como cendrio sem dar voz a uma personagem
escravizada. Para que este livro funcionasse, ele precisava contar os dois lados dahistoria
(KIDD, p.346).

O fato de Handful inaugurar e finalizar o romance € significativo também de uma
maneira simbolica, uma vez que o tema da costura é bastante presente na obra e é como
se Handful — que é costureira na narrativa — fosse responsavel por tecer e finalizar a

costura de toda a histéria, entrelacando suas partes com as partes de Sarah. Desse modo,
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os capitulos das personagens funcionam como retalhos de uma colcha, que vao sendo

costurados juntos de modo a formar uma peca inteira.

Entretanto, antes de comecar de fato a analise da obra, na qual o simbolo da
costura seré tratado mais detalhadamente, algumas informagdes séo relevantes para que
possamos nos aprofundar no universo da narrativa. A primeira delas € a classificacdo da
obra de Kidd como metaficcdo historiografica (HUTCHEON, 1993), afinal Kidd traz
personagens e situacfes reais que se relacionam com outros personagens e situacdes
ficticias, criando o universo metaficcional de The Invention of Wings. Além disso, é
preciso destacar a semelhanca do trabalho de Kidd com o de Toni Morrison ao escrever
Beloved (1987), pois ambas buscaram resgatar um momento histérico de maneira que ele
ndo comunicasse apenas o que ja se sabia sobre ele, mas que uma nova perspectiva — uma,

talvez, mais pessoal e subjetiva — pudesse ser estabelecida.

A autora afirma ter encontrado a inspiracdo para escrever seu terceiro romance
depois de visitar a exposigdo da artista plastica Judy Chicago, intitulada “The Dinner
Party”, no Brooklyn Museum, em Nova York. A exposi¢cdo de Chicago consiste em uma
mesa de jantar triangular com 39 lugares, nos quais estdo bordados os nomes de mulheres
relevantes para historia mundial, desde a antiguidade classica até a contemporaneidade.
Nomes como Safo de Lesbos, Sojourner Truth e Virginia Woolf compdem a exibicdo. No
meio da mesa triangular, ha nomes de 999 outras mulheres que n&o foram alocadas na
mesa, porém sao igualmente importantes para a histéria. Entre eles, estavam os nomes de

Sarah e Angelina Grimké.

Desse modo, a autora tomou conhecimento das irmds Grimké na exposicdo de
Chicago, e foi com surpresa que percebeu nunca antes ter ouvido falar nelas, apesar de
sua origem ser Charleston, cidade onde Kidd residia na época. Sarah e Angelina foram
grandes abolicionistas do século XIX, tendo escrito manifestos importantes e
influenciadores de muitos outros tratados sobre o tema. Além disso, elas foram pioneiras
em trazer a pauta do direito das mulheres em consonancia com a aboli¢cdo da escravidao.
Sarah Grimké escreveu, por exemplo, Letters on the Equality of Sexes, um dos primeiros
documentos sobre os direitos das mulheres nos Estados Unidos. Mesmo figuras célebres,

a autora ndo as conhecia, como afirma no posfacio da obra:

Descobri que passava dirigindo pela casa ndo sinalizada das irmas Grimké
havia mais de uma década, sem saber que essas duas mulheres foram as
primeiras agentes feministas abolicionistas e umas das primeiras entre as
importantes pensadoras feministas americanas. Sarah foia primeira mulher nos
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Estados Unidos a escrever um manifesto feminista abrangente, e Angelina foi
a primeira mulhera falardiante de um conselho legislativo. No final da década
de 1830, elaseram, possivelmente, asmais famosas, e tambémas mais infames,
mulheres na América, embora parecessem pouco, mesmo na sua cidade de
origem. Minha ignorancia a respeito delas me pareceu ndo s6 uma falha pessoal,
mastambém a confirmacao da opinido de Judy Chicago de que as conquistas
das mulheres foram repetidamente apagadas da histéria. (KIDD, 2014,
p.315).80

A autora, desse modo, decide que seu proximo romance seria sobre sobre as
irmas Grimké. O fato de Sarah e Angelina terem tanta importancia para a histéria do pais
e ainda assim serem apenas remotamente conhecidas, inspirou a autora a trazer suas vidas
a luz. Durante suas pesquisas, Kidd descobriu que as irmas ja estavam ativas na causa
abolicionista quinze anos antes de Harriet Beecher Stowe escrever A Cabana do Pai
Tomas (1852), um marco no movimento pela abolicdo e famoso por ter sido considerado
precurssor da Guerra Civil estadunidense. Kidd também atesta que as irmds ndo apenas
lutaram pela abolicdo imediata dosescravos, mas tambem pela igualdade racial, na época,
uma ideia “radical mesmo entre os abolicionistas”. (KIDD, 2014, p.362).

A filésofa Angela Davis, em Mulheres Raca e Classe (2016) dedica grande
parte do capitulo “O movimento antiescravagista e a origem dos direitos das mulheres”
falando sobre a contribuicdo das irmds Grimké para a luta abolicionosta, além de
reconhecer seu pioneirismo em relacionar a abolicdo a emancipacdo das mulheres, uma
vez que tanto a escraviddo quanto a submissao feminina estavam associadas a um mesmo
sistema de dominagéo e poder. Segundo Davis, elas jamais deixaram-se intimdar pelas
tentativas do proprio movimento em frear suas manifestacGes pelos direitos das mulheres,
reconhecendo que a unido dos movimentos era benéfica e necessaria, ao contrario do que

se acreditava na época.

Desse modo, apesar da extrema relevancia nos movimentos sociais e do
reconhecimento de personalidades como Judy Chicago e Angela Davis, Sarah e Angelina
eram pouco conhecidas pelo grande pablico e obliteradas em sua propria cidade natal. A

casa das irmds Grimké, em Charleston, foi reconhecida como um importante local

80 4s it turned out, I'd been driving by the Gimké sisters’ unmarked house for over a decade, unaware these
two women were the first female abolition agents and among the earliest major American feminist thinkers.
Sarah was the first woman inthe United Statesto write a comprehensive feminist manifesto, and Angelina
was the first woman to speak before a legislative body. In the late 1830s, they were arguably famous, as
well as the most infamous, women in America, yet they seemed only marginally known, even in the city of
their origins. My ignorance of them felt both a personal failing and a confirmation of Chicago’s view that
women’s achievements had been repeatedly erased through history. (KIDD, 2014, p. 361).
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histérico apenas em 2015, ano no qual uma placa foi colocada na fachada da construgéo

onde funcionava um escritdrio de advocacia.

Um telejornal dacidade, o Count on News 2, fez uma reportagem em 2017 na
qual mostra a casa das irmds Grimké como um marco recentemente inaugurado, em um
quadro chamado “Charleston Unknown History”. Segundo o professor da College of
Charleston, Adam Domby, entrevistado para a reportagem, a falta de reconhecimento das
irmas como grandes abolicionistas se deveao fatode que elas fazem parte de uma historia
da qual Charleston gostaria de esquecer (WCBD NEWS 2, 2017). A fala do professor
ressalta o fato de Charleston, assim como muitas outras cidadesdo sul dos Estados Unidos
terem desempenhado um grande papel na escraviddo, sendo por todaa histéria conhecidas
por sua hostilidade em relacdo a populacdo negra. Desse modo, reconhecer a historia das
irméds Grimké seria reconhecer, também, um passado pautado na violéncia e na crueldade
de um sistema escravocrata gque financiou o desenvolvimento dessas cidades e de todo o

pais.

Desse modo, Kidd traz para a ficgdo néo s6 as irmds Grimké mas todo o contexto
historico da escraviddo e da luta abolicionista que marcaram suas vidas. As personagens
reais de The Invention of Wings sdo diversas; além de Sarah e Angelina, toda a familia
Grimké esta presente na narrativa, incluindo seu pai, o juiz John Faucheraud Grimké, sua
mae Mary Smith, e seus outros nove irmdos. Além disso, muitas figuras historicas
importantes integram a obra, como os abolicionistas Theodore Weld, que vem a ser
marido de Angelina, Lucretia Mott, além de Sarah Mapps Douglass, uma mulher negra
livre que também lutou pela abolicdo da escravatura.

Todas essas figuras tém papel relevante na narrativa e se relacionam com
personagens e situagdes ficticias, como conta a autora:

Além disso, eu criei e extrapolei numerosos outros eventos na
vida de Sarah, enxertando ficcdo na verdade para servir a historia.
[..] Se é verdade que Sarah conheceu Lucretia Mott,
frequentando a mesma Casa de ReuniGes da rua Arch e se
inspirando na vida de Mott como ministra quaker, ela nunca
morou em sua casa. O mesmo é verdade para Sarah Mapps
Douglass, que também frequentou a casa de reunides. As duas
Sarahs tiveram uma amizade duradoura, mas Sarah e Angelina
ndo se refugiaram no sétdo de Mapps depois dea carta incendiaria
de Angelina ser publicada no The Liberator. [...] Esses sdo apenas
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alguns dos modos como misturei realidade e ficcdo. (KIDD, 2014,
p.317).81

Kidd afirma utilizar a mescla entre fato e ficcdo para que a histdria pudesse ser
contada, criando relacdes e situacfes que ndo condizem com a verdade encontrada nos
documentos. Como a autora mesma diz, “ndo ha evidéncias” que nada disso aconteceu.
Entretanto, o que Linda Hutcheon afirma sobre as metafic¢des historiograficas é que os
autores das mesmas tém um trabalho de “preencher as lacunas” dos documentos da
historia, ou seja, de falar daquilo que nédo esta escrito, do que foi deixado de fora por ndo
ser relevante ou por ndo atender aos interesses de quem o0s escreveu. Desse modo, o papel
do autor seria o de trazer para a ficcao situacdes representativas de uma verdade deixada

de lado, mas que se mostram muito relevantes para o entendimento completo da historia.
(1993, p.76).

Assim como Morrison faz em Beloved, Kidd busca entender o sentimento e o
contexto que permeavam 0 momento em que viveram suas personagens, para trazer para
obra ndo exatamente aquilo que aconteceu, mas o que seria possivel, permitido e provavel
que acontecesse; desse modo, as autoras trazem para a luz detalhes importantes da
constituicdo de um povo e de uma época que ficaram de fora da histéria oficial por serem

considerados subjetivos, pessoais. Esses detalhes, entretanto, s&o o que realmente
moldam a construcdo de uma nacdo e uma sociedade.

A relacdo de Sarah com Mott e Douglass, por exemplo, tem o intuito de mostrar
a unido das mulheres abolicionistas para um proposito em comum, da mesma forma que
utilizar os encontros da igreja Quaker como ocasifes nas quais Sarah encontra suas
amizades, paixdes e ambic6es € uma forma de mostrar o quanto o quakerismo foi, de fato,
muito importante na histéria da abolicdo, uma vez que defendia a humanidade da
populacdo negra escravizada e ia contra sua submisséo. Entretanto, Kidd mostra também,
na figura real de Israel Morris — por quem Sarah se apaixona perdidamente na ficgdo —

que a igreja continha muitas ressalvas em relacéo a igualdade racial e principalmente em

81 In addition, I've created and extrapolated numerous other events in Sarah’s life, grafting fiction onto
truthin order to serve thestory. [...] Andwhile Sarah knew Lucretia Mott, attending the same Arch Street
Meetinghouse and finding inspiration in Mott’s life as a Quaker minister, she never boarded in Mott’s
house. The same is true of Sarah Mapps Douglass, who also attended Arch Street Meetinghouse. The two
Sarahs became lasting friends, but Sarah and Angelina did not take refuge in Sarah Mapps’ attic after
Angelina’s incendiary letter was published in The Liberator. [...] These are just a few of the ways I've
blended factand fiction. (KIDD, 2014, p. 363).
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relacdo a igualdade de género, sendo responsavel por frear grandes avangos das irméas

Grimkeé na luta pelos direitos das mulheres.

A autora, dessa forma, apresenta muitos outros modos como integrou realidade
e ficcdo no posfacio de sua obra, e conta, também, como decidiu dar voz a outra
protagonista desta histéria: a personagem de Handful. Apesar de impressionada pela
historia das irmds Grimké, Kidd sentiu-se impelida a dar voz a uma personagem
escravizada, principalmente depois de se deparar com a histéria de Handful: fora daficcao,
ela se chamava Hetty82e era dama de companhia de Sarah desde que as duas eram
criancas. Entretanto, ela faleceu ainda muito jovem, de causas desconhecidas ou nédo
documentadas. Antes de sua morte, porém, Sarah lhe havia ensinado a ler, situagdo pela
qual as duas foram severamente punidas, uma vez que nao era permitida a alfabetizacdo
de pessoas escravizadas. Ao ler sobre Hetty, Kidd sentiu que deveria escrever sobre ela,
como afirma: “Eu soube imediatamente que a outra metade da histéria pertencia a ela. Eu
tentaria trazer Hetty de volta a vida. Eu imaginaria o que poderia ter sido.” (KIDD, 2014,
p.317).83

Desse modo, nasce a histéria de Handful, a outra metade de The Invention of
Wings. O universo dessa personagem é quase todo ficcional no que diz respeito a suas
relacdes familiares, interpessoais e em sua relacdo com Sarah e a familia Grimke.
Entretanto, Kidd utilizou muitos elementos do universo afro-americano para criar a
histéria de Handful, e a carga simbodlica de seu universo passa a dar o tom a toda a
narrativa. O titulo do romance, por exemplo, esta relacionado ao dialogo que abre o livro,
entre Handful e sua mae, no qual as duas falam sobre como as pessoas na Africa possuiam
asas, que se perderam quando essa populacdo foitrazida para a América. Segundo a mae
de Handful, as omoplatas da filha eram vestigios de suas asas perdidas. Desse modo, toda
a simbologia das asas, dos passaros e do voo esta relacionada a procura de Handul por

suas asas perdidas, ou seja, por sua capacidade de libertacéo.

82 No romance de Kidd, Hetty é o nome dado a personagem pela familia Grimké, seus senhores, e € 0 nome
que também aparece documentado. Handfulé o nome da personagem dado porsua mae, e étomado porehl
como seu verdadeiro nome. Nesta pesquisa, me refiro a personagem como Handful,assim como Sue Monk
Kidd faz no decorrer de The Invention of Wings.

83 <] knew right away that hers was the other half of the story. | would try to bring Hetty to life again. |
would imagine what might have been.” (KIDD, 2014, p.363).
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O universo de Handful também conta com uma importante figura historica,
Denmark Vesey, um homem negro livre conhecido por planejar uma das maiores
revolugdes de escravos do pais. Vesey vivia na escraviddo desde seu nascimento, mas
conseguiu comprar sua liberdade depois de ganhar na loteria da cidade de Charleston. As
controvérsias a respeito de sua historia, entretanto, ndo recaem sobre seu prémio daloteria,
mas sobre a revolugcdo planejada por ele. Como a luta ndo aconteceu de fato e os
participantes foram descobertos e julgados antes mesmo de coloca-la em préatica, muitos
historiadores tém duvidas a respeito de sua veracidade. Kidd, entretanto, traz essa revolta
como verdadeira e coloca Handful como uma das principais participantes dela. Segundo

a autora,

Alguns historiadores tém dlvidasse a insurreicdo escrava planejada por Vesey
realmente existiu e até que ponto, mas eu segui a opinido de que Vesey ndo
apenasera capazde criartalplano, mastambémde tenta-lo. Eu queria que esse
trabalho reconhecesse 0s muitos escravizadose americanos negros livres que
lutaram, planejaram, resistiram e morreram pela liberdade. Lersobre o protesto
e as fugas de varias escravas reais me ajudou a delinear os personagens e a
historia de Charlotte e Encrenca. (KIDD, 2014, p.321).84

Mais uma vez, Kidd traz na revolucdo ficticia a representacdo de toda uma
populacdo sedenta por liberdade, que sem duvida teria a vontade a forca para lutar por
sua emancipa¢do. Desse modo, Denmark Vesey é uma figura importante na narrativa,
pois, além de ser responsavel pelo planejamento da revolta, a autora lhe concede uma
vida imaginada: ele se envolve com Charlotte, mae de Handful, e juntos tém uma filha
chamada Sky. A morte por enforcamento de Vesey também ¢é retratada na narrativa, em

1822, ap0s a revolta ser descoberta pelas autoridades locais.

Semelhante as irmds Grimké, a historia de Vesey também demorou a ter espaco
entre os habitantes de Charleston. Em 2014, ap0s dezoito anos de esforcos, ativistas da
cidade conseguiram o direito de colocar uma estatua de Denmark Vesey no Hampton
Park, em Charleston, como um monumento em homenagem a sua historia de luta pela

emancipacdo dos escravos. A demora em conseguir a realizacdo da homenagem tem

84 Some historians have doubts about whether Vesey’s planned slave insurrection truly existed or to what
extent, but I have followed the opinion that notonly was Vesey more than capable of creating such a plot,
he attempted to it. | wanted this work to acknowledge the many enslaved and free black Americans who
fought, plotted, resisted and died for the sake of freedom. Reading about the protest and escapes of various
actual female slaves helped me to shape the charactersand stories of Charlotte and Handful. (KIDD, 2014,
p.368).
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razbes parecidas com aquelas responsaveis por obliterar a histéria das irmds Grimké,

como mostra a reportagem a seguir:

O Dr. Bernard Powers, professor de historia do College of Charleston que
serviu no comité, disse que a estdtua nem sempre foi uma ideia popular.
“Muitas pessoas ndo queriam a estatua, ponto final, porque caracterizaram
Denmark Vesey como um assassino”, disse ele. “Eles ndo achavam que alguém
que estava disposto a derramarsangue porsua liberdade e a liberdade de outras
pessoas tinha direito a um monumento em terreno publico. Esse é um
sentimento profundamente enraizado na Carolina do Sul. (DARLINGTON,
2017,traducdo minha).85

A caracterizacdo de Vesey como um terrorista faz parte de um pensamento
profundamente interiorizado pelos habitantes de Charleston, como afirma o professor
Powers. Este pensamento de que um homem negro lutando pela liberdade de seu povo é
um terrorista, reitera a constituicdo racista da sociedade estadunidense, que ainda
prevalece muito fortemente no pais. Negar a historia de Vesey e das irmas Grimké, desse
modo, é uma forma de perpetuar essa ordem de opressao e distanciamento do racismo,
do preconceito e dos horrores perpetuados contra a populacdo negra no pais. O fato de
Kidd ter trazido para sua obra essas personagens reais da histéria de Charleston é
extremamente significativo para contribuir para o fim dessa opressao.

Além disso, como ja mencionado, um dos mais significativos elementos do
universo de Handful baseado nas tradi¢des afro-americanas € a costura, mais
especificamente, a costura de colchas, ou quilts. A confeccdo de quilts tem sido bastante
estudada por autoras feministas como um simbolo importante de subversao, resisténcia e
unido, uma vez que a costura, por ser uma atividade delegada ao universo feminino e por
vezes considerada uma atividade de menor valor, torna-se um elemento subversivo nas
maos de mulheres que ndo tinham outro modo de se expressar, sendo através dalinha e
da agulha. Autoras como Patricia Mainardi, Elaine Showalter e Alice Walker trazem a
confeccdo do quilt em seus textos e obras, relacionando-a ao processo de escrita,

expressdo e subversdo das mulheres.

Na tradicdo afro-americana, o quilt era muito presente principalmente no

contexto da escraviddo e posteriormente na Guerra Civil americana. Muitas mulheres

85 Dr. Bernard Powers, a history professor at the College of Charleston whoserved on the statue committee,
said the statue wasn 't always a popularidea. “There were lots of people who didn ’t want the statue, period,
because they characterized Denmark Vesey as a murderer,” he said. “They didn’t think that someone who
was willing to shed blood for hisfreedomand freedomof other people was entitled to a monument on public
ground. That’s a feeling deeply rooted in South Carolina. (DARLINGTON, 2017).
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negras escravizadas ou livres tinham como habito a confecgdo de colchas, e muito se tem
estudadoarespeito do papel dessas pecas nas fugas de escravos pela famosa Underground
Railroad, uma sequéncia derotas de fugas que permitia a populacéo escravizada a escapar.
Segundo alguns pesquisadores, os quilts eram uma espécie de placas sinalizadoras ou até

mesmo mapas, nos quais os fugitivos se baseavam para seguir seu caminho ou se abrigar,
caso fosse necessario.

De acordo com o livro Hidden In Plain View: A Secret Story of Quilts and the
Underground Railroad (1999), organizado por Jacqueline L. Tobin e Raymond G.
Dobard, a falta de documentacéo a respeito dos quilts e até mesmo da realidade das fugas
pela Underground Railroad se deve ao fato de a histéria ndo ter sido contada pela
perspectiva da populacdo escravizada, mas sim pela dos donos de escravos. A ideia de
que a populacdo escravizada aceitava de forma passiva sua condicdo é fruto da forma
como a histéria da escraviddo foi contada até entdo, de maneira romantizada e baseada
unicamente na visdo dominante, como podemos ler a seguir:

A histéria é definida como um fluxo de eventos ao longo do tempo. Quem
escolhe os eventosa serem documentados e lembrados dita a histéria. J& ha
algum tempo, a histéria da Underground Railroad foi escrita e contada do
ponto de vista dos abolicionistas do Norte, por meio de uma representagdo
romantica dos lugares e das pessoas envolvidas. Esta traducdo roméntica
contou uma hist6ria americana, mas negligenciou a histéria afro-americana. O
que esta faltando nessa historia americana € o envolvimento dos préprios

escravos em sua prépria historia. (TOBIN; DOBARD, 1999, p.68, tradugdo
minha).86

Desse modo, o que muitas autoras feministas tem feito desde os anos 70 é
resgatar a importancia de elementos como os quilts nas tradi¢cbes da populacdo negra
escravizada, para contar uma histéria que ndo foi documentada, uma grande parte da
histéria que foi excluida da histdria oficial. O que Sue Monk Kidd busca fazer em seu
romance, ao trazer o simbolo dos quilts e a revolta de Denmark Vesey, por exemplo, é
romper com a ideia de passividade da populacdo negra, tao repetida ao longo da histéria.

Ao mostrar as estratégias de subversdo, o desejo de liberdade e as tentativas de alcanca-

86 History is defined as a flow of events over time. Who chooses the events to be documented and
remembered dictates history. For some time now, the history of the Underground Railroad hasbeen written
and told from the point of view of Northern abolitionists, through a romantic rendering of the places and
people involved. Thisromantic rendering told an American story but neglected the African American story.
What is missing from this American story is the involvement of the slaves themselves in their own story.
(TOBIN; DOBARD, 1999, p.68).
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la, Kidd costura mais um pedaco da longa colcha de retalhos da populacdo negra na

America, uma colcha que ainda esta por ser terminada.

Nos topicos a seguir, o romance de Kidd, The Invention of Wings, é analisado
deacordo com suas personagens, simbolos e contexto histérico, de modo a mostrar mais
minunciosamente de que forma a autora buscou contribuir para uma revisao da historia
por parte da populagdo negra escravizada e, principalmente, pela perspectiva das
mulheres. Apesar das historias de Handful e Sarah se intercalarem no livro, optei por
analisé-las separadamente para fins exclusivamente didaticos. Comego com a histdria de
Sarah e termino com a de Handful para que, assim como no romance, ela possa juntar

todos os pedagos da colcha de retalhos e dar o arremate final nessa grande costura.

4.2. Sarah

E possivel dizer que The Invention of Wings é um romance sobre a busca da
liberdade, nos vérios sentidos possiveis da palavra. Para a personagem de Handful, por
exemplo, uma mulher negra escravizada, a liberdade se mostra mais urgente, afinal, sua
prisdo é a escraviddo: € seu corpo objetificado, sua vida desvalorizada e sua humanidade
guestionada. Para Sarah, entretanto, a liberdade significa algo diferente do que significa
para Handful. Seria ingénuo afirmar que essas duas personagens possuem prisdes

equivalentes, como se a falta de controle sobre suas préprias vidas fosse minimamente
semelhante. Isso ndo quer dizer, porém, que Sarah nao tinha suas préprias prisdes.

Acredito que a personagem de Sarah trava uma luta constante na narrativa nao
apenas contra a opressao do sistema escravocrata, mas também contra ao risco de juntar-
se a ele. O casamento, a religido, a vidadoméstica e familiar eram adversarios tao cruéis
quanto atraentes, afinal, se ela aceitasse todos eles, teria uma vida extremamente
confortavel e bem sucedida. Desse modo, a personagem passa por uma jornada de

crescimento e mudancas durante a narrativa, na qual ela se depara com suas prisdes, seus
privilégios, sua coragem e seus medos.

Sua jornada comeca quando ela tinha apenas 11 anos e era a quinta dos 10 filhos
de John e Mary Grimké. Desde pequena, Sarah tinha um grande interesse por livros e
vivia na biblioteca do pai, que fazia vista grossa para a menina que lia livros de filosofia

e direito, apesar de isso ndo fazer parte desua educagao formal. Quando crianga, ela tinha
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muita admiracdo pelo pai, um grande jurista da cidade de Charleston, e sonhava em um
dia estudar leis assim como ele e todosos seus irmaos mais velhos. Na descricdo de Kidd,
Sarah é uma crianca bastante incomum, mais quieta e afeita aos livros, mais proxima de
seu irmdo Thomas e desinteressada por qualquer tipo de educacdo doméstica. Nas
palavras da propria Sarah, ela afirma: “Eu era a do meio, a que mamde chamava de

diferente e papai de notavel. A com o cabelo acenourado e as sardas, constelagdes delas.”

(KIDD, 2014, p.15).87

E na infancia de Sarah que muitos acontecimentos se tornam decisivos para o
desenvolvimento dahistoria. Quando tinha apenas quatro anos, ela presencia uma escrava
da casa, Rosetta, ser punida com chibatadas no quintal da propriedade onde viviam. A
menina fica tdo horrorizada que foge de sua casa e é encontrada horas depois, assustada
e incapaz de falar. Depois desse acontecimento, Sarah desenvolve um problema na fala
que a acompanha durante todaa narrativa: uma espécie de gagueira, que vai e volta de
acordo com os momentos de sua vida. A dificuldade em se expressar é algo marcante na
personagem, afinal, um dos maiores desafios de Sarah é conseguir se impor contra todos
os limites que lhe sdo postos. E a baba de Sarah, Binah, uma mulher negra escravizada,
que expressa tdo bem o tom que tera a jornada da menina: “Binah vem atras de mim,
embora eu nédo perceba até que me pegue nos bragos e murmure: ‘Pobre srta. Sarah, pobre

srta. Sarah”. Como um decreto, uma proclamagdo, uma profecia.” (KIDD, 2014, p.16).88

Outro acontecimento importante de sua infancia ¢ 0 momento em que ela “ganha”
Handful como dama de companhia. E seu aniversario de onze anos e a mie Ihe apresenta
Handful como seu presente. A menina fica incomodada com o fato de ser dona de uma
pessoa e recusa a oferta da mée na frente de todos os convidados — dezenas de familias
proprietérias de terras e escravos da cidade de Charleston. Esse fato lhe causa represalias,
mas Sarah insiste em nédo fazer parte daquele sistema. Ao tratar da menina escravizada
como um objeto, com palavras como “ganhar” e devolver”, ela propria se repreende e faz
uma afirmacao também muito marcante para sua trajetoria: “Devolver Hetty. Como se ela

fosse minha. Como se ter pessoas fosse tdo natural quanto respirar. Apesar de toda minha

87 “I was the middle one, the one that Mother called different and Father called remarkable, the one with
carroty hairand the freckles, whole constellations of them.” (KIDD, 2014,p.9).

88 “Binah chases me, thought I'm unaware of her until she pulls me into her arms and coos, ‘Poor Miss
Sarah, Poor Miss Sarah.’ Like a decree, a proclamation, a prophecy.” (KIDD, 2014,p.11).
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resisténcia em relagdo a escravidao, eu respirava aquele ar doentetambém.” (KIDD, 2014,
p. 21).89

A afirmacdo de Sarah molda toda a sua relagdo com a escraviddo nos proximos
anos, até o momento em que ela se encontra no movimento abolicionista. Ela abomina a
escraviddo, mas vive em conformidade com essa realidade por anos sem poder ou sem
tentar mudar alguma coisa. Os esforgos da menina em levantar a voz contra o sistema séo
frustrados desde muito cedo, em varios momentos de sua infancia. O primeiro deles € a
tentativa de escrever uma carta de alforria para Handful baseando-se nos livros de direito
de seu pai. Sua tentativa, entretanto, € completamente ignorada por sua familia e Handful

passa a ser sua dama de companhia, momento no qual as duas personagens comegcam uma
amizade que, apesar das suas enormes diferencas, resiste fortemente durante suas vidas.

O proximo ato de rebeldia de uma Sarah ainda menina é a tentativa de ensinar
Handfulaler, no qual ambas sdo bem sucedidas. Essa € a primeira contribuicdo de Sarah
para a jornada de Handful, pois ter aprendido a ler ainda crianca garante a menina
escravizada muitas vantagens em sua luta pela libertagdo; ndo era a toa, afinal, que havia
leis proibindo a alfabetizacdo dos escravos. Quando Sarah decide ensinar Handful a ler,
ela esta consciente da importancia de seu ato:

Eu a vi voarna nossa diregdo, em um arco sobre a rua George e sobrevoando
o muro do péatio, com sua cara engracada de coruja-branca notavelmente
visivel. Quando o péassaro sumiu, Hetty foiacender o lampido, mas eu fiquei
fixada ali. Veio a mim o dia ao lado da lenha quando Charlotte me mostrou o
passaro pela primeira vez, e me lembrei da promessa que tinha feito de ajudar
Hetty a ser livre, uma promessa impossivelde cumprir e que continuava a me
causaruma culpa sem fim, mas que de repente pareceu clara pela primeira vez:
Charlotte disse que eu deveria ajudarHetty a se libertar do jeito que eu pudesse.
Me virando, observei-a carregando a lanterna para a penteadeira, a luz
refletindo sobre seus pés. Quando ela a colocou, eu perguntei: “Hetty, vocé
quer aprendera ler?”. (KIDD, 2014, p.55).%0

89 «Gjve Hetty back. As if she was mine after all. As if owning people was as natural as breathing. For all
my resistance aboutslavery, | breathed that foul air, too.” (KIDD, 2014, p.16)

90 | watched it fly straight toward us, arcing across George Street and gliding over the work yard wall, its
comical barn owl facing strikingly above. As the bird disappeared, Hetty went to the light lamp, but | was
fixed there. What came to me was the day at the woodpile when Charlotte first showed me the bird, and |
remembered the oath I'd made to help Hetty become free, a promise impossible to fulfill and one that
continued to cause me no end of guilt, butit suddenly rang clear in me for the first time: Charlotte said |
could help Hetty get free any way | could. Turning, | watched her carry the lantern tomy dressing table,
light swilling about her feet. When she sat down, I said, “Hetty, shall I teach you how to read?” (KIDD,
2014,p.57).

96



Quando Sarah observa 0 voo de uma coruja — animal que, em muitas culturas, € o
simbolo dasabedoria — ela se lembra da promessa que fez a mae de Handful de ajuda-la
a se libertar. A ideia de Sarah para isso é ensinar a menina a ler, a compreender o mundo
pelas palavras e agir sobre ele também por meio delas. Porém, quando o plano de
alfabetizacdo de Handful é descoberto, as duas meninas sdo severamente punidas.
Enquanto Sarah é proibida de entrar na biblioteca do pai e ter acesso a qualquer livro,
além de ter as licbes de Latim dadas por seu irmdo Thomas suspensas, Handful sofre o
castigo fisico das chibatadas. A diferenca entre as realidades das meninas comeca a ficar
clara aqui, nas consequéncias sofridas por seu comportamento.

A promessa que fez a Charlotte também acompanha Sarah em toda a sua historia.
Durante sua adolescéncia e comeco da vida adulta, porém, essa promessa se perde, assim
como 0s sonhos e a rebeldia damenina, impedida de muitas maneiras de ser aquilo que
ela se propds a ser. O comeco de sua desilusdo acontece em um jantar, quando ela
demonstra a vontade ser uma jurista diante de todasua familia. Primeiro, todosacham
que se trata de uma brincadeira e riem dela. Porém, quando o pai percebe que Sarah fala
sério, ele afirma veementemente que jamais deixaria que sua filha fosse a primeira jurista
mulher do pais. Sarah tenta buscar apoio nos outros membros da familia, principalmente
em seu irmd Thomas, que sempre soube de seu desejo de estudar a lei. Entretanto,

ninguém vem em seu apoio.

Nestedia, Sarah € duramente afastada de seus sonhos e perde a esperanca de segui-
los. E 0 comeco da adolescéncia da menina, que se perde em meio a promessas de se
tornar-se uma Southern Belle: dona de casa, esposa, mée e, acima de tudo, doce e
obediente, sem nenhum desejo a ndo ser os que coubessem na esfera domeéstica.
Entretanto, um Ultimo acontecimento marca a infancia de Sarah de maneira positiva: o
nascimento de sua irma Angelina. Ao saber da gravidez de sua mae, ela insiste em ser a
madrinha da irma, prometendo cuidar dela, ensina-la, fazer dela sua vida, como afirma na
narrativa. Privada de ambi¢des, Sarah vé no cuidado com a irma seu novo propdsito. A
mae aceita o0 pedido de Sarah e ela torna-se madrinha de Angelina e sua guardid; é o
comeca de uma irmandade muito importante ndo apenas para Sarah, mas para todo o
curso da historia — tanto a do livro como a de seu pais.
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4.2.1 A familia Grimké

A familia Grimké tinha enorme prestigio na cidade de Charleston, por serem
descendentes de fundadores da cidade, tanto do lado do pai, 0 juiz John Faucheraud
Grimké, quanto do lado da mae, Mary Smith. Gerda Lerner, no livio em que estuda a
trajetdria das irmas Grimké, afirma que sua familia era uma das mais respeitadas e ricas
da cidade, vivendo entre sua casa na Church Street e sua plantation na area rural,

contando com um vasto nimero de trabalhadores escravizados em suas propriedades.

Ao descrever o contexto social que predominava na infancia de Sarah, Lerner se

guestiona a respeito do destino que ela escolheu:

A sociedade de plantation da Carolina do Sul, durante o periodo da infancia de
Sarah Grimké, representava um sistema social em bom funcionamento, como
atesta a crescente prosperidade da regido, da qual sua familia compartilhava.
Por que, vindo de tal ambiente, Sarah se tornou uma rebelde e desajustada,
critica do que os outros aceitavam, incapaz de tolerar o que 0s outros

consideravam normal, permaneceu uma questdo em aberto. (LERNER, 2004,
p.15, tradugdo minha).?!

E essa “pergunta em aberto” que Kidd busca responder com The Invention of
Wings. A autora, que se baseou no trabalho de Lerner para escrever sua obra, retrata muito
bem a familia Grimké, seus costumes e toda repressdo causada a Sarah por causa deles.
Na ficcdo, por exemplo, o juiz John Grimké é admirado e amado pela menina em sua
infancia. Retratado como um homem sério, inteligente e importante, ele passa a maior
parte do tempo fora de casa ou em sua biblioteca, que contava com milhares de livros e
um grande retrato de George Washington na parede. Sarah por vezes cita esse retrato, nas
vezes em que ela entrava clandestinamente na biblioteca do pai: “Um retrato de George
Washington, ricamente emoldurado, estava iluminado pela teatral luz da lua que entrava

pela janela. Por quase um ano, papai fingiu ndo ver quando eu pilhava a biblioteca debaixo
do nariz do sr. Washington.” (KIDD, 2014, p.23).%2

91 South Carolina plantation society, during the period of Sarah Grimké’s childhood, represented a well-
functioning social system, as attested by the increasing prosperity of the region, in which her family shared.
Why, coming from such an environment, Sarah should become a rebel and a misfit, critical of what others
accepted, unable to tolerate what others considered normal, has remained an open question. (LERNER,
2004,p.15).

92 “An ornately framed portrait of George Washington was lit with a scrim of moonlight coming through
the front window. For almost a year, Father looked the other way as I'd slipped beneath Mr. Washington's
nose to plunderthe library.” (KIDD, 2014,p.18).

98



O retrato do primeiro presidente dos Estados Unidos na biblioteca de John Grimké
reflete muito o pensamento aristocrata da época: um pensamento que defendia a
democracia e a liberdade de expressdo, mas se sustentava por um sistema escravocrata
cruel e desumano. O pai de Sarah ndo é retratado como um homem cruel, mas como um
homem de seu tempo. Conforme a menina cresce, sua admiragdo pelo pai vai cedendo
lugar a desiluséo, ao perceber que ele, apesar de ser um homem das leis, considerava justo
apenas aquilo que Ihe era favoravel e lucrativo. Emseu leito de morte, o Sr. Grimké pede
perddo a Sarah e em um momento de redencdo, confessa todo 0 pensamento que manteve
escondido durante sua vida:

“Perdoar-lhe por que, Sarah? Por obedecer sua consciéncia? Acha que eu nao
abominoa escraviddo como vocé? Acha que eu ndo sei que foi a ambicdo que
me impediu de seguir minha consciéncia como vocé fez? A fazenda,a casa..
nosso estilo de vida depende dos escravos.” Seu rosto se contorceu e ele
segurou o lado do corpo antes de continuar. “Ou eu deveria Ihe perdoar por
querer exprimir seu intelecto? Vocé é mais inteligente que Thomas ou John,

mas ¢ mulher, outra crueldade que eu nido podia fazer nada para mudar”
(KIDD, 2014, p.161).%3

A confissdo do Sr. Grimké reflete as amarras de uma sociedade patriarcal e
escravocrata, que contava com seus membros para manté-la funcionando. Outro exemplo
importante disso, € a mae de Sarah, Mary Grimké. Como a filha mesmo a descreve, “O
nome dela era Mary, e ai termina qualquer semelhanga com a mae do nosso senhor”
(p.15)%, ela era uma mulher dura tanto com os filhos como com os empregados.
Distanciando-se da figura da Southern Belle doce e submissa, ela controlava com punho
de ferro os afazeres domésticos e as atividades dos escravos, assim como a educacao e as
boas maneiras dos filhos. Entretanto, a figura de Mary também é desconstruida, assim
como a do Sr. Grimké, e ela se mostra fruto de uma educacdo extremante restritiva e
repressora. Em um episédio da narrativa, logo apds Sarah ter o sonho de ser jurista

destruido no jantar, sua mée vai ate ela lhe oferecer consolo e, neste momento, podemos
ver por tras de sua postura sempre distante e cruel:

“Seu paiacredita que vocé€ é uma menina anormal, com seu desejo por livros
e suas aspiragdes, mas ele esta errado.” Olhei para ela com surpresa. A
arrogancia ndo estavamaisla. Havia um lamento nela que eu nuncatinha visto
antes. “Toda garota vemao mundocom diferentes graus de ambicao”, ela disse,

93 “Forgive you for what, Sarah? For following your conscience? Do you think I don’t abhor slavery as
you do? Do you thinklI don’tknow it was greed that kept me from following my conscience as you have?
The plantation, the house, our entirely way of life depended on the slaves.” His face contorted and he
clutched at his side a moment before going on. “Or should I forgive you for wanting to give natural
expression to your intellect? You were smarter than even Thomas or John, but you re female, another
cruelty I was helpless to change.” (KIDD, 2014, p.182).

% “Her name was Mary, and there ends any resemblance to the mother of our Lord” (p.9).
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“mesmo que seja apenas a esperanga de ndo pertencer de corpo ¢ alma ao
marido. Eu ja fuiuma garota,acredite ounio.” (KIDD, 2014,p.75).95

Este € um dos poucos momentos em que a Sra. Grimké tem uma conversa sincera
com Sarah, e durante quase toda a narrativa ela continua mantendo uma postura séria.
Entretanto, € possivel entender pela construcdo da personagem, que muito do que ela se
tornou foi reflexo de um sistema que jamais beneficiaria suas ambicGes, apesar de ela
parecer té-las aos montes. A alternativa encontrada foi ser a maior autoridade possivel,
pelo menos dentro de sua casa e na auséncia de seu marido. Sua caracteristica mais
marcante € a bengala usada ndo apenas para caminhar, mas principalmente para agredir
0s escravos sob seu dominio. A bengala é seu instrumento de autoridade, podendo ser
facilmente relacionada a um objeto falico, simbolo de um poder que Ihe foi negado por
ser mulher. A bengala serd& um simbolo também importante para as personagens de
Handful e Charlotte, no decorrer da analise.

Em relacdo aos irmaos, Sarah é mais proxima de Thomas, seu irmdo mais velho
que lhe davaaulas de Latim, tanto na ficgdo quanto na realidade. Ele é importante em sua
infancia e adolescéncia e, embora ele ndo contribua de modo ativo para a emancipagédo
da irmd, foi por meio de suas licbes e suas conversas que a menina pode aprender e
praticar seu conhecimento durante grande parte de sua vida. Ela ndo era, porém, muito
proxima das meninas que eram mais novas, € nem de Mary, a irmd mais velha. Na
narrativa, Mary ndo tem apenas 0 nome em comum com sua mae; ela era dura e aceitava
bem a escraviddo como seu modo de vida. Na vida adulta, é ela quem cuida da
propriedade dos Grimké em Charleston, ap6s a morte do pai e a velhice da mée. Ela
também se recusa a vender Handful e sua irmd@ Sky para Sarah quanto esta, também ja
adulta, volta para a cidade na intencdo de libertad-las. Mary, a irma, mostra-se téo

irredutivel quanto a mae.

Entretanto, quando Angelina nasce e Sarah se torna sua madrinha, as duas crescem
inseparaveis. Angelina, ou Nina, € muito proxima da irma mais velha e até mesmo a
chamava de mée quando era pequena. Assim como Sarah, ela desde cedo se opde

fortemente a escraviddo, porém, difere da irma no que diz respeito a coragem: Angelina

95 “Your father believes you are an anomalous girl with your craving for books and your aspirations, but
he’s wrong.” I looked at her with surprise. The hauteur had left her. There was a lament in her I'd never
seen before. “Every girl comes into the world with varying degrees of ambition,” she said, “even if it’s
only the hope of not belonging body and soul to her husband. I was a girl once, believe it or not.” (KIDD,
2014,p.81).
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ndo se deixa abalar e ndo recebe ordens. Em sua adolescéncia recusa-se a fazer a fazer a
crisma, uma espécie de iniciacdo na fé cristd, por ndo admitir que a igreja apoiasse 0
sistema escravocrata. Além disso, ela funda um grupo de meninas para convencé-las do
horror daescraviddo. Na vida adulta é ela quem indiretamente coloca Sarah em contato
com o movimento abolicionista e, juntas, tornam-se grandes ativistas do movimento.
Sarah descreve sua relacdo com a irma como se as duas completassem uma a outra, como

ela diz: “Nina era uma asa, eu era a outra.” (2014, p.269).%

Por fim, além da familia Grimké, a propria cidade de Charleston é uma
personagem importante na narrativa. Situadano estadosulista da Carolina do Sul, foi uma
das muitas cidades que se beneficiaram do sistema de plantation com a utilizagdo do
trabalho escravo. Charleston, para Sarah, traz sentimentos de conforto e ao mesmo tempo
de repulsa, uma vez que, apesar de ter sido sua casa por grande parte dasua vida, era uma
cidade impregnada com a crueldade e a violéncia da escraviddo. Um dos lugares famosos
da cidade era a Casa de Trabalho, para onde eram mandados homens e mulheres
escravizados que seriam castigados e torturados das mais diversas formas. Essa Casa
realmente existiu e, na narrativa, é visitada por Handful, que carrega marcas permanentes

datortura que sofreu dentro de suas paredes.

Além disso, a cidade vivia sob valores cristdos e a Igreja Anglicana era uma das
mais frequentadas, inclusive pela familia Grimké que, assim como muitas outras, pagava
anualmente aigreja para garantir um assento logo em frente ao altar. A Igreja, desse modo,
se mostra cumplice do sistema vigente, apoiando a escraviddao por ser um sistema
lucrativo também para ela. Na narrativa, Kidd mostra este papel da igreja, principalmente
na figura do Reverendo Hall e seus sermdes pregando a obediéncia dos escravos. Tanto
Sarah quanto Handful frequentemente fazem reflexdes a respeito do deus retratado pela
religido cristd, que ndo apenas permitia a escravizacdo de seres humanos, como pregava

a obediéncia e fazia vista grossa a violéncia sofrida por eles. Além, é claro, de exigir um
lugar também subalterno das mulheres em relacdo aos seus pais, irmados e maridos.

Mais tarde, Sarah encontra abrigo na religido Quaker, que tinha ideais
abolicionistas e permitia que mulheres fossem ministras. Handful, por sua vez, passa a

frequentar a Igreja Africana Metodista Episcopal, baseada em valores cristdos, mas

9 “Nina was onewing, | was the other” (2014, p.308).
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destinadaa populagdo negra da cidade; apesar de sua adesdo nao estar necessariamente
relacionada a fé, la ela encontra conforto por estar junto de outras pessoas escravizadas
que pregavam a esperanga e a comunh&o. Entretanto, tanto Handful quanto Sarah, no fim
das contas, tem suas ideias a respeito da religido e de deus bem diferentes daquelas
encontradas na igreja. Para as duas personagens, a religido é algo que elas ndo encontram
na igreja dos homens, mas sim, dentro delas mesmas, como sera mostrado mais
detalhadamente nos topicos a seguir.

4.2.2 Sarah e a costura: a divindade das trés fiandeiras

Como ja mencionado algumas vezes, a costura é um elemento muito importante
em The Invention of Wings. O motivo de sua importancia comecara a ser explorado neste
tépico, e serd retomado com a personagem de Handful e sua familia. Apesar de ser um
elemento bem marcante na histéria de Handful, a costura também esta presente no
universo de Sarah, e esta conectada principalmente a mitologia ocidental, representada
pelas Trés Moiras. Essas divindades, em inglés chamadas de Fates, nome relacionado a
palavra fate que significa “destino”, sdo famosas nas mitologias grega e romana — nesta
conhecidas como Parcas — por serem responsaveis por controlar o fio da vida de todos,
desde os mortais até os deuses. Segundo Junito de Souza Brand&o, em seus estudos sobre
a mitologia greco-romana,

As Mofras sdo a personificacdo do destino individual, da "parcela” que toca a
cada um neste mundo. Originariamente, cada ser humano tinha a sua moira, a
saber, "sua parte, seu quinhdo", de vida, de felicidade, de desgraca.
Personificada, Mofra se tornou uma divindade muito semelhante as Queres,
sem, no entanto, participar do carater violento, demoniaco e sanguinario que

estas possuiam. Impessoal e inflexivel, a Mofra é a projecdo de uma lei que

nem mesmo os deuses podem transgredir, sem colocar em perigo a ordem
universal. (BRANDAO, 1986, p.230).

Ainda de acordo com Branddo, apesar de antes a Moira ser representada
individualmente, no decorrer da histéria ela foi transformada em trés: Clotos, Laquésis e
Atropos, tendo cadauma sua fungio especifica. Clotos, que em grego significa “a que fia”
ou “a fiandeira”, esta relacionada ao nascimento, a0 comeco da vida, pois € ela quem
fabrica o fio davida de cadaum. Laquésis, vem do verbo grego “lankhanein” que significa
sortear; ela é a sorteadora, que tira a sorte daqueles que irdo morrer. Laquésis, portanto,

é responsavel por definir o tamanho do fio de cada um, a parcela de vida que Ihe cabe.
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Por fim, Atropos que significa sem volta, ¢ a inflexivel, responsavel por cortar o fio da

vida. Ela estd, desse modo, associada a morte. (1986, p.231).

Além disso, o fato de elas serem trés é bastante significativo no que diz respeito a
numerologia. O numero trés geralmente traz a simbologia datrindade divina, do presente
passado e futuro, do corpo, mente e espirito, como explorado no capitulo anterior.
Entretanto, trago aqui mais uma definicdo desse nimero tdo simbolico para ambas as

narrativas desta pesquisa; no Dictionary of Symbols, de Cirlot, Ié-se que:

Sem davida, o significado vital e humano do nimero trése do ternario abrange
asorigens multisseculares da evolucéo biolgica. A existéncia de dois (pai e
mée) deve quase inevitavelmente serseguida por trés (o filho). Comodiz Lao-
Tse: "Um engendra dois, dois engendra trés, trés engendra todas as coisas".
Portanto, o trés tem o poder de resolver o conflito apresentado pelo dualismo;
é também a resolu¢do harmdnica do impacto da unidade sobre a dualidade.
Simboliza a criacdo do espirito a partir da matéria, do ativo a partirdo passivo.
(CIRLOT, 2001, p.337,traducdo minha).%’

O numero trés é a origem das coisas, simboliza a criacdo e a acdo em detrimento
dapassividade. Na mitologia, as Moiras sdo responsaveis pelo comeco e pelo fim davida
de todos, inclusive dos deuses. Na obra de Kidd, essas trés divindades aparecem em um
retrato na casa dos Grimké, o qual Sarah sempre retoma no decorrer da narrativa. Quando

ela reflete sobre o seu destino e o da irmé@ Angelina, ela menciona tal quadro pela primeira

VEeZ:

Minha aspiracdo de me tornar jurista tinha sido sepultada em meu Cemitério
de Esperancas Falidas, um estabelecimento totalmente feminino. A dor tinha
esvanecido, mas o arrependimento permanecia, e eu imaginava se as Moiras
seriam mais gentis com uma garota diferente. Ao longo de minha infancia, um
desenho emoldurado das Trés Moiras tinha ficado proeminentemente
pendurado no topo da escada, onde elas ficaram ocupadas fiando, medindo e
cortando o fio da vida, o tempo todo de olho nas minhasidase vindas. Eu tinha
certeza da animosidade pessoal contra mim, mas isso ndo significava que
tratariam minha irma do mesmo modo. (KIDD, 2014,p.82).%8

97 Undoubtedly, the vital, human significance of the number three and the ternary embraces the multi-
secular originsof biological evolution. The existence of two (father and mother) must almost inevitably be
followed by three (the son) (42). As Lao-Tse says: ‘One engenders two, two engenders three, three
engenders all things’ (58). Hence three has the power to resolve the conflict posed by dualism; it is also
the harmonic resolution of the impact of unity uponduality. It symbolizes the creation of spirit out of matter,
of the active out of the passive (55). (CIRLOT, 2001, p.337).

98 My aspirationto become a jurist had been laid to rest in the Graveyard of Failed Hopes, an all-female
establishment. The sorrow of it had faded, but regret remained, and I'd taken to wondering if the Fates
might be kinder to a different girl. Throughout my childhood, a framed sketch of the Three Fates had hung
prominently atthe top of the stairs, where they went about their business of spinning, measuring and cutting
the thread of life, all the while keeping an eye on my comings and goings. | was convinced of their personal
animosity toward me, butthatdidn 't mean they would treat my sister’s thread the same way. (KIDD, 2014,
p.88).
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A imagem das Moiras € frequentemente citada por Sarah quando ela reflete sobre
seu proprio destino. Desse modo, a figura das trés mulheres geralmente se assemelha ou
se sobrepGe a figura do deus cristdo. Neste momento em que ela reflete sobre o futuro de
Angelina, sdo as Moiras quem Ihe concederdo uma vida melhor que a sua, e ndo Deus.
Em outro momento, ja na vidaadulta, quando ela conhece Israel Morris, a pessoa que lhe
apresenta a religido Quaker e torna possivel sua mudanca para o norte, além, € claro, de
ser 0 objeto de seu amor, ela novamente considera o papel das Moiras em proporcionar-

Ihe esse encontro:

Mais tarde, imaginei se as Moiras tinham me colocado ali, se tinham sido elas
que me deixaram a espera na Filadélfia por trés meses até esse barco em
particular zarpar,embora, claro, nés, os presbiterianos, acreditamos que Deus
€ quem arranja encontros propicios como esses, ndo mulheres mitologicas que
mendem, cortam e fiam. (KIDD, 2014,p.171).9°

Neste trecho, Sarah se questiona a respeito do seu destino ser moldado pelas
entidades mitoldgicas e ndo por Deus, como ela sempre foi levada a acreditar. Seu
primeiro impulso é pensar nas Moiras, mas ela se repreende e cita a religido logo em
seguida, 0 que mostra que a personagem ainda ndo esta totalmente livre dasamarras que
areligido cristd também lhe imp6s. A imagem de trés mulheres com fios, teares e tesouras,
aparece no trecho quase de maneira irénica, como se a simplicidade delegada a atividade
de fiar e ao papel feminino no mundo ndo fossem compativeis com o papel das Moiras
em controlar o destino de tudo e de todos, inclusive o dos mais poderosos.

Posteriormente, portanto, quando Sarah ja percorreu uma jornada maior em sua
vida e ja € uma abolicionista famosa no pais junto de sua irma, ela fala das Moiras sem
hesitar em conceder-lhes a responsabilidade sobre sua vida. O deus cristdo ja ndo é mais
mencionado e ela afirma com seguranca: “E bem ali e para sempre, eu vi como as Moiras
tinham sido espertas. Nina era uma asa, eu era a outra.” (p.269).190 Neste episodio, ela se
refere ao destino de Angelina que ela, quando ainda menina, relacionou a vontade das
Moiras de fazer com que a irma tivesse mais sorte do que ela. As Moiras, porém, foram

mais sébias e deram as duas irmds Grimké o destino de completarem uma a outra.

9 Later, I wouldwonder if the Fates had placed me there, if they’d been the oneswho 'd kept me lingering
in Philadelphia for three months until this particular ship sailed, though, of course, we Presbyterians
believed it was God who arranged encounters like these, not mythological women with spindles, threads
and shears. (KIDD, 2014, p.194).

100“4nd right then and ever after, I saw how cunning the Fates had been. Nina was one wing, | was the
other.” (p.308).
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O fato de Sarah delegar a autoridade maxima sobre seu destino as Moiras, reflete
algo muito importante na narrativa de Kidd, que é a aproximacdo da divindade a figura
feminina. A ideia de néo ser a figura masculina do Deus cristdo quem exerce influéncia
sobre sua vida, reitera que ndo sdo os valores patriarcais que exercem poder sobre ela.
Nem o pai, nem o marido, nem Deus. Essa é uma caracteristica importante da obra que
se expressa por meio da personagem de Sarah e sua jornada de autoconhecimento e
libertacdo, afinal, para que ela tivesse controle sobre a prdpria vida, ela deveria imaginar

que outras mulheres também tivessem.

Outro elemento simbolico da costura no universo de Sarah é também um simbolo
de seus sonhos de ser tornar uma jurista. No dia em que ela tenta libertar Handful
escrevendo-lhe uma carta de alforria, Sarah, ainda crianca, decide que estudaria as leis e
se tornaria uma jurista assim como seu pai. ApOs escrever a carta na biblioteca, ela vai
até seu quarto e concretiza aquele momento com uma espécie de amuleto; o objeto
escolhido é um botdo prateado de um vestido costurado pela méae de Handful, Charlotte.

A cena acontece da seguinte forma:

Agora, com 0 amanhecer se reunindo em raios brilhantes sobre a
cama, eu queria consagrar o que certamente era minha maior
realizacdo. Fui até o armario e peguei o vestidoazul que Charlotte
tinha costurado para meu desastroso aniversario. Onde o
colarinho se juntava, ela tinha pregado um enorme botdo de prata
no qual havia uma flor-de-lis gravada. Usando o abridor de cartas
que John tinha deixado para tras, o descosturei. Apertando o botdo
em minha mao, rezei: Por favor, Deus, permita que essa semente
que plantou em mim dé frutos. (KIDD, 2014, p.25).101

Desse modo, Sarah coloca seu sonho de estudarem um amuleto representado pelo
botéo prateado, objeto que ela carrega consigo durante todaa vida. Em um momento de
desiluséo, ela o joga fora, mas € encontrado por Handful que guarda o botéo e o devolve
a Sarah num momento decisivo de suas vidas. O fato de Sarah escolher um botéo para ser
seu amuleto, ainda mais de um vestido costurado por Charlotte, conecta a menina ao

universo da costura de Handful e sua mae. Apesar de Sarah ndo costurar com as proprias

101 Now, with down gathering in bright tufts across the bed, | wanted to consecrate what was surely my
greatest realization. | went to the armoire and took down the blue dress Charlotte had sewed for the
disastrous birthday party. Where the collar met, she’d stitched a large silver button with an engraved fleur
de lis. Using the hawk bill letter opener John had left behind, | sawed it off. Squeezing it in my palm, |
prayed, Please, God, letthis seed you planted in me bear fruit. (KIDD, 2014, p.21).
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maos, sua atitude em conferir a um simples botdo uma importancia tao grande, demonstra

a valorizacdo da personagem por essa atividade manual.

Outra analise possivel do trecho apresentado anteriormente, € a relagdo que ela
faz entre 0 botdo e uma semente. Além do bot&o estar gravado com uma flor de lis, a
prépria Sarah o chama de semente, e pede a Deus que ela Ihe renda frutos. Os elementos
da natureza, em The Invention of Wings, séo grande parte do universo das personagens
negras, que, quanto mais proximas do natural, mais fortes se mostram. No caso de Sarah
isso também acontece; 0os momentos em que ela toma consciéncia de si mesma sao
momentos em que ela esta mais conectada com o seu corpo e com o natural, como a agua

e 0 mar, por exemplo.

O botdo, portanto, esta conectando tanto ao universo da costura quanto a natureza,
dois elementos muito importantes na obra. S&o dois elementos, também, frequentemente
relacionados ao feminino: a natureza por se relacionar as caracteristicas femininas de
fertilidade e nutricdo, por exemplo, algo que foi bastante criticado por autoras feministas
como explicado no capitulo anterior. Afinal, se 0 homem domina a natureza e a utiliza a
seu favor, ele faz 0 mesmo com a mulher. Relacioné-la a natureza seria mais uma forma
de provar sua submissédo em relagdo ao homem.

A costura, por sua vez, por ser uma atividade quase sempre exercida por mulheres
no espaco doméstico foi sempre considerada uma arte inferior; um passatempo, uma
atividade manual de menor valor. Até mesmo Sarah, em sua infancia, dizia preferir
estudar Latim a ter que aprender bordado e costura em suas aulas de etiqueta. Entretanto,
aobra de Kidd escreve de maneira a subverter esses dois elementos. A natureza e a costura
continuam relacionadas ao feminino, mas séo utilizados como instrumentos de resisténcia
e de rebeldia. As personagens femininas se apropriam da natureza e da costura e

conseguem, com elas, conquistar sua liberdade. Como elas fazem isso, veremos nos
tdpicos seguintes.

4.2.3 O casamento e a religido

Na juventude de Sarah, seus ideais de mudar o mundo pelo estudodasleis acabam
se perdendo nas promessas de se tornar uma dama da sociedade, como era o destino de

todas as outras meninas que ela conhecia. Depois de ser desencorajada diversas vezes de
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seus sonhos por sua familia, pela igreja e pela sociedade em geral, a menina decide acatar
o destino que Ihe cabia. Dessa forma, ela passa a frequentar os encontros da sociedade de

Charleston, nos quais meninas e meninos se aventuravam a procura de um bom casamento.

Nessa fase davida de Sarah, ela acaba se afastando muito de Handful também; a
amizade das duas quando eram meninas era pautada em uma inocéncia a respeito do
mundo. Na juventude, as duas entendiam melhor como aquele mundo funcionava, um

mundo pautado na violéncia que as afastava cada vez mais. Sarah descreve um momento
gue mostra bem este afastamento entre elas, ao refletir sobre a vida de Handful. Ela diz:

Parecia que ela tinha comecado a sentir os limites de sua vida com mais
intensidade, que tinha atingido uma espécie de acerto de contas. Na semana
anterior, Mamae tinha Ihe negado o passe para 0 mercado por causa de uma
razao menor, esquecivel, e ela tinha se abalado. Suasidas ao mercadoeram o
apice de seus dias e, por misericordia, eu dissera: “Sinto muito, Encrenca, sei
como vocé se sente.” Parecia a mim que eu sabia, Sim, como era tera liberdade
restrita, masela se enfureceu. “Entdo a gente é igual, eu e vocé? Porisso € que
vocé caga no pote e eu que tenho que esvaziar?” (KIDD, 2014, p.83).102

Este trecho deixa muito evidente a relagdo das duas em sua juventude: enquanto
Sarah estd se afastando dos reais problemas de sua sociedade e de seu desejo por
mudancas, Handful esta plenamente consciente de seu lugar no mundo, de sua posicéo
subalterna e da injustica dosistema que a coloca ali. Desse modo, ao se afastarde Hand ful,
Sarah se afasta também de si mesma e de seu desejo de consertar as injusticas do mundo.
E nesse periodo de sua vida que Sarah flerta com a possibilidade de se tornar uma dama
da sociedade, simplesmente para pertencer e atender as expectativas que lhe eram
impostas, sem perceber que, desse modo, ela se afastava cada vez mais de quem ela

realmente era.

Uma das possibilidades de fuga de si mesma, Sarah encontra no casamento. Em
uma festadajuventude de Charleston, ela conhece Burke Williams, seu primeiro interesse
amoroso e, também, sua primeira desilusdo. Burke chega até ela e comeca a corteja-la; a
jovem Sarah, extremamente insegura sobre si mesma, por um momento duvida do
interesse do rapaz. Ela pensa:

102 1t seemed she begun to feel the boundaries of her life more keenly, that she’d arrived at some moment
of reckoning. The past week, Mother had denied hera pass to the market for some minor, forgettable reason,
and she’d taken it hard. Her market excursions were the acme of her days, and trying to commiserate, 1'd
said, “I'm sorry Handful, I know how you must feel.” It seemed to me I did know how it felt to have one’s
liberty curtailed, but she blazed up at me. “So we just the same, me and you? That’s why you the one to
shit in the pot and I'm the one to empty it? ” (KIDD, 2014,p.89)
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Suas palavrasme pareceram gratuitas, e, por um instante, ndo acreditei nelas.
Maspor que eu ndo poderia sergraciosa para ele? Talvez as Moirasno topo da
escada tivessem mudado de ideia. Talvez ele tivesse visto além da minha
simplicidade e avistado algo mais profundo. Ou, talvez, eu ndo fosse tdo
comum quanto pensava. (KIDD, 2014, p.88).103

Neste momento, Sarah atribui seu destino amoroso as Moiras, mais uma vez, ao
invés do tradicional deus cristdo. Ela se pergunta se as deusas, que ndo pareciam gostar
dela, haviam mudado de ideia e Ihe concedido um par; entretanto, as deusas se mostram
mais sabias do que isso, afinal, o casamento com Burke ndo aconteceria €, no fim das
contas, isso se mostra extremamente positivo para Sarah. Afinal, se ela se casasse, jamais
chegaria ao seu destino de se tornar uma das maiores abolicionistas do pais. O fato dea
jovem relacionar a possibilidade do casamento as Moiras e esse casamento ndo acontecer,
pode significar a sabedoria das deusas sobre seu destino, guiando-a para um final ainda

melhor. A jovem Sarah, entretanto, ainda n&o sabia disso naquele momento.

Desse modo, ela se entrega aos galanteios de William Burke. Os dois passam a
manter uma relacdo por meio de correspondéncias e, em uma delas, Burke pede a ela uma
mecha deseu cabelo, para que ele pudesse se lembrar dela nos momentos de sua auséncia.
Sarah, embargada pela possibilidade de ser desejada, corta um pedaco de seu cabelo e 0
entrega ao rapaz. Este ato é significativo ao mostrar a relacdo da jovem com o seu corpo,
um elemento bastante importante na obra, levantado por Anne Blessing. Segundoa autora,
a desconexdo de Sarah com seu corpo a leva a se conectar com propostas abstratas de
autoconhecimento e aceitacdo, como o casamento, por exemplo. O cabelo de Sarah é um
simbolo importante de sua forca, como veremos nas paginas seguintes. O fato dela
conceder um pedaco delea Burke é uma forma de enfraquecer-se e abrir mdo de si mesma.
(2015, p.126).

A relacdo com o rapaz continua até o momento em que eles ficam noivos. Como
Sarah nunca se viu como uma moca bonita e desejada, ela v& no casamento com Burke
uma de suas Unicas possibilidades de ter uma vida bem sucedida, apesar de ndo o amar
tanto assim. O casamento, afinal, era mais um acordo econdmico do que a unido de dois
seres apaixonados, principalmente para as mulheres, que viam no matriménio a Unica

possibilidade de emancipacdo e ascensdo social, uma vez que elas mesmas ndo podiam

103 His words seemed grauitous, and for an instant, I didn’t quite trust them. But why couldn’tI be lovely
to him? Perhaps the Fates at the top of the stairs had changed their minds. Perhaps he’d looked past my
plainnessand glimpsed something deeper. Or, perhaps, | wasnor as plain as I thought. (KIDD, 2014, p.95).
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obter suas prdprias riquezas. Burke ndo era tdo rico quanto Sarah, mas seus pais, vendo

gue a jovem ndo teria muitas outras chances, aceitam sua proposta de casamento.

Depois de noivos, eles passam a se encontrar mais frequentemente e, nesses
encontros, tem bastante proximidade fisica: Sarah relata que eles se beijam escondidos
em cObmodos de sua casa, algo que ndo era bem visto socialmente para jovens
“respeitaveis” de sua época. Ela nunca negou o contato fisico com Burke e nunca pareceu
achar ruim. Entretanto, ha uma voz moral dentro de Sarah, uma voz que ndo era
exatamente dela, que a faz refletir a respeito de sua permissividade perante o rapaz. Ela
afirma que esta se tornando uma “Jezebel” (p.113) ao permitir esses encontros furtivos.
O esteredtipo de Jezebel ja mencionado no capitulo anterior, remete a mulher sexualizada,
que seduz e convida ao prazer, e é relacionado a mulher negra (FOX-GENOVESE, 1988).

Essa mencdo ao esteredtipo de Jezebel nos mostra duas coisas: a primeira diz
respeito ao preconceito internalizado de Sarah que condiz com o pensamento dominante
da época. Ela associa uma mulher que experimenta a vida sexualmente a uma mulher
promiscua, e essa mulher é representada pela figura da mulher negra, que, por sua vez,
representa aquilo que ndo € desejavel ser, que é desvalorizado. Por outro lado, o
esteredtipo de Jezebel na narrativa é atrelado a Sarah, uma mulher branca. Por parte da
autora, isso € significativo na medida em que coloca a mostra desejos sexuais na mulher
branca que é sempre romantizada como a Belle casta e pura. Ha, portanto, uma subversdo
desse esteredtipo na narrativa de Kidd, apesar de ele ainda ser visto de maneira negativa

pelas personagens dos livros.

O noivadode Sarah, entretanto, acaba de maneira devastadora para ela: descoberto
por Thomas, seu irmdo, Burke vem a ser um aproveitador que mantinha um noivado néo
apenas com ela, mas com trés outras mocas em cidades diferentes, com o objetivo de se
aproveitar dapossibilidade do casamento para que elas Ihe dessem liberdade sexual, como
Sarah havia dado. Thomas conta isso para a irmad juntamente com a noticia de que seu
noivado j& estava rompido e que ela deveria se resguardar das apari¢fes sociais por algum
tempo. Sarah fica inconsolavel, ndo tanto pelo rapaz, mas por ver sua possibilidade de
emancipacdo destruida. E desse modo que ela deixa de lado o casamento e passa a

encontrar consolo na religido, outro aspecto importante davida dela.

Ja no final de sua adolescéncia, ela decide comecar a frequentar a igreja

presbiteriana da cidade, e dedicar-se totalmente a ela. Ouvindo um sermdo e ainda
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machucada pelo fim de seu noivado, Sarah apresenta o seguinte pensamento: “Com o
reverendo rezando uma longa e sincera prece por nossas almas, me decidi. Jurei ndo
retornar a sociedade. Ndo me casaria. Nunca. Digam o que quiserem, eu me entregaria a
Deus.” (KIDD, 2014, p.128).194 Desse modo, a igreja passa a ser uma nova possibilidade
de fuga de si mesma. Ao invés de se refugiar nas sombras do casamento, ela escolhe se
esconder de si mesma na religido.

Apesar de estar num processo de afastamento, Sarah esta consciente e se afasta de
si mesma quase que deliberadamente. Ela, afinal, ndo parece ter nenhuma outra escolha.
Em um momento de sua juventude, ela se mostra consciente de sua conformidade com o
sistema escravocrata. Este momento acontece da seguinte maneira: ao voltar de uma
viagem com a familia para uma de suas fazendas na area rural, Sarah encontra Handful
tomando banho em sua banheira de cobre, no seu proprio quarto. A principio Sarah fica
sem saber 0 que pensar, mas depois surge dentro dela algo que reprime a atitude de
Handful, apesar de saber que a jovem ndo estava fazendo nada de errado; afinal, por que
ela, Sarah, podiatomar banho em uma banheira, mas ndo Handful? Este momento marca
a relacdo das duas personagens de maneira profunda. A partir deste dia, como a propria
Sarah atesta, Handful nunca mais colocaria “senhorita” antes de seu nome. Desse modo,

culpada por seus pensamentos a respeito daquele incidente, Sarah afirma:

Eu vi entdo o que ndo tinha visto antes, que eu era muito boa em detestar a
escraviddo no abstrato, nasmassasandnimas e distantes, masno concreto, na
carne intima da garota ao meu lado, eu perdera a habilidade de sentir repulsa.
Tinha me acostumado asparticularidadesdo mal. H& uma mudez assustadora
que habita o centro de todasascoisas indiziveis, e eu encontrei 0 caminho até
ela. (KIDD, 2014,p.104).105

Por grande parte de sua vida, Sarah ndo sabe como lidar com as injusticas da
escraviddo e passa a ser cumplice daquele sistema. E apenas quando ela encontra a
religido Quaker e, posteriormente, o movimento abolicionista que a menina dentro dela

volta a luz e ela consegue, finalmente, ndo ficar mais calada diante da opressao.

104 «\vith the reverend praying a long, earnest prayer for our souls, | took my leap. | vowed | would not
return to society. | would not marry, | would never marry. Let them say what they would, | would give
myself to God.” (KIDD, 2014,p.143).

105 [ saw what I hadn 't seen before, that I was very good at despising slavery in the abstract, in the removed
and anonymous masses, but in the concrete, intimate flesh of the girl beside me, I'd lost the ability to be
repulsed by it. I'd grown comfortably with the particulars of evil. There’s a frightful muteness that dwells
at the center of all unspeakable things,and | had found my way into it. (KIDD, 2014,p.115).
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4.2.4 A liberdade e 0 movimento abolicionista

Um momento decisivo na vida de Sarah é sua viagem a principio indesejada para
0 norte do pais, mais especificamente para a Filadélfia, onde ela entra em contato com
muitos aspectos dela mesma que estavam antes adormecidos. Entretanto, antes de
embarcar com Sarah para sua jornada, dois pontos séo relevantes para mengéo. O primeiro
diz respeito a sua relacdo com Handful, j& desgastada pelo abismo existente entre suas
realidades, mas agravado por um fatidico acontecimento: a jovem escravizada é
barbaramente torturada na Casa de Trabalho, lugar destinado ao castigo severo da
populacdo escrava. Seu pé fica gravemente machucado e jamais consegue se recuperar
inteiramente, dando a Handful uma dificuldade permanente para andar.

Quando meninas, Sarah abriu mao da posse legal de Handful para sua mée, pois
ela ndo queria carregar o fardo de possuir um ser humano. Entretanto, o fato de ndo ser
mais a proprietaria de Handful permitiu a sua mée fazer o que quisesse da vida da menina
escravizada: vendé-la, castiga-la e, inclusive, manda-la para a Casa de Trabalho.1%¢ Desse
modo, é possivel observar claramente a relacdo de Sarah com a escraviddo, que é
puramente individual e ndo diz respeito, necessariamente, a populacdo negra escravizada.
Sarah ficou com a consciéncia limpa por ndo possuir um ser humano; entretanto, isso néo

ajudou ninguém além dela mesma.

O fato de Kidd trazer este questionamento na personagem de Sarah é importante
pois muitas das discussOes a respeito dos resquicios da escravidao na atualidade, como a
questdo do racismo, é pautada na falta de envolvimento da populacdo branca. Como o
exemplo de Sarah no livro: enquanto Handful sofria nas médos de sua mde, ela se
consolava unicamente por ndo possuir um ser humano. Sarah ainda ndo havia entendido
que sua consciéncia pessoal ndo mudaria em nada a situacdo de Handful e de toda a
populacdo negra escravizada, mas ela passa a compreender quando atua no movimento
pela abolicdo da escravatura. E somente neste momento que Sarah parte para a acio que
ela consegue, de fato mudar alguma coisa.

Acredito que essa é uma licdo importante trazida pelo romance e que vai ao
encontro com as propostas levantadas por Blessing a respeito da Literatura de Reparacao,
afinal, o que Kidd mostra com a trajetdria de Sarah é que nao basta achar monstruoso o

sistema escravocrata, é preciso fazer algo para muda-lo. Assim como nos romances de

106 Work House, no original.
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reparacdo, nos quais ndo se discute somente a opressdo em relacéo as personagens negras,

mas também o privilégio das personagens brancas e sua relagdo com ele.

Desse modo, antes de decidir agir, Sarah ainda esta lidando com seus privilégios,
mas ndo consegue fazer isso de forma plena em Charleston, na casa de seus pais. Antes
de partir para o norte, entretanto, uma segunda questdo a atormenta: sua relagdo com
Angelina. As duas sdo inseparaveis e Nina, jA& com quatorze anos, ao contrario da irma
busca agir sempre que pode no combate aos seus privilégios. Por conta disso, ela causa
um enorme alvorogo na familia Grimké e todos acreditam ser por sua proximidade com
0s ideais progressistas de Sarah; manda-la para o norte, desse modo, seria um modo de
separar as duas e fazer de Nina mais obediente.

A real razdo pela qual a mae pede a Sarah que viaje é o estado de saude do Sr.
Grimké. Ja afastado de seu cargo e muito doente, o patriarca da familia Grimké tem
poucas chances de melhorar e, uma delas, é um cirurgido renomado da Filadélfia. Mary,
desse modo, pede a Sarah que 0 acompanhe na viagem, uma vez que ela ndo possuia um
marido nem uma casa para tomar conta. Relutante em deixar Angelina, ela a principio

hesita, mas acaba ndo tendo escolha. Ela parte, entdo, para o norte.

Nesta viagem, muitos pontos de virada acontecem na jornada de Sarah. O primeiro
é a morte de seu pai, o Sr. Grimké. Levado para Long Branch em Nova Jersey para se
recuperar com os ares do litoral, ele ndo resiste muito tempo e falece alguns dias depois
de sua chegada. E neste momento que ele pede perd&o a filha por té-la privado de tantas
coisas e confessa sua ganancia e cegueira em relacédo a escraviddo. O momento da morte

do pai é importante para Sarah e acontece na narrativa de maneira bastante simbdlica.

H& dias Sarah observava a praia da janela e um grupo de senhoras que sempre se
banhava nos horarios permitidos as mulheres, quando uma bandeira branca era hasteada
e sinalizava a permissdo. No dia da morte do pai, Sarah vai até a praia e é persuadida por
uma das senhoras a entrar no mar; ela Ihe empresta sua roupa de banho e Sarah descreve
a reacdo dasenhora ao vé-la com seus trajes: “Ela sorriu quando eu sai do vestiario. N&o
tinha touca, e eu tinha soltado o cabelo, que flamejava ao vento. Althea disse que eu
parecia uma sereia. (KIDD, 2014, p.162).197

107 “She smiled when I emerged from the changing room. She had no cap, and I'd unpinned my hair, which
was flaming out inthe wind. She said | looked like a mermaid.” (KIDD, 2014, p.183).
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Neste momento, Sarah solta os cabelos vermelhos “flamejantes” para se banhar.
O mesmo cabelo do qual ela cortou uma mecha para dar de presente a Burke Williams.
Mas, dessa vez, o cabelo esté solto, livre e ela parece uma sereia. E um momento de
extrema liberdade para ela, que entra no mar como uma espécie de batismo em suas aguas.
Este momento é o comego da jornada de Sarah rumo a libertacdo, afinal, depois dessa
viagem, ela mudara para sempre seu destino. O Sr. Grimké falece na mesma tarde que ela
se banha no mar e sua morte também é simbdlica para a libertagdo de Sarah, afinal, o pai
representava todaa opresséo de uma sociedade que a impossibilitou de seguir seus sonhos.
N&o é apenas o Sr. Grimké que morre, mas a figura paterna dentro de Sarah, que a

reprimia de diversas maneiras.

Sarah escreve para sua familia contando sobre o falecimento do pai, mas decide
deixar de fora alguns detalhes, como seu banho de mar, por exemplo, que ela descreve da
seguinte maneira:

Mas eu ndo contaria nada disso para mamae. Nem diria que na hora de sua
morte, eu flutuava livremente no oceano,em umasoliddo daqualme lembrara
pelo resto da vida, asgaivotas grasnando sobre minha cabega e uma bandeira
branca flamulando no alto de um poste. (KIDD, 2014,p.162).108

Livre e sozinha no meio do oceano, Sarah experimenta a sensacdo de liberdade
quase como pela primeira vez, depois de muito tempo sentindo-se presa por tantas
imposicdes. A bandeira branca voando em seu campo de visdo também é bastante
significativa, afinal, na praia, a bandeira branca sinalizava o horério de permanéncia das
mulheres por la. E como se uma bandeira branca se hasteasse também na vida de Sarah,
permitindo aela, como mulher, circular, se banhar, experimentar a sensacdo de liberdade.
A bandeira branca aparece em sua vidanesse momento e ndo é mais retirada de seu campo

de visdo até o fim de sua jornada.

Depois da morte do pai, entdo, Sarah retorna a Filadélfia e se acomoda em uma
pensao até que pudesse se organizar para partir de volta para casa. Entretanto, perto da
hora deir, ela decide ficar s6 por mais alguns dias, que se tornam meses... Ela fica, desse
modo, morando sozinha e com um quarto s6 para ela, no qual podia fazer o que bem

entendesse e nos horarios que quisesse. Sarah nunca havia experimentado essa liberdade

108 «Byt | would tell Mother none of this. Nor would I tell her that at the hour of his death | was floating
free inthe ocean, ina solitude Iwould remember all of my life, the gulls cawing over my head and the white
flag flying at the top of the pole.” (KIDD, 2014,p.184).
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em Charleston, uma liberdade simples que consistia apenas em ter um cémodo so para si,
sem escravos, sem horarios, sem obrigagdes sociais. Ela tem “um teto todo seu”, um
simbolo importante no livio de mesmo nome de Virginia Woolf, que afirma que toda
mulher, se quiser escrever — e aqui, no caso de Sarah, se ela tiver qualquer ambicdo que
seja —ela deve ter o direito de possuir um lugar o qual seja s6 dela; sem filhos, sem marido,
sem tarefas domésticas, sem imposi¢coes (WOOLF, 2014). O teto todo de Sarah vai ser
um simbolo importante também na narrativa e aparecera de maneira constante até que ela,

finalmente, tenha de fato um lugar para si.

O fato é que ela se demora na Filadélfia a ponto de sua familia se enfurecer por
sua auséncia, e ela decide que é hora de voltar. Ainda ndo havia chegado seu momento
de liberdade definitiva. E nessa volta, porém, que ela conhece Israel Morris, 0 homem
que a apresenta a religido Quaker, que terad papel fundamental na vida de Sarah. Em uma
conversa amigavel na parte externa do navio, ele Ihe conta sobre o carater abolicionista
dacomunidade Quaker e também do fato de que mulheres também podiam ser ministras

em suas igrejas. Sarah fica imediatamente intrigada, principalmente por tomar
conhecimento de que mulheres tinham posi¢Ges de poder dentro dessa comunidade.

Israel Ihe aparece como um homem interessante e intrigante e Sarah logo se
encanta por ele; entretanto, ele viaja com a esposa Rebecca e os filhos e ndo se torna de
imediato um possivel pretendente. A relacdo dele com a familia, porém, fica evidente
logo no primeiro contato de Sarah com eles: sua esposa € vista de forma quase angelical
— 0 anjo do lar — que cuida, nutre, acolhe e tem bondade infinita. Durante a viagem, as
criancas ficam doentes e é Rebecca que permanece cuidando dos filhos, enquanto Israel

circula livremente pelo navio, como aparece no seguinte dialogo:

“A doenga atingiu todasas criancasagora, masestdo se recuperando gracas a
Rebecca. Nao sobreviveriamosum dia sem ela. Ela é...” Ele ndo completou por
um momento, mas quando eu o olhei com expectativa, terminou a frase: “A
mae perfeita”. Sem seu chapéu, parecia mais jovem. Revoltados fiapos de
cabelo negro ondulavam nas mais diversas dire¢fes. Possuia marcas de
cansaco embaixo dos olhos, e eu imaginei que fossem por ajudar a esposa a
cuidardascriangas, masele tirou um livro de couro surrado do colete, dizendo
que tinha passado a noite lendo. (KIDD, 2014, p.172).109

109 “The sickness is making its way through all of the children now, but theyre recovering thanks to
Rebecca. We couldn’t manage a single day without her. She is —” He broke off, but when I went on gazing
at him expectantly, he finished his sentence. “The perfect mother.” Without his hat, he looked younger.
Thatches and springs of black hair waved in random directions. He had tired smudges beneath his eyes,
and | imagine they were from helping hiswife nurse the children, but he pulled a worn leather book from
his vest, saying he stayed up late in the night, reading. (KIDD, 2014,p.195).
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Aironia no discurso de Kidd aparece quando as olheiras de Israel existem devido
a sua atividade intelectual e ndo ao cuidado com os filhos, como parecia 6bvio a Sarah.
Nesse momento, € como se a autora mostrasse a incongruéncia existente também dentro
da comunidade Quaker, da qual ele fazia parte e com as quais Sarah teria que lidar.
Incongruéncias que recaiam principalmente sobre o papel da mulher, que ainda estava
relegada a tarefas e posi¢fes submissas, apesar de ter a possibilidade de ocupar posicdes
importantes na igreja. Além disso, como veremos adiante, o abolicionismo existia, mas
era limitado, e as pessoas escravizadas ndo eram vistas como iguais. Apesar disso, Sarah
vé na religido Quaker e na amizade com Israel uma porta de saida para sua vida de
encarceramento em Charleston. Israel Ihe presenteia com o diario de John Woolman, um
grande membro da comunidade Quaker, e a convida para ficar em sua casa no caso de ela

retornar ao norte.

Ao chegar em Charleston, ela encontra a furia de Angelina por sua demora, que
também vé na vida em Charleston uma prisdo; Nina, entretanto, ainda € muito jovem e
ndo sabe como se libertar sozinha. Com o passar do tempo em sua cidade natal, Sarah vai
ficando cada vez mais abatidae com menos motivacao para qualquer coisa. Ela 1€ sobre
areligido Quaker e sobre os principios do abolicionismo, mas encontra-se sem artificios
para colocar tudo aquilo em pratica. Sem coragem para escrever a Israel, ela sucumbe a
melancolia cadadia mais, até que se encontra de cama e médicos vem visita-la. Em Um
teto todo seu, Woolf trata da doenca geralmente relacionadas as mulheres que nao
conseguem se libertar de um estado de opressdo; impedidas de concretizar suas

habilidades, seus dons artisticos e intelectuais, elas sucumbem a apatia e sdo consideradas
doentes ou até mesmo loucas (2014, p.74).

E apenas quando seu irmdo Thomas vem visita-la que Sarah se reencontra com
seus sonhos antigos e seu animo retorna. Ao conversarem sobre a situacdo da escraviddo
no pais, assunto puxado intencionalmente por Thomas, Sarah € capaz de se expressar e
de dar vazdo a sua verdadeira vocagdo. Em uma resposta brilhante da irma a respeito da
abolicdo, Thomas afirma “Ai esta ela”, ele disse. “Ai estd minha irma” (KIDD, 2014,
p.183).11°

110 “There she is,” he said. “That’s my sister.” (KIDD, 2014, p.207).

115



Depois disso, entdo, Sarah toma coragem para se corresponder com Israel e decide
ir para 0 norte, ao encontro de sua vocacao. Esse € um momento decisivo pois ela se da

contade sua propria prisdo e toma a iniciativa de se libertar. Antesde ir, ela se lembra de
uma conversa com Handful, que sempre tem o papel de ser a balanca de Sarah:

Além da janela, o céu era vasto, repleto de luz, e eu me lembrei subitamente
daquele Gltimo dia de inverno, na sala de visitas, quando Encrenca, limpando
o candelabro, me disse: Meu corpo pode ser escravo, mas nao minha mente.
Pra vocé, é o contrario. Eu ndotinha dado bola para essas palavras. Como ela
poderia saber? Mas entendi, entdo, como eram perfeitas. Minha mente tinha
sido acorrentada. Marcheiaté meu armario e abria gaveta de meu Hepplewhite,
a que eu nunca abria,a que continha a caixa de pedra vulcanica. Dentro dela,
achei o botdo de prata que Encrenca tinha me devolvido, havia alguns anos.
Estaca preto e ha muito esquecido. Cologuei-o em minha méo. (KIDD, 2014,
p.186).111

As palavras de Handful e 0 botéo de prata salvo por ela sdo impulsionadores para
que Sarah siga seu destino e viaje para o norte. E na sua relagdo com Handful que Sarah
toma as principais decisdes de sua vida, inclusive essa. Depois de decidia, entdo, ela vai
para a Filadélfia onde se hospeda na casa de Israel e inicia sua jornada para se tornar uma
ministra Quaker. L& ela tem contato com Lucretia Mott, uma das maiores abolicionistas
da época que também partilhava da religdo Quaker e as duas se tornam grandes amigas.
Sarah vive em conflito com sua paix@o por Israel que, apesar de vilvo agora, ndo pode
viver outro amor enquanto esta de luto por sua falecida esposa. Apesar disso, Sarah esta
seguindo sua vocacdo: ela da aulas para as filhas de Israel, frequenta a igreja e aprende

sobre a escraviddo mais do que nunca.

Entretanto, com o passar do tempo, Sarah percebe que as restrigdes existentes em
Charleston, apesar de serem menores, também existem na Filadélfia, principalmente em
relacdo a seu papel enquanto mulher. Depois de inimeros desentendimentos com a irma
de Israel, Catherine, ela sai da casa deles e passa a morar com Lucretia Mott. E na casa
de Mott que Sarah entende melhor qual é a sua vontade, principalmente com as conversas
gue tem com a amiga em seu studio, um quarto todo delas, fazendo analogia mais uma

vez ao teto de Woolf:

111 Beyond the window, the sky loomed large, filled with broken light,and I remembered suddenly that day
last winterin the drawing room when Handful cleaned the chandelier, the allegation she’d leveled at me:
My body might be a slave, but not my mind. For you is the other way round. I'd dismissed the words —what
could she know of it? But | saw now how exact they were. My mind had been shackled. I strode my dresser
and opened the drawer of my Hepplewhite, the one | never opened, the one that held the lava box. Inside
it, | found the silver button Handful had returned to me some years ago. It was black with tarnish and long
forgotten. I took itin my palm. (KIDD, 2014,p.210).
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O comodo ndo era para cozinharou costurarou cuidardascriangasou receber
visitas. Cheio de papéise panfletos, livros e correspondéncias, paletasde tinta
e quadrados de veludo negro onde ela pregava mariposas verdes que
encontrava jasem vida no jardim,aquele espaco era so para ela. (KIDD, 2014,
p.238).112

Um teto todo dela e a liberdade para seguir sua vocagio é o que Sarah deseja. E
nesse momento de sua vida que Israel decide pedi-la em casamento. Como descrito na
narrativa, se este pedido tivesse ocorrido alguns anos antes, ela por certo teria dito sim.
Agora, porém, Sarah estava certa de que nao poderia deixar-se reprimir pela ideia do
casamento. Apesar de seu amor por Israel, ele ndo aceitaria que ela fosse uma ministra
Quaker se fosse sua esposa. Sarah, desse modo, Ihe diz ndo. Narecusa do casamento que
um dia tanto havia desejado, ela finalmente entende seu lugar no mundo.

O fato de Sarah néo se casar com Israel ou qualquer outro homem até o final da
narrativa vai ao encontro do que Cleide Rapucci escreve sobre as deusas virgens, em seu
livro Mulher e Deusa (2011). Segundo a autora, as deusas virgens eram aquelas que nao
se comprometiam em matriménio com qualquer homem ou deus, independentemente de
ja terem tido relagdes sexuais ou ndo (p.65). A simbologia das deusas virgens se
assemelha com a histéria de Sarah pois, no momento em que ela escolhe ndo pertencer a
nenhum homem por meio do matrimoénio, ela decide pertencer a si mesma. Rapucci
escreve:

A deusa virgem & essencialmente uma-em-si-mesma, Nao é simplesmente a
contraparte feminina de um deus masculino; ao contrario, ela tem um papel
proprio, suas caracteristicas ndo duplicam as de qualquer dos deuses. Da
mesma maneira, a mulher virgem, uma-em-si-mesma, faz o que faz ndo por
causa de qualquerdesejo de agradar, ndo para seramada ou aprovada, ndo para
obter podersobre o outro,nem para atrair seu interesse ou amor, mas porque o

que faz € verdadeiro. Ela ndo se acomoda nem se adapta & conveniénci.
(RAPUCCI, 2011, p.65).

Desse modo, ao falar da deusa/mulher virgem, a autora fala do autoconhecimento
e auto pertencimento dessa mulher que decide ndo se casar. Desde a recusa a Burke no
comeco de sua juventude até a recusa a Israel, Sarah decide, mesmo que
inconscientemente, a ser uma-em-si-mesma, a andar com suas préprias pernas e ser dona

de seu destino. Tudo isso é comprovado pelo desenvolvimento da narrativa pessoal de
Sarah, que ganha cada vez mais coragem e seguranca para seguir seus proprios instintos.

112 The room was not for cooking or sewing or childcare or entertaining. Scatted with papers and pamphlets,
books and correspondence, art pallets and squares of velvet cloth on which she pinned the bright luna
moths she found lifelessin the garden, this room was just for her. (KIDD, 2014,p.274).
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Depois darecusa a Israel, entretanto, Sarah ainda fica hesitante a respeito do futuro.
E apenas com a chegada de Angelina & Filadélfia que a jornada dela se torna completa.
Nina decide viver com a irma pois nao aguenta mais a vida em Charleston e gracas a seu
entusiasmo e sua rebeldia, Sarah entra cada vez mais em contato com 0 movimento
abolicionista. Angelina escreve uma carta ao jornal The Liberator, um dosmaiores jornais
abolicionistas do pais, editado por William Lloyd Garrison. Apds a carta de Angelina, ele
toma interesse nas ideias das irmas, que ja escreviam e pregavam sobre o abolicionismo
na comunidade Quaker da cidade. Ele as convida, porém, para ministrar palestras por
varias cidades do pais, de modo que influenciassem mais amplamente a comunidade

feminina a se juntarem ao movimento.

Entretanto, a fama delas cresce, assim como sua producédo textual a respeito do
assunto, e elas passam a atingir ndo apenas a comunidade feminina, mas todo o
movimento abolicionista do pais. Quando isso acontece, muitas sdo as consequéncias.
Afinal, duas mulheres tomando a frente do movimento era demais para uma sociedade
ainda muito conservadora, apesar de abolicionista. Elas séo, desse modo, expulsas da
igreja Quaker e repreendidas pelo préprio movimento por estarem pregando ndo apenas
sobre a escravatura, mas também sobre a submissdo da mulher. Este é um ponto crucial
também na historia real das irmas Grimkeé, que Kidd traz para a obra; Sarah e Angelina,
como j& dito aqui anteriormente, foram pioneiras em aliar o movimento abolicionista a
emancipacao dasmulheres, e ndo se deixarem intimidar pelas tentativas de silenciamento.

Em alguns momentos marcantes desse tipo de tentativa no livro, a primeira
acontece na sua expulsdo da comunidade Quaker: elas estdo hospedadas na casa de
Catherine, irma e de Israel e membro dacomunidade. Depois dacarta de Angelina ao The
Liberator, elas sdo chamadas a sala e se deparam com um nimero enorme de membros
daigreja que pedem aelas que né&o escrevam ou falem publicamente a respeito doassunto,
principalmente & meios de comunicagdo considerados radicais, como o jornal de Lloyd
Garrison. Sarah descreve a cena da seguinte maneira:

Descemosasescadassem preocupacio, e 14 estavam eles, 0s Ancidos, sentados
como varetasnascadeiras da sala de estarde Catherine, alguns de pé ao longo
da parede. Israel entre eles. Catherine, a Unica mulher, estava grandiosamente
instalada na poltronade veludo deselegante. Tinhamos ido pararda Inquisicéo.
(KIDD, 2014, p.269). 113

113 We plodded downstairs without a trace of wariness, an there they were, the elders sitting ramrod straight
in the chairs in Catherine’s parlor, a few left to stand along the wall, Israel among them. Catherine, the
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A Inquisi¢do é um termo bastante significativo para este momento, afinal, elas
estdo sendo julgadas pela igreja por sua conduta. As irmas, nesse momento, Sao
comparadas as mulheres julgadas como bruxas pela Inquisicdo, simplesmente por se
comportarem de maneira contraria a moral estabelecida pelos valores cristdos. Como
afirma Silvia Federici em Mulheres e Caca as Bruxas (2019), essas mulheres ndo eram
necessariamente magicas e conhecedoras de forcas sobrenaturais; elas eram apenas uma
ameaca a dominacdo patriarcal. A bruxa cacada pela Inquisi¢do, desse modo, é como um
simbolo de rebeldia. Nesse momento, as irméds Grimké eram de fato como essas mulheres
bruxas, pois ndo aceitaram o silenciamento imposto por sua igreja.

O segundo momento é quando os membros do préprio movimento abolicionista,
como Theodore Weld, Elizur Wright e seu filho John, pedem as irmas que parem de
pregar a favor dos direitos das mulheres em suas palestras antiescraviddo. Segundo eles,
isso desviaria 0 foco do que era realmente importante no momento, a abolicdo. A
emaciacdo feminina, ficaria para depois. Este momento, como Sarah descreve, € a
confirmacdo de que néo era fécil encontrar sua voz enquanto mulher na sociedade em que
vivia; sempre haveria alguém para tentar silencia-la, fosse em Charleston ou na Filadélfia,

na igreja presbiteriana ou na Quaker, entre seus amigos e inimigos. Ela reflete:

Calaras irmas Grimké... Isso nunca acabaria? Olhei para o sr. Wright, sentado
ali, esfregando os dedos artriticos, e entdo John e Theodore — esses bons
homens que queriam nosesmadgar, gentilmente, claro, cheios de bondade, para
0 bem da abolicdo, paranosso préprio bem, para o bemdeles, para o bem maior.
Tudo isso era tdo familiar. Vindo deles, era apenas um tipo de mordaca
diferente. (KIDD, 2014,p.290). 114

Sarah percebe sua opressdo agora com clareza e, desse modo, pode lutar contra
ela. As irmés nao aceitam as sugestfes dos homens do movimento e continuam com suas
falas e escritos a favor das mulheres. Sarah escreve, entédo, na ficcdo o manifesto que foi
importantissimo na historia real das mulheres: Letters on the Equality of Sexes, publicado
em 1838, no qual ela trata da submisséo da mulher imposta pela igreja, por exemplo,

refutando essa ideia veementemente. Desse modo, aos 45 anos, ela finalmente encontra

only woman, was grandly installed on the frumpy velvet wingchair. We had stumbled into the Inquisition.
(KIDD, 2014, p.308).

114 Hushing up the Grimké sisters — would it never stop? I looked at Mr. Wright, sitting there rubbing his
arthritic fingers, and then at John and Theodore — these good men who wished to squash us, gently, of
course, benignly, for the good of abolition, for our own good, for their good, for the greater good. It was
all so familiar. Theirs was only a different kind of muzzle. (KIDD, 2014, p.334).
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sua vocagdo, sua voz e seu lugar no mundo, algo que ela procurava desde menina. Uma
passagem importante que reflete sua libertacdo reflete a batalha de Sarah com a sua
prépria voz, que tanto lhe falhou em situacdes importantes e a impediu de se expressar
por causa da gagueira, que era real, mas também muito simbdlica. A passagem ocorre no
momento em que ela é convidada para ministrar palestras ao redor do pais juntamente
com Angelina; receosa com a proposta, ela reflete:

O que eu temia era a imensid&o disso tudo — uma agente da aboli¢do viajando
pelo paiscom um mandado nacional. Eu queria dizer, quem sou eu para fazer
isso, uma mulher? Mas a voz ndo era minha. Era de papai. De Thomas.
Pertencia a Israel, Catherinee mamée. Pertencia a igreja em Charleston e aos
quakersna Filadélfia. Nao pertenceria, se eu pudesse escolher,a mim. (KIDD,
2014,p. 279). 115

Sarah encontra controle sobre sua propria voz, afinal. Entretanto, algo ainda a
atormenta: Handful em Charleston, presa em sua cidade natal, uma das mais cruéis em
relacdo a escraviddo. Enquanto ela embarcava numa jornada de luta e autoconhecimento,
uma desuas unicas amigas sofria com os horrores do sistema contra o qual ela tanto lutava.
E desse modo que, no casamento de Angelina com Theodore Weld, Sarah recebe uma
carta de Handful dizendo que ela fugiria com Sky e nada poderia impedi-las. Neste
momento, Sarah decide voltar para Charleston e ajudar Handful em sua fuga, de qualquer

maneira que pudesse.

Charleston, ciente dafama dasirmds Grimkeé na luta abolicionista, havia impedido
a entrada delas na cidade, sob o risco de prisdo caso elas tentassem. Sarah volta mesmo
assim e é recebida com alegria pela mae, que ndo achava que fosse vé-la novamente, e
Mary, sua irmd mais velha que agora cuidava das finangas da familia. A volta para
Charleston abala a grande abolicionista, que em sua casa da infancia, parecia se sentir
como aquela menina impedida de viver seus sonhos. A mée e a irma sdo irredutiveis a
respeito da escraviddo e ndo aceitam vender Handful e Sky para que Sarah pudesse
liberta-las legalmente. Em um didlogo com Mary, Sarah proclama uma fala bastante

importante, questionadora de suas proprias crencas e valores:
Dei um passo em sua dire¢do, minha indignacao irrompendo. “Vocé fala de

Deus como se ele fosse branco e sulista! Como se n[os féssemosdonosde sua
imagem. Vocé fala como uma tola. Onegro ndo é um tipo de criatura diferente

115 What I feared was the immensity of it all —a female abolition agent travelling the country with a national
mandate. I wanted to say, Who am I to do this, a woman? But that voice was not mine. It was Father’s
voice. It was Thomas’. It belonged to Israel, to Catherine and to Mother. It belonged to the church in
Charleston and the Quakers in Philadelphia. It would not, if I could help it, belong to me. (KIDD, 2014,
p.320).
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de mim ou de vocé. A brancura ndo é sagrada, Mary! Ndo é parametro para
todasascoisas.” (KIDD, 2014,p.306).116

Sarah, mais uma vez, nega a imagem do deus cristdo pregada nas religides
ocidentais. Ele ndo a representa mais, e nunca a representou mais do que as Moiras, por
exemplo. Ela também questiona a propria branquitude, ao afirmar que tudo € definidoa
partir dela. N&o ha relatos de que a Sarah Grimké da realidade de fato proferiu essas
palavras, ou até gque tivesse consciéncia tamanha a respeito da branquitude; entretanto,
como Linda Huctheon coloca a respeito das metafic¢des historiograficas, uma ideia ou
ideologia é condensada em uma personagem, mesmo que tal personagem nao tenha de
fato agido de maneira especifica. A fala de Sarah, desse modo, é colocada ali por Kidd

para resumir o fio condutor de seu romance, que € justamente o questionamento de valores
intrinsecos a sociedade branca, patriarcal e racista.

Incapaz de libertar Handful e Sky legalmente, Sarah decide ajuda-las a fugir; as
duas irmas se vestem com antigos vestidos da familia Grimké, colocam p6 de arroz nas
faces e embarcam num navio juntamente com Sarah, rumo ao norte. O plano é que elas
figuem na casa de Sarah Mapps Douglass, onde Sarah ja havia se hospedado com
Angelina. A Gltima parte do romance, entretanto, é contada pelo olhar de Handful e o
leitor tem o ultimo contato com essas duas protagonistas na proa do navio, aliviadas,
porém apreensivas. Desse modo, para entender a trajetoria de Handful até que ela se

tornasse esta mulher na proa do navio, precisamos voltar ao inicio, quando ela ainda era
uma menina prestes a comegar a busca por suas asas.

4.3. Handful

A primeira pagina de The Invention of Wings traz um dialogo entre Handful e sua
mae, Charlotte. A mde conta para a filha uma lenda na qual seus antepassados possuiam
asas e eram capazes de voar; quando foram trazidos para o continente americano,
entretanto, eles perderam essa magica. Segundo Charlotte, as omoplatas da filha, cética a
respeito dessa lenda, eram 0s resquicios dasasas que ela ndo teve, por ja ter nascido em

solo estrangeiro. A lenda a respeito do poder do voo pela populacdo africana é bastante

118 [ took a step toward her, my outrage breaking open. “You speak as if God was white and Southern! As
if we somehow owed his image. You speak like a fool. The Negro is not some other kind of creature than
we are. Whiteness is not sacred, Mary! It can’t go on defining everything.” (KIDD, 2014, p.351).
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famosa na tradicdo oral e estd presente, por exemplo, em um livro de Virginia Hamilton
chamado People Could Fly: American Black Folktales (1985), que retne vinte e quatro

historias tradicionais da comunidade afro-americana, inclusive a que inaugura o0 romance
de Sue Monk Kidd.

A simbologia dessa lenda, que diz respeito as asas e ao voo, é o fio condutor de
todo o romance. A procura das asas significa para Handful e sua mde a busca pela
liberdade; enquanto mulheres escravizadas, essa liberdade ndo vem de maneira facil e ndo
vem, também, apenas com a libertacdo do corpo. Elas se libertam primeiro dentro de si
mesmas e sO assim é que sdo capazes de lutar pela liberdade material. Desse modo, The
Invention of Wings trata desses dois niveis de libertacdo, o real e o simbdlico, que se
estende também para a personagem de Sarah, que precisava principalmente de uma

emancipacao interna, para depois conquistar seu espago no mundo.

Uma personagem que contribui muito para a libertacdo simbdlica de Handful é
sua mde, Charlotte. Do mesmo modo que Angelina era para Sarah um ima que a puxava
rumo & sua verdadeira vocagdo, Charlotte é para a filha uma mentora, alguém que Ihe
ensina a ndo se deixar dominar também no espirito. Isso fica evidente ja nas primeiras
linhas do romance, com o dialogo entre as duas e a lenda trazida por Charlotte, que diz
com todaa certeza que a filha um diatera suas asas de volta e faz desua vida uma jornada

em busca delas.

O universo de Handful,como ja mencionado anteriormente, é quase todo ficcional
uma vez que a personagem de Handful e sua familia foram totalmente inventados por
Kidd, contrariamente ao universo de Sarah. Entretanto, enquanto mulher negra
escravizada, a histdria de Handful tem enorme relacdo com a histéria real da escraviddo
nos Estados Unidos. Desse modo, a autora traz nessa personagem e em Seu universo
diversos elementos, simbolos e fatos reais que marcaram esse periodo terrivel da historia
das Américas. Além da violéncia, da desumanizagdo e da crueldade perpetuados pelo
sistema escravocrata, Kidd traz elementos de resisténcia encontrados pela populacéo

escravizada, elementos estes muito reais e presentes na histéria ndo contadadapopulacao
negra nos Estados Unidos.

Um desses elementos é a questdo do nome, que se desenrola para muitos outros
aspectos da narrativa. O nome da dama de companhia de Sarah Grimké, nos documentos,

cartas e biografias oficiais, era Hetty, figura que inspirou Kidd a escrever sua historia
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juntamente com a de Sarah. Hetty é o nome pelo qual Handful é conhecida pela familia
Grimkeé e pela comunidade branca da historia, uma vez que seu nome verdadeiro foi dado
pela sua mée e é por ele que ela realmente se identifica. A populacéo escravizada trazida
para as Américas era renomeada com nomes tipicos do pais em que se encontravam, algo
que facilitava sua identificacdo pelos senhores e comerciantes, mas que também tinha o
intuito de afasta-los de sua cultura, sua familia, e de sua propria subjetividade. Em Um
Defeito de Cor (2019), romance fundamental sobre a escraviddo no Brasil, Ana Maria
Gongalves conta como essa renomeacdo era feita pelos senhores, mas néo era acatada
pela populagdo escravizada, que continuava utilizando seus nomes reais com as pessoas

em quem confiavam.

Em The Invention of Wings, a populacdo escravizada também mantinha seus
nomes reais, mesmo se eles ja fossem nascidos nos Estados Unidos e ja tivessem sido
registrados pelos senhores com nomes comuns. Handful chama isso de “basket name” ou

nome de bergo, como explica a seguir:

Eu era uma encrenca mesmo. Masnao foiporisso que eu ganhei esse apelido.
Encrenca era meunome de berco. O sinhd e a sinh& davam osnomes oficiais,
masasmamasolhavamseus bebésdeitadosnosbercose o nome vinha até elas,
alguma coisa relacionada a aparéncia do bebé, o dia da semana,oclima, oua
carado mundo naquele dia. O nome de bergo da minha mama era Verdo, mas
seu nome certo era Charlotte. Ela tinha um irmdo cujo nome de berco era
Dificuldade. As pessoas pensam que eu invento isso, mas é a pura verdade.
(KIDD, 2014, p.10).1%7

Na tradugdo para o portugués, Handful foi adaptado para Encrenca, que diz
respeito a uma das traducdes de “hadnful” no inglés, que é “uma pessoa dificil de lidar”
(HANDFUL, 2020). Para fins de analise, entretanto, eu optei por manter o nome de
Handful no texto, pois ele contém no significado e no significante original outras

simbologias importantes para a narrativa.

De acordo com o trecho, portanto, nem todo mundo, porém, possuia um nome de
berco. Como Handfulafirma a seguir, “se vocé tinha um nome de berco, pelo menos tinha
alguma coisa de sua mama” (p.10).118 Afinal, a familia ndo era algo encorajado entre a

populagcdo escravizada e muitas eram desfeitas logo no nascimento. Muitos dos

117 | was a handful. That was not how | got my name, though. Handful was my basket name. The master
and missus, they did all the proper naming, but a mauma would look on her baby laid in its basket and a
name would come to her, something about what the baby looked like, what day of the week it was, whatthe
weatherwas doing, or just how the world seemed on that day. My mauma’s basket name was Summer, but
her proper name was Charlotte. She had a brother whose basket name was Hardtime. People think | make
thatup, butit’s true as it can be. (KIDD, 2014, p.4).

118 «If you got a basket name, you at least had something from your mauma.” (p.4).
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personagens de The Invention of Wings tem apenas o nome pelos quais eles s&o
conhecidos pelos senhores, por ndo terem uma familia com quem pudessem confidenciar
seu nome verdadeiro. Charlotte, por exemplo, ndo é conhecida por Summer pela maior
parte dos personagens, e seu nome real é citado somente nessa passagem do livro. O
porqué ndo fica exatamente explicito, mas acredito que se deva ao fato de que ela nédo
confiava ou nao tinha lagos tdo fortes com ninguém, além de sua filha, que se referia a

ela apenas como “mama”.

J& Handful, por exemplo, confia seu nome verdadeiro & Sarah, quando as duas
ainda séo criancas e comecam seu laco de amizade. A partir da confissdo de seu nome
real, Handfuldeposita uma confianca em Sarah que ela ndo depositaria em outras pessoas
brancas, por exemplo. Sarah passa a se referir a ela pelo nome real por todo o restante do
livro. Além disso, os capitulos sdo intitulados como “Handful” ao invés de “Hetty” e
desse modo a autoratambém se refere a personagem pelo seu nome real. Posteriormente,
a irmd de Handful se chamard Sky, nome dado por ela pela sua mae, sendo conhecida

dessa forma por todos ao seu redor.

Além disso, Handful descreve o modo como as maes davam nomes a seus bebés
deacordo com o diadasemana, o clima, ou até um sentimento, 0 que evoca a tradi¢éo de
alguns povos africanos de nomear seus membros com elementos do mundo real,
informacédo trazida também por Gongalves em Um Defeito de Cor. Sua personagem
principal, nascida na Africa em uma comunidade iorubd, era chamada de Kehinde, pois
nasceu depois de sua irma gémea, que se chamava Taiwo, a que nasceu primeiro. Como
em 1803, ano em que se passa The Invention of Wings, a populacdo africana ja estava ha
muito tempo nas Américas, ela ndo sabia da lingua de seu povo, mas nomeava seus filhos
com elementos da lingua falada no continente em que se encontrava, sem perder, porém,
a tradigdo de seus antepassados.

A questdo do nome também aparece em Beloved, com as personagens de Baby
Suggs e Paul D. Baby, por exemplo, é chamada de Jenny pelo Sr. Garner, um nome que
ela acha estranho ao ser pronunciado; ela afirma a seu antigo senhor que nunca fora
chamada denada e por ninguém, a ndo ser de “baby” por seu antigo companheiro, cujo
nome era Suggs. Seu nome real, entdo, passa a ser Baby Suggs, dadoa ela por ela mesma,
em homenagem a seu companheiro. No caso de Paul D, ele era conhecido assim também

por seus senhores, que nomearam outros homens escravizados de Paul A, Paul B, e assim
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por diante... Esse nome também reflete uma despersonalizacdo, como se eles fossem

produtos em série, nomeados em ordem alfabética para fins organizacionais.

Desse modo, é possivel dizer que o nome tinha relagdes profundascom as relacfes
de afeto das pessoas escravizadas. Se vocé tinha um nome de bergo, um nome que era
diferentedaquele dado pelos brancos —mais do que isso, se vocé era chamado por alguém
— isso significava lagos de afeto. O fato de Handful possuir um nome real identifica sua
relacdo de proximidade com sua mée e sua irma, o que significa, de certa forma, uma
comunidade de apoio, de afeto, de unido. Assim, 0 nome de bergo passa a ser também

sinbnimo de resisténcia.

4.3.1 A infancia de Handful

Handful nasceu na cidade de Charleston e por toda sua vida morou na casa da
familia Grimké, desde que sua mée viera gravida da plantation da familia, na area rural.
A vida dos trabalhadores escravizados na cidade era diferente daquela das plantations,
que é descrita na narrativa com um certo medo por parte de Handful; sua mée veio e de
l4 e para la ndo gostaria de voltar. Quando ela conta dos seus afazeres na casa da familia
Grimké, ela descreve todo o cotidiano dos escravos morando la: Tomfry, o faz-tudo,
Mariah, a lavadeira, Aunt-Sister, a cozinheira, Binah, a baba, Snow, o condutor da
carruagem, Prince, que cuidava dos cavalos e sua mae, Charlotte, a costureira. Segundo
ela, a mae era a melhor costureira de Charleston, o que fica evidente no decorrer da
narrativa. Charlotte costurava, portanto, todas as roupas da familia que a cada temporada

precisavam de novas, como uma boa familia aristocrata da elite sulista.

A funcéo de Charlotte, entretanto, lhe dava a possibilidade de ter acesso a tecidos,
linhas e agulhas que ela pegava pra si, escondida da sra. Grimké. Ela e Handful tinham
uma tatica para roubar, como é descrito a seguir:

N&do importava o que Tia-Irmd me botasse para fazer no patio, eu sempre
observava as janelas do andar de cima onde mama costurava. Tinhamos um
sinal. Quando eu virava o balde de ponta cabeca perto da cozinha, significava
que a barra estava limpa. Mama abriria a janela e jpgaria um doce que tinha
roubado do quarto da sinha. As vezes, vinha uma trouxa com retalhos, calico
do bom, guingdo, musselina, um pouco de linho importado. Uma vez, foi
aquele dedal de latdo de verdade. A coisa preferida dela era linha vermelho-
escarlate. Ela enrolava no bolso e saia da casa. (KIDD, 2014,p.11).11°

119 No matter what Aunt-Sister had me doing in the yard, | always watched the upstairs window where
mauma did her stitching. We had a signal. When | turned the pail upside down by the kitchen house, that
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Elas usavam esses retalhos e linhas para fazer suas colchas — os quilts — que séo
extremamente importantes na narrativa; as colchas feitas por elas eram recheadas com
penas encontradas no quintal, e a estampa era feita principalmente com triangulos de
tecido preto, que Charlotte dizia representarem passaros negros. Desse modo, essas
colchas tem uma relacdo profunda com a simbologia do voo trazida por Charlotte logo
no inicio da histdria: as penas por dentro, as asas por fora. Para essas duas personagens,
0s quilts simbolizam exatamente isso: a possibilidade do voo, da libertacdo, como

veremos mais adiante.

Quanto a funcdo de Handful, por ser ainda uma crianca, ela ajudava todo mundo
que precisava; as vezes sua mae, outras trabalhava no quintal, nos estabulos, qualquer
coisa que pudesse fazer com o seu tamanho e sua forca. No momento em que o leitor a
conhece, ela esta lavando roupas, lengois e cobertores em uma bacia com agua fervente e
sabdo, uma técnica bem comum de lavar roupas da época. Ela descreve essa tarefa

também, da seguinte maneira:

Peguei a longa estaca que chamavamos de batedor e pesquei as cobertas de
dentro da panela de lavar cheia de soda as joguei pingando sobre a cerca onde
Tia-Irma secava suas ervas de cozinhar. Era proibido coloca-las no corriméo
da cerca porque os olhos dos cavalos eram preciosos demais para serem
expostosaosefeitosda soda. Olhos de escravoseram outra coisa. Mexendo na
estaca, batinaqueleslengéis e cobertasaté a morte. A gente chamava de pegar
asujeira. (KIDD, 2014,p.12).120

O comentério de Handful sobre os olhos dos cavalos e dos escravos mostra muito
bem sua visdo de mundo e sua maneira de estar nele; assim como sua mae, ela era rebelde
damaneira que podia e suas descri¢des a respeito da familia Grimké, de seus habitos e da
vida cotidiana denotam exatamente essa rebeldia. Além disso, a consciéncia a respeito do
mundo também é algo presente na personagem desde menina, afinal o mundo néo a havia
poupado de nenhum sofrimento, como havia acontecido com Sarah, por exemplo. E
também na infancia de Handful que as primeiras violéncias comegam a se apresentar ao

leitor, de maneira sutil, descritas por um olhar infantil, mas extremamente fortes, como a

meant everything was clear. Mauma would open the window and throw down a taffy she stole from missus’
room. Sometimes here came a bundle of cloth straps — real nice calicos, gingham, muslin, some imported
linen.One time, thattrue brass thimble. Her favorite thing to take was scarlet-red-thread. She would wind
it upin her pocketand walk right out the house with it. (KIDD, 2014, p.6).

120 | took the long pole we called a battling stick and fished up the bedcovers from the wash pot and flopped
them dripping on the rail where Aunt-Sister dried her cooking herbs. The rail in the stable was forbidden
cause the horses had eyes too precious for lye. Slave eyes were another thing. Working the stick, | beat
those sheets and blanketsto an inch of their lives. We called it fetching the dirt. (KIDD, 2014, p.6).
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do trecho anterior que mostra o bem-estar dos cavalos como mais importante do que de

seres humanos escravizados.

Trés acontecimentos importantes marcam a infancia de Handful. O primeiro € o
comeco da fungdo de dama de companhia, quando ela ¢ “dada” de presente para Sarah
em seu aniversario de onze anos, dia que ela descreve como “No dia em que a vida se
tornou uma coisa inconsertavel” (p.9).121 A partir daquele dia, Handful passa a dormir na
casa principal, no corredor entre os quartos da familia Grimké, em cima de uma colcha
de retalhos feita por sua mée; antes, Handful dormia com Charlotte e a mudanga brusca
de sua vida comeca pela mudanca simples do local de dormir. Porém, depois de ter sido
designada como dama de companhia, sua trajetéria mostra cada vez mais um olhar
modificado, menos infantil e mais rebelde, como se sua infancia tivesse acabado no

momento em que percebe que ela pode ser “dada” ou “devolvida” como um objeto.

Apesar damudanca brusca de sua vida, ser dama de companhia de Sarah também
traz uma vantagem importante pata Handful: sua alfabetizacdo. A menina aprende a ler e
a escrever com Sarah, algo que lhe garante possibilidades muito importantes no futuro.
Ela é capaz, por exemplo, de saber o preco que ela e sua mae deveriam pagar por sua
liberdade, ao ler sobre os bens da familia Grimké escondida na biblioteca. Ela pode,
também, escrever passes falsos para ela e sua mée circularem livremente pelas ruas da

cidade, alem de ser capaz de se corresponder com Sarah e garantir sua ajuda na fuga no
final da narrativa.

Aprender a ler, portanto, € um dos acontecimentos mais importantes de sua
infancia, o que desencadeia ao mesmo tempo uma relacdo deamizade com Sarah. As duas
meninas, apesar da enorme distancia entre suas realidades, sdo apenas meninas e se
relacionam como tal; brincam, conversam, leem juntas. A inocéncia dainfancia permite

que elas iniciem uma amizade sem se dar conta do abismo que as separava.

Entretanto, o terceiro acontecimento deixa as coisas mais sérias. Ele se divide em
duas partes: o castigo de Charlotte e o castigo de Handful. O primeiro tem relacdo ao
desaparecimento de um tecido verde de cetim da Sra. Grimké. Furiosa pela perda do
tecido, ela ameaca todos os escravos da casa em busca de um possivel ladrdo. Uma noite,
Handful ndo consegue dormir no corredor da casa principal e vai até o quarto da mae na

parte de fora, que decide leva-la de volta ao seu posto mas é pega de surpresa e todos

121 The day life turned into nothing thisworld could fix” (p.3).
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acreditam que ela invadia a casa de proposito; incapaz de entregar a propria filha,
Charlotte assume a culpa de ter entrado escondida. E ent3o que a Sra. Grimké desconfia

dela e vasculha suas coisas em busca do tecido perdido, s6 para confirmar que de fato
fora Charlotte quem o pegara.

O roubo de tecidos e linhas acontecia entre Charlotte e Handful, porém o
combinado consistia em levar somente o que ndo fosse percebido ou ndo fizesse falta,
como retalhos e sobras. Entretanto, dessa vez Charlotte pegara um corte inteiro de um
tecido muito valioso. Handful fica surpresa com a atitude da mée e a questiona sobre o

ocorrido, no seguinte dialogo entre as duas:

Eu estava prestes a cair no sono quando ela falou: “Eu devia ter costurado
aquela seda verde dentro da colcha e ela nunca ia descobrir. Ndo me arrependo
de ter roubado, s6 de terem me pegado.” “Por que vocé pegou? “Porque”, ela
respondeu, “porque eu podia”. Aquelas palavras grudaram em mim. Mamanéo
queria o tecido, s6 queria causarconfusdo. Ela ndo podia ser livre e ndo podia
darnasinha com uma bengala, mas podia pegara seda dela. VVocé se rebela do
jeito que pode. (KIDD, 2014, p.40).122

A rebelido de Charlotte a colocaria em problemas, mas ela néo estava arrependida
deté-la feito. E essa atitude subversiva daméae que faz Handful perceber que ela ndo pode
aceitar sua condicdo facilmente e deve fazer de tudo para muda-la, nem que seja apenas
um ato simbdlico, como o roubo de um tecido. A consequéncia desse roubo, entretanto,
mostra-se dura para Charlotte. Ela recebe um castigo chamado “punigdo perneta” (p.45),
que consistia em ficar em pé com uma perna sO, enquanto a outra era amarrada do

tornozelo em direcdo ao pescoco, demodo que se ela abaixasse a perna amarrada ela seria
sufocada pela corda ao redor da garganta.

Essa é uma das primeiras vezes em que um castigo é descrito na obra e mostra a
violéncia de maneira mais escancarada. Charlotte luta para permanecer em pé e cai
algumas vezes, machucando-se ou sufocando. Handful assiste a cena, assim como todos
0s outros membros da casa e nesse momento tem uma reflexdo muito significativa sobre
suas crengas:

Nao deixa ela cair de novo. Essa foi a reza que fiz. A sinha dizia que Deus

ouvia a todos, mesmo um escravo tinha acesso A orelha de Deus. Carregava a
imagem de Deus na minha cabeca, um homem branco, segurando uma bengala

122 ['was about asleep when she said, “Ishould 've sewed the green silk inside a quilt and she neverwould ve
foundit. I ain’t sorry for stealing it, just for getting caught. “How come you took it? . “Cause,” she said.
“Cause I could”. Those Words stuck with me. Mauma didn’t want that cloth, she just wanted to make some
trouble. She couldn’t get free and she couldn’t pop missus on the back of her head with a cane, but she
could take her silk. You do your rebellious any way you can. (KIDD, 2014, p.37).

128



como a sinha ou evitando escravos como o senhor Grimké, agindo como se
comandasse um mundo onde elesndo existissem. Ndo podia verele levantando
um dedo para ajudar. Masmamandocaiu de novo, e eu aceitei que Deus tinha
me ouvido, e talvezaquela orelha ndo fosse branca, talvez o mundo tivesse um
Deus de cor também [...]. Ela ndo choramingou, ndo emitiu um som dos labios
a ndo ser sussurros. Mais tarde, perguntei se 0s sussurros eram pra Deus, e ela
respondeu: “Eles eram pra sua vovozinha”. (KIDD, 2014, p.46).123

Assim como Sarah, Handful ndo acredita no deus cristdo pregado pela religido
imposta a populacgéo escravizada. Afinal, se esse deus realmente existisse, ele com certeza
seria branco e dono de escravos, como ela afirma em sua reflexdo extremamente
contundente. Ela reza, porém, pois a religido crista € a Unica que lhe foi ensinada, sendo
ela e sua comunidade privados de qualquer contato com as crencas proprias de seu povo.
Quando sua prece é atendida, ela imagina se existiria também um deus negro, que rogava
por ela e a protegia. Entretanto, como fica claro no trecho, as preces de sua méae ndo eram

para um possivel deus negro, mas para sua prépria mée, a avé de Handful.

Como Charlotte também néo teve contato com a religido de seu povo, o0 povo Fon
como ela atesta posteriormente, suareligido consiste nas coisas que ela conhece. Sua mae
é a forca e a protecdo que ela conheceu e passa a ser, desse modo, equiparada a Deus.
Assim como Sarah que deposita sua fé nas médos das Moiras, trés mulheres fiandeiras,
Charlotte deposita sua fé em uma mulher negra e escravizada. Existe, portanto, um
deslocamento da fé em Deus — na religido cristd um ser extremamente poderoso e
relacionado principalmente a figura masculina — para a féem mulheres exercendo funcoes
simples ou condenadas a serviddo. Afinal, como € possivel acreditar em um Deus

misericordioso quando ele é imagem e semelhanca daquele a castiga e a violenta?

Apos o castigo, Charlotte fica com a perna debilitada, mas a cicatriz maior deixada
por este incidente € uma cicatriz interior; ela fica ainda mais rebelde, mais sedenta por
liberdade. E depois do castigo também, que ela passa a confidenciar a Handful mais coisas
a respeito deseu passado, de sua mée e de seu povo, como se para suprir essa necessidade
de protecdo e esperanca, cada vez menos possivel em meio a escraviddo. Handful

descobre, desse modo, que sua avo era descendente do povo Fon na Africa e que seu avo

123 Don’t let her fall anymore. That’s the prayer I said. Missus told us God listened to everybody, even a
slave got a piece of God’s ear. I carried a picture of God in my head, a white man, bearing a stick like
missus or going round dodging slaves the way master Grimké did, acting like he’d sired a world where they
don’texist. I couldn’t see him lifting a finger to help. Mauma didn’t fallagain, though,and I reckoned God
had lent me an ear, but maybe that ear wasn’t white, maybe the world had a colored God, too [...]. She
never whimpered, never made a sound except some whispering from her lips. Later on, | asked if her
whispers were for God, and she said, “They was for your granny-mauma.” (KIDD, 2014, p.44).
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era um homem branco. Descobre também que irmdo da mée nédo sobreviveu ao primeiro
ano de vida, por razdes que ndo sdo mencionadas por Charlotte. Essas informacoes,
entretanto, sdo muito significativas pois mostram a violéncia de uma maneira bastante
sutil; o possivel estupro sofrido pela avd, as condicdes de vida dosfilhos dela, a separacdo
da familia. Esse modo de mostrar a violéncia se assemelha com o modo de Morrison em
Beloved, que nédo € explicito e muitas vezes ndo é narrado, apenas deduzido.

Apesar do sofrimento, Charlotte ganha uma bengala para ajuda-la a caminhar
depois do castigo. Ela ndo precisava mais da bengala depois de alguns meses, mas
continuava a usa-la; mancava somente na frente dos senhores, dizia-se cansada para
trabalhar e usava qualquer desculpa relacionada a perna para conseguir o que queria, uma
vez que a Sra. Grimké mostrava-se arrependida por ter prejudicado sua melhor costureira.
Como afirmou Handful, ela fazia sua rebelido damaneira que podia. A prdpria bengala,
usada pela Sra. Grimké para agredir os empregados, agora era usada também por
Charlotte. Domesmo modo que a bengala significava para Mary um instrumento de poder,

para a mde de Handful significava sua habilidade de persuasdo e fingimento, uma
artimanha para fazer o que quisesse; ou seja, também era seu instrumento de poder.

J& o castigo de Handful acontece como consequéncia de sua alfabetizacdo, um ato
também de rebelido, uma vez que era proibido que a populacdo escravizada aprendesse a
ler e a escrever. Com as aulas de Sarah, Handful pdde aprender todas as letras e algumas
palavras. Sem nenhum outro material para praticar, ela escrevia as palavras no chao,
apagando-as depois. Entretanto, certo dia, a dama de companhia da irm& de Sarah, Lucy,
viu os resquicios das palavras no chdo e o nome “Hetty” entre elas. A Sra. Grimké logo
fica sabendo e decide punir a menina com chibatadas. E o primeiro castigo fisico mais
grave de Handful, que havia apenas levado algumas pancadas da bengala, mas nunca
antes castigada por uma pessoa também escravizada, como Tomfry, responsavel pelas

chibatadas.

O interessante é que o castigo de Handful é narrado por Sarah e ndo por ela mesma.
Acredito que este fato mostra como Sarah também foi atingida pelo castigo destinado a
amiga, por algo que as duas fizeram; sua punigdo, entretanto, estava longe de ser um

castigo fisico. Neste momento, Sarah sente o peso dadiferenca entre as duas. Ao contar
sobre seu castigo, Handful afirma:

Tomfry disse que tentou ndo pér muita forca, mas o golpe abriu um corte na
minha pele. A srta.Sarah fez um preparado com balsamo de brotos de gileade
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embebidosno rum do mestre Grimké, e mama entregou a garrafinha paramim
e disse: “Aqui, vai, bebe isso também”. Eu mal me lembro da dor. O talho
sarou rapido, masa dor da srta. Sarah so piorava. A voz dela voltou a falhare
ela queria muito seus livros. Era uma menina infeliz. (KIDD, 2014, p.67).124

Este € um dos ultimos acontecimentos da infancia de Handful, que ja ndo era tao
inocente como no inicio da narrativa. O castigo dela e da mae, sua amizade com Sarah, 0
conhecimento de seu passado, tudoisso a havia transformado. Em um momento marcante
da historia, Handful sugere a mée que elas facam uma arvore espiritual, como sua avo
havia feito antes. A arvore espiritual era como um altar, na qual elas guardavam seu
espirito para protege-lo de qualquer mal; desse modo, que seus corpos fisicos fossem
machucados, seus espiritos ficariam intactos. Essa simbologia € muito importante na
medida em que elas, enquanto mulheres escravizadas, ndo tem controle sobre a violéncia
perpetrada contra seus préprios corpos, mas podem — ou pelos menos tentam — ter sobre

Seu espirito, sua mente.

Elas, entdo, fazem um pequeno ritual de amarrar linhas vermelhas no tronco de
um carvalho no quintal da casa e utilizam folhas secas e gravetos para rechear amuletos
que elas mesmas costuraram, e que passam a utilizar no pescogo; aquela passa a ser sua

arvore espiritual, uma espécie de amuleto e local sagrado, quase religioso, para Handful
e sua mae. Ao descrever esse ritual, Handful afirma:

Entdo a gente pegou bolotas e gravetos e restos amarelos de folhas. O tempo
todo, pensei no dia que a patroa me deu de presente para srta. Sarah e mama
falou: “De agora em diante, vaiser dificil, Encrenca”. Desde aquele dia, um
anotinha se passado, e eu tinha virado amiga da srta. Sarah eaprendido a lere
escrever, mastinha sido uma estrada sem piedade,como a mama avisou, e eu
ndo sabia o que seria de nds. A gente podia ficar ali pro resto da vida, com a
porta do céu trancada na nossa cara, masmamatinha achado a parte dela que
se recusava a se curvar, e quando se acha isso, o problema funga no seu
pescoco. (KIDD, 2014,p.78).125

Neste trecho, Handful descreve muito bem o que foi de sua infancia, momento no

qual ela comegou a sentir a vida mais dura, assim como sua mae. A segunda parte do livro

124 Tomfry said he tried not to put much force in it, but the strike flayed open my skin. Miss Sarah made a
poultice with Balm of Gilead buds soaked in master Grimké’ rum, and mauma handed the whole flask to
me and said, “Here you go, drinkit, too.” I don 't hardly remember the pain. The gash healed fast, but Miss
Sarah hurtgotworse and worse. Her voice had gone back to stalling and she pined for her books That was
one wratched girl. (KIDD, 2014,p.71).

125 50 me and mauma picked up acorns and twigs and yellow crumbles of leaves. The whole time, I thought
about the day missus gave me as a present to Miss Sarah, how mauma told me, It gon be hard from now
on, Handful. Since that day a year past, I'd got myself a friendin Miss Sarah and found how to read and
write, but it'd been a heartless road like mauma said, and I didn’t know what would come of us. We might
stay here for the rest of our lives with the sky slammed shut, but mauma had found the part of herself that
refused to bow and scrape, and once you find that, you got trouble breathing on your neck. (KIDD, 2014,
p.84).
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comegca logo depois dessas palavras de Handful, quando ela tem dezesseis anos e descobre

cadavez mais as injusticas sob as quais Vvive.

4.3.2 A violéncia e a luta

Handfulcomeca o capitulo sobre sua juventude falando sobre a colcha de histérias
e trazendo o elemento da costura, que se tornara cada vez mais importante em sua
trajetoria. A colcha de historias — ou o story quilt — comeca a ser confeccionado por
Charlotte, que pretende contar sua vida toda por meio dos quadradinhos da colcha.
Handful conta:

Eu perguntei: “Que tipo de colcha vocé ta fazendo?”. “E uma colcha de
histérias”, ela disse, e foi a primeira vez que falou disso. Ela disse que a mamé
dela fez uma, e a mama da mama. Todos os parentes na Africa, o povo Fon
guardava sua histéria numa colcha. Largueio bordado e estudei as figuras que
ela costurava —um homem, uma mulhere uma menininhano meio. Eles davam
as maos. “Quem sd0?”. “Quando eu terminar, te conto a histéria todinha,

quadrado por quadrado.” Ela sorriu, mostrando a fenda enorme entre seus
dentes.126 (KIDD, 2014, p.90).

A colcha de histdrias, assim como o simbolo da costura, passa a ser muito
importante para Handful pois € o contato com suas origens, com sua mae e com tudo que
a constitui como pessoa. Em sua juventude, ela precisard cada vez mais estar ciente de

guem ela é para ndo se submeter ao processo cruel daescraviddo, que se torna cada vez
maior e mais pesado sobre seus ombros.

Um dos primeiros exemplos disso na trajetéria de Handful é a descoberta de si
mesma enguanto mercadoria aos olhos da sociedade. Charlotte planeja juntar dinheiro
suficiente com seu trabalho como costureira para comprar sua liberdade e da filha, mas,
para isso, precisa descobrir quanto precisa juntar. Handful, entdo, usa o0 que aprendeu nas
aulas com Sarah para ler nos documentos do Sr. Grimké o valor exato, o que lhe causa
grande impacto. Apds descobrir que seu preco é de quinhentos dolares, ela fica, ao mesmo
tempo, orgulhosa por valer mais que todas as mulheres escravizadas e revoltada por ter o

valor de sua vida definido em nameros. Ela reflete:

128 I said, “So what kind of quilt you making?” “This a story quilt,” she said, and thatwas the first time |
heard of one. She said her mauma made one, and her mauma before her. All her kin in Africa, the Fon
people, kept their history on a quilt. I left off my embroidery and studied the figures she was sewing—a
man, a woman, and a little girl between them. They were joined at the hands. “Who 're they supposed to
be?” “When I get it all done, I tell you the story square by square.” She grinned, showing the big space
between her teeth. (KIDD, 2014, p.100).
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Bense escravos. As palavrasdo caderno de couro apareceram naminha cabeca.
A gente era como o espelho de moldura dourada e a sela do cavalo. Nao
pessoas de verdade. Ndo acreditava nisso, nunca acreditei um dia de minha
vida, mas se vocé escuta 0s brancos por muito tempo, uma parte triste e
derrotada de vocé comegaa acreditar. Todo o orgulho porcausa de nosso valor
me deixou. Pela primeira vez, senti dore vergonha porserquem eu sou. Depois
de um tempo, desci pro pordo. Quando mama viu meus olhos vermelhos, ela

disse: “Ninguém pode escrevé num livro o quanto océ vale”.127 (KIDD, 2014,
p.101).

Pela primeira vez, Handful se vé como uma pessoa escravizada. Entretanto, sua
mae exerce o papel fundamental de ndo permitir que ela aceite isso e que lute para
subverter essa condigdo. Charlotte, mais do que ninguém, luta por subverter sua condicao
e no decorrer danarrativa seus esforcos ficam cadavez mais evidentese, ao mesmo tempo

mais perigosos.

E nesse momento que Charlotte conhece Denmark Vesey, escravo que comprou a
prépria liberdade com o dinheiro que ganhou na loteria e, desde entdo, vive como um
homem livre na cidade Charleston, com casa e trabalho préprios. Ele era conhecido por
manter algumas namoradas ao redor dacidade e Charlotte acabou por se tornar uma delas.
O contatocom Vesey, a principio, parece apenas uma aventura amorosa de Charlotte, que
causa ciumes na filha adolescente. Entretanto, esse relacionamento influenciara grande
parte da historia da mée e da filha, uma vez que Charlotte engravida e posteriormente da

a luz Sky, irma que Handful s6 vird a conhecer no final da narrativa.

Isso acontece porque Charlotte, ao participar de um episddio publico que
provavelmente resultaria em outro castigo fisico, prefere fugir a se deixar submeter a Sra.
Grimké. E Sarah quem presencia o acontecimento: Charlotte esta nas ruas da cidade e se
recusa a dar a passagem a uma senhora branca, que faz um escandalo ao se sentir
afrontada pela mulher negra a sua frente. Os guardas da cidade vém em direcdo a
Charlotte, que desaparece diante dos olhos de Sarah que tenta, em vao, ajudar. Depois da
fuga inesperada de sua mae, Handful fica extremamente perdida. A auséncia damde é um
baque para ela, mas também é um importante impulsionador de seu amadurecimento.

Ao se ver sozinha, é como de Handful reunisse todaa coragem que Charlotte havia

lhe ensinado durante a vida e usasse a partir daquele momento. E assim que ela decide ir

127 Goods and chattel. The words from the leather book came into my head. We were like the gold leaf
mirror and the horse saddle. Not full-fledge people. I didn 't believe this, never had believed it a day of my
life, butif you listen to white folks long enough, some sad, beat-down part of you starts to wonder. All that
pride about what we were worth left me then. For the firsttime, I feltthe hurtand shame of just being who
I was. After a while, I went down to the cellar. When mauma saw my raw eyes, she said, “Ain’t nobody can
Write down in a bookwhatyou worth.” (KIDD, 2014,p.113).
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atras de Denmark Vesey, para descobrir mais sobre o desaparecimento de sua mée. A
principio, porém, ela tenta chegar até ele por meio daigreja: Vesey era membro da Igreja
Africana de Charleston, organizada pela populacdo negra escravizada e livre dacidade.
Ao pedir permissdo para frequentar a igreja para a Sra. Grimké, Handful afirma que esta
em busca de conforto na religido, quando na verdade estd em busca de informacgdes e
maneiras de agir, como fica claro no didlogo com a Sra. Grimkeé a seguir:

“Fui informada de que vocé deseja se juntar a uma nova igreja que foi
estabelecida na cidade para gente do seu tipo. Sarah me falou que vocé quer
participardas reunides noturnas. Permito duasvezes porsemanae no domingo,
contanto que ndo interfira no seu trabalho ou cause qualquertipo de problema.
Sarah vaiprepara seu passe.” Ela me olhou atravésdosseus pequenos dculos
e disse: “Tome cuidado para ndo desperdicar o favor que estou lhe

concedendo”. “Sissinhora”. Por precaucdo, acrescentei: “Deus seja
louvado™.128 (KIDD, 2014,p.137).

A ironia de Handful em sua fala “Deus seja louvado” reflete sua relagdo com a
religido cristd. Nanarrativa, ela sempre fala de Deus como uma figura distante e o imagina
como um homem branco e senhor de escravos. Na Igreja Africana, essa concep¢do muda
um pouco, afinal, a reunido da populacdo negra da cidade em torno de um motivo
religioso serve mais para acolher e aproximar essa populacdo do que para catequiza-la.
Desse modo, Handful passa a encontrar esse conforto em estar com pessoas que passam

pelo mesmo que ela, pela violéncia e pelos desafios da escraviddo. A religido, mais uma
vez, ndo se tratade um deus cristdo, mas daquelas pessoas trocando afetos.

Entretanto, aigreja traz para Handful algo além do conforto de estar entre os seus
e da aproximacdo com Vesey; ela lhe traz, também, o seu primeiro castigo grave, um
castigo que Ihe deixa marcas eternas. Em um dos encontros noturnos, a igreja € invadida
por guardas locais que levam todos os escravos ali presentes para a temida Casa de
Trabalho, onde a populagédo escravizada era torturada como forma de castigo. Handful
espera que a Sra. Grimké a tire de I, afinal ela ndo havia infringido nenhuma regra, mas
isso ndo acontece. Ela enfrenta o castigo do moinho e acaba ferindo gravemente um de
seus pés ao escorregar no aparelho; o acidente é grave e Handful quase perde a perna
machucada. Depois desse incidente, ela passa a usar uma bengala para andar, assim como

fazia sua mae.

128 “It has come to my attention you wish to join the new church that has been established in the city for
your kind. Sarah informs me you want to attend nightly meetings. I'll allow you to go twice a week in the
evenings and on Sunday, as long as it doesn 't interfere with your work or cause problems of any sort. Sarah
will prepareyourpass.” She looked at me through her little glasses. She said, “See to it you don 't squander
the favor I'm granting you.” “Yessum.” For measure, I added, “Praise the Lord.” (KIDD, 2014, p.154).
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Tanto a bengala quanto o pé machucado sdo tracos comuns entre Handful e
Charlotte. A bengala é um simbolo poderoso, assim como a bengala da Sra. Grimké, pois
ela adquire um sentido falico de poder, principalmente para Charlotte que usa a bengala
como desculpa para fazer suas pequenas rebelides. Para Handful, entretanto, a bengala é
mais uma maneira dese lembrar daméde doque qualquer outra coisa. O pé, parte do corpo
responsavel por permitir a locomocao, € um elemento significativo para estar machucado:
é como se tanto Charlotte quando Handful estivessem sendo lembradas de que ndo podem
ir a lugar algum, por mais que quisessem. Entretanto, o fato de ndo poderem mais contar
com 0s pés, as impele a adquirir asas; ou seja, simbolicamente, as feridas sdo estimulos

gue ambas as personagens tem para lutar ainda mais pela libertacéo.

O acidente, desse modo, apesar de marcar gravemente Handful, faz com que ela
fique ainda mais decidida se rebelar contra sua condicdo. Um didlogo com Denmark
Vesey quando os dois estdo na Casa de Trabalho, da o tom dos proximos acontecimentos
na vida da jovem: “Eu disse: ‘Cadé todo aquele livramento de Deus?’. Ele bufou. “Vocé
tem razdo, a Unica salvacdo é aquela que n6s mesmos nos damos. O Senhor ndo possui
outras maos e pés sendo 0s n0ssos.”” (KIDD, 2014, p.146).

Essa fala de Vesey reflete no seu plano futuro: ele pretende organizar uma rebelido
de escravos e libertar o maximo de pessoas possivel. Handful se oferece para lhe ajudar,
depois de contar a verdade sobre quem ela é e descobrir mais sobre a fuga de sua mée.
Ela e Vesey acabam criando um lagco quase como de pai e filha, unidos pela auséncia de
Charlotte, a qual ambos amavam. Isso permite que Handful leve sua luta por libertacdo a
um nivel jamais antes imaginado: ela ajudaria na rebelido, lutaria com suas proprias maos

por sua liberdade.

Em uma reflexdo de Handful, é possivel entender o protagonismo existente na
narrativa da populacéo escravizada em geral, e dela como mulher negra. Ao pensar nas
palavras de Denmark Vesey a respeito darebelido de escravos, ela afirma:

Dinamarca acreditava que nada mudaria sem derramamento de sangue.
Estatelada na cadeira de balancgo, pensei em Nina, em suas licdes para cinco
garotas mimadas, e Sarah,tdo chateada com a situa¢do do mundo que teve de
partir, embora sentisse a bondade do que faziam, parecia que discursos e
partidasndo adiantavam muito,com tanta crueldade para vencer. A vinganga
estava chegando, pelasnossas propriasmaos. Sangue era a saida. A Unica saida,
ndo0?12% (KIDD, 2014,p.201).

129 penmark believed nothing would change without blood spilled. Plopped in the rocker now, | thought
aboutNina, her lecturing to five spoilt white girls, and Sarah being so upset with the way her world was,
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Nestetrecho, Handful reconhece a compreensdo de Nina e Sarah por sua condicéo,
e até afirma que elas se esforcam por ajudar. Entretanto, enquanto mulheres brancas, elas
ndo tém a dimensdo do que € estar no lugar de Handfule da populacdo escravizada. Desse
modo, fica evidente a consciéncia da populacdo negra sobre sua condi¢édo e seu desejo de
mudanca, que ndo depende dos senhores e nem dos aliados brancos, mas apenas deles
mesmos; arebelido deveria acontecer por suas proprias maos, pois eles sdo os oprimidos.

E importante da autora destacar esse pensamento na personagem de Handful,
afinal, isso a distancia de uma espera passiva, COMo era muito comum nas personagens
negras na literatura de autoria branca no decorrer da histéria. Como afirmam Jacqueline
Tobin e Raymond Dobard, ha uma romantizacéo a respeito da escraviddo e darelagdo da
populacdo escravizada com a luta, como se apenas 0s abolicionistas estivessem ativos
pelo fim daescraviddo (1999). Apesar de o movimento abolicionista tersido fundamental,
ele era composto em sua maioria de pessoas brancas, intelectuais e de boa condigédo
financeira. Na hist6ria, hd um apagamento da resisténcia da populacéo negra que sempre
lutou, mas, por falta de recursos e pela grandiosidade do sistema escravocrata, ndo teve
éxito imediato. Acredito que a tentativa de Kidd em trazer na personagem de Handful e

de Vesey essa resisténcia, € uma maneira de evidenciar essa luta por tempos apagada.

Entretanto, a rebelido planejada nunca chega a acontecer, nem no romance € nem
na realidade na qual ela foi baseada. Segundo a prépria autora do romance, ha
divergéncias sobre a veracidade do planejamento da rebelido por Vesey, ja que o plano
nunca saiu de fato do papel (2014, p.351). Na narrativa, isso acontece pela traicdo de
alguns dos participantes, que delatam a rebelido para as autoridades. Muitos rebeldes séo

condenados a morte, como € o caso de Vesey.

Dada a repercussdo dos planos sobre a rebelido na cidade e da fama de Vesey
como um lider, ficou proibido que qualquer pessoa escravizada manifestasse qualquer
luto por ele e seus companheiros mortos. Para que ele ndo fosse tido como um martir da
causa, ele foi executado em um lugar escondido de todos; Handful, entretanto, segue 0s

guardas e assiste sua execucao detras dosarbustos. Ele € morto por enforcamento em uma
grande arvore, como Handful descreve a seguir:

she had to leave it, and while I felt the goodness in what they did, it seemed their lecturing and leaving
didn’t come to much when you had this much cruelty to overcome. The retribution was coming and we’d
bring it ourselves. Blood was the way. It was the only way, wasn 't it? (KIDD, 2014,p.223).
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Quando olhei de novo, Dinamarca estava balangando no galho junto com as
trepadeiras. Desceram seu corpo, colocaram no caixdo de madeira e pregaram
a tampa. Depois que a carroca desapareceu pela estrada, sai de mansinho do
meu esconderijo e fui até a arvore. Estava quase tudo sereno ali na sombra.
Como se nada tivesse acontecido. Apenas as marcas na terra onde o estrado
tinha caido.130 (KIDD, 2014,p.228).

O cenério onde Denmark havia morrido parece sereno na sombra de uma arvore.
A descricdo de tal cenario remete muito ao simbolo da arvore em Beloved, de Toni
Morrison, na qual muitos eram mortos por enforcamento; mesmo assim, as arvores
continuavam vistosas e belas e povoavam a meméria das personagens como Sethe e Paul
D. Apesar de marcar a extrema crueldade da morte, as arvores tornam-se, também, um
memorial no qual os escravos mortos podem ser lembrados pelos seus, como é o caso de
Handful e Vesey; antes de ir embora, ela amarra uma linha vermelha em um galho da
arvore, ¢ diz, contrariando as autoridades locais: “Depois chorei minhas lagrimas e disse
o nome dele.”13! (KIDD, 2014, p.228).

A morte de Denmark e o fracasso da rebelifo marcam mais uma fase da vida de
Handful, que durante a juventude conheceu muito mais sobre os horrores da escravidao.
Enquanto Sarah vivia sua propria jornada na Filadélfia, as duas personagens seguiram
suas vidas e amadureceram como a vida Ihes permitiu.; a relagdo das duas, apesar de
distante e repleta de diferencas, sempre se manteve firme. Nas proximas péaginas, a
relagdo entre Handful e Sarah converge para a libertacdo de ambas, e, para mostrar isso,

veremos como a jornada de Handful segue seu rumo na idade adulta.

4.3.3 Sky e a liberdade

Handful comeca a parte cinco do romance com trinta e trés anos, momento no
qual sua vida muda drasticamente mais uma vez. A partir dessa parte, a narrativa de The
Invention of Wings traz muitos aspectos que remetem a simbologia encontrada em
Beloved, no que diz respeito a violéncia e também aos modos de sobrevivéncia
encontrados pelas personagens. A parte cinco comega, portanto, com a volta de Charlotte
para Charlestone, trazendo junto dela a filha que teve com Denmark Vesey, a quem ela

chama de Sky. A menina ja tem por volta dos quatorze anos e se parece muito com o pai:

139 When I looked again, Denmark was swaying on the limb with the hanging moss. They took him down,
puthim in the wood coffin, and nailed the lid. After the wagon disappeared down the road, | eased out from
my hiding place and walked to the tree. It was almost peaceful under there in the shade. Like nothing had
happened. Just the scuff marks in the dust where the bench had fallen over. (KIDD, 2014, p.253).

131 Then | cried my tears and said his name. (KIDD, 2014, p.254).
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¢ alta, forte, com tragos marcantes e “a pele escura que nem carvao” (KIDD, 2014,
p.232)132,

O nome de Sky significa “céu” no inglés, e a historia de seu nome de berco ¢
contada por ela a Handful. Os senhores da plantagdo de onde ela vinha a chamavam de
Jenny, assim como chamavam Baby Suggs no romance de Morrison. Charlotte, porém,
deua filha um nome deberco e disse que este era seu nome verdadeiro. O fato dea menina
se chamar “céu” reforga a simbologia do voo e da libertagdo encontrada no decorrer da
narrativa; 0s passaros negros, as penas que estofavam as colchas e o nome de Sky, tudo

contribui para essa simbologia tdo importante trazida pelas personagens escravizadas.

Outra semelhanca com a narrativa de Beloved é o corpo de Charlotte ao voltar da
plantation. Ela tem as costas marcadas por cicatrizes de chibatadas, como descreve
Handful: “Tinha cicatrizes dechicote enroladas que nem raiz de arvore do topo das costas
até a cintura” (KIDD, 2014, p.235)133. Assim como Sethe tinha uma éarvore nas costas,
como botdes vermelhos e troncos permanentes, Charlotte também traz essa simbologia
em seu corpo. As duas personagens tém marcas da violéncia em seus corpos traduzidas
como elementos tdo imponentes da natureza como as arvores, que mais uma vez tem aqui
seu significado subvertido: elas s&o os locais nos quais se enforcam 0s escravos e seus

santudrios, sdo as marcas das chibatadasdando frutose flores em seus corpos machucados.

Desse modo, com a volta de Charlotte e a presenca de Sky, Handful ganha novas
motivacBes para continuar sua luta por libertacdo. A presenca da mée é muito importante
para o desenrolar de sua historia, principalmente pela retomada da costura em sua vida.
Charlotte decide continuar a confeccdo de sua colcha de histérias, que deixou para tras
qguando teve de fugir. Nessa colcha, ela coloca todos os episodios relevantes de sua vida
até entdo, quadrado por quadrado, e conta até mesmo aquilo que ndo conseguiu contar em

palavras, todaa violéncia sofrida por ela, todos os castigos e as mortes as quais teve de
sobreviver. A colcha passa a ser como um livro da historia de sua vida.

E nessa colcha que Charlotte se envolve no dia em que é chegada sua hora de
partir; desde seu retorno, ela se encontra muito cansada e quase ndo tem mais forcas para

andar e costurar. Ela sabe que esta perto da morte. Quando Handful avé indo até o pé da

132 “hep skin darkas char” (KIDD, 2014, p.266).
133 “She had whip scars gnarled like tree roots from the top of her back down to her waist” (KIDD, 2014,
p.270)
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arvore espiritual enrolada na colcha de historias, ela também entende que sua mée esta

prestes a partir.

A colcha de histdrias prova mais uma vez sua importancia quando € encontrada
por Mary, irmd de Sarah que agora governa a mansdo Grimké. Ao entrar no quarto de
Handful e vé-la com a colcha, Mary pergunta o que é aquele objeto que Handful tenta
tanto esconder e entende que a colcha foi feita por Charlotte e que aquelas figuras séo a

vida dela. A reacdo dela, entdo, é narrada por Handful:

Ela olhou para a colcha outra vez, os olhos fuzilando os apliques. “Nos
tratamos Charlotte bem aqui, ninguém pode negar. Nao posso falar pelo que
aconteceu quando ela fugiu, ndo estava sob o nosso cuidado.” Sinhazinha
esfregava as maos como se as lavasse na bacia. A colcha envergonhava a
sinhazinha. Andou até a porta e olhou mais uma vez, e eu soube que ela ndo
deixaria aquilo existir no mundo. (KIDD, 2014,p.293). 134

A colcha de histdrias provocou uma reacdo de vergonha na senhorita Grimke;
vergonha por saber que a vida de Charlotte fora replete de crueldade e violéncia e que ela
fora uma das responsaveis por isso. Ela mexe as mdos como se as estivesse lavando,
tentando se desprender da culpa que a invade. O poder da colcha em confrontar Mary
com seus proprios defeitos foi tdo grande que Handful de imediato entende que ela quer
destrui-la. Fica evidente, desse modo, que algo tdo aparentemente inofensivo como uma
colcha de retalhos pode ser um simbolo de subverséo e resisténcia. A colcha é quase uma

arma de Handful e sua familia contra toda a crueldade que sofreram.

Mary, entretanto, ndo consegue destruir a colcha que é escondida por Handful.
Depois desse incidente, ela decide que ndo pode mais ficar ali e planeja sua fuga
juntamente com Sky; elas levariam o dinheiro juntado por Charlotte com a costura e
tentariam a sorte. Apesar de ser uma tentativa extremamente perigosa, Handful esta
disposta a fugir ou morrer tentando, como fica claro na afirmagdo: “odiei ser escrava,
mais do que a morte” (KIDD, 2014, p.293)135,

Essa reflexdo, mais uma vez, mostra uma semelhanca com o pensamento da
personagem de Sethe, em Beloved, que preferiu dar a morte aos filhos do que uma vida

inteira em escraviddo. A mengéo desse sentimento em The Invention of Wings mostra a

134 She looked at the quilt again, her eyes darting over the appliqués. “We treated her well here, no one
can disputethat. I can’t speak for what happened to her when she was away, she was out of care, then.”
Little missus was rubbing her hands now like she was cleaning themat the wash bowl. The quilt had shamed
her. She walked to the door and took one look back at it, and I knew she’d never let it stay in the world.
(KIDD, 2014,p.336).

135 “and I hated being a slave worse than being dead.” (KIDD, 2014, p.336).
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sensibilidade da autora em entender o tamanho dos horrores vivenciados pelas pessoas
escravizadas. Apesar de distante dessa experiencia, Kidd apresenta uma compreensao da

situacdo de uma maneira nada inocente, o que reforca sua proximidade com a Literatura
de Reparacdo cunhada por Blessing.

Handful e Sky, entdo, estdo decididasa partir. Antes, porém, Handful escreve a
Sarah contando de seus planos, 0 que causa a volta imediata dela para Charleston e a
tentativa de ajuda-las em sua fuga. A relacdo de Handful e Sarah, suspensa pelos anos de
disténcia, mostra-se forte mais uma vez, nesse momento préximo ao final da narrativa,

como fica claro nas palavras de Handful:
Seu cabelo estava solto, balangando ao lado do pescogo comovideiras de seda,
como a linha vermelha que eu costumava enrolarna arvore espiritual, e entdo
eu vi, aquela coisa estranha entre n6s. Nao é amor, é? O que é? Sempre esteve
l4, essa redondeza em meu peito, uma almofadinhade alfinete. Dava pontadas

e apertava. Aquelas meninasno telhado com o cha frio na xicara. (KIDD, 2014,
p.310).136

A reflexdo de Handful remete a0 momento em que elas eram apenas meninas e
brincavam na inocéncia da infancia. Algo daquele momento permaneceu entre elas,
apesar de todas as diferencas e dificuldades que elas encontraram pelo caminho. Além
disso, ela utiliza um simbolo da costura para tratar do sentimento que tem por Sarah: uma
almofadinha de alfinetes. O que demonstra a grandiosidade desse simbolo para ela e faz,
também, com que Sarah faca parte dessa simbologia, desse grupo de mulheres que
encontram na costura sua sobrevivéncia.

Elas, entdo, saem de Charleston em um navio rumo ao norte, Handful e Sky
disfarcadascom vestidoselegantes e cobertas de pé dearroz para ndo serem reconhecidas.

Ja na proa do navio que zarpa, Handful ainda apreensiva sobre seu futuro incerto, reflete:

Ficamos na proa, nos trés, segurando firme o gradil, esperando. As gaivotas
circulavam, e 0 vapor se mexia para a frente. Quando as rodas de agua
comegaram a girar, Sarah colocou a mo sobrea minha e a deixou l4 enquanto
a cidade se distanciava. Era o ultimo quadrado da colcha. [...] Observei
Charleston cair na luz da manhd. Quando deixamos a boca do porto, 0 vento
inchou e as velas ao nosso redor bateram, e ouvias asas dos p4ssaros negros.

Navegamos na &dgua brilhante, na direcao da distancia. (KIDD, 2014, p.313).
137

136 Her hair was loose, dangling along the sides of her neck like silk vines, like the red threads | used to tie
round the spirit tree, and | saw it then, the strange thing between us. Not love, is it? What is it? It was
always there, a roundnessin my chest, a pin cushion. It pricked and fastened. Those girls on the roof with
tea gone cold in the cup. (KIDD, 2014, p.355).

137 we stood at the bow, the three of us, holding the rail tight, waiting. The gulls wheeled by, and the steamer
lurched, pitching forward. When the paddlesstarted to roll, Sarah put her hand on my arm and left it there
while the city heaved away. It was the last square on the quilt.[...] I watched Charlestone fall away in the
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Este é o ultimo trecho doromance, encerrado por Handful que vé aquele momento
como “o ultimo quadradoda colcha”; desse modo, € como se a narrativa fosse uma colcha
de retalhos sendo costurada conforme a historia era contada por ela e Sarah. Os capitulos
narrados pelas personagens eram os quadradinhos dessa colcha, que agora € arrematada
por Handful para terminar essa parte de sua trajetoria. O simbolo da colcha e da costura,
portanto, se mostra mais uma vez fundamental para a construcdo da narrativa de Kidd.

No préximo tdpico, esse simbolo ser analisado de forma mais minuciosa.

4.3.4. Handful e a costura: a confeccao da historia

E quase impossivel separar a simbologia da costura em um Unico topico, como
tento fazer na composicdo deste texto; afinal, a costura esta, de fato, nas entrelinhas da
historia de Handful, como se costurando sua trajetdria na trajetoria de Sarah e de todaa
narrativa. Entretanto, procurei reservar um topico especial para tratar mais profundamente
dessa simbologia, retomando os acontecimentos ja mencionados da narrativa. Desse
modo, trarei reflexdes de autores que tratam dacostura como simbolo desde a antiguidade
até hoje, para que seja possivel entender como essa metafora aparece em The Invention
of Wings.

E sabido que a costura sempre foi uma atividade relacionada ao fazer feminino.
Desdea antiguidade essa atividade fez parte do espaco doméstico, destinado as mulheres,
uma vez que apenas aos homens era permitido o acesso a vida na polis. Raquel Efraim,
em seu artigo a respeito da personagem Penélope na Odisséia, comenta em dois

momentos a associacdo daatividade da costura as mulheres, o primeiro sendo levantado
por Platdo, que

no “Livro V” d’A Republica, refere-se a tecelagem e a culindria como
ocupacgbes humanas em que a mulher certamente se destaca em relagdo aos
homens; essas atividades constituem portanto, uma sophia — sabedoria —
feminina,“[...] a arte de tecer ou a confecgdo de bolos e conservas,em que as
mulheres parecem realmente sobressair-se [...]”. (EFRAIM, 2012, p.136).

No universo doméstico, o oikos, a mulher tinha total controle e dominio.
Atividades como a culinaria e a costura eram valorizadas dentro daquele contexto, apesar
deainda limitado pela proibi¢do do acesso delas a vida publica. Mas como afirma a autora

doartigo, “O tecer era uma virtude feminina socialmente reconhecida” (p.136) e davaas

morning light. When we left the mouth of the harbor, the wind swelled and the veils round us flapped, and
I heard the blackbird wings. We rode onto the shining water, onto the far distance. (KIDD, 2014, p. 359).
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mulheres certos poderes dentro do espago que lhes fora destinado, pois a tecelagem era
uma atividade geradora de renda. Além disso, as mulheres se organizavam em grupos
para otimizar o processo téxtil e esses grupos eram extremamente importantes para
disseminacdo de informaces, conselhos e aprendizagem que certamente influenciavam
a vida publica de maneira indireta, uma vez que as esposas, maes e filhas dos governantes
participavam dessa comunidade

Além de Platdo, Sigmund Freud também atrelou a atividade da tecelagem a
mulher, afirmando que

a tecelagem encontra-se entre as poucas contribui¢cées femininas em prol das
descobertase invengdes na historia da civilizacdo. O paida psicanalise associa
talprodugdo a motivosinconscientes e natos, poisa propria natureza parece ter
fornecido as mulheres 0 modelo a ser imitado na tecelagem dos fios. O tecer
seria entdo inspirado pelo pudor feminino, que teria como finalidade primitiva
dissimular os 6rgdos genitais, encobrir a fenda que existe no sexo feminino.
Desta forma, com a arte dastecelds, o fendido tem a possibilidade de tornar-se
defendido. Vale a ressalva de que essa interpretacdo freudiana que vincula o
feminino, o pudor e a tecelagem, é bastante sui generis. (EFRAIM, 2012,
p.136).

Como a propria autora comenta, a relagdo psicanalitica das mulheres a atividade
datecelagem e da costura é passivel de questionamentos. Afinal, tomando a perspectiva
historica da costura no mundo, é possivel perceber que sua associacdo ao universo
feminino tem relacdo direta com o poder patriarcal e a submissdo imposta as mulheres.
Ao contar a historia das artes manuais em seu artigo, Ana Paula Simioni mostra que a
tecelagem passou a ser uma técnica menos valorizada principalmente no periodo do
Renascimento, sendo substituida pelas técnicas de desenho, pintura e escultura, estas

consideradas “grandes artes”. A autora explica:

O estudioso pretendia afirmara atividade artistica como algo individual, fruto
de trabalho intelectual, o que conferiria superioridade ao seu criador. Tal
distingdo pautava-se por um padrdo de habilidade técnica proveniente das
grandes artes, a partir desse momento definidascomo todasaquelasbaseadas
no disegno: a pintura, a escultura e a arquitetura. Por trs dessas afirmacdes,
havia um projeto: elevar as artes ao nivel das atividades entdo denominadas
liberais, caracterizadas por sua natureza eminentemente intelectual. Nesse
sentido, o desenho passava a exercer uma funcdo chave de mediacao, era
interpretado como uma atividade concebida no cérebro e executada pelas maos,
fruto, assim, de uma ac¢do mental. Era este o ponto que separava as “grandes
artes”, ou “artes puras”, das outras modalidades, doravante consideradas
inferiores, e associadas ao artesanato, termo que adquiriu, entdo, um sentido
negativo. (SIMIONI, 2010, p.4).

Desse modo, a tecelagem, a costura, atapecaria e o bordado, por exemplo, foram
destinadas a categoria de “artes menores”, que abarcavam todas as artes estritamente

“manuais”, que supostamente ndo exigiam um trabalho intelectual maior. Os grandes
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artistas do periodo renascentista foram pintores, escultores e arquitetos, consagrados até
os dias de hoje como referenciais artisticos. E interessante notar que tais artistas foram
em sua extensa maioria, homens. Isto porque as atividades manuais consideradas
“menores” foram destinadas as mulheres, enquanto apenas aos homens era permitido o
acesso ao aprendizado de técnicas ditas mais complexas. Até mesmo na era Moderna,
segundo a autora, as Academias de Arte ndo permitiam que mulheres fizessem cursos de

pintura com modelos vivos, por exemplo, barrando o acesso delas a esse tipo de arte.

Formou-se, entdo, o seguinte circulo vicioso: as artes “menores” eram as unicas
permitidas as mulheres e isso acentuou cada vez mais a falsa impressdo de que elas eram
seres inferiores, com capacidades intelectuais reduzidas, por ndo serem capazes de
reproduzir técnicas mais complexas como a pintura. Entretanto, nunca foi uma escolha

ou uma tendéncia natural das mulheres as artes téxteis, mas sim a falta de permissao e
acesso a outros tipos de técnicas.

Dessa forma, foi afirmado por homens como Platdo, Freud e muitos outros no
decorrer da historia, que a costura era uma arte feminina. Elas ndo tiveram outra opg¢éo a
ndo ser aceitar tal afirmacdo. Entretanto, essa aceitacdo, apesar de ter parecido pacifica,
foi uma fagulha importante para a subversdo feminina na histéria. A comecar por
Penélope, esposa de Ulisses, que utilizou da tecelagem como uma artimanha para
manipular seu proprio destino. Na auséncia e possivel morte do esposo, seu destino era
casar-se novamente. Ela, porém, disse que s0 se casaria depois de tecer uma mortalha, na

qual trabalhava dia e noite. Durante o diaela tecia... E durante a noite desmanchava todo
0 Seu progresso, atrasando o compromisso indesejado com outro homem.

Penélope foi um dos primeiros exemplos na literatura da subversdo feminina com
uma atividade tdo “inofensiva” como a tecelagem. Todos viam a rainha de {taca como
uma esposa devota, uma mulher doce e submissa e ndo imaginavam que ela estava em
controle de seu proprio destino, desmanchando a mortalha durante a noite, escondida dos
olhos de todos. A invisibilidade também é uma caracteristica importante tanto da arte da
costura como da mulher na sociedade; nem uma nem outra sdo vistas como importantes
e, talvez exatamente por isso, consigam subverter de forma tdo eficaz o sistema que as

torna invisiveis.

Passando da antiguidade para a modernidade, mais precisamente para o século

XX, temos um exemplo perfeito da invisibilidade da costura e seu poder subversivo em
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um conto da autora estadunidense Susan Glaspell, Julgada Por Seus Pares — no original,
A Jury of her Peers, de 1917. Neste conto, duas mulheres acompanham seus maridos na
investigagdo de um assassinato, possivelmente cometido por uma mulher contra seu
marido. Entretanto, ndo existe nenhuma prova de que a esposa pudesse ser a autora do
crime, apesar de o marido ser retratado como muito cruel com ela, o que poderia té-la
levado a maté-lo. Enquanto os homens estdo a procura de evidencias na casa, em objetos
e espacos Obvios para um assassinato, as duas esposas permanecem na cozinha. Ali, elas
encontram uma cesta com materiais de costura e retalhos que formariam uma colcha. Ao
notar um padréo irregular nos quadradosdacolcha, as duasmulheres se intrigam e passam
a prestar atencdo na cesta, na qual encontram uma prova cabal do assassinato do marido
pela esposa.

Decididas a protegerem a autora do crime, as duas mulheres pretendem tirar a
cesta de costura rapidamente da vista dos homens; ao afirmarem que levariam a cesta
como uma distragéo para a esposa detida, os maridos ndo veem nenhuma problema, afinal,
0 que poderia haver de suspeito em linhas, agulhas e retalhos? Uma atividade t&o
tipicamente feminina e doméstica ndo chamou a atencdo dos investigadores e, dessa

forma, a esposa jamais poderia ser incriminada pelo crime que, de fato, cometeu.

E desse mesmo modo que encontramos a costura em The Invention of Wings,
protegida pela invisibilidade das tarefas consideradas inferiores e feita por mulheres
negras, ainda mais desvalorizadas socialmente. Handful e sua mée utilizam da costura
como uma artimanha, assim como Penélope, para fazer pequenas, mas importantes
rebelides. Assim como no conto de Glaspell, o produto mais confeccionado por elas era
a colcha de retalhos — o quilt — elemento muito presente na tradicdo das mulheres negras
norte-americanas. As mulheres escravizadas nos ddo mais um exemplo perfeito de
subversdo por meio da costura com a utilizacdo dos quilts durante a escraviddo e na luta

abolicionista.

Existe uma hipotese de que os quilts eram confeccionados e utilizados no auxilio
de fugas de escravos, principalmente na famosa Underground Railroad, um conjunto de
rotas bastante conhecido e um simbolo de liberdade para a populagdo escravizada nos
Estados Unidos. Os quilts supostamente indicavam quais rotas os fugitivos deveriam
tomar, quais eram seguras, em quais casas poderiam se abrigar, tudoisso por meio dos

simbolos estampados nas colchas.
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Como ja& mencionado neste trabalho, muitas duvidas existem a respeito da
veracidade do uso das colchas na Underground Railroad, mas Jacqueline L. Tobin e
Raymond G. Dobard (1999) afirmam que essas duvidasdecorrem do fato de que a histéria
dapopulacdo escravizada nos Estados Unidos é apenas parcialmente contada. Os autores
afirmam que isso acontece porque as historias dessa populagdo eram passadas oralmente
entre geracdes e eram raramente documentadas, uma vez que lhes era proibido ler e
escrever. Algumas historias que sobreviveram natradicao oral foram recolhidas em livros

de lendas ou direcionados para o publico infantil, sendo ignoradas pelos historiadores e
intelectuais que constituiram a histéria do pais.

Tobin e Dobard se perguntam, também, como a populacdo escravizada encontrava
meios de comunicacdo e de planejamento sem ter acesso a leitura e a escrita. Em seu livro
Hidden in Plain View: A Secret Story of Quilts and the Undergorund Railroad, eles
afirmam que essa populacdo teria encontrado técnicas como a costura, por exemplo,
principalmente a confecgdo de quilts. Sem poder ler ou escrever, eles utilizavam os quilts
como mapas e avisos, desde a preparacdo para uma fuga, por exemplo, até o0 momento
em que eles precisavam de uma direcdo para ser seguida. No livro, os autores contam que
0s nos e o padrdo de estampas em cada colcha diziam respeito a um sinal, como por
exemplo preparar para a fuga, esperar ou pegar as coisas e partir. Além disso, 0s pontos
na costura e as estampas também indicavam sinais, como afirmam no seguinte trecho:

De acordo com a Sra. Scott, cujo avd era um ex-escravo, “As colchas de
escravos contam uma historia”. Ela diz que o estilo de costura em uma colcha
varia de familia para familia, conforme determinado pelo local de origem da
familia. Cada familia passaria um estilo de costura distinto para a proxima
gera¢do. A Sra. Scottrelata uma historia sobre uma certa “colcha de plantagao”
que ela possuiu. Ela diz que essa colcha era lisa, com base branca, e que as
fileiras de pontos nela representavam as fileiras das lavouras da plantacéo,

formando o que sua filha Joyce chama de mapa topografico da plantacio. 69
(TOBIN; DOBARD, 1999, p.93, tradug¢do minha).138

Como aparece no trecho, as colchas de retalhos feitas pela populagéo escravizada
contavam uma histéria. Beneficiados pela invisibilidade que uma atividade manual como

a da costura, essas colchas eram seus mapas, suas placas e seus livros. A relacdo da

138 4ccording to Mrs. Scott, whose grandfatherwas a former slave, “Slave quilts tell a story.” She says that
the style of stitching on a quilt would differ from family to family, as determined by the family’s place of
origin. Each family would pass on a distinctive stitching style to the next generation. Mrs. Scott relates a
story about a certain “plantation quilt” she once owned. She says that this quilt was plain, with a white
base, and that rows of stitches on it represented the rows of crops on the plantation, forming what her
daughter, Joyce, callsa topographical map of the plantation. (TOBIN; DOBARD, 1999, p.93).
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confeccdo de colchas a contacao de histdrias foi algo que chamou a atencéo de Sue Monk
Kidd na escrita de The Invention of Wings. Ela afirma que depois de ter conhecido os
quilts de Harriet Powers, uma mulher escravizada famosa por sua producéo téxtil, ndo
teve duvidas de que aquele ato era mais do que parecia, como afirma no seguinte trecho:

A colcha de historias no romance foi inspirada pelas magnificas colchas de
Harriet Powers, uma escrava da Georgia que usou a técnica africana de
apliques para contar historia biblicas e de lendas historicas. Suasduascolchas
que sobreviveram estdo arquivadasno Museu Nacional de Hist6ria Americana,
Washington D.C., e no Museu de Belas Artes, em Boston. Peregrinei até
Washington para ver a colcha de Powers, e depois de vé-la, pareceu-me
plausivel que mulheres escravizadas, proibidas de ler e escrever, tivessem
inventado meios subversivos de darvoz a si mesmas, de mantersua memona
viva e preservar a heranca dastradi¢cdesafricanas. Imaginei Charlotte usando
tecido e agulha do mesmo modo que outros usam papele caneta, criando uma
memoria visual, tentando colocartodos os eventos de sua vida em uma Unica
colcha. (KIDD, 2014,p.321).139

Muitas autoras dacritica literaria feminista tratam dacostura da mesma forma que
ela aparece no trecho anterior: como uma metafora para a escrita. A atividade manual da
costura, que é delegada as mulheres desde o comeco da civilizacdo, mostra-se uma forma
de subverter as limitagcbes impostas a elas, como a limitacdo a vida intelectual e a
possibilidade de contar sua propria histdria e ter sua marca no mundo. Desse modo, ao
invés de escrever sobre sua historia, elas a costuram, utilizando principalmente a técnica
de quilting. Linda Pershing (1993) e Elaine Showalter (1986) sdo duas autoras que
defendema ideia da escrita pela costura, pois além dospadrdes e estampas que criam uma
simbologia propria, essa atividade manual geralmente também estd relacionada a
producdo em conjunto, a comunidade de mulheres que se reline para ensinar e para
produzir as técnicas.

Desde a antiguidade classica, as comunidades de mulheres sempre foram
importantes, e ndo foi diferente entre as mulheres escravizadas. Charlotte passou para a
filha a técnica da costura que aprendera com a mae, o que forma uma rede que as conecta
com sua ancestralidade, com sua origem. Além disso, 0s momentos dacostura eram muito

importantes para as duas, que conversavam, planejavam e podiam saber mais da vida uma

139 The story quilt in the novel was inspired by the magnificent quilts of Harriet Powers, an enslaved woman
from Georgia who used African appliqué technique to tell stories about biblical events and historical
legends. Her two surviving quiltsare archived at the National Museum of American History in Washington,
D.C., and the Museum of Fine Arts, Boston. | made a pilgrimage to Washington to see Powers’ quilt, and
after viewing it, it seemed plausible that enslaved women, forbidden to read and write, could have devised
subversive ways to voice themselves, to keep their memories alive, and to preserve the heritage of their
African traditions. | envisioned Charlotte using cloth and needle as others use paper and pen, creating a
visual memoir, attempting to set down the eventsof her life ina single quilt. (KIDD, 2014, p.352).
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da outra. Foi apenas por meio de uma colcha de retalhos — a colcha de historias, como

elas a chamavam — que Handful pdde conhecer a historia da mae.

Durante a narrativa, Charlotte sempre foi muito reservada a respeito de seu
passado, como se pudesse poupar Handful da violéncia que permeou sua vida enquanto
escrava. Antes de sua fuga, ela comeca a produzir uma colcha de retalhos com quadrados
que simbolizavam acontecimentos. Cada quadrado contava um momento de sua vida,
desde seu nascimento até o atual momento. Com a fuga, ela e Handful ficam por anos
separadas, sem saber 0 que se passou nesse longo intervalo de tempo. Charlotte jamais
coloca em palavras o que Ihe aconteceu: a fuga, a plantation na qual trabalhou, o
nascimento de Sky, as tentativas de voltar para Handful, nada disso ela conta. O que ela
faz é costurar sua historia nessa colcha de retalhos. Em um trecho da narrativa, Handful

afirma:

Segui mama até a arvore espiritual, onde os corvos se escondiam nos galhos.
Ela se sentou no velho banco de escamar peixe da Tia-Irma, com as costas
contra otronco, e comecou a trabalhar. Cortou um quadrado vermelho, depois
usou a tesoura no tecido marrom e cortou o formato de uma carroca. “E a
carroga que levou vocé no dia que desapareceu?” Ela sorriu. Estava retomando
0 resto de sua historia. Ela ndo falaria o que tinha acontecido com ela por
palavras. Ela contaria pelo tecido.” (KIDD, 2014, p.245).140

Essa colcha de historias é muito importante para as personagens do livro. E
Charlotte quem comeca a confeccdo, mas a deixa pra trds em sua fuga e é Handful quem
comeca a juntar os retalhos. Amenina, 6rfa pelaauséncia damde, corta seu proprio cabelo
e coloca no recheio dacolcha, como se para honrar aquele simbolo tdo importante da vida
de sua familia. Quando Charlotte retorna, ela termina de contar sua histéria e no fim de

sua vida, ela se enrola nessa colcha e vai até o pé da arvore para partir.

Desse modo, o simbolo do quilt na narrativa € imenso: ele é a possibilidade de
eternizar a histéria de uma familia, pela simbologia contida na técnica vinda de seus
ancestrais. Ele é, também, simbolo de conforto e seguranca, pois é onde Handful dorme
na primeira noite longe de sua mée, quando vira dama de companhia de Sarah e é onde

Charlotte se enrola para se preparar para a morte. Além disso, é a subversdo dos tecidos

1401 followed her to the spirit tree, where the crows hid up in the branches. She sat on Aunt-Sister’s old
fishscaling stool with her back against the trunk and went to work. She cut a red square, then took the
shears to the brown cloth and clipped the shape of a wagon. I said, “Is that the wagon the Guard hauled
you offin the day you disappeared? ” She smiled. She was picking up with the rest of her story. She wouldn't
say what happened to her with words. She would tell it in the cloth. (KIDD, 2014,p.273).
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roubados da casa grande, aléem de ser esconderijo tanto do dinheiro juntado por Charlotte

como da lista de nomes darebelido de Denmark Vesey.

Linda Pershing, no ensaio chamado Peace Work out of Piecework: Feminist
Metaphors and the Ribbon Around the Pentagon (1993), conta como um grupo de
mulheres organizou um enorme protesto contra a guerra nuclear nos Estados Unidos
utilizando trabalhos manuais como quilting, patchwork e bordado para produzir uma
grande faixa, que seria enrolada como laco a redor do Pentagono. O fato de uma atividade
considerada tdo delicadae inofensiva como a costura servir como meio de protesto reflete
a metafora encontrada na literatura, onde as personagens utilizam da invisibilidade e

desvalorizacdo da costura e de suas posi¢des sociais para subverterem mais “livremente”

a ordem. Pershing afirma:

O bordado, a tecelagem e a costura tradicionais das mulheres recentemente
forneceram as autoras feministas uma riqueza de imagens metafdricas que
usaram em suas analises das praticas culturais femininas. Quando estudiosas
feministas usam metaforas do bordado, muitas vezes se concentram no
processo que representam, incluindo a invisibilidade da cultura feminina, o
bordado como umalinguagem secreta das mulheres, 0 bordado como um meio
de expressar emocdes e superar 0s sentimentos de impoténcia e a maneira
como o bordado se presta a si mesmo as imagens de relacionamento,
integridade e parentesco. (PERSHING, 1993, p.347, tradu¢do minha).14?

Ela reflete, assim, como a atividade da costura pode significar inimeras coisas,
como o trabalho em comunh&o, a invisibilidade do trabalho feminino, a unido de pecas,
de pessoas e de historias, além da possibilidade de protestar e se fazer ouvir por meio
dessa atividade. Toda essa simbologia é utilizada em The Invention of Wings com Handful
e Charlotte e também com Sarah, que acaba se unindo a elas por meio dessa simbologia,

com o botéo de flor de lis e sua devogao as Moiras.

E possivel dizer que a obra de Kidd utiliza a costura como um de seus motivos
principais, até mesmo na forma, com Handful e Sarah intercalando seus capitulos como
quadrados de uma mesma colcha. E como se a escrita da obra fosse também uma costura

€, a0 mesmo tempo em gue a autora escreve, sua personagem costura: Handful abre e

Y Women'’s traditional needlework, weaving and sewing recently have provided feminist authors a wealth
of metaphorical imagery that they have used in their analysis of women’s cultural practices. When feminist
scholars use needlework metaphors, they often focus on the process the represent, including the invisibility
of women’s culture, needlework as a secret language of women, needlework as a means of expressing
emotion and overcoming feelings of powerlessness, and the way needlework lends itself to images of
relationship, wholeness and relatedness. (PERSHING, 1993,p.347).
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encerra o livro, como se amarrasse a histdria de sua vida a de Sarah e fabricasse uma

colcha de historias como aquela de sua mae.

Em uma passagem breve, mas significativa, Handful comeca um capitulo com o
pensamento: “Ja nos idos de novembro, Bonzinho pegou uma tosse e fui para o estabulo
com marroio e agucar mascavo para a garganta, pensando que seria mais um dia tedioso
no mundo. Mais um ponto no tecido.” (KIDD, 2014, p.321).142 Essa passagem deixa clara
a relacdo da histdria com a costura, afinal mais um dia significa mais um ponto no grande
tecido que € a vida de um ser e de um povo. Cada capitulo de The Invention of Wings é
um quadrado da colcha e cada acontecimento € um ponto no tecido, um no, um arremate
que, em conjunto, formam a colcha de retalhos da historia ndo s6 do livro mas também
da escraviddo norte-americana e das milhares de mulheres negras que ajudaram a

confecciona-la.

Por ultimo, gostaria de analisar o segundo significado do nome de Handful; como
ja mencionado anteriormente, a palavra “handful” em inglés significa “alguém ou algo
com o qual ¢é dificil lidar”, mas pode também significar uma “mao cheia” dealguma coisa.
(HANDFUL, 2020). Focando no significado que remete a mao, temos um simbolo muito
interessante relacionado a essa personagem. Primeiro por ser Handful uma mulher
escravizada e seu corpo ser objetificado e considerado um instrumento. A populacéo
escravizada ¢ sempre citada como “as maos e os pés dos senhores”, pois sdo eles quem
realizam o trabalho fisico que os sustenta. Entretanto, o que poderia ser um simbolo
negativo é subvertido justamente por sua relacdo ao simbolo da costura: Handful usa suas
maos para costurar, ou seja, suas mados sdo seu proprio instrumento de subversdo. O
trabalho manual da costura dos quilts significa a resisténcia de Handful e sua mée, que

tem nada além de suas proprias maos para construir sua sobrevivéncia.

Y2 “It was long about November when Goodis caught a chest cough and I headed to the stable with some
horehound and brown sugar for his throat, thinking it’s another dull-luster day in the world. One more
stitch in the cloth. ” (KIDD, 2014, p.265).
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5. De Morrison a Kidd

The consequence of the single story is this: It robs people of dignity. It makes our
recognition of our equal humanity difficult. It emphasizes how we are different rather
than how we are similar.

Chimamanda Ngozi Adichie

Obliged to you for hearing me, and now old Sojourner ain't got
nothing more to say.

Sojourner Truth

5.1. Por que aproximar as duas obras?

Os romances analisados nesta pesquisa tém entre si vinte e sete anos de distancia e
trazem como plano de fundo a escraviddo nos Estados Unidos. Ambas as autoras criaram
personagens femininas fortes e utilizaram da histéria para compor suas narrativas, e
ambas também se basearem em figuras historicas reais para compor suas protagonistas.
Toni Morrison faz isso primeiro, partindo do pressuposto de que a histéria das mulheres
negras ha muito tempo era subjugada e apagada dos registros oficiais. Sua obra como um
todo e Beloved, especificamente, dialogam muito com a nocdo de metaficcdo
historiografica de Linda Huctheon (1991) e da reescrita da historia por meio da literatura,

principalmente pelo fato de que a autora mescla os fatos reais aos ficcionais, criando uma
imagem Unica do que foi, de fato, a escraviddo em seu pais.

Sue Monk Kidd, por sua vez, faz isso a partir da perspectiva de uma abolicionista e
de uma mulher escravizada que, juntas, descobrem as semelhancas nas opressdes que
recaiam nas mulheres e na populacdo negra da época. Kidd dialoga com o que Anne
Blessing chamou de Literatura de Reparacdo (2015), ao reconstruir 0 modo como as

mulheres negras sdo retratadas na literatura feita por mulheres ndo negras.

O que une esses dois romances tdo semelhantes e também tdo diferentes é o que
procuro esclarecer neste capitulo. Por meio dasanalises individuais de cada um e com a
ajuda da teoria também explanada anteriormente, busco entender como Morrison, por
exemplo, criou ferramentas e abriu caminhos para que Kidd fizesse, hoje, a literatura que
faz. Busco entender, também, se o termo “reparacdo” ¢é passivel de ser usado para
compreender a literatura feita por Kidd e se é possivel falar em reparacdo de qualquer

forma que seja quando tratamos de uma perspectiva historica. Além disso, procuro
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ressaltar as diferencas existentes entre as narrativas ndo somente pelo momento em que
foram escritas e pelo publico que atingem, mas, também, pelo processo autoral envolvido

em cada uma.

Toni Morrison, por exemplo buscou reescrever a histéria da populacdo negra de seu
pais, principalmente dasmulheres negras por ser também uma delas. Sue Monk Kidd, por
sua vez também embarca em um processo de reescrita da historia, principalmente, pela
perspectiva de mulheres brancas apagadas da histdria oficial ou impedidas de deixar sua
marca no mundo pela questdo do género. Desse modo, comego passeando pelas
semelhancgas e diferencas formais e simbolicas entre os romances, partindo depois para a

discusséo do conceito e da possibilidade de reparacdo na literatura.

5.1.1 As mulheres reais

Uma das semelhancas mais significativas entre os romances é o fato de que ambos
utilizam de fatos historicos para compor suas narrativas ficcionais. Gosto da expressao
fatos histéricos, e ndo fatos reais, para explicar o que esses romances trazem da narrativa
historica. O que Linda Huctheon escreve na Poética do Pés-modernismo (1991) é que os
fatoss@o sempre selecionados, o que ndo quer dizer que ndo sejam reais, mas que mostram,
muitas vezes, apenas um recorte da realidade. Tanto Beloved quanto The Invention of

Wings trabalham com diferentes recortes dos mesmos fatos, trazendo a luz aquilo que
antes permanecia na sombra.

Em Beloved, por exemplo, a histéria real de Margaret Garner € mesclada na
narrativa de Sethe, mas esta ndo é apenas o retrato fiel do que aconteceu com Garner e
sua familia. E, pelo contrario, uma histéria que pula a barreira do fato histérico e adentra
no intimo das personagens que vivenciaram tal fato. Uma das propostas de Morrison com
Beloved, como a propria autora afirmou em A Fonte da Autoestima (2019), era retirar o
VEéu que cobria a histéria da populagdo escravizada e escancarar suas vidas, seus medos,
seus sentimentos. Ao acompanhar Sethe, Denver, Paul D, Baby Suggs e Amada, Morrison
cria um cendrio que esta alem da histéria de Margaret Garner; ela recria o cenério da

escravid@o e coloca o leitor dentro dele, vivendo e sentindo com suas personagens.

Do mesmo modo, em The Inventon of Wings, a histéria de Sarah Grimke e Handful

esta para além doque estaregistrado nos livros de historia. Primeiro, pelo fatode a autora
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dar a Handful uma vida que ndo se sabe se realmente existiu; segundo, por ter mostrado
as irmas Grimké — famosas abolicionistas — ndo apenas grandes mulheres de seu tempo,
mas principalmente mulheres detentoras de medos, duvidas e até mesmo culpa. O modo
como Kidd escancara a opressdo da propria Sarah em relacdo a Handful mostra a relacéo

ténue e complicada existente entre 0 mundo abolicionista e 0 mundo da populagédo que
realmente sofria com a escravidao.

Ambas autoras, portanto, criaram um universo para além do factual. Com
personagens como Baby Suggs e Denmark Vesey, por exemplo, elas buscaram dizer
aquilo que poderia ter sido dito na histéria oficial. Com Baby, Morrison mostra o poder
cultural de um povo, assim como a maneira com que foi possivel para esse povo resistir.
As pregacdes de Baby Suggs na clareira eram uma religido, uma terapia em grupo, uma
reunido estratégica e uma preparacao para guerra, todosao mesmo tempo. Isso existiu e
ainda existe entranhado em qualquer populacdo que se vé ameacada e que precisa de
unido para continuar sobrevivendo. Colocar a figura de Baby no centro dessa unido

reforca o papel da mulher, principalmente da mulher ancid, nas tradi¢ces da populagéo
negra vinda do continente africano.

Denmark Vesey, por suavez, é central em outra forma deresisténcia dapopulacao
escravizada: ele é organizador de uma suposta rebelido de escravos que aconteceria em
Charleston. Ele simboliza um impeto de liberdade que cativa Handful e sua mée e fazem
com que elas mesmas se movimentem dentro da narrativa. Apesar de a rebelido ndo ter
sido comprovada na historia oficial, Kidd afirma que quis dar vida a ela em sua obra como
uma forma de registrar tantas outras rebelies que foram planejadas por tantas outras
cabecas de homens e mulheres escravizados. Desse modo, Vesey € o representante de
uma imagem, assim como é Baby Suggs; eles sdo a tentativa das autoras em mostrar
aquilo que ndo circula no senso comum, mas que existiu e foi determinante para a

sobrevivéncia de toda uma populacao.

Desse modo, a realidade e ficcdo se combinam em Beloved e The Invention of
Wings de formas bastante semelhantes, demodo a inserirem no discurso dominante novas
maneiras de olharmos para a escraviddo e para as pessoas que viveram nele. E certo que
cada autora escolhe uma perspectiva propria. Morrison traz a perspectiva damulher negra
escravizada e desprovida de exercer seu afeto por si mesma e por seus filhos. Ela traz a
desumanizacdo dohomem negro escravizado com Paul D e sua jornada. Traz Baby Suggs

sagrada e a mulher negra que via na palavra o poder de sobrevivéncia. Ou seja, Morrison
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traz uma perspectiva inteiramente centrada nas personagens escravizadas e nas

consequéncias desse processo para eles.

Kidd, por sua vez, mescla a perspectiva de uma mulher abolicionista a de uma
mulher escravizada. E possivel compreender a semelhancas entre as opressdes de ambas
e principalmente suas diferencas. E possivel entender como funcionava a sociedade
detentora de poder, dinheiro e escravos e como as mulheres se inseriam nela, a0 mesmo
tempo que um universo paralelo existe para as mulheres negras, excluidas ao maximo da
sociedade. Entretanto, ndo é uma perspectiva centrada inteiramente na populacéo
escravizada. Eu diria que € uma perspectiva centrada naquilo que Angela Davis, em

Mulheres, Raca e Classe (2016), coloca como a semelhanca entre as opressdes das
mulheres brancas e da populacdo negra como um todo.

A diferenca, portanto, entre as perspectivas das autoras dialoga com a reflexéo de
Anne Blessing a respeito da Literatura de Reparacdo. Morrison foi responsavel por abrir
caminhos e inaugurar diferentes modos de ser e estar no mundo para a populacdo negra.
Mais do que isso, ela mudou a forma como as pessoas negras eram retratadas e vistas na
sociedade com a sua obra. Kidd foi uma das pessoas a quem Morrison mostrou essa nova
perspectiva, sendo aquela leitora dessa. Kidd, dessa maneira, ndo teve que inaugurar uma
nova forma de retratar pessoas brancas em sua obra, pelo menos ndo da maneira que

Morrison teve.

O que Kidd inaugura, segundo Blessing, é uma nova forma de enxergar e retratar
a populacdo negra e as relac@es interraciais a partir de uma perspectiva privilegiada. Ela
retrata, por exemplo, a luta concomitante das mulheres brancas e da populacdo
escravizada no movimento abolicionista de forma que a inocéncia e 0 senso comum sdo
retirados de cena. Ela, portanto, enquanto leitora de Morrison e tantas outras autoras que
escreveram sobre a populagdo negra, procura honrar o legado deixado por elas. O modo
de fazer isso € ouvindo — lendo — o que elas tiveram para dizer e, por meio de sua propria

escrita levar este legado ainda mais além.

5.1.2 O corpo nas narrativas

O corpo aparece em Beloved e The Invention of Wings de forma bastante simbolica.

O corpo pode ser local de diversas manifestacdes ndo apenas individuais, mas também da
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sociedade na qual este corpo se insere. Na literatura, 0 corpo das personagens abarca
imagens, simbolos e estereotipos que se confundem com o préoprio corpo da narrativa. Na
tese sobre a Literatura de Reparacdo, Blessing foca sua andlise no corpo negro
escravizado, por exemplo, afirmando que este corpo € veiculo de subversdo e

reconciliagdo, mas que nem sempre foi assim.

O corpo negro escravizado sempre foi desvalorizado, ndo somente no campo
literario. Elza Soares, grande cantora brasileira, tem na letra de sua cangdo A Carne (2002)
0 seguinte verso: “a carne mais barata do mercado € a carne negra”. O que Elza canta ¢ a
imagem do corpo negro como sendo carne de um animal abatido, pronta para 0 consumo.
Um consumo, além de tudo, barato, 0 que em um sistema capitalista significa menor, ruim,
sem valor. Esse verso vai ao encontro da personagem de Sethe e sua frequente
desumanizacdo por seus senhores. Seu corpo s6 tem valor enquanto reprodutora e
trabalhadora, como tem o corpo de um animal de carga.

O corpo negro ndo mais escravizado, contemporaneo, continua sendo alvo de
violéncia. Quando Morrison escreveu, ele era e quando Kidd escrevem ele continuou
sendo. Desse modo, o trabalho dessas autoras com 0s corpos negros em suas obras é
bastante importante e simbdlico. Busco neste topico entender a simbologia utilizada por
elas na tentativa de subverter o valor desses corpos e utiliza-los enquanto locais de
resisténcia. Além disso, busco mostrar também como ambas colocam o corpo feminino
branco enquanto meio de reconciliacdo entre eles e os corpos femininos negros, com as

personagens de Amy e Sarah.

Um dos primeiros simbolismos marcantes nas narrativas é a arvore, e a natureza
de certo modo, enquanto parte dos corpos femininos negros. Sethe carrega uma avore nas
costas, como resultado das chibatadas que sofreu. As cicatrizes formaram uma arvore
majestosa, cheia de botdes vermelhos, como apontou Amy, a “mogabranca”, quando
cuidava de Sethe no meio de sua fuga. Quando ela chega a casa de Baby Suggs, deixa
marcas vermelhas no lengol, como se fossem rosas, como mostra o trecho a seguir:

Ao se virar para ir embora, Baby Suggs vislumbrou alguma coisa escura no
lencol da cama. Franziu a testa e olhou a nora curvada para o bebé.
Rosas de sangue se abriam no cobertor sobre os ombros de Sethe.
Baby Suggs escondeu a boca com a médo. Quandoa amamentacéo
terminou e a recém-nascida adormeceu — 0s olhos meio abertos,

a lingua sugando em sonho —, sem dizer uma palavra, a mulher
mais velha untou as costas floridas e prendeu um pano com o
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dobro daespessura na parte de dentrodo vestido recém-costurado.
(MORRISON, 2011, p.141).143

As costas floridas e as rosas de sangue sdo mais uma alusdo as plantas que o corpo
de Sethe abarca. Quando ela conversa com Paul D e afirma ter uma arvore nas costas, ela
diz que essa arvore de cerejeira esta com ela ha tanto tempo que pode muito bem ja ter
cerejas nela (p.16). Nesse momento, a ideia de que Sethe cresceu com essa arvore nas
costas e que a arvore cresceu com ela cria uma imagem de comunhao entre as duas. Ter
uma arvore como parte de si é um simbolo, entre outras coisas, de forca e magnitude.

Uma arvore tem raizes e um tronco forte, além de dar flores e frutos e servir de abrigo
para animais e humanos. Uma arvore nutre e protege.

Ao mesmo tempo, Sethe relembra, no inicio da narrativa, a beleza dos sicbmoros
da Doce Lar, nos quais também eram pendurados homens e mulheres escravizados para
morrer. A beleza e o horror desse simbolo da narrativa é também o que se encontra na
personagem de Sethe; ha nela a dualidade da fortaleza de crescer com uma arvore nas
costas e o horror de ser sido castigada a ponto de seu proprio corpo se modificar. O castigo
das chibatadas, portanto, também acompanha Sethe durante toda sua vida.

Em The Invention of Wings, a natureza de modo geral também se mescla ao corpo
das personagens negras. A arvore é um simbolo semelhante para Handful e Charlotte. A
arvore, externa a elas, € como uma espécie de altar no qual elas encontram consolo e
inspiracdo. Além da fortaleza da arvore por suas raizes e tronco, ela também € abrigo dos
passaros e estes sao elementos que se fundeas personagens doromance de Kidd. Handful
escuta de sua mae que suas omoplatas sao resquicios das asas que ela um dia teve, pois
todoseu povo era capaz devoar antes deterem chegado ao continente americano. O corpo
de Handful, desse modo, carrega a promessa do voo, a promessa da libertagdo. E como
se ela fosse um passaro a procura de suas asas e talvez por isso a arvore seja tdo importante

para ela na narrativa.

Além disso, quando Charlotte retorna da fazenda na qual viveu por anos separada

de Handful, ela estd marcada por cicatrizes as quais a filha descreve também como se

143 As she turned to go, Baby Suggs caught a glimpse of something dark on the bed sheet. She frowned and
looked at her daughter-in-law bending toward the baby. Roses of blood blossomed in the blanket covering
Sethe’s shoulders. Baby Suggshid her mouth with her hand. When the nursing was over and the newbom
was asleep—its eyes half open, its tongue dream-sucking—wordlessly the older woman greased the
flowering back and pinned a double thickness of cloth to the inside of the newly stitched dress.
(MORRISON, 2004, p.93).
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fossem galhos de uma arvore, dizendo que a mée “Tinha cicatrizes de chicote enroladas

que nem raiz de arvore do topo das costas até a cintura” (KIDD, 2014, p.235).144

Tanto Handful como Sethe, desse modo, carregam em seus corpos elementos
relacionados as forcas da natureza. As nuances da arvore em Sethe diferem da arvore e
dos passaros de Handful, mas ambas carregam em si mesmas marcas que subvertem os
traumas e os castigos que as atingem fisicamente. O que Anne Blessing escreve a respeito
docorpo escravizado em sua tese vai ao encontro desses simbolos em ambas as narrativas.
Segundo Blessing, o corpo escravizado, principalmente o corpo feminino, foi alvo de
abusos e violéncias que deixaram marcas por muitas geracdes. Trazer esses COrpos como
locais de forca, de protecdo, de libertagdo — como as arvores e 0s passaros fazem
simbolicamente — € fazer com que esses corpos subvertam as marcas geradas por seu

sofrimento. Ela escreve:

Refletindo tanto a ideia de Foucault do corpo como um local de luta quanto as
ideias mulheristasde universalismo e conexdo coma comunidade, os escritores
apresentam o corpo como o lugar para lembrare reparar o legado negativo da
escraviddo, um locus para reconhecer e fundir a violéncia do passado e
esperancga para o futuro. Pelo fato de que muito do abuso da escraviddo
prejudicou o corpo feminino negro, celebra-lo e dar aos personagens agéncia
por meio de sua criacdo, criatividade e regeneracdo, homenageia a
memorializacdo a que essas mulheres foram negadas. (BLESSING, 2015, p.5,
tradugdo minha).14

Os autores do qual Blessing fala sdo aqueles da literatura de reparagdo, mas a
autora ndo deixa de citar a narrativa de Morrison como uma das que perpetuaram essa
exaltacdo do corpo feminino negro como espaco de cura e libertacdo. A autora cita o
encontro de Sethe e Amy como uma profecia daquilo que a Literatura de Reparacdo faria
muitos anos depois, pois é um encontro de redencdo para Amy e de perddo para Sethe;
ou seja, encontram-se ali duas mulheres que por meio de suas dores e sua vivéncia
conseguem romper barreiras raciais. Amy cuidado corpo de Sethe e o traz devoltaa vida,

dizendo “nada se cura sem doer” (p.121)148,

144 She had whip scars gnarled like tree roots from the top of her back down to her waist” (KIDD, 2014,
p.270)

145 Reflecting both Foucault’s idea of the body as a site of struggle and Womanist ideas of universalism
and connection to the community, the writers present the body as the place to remember and repair
slavery’s negative legacy, a locus for acknowledging and merging the violence of the past and hope for the
future. Because so much of slavery’s abuse harmed the black female body, celebrating it and giving the
characters agency through their nurturing, creativity and regeneration honors the memorialization these
women were denied. (BLESSING, 2015, p.5).

146 “can’t nothing heal without pain” (p.78).

156



Blessing afirma que “Amy 1€ as feridas de Sethe como texto, traduzindo as marcas
ensanguentadas de chibatadas na poderosa e promissora imagem de uma arvore florindo”
(p.2)*7 e é esse texto que Sethe carrega consigo por toda sua vida. Desse modo, Kidd
enquanto autora da Literatura de Reparacdo traz a mesma simbologia no corpo das
personagens negras escravizadas. A relagdo de Handful com os péassaros e a natureza
refletem em Sarah e sua relagdo com seu proprio corpo; um dos momentos em que ela
mais se sente livre é quando ela esta em contato com o mar. Sarah se despe de seu vestido
e dos grampos de seu cabelo como se despisse de suas amarras e algemas. Desse modo,
sua aproximagdo com o natural é também uma aproximacdo da liberdade, como é para
Handful.

Desse modo, o corpo de Handful com suas marcas de libertacdo e também de
violéncia, é lido por Sarah de forma semelhante a leitura de Amy sobre Sethe; Sarah vé
em Handfula humanidade e as dores que ela também poderia sofrer estando em seu lugar.
Handful ndo é mais uma pessoa distante, um simbolo ou uma ferramenta de
autoconhecimento. E apenas nessa identificacio entre as duas que a verdadeira
reconciliagdo — e a reparacdo, segundo Blessing — é capaz de acontecer.

A autora ainda comenta como o trabalho de autoras como Morrison foi precursor
de novas imagens e simbologia que influenciariam na literatura escrita por autoras
brancas na contemporaneidade. Essa simbologia esta principalmente, portanto, no corpo
das personagens negras escravizadas e como séo retratadose lidos por outras personagens.

Ela escreve:

Com base em seus retratos de personagens femininas negras complexas, as
“neo-narrativasde escravos” de Octavia Butler, Sherley Anne Williams, Toni
Morrison e Phyllis Alesia Perry recuperam a literatura sobre a escraviddo,
mudando o foco para a subjetividade feminina e reescrevendo estere6tipos
superficiais e sexualizados das mulheres negras. Detalhando o abuso, 0 estupro
e a separagdo familiar especificos da experiéncia da mulher escrava, esses
romances sugerem que 0 COrpo negro e, portanto, o sujeito negro, cura e
transcende por meio do reconhecimento da dor e da empatia de uma
comunidade de mulheres. Autoras brancas contemporaneas, lutando com a
histéria traumatica da escraviddo e da cumplicidade branca, espelham essas
autoras, usando a comunidade feminina e a empatia branca com o corpo
feminino escravizado como uma porta de entrada para se juntara uma revisio
das representagdes da escravidado e explorar a reparacdo. (BLESSING, 2015,
p.3, tradugdo minha).148

147 “Amy reads Sethe’s wounds as a text, translating the bloody whip marks into the powerful and promising
image of a chokeberrytree in bloom.” (p.2)

148 Building on their portrayals of complex black female characters, Octavia Butler, Sherley Anne Willians,
Toni Morrison, and Phyllis Alesia Perry’s “neo-slave narratives” reclaim literature about slavery, shifting
the focusto female subjectivity and rewriting shallow and sexualized stereotypes of black women. Detailing
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A quebra com esteredtipos sexualizados, assim como a representacdo de uma
comunidade de mulheres negras e brancas é reflexo do trabalho inaugurado por autoras
negras que influenciou toda a literatura depois delas. Desse modo, no tdpico seguinte,
outras simbologias serdo apresentadas, de modo a aprofundar a questdo da revisdo da

historia por meio da literatura pela perspectiva feminina.

5.1.3 A simbologia dos numeros e a comunidade de mulheres

O numero 3 aparece nos dois romances envolvendo, quase sempre, figuras
femininas. Em The Invention of Wings, por exemplo, esse numero esta relacionado as
Moiras, trés divindades mitoldgicas responsaveis pela vida de todos 0s deuses e mortais
e usam como municdo elementos da costura: linhas e tesoura. As Moiras sdo para a
personagens de Sarah uma espécie de guias, substituindo, por vezes, a figura divina de
um deus cristdo. O fato de que trés mulheres fiandeiras terem tamanha importancia na
narrativa revela toda a atmosfera desta; sdo mulheres as responsaveis pelo

desenvolvimento de todo o romance e, mais do que isso, mulheres que costuram.

Handful e sua mée, Charlotte, sdo costureiras para a familia Grimké e estdo
intimamente ligadas a essa simbologia: linhas, agulhas, tecidos, tesouras e dedais s&o
todos elementos relacionados a resisténcia dessas personagens no romance e, de certo

modo, abarcam também a personagens de Sarah e sua conexao com as Moiras.

Além disso, a trindade familiar esta presente no romance com Handful, Charlotte
e Sky, mée e filhas que se unem assim como Sethe, Denver e Amada. Essa unido
estabelecida pela linhagem matriarcal é inaugurada em ambas as narrativas pelas avos:
em Beloved, por Baby Suggs e em The Invention of Wings, pela avo de Handful. Sethe e
Charlotte sdo responsaveis por dar continuidade a essa linhagem a suas filhas. Desse

modo, mae e filhas, nos dois romances, formam essa pequena mas importante

the abuse, rape, and family separation specific to the female slave experience, these novels suggest that the
black body, and thus the black subject, heal and transcend through the acknowledgement of pain and
empathy from a community of women. Contemporary white authors, wrestling with the traumatic history
of slavery and white complicity, mirror these authors, using female community and white empathy with the
enslaved female body as a gateway to join the revisal of slavery representations and explore reparation.
(BLESSING, 2015,p.3).
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comunidade capaz de simbolizar toda uma populacdo que sobreviveu e sobrevive pela

resisténcia de suas mulheres.

Isso nos leva para o nimero trés em Beloved que, como analisado no capitulo 2, é
0 numero que preenche a auséncia. O 124 da Bluestone Street representa a faltadonimero
trés na vida de Sethe: sua terceira filha, a bebé que foi morta por suas proprias maos. O
romance, desse modo, gira em torno da necessidade de preenchimento dessa auséncia.
Quando Amada retorna ela €, pelo tempo necessario para a cura das personagens, quem
devolve o numero trés para Sethe, junto de Denver. Entretanto, o preenchimento desta
lacuna se mostra muito mais complexo do que a presenca de Amada. E a comunidade de
mulheres — trinta mulheres, as trés datarde — que vao até a casa de Sethe e reestabelecem
com ela o lagco rompido com o assassinato da filha.

5.2 A possibilidade de reparacéao
5.2.1 Os conceitos de reparacao

Esta pesquisa tem discutido o estudo de Anne Blessing a respeito da Literatura de
Reparacdo. Neste topico, gostaria de me aprofundar no que significaira exatamente o
termo “repara¢do” no ambito literario e quais as possibilidades que ele abre. A propria
Blessing traz uma definicéo de reparacdo que se relaciona ao tipo material de reparacéo,
principalmente as comunidades marginalizadas, oprimidas ou violentadas por outros
povos. S0 0s povos opressores quem fornecem a reparagdo aos grupos aos quais
exploraram. Ela escreve que “o termo ‘reparagdo’ geralmente conota restitui¢do
financeira para as vitimas de grandes injusticas. Reparacdes foram feitas para
comunidades judaicas depois da Segunda Guerra Mundial e para sul-africanos negros

ap0s o apartheid.” (2015, p.3, tradugdo minha).4°

Grada Kilomba, por sua vez, traz em Plantation Memories (2010) uma definicéo
de reparacdo como um dos estagios entre o embate do sujeito branco e do sujeito negro,
embate que permite o reconhecimento por parte do sujeito branco de seu racismo. Apds

a repressdo, a recusa, a vergonha, a culpa e o reconhecimento, a reparagdo € o ultimo

149 “theterm ‘reparation’generally connotesfinancialrestitution to the victims of widespread wrongdoing.

Reparationshave been made to Jewish communities after World War Il and to black South Africans after
apartheid. (2015,p.3)”
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estdgio neste processo de entendimento. Na traducdo de Jéssica Oliveira de Jesus, as

palavras de Kilomba descrevem o seguinte:

Reparacédo entdo significa a negociacdo do reconhecimento. O individuo
negocia a realidade. Neste sentido, é o ato de reparacdo do mal causado pelo
racismo através da mudanca de estruturas, agendas, espacos, posicoes,
dindmicas, relagdes subjetivas, vocabulario, ou seja, através do abandono de
privilégios. (JESUS, 2010,171).

Como relacionar, portanto, tais definicdes de reparacéo a literatura? Acredito que,
da mesma forma que alguns povos foram materialmente explorados e violentados, o
mesmo lhes aconteceu no imaginario poético tanto desse grupo oprimido quanto do grupo
opressor. A literatura, desse modo, retratou povos oprimidos e opressores durante séculos
e criou imagens que perduram até hoje. A representacao estereotipadada populacdo negra
na literatura estadunidense € um exemplo de como sua exploracdo durante a escravidao
moldou ndo apenas seu futuro econémico e social, mas seu modo de estar e ser visto no

mundo.

Se levarmos em conta o que diz Hutcheon sobre o discurso literario influenciar na
maneira como uma sociedade entende a si mesma, é possivel comecar a compreender a
relagdo do termo “reparagdo” com a literatura. Sendo um discurso imaginativo e
imagético, a literatura consegue ir além de uma Unica perspectiva e expandir 0 modo
como se entende um povo, uma nagdo ou um conceito, principalmente a literatura
compreendida na pds-modernidade. Segundo Blessing, a relacdo que a literatura

estabelece com a reparacdo entre povos se resume neste trecho:

Independentemente de sua ancestralidade, muitos americanos brancos
entendem que se beneficiaram do racismo institucionalizado que é o legado da
escravidao e da segregacao. Reconhecendo esses privilégios e desigualdades,
eles procuram abordagens concretas para melhorar os erros do passado.
Governos, instituicdes e empresas comecaram a pedir desculpas coletivas e
reparacdes econdmicas e providenciar memoriais, mas faltam discussfes
generalizadas sobre reparacdes individuais e conversas sobre culpa e raca. A
literatura oferece um espaco confortavel parareconhecerosdanos, e osautores
e leitores brancos podem imaginaras possibilidades de repara¢desemocionais
e simbolicas de maneira direta. (BLESSING, 2015, p.4, tradugdo minha).150

150 Regardless of ancestry, many white Americans understand that they have benefitted from the
institutionalized racism that is the legacy of slavery and segregation. Recognizing those privileges and
inequities, they look for concrete approaches to ameliorate past wrongs. Governments, institutions, and
businesses have begun to make collective apologiesand economic reparationsand provide for memorials,
but widespread discussion around individual reparations and conversations about guilt and race are
lacking. Literature offersa comfortable space for acknowledgingharm, and white authors and readers can
imagine the possibilities of one-to-one emotional and symbolic reparations. (BLESSING, 2015, p.4).
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Segundo a autora, portanto, a literatura oferece uma reparacdo simbolica, que
atinge o senso comum e é capaz de modificar a visdo arespeito de espacos, de estruturas,
devocabularios e derelacbes, como prevé Grada Kilomba em sua defini¢do. Desse modo,
a literatura é responsavel por abrir esse espaco imaginativo no qual perspectivas sdo
colocadas, perspectivas que ndo correspondem aquelas dominantes e opressoras. Esse
trecho de Blessing vai ao encontro do que Yomaira Figueroa escreve no texto Reparation
as Transformation: Radical literary (re)imaginings of futurities through decolonial love

(2015), sobre os niveis nos quais é possivel buscar reparacao:

Para Fanon,a luta anticolonial deve ser travada em doisniveis: 0 objetivoe o
subjetivo, ou a administracdo colonial e a ideologia. A prova da necessidade
dessa luta dupla pode ser vista no fracasso dos projetos de descolonizacido
politica que alcangaram seu dpice nasdécadasde 1950 e 1960, projetos que se
concentraram amplamente na transformacédo da administragédo colonial. Da
mesma forma, no contexto da decolonialidade, as reparagéesdevem lidarcom
os malesdo passadoeasatuais injusticassociais e politicas que derivam desses
males. Qualquer reparacdo que ndo transforme ou tente desmantelar a
colonialidade é uma reparacdo falha. Afirmo que as narrativas literarias
oferecem espacos discursivos através dos quais se torna possivel imaginar e
reimaginar as possibilidades de reparacdes decoloniais como reparacdes que
sdo materiaise imateriais. (FIGUEROA, 2015, p.43, traducdo minha).151

A autora afirma que a luta decolonial deve se pautar em dois niveis: 0 objetivo e
o0 subjetivo. Ou seja, a ideologia também deve ser decolonizada, pois a Unica forma de a
opressdo ndo ocorrer novamente € transformando a mentalidade daqueles que se sentem
no direito de oprimir. Para Figueroa, desse modo, a literatura € um meio pelo qual o
subjetivo pode ser trabalhado, no qual a ideologia pode ser subvertida. Ela faz isso com

seu poder imaginativo e imagético, assim como seu poder discursivo. Ou seja, por meio
da literatura é possivel imagina aquilo que pode ser, ndo apenas aquilo que é.

A reparacdo por meio da literatura, portanto, de acordo com Blessing e Figueroa
esta relacionada a desmistificar o discurso opressor, pois ele € um dos principais
responsaveis pela continua dominag¢do. Uma populacdo néo é apenas dominada por meio
de guerras e explorada por meio do trabalho fisico; € possivel que haja uma dominagéo

subjetiva, discursiva, que continue mantendo um grupo sob o dominio de outro. E o que

151 For Fanon, the anti-colonial struggle must be waged on two levels: the objective and subjective, or the
colonial administration and ideology. Proof of the need for this dual struggle can be seen in the failure of
the political decolonization projects that reached their apex in the 1950°s and 1960’s, projects that largely
focused on transforming colonial administration. Similarly, in the context of decoloniality, reparations
must contend with past evils and the current social and political injusticesthat stem from those evils. Any
reparation that doesnot transform or attempt to dismantle coloniality isa failed reparation. | contend that
literary narratives offer discursive spaces through which to imagine and reimagine the possibilities of
decolonial reparations as amends that are both material and immaterial.” (FIGUEROA, 2015,p.43).
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vemos atualmente com os paises imperialistas em relacdo aos paises do hemisfério sul ou
menos desenvolvidos: é perpetuado um discurso de que alguns paises sdo melhores e
outros piores, ou até mesmo um discurso que justifique a exploracdo deum povo sem que
este mostre resisténcia. Tedricos como Edward Said, por exemplo, afirmam que esse tipo

de exploracdo nos dias autuais esta intimamente ligado as narrativas que vigoram no
mundo (1993).

Desse modo, sendo o discurso literario capaz de construir as narrativas vigentes
em uma sociedade, a reparacdo de injusticas por meio dela se mostra coerente e possivel.
Afinal, alterando as narrativas que constroem uma sociedade € possivel alterar o modo
dessa mesma sociedade existir. A Literatura de Reparacdo, desse modo, esta de acordo
com essas ideias que visam desmistificar certos discursos e normalizar outros. E fatoque,
como mencionado nessa pesquisa, a reparagcdo acontece de um grupo para o outro. Ou
seja, sdo as autoras brancas responsaveis por desmantelar um discurso que foi perpetuado
por elas mesmas: o discurso estereotipado em relacdo a populacdo negra, no caso dos
romances analisados por Blessing.

5.2.2 A possibilidade de reparacédo em The Invention of Wings

Depois deanalisados os romances de Toni Morrison e Sue Monk Kidd, bem como
explanadoo conceito de Literatura de Reparagdo, é chegado o momento de discutir a
promessa de reparacdo colocada por Blessing em The Invention of Wings. Desse modo,
gostaria de discutir como o romance de Kidd contribui para uma ruptura com estereotipos

negativos a respeito da populacdo negra na literatura e também em que momentos a obra
acaba reiterando o discurso dominante da sociedade em que é produzida.

Toni Morrison, em Playing in the Dark (1992), analisa a representacdo da
negritude e da branquitude na literatura estadunidense, principalmente aquela escrita por
autores canonicos e brancos. Segundo Morrison, um dos maiores desafios em estudar
essas representacdes € admitir que seus autores acreditam estar escrevendo uma literatura
ditauniversal e, mais importante, “race-free”, ou sem marcagdes raciais. Uma literatura
que ndo deseja perpetuar o racismo ou qualquer preconceito. Entretanto, segundoa autora,
justamente por ndo tratar de questdes raciais € que essa literatura acaba se contradizendo

e, assim, perpetua o discurso dominante racista.
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A literatura é feita por meio da linguagem, e esta pode perpetuar valores
dominantes como o racismo e 0 machismo. A lingua €, antes de tudo, um construto social
e reflete, portanto, os valores de sua sociedade. Com isso em mente, € preciso admitir que
a literatura também pode perpetuar certos valores, ou pode buscar subverté-los com seu
potencial poético, como Morrison faz brilhantemente em todasua obra. O essencial, desse
modo, € ndo olharmos de maneira ingénua nem para a linguagem e nem para a literatura.

Seria ingénuo afirmar que The Invention of Wings é uma narrativa livre de
preconceitos. Mas, mais do que isso, seria injusto afirmar que ela é uma narrativa
preconceituosa simplesmente por dar voz a personagens negras enguanto escrita por uma
autora branca. O que Morrison transparece em Playing in the Dark é um desejo de se
discutir conceitos como a negritude e a branquitude pelo olhar do opressor, ou seja, buscar

que o proprio opressor se atente ao seu discurso e as narrativas que ele perpetua ou omite.

O que Morrison também traz em seu livro é a questdo de as personagens negras
servirem sempre como uma epifania a personagens brancas. Ela chama a presenca de
personagens negras na literatura como uma “Africanist presence”, ou presenca africana,

e busca entender e explicar ao seu leitor como € essa relagdo racial na literatura e nas artes
no decorrer da historia. Ela escreve:

Africanismo é o veiculo pelo qual o “eu” americano se entende como nao
escravizado, mas livre; ndo repulsivo, mas desejavel; ndo indefeso, mas
habilitado e poderoso; ndo “sem historia”, mas historico; ndo condenado, mas
inocente; ndo um acidente cego da evolugdo, mas uma realizacao gradual do
destino. (MORRISON, 1992,p.52, tradugdo minha).152

Anne Blessing também traz essa questdo em sua tese, ao afirmar que a literatura
escrita por autores brancos sempre trouxe a personagem negra como uma ‘“‘ferramenta”
para que a personagem branca alcangasse o autoconhecimento, ou como o oposto do que
essa personagem branca é, como um simples elemento de contraste, o que vai ao encontro
dessa afirmacdo de Morrison no trecho anterior. Seria possivel dizer que isso acontece
em The Invention of Wings com Handful e Sarah? Seria Handful uma espécie de foil,

colocada na narrativa para que Sarah entendesse melhor sua sociedade e ela mesma?

152 Africanism is the vehicle by which the American self knows itself as not enslaved, but free; not repulsive,
but desirable; not helpless, but licensed and powerful; not history-less, but historical; not damned, but
innocent; not a blind accident of evolution, but a progressive fulfillment of destiny. (MORRISON, 1992,
p.52).
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Acredito que, em certa medida, a narrativa de Kidd ndo é livre do discurso
dominante na qual ela se insere enquanto autora branca. Entretanto, acredito também em

Seu processo enquanto escritora e no trabalho simbélico que ela empreende de modo a
tentar contestar esse discurso dominante.

Dessa meneira, me parece que Sarah e Handful procuram fugir dos lugares
comuns destinados a essas personagens no decorrer da historia literaria. Como foi
mostrado anteriormente, Sarah questiona seus privilégios e seu lugar enquanto mulher
branca, e a sua vontade de ajudar Handful n&o vem do desejo de se redimir diante de sua
prépria consciéncia; vem, na verdade, da percepcdo de que Handful estaria apenas
exercendo um direito que deveria ser seu naturalmente. Sarah utiliza de seu conhecimento
e sua liberdade para garantir a Handful e Sky justica diante de uma sociedade

extremamente injusta. Como Anne Blessing afirma:

Na Literatura de Reparacédo, as personagens ndo “recusam” privilégios tanto
quanto os reconhecem e conscientizam o leitor da construcdo racial,
permitindo a possibilidade de relagdes que existem fora do paradigma da
branquitude como centro e da negritude como substituta. Subverter ou recriar
aspersonagensmammye belle, desestabilizara centralidade do sujeito branco,
reconhecer a agéncia nas personagens escravizadas e mudar o tecido social,
sd0 necessarios para essa revisdo das relagGes entre brancos e negros.
(BLESSING, 2015, p.30, tradugdo minha).153

Desse modo, reconhecer os privilégios advindos da branquitude por meio da
narrativa € chave para nao reiterar o discurso dominante e estereotipico. Acredito que
Sarah reconheca seus privilégios, assim como Handful reconhece sua necessidade de
acdo; a personagem da jovem escravizada estd muito ciente de sua condicdo e repete
algumas vezes, na narrativa, a necessidade do protagonismo de sua luta. Ou seja, a
necessidade de a rebelido acontecer pelas maos da populacdo escravizada. Ao refletir
sobre a rebelido organizada por Denmark Vesey, Handful reconhece os esforcos de Sarah
e mesmo de Angelina em conscientizar a populacdo sobre a escraviddo; entretanto, ela
admite que apenas os esforgcos delas — e da populagdo branca em geral — ndo seriam

suficientes para libertar seu povo.

153 In Reparational Literature, the characters do not “refuse” privileges as much as acknowledge them and
make the reader conscious of racial construction, allowing for the possibility of relationships that exist
outside of the paradigm of whiteness as center and blackness as surrogate. Subverting or recreating the
mammy and belle characters, destabilizing the centrality of the white subject, recognizing agency in the
enslaved characters, and changing the social fabric are necessary for this revisioning of white and black
relationships. (BLESSING, 2015, p.30).
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E por essa e outras razdes que Handfuln3o é apenas uma “ferramenta” para Sarah.
Afinal, ela toma conta de sua propria narrativa e busca subverté-la sozinha, por acreditar
que aquele era o Unico jeito, assim como sua mée, Charlotte, que exerce grande influéncia
no pensamento rebelde e independente da filha. O fato de Handful abrir e encerrar o
romance, além do simbolo da costura relacionado ao universo das personagens negras ser
o fio condutor do romance, podem significar uma tentativa de Kidd em representar
formalmente a importancia de Handful e de toda a populacdo negra escravizada

representada por ela na historia da escravidao, da abolicdo e dos Estados Unidos.

Ao representar a costura de Handful e sua familia como parte intrinseca do
romance, ela representa também todaa populacéo negra que costurou a colcha de retalhos
que é a histdria desse pais, populacdo essa que ndo € reconhecida como construtora da
nacdo. Kidd, desse modo, reconhece essa lacuna na histdria de seu pais e busca preenche-
la em seu romance de modo a escancarar essa presenca amplamente silenciada pela

parcela da populacdo da qual faz parte.

E preciso, porém, jamais perder o poder de critica em relagio aos discursos com
0s quais nos deparamos. A narrativa de Kidd mostra um possivel rompimento com 0s
esteredtipos passados a respeito do corpo feminino negro, por exemplo, 0 que ndo quer
dizer que ela seja a melhor representacdo do que foi a escraviddo para a populacdo que
sofreu com ela. Como Morrison ndo procurou apontar que tipos de textos eram ou ndo
racistas em Playing in the Dark, nesta pesquisa eu também ndo procuro. O que ela fez foi
“um esfor¢o em desviar o olhar do objeto racial para o sujeito racial; dos que sao descritos
e imaginados para 0s que descrevem e imaginam; dos que servem para 0S que S0

servidos.” (p.90, traducdo minha).154

Com isso, quero dizer que a proposta dessa pesquisa foi olhar para aqueles, mais
especificamente, aquelas que descreveram o corpo negro feminino durante séculos de
literatura e mostrar como seu pensamento foi modificado pelas autoras negras falando de
si mesmas. Foi também mostrar a contribuicdo da tradicdo de autoras como Toni

Morrison para a literatura de modo geral e o trabalho de Kidd como receptor e propagador
do legado deixado por Morrison.

154 «an effort to avert the gaze from the racial object to the racial subject; from the described and imagined
to the describers and imaginers, from the serving to the served.” (p.90).
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6. Consideracdes Finais

Chegamos, enfim, ao ponto de arremate desta pesquisa. O que busquei fazer no
decorrer de meus estudos, foi analisar os romances Beloved e The Invention of Wings,
primeiramente, a luz dos estudos da metaficcdo historiografica, de Linda Hutcheon
(1991). Pelo fato de ambos os romances retomarem personagens historicas reais para
compor seu universo ficcional, eles sdo capazes de mesclar a narrativa histérica com a
literaria de modo que muito daquilo que soubemos sobre a histéria de um povo, por
exemplo, é reexaminado e colocado em perspectiva. Tanto Toni Morrison quando Sue
Monk Kidd buscam reescrever a narrativa historica de grupos previamente excluidos dos

discursos dominantes.

Para tanto, as autoras utilizam da narrativa literaria de modo a criar um universo
novo e particular a cada figura historica, trazendo para a ficcdo aquilo que ficou de fora
dos livros de historia oficiais. Essas narrativas literarias, portanto, buscaram colocar as
mulheres em perspectiva, principalmente as mulheres oprimidas pela sociedade patriarcal
e escravocrata do seculo X1X nos Estados Unidos. Cada uma a sua maneira, Morrison e

Kidd trouxeram novas formas de olharmos para a escraviddo e para aquelas que sofreram
suas mais cruéis consequéncias.

O que esta pesquisa também se prop0Os a fazer foi analisar 0 modo como cada
autora realizou esse resgate histérico focando em perspectivas diferentes: enquanto
Morrison trouxe a perspectiva da mulher negra, Kidd buscou representar a unido entre a
mulher branca e a mulher negra lidando com opressdes diferentes, porém complementares.
Além disso, os estudos de Blessing (2015) sobre a Literatura de Repara¢do, mostraram
como a literatura feita por Morrison rompeu padrdes e esteredtipos antes relacionados as
personagens negras na historia literaria e como autoras como Sue Monk Kidd recebem

influéncia do trabalho de desconstrucéo inaugurado pela tradicdo de Morrison e outras
autoras negras (BLESSING, p.79, 2015).

Se antes haviam Mammies, Jezebels e Southern Belles na literatura sobre a
tematica escravocrata, essas figuras, hoje, se diluem em construcdes complexas e
profundas de personagens negras e brancas. As personagens de Kidd em The Invention of
Wings, por exemplo, possuem uma consciéncia a respeito da propria branquitude que
permite uma unido real — apesar de ndo inocente — com as personagens negras. Destaco a

falta de inocéncia nessas unides pois é possivel notar, também, as reflexdes das
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personagens negras enquanto conscientes de sua propria opressao. Essa opressdo também
acontece por meio das mulheres brancas detentoras de poder, e essas relacfes nao sdo

escondidas ou vistas de forma romantizada.

A consciéncia detida pelas personagens dos romances analisados aqui talvez ndo
estivesse presente nas figuras reais que inspiraram as obras —em Margaret Garner ou em
Sarah Grimké, por exemplo. Entretanto, é pelo aval da metaficcdo historiografica, por
exemplo, que as autoras podem colocar sua prdpria consciéncia a respeito da historia
dentrododiscurso ficcional. Ou seja, com sua visdo contemporanea a respeito do passado,
as autoras buscam recriar a visdo que existe sobre esse passado, por meio do discurso

literério.

Além disso, esta pesquisa também se propds a investigar a proposta de reparagdo
contida na teoria de Blessing sobre os romances da Literatura de Reparacdo. Afinal, é
possivel falar em reparacdo por meio da literatura? Para responder a essa pergunta — o
que busquei fazer durante todo esse trabalho — trago como reflexéo final os escritos de
Toni Morrison em Playing in the Dark (1992). Segundo a autora, a literatura
estadunidense, assim como sua historia, se baseia nas ideologias a respeito da diferenca
racial. Ou seja, as discussdes que permeiam a literatura e a historia do pais estdo quase
sempre pautadas nas questes de raca. A diferenca da literatura é que, no caso dela, o

mundo externo entra em dialogo com o mundo interno imaginario de cada autor e leitor
(p. 65).

Desse modo, modificar visGes internas a respeito do mundo externo é o
equivalente a modificar, também, esse mundo externo. Afinal, quem tem a capacidade
para transformar o mundo séo as pessoas que vivem nele. A literatura, portanto, tem a
vantagem de proporcionar acesso ao mundo interno imaginativo e, a partir dali alcancar

mud ancas concretas.

Outro aspecto trazido por Morrison nesse mesmo texto, € que seu objetivo
enquanto autora e ensaista era desviar o olhar do dominado para o dominador, ou seja,
era parar de falar somente daqueles que sofriam para falar daqueles que causavam
sofrimento (1992, p.90). Desse modo, acredito que trazer a perspectiva das personagens
brancas em The Invention of Wings como uma perspectiva conscientizada a respeito da
escraviddo é uma forma de mudar o foco e fazer com que as reflexfes a respeito das

opressdes sejam feitas justamente por aqueles que oprimem.
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Espero, portanto, ter podido levantar questdes relevantes para a atualidadeem que
vivemos e trazer perspectivas novas e desafiadoras para meus leitores, assim como foram
trazidas para mim. Realizar essa pesquisa me promoveu muitas reflexdes a respeito das
historias diferentes que cada povo, nacdo ou individuo pode guardar em si, historias que
precisam ser contadas. Além disso, as leituras e pesquisas sobre as diferentes opressdes
entre personagens/mulheres negras e brancas também foi de tamanha importancia para
mim, que sempre procurei questionar opressoes que vivi enquanto mulher branca e, em

diversos sentidos, privilegiada.

Encontrar-me na personagem de Sarah, por exemplo, e ter em mente as muitas
Sethes e Denvers que conheci, foram aspectos que me ajudaram a continuar querendo
falar sobre esse assunto tdo importante, que é a mudanca de perspectivas que a literatura
pode proporcionar. Mudancgas, essas, que possibilitam transformacbes concretas na
sociedade também. Desse modo, estar acompanhada de Beloved e The Invention of Wings
nos ultimos anos foi transformador para mim, engquanto pesquisadora e pessoa, € espero
que seja, também, para todos aqueles que eventualmente entrem em contato com as
reflexdes contidas nessa pesquisa.

O arremate final — para evocar a costura que Handful faz de sua histéria — é a
minha tentativa em contribuir para a grande colcha de retalhos da literatura de autoria
feminina, que traz tantas cores, estampas, processos e técnicas para a literatura de modo
geral. Enquanto leitora, pesquisadora e possivel divulgadoradessa literatura, espero poder

contribuir ainda muito mais, costurando outras histdrias aquelas ja existentes.
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