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Resumo 

Esta pesquisa se propõe a analisar os romances Beloved (1987), de Toni Morrison, e The 
Invention of Wings (2014), de Sue Monk Kidd de modo a relacionar as narrativas literária 

e histórica presentes nas obras, utilizando o conceito de metaficção historiográfica 
desenvolvido por Linda Huctheon (1991). Ambos os romances mesclam a narrativa 

literária com fatos históricos, de modo a criar um universo capaz de contar uma história 
diferente daquela oficialmente considerada verdadeira. Tanto em Beloved como em The 
Invention of Wings, as mulheres são protagonistas e trazem uma perspectiva única em 

relação ao momento histórico comum, também, aos dois livros: a escravidão nos Estados 
Unidos do século XIX. Além disso, essa pesquisa utiliza o conceito de Literatura de 

Reparação, de Anne Blessing (2015), para examinar a representação das personagens 
brancas e negras na literatura estadunidense, de modo a mostrar se houve – ou não – um 
rompimento com padrões e estereótipos relacionados a como essas mulheres aparecem 

no texto literário. Para tratar das questões relacionadas à opressão das mulheres na história, 
as teóricas Angela Davis (2016) e bell hooks (2019) são utilizadas, assim como Toni 

Morrison (1992) e sua obra teórica para a abordagem da representação da população negra 
na literatura.   

Palavras-chave: Literatura e História. Literatura de Autoria Feminina. Personagens 
Femininas. Toni Morrison. Sue Monk Kidd 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Abstract 

This study analyzes the novels Beloved (1987), by Toni Morrison, and The Invention of 
Wings (2014), by Sue Monk Kidd, relating the literary and historical narratives presented 

in the books based on the notion of Historiographical Metafiction, coined by Linda 
Hutcheon (1991). Both novels merge the literary narrative with historical facts to create 

a universe which tells a different history from the one officially considered true. In 
Beloved and in The Invention of Wings women are protagonists and bring a unique 
perspective of the common historical moment presented in both novels: American slavery 

in the 19th century. Furthermore, this thesis uses the concept of Reparational Literature, 
by Anne Blessing (2015), to examine the representation of black and white characters in 

American literature, aiming to understand if there was – or was not – a rupture in patterns 
and stereotypes related to how these women were presented in the literary text. To deal 
with the oppression of women in history, texts by Angela Davis (2015) and bell hooks 

(2019) are used, and Toni Morrison’s theorical work (1992) is employed to discuss issues 
concerning black people in literature.  

Keywords: Literature and History. Female Authored Literature. Female Characters. Toni 

Morrison. Sue Monk Kidd 
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1. Introdução 

Esta pesquisa é fruto do primeiro contato que tive com o romance The Invention of 

Wings (2014), de Sue Monk Kidd, ainda na graduação. Comecei a minha jornada na 

crítica literária, mais especificamente, na crítica literária feminista, com esse romance em 

mãos. A partir dele, muitas questões vieram e algumas delas eu pude responder ainda 

enquanto iniciante no universo da pesquisa acadêmica. Entretanto, foi apenas no mestrado 

que pude aprofundar as minhas inquietações a respeito desse romance. Para isso, busquei 

aliá-lo a outro romance que igualmente havia me marcado: Beloved (1987), de Toni 

Morrison. 

Li o romance de Morrison pouco antes de escrever meu projeto de pesquisa e percebi 

que ele traria muitas respostas para meus questionamentos. Desse modo, o que busquei 

fazer neste trabalho foi analisar a perspectiva histórica trazida pelas personagens 

femininas de Beloved e The Invention of Wings. Ambos os romances, escritos por autoras 

estadunidenses, trazem elementos históricos como tema central de sua narrativa, sendo 

um deles a escravidão nos Estados Unidos do século XIX. Além de momentos históricos, 

as obras retratam mulheres reais que tiveram grande importância na época em que 

viveram, como é o caso de Margaret Garner na obra de Toni Morrison, e as irmãs Sarah 

e Angelina Grimké na obra de Sue Monk Kidd. 

Os romances mesclam fatos históricos com a narrativa literária, pois ao mesmo tempo 

em que contam uma história fictícia eles também recontam a história da sociedade a qual 

retratam, e o fazem pela perspectiva de mulheres. Primeiramente, busco analisar neste 

trabalho o fato de as mulheres terem sido, de modo geral, minimizadas e até mesmo 

excluídas da narrativa histórica oficial, não apenas nos Estados Unidos, mas no mundo 

todo. A literatura contemporânea, mais especificamente a literatura da pós-modernidade, 

traz em seu bojo a possibilidade de novas perspectivas para essas que foram excluídas. 

Por meio da narrativa literária tem sido possível reexaminar e até mesmo reescrever a 

narrativa histórica, colocando no centro as mulheres que antes se encontravam nas 

margens.  

Essa nova versão da história é chamada pela crítica literária feminista de Herstory. O 

termo pretende designar a “teorização e a documentação da experiência, da vida e da 

linguagem das mulheres” (AMARAL; MACEDO, p.95, 2005) e surge em oposição a 

History, palavra em língua inglesa para história. O uso paródico de “her” (dela, em inglês) 
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em oposição a “his” (dele), no começo da palavra história, busca chamar a atenção para 

o papel secundário que foi destinado às mulheres nos processos históricos da sociedade. 

Desse modo, se a história tem sido feita e contada pela perspectiva “deles”, é preciso que 

seja também feita e contada pela perspectiva delas. O que Toni Morrison e Sue Monk 

Kidd fazem em suas obras é contribuir para a constituição da Herstory.  

O que se destaca nessa pesquisa, entretanto, é o fato de cada autora reescrever a 

história de um modo diferente. Começando por Toni Morrison (1931 - 2019), autora 

extremamente importante para a literatura dos Estados Unidos e do mundo, que, em toda 

sua obra, retratou a vida da população negra de seu país, em diversos momentos históricos, 

lugares e por meio de diversas perspectivas. Ganhadora de inúmeros prêmios, inclusive 

o prêmio Nobel de Literatura em 1993, Toni Morrison revolucionou o modo de 

representar a população negra na literatura, além de ter lançado luz sobre questões como 

o racismo, a negritude e o gênero com sua obra crítica e literária. 

Em Beloved, romance ganhador do prêmio Pulitzer em 1988, a autora resgata o 

período escravocrata dos Estados Unidos do século XIX, e o faz com base na história real 

de Margaret Garner, uma mulher escravizada que ganhou destaque na história por ter 

tentado matar seus filhos para impedi-los de voltar para a escravidão; na tentativa, ela foi 

capaz de matar um deles. Na versão ficcional da história de Margaret Garner, ela é Sethe 

e sua filha assassinada é Amada, um fantasma que assombra a casa e a vida da mãe e dos 

familiares que sobreviveram à crueldade da escravidão.  

Sue Monk Kidd (1948 – presente), por sua vez, é uma autora que ganha espaço na 

literatura estadunidense com romances que buscam também reescrever momentos 

históricos pela perspectiva das personagens femininas. Kidd sempre traz em suas obras 

personagens brancas que dividem a narrativa com personagens negras, e as relações entre 

elas é um dos temas centrais de sua obra como um todo. O primeiro livro de destaque 

dessa autora foi The Secret Life of Bees (2009), que se passa durante o movimento pelos 

Direitos Civis de 1964 nos Estados Unidos e é exclusivamente contado pelas vozes de 

personagens femininas.  

The Invention of Wings é o terceiro romance de Kidd e, nele, a autora retoma 

alguns temas abordados em The Secret Life of Bees, principalmente a questão racial e a 

união entre personagens brancas e negras, com a diferença que, em The Invention of 

Wings, o cenário são os Estados Unidos escravocrata do século XIX. O romance foi 
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grandemente aclamado pela crítica, sendo ganhador de prêmios como Florida Book of 

Year Award e SIBA Book Award. A história se passa na cidade de Charleston, na 

Carolina do Sul, e acompanha duas mulheres bastante diferentes cujos caminhos se 

cruzam de maneira irreversível. Essas mulheres são: Sarah Grimké, filha de um jurista 

importante na cidade, dono de terras e de escravos; e Handful, mulher escravizada que 

trabalha para a família Grimké em sua mansão na cidade.  

A personagem de Sarah Grimké foi baseada na figura real da abolicionista de 

mesmo nome que, junto de sua irmã Angelina, ficou conhecida como uma das pioneiras 

na luta pelos direitos das mulheres em aliança com a luta pela libertação da população 

negra escravizada. A história de Sarah é transformada em ficção para compor o universo 

de The Invention of Wings, que retrata sua vida desde menina e suas relações com a 

escravidão, com as opressões familiares e com sua própria luta interna enquanto alguém 

detentora de privilégios por sua classe e raça. 

Desse modo, a questão que busco responder nessa pesquisa é: por que aproximar esses 

dois romances? Primeiro, pelo fato de que ambos retratam o momento histórico da 

escravidão nos Estados Unidos e o fazem pela perspectiva de personagens baseadas em 

histórias reais, como a de Margaret Garner e de Sarah Grimké. As duas obras buscam 

reescrever esse momento histórico pela perspectiva dessas mulheres que ficaram de fora 

da história oficial, e colocam em foco os horrores da escravidão e a opressão imposta por 

um sistema patriarcal e escravocrata. Entretanto, cada obra foca em um recorte daqueles 

atingidos por essa opressão: enquanto Beloved retrata quase exclusivamente a perspectiva 

da população negra escravizada, The Invention of Wings foca em trazer a perspectiva das 

mulheres brancas junto com a das mulheres negras, de modo que a cooperação entre elas 

é um dos temas principais do romance. 

Desse modo, cada autora faz esse resgate histórico por meio de uma perspectiva 

própria. O fato é que, apesar de diferentes, as duas histórias contribuem para o 

rompimento do senso comum a respeito da escravidão, seja o senso comum a respeito das 

personagens negras, seja a respeito das personagens brancas.  

Entretanto, as duas obras estão separadas por alguns fatores concretos que estão além 

das características literárias, como a época na qual foram escritas e o grupo étnico-racial 

ao qual pertencem suas autoras; Toni Morrison é uma autora negra enquanto Sue Monk 

Kidd é uma autora branca. Esses fatores além-texto são também importantes para 
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compreender as obras e o espaço ocupados por elas na literatura de modo geral. São esses 

aspectos que busco analisar à luz da chamada Literatura de Reparação (BLESSING, 

2015). 

O termo Literatura de Reparação, ou Reparational Literature, cunhado por Anne H. 

Blessing trata de um movimento literário inaugurado por autoras brancas do século XXI 

em sua tentativa de reescrever o modo como as mulheres negras eram retratadas na 

literatura feita por autores não negros. A visão estereotipada que sempre predominou ao 

retratar essas personagens negras é rompida na Literatura de Reparação, e uma nova 

forma de representá-las, assim como as relações entre elas e as personagens brancas, é 

criada pelas autoras de Reparação.  

Os romances Beloved e The Invention of Wings, analisados por essa perspectiva, 

mostram como autoras como Sua Monk Kidd se basearam na obra de autoras como Toni 

Morrison para criarem uma literatura capaz de romper estereótipos; sem a revolução de 

Morrison a respeito de como a população negra era representada, a Literatura de 

Reparação não teria meios para acontecer. Desse modo, foi preciso que as próprias 

mulheres negras encontrassem suas vozes e seu espaço na literatura para que as mulheres 

brancas pudessem se unir a elas e buscar, como aliadas, a desconstrução de representações 

distorcidas sobre mulheres negras e brancas.  

A Literatura de Reparação, portanto, vai ao encontro do que Angela Davis (2016) 

escreve sobre a libertação das mulheres: é impossível falar em libertação das mulheres 

como um todo sem falar das diferentes prisões nas quais elas estão inseridas. Ou seja, sem 

considerar que as opressões de mulheres negras e brancas, por exemplo, são bastante 

diferentes.  

Esta pesquisa, desse modo, pretende tecer um panorama de como as mulheres negras 

e brancas eram retratadas na literatura estadunidense no decorrer da história e posicionar 

os romances de Morrison e Kidd nessa linha do tempo. Além disso, as análises de Beloved 

e The Invention of Wings tem como objetivo ilustrar como diferentes autoras buscam 

reescrever a história das mulheres por meio da literatura, cada uma a seu modo. Além 

disso, as análises pretendem mostrar, também, como Kidd se inspira na escrita de 

Morrison para construir suas personagens e seu universo ficcional e o faz como uma 

homenagem e uma tentativa de continuar a subversão iniciada por Morrison. 
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O uso do termo “tecer”, no parágrafo anterior, não acontece por acaso. Os romances 

analisados nessa pesquisa, mais especificamente The Invention of Wings, trazem uma 

simbologia muito rica a respeito de atividades têxteis feitas por mulheres. Essa foi uma 

agradável surpresa para mim durante as análises literárias, pois cada vez mais essa 

simbologia se mostrou importante para a compreensão não só do romance de Kidd, mas 

também para a sua aproximação com Beloved.  

Virginia Woolf, em Um Teto Todo Seu (2014), afirma que obras-primas não nascem 

de eventos solitários, mas de um diálogo com todas as outras obras que vieram antes dela 

(p.96). Ao realizar essa pesquisa, portanto, acredito ter me tornado capaz de afirmar que, 

na verdade, as obras-primas estão costurando histórias umas nas outras, de modo que o 

que se forma é uma grande colcha de retalhos repleta de universos. Kidd costurou sua 

história na de Morrison e aumentou o comprimento da colcha, assim como eu, enquanto 

pesquisadora, busco fazer com todas aquelas que vieram antes de mim.  
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2. O Romance Pós-Moderno e a Literatura de Reparação 

That man over there says that women need to be helped into 

carriages, and lifted over ditches, and to have the best place 

everywhere. Nobody ever helps me into carriages, or over mud-

puddles, or gives me any best place! And ain't I a woman? Look 

at me! Look at my arm! I have ploughed and planted, and 

gathered into barns, and no man could head me! And ain't I a 

woman? 

Sojourner Truth 

2.1. A literatura na pós-modernidade: o romance histórico, a metaficção 

historiográfica e a possibilidade de reparação 

Por muito tempo, o universalismo regeu as relações sociais da humanidade. A 

história de uma nação era contada por apenas uma versão oficial e a verdade era imposta 

e inquestionável. Nas artes, havia uma separação clara entre aquilo que era valioso e 

aquilo que não podia ser considerado arte; o belo também possuía apenas uma única 

versão. Este universalismo, marcado pelas relações de poder entre grupos dominantes e 

dominados, por muito tempo ficou vigente, mesmo que muitos setores da sociedade se 

atentassem a isso e buscassem de alguma forma modifica-lo. Entretanto, foi no período 

designado como pós-modernidade que o universal passou a ser mais intensamente 

questionado.  

Apesar de a era moderna ter trazido este caráter questionador das tradições 

vigentes, em um determinado momento ela própria se tornou a tradição e se privou de 

olhar para a sociedade de modo mais atento (LYOTARD, 2009). Nesse contexto surge a 

pós-modernidade trazendo nova perspectiva das relações sociais, da cultura, da história e 

da arte. Nessa era pós-moderna não existe apenas uma verdade ou uma versão dos fatos, 

pois fica evidente que a humanidade não é constituída por um grupo homogêneo de 

pessoas, com as mesmas origens e as mesmas histórias.  

Stuart Hall, no livro A Identidade Cultural na Pós-Modernidade, trata da maneira 

como a identidade dos sujeitos foi modificada ao longo do tempo justamente por causa 

do questionamento daquilo que acreditávamos ser verdades universais. Muitas das 

certezas que sustentavam a sociedade foram contestadas à luz dos acontecimentos 
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recentes da humanidade. A história foi uma dessas certezas, como afirma Hall ao escrever 

sobre a reinterpretação da teoria marxista na década de 60: 

Os escritos de Marx pertencem, naturalmente, século XIX e não ao século XX. 

Mas um dos modos pelos quais seu trabalho foi redescoberto e interpretado na 

década de sessenta foi à luz de sua afirmação de que os “homens (sic) fazem 

história mas apenas sob as condições que lhes são dadas”. Seus novos 

intérpretes leram isso no sentido de que os indivíduos não poderiam de 

nenhuma forma ser os “autores” ou os agentes da história, uma vez que eles 

podiam agir apenas com base em condições históricas criadas por outros e sob 

as quais eles nasceram, utilizando os recursos materiais e de cultura que lhes 

foram fornecidos por gerações anteriores. (HALL, 2001, p.35) 

A história foi feita por um grupo seleto de pessoas, que excluiu pontos de vistas 

diversos em sua versão oficial. Desse modo, fica o questionamento sobre como esses 

grupos excluídos podem ser autores da história quando são subjetivados pelas condições 

históricas de um grupo dominante. A era da pós-modernidade deu espaço para que as 

vozes desses grupos fossem ouvidas, e um dos meios pelos quais elas chegam aos ouvidos 

da sociedade é pela literatura.  

A ideia de a literatura poder recontar e até modificar a versão da história que 

conhecemos pode parecer quase absurda, pois a literatura, majoritariamente, trata de 

histórias e personagens ficcionais. Como é possível que as obras literárias possam 

modificar a noção de mundo que grande parte da sociedade possui? Linda Hutcheon trata 

dessa questão em Poética do Pós-Modernismo (1988), admitindo a proximidade entre 

esses dois campos e sua relação de interdependência, explicada pelo fato de que tanto a 

história quanto a literatura são discursos, narrativas. Ela explica: 

O que a escrita pós-moderna da história e da literatura nos ensinou é que a 

ficção e a história são discursos, que ambas constituem sistemas de 

significação pelos quais damos sentido ao passado (“aplicações da imaginação 

modeladora e organizadora”). Em outras palavras, o sentido e a forma não 

estão nos acontecimentos, mas nos sistemas que transformam esses 

“acontecimentos”, passados em “fatos” históricos presentes. Isso não é um 

“desonesto refúgio para escapar à verdade”, mas um reconhecimento da função 

de produção de sentido dos construtos humanos. (HUTCHEON, 1988, p.122) 

Hutcheon afirma que o discurso histórico se assemelha ao literário, uma vez que 

também é uma interpretação e uma ressignificação daquilo que aconteceu no passado. A 

maneira como um suposto fato passado é visto no presente depende da perspectiva pela 

qual ele é contado. Desse modo, a literatura surge como uma maneira de contar a história 

daqueles grupos excluídos da história oficial e permitir que uma pluralidade de histórias 

seja conhecida do público em geral, que, a partir delas, pode ressignificar sua própria 

identidade e o mundo que conhece.  
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O meio pelo qual a literatura e a história se encontram é a chamada “metaficção 

historiográfica”, conceito desenvolvido por Hutcheon para tratar do romance histórico na 

era pós-moderna. O romance histórico clássico, descrito por Georges Lukács (1976), 

olhava para o passado histórico de forma a glorificar os indivíduos e seus feitos que 

possibilitaram o presente. O modo de narrar é fiel aos acontecimentos, estes, porém,  

mediados pela perspectiva do autor e, assim, a história frequentemente contada era a 

história dos vencedores. 

Desse modo, se o romance histórico clássico pretendia ser fiel aos fatos da história,  

a ficção na era pós-moderna pretende dar outra versão desses mesmos fatos. Enquanto o 

romance histórico apresentava tipos sociais que resumiam a forma de pensar em um 

tempo específico e na sociedade, a literatura pós-moderna costuma trazer personagens 

que estão longe de representar um tipo exclusivo: são as figuras marginalizadas da história, 

as que não faziam parte do total, do universal. Além disso, a forma como o romance 

histórico clássico encarava os acontecimentos passados como lições para o presente, não 

é mais uma característica do pós-modernismo. Como escreve Hutcheon em The Politics 

of Postmodernism, "a metaficção historiográfica, como a teoria da história 

contemporânea, não se encaixa nem no 'presentismo' ou na nostalgia em sua relação com 

o passado que representa" (1993, p.71, tradução minha).1  

Hutcheon chama de “metaficção historiográfica” narrativas a respeito de 

momentos ou personagens históricos contadas por uma perspectiva conscientemente 

ficcional. Ou seja, a mescla entre ficção e eventos históricos acontece de modo que não 

se consegue discernir o que faz parte da narrativa histórica e o que faz parte da narrativa 

ficcional. Essa mescla é proposital e busca propor uma reflexão sobre a natureza 

semelhante da narrativa histórica e literária, uma vez que, tanto na história quanto na 

literatura, existe sempre a perspectiva de um indivíduo ou um grupo específico sobre os 

fatos.  

Um exemplo da metaficção historiográfica na literatura estadunidense é o 

romance Beloved (1987), de Toni Morrison. A obra dessa autora, de modo geral, 

representa a tentativa da ficção pós-moderna em reescrever a história de uma população 

e de toda uma nação. Beloved, entretanto, vai tratar especificamente do período 

escravocrata nos Estados Unidos do século XIX, sob a perspectiva de personagens 

 
1 “historiographic metafiction, like much contemporary theory of history, does not fall into either 

‘presentism’ or nostalgia in its relation to the past it represents.” (1993, p.71). 
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escravizados. A história de uma das protagonistas do romance, Sethe, é construída a partir 

da figura real de Margaret Garner, uma escrava fugitiva cuja história de vida teve grande 

repercussão no país depois que matou um de seus filhos na tentativa de impedir seu 

retorno à condição de escravos. 

Além disso, essa obra é contada principalmente pela perspectiva das personagens 

femininas, ou seja, das mulheres negras que foram subjetivadas por esse sistema e que 

tiveram seus corpos e suas vidas profundamente marcados pela escravidão. Desse modo, 

a autora se relaciona com a teoria de Hutcheon ao reescrever a história por meio da 

literatura a partir de uma perspectiva que não é a oficial. Ela reescreve uma história já 

vastamente conhecida – a escravidão – pelo ponto de vista da mulher negra escravizada, 

cuja história foi diferente daquela narrativa já tão repetida a respeito da formação da 

sociedade estadunidense.  

Morrison, portanto, assim como muitas outras autoras de sua época, trouxe 

visibilidade para a questão da mulher negra, que por vezes se perdia no meio das pautas 

de mulheres brancas e de homens negros. Essa visibilidade possibilitou uma nova 

perspectiva e uma mudança na maneira de pensar de toda uma nação, influenciando o 

pensamento crítico, os estudos teóricos e principalmente a produção literária. Muitos 

estereótipos foram questionados e uma nova versão da história das mulheres negras e da 

escravidão em geral foi mostrada.  

Essa nova maneira de narrar, inaugurada por Toni Morrison e outras autoras de 

sua época de fato revolucionou a literatura. A partir delas, muitas outras manifestações 

puderam existir e autores que não pertenciam às chamadas “minorias” foram 

influenciados por suas obras. Recentemente, um estudo que versava sobre romances 

escritos por autoras brancas a respeito de questões raciais foi desenvolvido por Anne 

Hanahan Blessing. Em sua pesquisa, a autora analisa como a influência de autoras como 

Toni Morrison modificou a visão das autoras brancas em relação à escravidão, ao racismo 

e às mulheres negras de modo geral. 

A pesquisa em questão cunhou um termo chamado de Literatura de Reparação, 

propondo que as obras inseridas nesta classificação vinham de maneira a reparar anos de 

estigmas e estereótipos perpetuados sobre a população negra por autores pertencentes aos 

grupos dominantes da sociedade. Nos tópicos seguintes, pretendo aprofundar a questão 

da Literatura de Reparação e discutir os benefícios que esse fenômeno buscou trazer para 
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a literatura contemporânea. Além disso, pretendo também questionar a proposta de 

reparação trazida pelos romances em questão. Afinal, é possível falar em reparação por 

meio da literatura?  

 

2.2. A Literatura de Reparação 

Narrativas a respeito da escravidão nos países que sofreram com esse sistema são 

comumente encontradas e muito delas marcaram, de maneira importante, suas respectivas 

nações. Nos Estados Unidos, é possível citar inúmeras, que vão desde as narrativas de 

escravos2 no século XIX até os romances contemporâneos que revisitam esse período da 

história. Em relação aos romances contemporâneos, Anne H. Blessing defendeu uma tese 

de doutorado intitulada Reparational Literature: The Enslaved Female Body as Text in 

Contemporary Novels by White Authors (2015), na qual ela analisou, sob uma perspectiva 

filosófica e sociológica, romances escritos por autoras brancas no século XXI a respeito 

da escravidão. Entre esses romances estava The Invention of Wings (2014), de Sue Monk 

Kidd, um dos corpora desta pesquisa. Segundo a autora da tese, alguns romances de 

autoria feminina do século XXI a respeito de aspectos históricos da escravidão se 

enquadram em um fenômeno chamado por ela de Reparational Literature, ou Literatura 

de Reparação.  

Blessing, da universidade de Tulane nos Estados Unidos, analisou quatro 

romances escritos por autoras brancas norte-americanas, nos quais a escravidão era plano 

de fundo e as personagens negras escravizadas, principalmente as personagens femininas, 

tinham papel central. Os romances são Property (2003), de Valerie Martin, The Invention 

of Wings (2014), de Sue Monk Kidd, The House Girl (2013), de Tara Conklin e So Far 

Back (2000), de Pam Durban. Em sua análise, Blessing foca na maneira como as 

personagens negras são retratadas nos romances e em como os discursos das autoras se 

comportam em relação a essas personagens. Sua tese central é a seguinte: 

No que eu chamo de “Literatura de Reparação”, autoras brancas 

contemporâneas voltam ao cenário da escravidão para negociar a culpa do 

 
2 Nos Estados Unidos e no Reino Unido, bem como em outros países de língua inglesa, os relatos em 

primeira pessoa de ex-escravizados constituem um gênero literário de enorme importância histórica 

chamado slave narrative – ou narrativa escrava –, que abarca diferentes tipos de registros autobiográficos 

de mulheres e homens africanos ou afrodescendentes submetidos ao tráfico e/ou à escravidão atlântica.  

Publicadas desde o fim do século XVIII [...] as narrativas escravas tiveram grande importância política na 

construção e expansão dos movimentos abolicionistas no Reino Unido, no Caribe de colonização britânica 

e nos Estados Unidos. (ARIZA; SAMPAIO, 2019, p.179). 



20 

 

homem branco, para “consertar” os erros da escravidão, e para explorar modos 

de relação interraciais que reconhecem privilégios. Isso envolve desestabilizar 

a subjetividade branca e enfatizar reconhecimento e empatia para resolução 

dos problemas. Personagens escravizadas são agentes ao invés de objetos ou 

subordinadas, e seu papel em permitir que a mulher branca acesse sua 

sabedoria, em reconhecer sua condição e oferecer perdão é crucial para a 

resolução da obra. (BLESSING, 2015, p.4, tradução minha).3 

 

Nos romances analisados, as personagens negras e brancas geralmente dividem o 

protagonismo da obra, pois as autoras dão voz às suas personagens negras, colocando-as 

como centrais na narrativa, o que não acontecia, muitas vezes, nas narrativas de autoria 

branca a respeito da escravidão, nas quais, frequentemente, as personagens negras 

ficavam em segundo plano, como parte do arsenal de elementos e objetos representados. 

De acordo com Blessing, as personagens brancas rompem os limites da branquitude assim 

como questionam o sistema escravocrata e patriarcal vigente. Apesar de os corpos negros 

nessas narrativas ainda servirem como símbolo, eles são símbolos da conscientização que 

visa a reparação da falta de representação e dos estereótipos racistas perpetuados sobre 

essa população. 

Essa tentativa de reparação, entretanto, visa um público leitor também branco, 

como Blessing coloca: 

[...] muitos críticos exploraram o uso psicológico do termo “reparação” 

baseado no trabalho de Melanie Klein, que coloca a ênfase no autor do mal ao 

invés de focar na vítima. [...] A teoria tem sido usada para conceber a posição 

do branco e a atitude nacional dominante em relação à reparação. (BLESSING, 

2015, p.5, tradução minha).4 

  

De maneira geral, a população negra se mostra consciente dos estigmas racistas  

perpetuados na sociedade por meio da literatura e da arte, por exemplo. Desse modo, a 

reparação teria mais relação com a mudança de perspectiva de um público que ainda não 

possui essa consciência devidamente desenvolvida. O público o qual as autoras da 

Literatura de Reparação atingem, portanto, é a população branca, responsável justamente 

pela representação por vezes equivocada da negritude.  

 

3  In what I term “Reparational Literature”, contemporary white authors return to a slave setting to 

negotiate white guilt, to “repair” the wrongs of slavery, and to explore modes of cross-racial interaction 

that recognize privilege. This involves destabilizing the white subject and emphasizing acknowledgement 

and empathy to resolve problems. Enslaved characters are agents rather than objects or surrogates, and 

their role in allowing the white women access to their wisdom, recognizing their  contrition, and offering 

forgiveness is crucial to the novel’s resolution. (BLESSING, 2015, p.4). 

4 […] many critics have explored the psychological use of the term “reparation” based on the work of 

Melanie Klein, which translates into an emphasis on the perpetrator of the harm rather than the victim. 

[…] The theory has been used to frame the white position and dominant national attitude towards 

reparation. (BLESSING, 2015, p.5). 
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É interessante, porém, notar a escolha de Blessing pelas narrativas de autoria 

feminina, especificamente. Enquanto mulheres, essas autoras representam em suas 

narrativas a opressão causada por uma sociedade que é patriarcal e subjuga não somente 

a população negra, mas também as mulheres. Dessa forma, há uma espécie de união entre 

esses dois grupos oprimidos, cada um ao seu modo e em níveis diferentes, mas que estão 

igualmente abaixo do homem branco ocidental. 

É preciso também abordar a questão trazida pela autora bell hooks em E Eu Não 

Sou Uma Mulher?, livro no qual ela afirma existirem muitas mulheres brancas falando a 

respeito de mulheres negras, mas o contrário quase nunca ocorre (hooks, 2019).  Acredito 

ser a Literatura de Reparação um fenômeno possível principalmente pelo privilégio 

concedido às autoras brancas em nossa sociedade. Apesar de o número de escritoras 

reconhecidas ser menor do que o de escritores homens, o número de mulheres negras 

escrevendo e recebendo seu devido espaço e reconhecimento é ainda muito menor.  

Outro fato ainda mais interessante, é que a Literatura de Reparação também só foi 

possível por causa, justamente, de autoras negras que tiveram seu trabalho reconhecido, 

como Toni Morrison, Alice Walker e Octavia Butler. Foi a partir do rompimento de 

barreiras alcançado por essas autoras que a necessidade de reparação surgiu. E a partir da 

revisão da história de uma nação como os Estados Unidos, feita por essas mulheres, a 

consciência se expandiu. Desse modo, autoras brancas revisitam a escravidão afim de 

representá-la de modo diferente, de modo questionador, como coloca Blessing: 

Como Alice Walker escreve em The Way Forward is With a Broken Heart, “O 

mundo não pode ser curado no abstrato... A cura começa onde a ferida foi feita” 

(200). Essas autoras devem retornar à perspectiva da escravidão e ao corpo 

escravizado para falar da origem da desigualdade e da discrepância 

contemporâneas. Assim como o corpo produz pele nova sobre uma ferida, as 

autoras da Literatura de Reparação buscam novos modos de simbolismos e 

narrativas para reescrever a escravidão e determinar o papel branco nas 

relações raciais de hoje. (BLESSING, 2015, p.9, tradução minha).5 

  

Dessa forma, depois do estudo minucioso de Beloved, de Toni Morrison, feito 

durante essa pesquisa, tornou-se possível fazer também o estudo de The Invention of 

Wings, de Sue Monk Kidd. Não aproximo essas obras pelo quesito da comparação, mas 

 

5 As Alice Walker writes in The Way Forward is with a Broken Heart, “The world cannot be healed in the 

abstract…Healing begins where the wound was made” (200). These reparational authors must return to 

slave perspectives and the body to address the origin of contemporary inequity and discord. Just as the 

body forms new skin over a wound to heal, the authors of Reparational Literature seek new modes of 

symbolism and storytelling to rewrite slavery and determine the white role in today’s race relations . 

(BLESSING, 2015, p.9). 



22 

 

pelo quesito da tradição que se iniciou com Morrison e chegou até Kidd como um desejo 

de reconhecer a injustiça, questionar valores e o próprio lugar da branquitude e de seus 

privilégios. Nos tópicos seguintes, portanto, trago uma explicação mais minuciosa a 

respeito do conceito de Literatura de Reparação e um panorama da representação de 

personagens negras e brancas desde as narrativas de escravos do século XIX até os 

romances contemporâneos, embasados pelos estudos de Blessing. Depois, apresento a 

análise do romance The Invention of Wings e suas relações com a possiblidade de 

reparação levantada por esta pesquisa. 

 

2.2.1 As narrativas do século XIX 

 As narrativas escritas por mulheres no antebellum, o período anterior à Guerra 

Civil nos Estados Unidos, geralmente são diários ou memórias, nos quais as autoras 

contam o dia a dia nas plantations6 e as relações dentro da esfera doméstica. Para as 

mulheres do período, o incentivo à leitura e à escrita era quase inexistente, e aquelas que 

tinham maiores condições financeiras, principalmente as donas de escravos, é que tinham 

maior acesso à escrita. Dessa forma, as relações entre elas e a população escravizada é 

um tema bastante presente em seus diários e memórias. Essas relações eram muitas vezes 

cordiais, e podiam ser até mesmo carinhosas, entre a senhora branca e a mulher negra 

escravizada, por exemplo. Em alguns casos, como reporta Blessing, os abusos e a 

violência contra a população escravizada apareciam nessas narrativas; entretanto, o viés 

pelo qual eles eram contados não era de repúdio ou desejo de subversão, mas uma atitude 

consternada por parte de suas autoras.  

 Por estarem destinadas exclusivamente à esfera doméstica, as mulheres tinham 

maior contato direto com os trabalhadores escravizados de sua casa, e as mulheres negras, 

por sua vez, eram as que faziam os serviços domésticos como cozinhar, limpar, costurar, 

entre outros. A relação entre as duas, portanto, era mais próxima que a do senhor e os 

homens negros. Essas relações, apesar de cordiais e carinhosas, como mencionadas 

anteriormente, eram marcadas pelo pensamento dominante da época, que colocava a 

população negra como mercadoria e como base do sistema econômico das plantations. 

 
6 O termo plantation é utilizado nesta pesquisa no sentido trazido por Elizabeth Fox-Genovese (1988), o 

qual define plantation como a esfera doméstica da elite sulista estadunidense possuidora de grandes 

quantidades de terras e escravos, sendo o trabalho escravo a força motriz das relações de produção.  
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As senhoras das fazendas, dessa forma, os viam e os representavam como tal. Blessing 

escreve: 

Embora a escravidão, a vida íntima e as regras que a governavam 

apresentassem desafios para essas mulheres diariamente, elas viam as 

interações com os escravos como suas responsabilidades domésticas e seu 

dever moral. É impossível contextualizar as relações entre mulheres brancas e 

negras sem reconhecer as regras rígidas que regulavam os papéis de gênero e 

hierarquias dentro da plantation. (BLESSING, 2015, p.11, tradução minha).7 

 

Como menciona a autora, é impossível falar das relações entre senhoras e 

mulheres escravizadas sem levar em conta os papéis de gênero e as hierarquias regentes 

da plantation. Às mulheres brancas também era destinado um lugar inferior na hierarquia, 

porém intermediário, entre os homens e a população escravizada. A consciência de tal 

categorização, entretanto, não era comum entre as mulheres; afinal, a inferioridade delas, 

e também a da população negra, sempre foi pautada em valores cristãos que pregavam a 

obediência da esposa e dos servos perante seu senhor. O fato de algumas mulheres 

notarem essa semelhança entre a opressão delas mesmas e dos indivíduos escravizados 

as levou para o movimento abolicionista, como foi o caso das irmãs Sarah e Angelina 

Grimké. Porém, é possível dizer que elas eram, neste período, raras exceções.  

Por outro lado, ao citar narrativas desta época escritas por mulheres negras, 

Blessing afirma que muito pouco é encontrado. Segundo ela, apenas 16 de 130 narrativas 

de escravos encontradas antes de 1865 são de autoria feminina (2015, p.13). Este fato é 

decorrente de inúmeros motivos que vão desde a proibição da escolaridade entre a 

população escravizada e a maior opressão das mulheres negras em comparação aos seus 

companheiros homens. Um exemplo famoso, entretanto, de uma expressão de autoria 

feminina são os diários de Harriet Jacobs, intitulados Incidents in the Life of a Slave Girl 

(1861), no qual ela retrata seu dia a dia enquanto escrava e as relações domésticas com 

os senhores, visando um público leitor feminino e cristão, afinal eram as senhoras da 

plantation que consumiam esse tipo de literatura.  

Um dos mais famosos romances do antebellum, entretanto, é Uncle Tom’s Cabin, 

escrito por Harriet Beecher Stowe e publicado em 1850, que falava a respeito da vida da 

população escravizada, com claras intenções abolicionistas. O romance de Stowe 

 

7 While slavery and the intimate living and rules governing it often presented challenges for these women 

on a daily basis, they viewed interactions with slaves as their household responsibility and moral duty. It 

is impossible to contextualize these accounts of white and black women without acknowledging the strict 

codes that regulated gender roles and hierarchical roles within the plantation.  (BLESSING, 2015, p.11). 
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repercutiu muito na época, o que gerou também inúmeras reações contrárias ao 

abolicionismo pregado pela obra, as quais Blessing chama de literatura “anti-Tom”. Entre 

eles, está Aunt Phillis’s Cabin, de Mary Henderson Eastmen, publicado em 1852 como 

uma resposta direta ao romance de Stowe. Nele, entre muitos argumentos contra a 

abolição da escravatura, um deles se relacionava à relação superficialmente harmoniosa 

entre as escravas e as senhoras no seio familiar, como aponta Blessing, dizendo que 

“Eastman, em Aunt Phillis’ Cabin, cria laços entre mulheres para promover uma ideia 

harmoniosa e acolhedora da escravidão, e como um apelo para um público feminino.” 

(BLESSING, 2015, p.17, tradução minha).8 

 

Escrito por uma autora branca, Uncle Tom’s Cabin, ou A Cabana do Pai Tomás 

em sua tradução para o português, foi o precursor de vários estereótipos relacionados aos 

personagens negros, que fizeram parte da literatura não só a respeito da escravidão como 

também daquelas que retratavam a população negra após a abolição. Tais estereótipos 

foram repercutidos ao longo do tempo e deixam de aparecer nos romances que se 

encaixam na Literatura de Reparação. Para que seja possível confrontá-los, entretanto, é 

necessário saber quais são, além de entender que eles recaem, também, sobre as 

personagens femininas brancas das narrativas, muitas vezes em oposição aos estereótipos 

das personagens negras.  

 

2.2.2 Mammies, Jezebels e Southern Belles 

Tara Mcpherson, em seu ensaio Reconstructing Dixie: Race, Gender and 

Nostalgia in the Imagined South (2003), mostra alguns dos três aspectos mais relevantes 

para essa pesquisa. O primeiro deles, é o estereótipo da “Mammy”, que ficou muito 

famoso com o livro Gone With the Wind (1936), de Margaret Mitchell, adaptado ao 

cinema e considerado um clássico mundial. Apesar de ter sido escrito no século XX, o 

romance se passa no sul dos Estados Unidos na era da Guerra Civil. A personagem 

Mammy é uma escrava da casa dos O’Hara, e é representada como uma mulher grande, 

mais velha, sem nenhuma característica delicada ou “feminina”. O estereótipo da 

“Mammy” é dessa mulher negra que se assemelha a uma mãe, porém não de seus filhos 

 

8 Eastman in Aunt Phillis’ Cabin, creates female bonding to promote the idea of slavery as harmonious 

and nurturing and as an appeal to a female audience. (BLESSING, 2015, p.17). 
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verdadeiros, os quais não se sabe se ela de fato tem ou onde estão, mas dos filhos de seus 

senhores brancos. Sobre essa personagem, a autora aponta: 

Ela [a Mammy] é constantemente descrita como velha e retorcida, como 

gigantesca ou animalesca, todas imagens que a retratam como não feminina e 

dessexualizada. Ela não é, obviamente, chamada de “senhora”; raramente ela 

é sequer considerada “mulher”, embora as vezes sirva como uma fonte de 

conforto maternal, uma imagem para a qual eu retornarei. [...]. Essa enxurrada 

constante de imagens contrasta nitidamente a “figura” da Mammy com a das 

senhoras “femininas”, que são consideradas contidas, pequenas, de alta classe 

e, nem é preciso dizer, branca. Consequentemente, Gone With the Wind é um 

romance que define feminilidade, e essa definição tem tudo a ver com o modo 

como Mitchell conceitua e focaliza a raça. (MCPHERSON, 2003, p.52, 

tradução minha).9 

  A “Mammy” exerce, portanto, a função de se opor à feminilidade, à delicadeza e 

à branquitude da senhora branca. Todas essas características que remetem à construção 

da personagem branca feminina e bela, só existem em contraste à personagem negra, 

despersonalizada e afastada da figura de mulher, comparada até mesmo a figuras 

animalescas. Este estereótipo mostra a feminilidade como prerrogativa do ser mulher, o 

que nos leva ao próximo, à figura da Jezebel, ou a mulher negra sexualizada.  

Jezebel é uma personagem bíblica, conhecida por ter sido uma rainha de Israel e 

esposa do rei Acab. Ela é descrita como uma mulher negra belíssima, que conquistou o 

rei com seu encanto e sensualidade. Na narrativa cristã, ela passou a cultuar o deus Baal, 

também conhecido como Belzebu, e foi acusada como responsável por destruir o reinado 

do marido, sendo considerada sem escrúpulos e pecadora. Desse modo, Jezebel foi 

associada à sensualidade, ao pecado, e se tornou uma figura simbólica da mitologia cristã.  

Em relação à mulher negra, a associação com a figura de Jezebel aconteceu por 

meio do olhar colonizador, que ao se deparar com uma cultura diferente da sua, na qual 

as mulheres se vestiam e se comportavam distinto, associou a mulher negra à figura de 

promiscuidade. Se essa mulher não tivesse traços de “Mammies”, ela era então uma 

“Jezebel”, uma mulher sensual capaz de levar o homem branco ao pecado e à perdição. 

Elizabeth Fox-Genovese explica: 

 

9 She [the Mammy] is consistently described as either old and gnarled, as gigantic, or as animalistic, all 

images that portray her as unfeminine and desexualized. She is not, of course, ever called a ‘‘lady’’; rarely 

is she even designated ‘‘woman’’ although she sometimes serves as a source of maternal comfort, a n image 

to which I will return. […] This constant barrage of imagery pointedly contrasts Mammy’s ‘‘figure’’ to that 

of the ‘‘feminine’’ ladies, who are identified as contained, petite, high -class, and, it goes without saying, 

white. Hence Gone with the Wind is a novel that defines femininity, and this definition has everything to do 

with how Mitchell conceptualizes and focuses on race. (MCPHERSON, 2003, p.52). 
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A imagem da Jezebel contradizia explicitamente a imagem da Mammy e da 

senhorita, também, embora, assim como a Mammy e ao contrário da senhorita, 

ela apresentava-se isolada dos homens de sua própria comunidade. Jezebel 

vivia livre das amarras sociais que cercavam a sexualidade da mulher branca. 

Ela, assim, legitimava o comportamento lascivo do homem branco 

proclamando as mulheres negras como mulheres luxuriosas nas quais o 

impulso sexual dominava toda a restrição. Essa imagem a liviava a consciência 

do homem branco sugerindo que as mulheres negras pediam pelo tratamento 

que recebiam. (FOX-GENOVESE, 1988, p.202, tradução minha).10 

 

O estereótipo de Jezebel, portanto, justificava os abusos de mulheres negras por 

seus senhores, que não associavam a mulher escravizada à figura da mulher branca – casta, 

delicada, feminina. Desse modo, é possível notar que tanto o estereótipo de Mammy como 

de Jezebel, servem como oposição à figura da mulher branca; é a partir do contraste 

causado pelas características da mulher negra, que a donzela branca se constrói, e lhe é 

concedido o estereótipo da “Southern Belle”, a donzela sulista: feminina, delicada, 

romântica, sexualmente reprimida e necessitada de proteção. Como afirma Angela Davis 

ao comparar a condição das mulheres negras e brancas em Mulheres, Raça e Classe, “A 

julgar pela crescente ideologia da feminilidade do século XIX, que enfatizava o papel das 

mulheres como mães protetoras, parceiras e donas de casa amáveis para seus maridos, as 

mulheres negras eram praticamente anomalias.” (DAVIS, p.24, 2016). 

Desse modo, a oposição entre a negritude e a branquitude era uma questão 

identitária, uma vez que a mulher branca, por exemplo, se constituía como mulher a partir 

do contraste com a mulher negra. Toni Morrison é citada por Blessing por seu ensaio 

Playing in the Dark (1992), no qual também trata da relação entre os estereótipos ligados 

às mulheres negras e brancas, como podemos ler a seguir:  

Morrison argumenta que essa diferenciação, construção e racialização da 

negritude tem sido uma parte necessária  da auto idealização da população 

americana branca. A “alterização” da negritude permitiu a negação da 

humanidade do escravo, necessária para que aqueles envolvidos justificassem 

o sistema. Mas a “alterização” também é necessária para definir a  subjetividade 

branca. (BLESSING, 2015, p.25, tradução minha).11 

 

 

10 The image of Jezebel explicitly contradicted the image of Mammy and that of the lady as well, although, 

like that of Mammy and unlike that of the lady, it presented a woman isolated from the men of her own 

community. Jezebel lived free of the social constraints that surrounded the sexuality of white women. She 

thus legitimated the wanton behavior of white men by proclaiming black women to be lusty wenches in 

whom sexual impulse overwhelmed all restraint. The image eased the consciences of white men by 

suggesting that black women asked for the treatment they received. (FOX-GENOVESE, 1988, p.202). 

11  Morrison argues that this differentiation, construction, and racialization of blackness have been a 

necessary part of American and white self-idealization. The “othering” of blackness allowed for the denial 

of the slave’s humanity, which was necessary for those involved to justify the system. But the “othering” is 

also necessary to define the white subject. (BLESSING, 2015, p.25). 
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Morrison fala, portanto, do processo de “alterização” da figura negra como aquela 

que é diferente, estranha, oposta. Para que o homem branco pudesse se firmar como 

detentor do poder, da sabedoria e da história, ele precisou que um “outro” fosse privado 

de tudo isso; esse outro é o escravo negro. Nas personagens femininas, isso fica também 

evidente. Entretanto, por ser o gênero também uma categoria de dominação, a mulher 

branca foi também estigmatizada, o que lhe conferiu características fixas e imutáveis de 

castidade, beleza, pureza, entre outras.  

Apesar de a personagem de Scarlett O’Hara em Gone With The Wind subverter a 

estigmatização de castidade e pureza envolvendo a mulher branca, ela o faz, ainda, dentro 

de um sistema patriarcal, que utiliza da mulher – principalmente da mulher negra – como 

mais um componente da plantation sob controle masculino. Ela o faz, portanto, em 

detrimento da escrava negra, que serve como um “plano de fundo” para que Scarlett 

pudesse transcender ainda mais o estereótipo de Southern Belle.  

 

2.2.3 As narrativas do século XX 

As narrativas do século XX, segundo Blessing, continuam com a tradição do 

século XIX de representar as mulheres negras e brancas em convívio harmonioso da vida 

doméstica. Segundo a autora, cria-se uma ideia de “irmandade” entre essas personagens, 

no sentido de tornar a escravidão mais aceitável ao torná-la harmoniosa entre os 

componentes das plantations. Romances como Gone With The Wind, como mencionado 

anteriormente, trouxeram essa ideia idílica do Sul dos Estados Unidos, segundo a qual a 

harmonia prevalecia e a escravidão era aceitável. Entretanto, no decorrer do século, outras 

narrativas a respeito da escravidão e do Sul foram tomando forma, como é o caso dos 

romances de William Faulkner, por exemplo, um dos mais famosos autores a escrever 

sobre essa época. 

Faulkner não corrobora com a ideia paradisíaca das plantations sulistas e expõe, 

de maneira escancarada, muitos dos horrores da escravidão. Entretanto, assim como as 

autoras mulheres nesse período, Faulkner coloca a jornada da personagem branca como 

central não dando, em nenhum momento, voz às personagens negras que recebiam 

tamanha violência. Dessa forma, Blessing afirma que “Em geral, entretanto, escritoras 

brancas do século XX privilegiam a subjetividade branca e continuam a tradição de 

personagens negras como objetos ou meios de realização para as personagens brancas” 
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(BLESSING, 2015, p.43, tradução minha). 12  Ela ainda afirma que os romances da 

Literatura de Reparação preenchem justamente este espaço entre o “horror épico” de 

Faulkner e a “nostalgia épica” de Margaret Mitchell, ao trazer as personagens negras para 

o centro da narrativa (p.43). 

Algumas autoras brancas do século XX romperam a tradição da época e fugiram 

da perpetuação de estereótipos relacionados à população negra, tratando abertamente da 

violência sofrida pelos escravos e condenando o racismo presente na sociedade, mesmo 

muitos anos após a abolição. Entre essas autoras é possível citar Flannery O’Connor, 

Eudora Welty e Ellen Douglas, por exemplo.   

No decorrer do século, entretanto, mudanças significativas na sociedade 

influenciam bastante a expressão literária da época. Movimentos como os dos Direitos 

Civis nos Estados Unidos dos anos 60 e a luta feminista transformam a maneira como a 

sociedade pensava a si mesma e, consequentemente, a forma como se produziu arte. 

Apesar de ser um movimento gradual, as mudanças podem ser vistas nas narrativas 

escritas no período e os estereótipos de representação da mulher que surgiram com a 

tradição do século XIX vão também se adaptando a elas. Blessing comenta: 

 

Críticos citam o Movimento Feminista ou por volta de 1970 como um ponto 

de virada na mudança da belle de uma personagem atraente para uma 

personagem vaidosa, lamentável e sexualmente reprimida. Como salienta 

Kathryn Lee Seidel, antes e durante o Movimento Feminista, as tradições 

cavalheirescas ainda prevaleciam no sul. A ideologia dos papéis de gênero está 

enraizada, causando mudanças mais lentas do que em outras partes do país. No 

entanto, a  belle sulista se transforma  significativamente em uma personagem 

de caráter simbólico negativo, representando um estilo de vida “não apenas 

destrutivo, mas também absurdo e sem sentido”. Enquanto isso, sua 

contraparte, a  figura da mammy, passa por uma atualização física de uma 

mulher mais magra e mais "moderna", mas ela continua como a tradicional 

subordinada solidária nessas representações de autoria branca. (BLESSING, 

2015, p.47, tradução minha).13 

 

Desse modo, com as mudanças causadas pelos movimentos sociais, a literatura de 

autoria branca também se adapta, porém, principalmente aquela que trata do universo 

 

12 In general, however, 20th century white female authors privilege white subjectivity and continue the 

tradition of black characters as props or a means of fulfillment for the white characters (BLESSING, 2015, 

p.43). 

13 Critics cite the Feminist Movement or around 1970 as a turning point in the change of the belle from an 

attractive character to a vain, pitiful, and sexually repressed character. As Kathryn Lee Seidel points out, 

before and during the Feminist Movement, chivalric traditions still prevailed in the South. The ideology of 

gender roles is entrenched, causing slower change than in other parts of the country. However, the southern 

belle does transform significantly into a negative symbolic character, representing a lifestyle that is “not 

only destructive but also absurd and meaningless”. Meanwhile, her counterpart, the mammy figure, 

undergoes a physical update to a thinner, more “hip” woman, but she continues as the traditional 

supportive surrogate in these white authored representations. (BLESSING, 2015, p.47). 
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americano sulista, não rompe instantaneamente com os estereótipos dominantes que 

prevaleciam até então. A figura da Belle e da Mammy, como menciona Blessing, tem 

mudanças significativas tanto físicas como emocionais, mas na literatura escrita por 

mulheres brancas do período a personagem negra continua subordinada à ação da 

personagem branca.  

É interessante notar que as mudanças causadas pelo movimento feminista no 

pensamento da época não beneficiaram da mesma forma as mulheres brancas e negras, e 

isso aparece também na literatura feita na época. Apesar da grandiosidade do movimento 

para a libertação das mulheres como um todo, as mulheres negras tinham – e ainda hoje 

têm – reivindicações muito diferentes daquelas das mulheres brancas, pois a opressão 

sofrida por elas acontece de outras formas (hooks, 2019). A mulher negra foi escravizada, 

oprimida tanto pelos valores patriarcais quanto pelos valores racistas, e isso reflete na 

maneira como a sociedade a vê e como ela própria vê a si mesma na sociedade. É dessa 

maneira que Blessing trata, portanto, das autoras negras que escreveram a partir dos anos 

60 nos Estados Unidos, e inauguraram uma nova maneira de pensar a escravidão e suas 

consequências. 

Autoras como Margaret Walker, Alice Walker, Octavia Butler, Sherley Anne 

Williams, Toni Morrison, e Phyllis Alesia Perry começaram a tradição das neonarrativas 

de escravos, narrativas que voltam ao cenário da escravidão e a apresentam com novas 

perspectivas e novas personagens. As narrativas de escravos, como já mencionado, eram 

em sua grande parte de autoria masculina e não representavam o cotidiano da mulher 

escravizada. Essas autoras, portanto, trazem para o centro do texto questões como a 

maternidade, a violência sexual, as relações domésticas do ponto de vista da mulher negra, 

entre outros temas.  

A tradição inaugurada por essas autoras é extremamente importante para a época 

e essencial para que a Literatura de Reparação fosse possível. Beloved, de Toni Morrison, 

é um dos romances que se encaixam nas neonarrativas de escravos escritas por autoras 

negras. Foi por causa desse romance que livros como The Invention of Wings, de Kidd, 

puderam existir. Afinal, a Literatura de Reparação, como afirma Blessing, procurou 

seguir a tradição das autoras negras de trazer para o centro da história as personagens 

negras, principalmente as mulheres negras, que haviam sido marginalizadas pela 

literatura de diversas maneiras. Elas fazem isso enquanto autoras brancas, como uma 

maneira de reconhecer e redimir a estigmatização das personagens negras até então e, de 
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forma mais profunda, como uma maneira de conscientização sobre o racismo e a violência 

dele decorrente.  

 

2.2.4 A tradição das autoras negras 

Ao tratar dos romances do século XX, é fundamental fazer uma análise mais 

detalhada dos romances escritos por essas autoras negras inauguradoras de uma tradição 

chamada por muitos autores de neonarrativas de escravos, pois representam elementos 

dessas narrativas do passado como forma de ressignificar essas histórias e o presente a 

partir delas. Blessing cita Margaret Walker e Alice Walker como pioneiras dessa tradição. 

Em seu trabalho In Search of our Mother’s Gardens (1983), Alice Walker chama atenção 

para a recuperação das histórias e tradições orais da população negra, que não foram 

documentadas, mas estão presentes na comunidade, levada adiante por gerações. Essa 

tradição oral é principalmente centrada na comunidade feminina, que também se 

constituiu como foco dessas autoras em seus romances.  

Essas narrativas, entretanto, não seguem exatamente a mesma concepção das 

narrativas de escravos do passado. Não há o intuito de representar acontecimentos de uma 

maneira realista, principalmente pelo fato de que é quase impossível representar a 

escravidão de uma forma concreta. Desse modo, esses romances são considerados pós-

modernos, pelas características de fragmentação, não linearidade e descontinuidade, que 

refletem o que Angelyn Mitchell afirma ser “O senso frágil que o escravo tinha de si 

mesmo, de sua memória, história e cultura” (MITCHELL, 2002, p.11, tradução minha).14 

Os romances de autoras negras dessa tradição refletem, como Beloved, o que Linda 

Hutcheon define como metaficção historiográfica, por utilizarem da história e da tradição 

de um povo e ficcionalizarem esses elementos como forma de manter viva a tradição.   

Angelyn Mitchell (2002), ao discorrer sobre essas narrativas, chama a atenção 

para o nome que elas levam: neonarrativas de escravos. Segundo a autora, o nome é 

problemático pois elas não são uma nova versão das narrativas de escravos escritas 

anteriormente, mas uma revisão da tradição, uma nova perspectiva dada ao passado e, 

portanto, são mais focadas nos valores do presente. Mitchell afirma que o melhor nome 

para essas narrativas seria “narrativas liberatórias” ou emancipatórias, pois focariam mais 

no processo de libertação em relação aos valores opressivos da escravidão e da violência 

 

14 “the slave’s broken sense of self, memory, history, and culture.” (MITCHELL, 2002, p,11). 
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dela decorrente. Desse modo, fica mais evidente a aproximação dessas narrativas ao 

conceito de metaficção historiográfica de Hutcheon, pois elas se referem ao passado com 

os valores e com a perspectiva do presente, numa tentativa de revisar certas tradições e 

estereótipos tidos como verdadeiros. Blessing, entretanto, utiliza o termo neonarrativas 

por ser o mais usado entre os autores da área. 

Além de Beloved, de Morrison, outras narrativas que se encaixam nessa tradição 

são citadas e analisadas por Blessing, como Kindred (1979), de Octavia Butler, Dessa 

Rose (1986), de Sherley Anne Williams e Stigmata (1998), de Phyllis Alesia Perry. Esses 

romances tratam de temas como a importância de não silenciar o passado, vista 

principalmente em Kindred com a viagem no tempo da personagem principal, que sai dos 

anos 70 diretamente para os Estados Unidos escravocrata do século XIX. Além disso, 

elas desnaturalizam os estereótipos da Mammy, da Jezebel e também da Belle, focando 

também na relação entre as mulheres negras e brancas dentro do sistema das plantations, 

criando laços até mesmo de amizade entre elas, principalmente quando há a ausência de 

um marido, como representação do patriarcado, como em Dessa Rose, por exemplo. A 

união dessas mulheres acontece pelo que há de comum entre elas, enquanto mulheres, 

como a sexualidade e a vulnerabilidade desta diante do patriarcado, a maternidade e a 

possibilidade de exercê-la, por exemplo.  

Além disso, elas colocam a violência da escravidão como tema também central, 

assim como acontece em Beloved. A animalização do negro escravizado, por exemplo, é 

retratada no romance de Morrison na relação de Sethe com o Professor e seus aprendizes. 

Eles, além de estudar suas características animalescas na tentativa de provar 

“cientificamente” a não humanidade dos negros, ainda se amamentam em Sethe enquanto 

ela estava grávida de Denver, tirando dela o leite materno do mesmo modo que se ordenha 

um animal para consumo humano. Essa violência, como é possível notar nesse e nos 

outros romances de autoras negras, não é descrita com detalhes e não é escancarada para 

o leitor. A violência é metafórica, assim como a escravidão se torna metáfora.  

Da mesma forma como a escravidão passa por um processo de metaforização, a 

liberdade e a emancipação também tomam a forma de símbolos. Um deles é a costura e, 

mais especificamente, o quilt, ou a colcha de retalhos. A técnica de produção dessas 

colchas, chamada de quilting, é uma tradição frequentemente relacionada às mulheres  

afro-americanas, principalmente no período da escravidão, pois essas colchas continham 

figuras e estampas capazes de criar imagens e até de contar uma história por meio delas. 
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As mulheres negras, privadas do acesso à escrita, utilizavam então da costura para poder 

se expressar e até mesmo passar sua história adiante. O quilt aparece em Beloved, 

principalmente com a personagem de Baby Sugss, avó, mãe e sogra. Também em 

Stigmata, tendo papel central no desenvolvimento da narrativa de Lizzie, uma mulher 

negra, e sua família. Sobre o símbolo dos quilts Blessing afirma: 

Contar a história da escravidão através da colcha indica a inadequação das 

palavras. Assim como Lizzie cede à natureza flutuante e circular de sua psique 

e história, ela aceita que não pode explicar sua história em palavras ou até 

mesmo dar sentido a ela. Os autores entendem há muito tempo que as palavras 

nem sempre são suficientes para capturar o trauma com precisão. Os críticos 

consideram as neonarrativas de escravos, particularmente Beloved, como as 

mais próximas de capturar o holocausto generalizado e o sofrimento pessoal 

que era a escravidão e ilustrando a natureza subjetiva e discursiva da história 

por uma variedade de meios, incluindo o simbolismo da colcha. Embora 

poucos livros compartilhem a complexidade do trabalho de Morrison, autores 

contemporâneos seguem em sua esteira tentando se aproximar do horror da 

escravidão, apesar das limitações das palavras. (BLESSING, 2015, p.79, 

tradução minha).15 

 

Desse modo, uma forma de lidar com a dificuldade de definir ou explicar a 

escravidão e seus horrores, é a arte; pela costura dos quilts conta-se uma história 

desprovida de palavras, mas carregada de significados. A crítica feminista Elaine 

Showalter trata dessa relação entre a escrita e a costura em seu trabalho Piecing and 

Writing (1986) afirmando que a atividade manual da costura foi, por muito tempo, o único 

meio encontrado pelas mulheres de contarem suas histórias e se comunicarem com o 

mundo público. A costura, por ser uma atividade relacionada ao universo feminino e 

doméstico, foi sempre subestimada por seu valor artístico e de expressão, e, justamente 

por isso, se tornou um símbolo de subversão para essas mulheres. Nas narrativas de 

reparação, mais especificamente em The Invention of Wings, o símbolo do quilt também 

é vastamente explorado, criando uma relação de proximidade com romances escritos 

pelas autoras das neonarrativas de escravos.  

 

 

15 Telling the story of slavery through the quilt points to the inadequacy of words. Just as Lizzie gives in 

to the fluctuating and circular nature of her psyche and history, she accepts that she cannot explain her 

story in words or even make sense of it. Authors have long understood that words do not always suffice for 

capturing trauma accurately. Critics consider the neo-slave narratives, particularly Beloved, as coming 

closest to capturing the widespread holocaust and personal suffering that was slavery and illustrating the 

subjective and discursive nature of history through a variety of means, including the symbolism of the quilt. 

Although few books share the complexity of Morrison’s work, contemporary authors follow in her wake by 

trying to get closer to the horror of slavery in spite of the limitations of words. (BLESSING, 2015, p.79).   
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2.2.5 As narrativas de reparação 

 Os romances de reparação, como são designados por Anne Blessing, buscam 

aproximar as personagens brancas do universo das personagens negras e, dessa forma, 

promover a união e o entendimento entre elas. A mulher negra, na Literatura de 

Reparação, é consciente de suas amarras e possui voz própria para contestá-las. Uma vez 

que ela o faz, a mulher branca também toma consciência de si e de suas próprias opressões. 

Segundo Blessing, essa união acontece principalmente pela utilização de temas e 

elementos inspirados pela tradição das autoras negras, como a aproximação da mulher 

negra ao símbolo da costura, por exemplo. Quando as personagens escravizadas se 

apropriam desses elementos subalternos, conscientizam também a personagem branca a 

respeito deles e, desse modo, acontece uma aproximação entre suas realidades.  

A natureza apresenta papel semelhante nas narrativas de reparação, pois as 

mulheres negras são constantemente associadas a ela. Quanto mais perto do natural seus 

corpos estão, mais fortes e cientes de si mesmas elas ficam. A personagem branca é 

frequentemente apresentada longe desse lugar natural e, portanto, menos consciente de si 

mesma e de sua força. Sobre os elementos naturais relacionados ao corpo negro, Blessing 

escreve: 

A importância desses símbolos é sua conexão com o corpo negro. Em todos os 

casos, eles são uma representação ou um produto do corpo feminino negro. As 

descrições das personagens negras são repletas de imagens de fluidos 

corporais: leite materno, urina, suor e lágrimas. O foco no cabelo e unhas 

funciona da mesma forma. Geralmente, as descrições das personagens brancas 

são desprovidas desses detalhes corporais e se concentram mais na mente. À 

medida que as personagens brancas se tornam mais conscientes do sofrimento 

dos escravos, detalhes de seus corpos são inseridos no texto. […] As 

personagens brancas que lêem o texto do corpo feminino escravizado se 

conectam e amam seu próprio corpo. (BLESSING, 2015, p.80, tradução 

minha).16 

Entretanto, essa aproximação do corpo da mulher negra com a natureza pode 

trazer certos questionamentos, principalmente pela crítica feminista que, por muito tempo, 

foi contra a conciliação entre a mulher e natureza. O afastamento do natural, pela teoria 

feminista, tem relação ao símbolo da natureza em oposição à cultura, à civilização e à 

 
16 The importance of these symbols is their connection to the black body. In all cases, they  are either a 

representation of or a product of the black female body. The female black characters’ descriptions are 

fraught with images of bodily fluids: breast milk, urine, sweat, and tears. A focus on hair and fingernails 

functions similarly. Often the white characters’ descriptions are devoid of these bodily details and focus 

more on the mind. As the white characters become more aware of the suffering of the slaves, details of their 

bodies push into the text. […] The white characters who read the text o f the female slave body connect and 

love their own bodies. (BLESSING, 2015, p.80) 



34 

 

ciência, na sociedade ocidental. Dessa forma, associava-se a mulher a natureza, enquanto 

o homem era associado à cultura, o que deixava a mulher em uma situação de 

inferioridade e submissão, pois estava longe da cultura e da civilização. Além disso, o 

símbolo da natureza como algo passivo, sobre o qual o homem tem controle e domínio, 

acarreta na metáfora da dominação e controle também da mulher. Stacy Alaimo estuda 

questões a respeito da relação entre mulheres e natureza e apresenta várias questões 

problemáticas a respeito dessa relação. 

As metáforas colonizatórias, por exemplo, nas quais o homem desbrava a natureza, 

“deflorando” as matas virgens, abrindo caminhos por entre a terra ainda indomada, tem 

relação direta com a imagem do corpo feminino colonizado, comparado à natureza 

desbravada. A relação sexualizada do homem com a natureza reitera a situação de 

vulnerabilidade da mulher diante do homem colonizador, que, além de penetrar nas matas 

virgens, também usa de seu domínio para justificar seu controle sobre a sexualidade da 

mulher; ou seja, a justificativa para a exploração sexual das mulheres, estupros e controle 

sobre seus corpos (ALAIMO, 2000).  

Além disso, deve-se levar em conta, aqui, a questão racial associada à natureza, 

afinal, como afirma a autora “historicamente, a natureza foi mapeada por dicotomias 

codificadas por gênero e raça, associando mulheres e pessoas de cor a recursos corporais 

abjetos.” (ALAIMO, 1998, p.125).17 A aproximação da população negra, por exemplo, 

com o natural, foi, historicamente, também uma justificativa para sua dominação. O 

homem branco civilizado em oposição ao homem negro animalizado, a oposição clara 

entre cultura e natureza, mais uma vez. Isso deixa a posição da mulher negra ainda mais 

vulnerável, uma vez que seu corpo era extremamente objetificado, tendo valor apenas por 

suas funções biológicas de reprodução, como afirma Angela Davis em Mulheres, Raça e 

Classe (2016).  

Desse modo, a questão da aproximação do corpo negro à natureza na Literatura 

de Reparação pode parecer problemática. Entretanto, apesar de Alaimo apresentar toda a 

controvérsia que envolve a aproximação entre grupos dominados e a natureza, ela acredita 

que a tal aproximação pode ter caráter positivo e até mesmo subversivo. Ela acredita que, 

para modificar a relação das mulheres com o natural, deve modificar também o modo 

como se compreende a natureza. A aceitação de que a natureza é o local onde nasce a 

 

17 historically, nature has been mapped by dichotomies coded by gender and race, associating women and 

people of color with abject bodily resources. 
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cultura – afinal o homem nasce e se nutre apenas por causa dela – é uma maneira de 

subverter o símbolo da passividade da natureza, e das mulheres, consequentemente. A 

natureza é poderosa uma vez que ela dá vida ao homem e pode também matá-lo.  

Ainda segundo Alaimo, apesar da teoria feminista ter procurado se afastar da 

relação com a natureza, muitas autoras utilizaram o símbolo do natural relacionado ao 

corpo feminino justamente para afirmar seu poder de cura, de vida e de morte. A autora 

cita as autoras Octavia Butler e Linda Hogan para exemplificar a subversão da 

aproximação do corpo feminino – e do corpo feminino negro na obra de Butler – com o 

natural, em seus escritos. Alaimo coloca: 

Linda Hogan e Octavia Butler evocam o corpo exatamente dessa maneira: 

reescrevem o corpo como um espaço liminar e indeterminado que rompe a 

oposição entre natureza e cultura, objeto e sujeito. Ao mesmo tempo, evocam 

conexões natureza -corpo nas quais nem a natureza nem o corpo são reduzidos, 

denegridos ou exilados. Embora enfatizar as conexões entre corpo e natureza 

possa reforçar o mesmo sistema de oposições codificado por gênero e raça, 

Hogan e Butler reescrevem o corpo de maneira a perturbar os padrões 

historicamente arraigados. Eles invocam o corpo não como espaços mudos e 

passivos que significam a parte inferior de nossa natureza, mas como um lugar 

de conexão vibrante, memória histórica e conhecimento. (ALAIMO, 1998, 

p.125, tradução minha).18 

 

Desse modo, o pensamento de Alaimo se encontra com a teoria de Blessing a 

respeito da Literatura de Reparação. O corpo feminino negro nesses romances se 

configura enquanto lugar de resistência e subversão e, quanto mais próximas as mulheres 

negras estão do corpo, do natural, da natureza, mais forte elas ficam para combater as 

opressões e sobreviver. Assim como em Beloved, romance no qual as personagens 

femininas estão constantemente associadas à natureza – a árvore nas costas de Sethe e a 

água no nascimento de Amada, por exemplo – nos romances de reparação as mulheres 

negras também recebem seus símbolos naturais. Em The Invention of Wings, as 

personagens negras estão intimamente ligadas ao símbolo dos pássaros, das asas e do voo, 

além de apresentarem grande conexão com seus próprios corpos.  

 

18 Linda Hogan and Octavia Butler evoke the body precisely in this way: they rewrite the body as a liminal, 

indeterminate space that disrupts the opposition between nature and culture, object and subject. At the 

same time, they conjure nature-body connections in which neither nature nor the body is fallen, denigrated 

or exiled. Although stressing the connections between body and nature could reinforce the same system of 

oppositions coded by genre and race, Hogan and Butler rewrite the body in ways that disrupt historically 

ingrained patterns.  They invoke the body not as a mute, passive spaces that signifies the inferior part of 

our natures but as a place of vibrant connection, historical memory and knowledge.  (ALAIMO, 1998, 

p.125) 
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Os romances de reparação, portanto, tem sua relevância comprovada ao tratar de 

elementos relacionados ao universo da escravidão de forma bem menos estigmatizada do 

que seus antecessores na tradição literária até então. É claro que as autoras, enquanto 

mulheres brancas, não são completamente livres de preconceitos e estigmatizações. O 

olhar que elas detêm sobre esses temas pode não ser totalmente imparcial, como Blessing 

mesmo afirma:  

O perigo da escrita de autoria branca sobre a tradição afro-americana é a  falta 

de contexto histórico. Pode-se argumentar que um escritor branco não pode 

apreciar completamente a experiência afro-americana. Tentar apreciar a 

experiência inter-racial exige que o escritor branco se veja como “outro”, ou 

pelo menos como escreve Ba rbara Christian, reconheça sua própria perspectiva 

como um paradigma racializado e construído (Reames 19). Como a 

branquitude é muitas vezes um paradigma invisível, isso pode ser um desafio 

para os escritores brancos. Argumento, como [Kelly Lynch] Reames, que o 

reconhecimento dos escritores da Literatura de Reparação das lentes da 

branquitude no desenvolvimento de seus personagens simboliza um passo em 

direção à conscientização generalizada do privilégio dos brancos e de mais 

igualdade. (BLESSING, 2015, p.80, tradução minha).19 

 

Blessing reforça, durante todo seu trabalho, que as autoras, apesar de não estarem 

livres do olhar dominante internalizado, estão conscientes dele em suas obras e buscam 

ao máximo tornar seus leitores também conscientes sobre ele. Como já mencionado neste 

trabalho, volto a afirmar que a Literatura de Reparação me parece relevante somente a 

um público leitor que não possui conhecimento e vivência de questões relacionadas à 

violência do racismo e às consequências da escravidão. Acredito, portanto, que os 

romances classificados como de Reparação por Blessing, tem algo interessante a mostrar. 

Eles utilizam temas, símbolos e formas da tradição inaugurada por autoras negras como 

Morrison, Butler e Walker não como forma de apropriação desses elementos, mas como 

forma de honrá-los e mostrar a sua relevância.  

As autoras da Literatura de Reparação trazem questões como a escravidão, o 

racismo, a violência e a situação de opressão da mulher negra para o centro de seus 

romances, de forma a tornar essas questões mais discutidas, mais conhecidas e mais 

identificáveis ao público leitor também branco. Além disso, acredito que esses romances 

 

19 The danger of white writing in the African-American tradition is the lack of historical context. One can 

argue that a white writer cannot fully appreciate the African American experience. Attempting to 

appreciate cross-racial experience requires the white writer to view herself as “other”, or at least as 

Barbara Christian writes, recognize her own perspective as a racialized and constructed paradigm 

(Reames 19). Because whiteness is so often an invisible paradigm, this can be challenging for white writers. 

I argue, as [Kelly Lynch] Reames does, that reparational writers’ recognition of the lens of whiteness in 

their character’s development symbolizes a step towards widespread awareness of white privilege and 

more equality. (BLESSING, 2015, p.80). 
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preguem, principalmente, a união entre mulheres negras e brancas e o reconhecimento 

mútuo entre suas opressões como a principal maneira de resistência e conscientização. É 

a partir do reconhecimento das diferenças e das semelhanças que essas personagens 

subvertem seu próprio destino e bagunçam a ordem patriarcal e racista presente nas 

narrativas. 
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3. Beloved 

Then that little man in black there, he says women can't have as much rights as men, 

'cause Christ wasn't a woman! Where did your Christ come from? Where did your 

Christ come from? From God and a woman! 

Sojourner Truth 

Whatever else is unsure in this stinking dunghill of a world, a mother's love is not. Your 

mother brings you into the world, carries you first in her body. What do we know about 

what she feels? But whatever she feels, it, at least, must be real. It must be. 

James Joyce 

3.1. Por que estudar Beloved hoje? 

Beloved foi publicado em 1987 e desde então é um dos romances mais importantes 

da literatura norte-americana. Muito já foi dito e estudado a respeito dessa obra, 

ganhadora do prêmio Pulitzer e aclamada mundialmente. Não seria para menos; Beloved, 

publicado no Brasil com o título Amada, retrata um período considerado bastante delicado 

na história dos Estados Unidos e do mundo: a escravização da população negra na 

América e suas consequências. Entretanto, Morrison consegue retratar um tema tão 

amplamente conhecido e debatido de maneira quase inédita. Segundo a própria autora, 

muito também já havia sido dito sobre a escravidão. Entretanto, ainda havia, pelo menos 

para ela, uma espécie de véu que encobria o assunto, algo que não deixava claro ou 

explícito o que realmente foi a escravidão da população negra. Em Beloved, Morrison faz 

uma tentativa de retirar esse véu.  

Depois de tantos anos de sua publicação e de tantos estudos, teses e dissertações 

a seu respeito, a pergunta por vezes paira: por que estudar Beloved hoje? É possível ainda 

dizer algo novo sobre um romance tão conceituado? Não poderei responder essa pergunta 

de maneira completamente satisfatória; entretanto, trago em meu auxílio pensadores da 

literatura que não cessam de afirmar que os clássicos nunca morrem – como Calvino bem 

explica em Por Que Ler Os Clássicos (2007), por exemplo. Acrescento a isso, portanto, 

que os clássicos nunca se esgotam e haverá sempre algo que eles possam nos dizer. 

Morrison é uma autora que sempre terá algo a nos dizer, independente da época em que 

seja lida. 
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Em 2020, ler a obra de Toni Morrison é ainda mais significativo. Em um período 

marcado pela reaparição de práticas e pensamentos conservadores no mundo todo, é 

difícil não pensar na ameaça dos direitos conquistados pelas minorias étnico-raciais, de 

gênero e de classe. Especificamente neste ano, em meio a pandemia causada pela COVID-

19 que assolou o mundo todo, uma onda de protestos contra a violência policial em 

relação à população negra nos Estados Unidos cresceu e ganhou força também mundial. 

Após o assassinato de civis pertencentes à comunidade afro-americana por policiais em 

serviço, vários protestos aconteceram no país. Uma campanha antirracista com a frase 

“Black Lives Matter” como carro-chefe, surgiu mobilizando a população estadunidense e 

mundial por meio da internet e dos protestos presenciais. 

A campanha “Black Lives Matter” foi extremamente simbólica e inspiradora nesse 

momento da história estadunidense e mundial. No Brasil, ela encontrou eco na população 

marginalizada. A mobilização foi grande e poderosa, e, vendo as notícias da população 

negra se rebelando com tamanha força nos noticiários, era impossível não lembrar das 

palavras de Toni Morrison em seus romances e ensaios. Em Racismo e fascismo, 

publicado em 1995, Morrison descreve a constituição do fascismo na sociedade e no 

governo, e o aproxima do racismo, chamando os dois de “irmãos gêmeos”. Segundo a 

autora,  

[...] o racismo pode até se apresentar de vestido novo ou com outro par de botas, 

mas nem ele, nem seu irmão gêmeo, o fascismo, são novidades ou podem fazer 

algo de novo. Podem apenas reproduzir o ambiente que garante sua própria 

saúde: medo, negação e uma atmosfera em que suas vítimas tenham perdido a 

vontade de lutar. (MORRISON, 2019, p.4). 

Além disso, a autora também escreve em um artigo intitulado No Place For Self-

Pitty, No Room For Fear (2015) que é precisamente nos momentos em que temos nossos 

direitos ameaçados por governantes, regimes ou ideologias que devemos nos manifestar 

e lutar por eles. Com o cenário de 2004 e a reeleição de George W. Bush para presidente 

dos Estados Unidos, Morrison afirma que os autores e artistas como um todo deveriam 

mais do que nunca fazer sua arte, pois ela é responsável por desestabilizar pensamentos 

hegemônicos e acordar a sociedade do entorpecimento.  

Desse modo, analisar a obra de Toni Morrison hoje, neste momento delicado em 

que vivemos, é uma forma de resgatar a autora e sua arte como forma de acordar as 

pessoas do entorpecimento – ou, pelo fato de que elas já se mostram bastante despertas, 

motivá-las a continuar lutando.  
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Nesta pesquisa, portanto, foi selecionado o romance Beloved para análise 

principalmente por ele ser um marco na maneira como a sociedade foi capaz de modificar 

sua visão a respeito da escravidão, além de ter influenciado para sempre a percepção a 

respeito desse momento da história mundial. Como forma de comprovar essa influência 

no pensamento geral, a obra de Sue Monk Kidd, The Invention of Wings, aparece nesta 

pesquisa como uma consequência do trabalho de Morrison em desestabilizar e subverter 

a linguagem, as imagens e estereótipos a respeito da escravidão e, principalmente, da 

população que sofreu com ela.  

 

3.2. Ficção, fato e verdade 

 Um dos aspectos mais relevantes em Beloved é sua relação com a história e os 

“fatos reais” da vida de Margaret Garner. As aspas utilizadas na última frase não estão ali 

por acaso e dizem respeito a uma reflexão importante da própria autora da obra. Morrison 

questiona a veracidade dos eventos que chamamos de fatos reais ou históricos por razões 

semelhantes àquelas pelas quais Linda Hutcheon afirma que a história é uma narrativa 

assim como a literatura, contada por meio de um ponto de vista (p. 122, 1988).  Em O 

Sítio da Memória, ensaio reunido no livro A Fonte da Autoestima (2019), a autora conta 

ter se baseado nas narrativas de escravos para construir sua visão a respeito do período 

escravocrata na América. Essas narrativas, entretanto, eram escritas de maneira enviesada, 

principalmente por objetivarem atingir um público específico: uma audiência branca que 

pudesse ser sensibilizada pela história de vida da população negra escravizada.  

Tendo esse público como ponto de partida, as narrativas de escravos eram, em sua 

maioria, descritivas e deixavam de fora o que seus autores sentiram ou pensaram a 

respeito daqueles eventos, pelo menos de maneira aprofundada. Além disso, as narrativas 

vinham sempre com uma verificação escrita por uma pessoa branca de autoridade, que se 

responsabilizava pela veracidade daquele documento. Morrison pretendia, como ela 

mesma afirma, tentar preencher essas lacunas deixadas nas narrativas com a vida interior 

de seus autores. Ela queria “rasgar o véu” que encobria suas histórias não contadas. 

Para isso, ela não podia contar com documentos oficiais, afinal, tudo que havia 

neles estava encoberto pelo véu, estava direcionado, editado e incompleto. Ela precisava, 

desse modo, contar com sua memória e imaginação. A autora escreve: 
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Retirar esse véu requer, portanto, certas coisas. Primeiro de tudo, preciso 

confiar nas minhas próprias lembranças. Devo também depender das 

lembranças dos outros. Desse modo, a memória tem grande peso no que 

escrevo, em como começo e no que penso que seja significativo. Zora Neale 

Hurston disse: “Como as rochas frias de aparência morta, tenho em mim 

memórias que saíram do material que me formou”. Essas “memórias em mim” 

são o subsolo da minha obra. Mas memórias e lembranças não me darão acesso 

total à  vida interior não escrita daquelas pessoas. Só o ato da im aginação pode 

me ajudar. (MORRISON, 2019, p.104). 

Segundo a autora, apenas por meio da memória e da imaginação ela pode ter 

acesso ao que realmente se passava na vida interior das pessoas escravizadas, pois tudo 

aquilo que foi escrito sobre eles – tudo aquilo dado como fato histórico – foi escrito a 

partir de uma perspectiva que não era, na realidade, a deles. Desse modo, surgem algumas 

perguntas: como a imaginação pode falar do que realmente aconteceu? Como pode ser 

ela verdadeira?  

A resposta de Morrison a essas perguntas reitera a teoria de Hutcheon a respeito 

de fato históricos em relação a narrativa literária; ela responde que a diferenciação mais 

plausível não é aquela feita entre fato e ficção, mas aquela entre fato e verdade, pois “fatos 

podem existir sem a inteligência humana, e a verdade não” (2019, p.105). O que Morrison 

diz com essa afirmação é que os fatos podem ser manipulados pelo interesse que se tem 

neles; eles são, portanto, produto da interpretação humana a respeito dos acontecimentos 

A verdade, aquilo que realmente aconteceu e não está noticiado ou documentado, é o que 

realmente lhe interessa enquanto escritora.  

Com Beloved, Morrison adentra um terreno que não lhe é exatamente confortável: 

o da escravidão. Apesar de muito já ter sido dito, escrito e reproduzido sobre esse 

momento da história do mundo, a autora acredita que nunca foi possível chegar ao cerne 

do que realmente aconteceu. Em suas reflexões sobre a escrita do livro, a autora afirma 

não querer colocar a escravidão como centro da narrativa, como se fosse sua personagem 

principal. Ela queria que os protagonistas fossem as pessoas que sofreram com a 

escravidão, ou seja, a população negra, a qual vivia para além do seu sofrimento. No 

ensaio que intitula o livro A Fonte da Autoestima (2019), ela escreve: 

O outro problema — isto é, além da história, do esboço ou da trama da vida de 

Margaret Garner e das alterações que eu faria tendo meus próprios propósitos 

em mente —, ao levar o projeto a cabo, era o da escravidão. Teria sido 

maravilhoso para mim se ela tivesse feito isso em alguma outra época — dez 

anos atrás, por exemplo —, e assim eu poderia lidar com isso, mas aconteceu 

durante a escravidão. Então a pergunta é como abordá -la. Como habitá-la sem 

se entregar a ela? Sem torná-la o foco do romance, em vez dos próprios 

escravizados. O problema é como tirar o poder imaginativo, o controle artístico 

da instituição da escravidão e transportá -lo para seu lugar de direito — para as 
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mãos dos indivíduos que conheceram a escravidão, certamente tão bem quanto 

se poderia conhecer, ou seja, os escravizados. E, ao mesmo tempo, não 

menosprezar aquele horror. Porque o problema é sempre a pornografia. É 

muito fácil escrever sobre uma coisa como essa e adotar a posição do voyeur, 

onde na verdade a violência, o grotesco, a dor e o sofrimento se tornam a 

própria justificativa para ler. (MORRISON, 2019, p.135). 

Dessa maneira, Morrison subverte o modo de pensar o período da escravidão e as 

pessoas subjetivadas por ele: narrando como ela acreditou ter sido viver a escravidão para 

essas pessoas. Como ela também afirma, escrever sobre o contexto da escravidão pode 

ser uma armadilha para o escritor, que é tentado a colocar o horror, a violência e a 

crueldade como centro das narrativas, fazendo, mesmo sem intenção, uma espécie de 

glamourização dessa instituição. O que ela menos queria fazer era reiterar a grandeza da 

escravidão, sem subestimar suas verdadeiras consequências. 

Em Beloved, algo que subverte totalmente uma visão rasa sobre o período da 

escravidão é a questão da maternidade, e, mais do que isso, a questão da liberdade 

feminina, tão reivindicada nos anos 80, em que Morrison escrevia seu romance. Como a 

autora também comenta, os movimentos pelos direitos civis da população negra e das 

mulheres nos Estados Unidos trouxeram muitas discussões importantes para o avanço 

dessas chamadas “minorias” na sociedade. O fato de as mulheres poderem escolher não 

ter filhos, por exemplo, e estarem no controle de seu próprio corpo era, na época, um 

enorme avanço. 

Entretanto, uma reflexão muito importante trazida pela autora em diversos escritos 

sobre sua obra, recai na questão do que era a liberdade para uma mulher negra nos Estados 

Unidos dos anos 80. E, indo mais além, o que significava a liberdade para uma mulher 

negra escravizada no século XIX. Certamente, não o mesmo que significava, na época 

em que Morrison escreve, para mulheres reivindicando o direito de não serem mães. No 

ensaio A Fonte da Autoestima, a autora explica: 

Do ponto de vista da mulher escravizada, por exemplo. Suponha que ter filhos, 

ser chamada de mãe, fosse o supremo ato de liberdade — não seu oposto? 

Suponha que, em vez de ser requisitada a ter filhos (por causa do gênero, da 

condição escrava e do lucro), ela escolhesse ser responsável por eles; 

reivindicá-los como seus, e ser, em outras palavras, não uma procriadora, mas 

uma mãe. Sob a escravidão americana, tal reivindicação era não apenas 

socialmente inaceitável; era ilegal, anárquica. Era também expressão de uma 

intolerável independência feminina. Era liberdade. E se essa reivindicação se 

estendesse ao infanticídio (pela razão que fosse — nobre ou ensandecida), 

podia se tornar, e de fato se tornava, politicamente explosiva. (MORRISON, 

2019, p.123). 
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Para uma mulher escravizada, a maternidade se resumia em gestar novos 

trabalhadores para o patrão. As mulheres eram forçadas a procriar e a violência sexual 

era certamente um meio de fazê-lo. Além disso, os laços familiares não eram incentivados 

ou mesmo permitidos em algumas ocasiões, como mais uma forma de enfraquecer o 

poder de rebelião da população escravizada (hooks, 2019). Afinal, como podemos ver 

com a história de Margaret Garner, o amor a seus filhos foi o que a motivou a assassiná-

los.  

Por isso ser mãe, criar seus filhos, amá-los e protege-los, para uma mulher 

escravizada, era um ato de liberdade. Além disso, poder se aproximar da humanidade 

negada a elas era a maior rebelião possível naquele contexto quase distópico de crueldade. 

Trazer a história de Garner para a ficção, com a personagem de Sethe, é muito 

significativo no trabalho de Morrison em mostrar justamente o tamanho da crueldade 

envolvida ali. Quando ela coloca um ato julgado monstruoso por valores ocidentais – o 

infanticídio – ela escancara, ao mesmo tempo, os motivos que levaram sua autora a 

cometê-lo. Ao preferir que seus filhos estivessem mortos do que voltassem à escravidão, 

Garner e Sethe nos mostram escandalosamente o horror dessa instituição.  

A história de Garner não é contada exatamente como aconteceu nos documentos 

oficiais. Sethe é uma versão própria dessa história, com sentimentos, sonhos e desejos 

imaginados estritamente para ela. O que Morrison procurou com essa personagem foi 

investigar o que Garner provavelmente sentiu, não apenas durante o ato do infanticídio, 

mas durante toda sua vida na escravidão e depois dela. Essa investigação leva a autora 

ainda mais além: ela não para na mãe que conseguiu matar um de seus filhos; ela chega 

até a bebê assassinada e busca nela mais algumas respostas. Esta bebê é Beloved/Amada.  

Morrison afirmou, no prefácio à edição de 2004 do romance, que não poderia ter 

escrito essa história sem a voz da bebê, pois, de todas as pessoas envolvidas na história 

dessa família, foi ela quem mais sofreu com as consequências da violência da escravidão 

(2004, p.18). Entretanto, como dar voz a ela? Como resgatar as angústias e a vida interior 

desta personagem tão importante e, aparentemente, tão inacessível? A autora, então, 

transforma a menina assassinada em algo tão incompreensível quanto a capacidade 

humana em escravizar outros seres humanos: ela o transforma em um fantasma, um ser 

sobrenatural, vivendo além da compreensão das outras personagens do romance, mas que 

convive com elas diariamente.  
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O fantasma da bebê e sua posterior personificação em Amada alteram toda a 

narrativa, que passa de uma história comum para uma metáfora bastante viva e 

contundente da vida na escravidão. Com Amada presente, cada personagem do romance 

revive tudo aquilo que ela representa, tudo aquilo que eles buscam tão arduamente 

esquecer. Quem ou o que é Amada jamais fica claro ou explícito; ela vem de lugar 

nenhum e volta pelo mesmo caminho. O ser inexplicável de Amada faz um paralelo 

significativo com o ser inexplicável da escravidão; parece impossível explicar a 

capacidade humana em causar tanto sofrimento a outro ser humano, assim como parece 

impossível explicar o mundo sobrenatural dos fantasmas. Entretanto, Amada não é apenas 

a personificação dos sofrimentos da escravidão, e o que ela representa será tema de muitas 

reflexões nesta pesquisa. 

Morrison buscou representar com Amada – tanto a personagem quanto o romance 

em si –, nas palavras da própria autora, o seguinte: 

Na tentativa de tornar a experiência do escravo íntima, eu esperava que a 

sensação de as coisas estarem ao mesmo tempo controladas e fora de controle 

fosse convincente do início ao fim; que a ordem e a quietude da vida cotidiana 

fossem violentamente dilaceradas pelo caos dos mortos carentes; que o esforço 

hercúleo de esquecer fosse ameaçado pela lembrança desesperada para 

continuar viva. (MORRISON, 2011, p.16).20 

Esse trecho resume muito bem o romance de Morrison como um todo, pois 

engloba desde a tentativa de fazer a experiência do escravo íntima, de rasgar o véu 

imposto às suas histórias, até a dificuldade enorme em relembrá-las, em recontar uma 

vida da qual muitos gostariam de esquecer. O trecho mostra também, por outro lado, a 

necessidade de dar voz àqueles que não tiveram a chance de contar suas histórias, os 

mortos carentes e desesperados por se fazerem ouvir. Morrison os ouviu e tentou fazer 

uma nova narrativa de escravos, uma que valesse a pena ser contada, apesar de essa não 

ser “uma história para passar adiante” (2011, p.388)21. Ela, inclusive, traz na epígrafe do 

romance todos aqueles que se foram antes de serem ouvidos: “Sessenta milhões e mais”22.  

Desse modo, nos tópicos a seguir procuro analisar todos os aspectos já citados 

aqui, de modo a entender como Beloved é um romance tão importante, inovador e divisor 

de águas para a literatura como um todo. Usando muitas vezes as palavras da própria 

 
20 In trying to make the slave experience intimate, I hoped the sense of things being both under control and 

out of control would be persuasive throughout; that the order and quietude of everyday life would be 

violently disrupted by the chaos of the needy dead; that the herculean effort to forget woul d be threatened 

by memory desperate to stay alive. (MORRISON, 2004, p.19). 
21 “not a story to pass on.” (1988, p.289). 
22 Sixty million and more. 
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autora, reunidas na nova edição de A Fonte da Autoestima (2019), entre muitos outros 

autores e teorias, busco trazer uma nova leitura dessa história tão atemporal e significativa, 

passando pelas personagens de Sethe e Amada, assim como por Baby Suggs, Denver, 

Paul D e todos aqueles significativos para compor esta história.  

 

3.3. Sethe  

 Sethe é a representação ficcional de Margaret Garner, com uma vida interna 

riquíssima concedida a ela por Morrison. Essa personagem é representante de muitos 

pontos chave para o romance, os quais analiso neste capítulo. O primeiro deles refere-se 

à vida de Sethe enquanto mulher escravizada, vivendo na Doce Lar23 a aparente calmaria 

da escravidão até a chegada do Professor24. Chamo a calmaria de aparente, pois, por mais 

amena que fosse a opressão do Sr. e da Sra. Garner, donos da Doce Lar, a violência na 

vida dos escravos do lugar está o tempo todo sendo apresentada por Morrison, mesmo 

que indiretamente; a relação dos escravos com os senhores não é vista de forma inocente 

em nenhum momento da obra.  

 Um primeiro exemplo sobre a dualidade desconcertante da Doce Lar são as 

árvores, que virão a ser um símbolo importante na narrativa. Logo no início do romance, 

Sethe lembra da Doce Lar e o que vem imediatamente a sua memória são os majestosos 

sicômoros da fazenda, que ironicamente representam tanto a beleza quanto o horror 

contidos naquele lugar, como fica claro na passagem: 

[...] e, de repente, lá  estava Doce Lar, se desdobrando, desdobrando, 

desdobrando diante de seus olhos e, embora não houvesse uma única folha 

naquela fazenda que não lhe desse vontade de gritar, a  fazenda se desdobrava 

na sua frente em desavergonhada beleza. Nunca parecera tão terrível como 

agora e a fazia pensar se o inferno não seria um lugar bonito também. Fogo e 

enxofre, sim, mas escondidos em bosques rendilhados. Rapazes pendurados 

nos sicômoros mais lindos do mundo. Sentia vergonha em lembrar das 

maravilhosas árvores sussurrantes mais do que dos rapazes. Por mais que 

tentasse o contrário, os sicômoros venciam as crianças todas as vezes e não 

consegui perdoar sua memória por isso25. (MORRISON, 2011, p.24). 

 
23 Sweet Home, no original. 
24 Schoolteacher, no original. 
25 […] and suddenly there was Sweet Home rolling, rolling, rolling out before her eyes, and although there 

was not a leaf on that farm that did not make her want to scream, it rolled itself out before her in shameless 

beauty. It never looked as terrible as it was and it made her wonder if hell was a pretty place too. Fire and 

brimstone all right, but hidden in lacy groves. Boys hanging from the most beautiful sycamores in the world. 

It shamed her—remembering the wonderful soughing trees rather than the boys. Try as she might to make 

it otherwise, the sycamores beat out the children every time and she could not forgive her memory for that.25 

(MORRISON, 1988, p.6). 
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 A imagem criada neste trecho é bastante poderosa, pois mostra essa beleza vulgar 

das árvores da fazenda que eram também o local onde se enforcavam escravos rebeldes, 

na opinião de quem tinha poder para colocá-los ali. O fato de a lembrança de Sethe estar 

repleta da mistura entre a beleza e o horror que trazia a imagem dos sicômoros reflete 

bastante a relação dessa personagem com sua memória em relação ao passado na Doce 

Lar; é um passado difícil de ser lembrado, e este vem muitas vezes borrado, apagado ou 

misturado a lembranças de coisas aparentemente menores, quase insignificantes, mas que 

representam símbolos bastante poderosos, como é o caso das árvores da fazenda. 

 Esse trecho também reflete a posição da autora em relação ao modo como a 

escravidão é representada em sua obra. Para falar da morte de meninos enforcados nos 

sicômoros das fazendas, ela fala antes da beleza desses mesmos sicômoros na memória 

de Sethe. Desse modo, a imagem dos meninos enforcados passa pelo olhar do leitor 

brevemente, não tirando o foco da imagem maior que é paisagem. Entretanto, ela é 

marcante justamente por ser tão breve e tão intensa, como se Morrison estivesse 

brincando de tirar rapidamente um curativo de uma ferida: rápido, mas dolorido. 

 As árvores, seres majestosos que dão sombra, frutos e descanso, são representadas 

na obra de Morrison como símbolos também de crueldade. Outra representação dessa 

simbologia está no poema chamado Strange Fruit, de Abel Meerpol, de 1937. Neste 

poema, também é possível identificar a serena paisagem arborizada que ao mesmo tempo 

traz todo a violência contida nesse plano de fundo da escravidão. Meerpol escreve: 

Southern trees bear a strange fruit 

Blood on the leaves and blood at the root 

Black bodies swinging in the southern breeze 

Strange fruit hanging from the poplar trees 

Pastoral scene of the gallant South 

The bulging eyes and the twisted mouth 

Scent of magnolia, sweet and fresh 

Then the sudden smell of burning flesh 

Here is a fruit for the crows to pluck 

For the rain to gather, for the wind to suck 

For the sun to rot, for the tree to drop 

Here is a strange and bitter crop26 
(MARGOLICK, 2000, p.15) 

 

 
26 Árvores do sul dão um fruto estranho/Sangue nas folhas e sangue na raiz/Corpos negros balançando na 

brisa do sul/Fruta estranha pendurada nos choupos/Cena pastoral do galante sul/Os olhos esbugalhados/e a 

boca torcida/Aroma de magnólia, doce e fresco/Em seguida, o cheiro repentino de carne queimada/Aqui 

está uma fruta para os corvos colherem/Para a chuva se reunir, para o vento sugar/Para o sol apodrecer, 

para a árvore cair/Aqui está uma colheita estranha e amarga. (MARGOLICK, 2000, p.15, tradução minha). 
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O doce cheiro das magnólias misturado ao cheiro da carne queimada e os corpos 

negros balançando na brisa do sul denotam essa mistura bucólica e terrível, com imagens 

que evocam ao mesmo tempo serenidade e morte. É possível relacionar o poema à 

lembrança de Sethe e a poeticidade contida na recusa em se lembrar dos meninos 

pendurados nos galhos da Doce Lar. A poeticidade surge do trabalho com a linguagem 

feito pela autora, de modo a não explicitar a escravidão, como Morrison explica em A 

Fonte da Autoestima (2019), tentando não a fazer roubar a cena e deixando que a vida e 

memória de Sethe saíssem em evidência.  

Além disso, a árvore também está presente no corpo de Sethe. Em um castigo 

orquestrado pelo Professor, ela recebe chicotadas nas costas que cicatrizam de modo a 

parecerem galhos. Ela se refere a essas cicatrizes como uma árvore que ela tem nas costas, 

algo que causa estranhamento em uma conversa com Paul D: 

“Que árvore nas suas costas? Tem alguma coisa crescendo nas suas costas? 

Não vejo nada crescendo nas suas costas.” “Está aí, mesmo assim.” “Quem te 

disse isso?” “A moçabranca. Era assim que ela falava. Eu nunca vi, nem nunca 

vou ver. Mas era isso que ela disse que parecia. Uma árvore de arônia. Tronco, 

galhos e até folhas. Folhinhas pequenas de arônia. Mas isso foi dezoito anos 

atrás. Agora, já  podia até ter dado fruta.27 (MORRISON, 2011, p.37). 

A descrição de Sethe a respeito de suas cicatrizes é familiar à descrição do horror 

nas árvores da Doce Lar; existe beleza em sua descrição, em possuir galhos, folhas e 

frutos em seu corpo, apesar de eles terem surgido a partir de um castigo físico 

extremamente violento. Entretanto, encarar essas cicatrizes como uma cerejeira 

crescendo e dando frutos em seu corpo é uma maneira de superar a própria situação do 

castigo e a condição de escrava que um dia ela sustentou. Mais uma vez, Morrison 

aproxima a beleza e a crueldade na narrativa, o que reitera sua proposta de ofuscar a 

vulgaridade da escravidão e colocar sob o holofote a vida interior de suas personagens. 

Entretanto, outra imagem é criada a partir desse símbolo. Aproximar o sicômoro 

à morte de meninos e a cerejeira às cicatrizes de Sethe faz com que, ao olhar para uma 

dessas árvores, o que vem à mente são imagens de sofrimento. Depois da passagem na 

qual Sethe conta sobre suas costas, olhar para uma árvore é enxergar suas feridas abertas 

 
27 “What tree on your back? Is something growing on your back? I don’t see nothing growing on your 

back.” “It’s there all the same.” “Who told you that?” “Whitegirl. That’s what she called it. I’ve never 

seen it and never will. But that what she said it looked like. A chokecherry tree. Trunk, branches, and even 

leaves. Tiny little chokecherry leaves. But that was eighteen years ago. Could have cherries too now for all 

I know.” (MORRISON, 1988, p.16). 
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e o sangue na cor da cerejeira; é isso o que Morrison também propôs criar: um ambiente 

de extremo desconforto, tanto para seus personagens quanto para seus leitores. Um 

ambiente no qual a beleza de uma árvore majestosa é deturpada pelo horror e pela 

violência. Um ambiente, portanto, onde a serenidade e a beleza são sempre interrompidas 

pelas lembranças de um passado terrível demais e, nas palavras da autora, onde “a ordem 

e a quietude da vida cotidiana fossem violentamente dilaceradas pelo caos dos mortos 

carentes;”28 (MORRISON, 2011, p.16). 

Sethe também afirma que quem lhe contou sobre a árvore nas suas costas foi a 

“moçabranca”, Amy, que a ajudou com o nascimento de Denver quando Sethe fugia, 

grávida, logo após ter sido castigada com chicotadas; Amy fica estupefata quando vê as 

costas de Sethe e depois de muito silêncio lhe diz que há em suas costas uma cerejeira 

cheia de botões prontos para desabrochar. O encontro de Sethe com Amy é bastante 

significativo no romance e será analisado nos tópicos adiante de maneira mais 

aprofundada. Entretanto, algo que é relevante para a discussão proposta aqui, é a fala da 

“moçabranca”, como é chamada na narrativa, sobre as costas da escrava a qual está 

ajudando: 

Quem sabe você devia ficar lá  onde estava, Lu. Estou vendo pelas suas costas 

porque não ficou, ha -há. Quem plantou essa árvore aí deixa mr. Buddy lá para 

trás. Que bom que eu não sou você. Bom, só dá pra usar teia de aranha. O que 

tem aqui dentro não basta. Vou olhar lá fora. [...] Imagino o que Deus tinha em 

mente. Você deve ter feito alguma coisa. Não fuja para lugar nenhum agora.29 

(MORRISON, 2011, p.123). 

 Amy compara Sr. Buddy, a quem ela também servia, com quem quer que tenha 

“plantado aquela árvore” nas costas de Sethe. A palavra plantar e toda a simbologia da 

cerejeira subvertendo as cicatrizes é bastante significativa. Quem plantou aquela árvore 

em Sethe deixou marcas profundas nela; aquela árvore plantada vai crescer, florescer e 

dar frutos, como a própria Sethe menciona. Ou seja, a árvore plantada pertence a Sethe, 

é parte dela, assim como seu passado vivido na escravidão. A árvore pertence à Sethe 

assim como seu sofrimento.  

 
28 that the order and quietude of everyday life would be violently disrupted by the chaos of the needy 

dead; (MORRISON, 2004, p.19). 
29 Maybe you should of stayed where you was, Lu. I can see by your back why you didn’t ha ha. Whoever 

planted that tree beat Mr. Buddy by a mile. Glad I ain’t you. Well, spiderwebs i s ‘bout all I can do for you. 

What’s in here ain’t enough. I’ll look outside. […] Wonder what God had in mind. You must of did 

something. Don’t run off nowhere now. (MORRISON, 1988, p.84).  
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Desse modo, Doce Lar é uma presença constante para essa personagem. Outro 

momento marcante para Sethe foi durante uma aula do Professor, da qual ela não 

participava, mas ouviu citarem seu nome. O Professor e outros homens da fazenda 

separam suas características humanas e animais em duas colunas. Sethe ficou confusa ao 

pensar que ela poderia ter características animais, mas fica bastante claro para o leitor do 

que se trata esse exercício: o Professor, como o próprio nome do personagem já denota, 

é o pensamento científico vigente no momento, segundo o qual se acreditava na 

animalidade da população escravizada, o que era usado, inclusive, como um motivo para 

sua escravização. A desumanização imposta a Sethe, entretanto, não termina aí. 

O motivo pelo qual ela foi castigada e ganhou uma árvore nas costas, foi ter 

contado à Sra. Garner o que fora feito com ela pelo Professor e seus capatazes: Sethe 

estava grávida e havia dado à luz a sua outra filha há pouco tempo. Os homens que 

pegaram seu leite, mais uma vez, a reduzem a uma figura animalizada, de uma fêmea que 

dá leite ao ser humano.  

Em A Política Sexual da Carne (2018), Carol J. Adams utiliza do conceito de 

referente ausente para tratar da carne que um dia foi um ser vivo, mas o significante vivo 

não está presente; ou seja, não nos damos conta de que comemos seres vivos ao comer 

um bife. A mulher, para Adams, é também um referente ausente na cultura patriarcal, pois 

é transformada em objeto, seja sexual, seja meramente reprodutor, como é o caso das 

mulheres negras escravizadas. Assim como Davis menciona a animalização das escravas 

e sua função meramente geradora em Mulheres, Raça e Classe (2016), Adams reitera a 

aproximação dessas mulheres a um animal que servirá de alimento ou será produtor de 

alimento. 

 Os homens que tomaram o leite de Sethe, que destacaram suas características 

animais e que a escravizaram não a relacionam a um ser humano; sua humanidade é um 

referente ausente. O que Morrison faz em Beloved é buscar resgatar esse referente ausente 

que é toda a população escravizada, principalmente a mulher escrava. Por meio de Sethe, 

por exemplo, ela traz o significante de uma mãe que quer alimentar seu bebê e fica 

desolada, não tanto pelo fato de ter sido violentada, mas pelo fato de que aquele leite 

roubado serviria de alimento para sua filha.  

Como afirma Arnold Weinstein em Dis-Membering e Re-Membering in Toni 

Morrison’s Beloved: 
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Leite é o fluxo da vida, o cordão umbilical fluido que conecta mãe e filh o, a 

prova suprema de conexão como estado primário. Três vezes no início, Sethe 

explica a Paul D que os rapazes pegaram seu leite, e ele, como o leitor, tanto 

entende como não entende. O fardo do livro é traduzir os crimes da escravidão 

para a linguagem na tural e orgânica, é localizar o monstruoso esquema social 

em oposição ao somático de nutrição e sobrevivência criatural. Só mais tarde 

compreendemos a enormidade da lógica corporal de Morrison, a sacramental 

importância da maternidade.30 (WEINSTEIN, 1993, p.278, tradução minha). 

Weinstein aponta para a importância da maternidade retratada em Beloved. A 

redução e animalização de Sethe durante sua vida na Doce Lar é neutralizada pela sua 

importância enquanto mãe, enquanto responsável pela sobrevivência de outros seres, de 

seus filhos. A seguir, a maternidade será discutida de acordo com seu significado 

simbólico e essencial para a narrativa. 

 

3.3.1 A maternidade 

É este outro ponto crucial do romance: a maternidade devolvendo a humanidade 

a Sethe. A função reprodutora destinada às mulheres escravizadas era bem diferente da 

possibilidade de elas serem mães. Como Morrison escreve no prefácio da obra,  

Inevitavelmente, essas ideias me levaram à história diferente das mulheres 

negras neste país – uma história na qual o casamento era desestimulado, 

impossível ou ilegal; em que era exigido ter filhos, mas “ter” os filhos, ser 

responsável por eles – ser, em outras palavras, mãe deles – era tão fora de 

questão quanto a liberdade. A afirmação da paternidade nas condições 

peculiares da lógica da escravidão institucional constituía crime. (MORRISON, 

2011, p.13).31 

As mulheres negras, durante a história, tiveram papéis muito diferentes daqueles 

destinados às mulheres brancas, como coloca a autora nesse trecho. Mesmo anos depois 

da escravidão, os seus resquícios se faziam, e fazem, presentes nos direitos dessas 

mulheres em um país como os Estados Unidos. Em um contexto escravocrata, por 

 
30 Milk is the flow of life, the fluid umbilical cord that connects mother and child, the supreme proof of 

connectedness as the primal state. Three times at the beginning Sethe explains to Paul D that the boys took 

her milk, and he, like the reader, both understands and does not understand. The burden of the book is to 

translate the crimes of slavery back into natural organic language, to locate the monstruous social scheme 

against the somatic one of nurturance and creatural survival. Only later do we grasp th e enormity of 

Morrison’s corporeal logic, the sacramental importance of mothering. (WEINSTEIN, 1993, p.278). 

31 Inevitably these thoughts led me to the different history of black women in this country —a history in 

which marriage was discouraged, impossible, or illegal; in which birthing children was required, but 

“having” them, being responsible for them—being, in other words, their parent—was as out of the question 

as freedom. Assertions of parenthood under conditions peculiar to the logic of institutional enslavement 

were criminal. (MORRISON, 2004, p.17). 
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exemplo, não era comum e, muitas vezes, nem permitido que as mulheres escravizadas 

criassem seus filhos.  

Baby Suggs conheceu e criou apenas alguns dos seus, e a história dela com uma 

figura materna – assim como a história de Sethe com sua própria mãe – é semelhante a 

de muitos outros escravos: eles eram separados delas muito cedo ou nem sabiam quem 

ela era, de modo que as crianças eram criadas juntas, em grupos. A dificuldade em criar 

laços que posteriormente seriam desfeitos era uma das principais razões para que mães 

não tivessem interesse em criar seus filhos (hooks, 2019). 

Em um determinado momento da narrativa, Paul D reflete sobre os riscos de amar 

alguém ou alguma coisa sem medo de perdê-la. Uma mãe amar os filhos em um contexto 

de escravidão poderia ser algo extremamente doloroso e até perigoso, como ele coloca: 

“para uma mulher que era escrava, amar alguma coisa tanto assim era perigoso, 

principalmente se era a própria filha que ela havia resolvido amar”32 (MORRISON, 2011, 

p.76). 

O amor de Sethe por seus filhos é constantemente expresso na narrativa e parece, 

de fato, contradizer sua experiência como uma mulher escravizada, que poderia perder 

tudo a qualquer momento, como se o próprio ato de amar seus filhos fosse loucura. No 

momento em que Paul D descobre que Sethe matou uma de suas filhas, um diálogo entre 

eles expressa exatamente a diferença entre as perspectivas dos dois personagens: “Seu 

amor é grosso demais.” [...] “Grosso demais?”, disse ela, pensando na Clareira onde as 

ordens de Baby Suggs arrancavam as bagas das nogueiras. “Amor é ou não é. Amor ralo 

não é amor.”33 (MORRISON, 2011, p.238). 

O amor grosso, ou denso – thick love – a que Paul D se refere é algo que ele não 

entende e não pratica, algo que sua vida como homem escravizado não lhe permitiu saber. 

É bastante interessante o contraponto que este personagem faz ao amor de Sethe, pois em 

decorrência disso, é possível entender o quão poderoso e inimaginável era amar em uma 

situação de escravidão. O poder do amor de Sethe por seus filhos, que ela afirma ter 

 
32 “for a used-to-be-slave woman to love anything that much was dangerous, specially if it was her children 

she had settled on to love.” (MORRISON, 1988, p.48). 
33 “Your love is too thick’ [...] “Too thick?”  she said, thinking of the Clearing where Baby Suggs’ 

commands knocked the pods off horses chestnuts. “Love is or it ain’t. Thin love ain’t love at all.” 

(MORRISON, 2004, p.173). 
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aumentado quando se viu livre para amá-los, foi o que a levou a cometer um ato extremo, 

mas foi também o que a levou a continuar viva e lutar por sua liberdade. 

Dessa maneira, a maternidade é um elemento muito importante em Beloved, e 

define grande parte da identidade de Sethe. Ser mãe, para ela, era de fato um ato de 

rebeldia, pois desafiava um sistema que dizia ser proibido exercer seu papel materno. 

Mais do que isso, ser mãe para Sethe era o que a fazia sentir-se alguém.  

Em muitas análises da crítica literária feminista, a redução da mulher à 

maternidade é um ponto de interesse. Muitas autoras afirmam que essa redução ao papel 

de esposa e mãe contribuiu para a opressão feminina durante os séculos. Entretanto, ao 

colocarmos em perspectiva uma mulher negra escravizada, como aplicar a ela as mesmas 

análises feitas em um contexto tão distante de sua realidade? É exatamente essa questão 

que Morrison coloca em xeque em seu romance, fazendo de Sethe alguém que não se 

reduzia pela maternidade, mas, pelo contrário, alguém que se libertava com ela.  

E, então, chega outro momento crucial da narrativa: o infanticídio. Esse é outro 

momento em que o olhar dominante mostra horror diante do assassinato de uma filha por 

sua mãe. A polêmica desse ato já chocou gerações, desde Medeia até hoje, e é justamente 

por sua narrativa versar sobre isso de forma tão perspicaz que Toni Morrison se faz tão 

necessária na literatura mundial. Em Beloved, o choque do infanticídio se dissolve no 

amor de Sethe em relação aos seus filhos. Apesar do peso de sua decisão tanto para ela 

quanto para outras personagens, a narrativa se constrói de modo que o leitor não se 

encontra em posição de condená-la.   

Há uma reportagem escrita por um reverendo chamado P.S. Bassett, em 1856, que 

visita Margaret Garner após o assassinato por ela cometido. Este texto, escrito 

inicialmente para um jornal local, foi reimpresso no The Black Book, editado por 

Middleton A. Harris, em 1974. O modo como esse episódio é narrado deixa clara a visão 

dominante perpetuada no discurso do reverendo, que se mostra bastante impactado com 

a serenidade de uma mãe que acabara de matar seu bebê. Nas palavras dele “Ela faz alusão 

à criança que ela matou como estando livre de todo problema e sofrimento, com um grau 
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de satisfação que quase gela o sangue nas veias.”34  (BASSETT, 1856, n.p., tradução 

minha). 

Garner mostra estar satisfeita pois sua filha está mais segura do que estaria se 

tivesse voltado para a escravidão. Essa afirmação, apenas, traz uma perspectiva que o 

reverendo – seus leitores e os leitores de Morrison, também – jamais tiveram, uma vez 

que não passaram pela experiência da escravidão. O absurdo da situação, entretanto, faz 

com que os leitores tenham uma mínima ideia do quão horrível era a escravidão, uma vez 

que a morte era um destino menos cruel. Além disso, o reverendo traz uma reflexão no 

final de seu relato que mostra um começo de entendimento e de compaixão para com 

aquela mãe. Ele afirma: 

Esses escravos (pelo que fui informado) moraram a vida toda há dezesseis 

milhas de Cincinatti. Nos é frequentemente dito que a escravidão do Kentucky 

é bastante inocente. Se esses são os seus frutos, onde ela existe de forma branda, 

alguém me diga o que podemos esperar de suas manifestações mais 

censuráveis. Mas comentários são desnecessários.35 (BASSETT, 1856, n.p., 

tradução minha). 

Desse modo, o reverendo contesta a escravidão e não necessariamente o ato de 

Garner. É o que Morrison também faz em Beloved: ela não condena Sethe, mas o que ela 

teve que viver para chegar a preferir a morte de seus próprios filhos. Segundo Angela 

Davis, em Mulheres, Raça e Classe (2016), o pensamento de Garner e Sethe não era tão 

incomum como pode parecer no relato anterior. A autora afirma que muitas mulheres 

matavam seus filhos logo no nascimento, para que eles não tivessem o mesmo destino de 

sofrimento que elas teriam.  

O que corrobora essa afirmação no relato do reverendo no The Black Book, é a 

referência dele à sogra de Garner, que presenciou o assassinato e estava com ela no 

momento da visita, como diz o autor do relato: “Ela [a sogra] testemunhou o assassinato 

da criança, mas disse que nem encorajou nem desencorajou sua nora, - que em 

circunstâncias semelhantes ela provavelmente teria feito o mesmo.”36 (BASSETT, 1856, 

 
34 “She alludes to the child that she killed as being free from all t rouble and sorrow, with a degree of 

satisfaction that almost chills the blood in one’s veins;” (BASSETT, 1856, n.p.). 

35These slaves (as far as I am informed) have resided all their lives within sixteen miles of Cincinatti. We 

are frequently told that Kentucky slavery is very innocent. If these are its fruits, where it exists in a mild 

form, will someone tell me what we may expect from its more objectionable features. But comments are 

unnecessary. (BASSETT, 1856, n.p.). 

36  “She [the mother-in-law] witnessed the killing of the child, but said she neither encouraged nor 

discouraged her daughter-in-law, - for under similar circunstances she should probably have done the 

same.” (BASSETT, 1856, n.p.). 
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n.p., tradução minha). Ele ainda afirma ter tido oito filhos, dos quais a maioria foi 

separada dela, assim como seu marido, com quem ela não tinha contato há muitos anos.  

Desse modo, a maternidade em Beloved ganha uma perspectiva que só é capaz de 

existir em situações extremas, como a de um contexto de escravidão. Colocando o 

inimaginável no papel, Morrison consegue deixar o leitor mais próximo daquela mãe que 

amava tanto seus filhos a ponto de preferir vê-los mortos do que escravos. Mas, é claro, 

não é tão simples assim. Como coloca Arnold Weinstein, “Toda a trama de Beloved gira 

em torno da beleza e do horror do ‘amor grosso’”37 (1993, p.279, tradução minha). 

O ato de Sethe, por mais que seja compreensível, ainda é extremo. A morte de sua 

filha por suas próprias mãos deixa consequências não apenas para ela mesma, mas para 

toda sua família no decorrer dos anos e tais consequências são, para Morrison, tão 

importantes quanto o ato em si, e é em torno delas que a história de Beloved se desenvolve 

majoritariamente. A seguir, é possível entender como Sethe lida com todas elas. 

 

3.3.2 A dificuldade em lembrar 

 Sethe afirma que ao chegar na casa de Baby Suggs, após sua fuga, e se ver livre, 

ela passou a amar ainda mais seus filhos. Ela os amou mais porque ela podia, porque eles 

eram dela e não mais dos seus antigos senhores. Desse modo, é como se Sethe começasse 

a viver a partir daquele momento e, de certa forma, ela e todos os outros escravos libertos 

daquela cidade passariam pelo mesmo processo: o de aprender a viver em liberdade, ou 

até mesmo, de aprender a viver.  

  Não era uma tarefa fácil e isso fica claro em Beloved. A transição entre a vida em 

escravidão para uma vida em liberdade, como retrata o romance, é, de fato, um alívio; 

entretanto, é um processo que deixa muitos resquícios, os quais Morrison jamais ignora. 

O passado nunca deixa de assombrar o presente das personagens e esse assombro é até 

mesmo literal: há um fantasma no 124 da Bluestone Street. É o fantasma da bebê morta 

pelas mãos de Sethe e é reconhecido como tal por toda a família. Quando Baby Suggs 

morre e Howard e Buglar não conseguem continuar naquela casa assombrada pela irmã, 

são Sethe e Denver que passam a conviver com a presença dual que ali se impôs.  

 
37 “The entire plot of Beloved revolves around the beauty and terror of thick love.” (1993, p.279).  
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Por um lado, é uma presença cruel, segundo as primeiras palavras do romance 

“124 era rancoroso. Cheio de um veneno de bebê.”38 (MORRISON, 2011, p.19). Por 

outro, essa presença é quase um conforto para Sethe, que tem pelo menos o assombro 

como lembrança de sua filha morta. É como se ela não quisesse deixar aquela bebê ir e 

se apega à sua memória, que se torna tão forte que sua presença é mesmo real. Ritashona 

Simpson escreve sobre isso em Black Looks and Black Acts (2007): 

A história de Morrison não opera simplesmente no nível simbólico da memória, 

usando linguagem simbólica para sugerir o que nunca foi tornado explicito. É 

por isso que a assombração na casa de Sethe é também literal. [...] Em Beloved, 

memórias são palpáveis; elas vivem e sobrecarregam os sentidos. 39 

(SIMPSON, 2007, p.64, tradução minha). 

A trajetória de Sethe no romance é marcada por sua relação com a memória, e o 

fantasma de sua filha é um elemento crucial dessa jornada. Em um primeiro momento, a 

memória é fantasmagórica e assombra sua casa. A bebê está lá, colocando suas mãozinhas 

no bolo, quebrando espelhos e machucando Aqui Rapaz40, o cachorro. Ela é um vestido 

que abraça Sethe quando ela reza ajoelhada ao lado da cama e é a presença hostil que 

recepciona Paul D quando ele chega ao 124.  

É possível dizer que chegada de Paul D é simbólica. Quando um elemento do 

passado de Sethe na Doce Lar se torna presente, é como se ela não precisasse mais se 

apegar às memórias de sua filha e à culpa que carregava. É como se ela pudesse começar 

de novo, de outra maneira, pois Paul D representa aquilo que ela conhecia antes de ter 

que matar sua própria filha. Desse modo, Paul D, também literalmente, expulsa o 

fantasma do bebê de sua casa e, por um momento, Sethe sente que está tudo bem e que 

ela pode recomeçar a viver. As conversas com seu antigo companheiro sobre a Doce Lar, 

Halle e um passado comum para os dois se mostra muito importante para esses 

personagens em seu processo de cura. Falando, eles conseguem lidar melhor com suas 

próprias lembranças. 

Não é, porém, um processo fácil. Tanto Sethe quanto Paul D têm uma dificuldade 

enorme em colocar em palavras suas vivências enquanto escravos. Muitas vezes, eles se 

entendem apenas deixando nas entrelinhas aquilo que não é dito, mas é compartilhado: o 

 
38 “124 was spiteful, full of a baby’s venon” (2004, p.3). 
39 Morrison’s story does not simply operate on the symbolic level of memory, using symbolic language to 

suggest what is never quiet made explicit. This is why the haunting of Sethe’s house is also quiet literal. 

[…] In Beloved, memories are tangible; they live and they overwhelm the senses. (SIMPSON, 2007, p.64). 

40Here Boy, no original. 
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sofrimento, a crueldade, a desumanização e a dor. Entre o que é dito e não dito, entre 

metáforas e meias palavras, Sethe e Paul D tentam ao máximo compartilhar um com o 

outro sua experiência. O que é fascinante na escrita de Morrison, desse modo, é como 

parece impossível para esses personagens compartilhar totalmente suas lembranças e a 

dificuldade que eles encontram em retratar algo tão difícil de definir quanto a escravidão. 

Em uma conversa entre eles, Paul D fala do momento em que ele levava um freio 

na boca, como um dos castigos utilizados para os escravos da fazenda. O diálogo sobre o 

freio, entretanto, é entrecortado pelas memórias e sentimentos de Paul D e ele acaba 

falando menos sobre o castigo do que sobre a sensação de tê-lo recebido. Essa é uma das 

características do romance, que não descreve explicitamente aquilo que aconteceu, mas o 

sentimento que causou nas personagens que o viveram. O trecho em questão se dá da 

seguinte maneira: 

“Você quer me contar?”, ela perguntou. “Não sei. Nunca falei disso. Pra 

ninguém. Cantei às vezes, mas nunca contei pra ninguém.” “Vá em frente. Eu 

consigo ouvir.” “Talvez. Talvez você consiga ouvir. O que eu não sei é se eu 

consigo contar. Contar direito, eu quero dizer, porque não era o freio – isso não 

era.” “O que era então?”, Sethe perguntou. “Os galos”, ele disse. “Passar na 

frente dos galos vendo eles me verem.” (MORRISON, 2011, p.112).41 

Os galos olhando para Paul D. com o freio em seu rosto não é, necessariamente, 

pior do que a dor física causada pelo castigo. Entretanto, a marca que o olhar daqueles 

animais deixou nele é maior do que a lembrança da própria dor. Ele continua, agora 

falando de um galo conhecido na Doce Lar chamado Mister: 

“Míster, ele parecia tão... livre. Melhor do que eu. Mais forte, mais valente. O 

filho da puta não conseguia nem sair da casca sozinho, mas ainda era o rei e eu 

estava...” Paul D parou e apertou a mão esquerda com a direita. Segurou a ssim 

tempo bastante, para a mão e para o mundo se aquietarem e deixa -lo continuar. 

“Míster podia ser e continuar sendo o que era. Mas eu não podia ser nem 

continuar a ser o que eu era. Mesmo que cozinhassem ele, iam cozinhar um 

galo chamado Míster. Mas eu de jeito nenhum ia ser Paul D outra vez, vivo ou 

morto. O professor me transformou. Eu era uma outra coisa e essa outra coisa 

era menos que um galo pousado numa banheira debaixo do sol. (MORRISON, 

2011, p.113).42 

 
41 “You want to tell me about it?” she asked him. “I don’t know. I never have talked about it. Not to a soul. 

Sang it sometimes, but I never told a soul.” “Go ahead. I can hear it.” “Maybe. Maybe you can hear it. I 

just ain’t sure I can say it. Say it right, I mean, because it wasn’t the bit—that wasn’t it.” “What then?” 

Sethe asked. “The roosters,” he said. “Walking past the roosters looking at them look at me.”  

(MORRISON, 2004, p.71). 

42 “Mister, he looked so . . . free. Better than me. Stronger, tougher. Son a bitch couldn’t even get out the 

shell by hisself but he was still king and I was…” Paul D stopped and squeezed his left hand with his right. 

He held it that way long enough for it and the world to quiet down and let him go on. “Mister was allowed 

to be and stay what he was. But I wasn’t allowed to be and stay what I was. Even if you cooked him you’d 

be cooking a rooster named Mister. But wasn’t no way I’d ever be Paul D again, living or dead. 
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É uma lembrança dolorosa de ser contada e de ser ouvida. Após o relato, Sethe 

busca confortá-lo da melhor maneira que pode, ela mesma arrebatada pela dor da 

lembrança de alguém que compartilhou do mesmo sofrimento que ela. O trecho a seguir 

mostra como são difíceis para eles esses momentos de conversa franca sobre o passado, 

como se lembrar fosse um ato tão doloroso que eles preferissem não o fazer: 

Sethe pôs a mão no joelho dele e alisou. Paul D tinha apenas começado, o que 

ele estava contando para ela era apenas o começo, quando os dedos dela em 

seu joelho, macios e tranquilizadores, o detiveram. Melhor assim. Melhor 

assim. Falar mais poderia empurrá -los para um lugar de onde não poderiam 

voltar. (MORRISON, 2011, p.114).43 

Sethe interrompe o relato de Paul D pousando a mão em seu joelho. Ele não quer 

mais contar, ela não quer mais ouvir. Aprofundar-se nas lembranças de ambos seria leva-

los a um lugar do qual eles não poderiam voltar sendo os mesmos. Desse modo, eles 

evitam o passado o máximo que podem. Morrison, entretanto, dá o exemplo mais palpável 

de como é impossível evitar o passado quando ele é tão forte; ela o transforma em um 

fantasma e, quando esse fantasma é afastado, ela o transforma em uma mulher chamada 

Amada. 

A vinda de Amada para a vida de Sethe e das outras personagens é o lembrete de 

quão impossível é evitar esse passado e quão destrutivo isso pode ser. Desse modo, com 

a presença dessa mulher em suas vidas, as personagens começam um processo que é 

diferente para cada um, mas igualmente poderoso. A relação de cada um com a 

personagem de Amada é a relação deles com seu próprio passado e seu próprio futuro.  

Para Sethe, Amada é um interlocutor, alguém que anseia por ouvir suas histórias, 

aquelas histórias que ela guarda a sete chaves. Ela não poderia contar para Denver ou para 

Paul D a história que mais a atormenta, aquela na qual mata sua filha. Mas Amada parece 

querer ouvir, o que a torna diferente de todas as outras personagens.  Desse modo, Sethe 

encontra em Amada uma maneira de lidar com suas lembranças e de se curar no processo 

de conta-las. Ritashona Simpson escreve: 

O que Sethe percebe é que apenas uma conversa com (e sobre) seu passado 

pode salvá-la. Como ela explica a Denver, a  bebê está brava porque não ouviu 

 

Schoolteacher changed me. I was something else and that something was less than a chicken sitting in the 

sun on a tub.” (MORRISON, 2004, p.72). 

43 Sethe put her hand on his knee and rubbed. Paul D had only begun, what he was telling her was only the 

beginning when her fingers on his knee, soft and reassuring, stopped him. Just as well. Just as well. Saying 

more might push them both to a place they couldn’t get back from. (MORRISON, 2004, p.72). 
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a história  e Sethe sobre o que aconteceu – de certo modo, ela não foi lembrada, 

sua morte não foi explicada. Sethe diz a sua filha Denver que se a bebê viesse, 

então “eu poderia deixar claro para ela”. (SIMPSON, 2007, p.63, tradução 

minha).44 

Desse modo, contar a história da morte de sua bebê é finalmente explicar o que há 

tanto tempo a assombra. Ela não poderia contar para ninguém além de sua própria filha, 

personificada na personagem de Amada e, desse modo, ela busca atenuar sua culpa e 

encontrar uma forma de lidar com seu passado.  

Entretanto, lidar com suas memórias não é um processo simples. Quanto mais a 

relação de Sethe com Amada se intensifica, mais complexa ela se torna; Sethe se dedica 

totalmente a essa filha, a essa nova possibilidade de família, juntamente com Denver. Ela 

deixa o emprego e passa todo seu tempo a cuidar de Amada, a lhe contar histórias, 

alimentá-la e nutri-la. A relação com Amada a consome e ela só desperta de seu torpor 

quando Denver procura ajuda da comunidade. No final da trajetória do romance, Sethe 

encontra-se exaurida de forças. A cura não é simples e nada garante que é possível sair 

melhor depois desse processo.  

O processo de cura de Sethe, entretanto, ajuda a curar também outras personagens 

ao seu redor, que também eram afetadas pelo fantasma que assombrava suas vidas. 

Denver e Paul D, cada um da sua maneira, lidam com a presença e a ausência de Amada 

e passam por seus próprios processos de cura.  

 

3.3.3 Ausência e presença 

 Um símbolo muito importante na narrativa de Amada é a numerologia. A casa de 

Sethe tem o número 124; esse número conversa com muitos elementos da narrativa e, 

para começar a explicar seus significados, é preciso destacar a ausência do número três 

nessa sequência numérica. A casa na qual moram Sethe e Denver, já havia sido habitada, 

no passado, por Baby Suggs, Howard e Buglar, ou seja, a narrativa já começa com as 

ausências dessas últimas personagens: Baby porque faleceu e Howard e Buglar porque 

foram afugentados pelo fantasma da irmã. Por falar na irmã, ela também é uma ausência: 

 
44 What Sethe realizes is that only a conversation with (and about) her past can save her. As she explains 

to Denver, the baby is angry because it has not heard Sethe’s story about what happened – in a sense it has 

not been remembered, its death has not been explained. Sethe tells her daughter Denver that if the baby 

came, then “I could make it clear to her”. (SIMPSON, 2007, p.63).  
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a bebê morta não está entre eles; entretanto, é uma ausência presente, que se manifesta 

pela assombração dos moradores da casa.  

 A ausência da bebê e sua relação com o número três é ainda mais evidente: ela era 

a terceira filha de Sethe, nascida depois de Howard e Buglar e antes de Denver. Na casa 

da rua Bluestone é o número três que falta, ou seja, a terceira filha. Algo que acontece, 

desse modo, durante toda a trajetória de Sethe é sua busca em lidar com essa ausência de 

alguma forma. Uma maneira de fazer isso é alimentando a presença do fantasma de sua 

filha, convivendo serenamente com ela, aceitando que ela está ali e até mesmo desejando 

que ela esteja. 

 A presença preenchedora do fantasma no 124 preenche a própria Sethe. É com 

essa afirmação que se torna possível associar Sethe à sua casa, como se uma representasse 

a outra. Desse modo, Sethe procura manter dentro dela sua filha, de alguma forma viva, 

mesmo que seja na forma de um fantasma, de uma memória. Quando Paul D chega e 

expulsa a presença sobrenatural da casa, Sethe, a princípio, se sente bem, como se pudesse 

recomeçar e deixar a culpa para trás. Entretanto, o sentimento de bem-estar não dura 

muito e se intensifica a ponto de se materializar em uma pessoa: Amada. Essa personagem 

chega para preencher definitivamente a ausência que existia em Sethe e no 124 da rua 

Bluestone. 

O número três mostra mais uma vez sua força na narrativa, pois é como se os 

personagens brincassem de “nunca quatro”, ou seja, três é o número vigente. Quando 

Amada chega, portanto, depois de algum tempo quem sai é Paul D, deixando as três 

mulheres morando e preenchendo a lacuna do 124: Sethe, Denver e Amada. Arnold 

Weistein escreve sobre isso: 

Assim, logo Paul D é expulso do 124 . Em um primeiro momento, sua partida 

decorre de sua incapacidade de conviver com o assassinato de Sethe, mas é 

possível perceber uma lógica e uma organização mais profundas em 

andamento, a restauração do mundo da mãe: o 124 começa a se parecer muito 

com uma casa tornada útero, conforme as três mulheres – Sethe, Denver e 

Amada – compõem sua ginecocracia de três. (WEINSTEIN, 1993, p.279, 

tradução minha).45 

 
45 Thus, soon enough Paul D is expelled out of 124. On the face of his departure stems from his inability to 

live with Sethe’s murder, but we sense a deeper logic and economy at work here, a restoration of the mother 

world: 124 begins to look very like a house turned womb as the three women – Sethe, Denver and Beloved 

– compose their gynecocracy of three. (WEINSTEIN, 1993, p.279). 
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A ginecocracia descrita por Weinstein é muito significativa. Paul D não entendia 

o “amor grosso” de Sethe; ele não compreendia a maternidade. Quem é capaz de entender 

isso são as três mulheres, mãe e filhas, que formam essa trindade com o intuito de se 

completarem, de se tornarem inteiras novamente, cada uma preenchendo as lacunas que 

levavam vazias. O autor ainda comenta que, no dia da chegada de Amada, Sethe viu a 

sombra de três pessoas de mãos dadas, que ela atribuiu a ela, Denver e Paul D voltando 

juntos do festival; entretanto, Weinstein levanta a possibilidade de aqueles três serem, na 

verdade, Sethe, Denver e Beloved, as três mulheres de mãos dadas, como uma profecia 

do que ela estaria prestes a encontrar ao chegarem em casa. 

Aí entra mais uma vez a simbologia do número três, frequentemente 

representando a trindade, mas também podendo estar “relacionada, respectivamente, ao 

céu, à atmosfera e à superfície ou interior da terra; ao futuro, ao presente e ao passado; e 

ao superconsciente, ao consciente e ao inconsciente.” (CIRLOT, 2001, p.337, tradução 

minha).46 A trindade que pode ser a divina, um mundo só daquelas três mulheres no qual 

elas mesmas governam. Além da questão da unidade de mente, corpo e espírito, e que se 

estende para outras trindades como presente, passado e futuro, por exemplo. 

Ritashona Simpson faz uma leitura sobre esse aspecto, indicando que essas três 

personagens representam, de fato, o passado, o presente e o futuro. Amada, por exemplo, 

é o passado de Sethe, aquilo que ela carrega consigo e não consegue deixar ir; Sethe, por 

sua vez, vive fisicamente no presente, ela é a casa, é o corpo físico; já Denver, segundo 

Simpson, é o futuro da mãe. Quando Sethe se encontra inebriada pela presença de Amada, 

é Denver quem sai do 124 para buscar ajuda, é ela quem traz a comunidade de volta, 

assim como Paul D. A autora escreve: 

Denver também se torna parte dessa trindade, pois ela também participa do 

discurso do não dito com sua irmã e sua mãe. Denver e Amada não são apenas 

o passado e o futuro, mas representam a memória de Sethe e sua relação com 

essa memória [...] Se Amada ajuda Sethe a se lembrar, então é sua filha Denver 

quem a ajuda a transmitir a  mensagem. É Denver quem finalmente sai de casa 

e consegue ajuda da comunidade; [...]. (SIMPSON, 2007, p.72, tradução 

minha).47 

 
46 “related respectively to the sky, the atmosphere and the earth’s surface or interior; to the future, the 

present and the past; and to the superconscious, the conscious and the unconscious.”  (CIRLOT, 2001, 

p.337) 
47 Denver too becomes part of this trinity, as she also participates in the discourse of the unspoken with her 

sister and her mother. Denver and Beloved are not only the past and future but they represent Sethe’s 

memory and relation of that memory. […] If Beloved helps Sethe to remember, th en it is her daughter 

Denver, who helps Sethe to relay the message. It is Denver who finally leaves the house and gets help from 

the community; […]. (SIMPSON, 2007, p.72). 
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Ao decidir tomar uma atitude sobre o destino de sua mãe, Denver entende pelo 

que passaram e pelo que estão passando. É ao reconhecer a dor de Sethe e o sofrimento 

de Amada que ela tem condições de fazer coisas que as outras duas não poderiam. Denver 

nasceu livre da escravidão, cresceu livre em uma comunidade, mas sua vida está 

entrelaçada com a de seus familiares previamente escravizados. Ela, portanto, é capaz de 

ajudá-los a seguir em frente.  

A volta da comunidade para o convívio de Sethe é um momento muito importante 

e também significativo, uma vez que sua relação com o número três também existe. 

Quando Denver vai falar com Lady Jones, ela e as outras mulheres resolvem ir até a casa 

de Sethe e lá são responsáveis por testemunhar e agir sobre a partida de Amada. Chegam, 

então, trinta mulheres, às três da tarde, no 124 da Bluestone Street. Elas se lembram de 

quando Baby Suggs vivia ali e como frequentavam aquela casa, antes da ausência delas 

ser mais uma que aquele lugar colecionava. Trinta mulheres, às três da tarde, portanto, 

também completam a lacuna existente no 124 com sua simbologia, e esse momento marca 

o retorno de Sethe e Denver para a comunidade, para o convívio social e para o suporte 

que existe em viver com seus semelhantes. 

Além disso, Paul D também pode estar implicado na simbologia do número três. 

No final da narrativa, ele encontra Denver e retorna com ela para o 124, encontrando 

Sethe em um momento vulnerável, abatida pela partida de Amada. Ele, entretanto, lhe diz 

que quer ficar e quer “colocar sua história ao lado da dela”. Ou seja, Paul D também quer 

completar a ausência do 124, com Sethe e Denver, como uma família. Nesse momento, 

Paul D afirma: 

“Sethe”, diz ele, “eu e você, nós temos mais passado que qualquer um. 

Precisamos de algum tipo de amanhã.” Ele se inclina e pega sua mão. Com a 

outra, toca seu rosto. “Você é a melhor coisa que existe, Sethe. Você é.” Seus 

dedos seguram os dela. “Eu? Eu?” (MORRISON, 2011, p.385).48 

Juntos, eles têm muito passado, ou seja, seu sofrimento com o passado sempre foi 

maior do que sua perspectiva de futuro, como fica claro em suas trajetórias. Entretanto, 

naquele momento, ele afirma querer tentar olhar para o futuro, buscá-lo junto de Sethe. 

Quando ele diz que ela é a melhor coisa e Sethe se pergunta repetidas vezes “eu?”, é 

 
48 “Sethe,” he says, “me and you, we got more yesterday than anybody. We need some ki nd of tomorrow.” 

He leans over and takes her hand. With the other he touches her face. “You your best thing, Sethe. You 

are.” His holding fingers are holding hers. “Me? Me?” (MORRISON, 2004, p.273). 
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possível notar a dificuldade dessa personagem em se reconhecer como alguém capaz de 

ser a melhor coisa. Morrison fala sobre isso em A Fonte da Autoestima, ao questionar-se 

a respeito do que seria a autoestima para uma mulher negra escravizada e ela coloca essas 

reflexões na personagem de Sethe: 

Em Amada eu estava interessada no que contribuiria de maneira mais 

significativa para a autoestima de uma mulher escravizada. O que era seu 

amor-próprio? Que valor ela atribuía a si mesma? E me convenci, e a pesquisa 

corroborou meu palpite, minha intuição, de que era sua identidade enquanto 

mãe, sua habilidade de ser e de permanecer sendo exatamente o que a 

instituição dizia que ela não era. Isso é que era importante. [...] Então é daí que 

vinham as fontes de autoestima para Margaret Garner ou Sethe. E é algo 

exagerado, porque é de fato importante e estranho e vital. Mas quando Sethe 

pergunta “Eu? Eu?”, ao final de Amada, aquilo envolve um movimento real na 

direção do reconhecimento da autoestima. (MORRISON, 2019, p.137) 

Quando Sethe passa pelo processo de reconciliação com Amada, quando ela conta 

o que fez e o porquê, ela se reconcilia com a mãe dentro dela. É a partir daí, apenas, que 

ela consegue se reconhecer como alguém, e alguém merecedora de alguma felicidade, por 

exemplo. Paul D é a pessoa que a ajuda nesse processo, ele é alguém que a reconhece 

como mulher, que a deseja e a ama. Antes, Sethe não podia corresponder a isso, por não 

se reconhecer a si mesma enquanto merecedora – e, talvez, nem mesmo Paul D poderia 

dar isso a ela, antes de, ele próprio, chegar a uma forma de reconciliação com seu passado. 

Desse modo, a jornada de Sethe termina com seu autorreconhecimento, doloroso e longo, 

mas que chega no final da narrativa como uma forma de esperança. 

 

3.4. Amada  

Uma das perguntas mais intrigantes do romance de Toni Morrison recai sobre a 

personagem de Amada. Quem ou o que é ela? A fortuna crítica a respeito da narrativa 

traz ideias bastante interessantes para responder a essa pergunta, mas todas concluem que, 

na verdade, uma só definição não caberia a esta personagem. Ao contar sobre seu primeiro 

contato com Amada e seu processo de escrita, Morrison escreve: 

Ela caminhou até a água, subiu pelas pedras e encostou-se no gazebo. Lindo 

chapéu. Então ela estava ali desde o começo e, a  não ser eu, todo mundo (os 

personagens) sabia – uma frase que depois se tornou “As mulheres da casa 

sabiam”. A figura mais central da história teria de ser ela, a  assassinada, não a 

assassina, aquela que perdeu tudo e não tivera nenhuma opção em nada. 

(MORRISON, 2011, p.15).49 

 
49 She walked out of the water, climbed the rocks, and leaned against the gazebo. Nice hat. So she was there 

from the beginning, and except for me, everybody (the characters) knew it—a sentence that later became 
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Desse modo, é a própria autora quem nos traz uma das primeiras definições de 

Amada: ela é a representante daqueles que não tiveram a oportunidade de falar, ou seja, 

aqueles que foram silenciados pela escravidão. O mais interessante é que, apesar de toda 

a população escravizada ter sido oprimida e silenciada, Morrison chama atenção 

principalmente para aqueles que não sobreviveram. Margaret Garner, em quem a autora 

se inspirou para dar vida à Sethe, sobreviveu para contar sua história, mas não sua filha. 

Dar voz a essa filha, portanto, foi uma forma encontrada por Morrison para conseguir 

exprimir a gravidade desse momento. 

Quando a autora traz para o centro da narrativa uma personagem que já morreu, 

ela subverte o conforto do leitor e o coloca justamente no lugar em que ela o queria: nesse 

lugar de incerteza, de instabilidade, de tensão. Morrison queria que o leitor se sentisse 

justamente como se sentiria uma pessoa subjetivada pela escravidão: “Queria que o leitor 

fosse sequestrado, impiedosamente jogado num ambiente estranho como primeiro espaço 

para uma experiência comum com a população do livro [...]” (MORRISON, 2011, 

p.15).50  

E uma das melhores maneiras que a autora encontrou para fazer isso foi a criação 

desse fantasma – uma ausência presente – de uma bebê tão indefesa diante de seu destino. 

Esse fantasma representa, portanto, um dos motivos da narrativa, que se apresenta já 

mesmo na epígrafe: “Sessenta milhões ou mais”. Morrison está falando de todas as 

pessoas mortas no contexto da escravidão. Pessoas, essas, que melhor poderiam definir 

esse sistema, justamente, talvez, por terem sido mortas por ele.  

Ashraf Rushdy (1992) comenta sobre o processo de escrita de Beloved e todo o 

trabalho de Toni Morrison em sua tentativa de dar vida aos mortos. Segundo o autor, em 

Sula (1973), Morrison já estava preocupada em dar voz aqueles que morreram; quando a 

personagem de Sula morre, ela reflete sobre sua própria morte, afirmando que “nem doeu. 

Espera até eu contar pra Nell” (p.149, tradução minha).51  Ou seja, Sula opina sobre sua 

 

“The women in the house knew it.” The figure most central to the story would have to be her, the murd ered, 

not the murderer, the one who lost everything and had no say in any of it . (MORRISON, 2004, p.18). 

 
50 “I wanted the reader to be kidnapped, thrown ruthlessly into an alien environment as the first step into a 

shared experience with the book’s population […]” (MORRISON, 2004, p.18) 

51  “it didn’t even hurt. Wait’ll I tell Nell” (p.149). 
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própria experiência mesmo depois de morta; ela tem a chance de falar sobre isso. Em 

Beloved, esse processo ganha ainda mais corpo. Rushdy escreve que: 

Beloved é, com efeito, um réquiem que é uma ressurreição. O exemplo mais 

óbvio dessa comemoração é a própria Amada, o fantasma da filha anônima de 

Margaret Garner [...]. Amada é mais do que apenas um personagem do 

romance, no entanto. Ela é a personificação do passado que deve ser lembrado 

para ser esquecido; ela simboliza o que deve ser reencarnado para ser enterrado, 

adequadamente [...]. (RUSHDY, 1992, p.571, tradução minha).52 

Com este comentário, Rushdy reitera a definição de Amada enquanto 

representação daqueles que morreram. Ele, ainda, traz outra perspectiva bastante 

contundente: Amada é a corporificação do passado. Quando o fantasma da bebê é 

afugentado pela presença de Paul D no 124, Amada aparece como uma mulher de carne 

e osso. A partir desse momento, ela se relaciona de maneira ainda mais intensa com as 

outras personagens e a ideia de que ela representa o passado se torna bastante pertinente.  

Ainda segundo Rushdy, esse passado representado por ela é aquele que precisa 

ser lembrado. Apesar da tentativa de Paul D em expulsá-la, o fantasma volta. Ou seja, 

esse passado não pode apenas ser deixado de lado, é preciso que ele venha à tona, que se 

fale sobre ele. Esse é o grande trunfo de Toni Morrison no romance, o fato de que é na 

relação com o passado personificado – na relação com Amada – que cada personagem 

consegue aceitar sua condição e seguir em frente. Para que esse passado seja enterrado, 

como afirma Rushdy, ele precisa ser reencarnado.  

Paul Ricoeur, em A Memória, A História e O Esquecimento (2000), afirma que a 

operação historiográfica, ou seja, essa releitura e reescrita da história, é uma espécie de 

sepultamento. Para o autor, reviver o passado histórico, lembrar-se dele e fazê-lo presente 

é uma maneira de superar esse passado. Superar, aqui, não significa deixar para trás e 

esquecer, mas fazer com que esse passado não seja determinante para o que acontece no 

presente e no futuro. Superar os fantasmas da escravidão, desse modo, seria não deixar 

que eles influenciassem o futuro da população que sofreu com ela.  

 Ricoeur, assim, vai ao encontro do pensamento de Rushdy sobre reencarnar e 

enterrar, pois a operação historiográfica perpetuada por Morrison na literatura tem por 

 
52 Beloved is, in effect, a requiem that is a resurrection. The most obvious example of this commemoration 

is Beloved herself, the ghost of Margaret Garner’s unnamed child […]. Beloved is more than just a 

character in the novel, though. She is the embodiment of the past that must be remembered in order to be 

forgotten; she symbolizes what must be reincarnated in order to be buried, properly […]. (RUSHDY, 1992, 

p.571). 
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objetivo reviver os mortos da história. Ela coloca um rosto, uma voz, uma nova vida 

naqueles que se foram sem chance de serem lembrados. Amada, desse modo, é uma 

personificação de muitos que se foram.  

Deborah Horvitz corrobora essa ideia quando escreve sobre o romance em 

Nameless Ghosts: Possession and Dispossession in Beloved. Ela firma que: 

[...] Amada representa toda mulher africana cuja história jamais será contada. 

Ela é o símbolo assombrado de muitas Amadas – gerações de mães e filhas – 

caçadas e roubadas da África; como tal, ela é, diferente dos mortais, 

invulnerável a  barreiras de tempo e espaço. Ela se move com a liberdade de 

qualquer espírito onipresente e onipotente que anda em zigue e zague entre as 

gerações dentro da linhagem matriarcal. (HOROVITZ, 1989, p.157, tradução 

minha).53 

A autora traz para o foco as mulheres escravizadas. Ela escreve que Amada é a 

representação da história de muitas delas, histórias de violência e abusos dos mais 

diversos tipos. Quando Amada chega no 124 e é indagada sobre sua identidade, ela não 

parece dar uma resposta coerente. Mesmo nos momentos em que dá pistas sobre ser a 

filha morta de Sethe, ela também traz consigo vestígios de outras histórias, informações 

que não dizem respeito à história de Sethe e tem ações que condizem com a trajetória de 

outras personagens com as quais convive.  

Em um diálogo com Denver no qual Amada é questionada sobre seu nome, fica 

claro que ela não possui somente uma história e um passado. Denver começa indagando: 

“Por que você se chama de Amada?” “Amada fechou os olhos. “No escuro, 

meu nome é Amada.” Denver chegou um pouco mais perto. “Como era lá, 

onde você estava antes? Pode me contar?” “Escuro”, disse Amada. “Sou 

pequena naquele lugar. Sou assim aqui.” Levantou a cabeça da cama, deitou 

de lado, encolhida.  Denver tampou a boca com os dedos. “Sentia frio?” Amada 

se encolheu mais e balançou a cabeça. “Calor. Nada para respirar lá  embaixo 

e sem espaço para se mexer.” “Vê alguém?” “Montes. Uma porção de gente lá 

embaixo. Algumas mortas.” “Você vê Jesus? Baby Suggs?” “Não sei. Não sei 

os nomes.”. (MORRISON, 2011, p.116).54 

 
53 [...] Beloved stands for every African woman whose story will never be told. She is the ha unting symbol 

of many Beloveds – generations of mothers and daughters – hunted down and stolen from Africa; as such, 

she is, unlike mortals, invulnerable to barriers of time space and place. She moves with the freedom of any 

omnipresent and omnipotent spirit who weaves in and out of different generations within the matrilineal 

chain. (HOROVITZ, 1989, p.157). 

54 “Why you call yourself Beloved?” Beloved closed her eyes. “In the dark my name is Beloved.” Denver 

scooted a little closer. “What’s it like over there, where you were before? Can you tell me?” “Dark,” said 

Beloved. “I’m small in that place. I’m like this here.” She raised her head off the bed, lay down on her side 

and curled up. Denver covered her lips with her fingers. “Were you cold?” Beloved curled tighter and 

shook her head. “Hot. Nothing to breathe down there and no room to move in.” “You see anybody?” 

“Heaps. A lot of people is down there. Some is dead.” “You see Jesus? Baby Suggs?” “I don’t know. I 

don’t know the names.” (MORRISON, 2004, p.75). 
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Neste trecho, Amada fala de um lugar quente, lotado, sem espaço para mover-se 

ou respirar, com pessoas mortas entre os vivos. É uma descrição muito semelhante ao 

interior de um navio negreiro, que trazia a população do continente Africano para ser 

escravizada na América. Isso mostra que ela se move por entre as histórias: a história da 

filha de Sethe e irmã de Denver, a história de suas ancestrais que vieram trazidas para a 

escravidão em navios, a história daquelas que morreram no caminho.  

Além disso, uma frase bastante poderosa para a narrativa é dita por essa 

personagem “No escuro meu nome é Amada”. Muitas pessoas que passaram pela 

escravidão tiveram suas próprias Amadas: mães, filhas, amores, amigos... Todos aqueles 

perdidos ou mortos continuam sendo amados por aqueles que sobreviveram. Desse modo, 

a fala de Amada parece significar a lembrança que cada um tem a respeito de como a 

escravidão levou seus entes queridos embora. No escuro, ou seja, quando eles fecham os 

olhos, vão dormir ou, até mesmo, quando o escuro de fato recai sobre eles, o pensamento 

vai até aqueles que um dia foram amados. 

Portanto, a presença de Amada traz de volta os mortos. Entre eles, estão também 

as memórias difíceis demais para serem lembradas. Com Amada presente em carne e osso, 

porém, fica difícil evitar a relação com ela e, consequentemente a relação com o próprio 

passado. Para Sethe, por exemplo, Amada é sua filha morta, aquela para a qual não teve 

chance de explicar suas ações, aquela quem ela tentou salvar. Desse modo, Amada traz 

de volta a Sethe tudo aquilo que lhe foi tirado pela escravidão, como a maternidade, a 

autoestima, a independência, a capacidade de cuidar e nutrir... É por isso que Sethe se 

agarra a presença de Amada como se nada mais houvesse no mundo, deixando de 

trabalhar, de sair e, no decorrer da história, deixando até mesmo de buscar sobreviver. 

Essa relação de Sethe com a presença da filha é intrigante pois, ao mesmo tempo 

em que ela começa um processo de cura ao conseguir contar sua história para quem mais 

lhe importava contá-la, ela também sucumbe a essa história; é como se fosse pesado 

demais relembrar tudo aquilo e passar ilesa por isso. O passado representado por Amada 

lhe arrebata de maneira quase irreversível, não fosse pelas outras pessoas afetadas pelo 

mesmo passado – por Amada.  

Denver, por exemplo, vê nela a irmã que perdeu. É uma companhia, uma vez que 

a menina sempre viveu sozinha no isolamento voluntário do 124. Amada é também para 

Denver aquilo que a escravidão lhe tirou: mais do que tudo, o convívio familiar e uma 
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possibilidade de futuro. Seus irmãos fugiram, sua avó se foi e seu pai nunca apareceu, 

tudo isso em decorrência de um passado de sofrimento do qual ela não se lembra, pois 

não viveu. Amada, desse modo, é o veículo pelo qual Sethe conta a Denver sua história. 

Quando Denver passa a saber de verdade, a possibilidade de futuro surge, tanto para ela 

quanto para sua família. 

A menina que tinha medo do mundo lá fora, onde coisas ruins aconteciam se você 

chegasse muito perto, entende que o medo é uma barreira; do mesmo modo que ela não 

temia o fantasma da irmã, ela não devia temer o passado. Pelo contrário, saber dele 

mostra-se libertador. A seguir, me aprofundarei na análise dessa personagem. 

 

3.5. Denver  

“Em Beloved, Denver torna-se a filha da esperança.” (RUSHDY, 1992, p.578, 

tradução minha)55, é como começa o ensaio Daughters Signifying History, de Ashraf 

Rushdy a respeito do romance de Toni Morrison. Segundo o autor, que trata da relação 

entre mãe e filha na narrativa, Amada e Denver simbolizam aspectos da história 

individual de Sethe e da história coletiva da população escravizada nos Estados Unidos. 

Denver, desse modo, é a filha que representa a esperança. É ela a responsável por sair de 

casa e alcançar a comunidade que pode ajudar sua família a ter alguma perspectiva de 

futuro. Para isso, ela precisou encarar e aceitar seu passado, que era, também o passado 

de toda a comunidade. 

Entretanto, nem sempre foi assim. Havia nessa personagem uma recusa em saber 

sobre si mesma e seu passado. Sethe não contava à filha sobre a escravidão, o sofrimento 

e as dores de ter vivido na Doce Lar e, por Denver ter crescido em um contexto de 

liberdade, ela não teve como sabe-lo a não ser pelas histórias. Apesar, porém, de ela ter 

nascido livre, sua família foi concebida no contexto da escravidão e as memórias que 

formam quem ela é estão pautadas nessa história que ela não conhece. Sua família não 

consegue fugir de seu passado e, consequentemente, Denver também não. 

Ela sabe, por exemplo, que sua irmã assombra a casa onde mora e convive com 

sua fúria diariamente, assim como Sethe. Ela sabe também que, pela morte da irmã, a 

comunidade se afastou deles e sua família se fechou em si mesma; seus irmãos fugiram e 

 
55 “In Beloved, Denver becomes the daughter of hope .” (RUSHDY, 1992, p.578). 
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sua avó morreu, todos de alguma forma influenciados pela ausência da irmã bebê. A 

relação de Denver com esse momento de sua vida é muito incerta. Um dos primeiros 

contatos dela com essa lembrança, ainda bastante recente, é quando uma criança na escola 

de Lady Jones lhe pergunta sobre sua mãe. A descrição desse momento paralisa Denver 

e ela nunca mais volta para a escola, algo que lhe deixava tão feliz. O colega de classe lhe 

pergunta de maneira curiosa o que sua mãe havia feito, mas ela não consegue responder 

e nem perguntar a Sethe sobre isso: 

Assassinato, Nelson Lord tinha dito. “Sua mãe não foi presa por assassinato? 

Você estava lá com ela quando ela foi levada?” Foi a segunda pergunta que, 

durante muito tempo, impossibilitou fazer a Sethe a primeira pergunta. A coisa 

que saltava tinha ficado enrolada num lugar bem assim: um escuro, uma pedra  

e alguma outra coisa que se mexia sozinha. Ela ficou surda para não ouvir a 

resposta e assim como as pequenas florzinhas de maravilha procuravam 

abertamente a luz do sol, depois se fechavam apertadas quando o sol ia  embora, 

Denver cuidava do bebê e se retirava de todo o resto. (MORRISON, 2011, 

p.156).56 

Ela preferia ficar surda do que ouvir a reposta de Sethe sobre a morte da irmã na 

frente dela e de seus irmãos. Seu medo de saber junta-se com o medo de Sethe para contar 

e dessa maneira elas vivem em um acordo tácito de não tocar no assunto. A dificuldade 

de Sethe para se lembrar provoca em Denver sua recusa por saber.  

O único momento de sua história que ela gosta de ouvir e o qual Sethe não teme 

em lhe contar é o de seu nascimento. Sethe fugiu da Doce Lar ainda grávida e deu à luz a 

Denver no meio dessa fuga, perdida e machucada em uma floresta no meio do caminho. 

Quem a ajudou com as feridas e o nascimento da filha foi Amy, uma menina branca que 

passava pela floresta e encontrou Sethe ali.  

Amy é uma das poucas personagens brancas da narrativa e é descrita por Sethe da 

seguinte maneira: “o nome dela era Amy e ela precisava de carne e de caldo mais do que 

qualquer um neste mundo. Os braços feito dois caniços e cabelo que dava para quatro ou 

cinco cabeças” (p.58)57. Ela era provavelmente empregada de alguma família rica da 

região, trabalhava duro e também era castigada de maneira física. Sua intenção a respeito 

 
56 Murder, Nelson Lord had said. “Didn’t your mother get locked away for murder? Wasn’t you in there 

with her when she went?” It was the second question that made it impossible for so long to ask Sethe about 

the first. The thing that leapt up had been coiled in just such a place: a darkness, a stone, and some other 

thing that moved by itself. She went deaf rather than hear the answer, and like the little four o’clocks that 

searched openly for sunlight, then closed themselves tightly when it left, Denver kept watch for the baby 

and withdrew from everything else. (MORRISON, 2004, p.104). 

57 Her name was Amy and she needed beef and pot liquor like nobody in this world. Arms like cane sta lks 

and enough hair for four or five heads. (p.32). 
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de Sethe não é de salvá-la para sentir-se uma pessoa melhor ou para cumprir seu dever 

como ser humano. Ela sente pena da mulher grávida e ferida e busca confortá-la de certo 

modo, crente de que Sethe jamais conseguiria sobreviver.  

De certo modo, o fato de Amy não ser uma “salvadora” é muito importante; ela 

não é uma abolicionista, por exemplo, ciente dos problemas da escravidão. Pelo contrário, 

ela também é castigada e sofre o que sua classe lhe impõe sofrer. Ela se une a Sethe, 

portanto, por ser uma mulher branca pobre. Esse momento é significativo por mostrar que 

existe uma união possível entre essa mulher branca e essa mulher negra; que elas se 

solidarizam uma com outra e que elas conhecem o sofrimento uma da outra.  

O nascimento de Denver deixa bastante evidente essa união, pois só existem 

aquelas duas mulheres ali, no meio da floresta, junto de um bebê que acabava de nascer. 

Na descrição dessa cena, há a menção de esporos de samambaia azul que caiam por todos 

os lados quando Denver finalmente nasce; esses esporos são um símbolo de vida, como 

fica claro a seguir: 

Esporos de samambaia azul voavam nos baixios ao longo das margens na 

direção da água em linhas prata -azuladas difíceis de ver a não ser que se 

estivesse dentro ou perto delas, deitado bem na margem do rio quando os 

reflexos do sol estão baixos e pálidos. Muitas vezes pensa -se que são insetos – 

mas são sementes em que gerações inteiras dormem, confiantes num futuro. E, 

por um momento, é fácil acreditar que cada um tem um futuro – virá a ser tudo 

o que está contido no esporo: viverá seus dias conforme o planejado. Esse 

momento de certeza não dura mais que isso; mais, talvez, do que o esporo em 

si. (MORRISON, 2011, p.129).58 

O futuro contido naqueles esporos prontos para germinar representam também o 

futuro de Denver; a esperança que marca a história da menina já estava presente em seu 

nascimento e ela comprova sua missão no decorrer de sua trajetória. Denver, desse modo, 

traz em si a perspectiva de futuro, que parecia sempre tão distante para Sethe. Esse futuro 

é criado por sua mãe e pela moça branca, as duas juntas, que trouxeram para a vida aquele 

bebê que prometia esperança. Marcela de Araújo Pinto, em sua dissertação sobre o 

romance de Morrison, analisa esse momento da seguinte forma: 

 
58 Spores of bluefern growing in the hollows along the riverbank float toward the water in silver -blue lines 

hard to see unless you are in or near them, lying right at the river’s edge when the sunshots are low and 

drained. Often they are mistook for insects—but they are seeds in which the whole generation sleeps 

confident of a future. And for a moment it is easy to believe each one has one—will become all of what is 

contained in the spore: will live out its days as planned. This moment of certainty lasts no longer than that; 

longer, perhaps, than the spore itself. (MORRISON, 2004, p.84). 
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Além disso, Denver só consegue nascer por causa do esforço conjunto dessas 

duas mulheres de grupos distintos. O que garantirá o futuro de Denver é esse 

empenho em conjunto, não a perpetuação do domínio de um grupo sobre o 

outro. O trabalho em conjunto vem do fato de Amy ver huma nidade em Sethe. 

Ela apenas ajuda Sethe porque entende a situação em que ela está. Amy não é 

uma abolicionista, nem espera ganhar uma disputa política e econômica; ela 

quer apenas encontrar o veludo vendido em Boston. Sethe, como sempre, 

também vê Amy com humanidade, por isso elas conseguem fazer o nascimento 

juntas [...]. (PINTO, 2010, p.132). 

O futuro, portanto, não é a perpetuação de um grupo sobre o outro, como afirma 

Pinto, mas a possibilidade de comunhão entre eles. Quão melhor seria o mundo se não 

houvesse um povo que escraviza e outro que é escravizado? O desejo de que esse mundo 

fosse melhor está escancarado no nascimento de Denver, com a presença de Amy e sua 

ajuda a Sethe. Além disso, esse momento reitera, ainda, a linha matriarcal da qual se falou 

no tópico anterior, afinal, não há nenhum homem presente na cena, apenas duas mulheres 

“fora da lei”, que conseguem colocar no mundo outra mulher capaz de continuar essa 

linhagem. Pinto também escreve: 

A imagem das duas mulheres enrolando o bebezinho nos panos, logo após o 

nascimento, confirma a linha de maternidade que Denver irá continuar: não há 

homens participando desse ato heroico, o pai de Denver não está lá e nunca 

estará. As mulheres estão encarregadas de garantir a  linha de uma geração para 

outra . (PINTO, 2010, p.133).  

O que é importante sobre essa linha de maternidade é que está presente nela 

também uma mulher branca, no sentido de que ela está junto da mulher negra em sua luta. 

Também há na comunidade algumas mulheres brancas que participam dessa comunhão, 

como Lady Jones, a professora da cidade, que Denver procura assim que consegue reunir 

forças para sair de sua casa. A menina é, portanto, a continuação de uma geração de 

mulheres de sua família que traz a esperança de um destino melhor na comunhão entre 

muitas outras mulheres e em seu ato de reconciliação com seu passado. 

O processo pelo qual Denver tomou consciência de sua missão, entretanto, foi 

longo e se deu principalmente pela presença de Amada. A irmã era para ela e para Sethe 

um público ávido por suas histórias e, enquanto Denver lhe contava sobre seu nascimento 

e sua vida no 124, Sethe ia mais além e lhe contava coisas sobre a Doce Lar e sobre a 

escravidão. Eram coisas que ela jamais dividira com Denver, por conta do pacto 

silencioso que permitia mãe e filha a continuarem sãs. Mal sabiam elas que eram 

justamente aquelas histórias não contadas que as libertariam. 

Ao contar para Amada, então, Sethe contava também para Denver. O que a menina 

ouve é extremamente importante para que ela se reconheça enquanto pessoa e para que 



71 

 

ela se dê conta do comprometimento de seu futuro e de sua mãe. Rushdy comenta sobre 

isso: 

É uma história que, contudo, é passada adiante – e é passada por meio da escuta. 

Enquanto Sethe acha que está tentando convencer Ama da das razões que a 

levaram a cometer assassinato, Denver está ouvindo. Como sugeri 

anteriormente, Denver é a escuta  que filtra o processo de autodescoberta de 

Sethe: “Isso e muito mais Denver a ouviu dizer...” (RUSHDY, 1992, p.585, 

tradução minha).59 

O autor escreve sobre as palavras finais de Toni Morrison na narrativa “essa não 

é uma história para passar adiante” (2011, p.388), no sentido de que o que é contado ali é 

duro demais para ser relembrado. Mas o que Morrison faz, e Rushdy afirma, é justamente 

passar essa história adiante quando ninguém mais gostaria de fazê-lo. E é por passar 

adiante que essa história pode ser tão libertadora como foi para as personagens. Desse 

modo, ao tentar explicar para Amada seus motivos, é Denver quem acaba entendendo e 

finalmente obtendo a resposta da pergunta feita a ela na escola, há muitos anos. 

Outro ponto bastante relevante elaborado por Rushdy é a questão da tríade 

composta por Sethe, Amada e Denver representando o presente, o passado e o futuro. Ele 

reitera o fato de que Amada e Denver são o passado e o futuro de Sethe, respectivamente, 

mas são também mais do que isso, elas são duas diferentes formas de lidar com o legado 

da escravidão, Rushdy escreve a seguir: 

Amada, a encarnação do fantasma da filha assassinada, é a construção 

revisionista mais óbvia no romance de Morrison. Por meio de Amada, ela 

ressignifica a história ressuscitando uma de suas vítimas anônimas. Quando 

Amada volta para assombrar Sethe por tê-la matado, Amada  torna-se a 

memória encarnada da culpa de Sethe. Além disso, ela é nada além de culpa, 

símbolo de uma crítica implacável da função desumanizante da instituição da 

escravidão. Com isso, ela é a filha que representa uma crítica severa, 

demonstrando o determinismo na história da escravidão. Ela representa, 

entretanto, apenas metade da história do trabalho de Morrison: o olhar 

acusatório, a  perspectiva indesculpável, a  necessidade do esquecimento – “Não 

era uma história para passar adiante”. Há uma outra filha no romance, uma 

outra filha da história – representando o olhar acolhedor, a  perspectiva afetuosa, 

a necessidade de lembrar. (RUSHDY, 1992, p.578, tradução minha).60 

 
59 It is a story, however, that does get passed on – and it is passed on through the ear. While Sethe thinks 

she is trying to convince only Beloved of the reasons she committed murder, Denver is listening. As I 

suggested earlier, Denver is the filtering ear for Sethe’s process of self -discovery: “This and much more 

Denver heard her say…” (RUSHDY, 1992, p.585). 

60  Beloved, the incarnation of the ghost of the murdered daughter, is the most obvious revisionist 

construction in Morrison’s novel. Through Beloved, she signifies on history by resurrecting one of its 

anonymous victims. When Beloved comes back to haunt Sethe for murdering her, Beloved becomes the 

incarnated memory of Sethe’s guilt. Moreover, she is nothing but guilt, a symbol of an unrelenting criticism 

of the dehumanizing function of the institution of slavery. In this, she is the daughter representin g a sever 

critique, demonstrating the determinism in slave history. She represents, however, only half of Morrison’s 

work: the accusing glare, the unforgiving perspective, the need to forget – “It was not a story to pass on.” 
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A significação da história pela perspectiva de Amada é aquela que relembra o 

sofrimento e o escancara; é uma perspectiva, segundo o autor, de determinismo, uma vez 

que ela mostra como é impossível para aqueles que viveram a escravidão se libertarem 

totalmente dela. A significação por parte de Denver, entretanto, mostra a esperança que 

existe em se libertar da escravidão não por meio da negação, mas pela aceitação. É a 

necessidade de lembrar e estar ciente do passado, de ressignificar a história.  

Amada e Denver, portanto, representam as duas metades da história de Sethe e 

também da população negra escravizada nos Estados Unidos. Elas são opostas, mas 

complementares, uma vez que não existe apenas uma maneira de olhar para um momento 

tão complexo da história. A perspectiva trazida em Beloved sobre a escravidão, desse 

modo, não é apenas determinista e não é apenas esperançosa, mas uma junção entre as 

duas que acaba sempre na necessidade de conhecer sua história.  

 

3.6. Baby Suggs 

 Se Sethe, Amada e Denver representam o presente, passado e futuro, Baby Suggs 

pode ser descrita como a cola que une esses três elementos. Apesar de a narrativa começar 

quando Baby já havia morrido, ela é uma personagem que está presente durante todo o 

tempo nas memórias e na fala das personagens. Ela não é, entretanto, uma presença 

rancorosa como a de Amada; pelo contrário, ela é o que dá esperança e movimento para 

as pessoas ao seu redor. 

 A figura de Baby Suggs está presente tanto no passado, quanto no presente e no 

futuro. Primeiro, por ser ela a originária da família que protagoniza a história: Baby é mãe 

de Halle, sogra de Sethe e se torna avó dos filhos que eles têm juntos. Ela também veio 

da Doce Lar, na qual trabalhou em sua velhice até que Halle lhe comprasse a liberdade. 

Antes de ser livre, porém, ela viveu tudo aquilo que assombra Sethe e sua família, todos 

os horrores e as dores da escravidão. Baby é um ótimo contraponto escolhido por 

Morrison para balancear o “white male gaze”61 sobre a vida das personagens; por meio 

 

There is another daughter in the novel, another daughter of history – representing the embracing glance, 

the loving view, the need to remember. (RUSHDY, 1992, p.578). 

61 O “olhar branco masculino”, na tradução literal. 
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das falas e elementos da vida de Baby o leitor passa a ter outra visão que não apenas a de 

Sethe, ou seja, a da mãe que provocou a morte de seus filhos. 

No trecho de The Black Book sobre Margaret Garner, o Reverendo que relata os 

acontecimentos menciona a sogra de Garner, que está junto dela durante sua visita. Ao 

perguntar-lhe sobre o assassinato da neta, a mulher responde que não incentivou e nem 

impediu Garner de tê-lo feito e que, em circunstâncias parecidas, ela provavelmente teria 

feito o mesmo.  Essa afirmação é assombrosa para o Reverendo, mas, ao mesmo tempo, 

lhe dá uma ideia mais clara de que Garner não estava fora de si no momento de seu ato; 

ela, na verdade, repetia um comportamento já existente, mas que acontecia longe dos 

olhos da populaça branca livre.  

Em Beloved, a sogra de Garner ganha um nome e uma profundidade, fazendo com 

o leitor exatamente aquilo que fez com o Reverendo: dando-lhe novas perspectivas. Baby 

conta que teve muitos filhos, a maior parte dos quais ela nem lembra mais pois foram 

tirados dela, vendidos ou mortos. Como conta o narrador: 

Fazia sentido por uma porção de razões porque em toda vida de Baby, como 

também na de Sethe, homens e mulheres eram deslocados como se fossem 

peças de xadrez. Todo mundo que Baby Suggs conhecia, sem falar dos que 

amou, tinha fugido ou sido enforcado, tinha sido alugado ou emprestado, 

comprado, trazido de volta, preso, hipotecado, ganhado, roubado ou tomado. 

Então os oito filhos de Baby eram de seis pais. O que ela chamava de maldade 

da vida era o choque que ela recebia ao saber que ninguém parava de jogar as 

peças só porque entre as peças estavam seus filhos. Halle foi o que ela 

conseguiu conservar mais tempo. Vinte anos. Uma vida inteira. (MORRISON, 

2011, p.46).62 

Oito filhos dos quais apenas Halle conseguiu desenvolver algum tipo de relação 

com ela. Todas as pessoas de sua vida foram tiradas dela pela engrenagem da escravidão. 

Desse modo, sob essa perspectiva, como impor os valores que cabem a uma pessoa livre 

a uma pessoa escravizada, como Baby Suggs? Como impor os mesmos valores a respeito 

da maternidade, por exemplo? A voz de Baby, desse modo, muitas vezes vem de modo a 

desestabilizar o que o leitor conhece sobre seu mundo e até mesmo o que ele conhece 

sobre a escravidão.  

 
62 It made sense for a lot of reasons because in all of Baby’s life, as well as Sethe’s own, men and women 

were moved around like checkers. Anybody Baby Suggs knew, let alone loved, who hadn’t run off or been 

hanged, got rented out, loaned out, bought up, brought back, stored up, mortgaged, won, stolen or seized. 

So Baby’s eight children had six fathers. What she called the nastiness of life was the shock she received 

upon learning that nobody stopped playing checkers just because the pieces included her children. Halle 

she was able to keep the longest. Twenty years. A lifetime. (MORRISON, 2004, p.24). 
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É sob essa perspectiva que Baby está presente no passado: ela representa aquilo 

que foi vivido na escravidão, aquilo que Sethe também viveu até chegar ali e poder amar 

livremente. Baby é, também, o presente. Apesar de sua atuação ter acontecido antes do 

começo da narrativa, o presente simbólico é o momento no qual as personagens saíram 

de um contexto de escravidão e começam a viver a partir dali. É o momento em que Sethe 

chega no 124 e permanece até o começo da narrativa. 

Quando Baby tem sua liberdade comprada por seu filho e é levada para Cincinatti 

para viver, morar e trabalhar como uma mulher livre, ela sente seu coração bater pela 

primeira vez. É uma passagem muito significativa do livro, na qual é possível perceber 

claramente a despersonalização existente em um contexto de escravidão e uma espécie 

de gênese que começa com a vida em liberdade 

[...] para quê? Para que uma escrava de sessenta anos que anda como um 

cachorro de três pernas quer a Liberdade? E quando pisou em terra livre não 

conseguia acreditar que Halle sabia o que ela não sabia; que Halle, que nunca 

tinha dado uma respirada livre, sabia que não havia nada igual no mundo. 

Aquilo a apavorou. Havia algum problema. Qual o problema? Qual o 

problema? Ela se perguntava. Não sa bia que aspecto tinha e não tinha 

curiosidade. Mas, de repente, viu suas mãos e pensou com uma clareza tão 

simples como surpreendente: estas mãos me pertencem; são minhas mãos. Em 

seguida, sentiu uma batida no peito e descobriu uma outra coisa nova: o bater 

de seu próprio coração. Teria estado sempre ali? Essa coisa pulsante? Sentiu -

se boba e começou a rir alto. (MORRISON, 2011, p.206).63 

Este sentimento de auto reconhecimento, de auto percepção é extremamente 

significativo e se assemelha com aquilo que aconteceu com Sethe ao chegar no 124: ela 

sentiu que poderia finalmente amar seus filhos, pois ali eles eram dela para amar. Ali, seu 

corpo, seus sentimentos, suas ações pertenciam apenas a elas mesmas. O recurso criado 

por Morrison de dar essa súbita sensação de pertencimento às personagens funciona muito 

bem para dizer ao leitor como é ter sua liberdade limitada, em um contexto de servidão. 

Nessa passagem de Baby Suggs é possível ver muito claramente qual é a sensação de 

finalmente ser livre. 

 
63 [...] what for? What does a sixty-odd-year-old slavewoman who walks like a three-legged dog need 

freedom for? And when she stepped foot on free ground she could not believe that Halle knew what she 

didn’t; that Halle, who had never drawn one free breath, knew that there was nothing like it in this world. 

It scared her. Something’s the matter. What’s the matter? What’s the matter? she asked herself. She didn’t 

know what she looked like and was not curious. But suddenly she saw her hands and thought with a clarity 

as simple as it was dazzling, “These hands belong to me. These my hands.” Next she felt a knocking in her 

chest and discovered something else new: her own heartbeat. Had it been there all along? This pounding 

thing? She felt like a fool and began to laugh out loud. (MORRISON, 2004, p.149) 
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Além disso, no mesmo momento em que ela se reconhece como ela mesma, a 

questão de seu nome aparece. Sr. Garner, que a leva até Cincinatti, a chama de Jeny, e ela 

o questiona pela primeira vez sobre o porquê. Ele afirma que esse era o nome escrito em 

seu recibo de compra, e pergunta se aquele não era seu verdadeiro nome e como ela se 

chamava. Baby responde: “De nada”, disse ela. “Eu não me chamo de nada.” (p.206).64 

Até aquele momento, ela não tinha um nome. Ela não se chamava de nada, como uma 

maneira de dizer que ela não se considerava nada e nem era considerada por outros. Ao 

cunhar seu próprio nome, Baby Suggs, ela se coloca finalmente no mundo, batiza a ela 

mesma e passa a existir perante o mundo e perante ela própria. Arnold Weinstein afirma: 

Baby Suggs diz a Garner, pela primeira vez, que ela não é Jenny, que é Baby 

Suggs, que tem um nome independente do comércio de escravos. Na 

escravidão, a definição pertence aos definidores; na liberdade, o sujeito se 

define. A experiência de auto propriedade de Baby está próxima da gênese; à 

luz deslumbrante da autofecundação, ela se torna uma pessoa, assume seus 

apêndices e órgãos como seus, anuncia seu nome, alcança, por mais manca que 

seja, a  totalidade. (WEINSTEIN, 1993, p.272, tradução minha).65 

Assim como Baby deu origem biologicamente à família de Sethe, por ter dado à 

luz a Halle, no momento em que é liberta, Baby cunha também a liberdade de sua família. 

Não por ela ser a responsável pela fuga de Sethe e dos outros, mas por proporcionar alento 

na liberdade recém adquirida por eles. Não é simples, como se vê na narrativa, sair de um 

contexto de privação e dar-se conta de ser livre. As memórias, os fantasmas e as dores 

estão sempre à espreita. É com a ajuda de Baby Suggs que muitas pessoas recém livres 

conseguem lidar com esse novo sentimento de pertencimento e ela se torna uma espécie 

de pregadora, de missionária.  

“Baby Suggs, sagrada” (p.134) 66 , é assim que o narrador se refere a esta 

personagem e é assim que todos a viam. Por sua muita idade e pela sabedoria que advinha 

disso, ela era uma velha sábia, uma espécie de guia para todos ao seu redor. Ela ia até a 

Clareira, chamava toda a comunidade e, ali, pregava palavras não de uma religião, mas 

de amor próprio, algo que era desconhecido por muitos deles até então. Baby era a medida 

 
64  “Nothing [...]. I don’t call myself nothing” (p.149). 
65 Baby Suggs tells Garner, for the first time, that she is not Jenny, that she is Baby Suggs, that she has a 

name independent of the slave commerce. In slavery, definition belongs to the definers; in freedom the 

subject defines himself or herself. Baby’s experience of self-ownership is close to genesis; in the dazzling 

light of autofecundation she becomes a person, assumes her appendages and organs as her own, announces 

her name, achieves, lame though she is, wholeness. (WEINSTEIN, 1993, p.272). 

66 “Baby Suggs, holy” (p.87). 
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de muitas coisas para seu povo e foi, também, reflexo do que aconteceu com o ato de 

Sethe e a morte de sua bebê. 

Depois da perda de sua neta, Baby parou de pregar na Clareira e algum tempo 

depois passou a viver apenas na cama. Ela não fazia mais nada senão pensar em cores; de 

tempos em tempos, ela se deliciava com cores diferentes: azul, amarelo, verde... O fato 

de Baby pensar nas cores pode parecer uma forma de escapar da realidade que se abateu 

sobre ela: a morte de sua neta, o isolamento de sua família, o sentimento de incapacidade 

que sentiu. Era um mundo sem cor que ela queria colorir. Sethe frequentemente fala desse 

momento de Baby Suggs e a incapacidade dela própria em prestar atenção nas cores. Em 

uma passagem, ela reflete: 

Sethe olhou para as mãos, as mangas verde-garrafa, e pensou em como havia 

pouca cor na casa e como era estranho ela não ter sentido falta disso do jeito 

que Baby Suggs sentia. É de propósito, pensou, só pode ser de propósito, 

porque a última cor que se lembrava eram lascas rosadas da lápide de sua filha 

bebê. Depois disso, sua consciência de cor passou a ser igual à de uma galinha. 

Toda manhã, ela preparava tortas de frutas, os pratos de batata e os vegetais 

enquanto a cozinheira fazia a sopa, a carne e o resto todo. E não se recordava 

de lembrar de uma bérberis vermelha ou de uma abóbora amarela. Toda manhã 

ela via o amanhecer, mas nunca percebia ou reparava  em sua cor. Havia algo 

errado naquilo. Era como se ela um dia tivesse visto o sangue vermelho do 

bebê, no dia seguinte as lascas rosadas da lápide, e ali terminou. (MORRISON, 

2011, p.68).67 

É interessante o fato de que as últimas cores de que ela se lembra são o vermelho 

do sangue e o rosa do túmulo de sua filha. Depois disso, ela afirma não ter conseguido 

ver mais nada. Baby, ao contrário, passou a enxergar somente aquilo. De certo modo, é 

possível analisar essa sua fome de cor como uma maneira de tornar-se alheia a um mundo 

descolorido. Em uma conversa que ela tem com Selo Pago 68 , antes de ficar 

definitivamente na cama, Selo insiste para que ela volte a pregar na Clareira, mas ela 

nega; afirma que quer apenas deitar e pensar em cores. O argumento de Selo é o de que 

ela não pode deixar a “gentebranca” ganhar e ela rebate: “O que eu tenho de fazer é ir 

 
67 Sethe looked at her hands, her bottle-green sleeves, and thought how little color there was in the house 

and how strange that she had not missed it the way Baby did. Deliberate, she thought, it must be deliberate, 

because the last color she remembered was the pink chips in the headstone of her baby girl. After that she 

became as color conscious as a hen. Every dawn she worked at fruit pies, potato dishes and vegetables 

while the cook did the soup, meat and all the rest. And she could not remember remembering a molly apple 

or a yellow squash. Every dawn she saw the dawn, but never acknowledged or remarked  its color. There 

was something wrong with that. It was as though one day she saw red baby blood, another day the pink 

gravestone chips, and that was the last of it. (MORRISON, 2004, p.39).  

68 Stamp Paid, no original. 
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para minha cama e deitar. Quero ficar com alguma coisa inofensiva neste mundo”69 

(p.257).  

Entretanto, é possível olhar de outro modo ao entendermos que Baby também está 

presente no futuro; ela é, de certa forma, a esperança. Apesar de não estar presente no 

momento em que Amada chega e no momento em que a relação dela com Sethe se torna 

insustentável, é Baby quem Denver escuta quando precisa tomar uma atitude. Desse modo, 

a avó está presente na neta, essa neta que será a responsável pela continuação de sua 

família e de seu povo. Em diversas passagens, Denver se lembra da avó Baby. Mas é 

nesse momento crucial da narrativa que ela ouve sua voz com mais clareza.  

Parada na varanda, ao sol, Denver lembrou dessas conversas e das últimas 

palavras, finais, de sua avó, e não conseguiu sair. Sentiu a garganta  coçando; 

o coração aos chutes – e então Baby Suggs riu, mais claro que tudo. “Está me 

dizendo que eu nunca contei para você nada da Carolina? Do seu pai? Você 

não lembra nada de por que eu ando do jeito que eu ano e dos pés de sua mãe, 

sem falar das costas dela? Nunca te contei nada disso? Por isso é que você não 

consegue desde a escada? Minha Nossa. Nossa.” Mas você disse que não tem 

defesa. “Não tem.” Então o que eu faço? “Saiba, e saia desse quintal. Vá.” 

(MORRISON, 2011, p.347).70 

O conselho de Baby à Denver revela o segredo para a cura das personagens na 

narrativa: saber sobre seu passado é o que Denver precisa fazer para que ele não se repita. 

Conhecê-lo, lembrá-lo. De certa forma, é o que todas as personagens do livro precisam 

fazer, em diferentes medidas. Sethe precisa fazer as pazes com ele, Paul D deve se abrir 

para ele e Denver precisa conhece-lo. Só assim ela pode ter alguma perspectiva de futuro. 

Desse modo, Baby também é responsável por guiar seus familiares ao futuro. É ela quem 

está nos pensamentos de Denver quando a menina toma coragem para sair e saber mais 

sobre sua própria vida. 

Saber do passado para agir no futuro é um dos grandes temas do romance de 

Morrison e que acaba sendo também a chave de leitura para a narrativa. Quando Baby 

Suggs afirma que Denver deve saber sobre seu passado e só assim conseguirá seguir, 

 
69 “What I have to do is get in my bed and lay down. I want to fix on something harmless in this world .” 

(p.179). 
70 Remembering those conversations and her grandmother’s last and final words, Denver stood on the 

porch in the sun and couldn’t leave it. Her throat itched; her heart kicked—and then Baby Suggs laughed, 

clear as anything. “You mean I never told you nothing about Carolina? About your daddy? You don’t 

remember nothing about how come I walk the way I do and about your mother’s feet, not to speak of her 

back? I never told you all that? Is that why you can’t walk down the steps? My Jesus my.” But you said 

there was no defense. “There ain’t.” Then what do I do? “Know it, and go on out the yard. Go on.”. 

(MORRISON, 2004, p.243). 
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Morrison está dizendo para seus leitores exatamente a mesma coisa. Ela resgata, durante 

todo o romance, esse passado do qual devemos tomar conhecimento, por uma perspectiva 

totalmente nova, para que assim possamos impedir que ele volte a acontecer.  

Linda Hutcheon, em A Poética do Pós-Modernismo (1988), trata dessa 

característica dos romances pós-modernos e sua relação íntima com o passado histórico. 

O olhar para esse passado não deve ser nostálgico, na medida em que evoca as coisas 

boas de outrora em detrimento do que acontece no presente. Devemos olhar para o 

passado criticamente, curiosamente, sabendo de seus infinitos desdobramentos no 

presente. Sabendo que, sem conhecê-lo, ele pode se repetir e nem sequer o perceberemos. 

Como Denver teme antes de sair de sua casa, lá para fora, “onde havia lugares em que 

coisas tão ruins haviam acontecido que quando se chegava perto delas elas podiam 

acontecer de novo”71 (p.346). 

Marcela de Araújo Pinto escreve sobre a importância da personagem de Baby para 

a narrativa, ao afirmar que “O processo de rememoração realizado pelas personagens em 

Beloved define a figura do ancestral como fundamental para a constituição do presente e 

para a possibilidade de visualização do futuro.” (2010, p.123). Ou seja, Baby foi capaz de 

forjar o presente e o futuro por causa de suas experiências passadas. Ela é essa figura do 

ancestral que mostra o caminho quando não se poderia acha-lo sozinho.  

Além disso, Pinto destaca a linha matriarcal presente na história e que é 

inaugurada por Baby Suggs e passada através de Sethe para Amada e Denver: 

Conquanto sejam conflitantes, as figuras em Beloved capazes de formar essas 

forças são sempre femininas. Os homens já não participam mais do presente 

da família: Halle e os garotos irmãos de Denver simplesmente sumiram. Não 

há nenhuma força proveniente deles que possa ajudar Denver. A linhagem 

orientadora de Denver é constituída por mães: Baby Suggs, mãe de Halle; e 

Sethe (levada a contar sua história por meio de outra figura feminina, Beloved, 

que entraria na linhagem se não tivesse morrido bebê), mãe de Denver. 

(PINTO, 2010, p.125). 

Essa linhagem feminina é também muito importante na mensagem que Morrison 

buscou passar, que diz respeito a uma visão desse passado histórico pela perspectiva das 

mulheres que o viveram. A passagem da cultura de um povo entre gerações está em 

grande parte relacionada à linhagem matriarcal dessa cultura; são as mães que ensinam 

às filhas que ensinarão as suas filhas. Essa cultura que se passa por meio de tarefas do 

 
71 “where there were places in which things so bad had happened that when you went near them it would 

happen again.” (p.244). 
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cotidiano como costurar, cozinhar, plantar e contar histórias sempre foi feita dentro do 

espaço doméstico, pelas mulheres que o ocupavam. 

Desse modo, o passado que Morrison buscou resgatar está fincado principalmente 

nessa experiência feminina sobre ele. Baby Suggs é uma das personagens mais 

importantes na narrativa para exercer essa função. Ela é como a voz da própria autora que 

conta aos seus leitores e os guia na percepção de sua própria história, assim como Baby 

faz com sua família e sua comunidade.  

Por falar na comunidade, ela acaba sendo outro personagem importante na 

narrativa. A comunidade geralmente exerce o papel de dar suporte e acolher, e era assim 

que acontecia quando Baby Suggs pregava na Clareira e todos a respeitavam e amavam. 

Entretanto, assim como a liberdade era um mundo complexo para Sethe e sua família, era 

também para as pessoas de sua comunidade. A maior parte deles também eram escravos 

que haviam fugido e sentido na pele os horrores da escravidão; para eles, também era 

difícil fazer as pazes com o passado. Isso fica claro um dia antes do assassinato da bebê 

de Sethe. Baby Suggs faz uma enorme comemoração em sua casa em homenagem à parte 

de sua família finalmente reunida: sua nora e seus netos, todos juntos. 

A comemoração é descrita como enorme: várias tortas, aves assadas, creme, leite 

e pães. Toda a comunidade compareceu e se deliciou com o banquete, mas, ao mesmo 

tempo, se horrorizou com ele. O excesso compartilhado por eles gerou neles uma espécie 

de repugnância. Este fato é muito significativo, pois mostra como eles tinham dificuldade 

em aceitar que aquilo era o que eles próprios mereciam. Assim, ao invés de apreciarem a 

possibilidade de um banquete, sua vida passada veio à tona e estragou a sensação de 

abundância que eles jamais haviam sido ensinados a ter. Esse estrago vem em forma de 

inveja e desaprovação por Baby Suggs, como se ela mostrasse a eles o que eles mereciam, 

mas eles ainda não estivessem preparados para ver. 

No dia seguinte a essa comemoração, os homens da Doce Lar chegaram e Sethe 

mata uma de suas filhas. Depois desse momento, a comunidade se afasta definitivamente 

daquela família. Não há aproximação, e é como se eles também não entendessem o 

conceito do “amor grosso”, como não o entendia Paul D. Desse modo, a reconciliação 

com a comunidade é um momento muito importante, pois é como se a cura viesse não só 

para Sethe mas para todo o povo também. A cura em relação ao seu passado e suas 

lembranças. Ritashona Simpson escreve sobre esse momento: 
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Se Denver e Amada representam Sethe, então o que Sethe faz (na figura de 

Denver alcançando a comunidade) é forçar a comunidade a fazer as pazes com 

as memórias (sobre a escravidão que os repugnava) que os impediu de se 

curarem e amarem uns aos outros incondicionalmente como um corpo. 

Enquanto um membro deste corpo (Sethe) fosse excluído ou as memórias de 

um membro fossem terríveis demais para conviver, a  cura não poderia ser 

completa. (SIMPSON, 2007, p.72, tradução minha).72 

A reconciliação com a comunidade também continua a linhagem feminina da qual 

tratei anteriormente. Quem chega ao auxílio de Sethe e Denver são as mulheres, mais 

especificamente trinta mulheres que completam a ausência do número 124. Ao aceitarem 

o passado tenebroso de Sethe, elas entram em contato com seu próprio passado e ao 

perdoarem o ato daquela mãe contra sua própria filha, perdoam a elas mesmas pelo que 

também já passaram. É um movimento de cura e libertação não apenas para Sethe, mas 

para todo um povo. Arnold Weinstein escreve: 

Não podemos deixar de ver que a liberdade aqui é imaginada em termos de 

posse e propriedade, mas que é crucialmente possibilitada por nosso 

relacionamento com outras pessoas. A vida comunitária é profundamente 

doméstica: só se pode ser eu quando se faz parte de uma família, uma família 

que ensina artes domésticas, como fazer língua s e roupas. Mas a própria 

perspectiva doméstica é possibilitada por uma lógica feminina tão antiga 

quanto a espécie, uma lógica que conta com eventos por ciclos mensais em 

relação à lua e ao útero, uma lógica que encontra sua expressão mais pura no 

fluxo criatural de mães e filhos [...]. (WEINSTEIN, 1993, p.277, tradução 

minha).73 

A liberdade está também na relação com os outros, segundo o autor. Essa 

comunidade feminina que volta a acolher Sethe é crucial para sua cura e sua recuperação 

da autoestima. O que começa com Baby Suggs e sua palavra, seu instinto de passar 

adiante a cultura de seu povo, continua com a comunhão de Sethe com a comunidade e 

desta com a família de Sethe. Todos se beneficiam da união e da cura permitida pela 

aceitação do passado – tanto do passado de um de seus membros quanto de um passado 

coletivo compartilhado por todos.    

 
72 If Denver and Beloved represent Sethe, then what Sethe does (in the figure of Denver reaching out to the 

community) is to force the community to come to terms with memories (about slavery that disgusted them) 

that had prevented them from healing and loving one another unconditionally as a body. As long as one 

member of this body (Sethe) was excluded or one member’s memories were too awful to relate, the healing 

could not be complete. (SIMPSON, 2007, p.72). 

73 We cannot fail to see that freedom here is imagined in terms of ownership and proprietorship, but that it 

is crucially made possible by our intercourse with others. The communal life is profoundly domestic: one 

can be a self only when one is part of a family, a family that teaches domestic arts such as making language 

and clothing. But the domestic perspective itself is made possible by a female logic that is as old as the 

species, a logic that counts on events by monthly cycles in connection with the moon and the womb, a logic 

that finds its purest expression in the creatural flow of mothers and children […]. (WEINSTEIN,1993, 

p.277).  
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3.7. Paul D 

“O último homem da Doce Lar” (p.24)74, é como o narrador se refere a Paul D, 

um dos únicos homens presentes na narrativa de Beloved. Halle, por exemplo, é apenas 

uma lembrança, assim como os demais Pauls e Seiso 75 . Essa é uma característica 

interessante do romance, pois ressalta a perspectiva feminina da subjetividade 

escravizada e mostra a importância dessa linhagem de mulheres na construção da história 

da população que sobreviveu a esse contexto. Paul D, entretanto, tem um papel de 

destaque e sua presença é extremamente importante para o desenvolvimento das demais 

personagens. 

A visão de Paul D sobre a escravidão difere daquela de Sethe. Uma das questões 

primordiais em relação a este personagem é como ele lida com sua masculinidade e, mais 

do que isso, com a sua humanidade. Assim como Sethe sente-se desconectada de sua 

humanidade pelas palavras do Professor, e por ter seu leite roubado pelos homens da Doce 

Lar, Paul D, diversas vezes, se sente inferior a um galo, como na história em que Mister, 

o mascote da fazenda, parece mais humano do que ele, um homem negro escravizado. 

Seu próprio nome é um reflexo dessa desumanização. Os outros escravos da Doce 

Lar chamavam-se Paul A, Paul B, Paul C e assim por diante, deixando Paul D no meio 

de uma fila de homens despersonalizados. A ordem alfabética que seguem os nomes de 

seus companheiros é como uma forma de categorizá-los como mercadorias, o que eles de 

fato se tornavam aos olhos do sistema escravocrata. Assim como o nome de Baby Suggs 

é significativo quando ela o escolhe para si, o de Paul D é mais uma forma de atestar o 

quanto é difícil para ele ver a si mesmo como alguém. 

O modo como ele encontra para sobreviver nesse contexto é buscar não sentir. 

Como ele reflete muitas vezes, amar grande tendo sua liberdade limitada era perigoso. O 

“amor grosso” de Sethe o deixa assustado e ele não entende nem como e nem porque ela 

conseguiu amar tanto assim. Desse modo, Paul D fecha a si mesmo tanto para o afeto 

quanto para o sofrimento. O fato de que ele expulsa o fantasma da bebê do 124 é 

 
74 “The last of the Sweet Home men” (p.6) 
75 Sixo, no original. 
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significativo nesse sentido, pois é outro exemplo de como ele lida com essa ausência 

presente: mantendo- a longe de si. 

O modo como Morrison descreve esse afastamento de Paul D dos próprios 

sentimentos é apresentando a simbologia da latinha de tabaco que ele leva no lugar do 

coração. Ao invés de um coração vermelho e pulsante, ele possuiria uma lata de tabaco 

na qual ele guardava todo o seu sentimento, fosse ele bom ou ruim, e a fechava tão forte 

que nada conseguia mantê-la aberta: 

Levou algum tempo para conseguir colocar Alfred, Georgia, Seiso, o professor, 

Halle, seus irmãos, Sethe, Míster, o gosto de ferro, a  visão de manteiga, o 

cheiro da nogueira, o papel de caderno, um a um, dentro da lata de fumo alojada 

em seu peito. Quando chegou ao 124, nada neste mundo consehuia abri-la. 

(MORRISON, 2011, p.168).76 

Quando ele chega no 124 essa latinha já estava fechada há muito tempo e toda a 

jornada de Paul D havia colaborado para mantê-la assim. Ele mal sabe que é justamente 

ali, na casa de Sethe, que essa latinha iria se abrir e despejar todo seu conteúdo para fora, 

de forma que ele não pudesse evitar. Isso acontece, principalmente, por sua relação com 

Amada. É uma das relações mais peculiares, pois envolve o desejo e o sexo, ou seja, tudo 

daquilo capaz de deixar alguém o mais vulnerável possível. 

 Vulnerabilidade era algo que Paul D passara toda sua vida evitando, afinal, se ele 

sucumbisse, era possível que jamais ficasse vivo para encontrar Sethe novamente. Uma 

vida perpetrada pela escravidão, como ele mesmo afirma diversas vezes, não deixa espaço 

para vulnerabilidades como, por exemplo, o amor. Quando Paul D começa a sentir desejo 

por Amada isso o deixa confuso. Apesar de estar começando um relacionamento com 

Sethe, algo nele não consegue deixar de notar Amada.  

Essa é uma representação do que é o passado na vida de Paul D: apesar de ele ter 

encontrado Sethe e estar feliz por poder, finalmente, morar com uma mulher só e para 

sempre, algo nele o tenta sabotar. Esse algo é o desejo por Amada e é também o seu 

passado, aquilo que faz com que seu coração fique fechado a sete chaves. É sua relação 

com a escravidão que o prende ainda, assim como a todos os demais personagens. Ela é 

o fantasma que dificilmente vai embora. 

 
76 It was some time before he could put Alfred, Georgia, Sixo, schoolteacher, Halle, his brothers, Sethe, 

Mister, the taste of iron, the sight of butter, the smell of hickory, notebook paper, one by one, into the 

tobacco tin lodged in his chest. By the time he got to 124 nothing in this world could pry it open. 

(MORRISON, 2004, p.113). 
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Entretanto, quando Amada vai até ele e pede que ele lhe toque e diga seu nome, 

Paul D finalmente sucumbe. Esse momento na narrativa é descrito com uma carga 

simbólica excepcional, como vemos a seguir: 

“Amada.” Ele disse, mas ela não foi. Ela chegou mais perto com um pisar que 

ele não ouviu e não ouviu também o sussurro que os flocos de ferrugem fizeram 

quando caíram da tampa de sua lata de fumo. Então, quando a tampa cedeu ele 

não percebeu. O que sabia era que, quando estendeu a mão lá para dentro, 

estava dizendo: “Coração vermelho. Coração vermelho”, repetindo, repetindo. 

Baixinho e depois tão alto que acordou Denver, depois o próprio Paul D. 

“Coração vermelho. Coração vermelho.” (MORRISON, 2011, p.174).77 

Nesse momento a lata de tabaco se abre e no lugar dela ressurge um coração 

vermelho. Paul D não consegue parar de dizer e de estar estupefato diante disso. Sua 

relação com Amada o faz acessar lugares de si mesmo onde ele não gostaria de ir, mas 

que foram essenciais para que seu coração voltasse a viver. O amor carnal – o sexo – mais 

do que o amor fraternal, era para Paul D o antídoto. Sendo ele um homem e tendo sua 

masculinidade tantas vezes questionada e descreditada, aquele momento com Amada 

simboliza uma libertação. Nas palavras de Arnold Weinstein sobre esse momento: 

Com esta passagem, estamos no centro do mistério do romance. Aqui 

enxergamos a visão miraculosa do amor que Morrison apresentou, um amor 

que ao mesmo tempo une e restaura os amantes para eles mesmos, por meio de 

uma generosidade e uma necessidade tão grandes que os membros mortos 

ganham vida, o sangue volta a fluir, o batimento do coração é redescoberto e 

reexperimentado, e o nome e o corpo são unidos. A fusão sexual adquire aqui 

o poder de uma transfusão de sangue, de abrir artérias obstruídas, de salvar 

vidas. (WEINSTEIN, 1993, p.273, tradução minha).78 

O autor ressalta o fato de que é o amor aquilo que traz de volta a vida para as 

personagens, o amor que eles reencontram em sua relação com Amada, mas que 

permanece com eles depois de sua partida. Tanto Paul D quanto Sethe e Denver ganham 

uma nova possibilidade de futuro depois que Amada passa por suas vidas. Paul D chega 

a partir depois de saber da morte da bebê, mas Denver o traz de volta para o 124, na 

 
77 “Beloved.” He said it, but she did not go. She moved closer with a footfall he didn’t hear and he didn’t 

hear the whisper that the flakes of rust made either as they fell away from the seams of his tobacco tin. So 

when the lid gave he didn’t know it. What he knew was that when he reached the inside part he was saying, 

“Red heart. Red heart,” over and over again. Softly and then so loud it woke Denver, then Paul D himself. 

“Red heart. Red heart. Red heart.” (MORRISON, 2004, p.117). 

78 With this passage we are at the the center of the novel’s mystery. Here we see the miraculous view of 

love that Morrison has presented, a love that at once unites and restores lovers to themselves by means of 

a generosity and a need so great that the dead limbs come to life, the blood flows again, the “beat and 

beating” heart is rediscovered and reexperienced, and the name and the body are united. Sexual fusion 

acquires here the power of a blood transfusion, of opening clogged arteries, of lifesaving. (WEINSTEIN, 

1993, p.273). 
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esperança que ele consiga trazer sua mãe de volta para si mesma, depois da partida de 

Amada. 

No momento em que eles estão conversando, Paul D afirma: “’Sethe’, diz ele, ‘eu 

e você, nós temos mais passado que qualquer um. Precisamos de algum tipo de amanhã.’” 

(p.384).79 E com essas palavras ele descreve um pouco da alma do próprio romance, que 

possibilitou trazer um pouco de amanhã para uma história repleta de tanto ontem. Ou seja, 

possibilitou ver novas perspectivas onde antes havia apenas a crueldade pura e simples 

trazida pela escravidão. As personagens do romance, desse modo, conseguem encontrar 

essas novas perspectivas olhando para o passado e aceitando-o.  

Paul D, portanto, se une a Sethe novamente, colocando sua “história ao lado da 

dela”. Ele é, de certo modo, uma outra versão do número 3 que falta no 124. “Nós três”, 

quando Sethe vê as sombras dos três – Paul D, ela e Denver – caminhando de volta para 

casa. A possibilidade de futuro não é com Amada e com o passado, mas com Paul D e 

uma nova chance para os três. 

Ao chegarmos, portanto, ao fim da análise das personagens em Beloved, proponho 

agora a entrada ao universo de The Invention of Wings e suas próprias personagens, para 

que, posteriormente, as duas obras possam ser aproximadas em suas semelhanças e 

diferenças.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
79 “’Sethe,’ he says, ‘me and you, we got more yesterday than anybody. We need some kind of tomorrow.’” 

(p.273). 
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4. The Invention of Wings 

If the first woman God ever made was strong enough to 

turn the world upside down all alone, these women together 

ought to be able to turn it back, and get it right side up again! 

And now they is asking to do it, the men better let them. 

Sojourner Truth 

4.1. Da história para a literatura 

The Invention of Wings é o terceiro romance de ficção de Sue Monk Kidd, lançado 

em 2014 pela editora Viking. Tornou-se campeão de vendas nos Estados Unidos, sendo 

traduzido para inúmeras línguas e publicado em diversos países. No Brasil, foi lançado 

pela editora Paralela com o nome A Invenção das Asas, traduzido por Flávia Yacubian e 

publicado também em 2014. Nele, são contadas as histórias de Sarah e Handful, duas 

mulheres vivendo sob o sistema escravocrata dos Estados Unidos no século XIX, com a 

diferença de que, enquanto Sarah vinha de uma família dona de terras e escravos na cidade 

de Charleston, Carolina do Sul, Handful era uma mulher escravizada, nascida sob a posse 

da família Grimké, da qual Sarah era membro.  

O romance é dividido em seis partes, de acordo com os anos em que a história se 

passa: desde 1803 até 1838. A história é narrada tanto por Sarah quanto por Handful, que 

dividem os capítulos da narrativa, intercalando suas visões e vivências desde quando são 

meninas, com apenas 11 anos, até adultas, quando elas têm por volta dos 40. O livro 

começa e termina com capítulos narrados por Handful, a personagem escravizada, o que 

denota o desejo da autora em tratar da escravidão pelos olhos de quem mais sofreu com 

ela. Kidd conta, no posfácio da obra, intitulado “Nota da Autora”, que ela não poderia ter 

escrito um livro tendo a escravidão como cenário sem dar voz a uma personagem 

escravizada. Para que este livro funcionasse, ele precisava contar os dois lados da história 

(KIDD, p.346).  

O fato de Handful inaugurar e finalizar o romance é significativo também de uma 

maneira simbólica, uma vez que o tema da costura é bastante presente na obra e é como 

se Handful – que é costureira na narrativa – fosse responsável por tecer e finalizar a 

costura de toda a história, entrelaçando suas partes com as partes de Sarah. Desse modo, 



86 

 

os capítulos das personagens funcionam como retalhos de uma colcha, que vão sendo 

costurados juntos de modo a formar uma peça inteira.  

Entretanto, antes de começar de fato a análise da obra, na qual o símbolo da 

costura será tratado mais detalhadamente, algumas informações são relevantes para que 

possamos nos aprofundar no universo da narrativa. A primeira delas é a classificação da 

obra de Kidd como metaficção historiográfica (HUTCHEON, 1993), afinal Kidd traz 

personagens e situações reais que se relacionam com outros personagens e situações 

fictícias, criando o universo metaficcional de The Invention of Wings. Além disso, é 

preciso destacar a semelhança do trabalho de Kidd com o de Toni Morrison ao escrever 

Beloved (1987), pois ambas buscaram resgatar um momento histórico de maneira que ele 

não comunicasse apenas o que já se sabia sobre ele, mas que uma nova perspectiva – uma, 

talvez, mais pessoal e subjetiva – pudesse ser estabelecida. 

A autora afirma ter encontrado a inspiração para escrever seu terceiro romance 

depois de visitar a exposição da artista plástica Judy Chicago, intitulada “The Dinner 

Party”, no Brooklyn Museum, em Nova York. A exposição de Chicago consiste em uma 

mesa de jantar triangular com 39 lugares, nos quais estão bordados os nomes de mulheres 

relevantes para história mundial, desde a antiguidade clássica até a contemporaneidade. 

Nomes como Safo de Lesbos, Sojourner Truth e Virginia Woolf compõem a exibição. No 

meio da mesa triangular, há nomes de 999 outras mulheres que não foram alocadas na 

mesa, porém são igualmente importantes para a história. Entre eles, estavam os nomes de 

Sarah e Angelina Grimké.  

Desse modo, a autora tomou conhecimento das irmãs Grimké na exposição de 

Chicago, e foi com surpresa que percebeu nunca antes ter ouvido falar nelas, apesar de 

sua origem ser Charleston, cidade onde Kidd residia na época. Sarah e Angelina foram 

grandes abolicionistas do século XIX, tendo escrito manifestos importantes e 

influenciadores de muitos outros tratados sobre o tema. Além disso, elas foram pioneiras 

em trazer a pauta do direito das mulheres em consonância com a abolição da escravidão. 

Sarah Grimké escreveu, por exemplo, Letters on the Equality of Sexes, um dos primeiros 

documentos sobre os direitos das mulheres nos Estados Unidos. Mesmo figuras célebres, 

a autora não as conhecia, como afirma no posfácio da obra: 

Descobri que passava dirigindo pela casa não sinalizada das irmãs Grimké 

havia mais de uma década, sem saber que essas duas mulheres foram as 

primeiras agentes feministas abolicionistas e umas das primeiras entre as 

importantes pensadoras feministas americanas. Sarah foi a primeira mulher nos 
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Estados Unidos a escrever um manifesto feminista abrangente, e Angelina foi 

a primeira mulher a falar diante de um conselho legislativo.  No final da década 

de 1830, elas eram, possivelmente, as mais famosas, e também as mais infames, 

mulheres na América, embora parecessem pouco, mesmo na sua cidade de 

origem. Minha ignorância a respeito delas me pareceu não só uma falha pessoal, 

mas também a confirmação da opinião de Judy Chicago de que as conquistas 

das mulheres foram repetidamente apagadas da história. (KIDD, 2014, 

p.315).80 

 A autora, desse modo, decide que seu próximo romance seria sobre sobre as 

irmãs Grimké. O fato de Sarah e Angelina terem tanta importância para a história do país 

e ainda assim serem apenas remotamente conhecidas, inspirou a autora a trazer suas vidas 

à luz. Durante suas pesquisas, Kidd descobriu que as irmãs já estavam ativas na causa 

abolicionista quinze anos antes de Harriet Beecher Stowe escrever A Cabana do Pai 

Tomás (1852), um marco no movimento pela abolição e famoso por ter sido considerado 

precurssor da Guerra Civil estadunidense. Kidd também atesta que as irmãs não apenas 

lutaram pela abolição imediata dos escravos, mas também pela igualdade racial, na época, 

uma ideia “radical mesmo entre os abolicionistas". (KIDD, 2014, p.362). 

 A filósofa Angela Davis, em Mulheres Raça e Classe (2016) dedica grande 

parte do capítulo “O movimento antiescravagista e a origem dos direitos das mulheres” 

falando sobre a contribuição das irmãs Grimké para a luta abolicionosta, além de 

reconhecer seu pioneirismo em relacionar a abolição à emancipação das mulheres, uma 

vez que tanto a escravidão quanto a submissão feminina estavam associadas a um mesmo 

sistema de dominação e poder. Segundo Davis, elas jamais deixaram-se intimdar pelas 

tentativas do próprio movimento em frear suas manifestações pelos direitos das mulheres, 

reconhecendo que a união dos movimentos era benéfica e necessária, ao contrário do que 

se acreditava na época.  

 Desse modo, apesar da extrema relevância nos movimentos sociais e do 

reconhecimento de personalidades como Judy Chicago e Angela Davis, Sarah e Angelina 

eram pouco conhecidas pelo grande público e obliteradas em sua própria cidade natal. A 

casa das irmãs Grimké, em Charleston, foi reconhecida como um importante local  

 
80 As it turned out, I’d been driving by the Gimké sisters’ unmarked house for over a decade, unaware these 

two women were the first female abolition agents and among the earliest major American feminist thinkers. 

Sarah was the first woman in the United States to write a comprehensive feminist manifesto, and Angelina 

was the first woman to speak before a legislative body. In the late 1830s, they were arguably famous, as 

well as the most infamous, women in America, yet they seemed only marginally known, even in the city of 

their origins. My ignorance of them felt both a personal failing and a confirmation of Chicago’s view that 

women’s achievements had been repeatedly erased through history. (KIDD, 2014, p. 361).  
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histórico apenas em 2015, ano no qual uma placa foi colocada na fachada da construção 

onde funcionava um escritório de advocacia.  

 Um telejornal da cidade, o Count on News 2, fez uma reportagem em 2017 na 

qual mostra a casa das irmãs Grimké como um marco recentemente inaugurado, em um 

quadro chamado “Charleston Unknown History”. Segundo o professor da College of 

Charleston, Adam Domby, entrevistado para a reportagem, a falta de reconhecimento das 

irmãs como grandes abolicionistas se deve ao fato de que elas fazem parte de uma história 

da qual Charleston gostaria de esquecer (WCBD NEWS 2, 2017). A fala do professor 

ressalta o fato de Charleston, assim como muitas outras cidades do sul dos Estados Unidos 

terem desempenhado um grande papel na escravidão, sendo por toda a história conhecidas 

por sua hostilidade em relação à população negra. Desse modo, reconhecer a história das 

irmãs Grimké seria reconhecer, também, um passado pautado na violência e na crueldade 

de um sistema escravocrata que financiou o desenvolvimento dessas cidades e de todo o 

país.  

 Desse modo, Kidd traz para a ficção não só as irmãs Grimké mas todo o contexto 

histórico da escravidão e da luta abolicionista que marcaram suas vidas. As personagens 

reais de The Invention of Wings são diversas; além de Sarah e Angelina, toda a família 

Grimké está presente na narrativa, incluindo seu pai, o juíz John Faucheraud Grimké, sua 

mãe Mary Smith, e seus outros nove irmãos. Além disso, muitas figuras históricas 

importantes integram a obra, como os abolicionistas Theodore Weld, que vem a ser 

marido de Angelina, Lucretia Mott, além de Sarah Mapps Douglass, uma mulher negra 

livre que também lutou pela abolição da escravatura.  

 Todas essas figuras têm papel relevante na narrativa e se relacionam com 

personagens e situações fictícias, como conta a autora: 

Além disso, eu criei e extrapolei numerosos outros eventos na 

vida de Sarah, enxertando ficção na verdade para servir à história. 
[...] Se é verdade que Sarah conheceu Lucretia Mott, 

frequentando a mesma Casa de Reuniões da rua Arch e se 
inspirando na vida de Mott como ministra quaker, ela nunca 
morou em sua casa. O mesmo é verdade para Sarah Mapps 

Douglass, que também frequentou a casa de reuniões. As duas 
Sarahs tiveram uma amizade duradoura, mas Sarah e Angelina 

não se refugiaram no sótão de Mapps depois de a carta incendiária 
de Angelina ser publicada no The Liberator. [...] Esses são apenas 
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alguns dos modos como misturei realidade e ficção. (KIDD, 2014, 

p.317).81  

 Kidd afirma utilizar a mescla entre fato e ficção para que a história pudesse ser 

contada, criando relações e situações que não condizem com a verdade encontrada nos 

documentos. Como a autora mesma diz, “não há evidências” que nada disso aconteceu. 

Entretanto, o que Linda Hutcheon afirma sobre as metaficções historiográficas é que os 

autores das mesmas têm um trabalho de “preencher as lacunas” dos documentos da 

história, ou seja, de falar daquilo que não está escrito, do que foi deixado de fora por não 

ser relevante ou por não atender aos interesses de quem os escreveu. Desse modo, o papel 

do autor seria o de trazer para a ficção situações representativas de uma verdade deixada 

de lado, mas que se mostram muito relevantes para o entendimento completo da história. 

(1993, p.76). 

 Assim como Morrison faz em Beloved, Kidd busca entender o sentimento e o 

contexto que permeavam o momento em que viveram suas personagens, para trazer para 

obra não exatamente aquilo que aconteceu, mas o que seria possível, permitido e provável 

que acontecesse; desse modo, as autoras trazem para a luz detalhes importantes da 

constituição de um povo e de uma época que ficaram de fora da história oficial por serem 

considerados subjetivos, pessoais. Esses detalhes, entretanto, são o que realmente 

moldam a construção de uma nação e uma sociedade. 

 A relação de Sarah com Mott e Douglass, por exemplo, tem o intuito de mostrar 

a união das mulheres abolicionistas para um propósito em comum, da mesma forma que 

utilizar os encontros da igreja Quaker como ocasiões nas quais Sarah encontra suas 

amizades, paixões e ambições é uma forma de mostrar o quanto o quakerismo foi, de fato, 

muito importante na história da abolição, uma vez que defendia a humanidade da 

população negra escravizada e ia contra sua submissão. Entretanto, Kidd mostra também, 

na figura real de Israel Morris – por quem Sarah se apaixona perdidamente na ficção – 

que a igreja continha muitas ressalvas em relação a igualdade racial e principalmente em 

 
81 In addition, I’ve created and extrapolated numerous other events in Sarah’s life, grafting fiction onto 

truth in order to serve the story. [...] And while Sarah knew Lucretia Mott, attending the same Arch Street 

Meetinghouse and finding inspiration in Mott’s life as a Quaker minister, she never boarded in Mott’s 

house. The same is true of Sarah Mapps Douglass, who also attended Arch Street Meetinghouse. The two 

Sarahs became lasting friends, but Sarah and Angelina did not take refuge in Sarah Mapps’ attic after 

Angelina’s incendiary letter was published in The Liberator. [...] These are just a few of the ways I’ve 

blended fact and fiction. (KIDD, 2014, p. 363). 
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relação à igualdade de gênero, sendo responsável por frear grandes avanços das irmãs 

Grimké na luta pelos direitos das mulheres.   

 A autora, dessa forma, apresenta muitos outros modos como integrou realidade 

e ficção no posfácio de sua obra, e conta, também, como decidiu dar voz a outra 

protagonista desta história: a personagem de Handful. Apesar de impressionada pela 

história das irmãs Grimké, Kidd sentiu-se impelida a dar voz a uma personagem 

escravizada, principalmente depois de se deparar com a história de Handful: fora da ficção, 

ela se chamava Hetty82  e era dama de companhia de Sarah desde que as duas eram 

crianças. Entretanto, ela faleceu ainda muito jovem, de causas desconhecidas ou não 

documentadas. Antes de sua morte, porém, Sarah lhe havia ensinado a ler, situação pela 

qual as duas foram severamente punidas, uma vez que não era permitida a alfabetização 

de pessoas escravizadas. Ao ler sobre Hetty, Kidd sentiu que deveria escrever sobre ela, 

como afirma: “Eu soube imediatamente que a outra metade da história pertencia a ela. Eu 

tentaria trazer Hetty de volta à vida. Eu imaginaria o que poderia ter sido.” (KIDD, 2014, 

p.317).83 

 Desse modo, nasce a história de Handful, a outra metade de The Invention of 

Wings. O universo dessa personagem é quase todo ficcional no que diz respeito a suas 

relações familiares, interpessoais e em sua relação com Sarah e a família Grimké. 

Entretanto, Kidd utilizou muitos elementos do universo afro-americano para criar a 

história de Handful, e a carga simbólica de seu universo passa a dar o tom à toda a 

narrativa. O título do romance, por exemplo, está relacionado ao diálogo que abre o livro, 

entre Handful e sua mãe, no qual as duas falam sobre como as pessoas na África possuíam 

asas, que se perderam quando essa população foi trazida para a América. Segundo a mãe 

de Handful, as omoplatas da filha eram vestígios de suas asas perdidas. Desse modo, toda 

a simbologia das asas, dos pássaros e do voo está relacionada à procura de Handul por 

suas asas perdidas, ou seja, por sua capacidade de libertação.  

 
82 No romance de Kidd, Hetty é o nome dado à personagem pela família Grimké, seus senhores, e é o nome 

que também aparece documentado. Handful é o nome da personagem dado por sua mãe, e é tomado por ela 

como seu verdadeiro nome. Nesta pesquisa, me refiro à personagem como Handful, assim como Sue Monk 

Kidd faz no decorrer de The Invention of Wings.  
83 “I knew right away that hers was the other half of the story. I would try to bring Hetty to life again. I 

would imagine what might have been .” (KIDD, 2014, p.363). 
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 O universo de Handful também conta com uma importante figura histórica, 

Denmark Vesey, um homem negro livre conhecido por planejar uma das maiores 

revoluções de escravos do país. Vesey vivia na escravidão desde seu nascimento, mas 

conseguiu comprar sua liberdade depois de ganhar na loteria da cidade de Charleston. As 

controvérsias a respeito de sua história, entretanto, não recaem sobre seu prêmio da loteria, 

mas sobre a revolução planejada por ele. Como a luta não aconteceu de fato e os 

participantes foram descobertos e julgados antes mesmo de colocá-la em prática, muitos 

historiadores têm dúvidas a respeito de sua veracidade. Kidd, entretanto, traz essa revolta 

como verdadeira e coloca Handful como uma das principais participantes dela. Segundo 

a autora,  

Alguns historiadores têm dúvidas se a insurreição escrava planejada por Vesey 

realmente existiu e até que ponto, mas eu segui a opinião de que Vesey não 

apenas era capaz de criar tal plano, mas também de tenta-lo. Eu queria que esse 

trabalho reconhecesse os muitos escravizados e americanos negros livres que 

lutaram, planejaram, resistiram e morreram pela liberdade. Ler sobre o protesto 

e as fugas de várias escravas reais me ajudou a delinear os personagens e a 

história de Charlotte e Encrenca. (KIDD, 2014, p.321).84 

 Mais uma vez, Kidd traz na revolução fictícia a representação de toda uma 

população sedenta por liberdade, que sem dúvida teria a vontade a força para lutar por 

sua emancipação. Desse modo, Denmark Vesey é uma figura importante na narrativa, 

pois, além de ser responsável pelo planejamento da revolta, a autora lhe concede uma 

vida imaginada: ele se envolve com Charlotte, mãe de Handful, e juntos têm uma filha 

chamada Sky. A morte por enforcamento de Vesey também é retratada na narrativa, em 

1822, após a revolta ser descoberta pelas autoridades locais.  

 Semelhante às irmãs Grimké, a história de Vesey também demorou a ter espaço 

entre os habitantes de Charleston. Em 2014, após dezoito anos de esforços, ativistas da 

cidade conseguiram o direito de colocar uma estátua de Denmark Vesey no Hampton 

Park, em Charleston, como um monumento em homenagem à sua história de luta pela 

emancipação dos escravos. A demora em conseguir a realização da homenagem tem 

 
84 Some historians have doubts about whether Vesey’s planned slave insurrection truly existed or to what 

extent, but I have followed the opinion that not only was Vesey more than capable of creating such a plot, 

he attempted to it. I wanted this work to acknowledge the many enslaved and free black Americans who 

fought, plotted, resisted and died for the sake of freedom. Reading about the protest and escapes of various 

actual female slaves helped me to shape the characters and stories of Charlotte and Handful.  (KIDD, 2014, 

p.368). 
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razões parecidas com aquelas responsáveis por obliterar a história das irmãs Grimké, 

como mostra a reportagem a seguir: 

O Dr. Bernard Powers, professor de história do College of Charleston que 

serviu no comitê, disse que a estátua nem sempre foi uma ideia popular. 

“Muitas pessoas não queriam a estátua, ponto final, porque caracterizaram 

Denmark Vesey como um assassino”, disse ele. “Eles não achavam que alguém 

que estava disposto a derramar sangue por sua liberdade e a liberdade de outras 

pessoas tinha direito a um monumento em terreno público. Esse é um 

sentimento profundamente enraizado na Carolina do Sul. (DARLINGTON, 

2017, tradução minha).85 

 A caracterização de Vesey como um terrorista faz parte de um pensamento 

profundamente interiorizado pelos habitantes de Charleston, como afirma o professor 

Powers. Este pensamento de que um homem negro lutando pela liberdade de seu povo é 

um terrorista, reitera a constituição racista da sociedade estadunidense, que ainda 

prevalece muito fortemente no país. Negar a história de Vesey e das irmãs Grimké, desse 

modo, é uma forma de perpetuar essa ordem de opressão e distanciamento do racismo, 

do preconceito e dos horrores perpetuados contra a população negra no país. O fato de 

Kidd ter trazido para sua obra essas personagens reais da história de Charleston é 

extremamente significativo para contribuir para o fim dessa opressão.   

 Além disso, como já mencionado, um dos mais significativos elementos do 

universo de Handful baseado nas tradições afro-americanas é a costura, mais 

especificamente, a costura de colchas, ou quilts. A confecção de quilts tem sido bastante 

estudada por autoras feministas como um símbolo importante de subversão, resistência e 

união, uma vez que a costura, por ser uma atividade delegada ao universo feminino e por 

vezes considerada uma atividade de menor valor, torna-se um elemento subversivo nas 

mãos de mulheres que não tinham outro modo de se expressar, senão através da linha e 

da agulha. Autoras como Patricia Mainardi, Elaine Showalter e Alice Walker trazem a 

confecção do quilt em seus textos e obras, relacionando-a ao processo de escrita, 

expressão e subversão das mulheres.  

 Na tradição afro-americana, o quilt era muito presente principalmente no 

contexto da escravidão e posteriormente na Guerra Civil americana. Muitas mulheres 

 
85 Dr. Bernard Powers, a history professor at the College of Charleston who served on the statue committee, 

said the statue wasn’t always a popular idea. “There were lots of people who didn’t want the statue, period, 

because they characterized Denmark Vesey as a murderer,” he said. “They didn’t think that  someone who 

was willing to shed blood for his freedom and freedom of other people was entitled to a monument on public 

ground. That’s a feeling deeply rooted in South Carolina. (DARLINGTON, 2017). 
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negras escravizadas ou livres tinham como hábito a confecção de colchas, e muito se tem 

estudado a respeito do papel dessas peças nas fugas de escravos pela famosa Underground 

Railroad, uma sequência de rotas de fugas que permitia à população escravizada a escapar. 

Segundo alguns pesquisadores, os quilts eram uma espécie de placas sinalizadoras ou até 

mesmo mapas, nos quais os fugitivos se baseavam para seguir seu caminho ou se abrigar, 

caso fosse necessário.  

 De acordo com o livro Hidden In Plain View: A Secret Story of Quilts and the 

Underground Railroad (1999), organizado por Jacqueline L. Tobin e Raymond G. 

Dobard, a falta de documentação a respeito dos quilts e até mesmo da realidade das fugas 

pela Underground Railroad se deve ao fato de a história não ter sido contada pela 

perspectiva da população escravizada, mas sim pela dos donos de escravos. A ideia de 

que a população escravizada aceitava de forma passiva sua condição é fruto da forma 

como a história da escravidão foi contada até então, de maneira romantizada e baseada 

unicamente na visão dominante, como podemos ler a seguir: 

A história é definida como um fluxo de eventos ao longo do tempo. Quem 

escolhe os eventos a serem documentados e lembrados dita a história. Já há 

algum tempo, a história da Underground Railroad foi escrita e contada do 

ponto de vista dos abolicionistas do Norte, por meio de uma representação 

romântica dos lugares e das pessoas envolvidas. Esta tradução romântica 

contou uma história americana, mas negligenciou a história afro-americana. O 

que está faltando nessa história americana é o envolvimento dos próprios 

escravos em sua própria história. (TOBIN; DOBARD, 1999, p.68, tradução 

minha).86 

 Desse modo, o que muitas autoras feministas tem feito desde os anos 70 é 

resgatar a importância de elementos como os quilts nas tradições da população negra 

escravizada, para contar uma história que não foi documentada, uma grande parte da 

história que foi excluída da história oficial. O que Sue Monk Kidd busca fazer em seu 

romance, ao trazer o símbolo dos quilts e a revolta de Denmark Vesey, por exemplo, é 

romper com a ideia de passividade da população negra, tão repetida ao longo da história. 

Ao mostrar as estratégias de subversão, o desejo de liberdade e as tentativas de alcança-

 
86  History is defined as a flow of events over time. Who chooses the events to be documented and 

remembered dictates history. For some time now, the history of the Underground Railroad has been written 

and told from the point of view of Northern abolitionists, through a romantic rendering of the places and 

people involved. This romantic rendering told an American story but neglected the African American story. 

What is missing from this American story is the involvement of the slaves themselves in their own story.  

(TOBIN; DOBARD, 1999, p.68). 
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la, Kidd costura mais um pedaço da longa colcha de retalhos da população negra na 

América, uma colcha que ainda está por ser terminada.  

 Nos tópicos a seguir, o romance de Kidd, The Invention of Wings, é analisado 

de acordo com suas personagens, símbolos e contexto histórico, de modo a mostrar mais 

minunciosamente de que forma a autora buscou contribuir para uma revisão da história 

por parte da população negra escravizada e, principalmente, pela perspectiva das 

mulheres. Apesar das histórias de Handful e Sarah se intercalarem no livro, optei por 

analisá-las separadamente para fins exclusivamente didáticos. Começo com a história de 

Sarah e termino com a de Handful para que, assim como no romance, ela possa juntar 

todos os pedaços da colcha de retalhos e dar o arremate final nessa grande costura.   

 

4.2. Sarah 

 É possível dizer que The Invention of Wings é um romance sobre a busca da 

liberdade, nos vários sentidos possíveis da palavra. Para a personagem de Handful, por 

exemplo, uma mulher negra escravizada, a liberdade se mostra mais urgente, afinal, sua 

prisão é a escravidão: é seu corpo objetificado, sua vida desvalorizada e sua humanidade 

questionada. Para Sarah, entretanto, a liberdade significa algo diferente do que significa 

para Handful. Seria ingênuo afirmar que essas duas personagens possuem prisões 

equivalentes, como se a falta de controle sobre suas próprias vidas fosse minimamente 

semelhante. Isso não quer dizer, porém, que Sarah não tinha suas próprias prisões.  

 Acredito que a personagem de Sarah trava uma luta constante na narrativa não 

apenas contra a opressão do sistema escravocrata, mas também contra ao risco de juntar-

se a ele. O casamento, a religião, a vida doméstica e familiar eram adversários tão cruéis 

quanto atraentes, afinal, se ela aceitasse todos eles, teria uma vida extremamente 

confortável e bem sucedida. Desse modo, a personagem passa por uma jornada de 

crescimento e mudanças durante a narrativa, na qual ela se depara com suas prisões, seus 

privilégios, sua coragem e seus medos.  

Sua jornada começa quando ela tinha apenas 11 anos e era a quinta dos 10 filhos 

de John e Mary Grimké. Desde pequena, Sarah tinha um grande interesse por livros e 

vivia na biblioteca do pai, que fazia vista grossa para a menina que lia livros de filosofia 

e direito, apesar de isso não fazer parte de sua educação formal. Quando criança, ela tinha 
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muita admiração pelo pai, um grande jurista da cidade de Charleston, e sonhava em um 

dia estudar leis assim como ele e todos os seus irmãos mais velhos. Na descrição de Kidd, 

Sarah é uma criança bastante incomum, mais quieta e afeita aos livros, mais próxima de 

seu irmão Thomas e desinteressada por qualquer tipo de educação doméstica. Nas 

palavras da própria Sarah, ela afirma: “Eu era a do meio, a que mamãe chamava de 

diferente e papai de notável. A com o cabelo acenourado e as sardas, constelações delas.” 

(KIDD, 2014, p.15).87 

É na infância de Sarah que muitos acontecimentos se tornam decisivos para o 

desenvolvimento da história. Quando tinha apenas quatro anos, ela presencia uma escrava 

da casa, Rosetta, ser punida com chibatadas no quintal da propriedade onde viviam. A 

menina fica tão horrorizada que foge de sua casa e é encontrada horas depois, assustada 

e incapaz de falar. Depois desse acontecimento, Sarah desenvolve um problema na fala 

que a acompanha durante toda a narrativa: uma espécie de gagueira, que vai e volta de 

acordo com os momentos de sua vida. A dificuldade em se expressar é algo marcante na 

personagem, afinal, um dos maiores desafios de Sarah é conseguir se impor contra todos 

os limites que lhe são postos. É a babá de Sarah, Binah, uma mulher negra escravizada, 

que expressa tão bem o tom que terá a jornada da menina: “Binah vem atrás de mim, 

embora eu não perceba até que me pegue nos braços e murmure: ‘Pobre srta. Sarah, pobre 

srta. Sarah”. Como um decreto, uma proclamação, uma profecia.” (KIDD, 2014, p.16).88 

Outro acontecimento importante de sua infância é o momento em que ela “ganha” 

Handful como dama de companhia. É seu aniversário de onze anos e a mãe lhe apresenta 

Handful como seu presente. A menina fica incomodada com o fato de ser dona de uma 

pessoa e recusa a oferta da mãe na frente de todos os convidados – dezenas de famílias 

proprietárias de terras e escravos da cidade de Charleston. Esse fato lhe causa represálias, 

mas Sarah insiste em não fazer parte daquele sistema. Ao tratar da menina escravizada 

como um objeto, com palavras como “ganhar” e devolver”, ela própria se repreende e faz 

uma afirmação também muito marcante para sua trajetória: “Devolver Hetty. Como se ela 

fosse minha. Como se ter pessoas fosse tão natural quanto respirar. Apesar de toda minha 

 
87 “I was the middle one, the one that Mother called different and Father called remarkable, the one with 

carroty hair and the freckles, whole constellations of them.” (KIDD, 2014, p.9).  

88 “Binah chases me, thought I’m unaware of her until she pulls me into her arms an d coos, ‘Poor Miss 

Sarah, Poor Miss Sarah.’ Like a decree, a proclamation, a prophecy.” (KIDD, 2014, p.11).  
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resistência em relação à escravidão, eu respirava aquele ar doente também.” (KIDD, 2014, 

p.21).89 

A afirmação de Sarah molda toda a sua relação com a escravidão nos próximos 

anos, até o momento em que ela se encontra no movimento abolicionista. Ela abomina a 

escravidão, mas vive em conformidade com essa realidade por anos sem poder ou sem 

tentar mudar alguma coisa. Os esforços da menina em levantar a voz contra o sistema são 

frustrados desde muito cedo, em vários momentos de sua infância. O primeiro deles é a 

tentativa de escrever uma carta de alforria para Handful baseando-se nos livros de direito 

de seu pai. Sua tentativa, entretanto, é completamente ignorada por sua família e Handful 

passa a ser sua dama de companhia, momento no qual as duas personagens começam uma 

amizade que, apesar das suas enormes diferenças, resiste fortemente durante suas vidas. 

O próximo ato de rebeldia de uma Sarah ainda menina é a tentativa de ensinar 

Handful a ler, no qual ambas são bem sucedidas. Essa é a primeira contribuição de Sarah 

para a jornada de Handful, pois ter aprendido a ler ainda criança garante à menina 

escravizada muitas vantagens em sua luta pela libertação; não era à toa, afinal, que havia 

leis proibindo a alfabetização dos escravos. Quando Sarah decide ensinar Handful a ler, 

ela está consciente da importância de seu ato: 

Eu a vi voar na nossa direção, em um arco sobre a rua George e sobrevoando 

o muro do pátio, com sua cara engraçada de coruja -branca notavelmente 

visível. Quando o pássaro sumiu, Hetty foi acender o lampião, mas eu fiquei 

fixada ali. Veio a mim o dia ao lado da lenha quando Charlotte me mostrou o 

pássaro pela primeira vez, e me lembrei da promessa que tinha feito de ajudar 

Hetty a ser livre, uma promessa impossível de cumprir e que continuava a me 

causar uma culpa sem fim, mas que de repente pareceu clara pela primeira vez: 

Charlotte disse que eu deveria ajudar Hetty a se libertar do jeito que eu pudesse. 

Me virando, observei-a carregando a lanterna para a penteadeira, a  luz 

refletindo sobre seus pés. Quando ela a colocou, eu perguntei: “Hetty, você 

quer aprender a ler?”. (KIDD, 2014, p.55).90 

 
89 “Give Hetty back. As if she was mine after all. As if owning people was as natural as breathing. For all 

my resistance about slavery, I breathed that foul air, too.” (KIDD, 2014, p.16) 

90 I watched it fly straight toward us, arcing across George Street and gliding over the work yard wall, its 

comical barn owl facing strikingly above. As the bird disappeared, Hetty went to the light lamp, but I was 

fixed there. What came to me was the day at the woodpile when Charlotte first showed me the bird, and I 

remembered the oath I’d made to help Hetty become free, a promise impossible to fulfill and one that 

continued to cause me no end of guilt, but it suddenly rang clear in me for the first time: Charlotte said I 

could help Hetty get free any way I could. Turning, I watched her carry the lantern tom y dressing table, 

light swilling about her feet. When she sat down, I said, “Hetty, shall I teach you how to read?” (KIDD, 

2014, p.57). 
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Quando Sarah observa o voo de uma coruja – animal que, em muitas culturas, é o 

símbolo da sabedoria – ela se lembra da promessa que fez à mãe de Handful de ajudá-la 

a se libertar. A ideia de Sarah para isso é ensinar a menina a ler, a compreender o mundo 

pelas palavras e agir sobre ele também por meio delas. Porém, quando o plano de 

alfabetização de Handful é descoberto, as duas meninas são severamente punidas. 

Enquanto Sarah é proibida de entrar na biblioteca do pai e ter acesso a qualquer livro, 

além de ter as lições de Latim dadas por seu irmão Thomas suspensas, Handful sofre o 

castigo físico das chibatadas. A diferença entre as realidades das meninas começa a ficar 

clara aqui, nas consequências sofridas por seu comportamento.  

A promessa que fez à Charlotte também acompanha Sarah em toda a sua história. 

Durante sua adolescência e começo da vida adulta, porém, essa promessa se perde, assim 

como os sonhos e a rebeldia da menina, impedida de muitas maneiras de ser aquilo que 

ela se propôs a ser. O começo de sua desilusão acontece em um jantar, quando ela 

demonstra a vontade ser uma jurista diante de toda sua família. Primeiro, todos acham 

que se trata de uma brincadeira e riem dela. Porém, quando o pai percebe que Sarah fala 

sério, ele afirma veementemente que jamais deixaria que sua filha fosse a primeira jurista 

mulher do país. Sarah tenta buscar apoio nos outros membros da família, principalmente 

em seu irmão Thomas, que sempre soube de seu desejo de estudar a lei. Entretanto, 

ninguém vem em seu apoio. 

Neste dia, Sarah é duramente afastada de seus sonhos e perde a esperança de segui-

los. É o começo da adolescência da menina, que se perde em meio a promessas de se 

tornar-se uma Southern Belle: dona de casa, esposa, mãe e, acima de tudo, doce e 

obediente, sem nenhum desejo a não ser os que coubessem na esfera doméstica. 

Entretanto, um último acontecimento marca a infância de Sarah de maneira positiva: o 

nascimento de sua irmã Angelina. Ao saber da gravidez de sua mãe, ela insiste em ser a 

madrinha da irmã, prometendo cuidar dela, ensiná-la, fazer dela sua vida, como afirma na 

narrativa. Privada de ambições, Sarah vê no cuidado com a irmã seu novo propósito. A 

mãe aceita o pedido de Sarah e ela torna-se madrinha de Angelina e sua guardiã; é o 

começa de uma irmandade muito importante não apenas para Sarah, mas para todo o 

curso da história – tanto a do livro como a de seu país.  

 

 



98 

 

4.2.1 A família Grimké 

A família Grimké tinha enorme prestígio na cidade de Charleston, por serem 

descendentes de fundadores da cidade, tanto do lado do pai, o juiz John Faucheraud 

Grimké, quanto do lado da mãe, Mary Smith. Gerda Lerner, no livro em que estuda a 

trajetória das irmãs Grimké, afirma que sua família era uma das mais respeitadas e ricas 

da cidade, vivendo entre sua casa na Church Street e sua plantation na área rural, 

contando com um vasto número de trabalhadores escravizados em suas propriedades.  

Ao descrever o contexto social que predominava na infância de Sarah, Lerner se 

questiona a respeito do destino que ela escolheu: 

A sociedade de plantation da Carolina do Sul, durante o período da infância de 

Sarah Grimké, representava um sistema social em bom funcionamento, como 

atesta a crescente prosperidade da região, da qual sua família compartilhava. 

Por que, vindo de tal ambiente, Sarah se tornou uma rebelde e desajustada, 

crítica do que os outros aceitavam, incapaz de tolerar o que os outros 

consideravam normal, permaneceu uma questão em aberto. (LERNER, 2004, 

p.15, tradução minha).91 

É essa “pergunta em aberto” que Kidd busca responder com The Invention of 

Wings. A autora, que se baseou no trabalho de Lerner para escrever sua obra, retrata muito 

bem a família Grimké, seus costumes e toda repressão causada a Sarah por causa deles. 

Na ficção, por exemplo, o juiz John Grimké é admirado e amado pela menina em sua 

infância. Retratado como um homem sério, inteligente e importante, ele passa a maior 

parte do tempo fora de casa ou em sua biblioteca, que contava com milhares de livros e 

um grande retrato de George Washington na parede. Sarah por vezes cita esse retrato, nas 

vezes em que ela entrava clandestinamente na biblioteca do pai: “Um retrato de George 

Washington, ricamente emoldurado, estava iluminado pela teatral luz da lua que entrava 

pela janela. Por quase um ano, papai fingiu não ver quando eu pilhava a biblioteca debaixo 

do nariz do sr. Washington.” (KIDD, 2014, p.23).92 

 
91 South Carolina plantation society, during the period of Sarah Grimké’s childhood, represented a well-

functioning social system, as attested by the increasing prosperity of the region, in which her family shared. 

Why, coming from such an environment, Sarah should become a rebel and a misfit, critical of what others 

accepted, unable to tolerate what others considered normal, has remained an open question.  (LERNER, 

2004, p.15). 

92 “An ornately framed portrait of George Washington was lit with a scrim of moonlight coming through 

the front window. For almost a year, Father looked the other way as I’d slipped beneath Mr. Washington’s 

nose to plunder the library.” (KIDD, 2014, p.18). 
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O retrato do primeiro presidente dos Estados Unidos na biblioteca de John Grimké 

reflete muito o pensamento aristocrata da época: um pensamento que defendia a 

democracia e a liberdade de expressão, mas se sustentava por um sistema escravocrata 

cruel e desumano. O pai de Sarah não é retratado como um homem cruel, mas como um 

homem de seu tempo. Conforme a menina cresce, sua admiração pelo pai vai cedendo 

lugar à desilusão, ao perceber que ele, apesar de ser um homem das leis, considerava justo 

apenas aquilo que lhe era favorável e lucrativo.  Em seu leito de morte, o Sr. Grimké pede 

perdão à Sarah e em um momento de redenção, confessa todo o pensamento que manteve 

escondido durante sua vida: 

“Perdoar-lhe por que, Sarah? Por obedecer sua consciência? Acha que eu não 

abomino a escravidão como você? Acha que eu não sei que foi a ambição que 

me impediu de seguir minha consciência como você fez? A fazenda, a casa... 

nosso estilo de vida depende dos escravos.” Seu rosto se contorceu e ele 

segurou o lado do corpo antes de continuar. “Ou eu deveria lhe perdoar por 

querer exprimir seu intelecto? Você é mais inteligente que Thomas ou John, 

mas é mulher, outra crueldade que eu não podia fazer nada para mudar.” 

(KIDD, 2014, p.161).93 

A confissão do Sr. Grimké reflete as amarras de uma sociedade patriarcal e 

escravocrata, que contava com seus membros para mantê-la funcionando. Outro exemplo 

importante disso, é a mãe de Sarah, Mary Grimké. Como a filha mesmo a descreve, “O 

nome dela era Mary, e aí termina qualquer semelhança com a mãe do nosso senhor” 

(p.15) 94 , ela era uma mulher dura tanto com os filhos como com os empregados. 

Distanciando-se da figura da Southern Belle doce e submissa, ela controlava com punho 

de ferro os afazeres domésticos e as atividades dos escravos, assim como a educação e as 

boas maneiras dos filhos. Entretanto, a figura de Mary também é desconstruída, assim 

como a do Sr. Grimké, e ela se mostra fruto de uma educação extremante restritiva e 

repressora. Em um episódio da narrativa, logo após Sarah ter o sonho de ser jurista 

destruído no jantar, sua mãe vai até ela lhe oferecer consolo e, neste momento, podemos 

ver por trás de sua postura sempre distante e cruel: 

“Seu pai acredita que você é uma menina anormal, com seu desejo por livros 

e suas aspirações, mas ele está errado.” Olhei para ela com surpresa. A 

arrogância não estava mais lá. Havia um lamento nela que eu nunca tinha visto 

antes. “Toda garota vem ao mundo com diferentes graus de ambição”, ela disse, 

 
93 “Forgive you for what, Sarah? For following your conscience? Do you think I don’t abhor slavery as 

you do? Do you think I don’t know it was greed that kept me from following my conscience as you have? 

The plantation, the house, our entirely way of life depended on the slaves.” His face contorted and he 

clutched at his side a moment before going on. “Or should I forgive you for wanting to give natural 

expression to your intellect? You were smarter than even Thomas or John, but you’re female, another 

cruelty I was helpless to change.” (KIDD, 2014, p.182). 

94 “Her name was Mary, and there ends any resemblance to the mother of our Lord” (p.9). 
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“mesmo que seja apenas a esperança de não pertencer de corpo e alma ao  

marido. Eu já fui uma garota, acredite ou não.” (KIDD, 2014, p.75).95 

Este é um dos poucos momentos em que a Sra. Grimké tem uma conversa sincera 

com Sarah, e durante quase toda a narrativa ela continua mantendo uma postura séria. 

Entretanto, é possível entender pela construção da personagem, que muito do que ela se 

tornou foi reflexo de um sistema que jamais beneficiaria suas ambições, apesar de ela 

parecer tê-las aos montes. A alternativa encontrada foi ser a maior autoridade possível, 

pelo menos dentro de sua casa e na ausência de seu marido. Sua característica mais 

marcante é a bengala usada não apenas para caminhar, mas principalmente para agredir 

os escravos sob seu domínio. A bengala é seu instrumento de autoridade, podendo ser 

facilmente relacionada a um objeto fálico, símbolo de um poder que lhe foi negado por 

ser mulher. A bengala será um símbolo também importante para as personagens de 

Handful e Charlotte, no decorrer da análise. 

Em relação aos irmãos, Sarah é mais próxima de Thomas, seu irmão mais velho 

que lhe dava aulas de Latim, tanto na ficção quanto na realidade. Ele é importante em sua 

infância e adolescência e, embora ele não contribua de modo ativo para a emancipação 

da irmã, foi por meio de suas lições e suas conversas que a menina pode aprender e 

praticar seu conhecimento durante grande parte de sua vida. Ela não era, porém, muito 

próxima das meninas que eram mais novas, e nem de Mary, a irmã mais velha. Na 

narrativa, Mary não tem apenas o nome em comum com sua mãe; ela era dura e aceitava 

bem a escravidão como seu modo de vida. Na vida adulta, é ela quem cuida da 

propriedade dos Grimké em Charleston, após a morte do pai e a velhice da mãe. Ela 

também se recusa a vender Handful e sua irmã Sky para Sarah quanto esta, também já 

adulta, volta para a cidade na intenção de libertá-las. Mary, a irmã, mostra-se tão 

irredutível quanto a mãe.  

Entretanto, quando Angelina nasce e Sarah se torna sua madrinha, as duas crescem 

inseparáveis. Angelina, ou Nina, é muito próxima da irmã mais velha e até mesmo a 

chamava de mãe quando era pequena. Assim como Sarah, ela desde cedo se opõe 

fortemente à escravidão, porém, difere da irmã no que diz respeito à coragem: Angelina 

 
95 “Your father believes you are an anomalous girl with your craving for books and your aspirations, but 

he’s wrong.” I looked at her with surprise. The hauteur had left her. There was a lament in her I’d never 

seen before. “Every girl comes into the world with varying degrees of ambition,” she said, “even if it’s 

only the hope of not belonging body and soul to her husband. I was a girl once, believe it or not.” (KIDD, 

2014, p.81). 
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não se deixa abalar e não recebe ordens. Em sua adolescência recusa-se a fazer a fazer a 

crisma, uma espécie de iniciação na fé cristã, por não admitir que a igreja apoiasse o 

sistema escravocrata. Além disso, ela funda um grupo de meninas para convencê-las do 

horror da escravidão. Na vida adulta é ela quem indiretamente coloca Sarah em contato 

com o movimento abolicionista e, juntas, tornam-se grandes ativistas do movimento. 

Sarah descreve sua relação com a irmã como se as duas completassem uma a outra, como 

ela diz: “Nina era uma asa, eu era a outra.” (2014, p.269).96 

Por fim, além da família Grimké, a própria cidade de Charleston é uma 

personagem importante na narrativa. Situada no estado sulista da Carolina do Sul, foi uma 

das muitas cidades que se beneficiaram do sistema de plantation com a utilização do 

trabalho escravo. Charleston, para Sarah, traz sentimentos de conforto e ao mesmo tempo 

de repulsa, uma vez que, apesar de ter sido sua casa por grande parte da sua vida, era uma 

cidade impregnada com a crueldade e a violência da escravidão. Um dos lugares famosos 

da cidade era a Casa de Trabalho, para onde eram mandados homens e mulheres 

escravizados que seriam castigados e torturados das mais diversas formas. Essa Casa 

realmente existiu e, na narrativa, é visitada por Handful, que carrega marcas permanentes 

da tortura que sofreu dentro de suas paredes. 

Além disso, a cidade vivia sob valores cristãos e a Igreja Anglicana era uma das 

mais frequentadas, inclusive pela família Grimké que, assim como muitas outras, pagava 

anualmente à igreja para garantir um assento logo em frente ao altar. A Igreja, desse modo, 

se mostra cúmplice do sistema vigente, apoiando a escravidão por ser um sistema 

lucrativo também para ela. Na narrativa, Kidd mostra este papel da igreja, principalmente 

na figura do Reverendo Hall e seus sermões pregando a obediência dos escravos. Tanto 

Sarah quanto Handful frequentemente fazem reflexões a respeito do deus retratado pela 

religião cristã, que não apenas permitia a escravização de seres humanos, como pregava 

a obediência e fazia vista grossa à violência sofrida por eles. Além, é claro, de exigir um 

lugar também subalterno das mulheres em relação aos seus pais, irmãos e maridos.  

Mais tarde, Sarah encontra abrigo na religião Quaker, que tinha ideais 

abolicionistas e permitia que mulheres fossem ministras. Handful, por sua vez, passa a 

frequentar a Igreja Africana Metodista Episcopal, baseada em valores cristãos, mas 

 
96 “Nina was one wing, I was the other” (2014, p.308).   

 



102 

 

destinada à população negra da cidade; apesar de sua adesão não estar necessariamente 

relacionada à fé, lá ela encontra conforto por estar junto de outras pessoas escravizadas 

que pregavam a esperança e a comunhão. Entretanto, tanto Handful quanto Sarah, no fim 

das contas, tem suas ideias a respeito da religião e de deus bem diferentes daquelas 

encontradas na igreja. Para as duas personagens, a religião é algo que elas não encontram 

na igreja dos homens, mas sim, dentro delas mesmas, como será mostrado mais 

detalhadamente nos tópicos a seguir. 

 

4.2.2 Sarah e a costura: a divindade das três fiandeiras 

Como já mencionado algumas vezes, a costura é um elemento muito importante 

em The Invention of Wings. O motivo de sua importância começará a ser explorado neste 

tópico, e será retomado com a personagem de Handful e sua família. Apesar de ser um 

elemento bem marcante na história de Handful, a costura também está presente no 

universo de Sarah, e está conectada principalmente à mitologia ocidental, representada 

pelas Três Moiras. Essas divindades, em inglês chamadas de Fates, nome relacionado à 

palavra fate que significa “destino”, são famosas nas mitologias grega e romana – nesta 

conhecidas como Parcas – por serem responsáveis por controlar o fio da vida de todos, 

desde os mortais até os deuses. Segundo Junito de Souza Brandão, em seus estudos sobre 

a mitologia greco-romana, 

As Moîras são a personificação do destino individual, da "parcela" que toca a 

cada um neste mundo. Originariamente, cada ser humano tinha a sua moîra, a  

saber, "sua parte, seu quinhão", de vida, de felicidade, de desgraça. 

Personificada, Moîra se tornou uma divindade muito semelhante às Queres, 

sem, no entanto, participar do caráter violento, demoníaco e sanguinário que 

estas possuíam. Impessoal e inflexível, a  Moîra é a projeção de uma lei que 

nem mesmo os deuses podem transgredir, sem colocar em perigo a ordem 

universal. (BRANDÃO, 1986, p.230). 

Ainda de acordo com Brandão, apesar de antes a Moira ser representada 

individualmente, no decorrer da história ela foi transformada em três: Clotos, Laquésis e 

Átropos, tendo cada uma sua função específica. Clotos, que em grego significa “a que fia” 

ou “a fiandeira”, está relacionada ao nascimento, ao começo da vida, pois é ela quem 

fabrica o fio da vida de cada um. Laquésis, vem do verbo grego “lankhánein” que significa 

sortear; ela é a sorteadora, que tira a sorte daqueles que irão morrer. Laquésis, portanto, 

é responsável por definir o tamanho do fio de cada um, a parcela de vida que lhe cabe. 
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Por fim, Átropos que significa sem volta, é a inflexível, responsável por cortar o fio da 

vida. Ela está, desse modo, associada à morte. (1986, p.231). 

Além disso, o fato de elas serem três é bastante significativo no que diz respeito à 

numerologia. O número três geralmente traz a simbologia da trindade divina, do presente 

passado e futuro, do corpo, mente e espírito, como explorado no capítulo anterior. 

Entretanto, trago aqui mais uma definição desse número tão simbólico para ambas as 

narrativas desta pesquisa; no Dictionary of Symbols, de Cirlot, lê-se que: 

Sem dúvida, o significado vital e humano do número três e do ternário abrange 

as origens multisseculares da evolução biológica. A existência de dois (pai e 

mãe) deve quase inevitavelmente ser seguida por três (o filho). Como diz Lao -

Tse: "Um engendra dois, dois engendra três, três engendra todas as coisas". 

Portanto, o três tem o poder de resolver o conflito apresentado pelo dualismo; 

é também a resolução harmônica do impacto da unidade sobre a dualidade. 

Simboliza a criação do espírito a partir da matéria, do ativo a partir do passivo. 

(CIRLOT, 2001, p.337, tradução minha).97 

O número três é a origem das coisas, simboliza a criação e a ação em detrimento 

da passividade. Na mitologia, as Moiras são responsáveis pelo começo e pelo fim da vida 

de todos, inclusive dos deuses. Na obra de Kidd, essas três divindades aparecem em um 

retrato na casa dos Grimké, o qual Sarah sempre retoma no decorrer da narrativa. Quando 

ela reflete sobre o seu destino e o da irmã Angelina, ela menciona tal quadro pela primeira 

vez: 

Minha aspiração de me tornar jurista tinha sido sepultada em meu Cemitério 

de Esperanças Falidas, um estabelecimento totalmente feminino. A dor tinha 

esvanecido, mas o arrependimento permanecia, e eu imaginava se as Moiras 

seriam mais gentis com uma garota diferente. Ao longo de minha infância, um 

desenho emoldurado das Três Moiras tinha ficado proeminentemente 

pendurado no topo da escada, onde elas ficaram ocupadas fiando, medindo e 

cortando o fio da vida, o tempo todo de olho nas minhas idas e vindas. Eu tinha 

certeza da animosidade pessoal contra mim, mas isso não significava que 

tratariam minha irmã do mesmo modo. (KIDD, 2014, p.82).98 

 
97 Undoubtedly, the vital, human significance of the number three and the ternary embraces the multi-

secular origins of biological evolution. The existence of two (father and mother) must almost inevitably be 

followed by three (the son) (42). As Lao-Tse says: ‘One engenders two, two engenders three, three 

engenders all things’ (58). Hence three has the power to resolve the conflict po sed by dualism; it is also 

the harmonic resolution of the impact of unity upon duality. It symbolizes the creation of spirit out of matter, 

of the active out of the passive (55). (CIRLOT, 2001, p.337). 

98 My aspiration to become a jurist had been laid to rest in the Graveyard of Failed Hopes, an all-female 

establishment. The sorrow of it had faded, but regret remained, and I’d taken to wondering if the Fates 

might be kinder to a different girl. Throughout my childhood, a framed sketch of the Three Fates had hung 

prominently at the top of the stairs, where they went about their business of spinning, measuring and cutting 

the thread of life, all the while keeping an eye on my comings and goings. I was convinced of their personal 

animosity toward me, but that didn’t mean they would treat my sister’s thread the same way. (KIDD, 2014, 

p.88). 
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A imagem das Moiras é frequentemente citada por Sarah quando ela reflete sobre 

seu próprio destino. Desse modo, a figura das três mulheres geralmente se assemelha ou 

se sobrepõe à figura do deus cristão. Neste momento em que ela reflete sobre o futuro de 

Angelina, são as Moiras quem lhe concederão uma vida melhor que a sua, e não Deus. 

Em outro momento, já na vida adulta, quando ela conhece Israel Morris, a pessoa que lhe 

apresenta a religião Quaker e torna possível sua mudança para o norte, além, é claro, de 

ser o objeto de seu amor, ela novamente considera o papel das Moiras em proporcionar-

lhe esse encontro: 

Mais tarde, imaginei se as Moiras tinham me colocado ali, se tinham sido elas 

que me deixaram à espera na Filadélfia por três meses até esse barco em 

particular zarpar, embora, claro, nós, os presbiterianos, acreditamos que Deus 

é quem arranja encontros propícios como esses, não mulheres mitológicas que 

mendem, cortam e fiam. (KIDD, 2014, p.171).99 

Neste trecho, Sarah se questiona a respeito do seu destino ser moldado pelas 

entidades mitológicas e não por Deus, como ela sempre foi levada a acreditar. Seu 

primeiro impulso é pensar nas Moiras, mas ela se repreende e cita a religião logo em 

seguida, o que mostra que a personagem ainda não está totalmente livre das amarras que 

a religião cristã também lhe impôs. A imagem de três mulheres com fios, teares e tesouras, 

aparece no trecho quase de maneira irônica, como se a simplicidade delegada à atividade 

de fiar e ao papel feminino no mundo não fossem compatíveis com o papel das Moiras 

em controlar o destino de tudo e de todos, inclusive o dos mais poderosos.  

Posteriormente, portanto, quando Sarah já percorreu uma jornada maior em sua 

vida e já é uma abolicionista famosa no país junto de sua irmã, ela fala das Moiras sem 

hesitar em conceder-lhes a responsabilidade sobre sua vida. O deus cristão já não é mais 

mencionado e ela afirma com segurança: “E bem ali e para sempre, eu vi como as Moiras 

tinham sido espertas. Nina era uma asa, eu era a outra.” (p.269).100 Neste episódio, ela se 

refere ao destino de Angelina que ela, quando ainda menina, relacionou à vontade das 

Moiras de fazer com que a irmã tivesse mais sorte do que ela. As Moiras, porém, foram 

mais sábias e deram às duas irmãs Grimké o destino de completarem uma a outra.   

 
99 Later, I would wonder if the Fates had placed me there, if they’d been the ones who’d kept me lingering 

in Philadelphia for three months until this particular ship sailed, th ough, of course, we Presbyterians 

believed it was God who arranged encounters like these, not mythological women with spindles, threads 

and shears. (KIDD, 2014, p.194). 

100“And right then and ever after, I saw how cunning the Fates had been. Nina was one win g, I was the 

other.” (p.308). 
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O fato de Sarah delegar a autoridade máxima sobre seu destino às Moiras, reflete 

algo muito importante na narrativa de Kidd, que é a aproximação da divindade à figura 

feminina. A ideia de não ser a figura masculina do Deus cristão quem exerce influência 

sobre sua vida, reitera que não são os valores patriarcais que exercem poder sobre ela. 

Nem o pai, nem o marido, nem Deus. Essa é uma característica importante da obra que 

se expressa por meio da personagem de Sarah e sua jornada de autoconhecimento e 

libertação, afinal, para que ela tivesse controle sobre a própria vida, ela deveria imagina r 

que outras mulheres também tivessem.  

 Outro elemento simbólico da costura no universo de Sarah é também um símbolo 

de seus sonhos de ser tornar uma jurista. No dia em que ela tenta libertar Handful 

escrevendo-lhe uma carta de alforria, Sarah, ainda criança, decide que estudaria as leis e 

se tornaria uma jurista assim como seu pai. Após escrever a carta na biblioteca, ela vai 

até seu quarto e concretiza aquele momento com uma espécie de amuleto; o objeto 

escolhido é um botão prateado de um vestido costurado pela mãe de Handful, Charlotte. 

A cena acontece da seguinte forma: 

Agora, com o amanhecer se reunindo em raios brilhantes sobre a 
cama, eu queria consagrar o que certamente era minha maior 

realização. Fui até o armário e peguei o vestido azul que Charlotte 
tinha costurado para meu desastroso aniversário. Onde o 
colarinho se juntava, ela tinha pregado um enorme botão de prata 

no qual havia uma flor-de-lis gravada. Usando o abridor de cartas 
que John tinha deixado para trás, o descosturei. Apertando o botão 

em minha mão, rezei: Por favor, Deus, permita que essa semente 
que plantou em mim dê frutos. (KIDD, 2014, p.25).101 

Desse modo, Sarah coloca seu sonho de estudar em um amuleto representado pelo 

botão prateado, objeto que ela carrega consigo durante toda a vida. Em um momento de 

desilusão, ela o joga fora, mas é encontrado por Handful que guarda o botão e o devolve 

a Sarah num momento decisivo de suas vidas. O fato de Sarah escolher um botão para ser 

seu amuleto, ainda mais de um vestido costurado por Charlotte, conecta a menina ao 

universo da costura de Handful e sua mãe. Apesar de Sarah não costurar com as próprias 

 
101 Now, with down gathering in bright tufts across the bed, I wanted to consecrate what was surely my 

greatest realization. I went to the armoire and took down the blue dress Charlotte had sewed for the 

disastrous birthday party. Where the collar met, she’d stitched a large silver button with an engraved fleur 

de lis. Using the hawk bill letter opener John had left behind, I sawed it off. Squeezing it in my palm, I 

prayed, Please, God, let this seed you planted in me bear fruit. (KIDD, 2014, p.21). 
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mãos, sua atitude em conferir a um simples botão uma importância tão grande, demonstra 

a valorização da personagem por essa atividade manual.  

Outra análise possível do trecho apresentado anteriormente, é a relação que ela 

faz entre o botão e uma semente. Além do botão estar gravado com uma flor de lis, a 

própria Sarah o chama de semente, e pede à Deus que ela lhe renda frutos. Os elementos 

da natureza, em The Invention of Wings, são grande parte do universo das personagens 

negras, que, quanto mais próximas do natural, mais fortes se mostram. No caso de Sarah 

isso também acontece; os momentos em que ela toma consciência de si mesma são 

momentos em que ela está mais conectada com o seu corpo e com o natural, como a água 

e o mar, por exemplo.  

O botão, portanto, está conectando tanto ao universo da costura quanto à natureza, 

dois elementos muito importantes na obra. São dois elementos, também, frequentemente 

relacionados ao feminino: a natureza por se relacionar às características femininas de 

fertilidade e nutrição, por exemplo, algo que foi bastante criticado por autoras feministas 

como explicado no capítulo anterior. Afinal, se o homem domina a natureza e a utiliza a 

seu favor, ele faz o mesmo com a mulher. Relacioná-la à natureza seria mais uma forma 

de provar sua submissão em relação ao homem.  

A costura, por sua vez, por ser uma atividade quase sempre exercida por mulheres 

no espaço doméstico foi sempre considerada uma arte inferior; um passatempo, uma 

atividade manual de menor valor. Até mesmo Sarah, em sua infância, dizia preferir 

estudar Latim a ter que aprender bordado e costura em suas aulas de etiqueta. Entretanto, 

a obra de Kidd escreve de maneira a subverter esses dois elementos. A natureza e a costura 

continuam relacionadas ao feminino, mas são utilizados como instrumentos de resistência 

e de rebeldia. As personagens femininas se apropriam da natureza e da costura e 

conseguem, com elas, conquistar sua liberdade. Como elas fazem isso, veremos nos 

tópicos seguintes.  

 

4.2.3 O casamento e a religião 

Na juventude de Sarah, seus ideais de mudar o mundo pelo estudo das leis acabam 

se perdendo nas promessas de se tornar uma dama da sociedade, como era o destino de 

todas as outras meninas que ela conhecia. Depois de ser desencorajada diversas vezes de 
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seus sonhos por sua família, pela igreja e pela sociedade em geral, a menina decide acatar 

o destino que lhe cabia. Dessa forma, ela passa a frequentar os encontros da sociedade de 

Charleston, nos quais meninas e meninos se aventuravam à procura de um bom casamento.  

Nessa fase da vida de Sarah, ela acaba se afastando muito de Handful também; a 

amizade das duas quando eram meninas era pautada em uma inocência a respeito do 

mundo. Na juventude, as duas entendiam melhor como aquele mundo funcionava, um 

mundo pautado na violência que as afastava cada vez mais. Sarah descreve um momento 

que mostra bem este afastamento entre elas, ao refletir sobre a vida de Handful. Ela diz: 

Parecia que ela tinha começado a sentir os limites de sua vida com mais 

intensidade, que tinha atingido uma espécie de acerto de contas. Na semana 

anterior, Mamãe tinha lhe negado o passe para o mercado por causa de uma 

razão menor, esquecível, e ela tinha se abalado. Suas idas ao mercado eram o 

ápice de seus dias e, por misericórdia, eu dissera: “Sinto muito, Encrenca, sei 

como você se sente.” Parecia a mim que eu sabia, sim, como era ter a liberdade 

restrita , mas ela se enfureceu. “Então a gente é igual, eu e você? Por isso é que 

você caga no pote e eu que tenho que esvaziar?” (KIDD, 2014, p.83).102 

Este trecho deixa muito evidente a relação das duas em sua juventude: enquanto 

Sarah está se afastando dos reais problemas de sua sociedade e de seu desejo por 

mudanças, Handful está plenamente consciente de seu lugar no mundo, de sua posição 

subalterna e da injustiça do sistema que a coloca ali. Desse modo, ao se afastar de Hand ful, 

Sarah se afasta também de si mesma e de seu desejo de consertar as injustiças do mundo. 

É nesse período de sua vida que Sarah flerta com a possibilidade de se tornar uma dama 

da sociedade, simplesmente para pertencer e atender às expectativas que lhe eram 

impostas, sem perceber que, desse modo, ela se afastava cada vez mais de quem ela 

realmente era.    

Uma das possibilidades de fuga de si mesma, Sarah encontra no casamento. Em 

uma festa da juventude de Charleston, ela conhece Burke Williams, seu primeiro interesse 

amoroso e, também, sua primeira desilusão. Burke chega até ela e começa a cortejá-la; a 

jovem Sarah, extremamente insegura sobre si mesma, por um momento duvida do 

interesse do rapaz. Ela pensa: 

 
102 It seemed she begun to feel the boundaries of her life more keenly, that she’d arrived at some moment 

of reckoning. The past week, Mother had denied her a pass to the market for some minor, forgettable reason, 

and she’d taken it hard. Her market excursions were the acme of her days, and trying to commiserate, I’d 

said, “I’m sorry Handful, I know how you must feel.” It seemed to me I did know how it felt to have one’s 

liberty curtailed, but she blazed up at me. “So we just the same, me and you? That’s why you the on e to 

shit in the pot and I’m the one to empty it?” (KIDD, 2014, p.89) 
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Suas palavras me pareceram gratuitas, e, por um instante, não acreditei nelas. 

Mas por que eu não poderia ser graciosa para ele? Talvez as Moiras no topo da 

escada tivessem mudado de ideia. Talvez ele tivesse visto além da minha 

simplicidade e avistado algo mais profundo. Ou, talvez, eu não fosse tão 

comum quanto pensava. (KIDD, 2014, p.88).103 

Neste momento, Sarah atribui seu destino amoroso às Moiras, mais uma vez, ao 

invés do tradicional deus cristão. Ela se pergunta se as deusas, que não pareciam gostar 

dela, haviam mudado de ideia e lhe concedido um par; entretanto, as deusas se mostram 

mais sábias do que isso, afinal, o casamento com Burke não aconteceria e, no fim das 

contas, isso se mostra extremamente positivo para Sarah. Afinal, se ela se casasse, jamais 

chegaria ao seu destino de se tornar uma das maiores abolicionistas do país. O fato de a 

jovem relacionar a possibilidade do casamento às Moiras e esse casamento não acontecer, 

pode significar a sabedoria das deusas sobre seu destino, guiando-a para um final ainda 

melhor. A jovem Sarah, entretanto, ainda não sabia disso naquele momento. 

Desse modo, ela se entrega aos galanteios de William Burke. Os dois passam a 

manter uma relação por meio de correspondências e, em uma delas, Burke pede a ela uma 

mecha de seu cabelo, para que ele pudesse se lembrar dela nos momentos de sua ausência. 

Sarah, embargada pela possibilidade de ser desejada, corta um pedaço de seu cabelo e o 

entrega ao rapaz. Este ato é significativo ao mostrar a relação da jovem com o seu corpo, 

um elemento bastante importante na obra, levantado por Anne Blessing. Segundo a autora, 

a desconexão de Sarah com seu corpo a leva a se conectar com propostas abstratas de 

autoconhecimento e aceitação, como o casamento, por exemplo. O cabelo de Sarah é um 

símbolo importante de sua força, como veremos nas páginas seguintes. O fato dela 

conceder um pedaço dele à Burke é uma forma de enfraquecer-se e abrir mão de si mesma. 

(2015, p.126). 

A relação com o rapaz continua até o momento em que eles ficam noivos. Como 

Sarah nunca se viu como uma moça bonita e desejada, ela vê no casamento com Burke 

uma de suas únicas possibilidades de ter uma vida bem sucedida, apesar de não o amar 

tanto assim. O casamento, afinal, era mais um acordo econômico do que a união de dois 

seres apaixonados, principalmente para as mulheres, que viam no matrimônio a única 

possibilidade de emancipação e ascensão social, uma vez que elas mesmas não podiam 

 
103 His words seemed grauitous, and for an instant, I didn’t quite trust them. But why couldn’t I be lovely 

to him? Perhaps the Fates at the top of the stairs had changed their minds. Perhaps he’d looked past my 

plainness and glimpsed something deeper. Or, perhaps, I was nor as plain as I thought . (KIDD, 2014, p.95). 
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obter suas próprias riquezas. Burke não era tão rico quanto Sarah, mas seus pais, vendo 

que a jovem não teria muitas outras chances, aceitam sua proposta de casamento. 

Depois de noivos, eles passam a se encontrar mais frequentemente e, nesses 

encontros, tem bastante proximidade física: Sarah relata que eles se beijam escondidos 

em cômodos de sua casa, algo que não era bem visto socialmente para jovens 

“respeitáveis” de sua época. Ela nunca negou o contato físico com Burke e nunca pareceu 

achar ruim. Entretanto, há uma voz moral dentro de Sarah, uma voz que não era 

exatamente dela, que a faz refletir a respeito de sua permissividade perante o rapaz. Ela 

afirma que está se tornando uma “Jezebel” (p.113) ao permitir esses encontros furtivos. 

O estereótipo de Jezebel já mencionado no capítulo anterior, remete à mulher sexualizada, 

que seduz e convida ao prazer, e é relacionado à mulher negra (FOX-GENOVESE, 1988).  

Essa menção ao estereótipo de Jezebel nos mostra duas coisas: a primeira diz 

respeito ao preconceito internalizado de Sarah que condiz com o pensamento dominante 

da época. Ela associa uma mulher que experimenta a vida sexualmente à uma mulher 

promíscua, e essa mulher é representada pela figura da mulher negra, que, por sua vez, 

representa aquilo que não é desejável ser, que é desvalorizado. Por outro lado, o 

estereótipo de Jezebel na narrativa é atrelado à Sarah, uma mulher branca. Por parte da 

autora, isso é significativo na medida em que coloca à mostra desejos sexuais na mulher 

branca que é sempre romantizada como a Belle casta e pura. Há, portanto, uma subversão 

desse estereótipo na narrativa de Kidd, apesar de ele ainda ser visto de maneira negativa 

pelas personagens dos livros. 

O noivado de Sarah, entretanto, acaba de maneira devastadora para ela: descoberto 

por Thomas, seu irmão, Burke vem a ser um aproveitador que mantinha um noivado não 

apenas com ela, mas com três outras moças em cidades diferentes, com o objetivo de se 

aproveitar da possibilidade do casamento para que elas lhe dessem liberdade sexual, como 

Sarah havia dado. Thomas conta isso para a irmã juntamente com a notícia de que seu 

noivado já estava rompido e que ela deveria se resguardar das aparições sociais por algum 

tempo. Sarah fica inconsolável, não tanto pelo rapaz, mas por ver sua possibilidade de 

emancipação destruída. É desse modo que ela deixa de lado o casamento e passa a 

encontrar consolo na religião, outro aspecto importante da vida dela.  

Já no final de sua adolescência, ela decide começar a frequentar a igreja 

presbiteriana da cidade, e dedicar-se totalmente a ela. Ouvindo um sermão e ainda 
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machucada pelo fim de seu noivado, Sarah apresenta o seguinte pensamento: “Com o 

reverendo rezando uma longa e sincera prece por nossas almas, me decidi. Jurei não 

retornar à sociedade. Não me casaria. Nunca. Digam o que quiserem, eu me entregaria a 

Deus.” (KIDD, 2014, p.128).104 Desse modo, a igreja passa a ser uma nova possibilidade 

de fuga de si mesma. Ao invés de se refugiar nas sombras do casamento, ela escolhe se 

esconder de si mesma na religião. 

Apesar de estar num processo de afastamento, Sarah está consciente e se afasta de 

si mesma quase que deliberadamente. Ela, afinal, não parece ter nenhuma outra escolha. 

Em um momento de sua juventude, ela se mostra consciente de sua conformidade com o 

sistema escravocrata. Este momento acontece da seguinte maneira: ao voltar de uma 

viagem com a família para uma de suas fazendas na área rural, Sarah encontra Handful 

tomando banho em sua banheira de cobre, no seu próprio quarto. A princípio Sarah fica 

sem saber o que pensar, mas depois surge dentro dela algo que reprime a atitude de 

Handful, apesar de saber que a jovem não estava fazendo nada de errado; afinal, por que 

ela, Sarah, podia tomar banho em uma banheira, mas não Handful? Este momento marca 

a relação das duas personagens de maneira profunda. A partir deste dia, como a própria 

Sarah atesta, Handful nunca mais colocaria “senhorita” antes de seu nome. Desse modo, 

culpada por seus pensamentos a respeito daquele incidente, Sarah afirma: 

Eu vi então o que não tinha visto antes, que eu era muito boa em detestar a 

escravidão no abstrato, nas massas anônimas e distantes, mas no concreto, na 

carne íntima da garota ao meu lado, eu perdera a habilidade de sentir repulsa. 

Tinha me acostumado às particularidades do mal. Há uma mudez assustadora 

que habita o centro de todas as coisas indizíveis, e eu encontrei o caminho até 

ela. (KIDD, 2014, p.104).105 

Por grande parte de sua vida, Sarah não sabe como lidar com as injustiças da 

escravidão e passa a ser cúmplice daquele sistema. É apenas quando ela encontra a 

religião Quaker e, posteriormente, o movimento abolicionista que a menina dentro dela 

volta à luz e ela consegue, finalmente, não ficar mais calada diante da opressão.  

 

 
104 “With the reverend praying a long, earnest prayer for our souls, I took my leap. I vowed I would not 

return to society. I would not marry, I would never marry. Let them say what they would, I would give 

myself to God.” (KIDD, 2014, p.143). 
105 I saw what I hadn’t seen before, that I was very good at despising slavery in the abstract, in the removed 

and anonymous masses, but in the concrete, intimate flesh of the girl beside me, I’d lost the ability to be 

repulsed by it. I’d grown comfortably with the particulars of evil. There’s a frightful muteness that dwells 

at the center of all unspeakable things, and I had found my way into it. (KIDD, 2014, p.115). 
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4.2.4 A liberdade e o movimento abolicionista 

Um momento decisivo na vida de Sarah é sua viagem a princípio indesejada para 

o norte do país, mais especificamente para a Filadélfia, onde ela entra em contato com 

muitos aspectos dela mesma que estavam antes adormecidos. Entretanto, antes de 

embarcar com Sarah para sua jornada, dois pontos são relevantes para menção. O primeiro 

diz respeito à sua relação com Handful, já desgastada pelo abismo existente entre suas 

realidades, mas agravado por um fatídico acontecimento: a jovem escravizada é 

barbaramente torturada na Casa de Trabalho, lugar destinado ao castigo severo da 

população escrava. Seu pé fica gravemente machucado e jamais consegue se recuperar 

inteiramente, dando à Handful uma dificuldade permanente para andar.  

Quando meninas, Sarah abriu mão da posse legal de Handful para sua mãe, pois 

ela não queria carregar o fardo de possuir um ser humano. Entretanto, o fato de não ser 

mais a proprietária de Handful permitiu à sua mãe fazer o que quisesse da vida da menina 

escravizada: vendê-la, castigá-la e, inclusive, mandá-la para a Casa de Trabalho.106 Desse 

modo, é possível observar claramente a relação de Sarah com a escravidão, que é 

puramente individual e não diz respeito, necessariamente, à população negra escravizada. 

Sarah ficou com a consciência limpa por não possuir um ser humano; entretanto, isso não 

ajudou ninguém além dela mesma.  

O fato de Kidd trazer este questionamento na personagem de Sarah é importante 

pois muitas das discussões a respeito dos resquícios da escravidão na atualidade, como a 

questão do racismo, é pautada na falta de envolvimento da população branca. Como o 

exemplo de Sarah no livro: enquanto Handful sofria nas mãos de sua mãe, ela se 

consolava unicamente por não possuir um ser humano. Sarah ainda não havia entendido 

que sua consciência pessoal não mudaria em nada a situação de Handful e de toda a 

população negra escravizada, mas ela passa a compreender quando atua no movimento 

pela abolição da escravatura. É somente neste momento que Sarah parte para a ação que 

ela consegue, de fato mudar alguma coisa.  

Acredito que essa é uma lição importante trazida pelo romance e que vai ao 

encontro com as propostas levantadas por Blessing a respeito da Literatura de Reparação, 

afinal, o que Kidd mostra com a trajetória de Sarah é que não basta achar monstruoso o 

sistema escravocrata, é preciso fazer algo para mudá-lo. Assim como nos romances de 

 
106 Work House, no original. 
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reparação, nos quais não se discute somente a opressão em relação às personagens negras, 

mas também o privilégio das personagens brancas e sua relação com ele.  

Desse modo, antes de decidir agir, Sarah ainda está lidando com seus privilégios, 

mas não consegue fazer isso de forma plena em Charleston, na casa de seus pais. Antes 

de partir para o norte, entretanto, uma segunda questão a atormenta: sua relação com 

Angelina. As duas são inseparáveis e Nina, já com quatorze anos, ao contrário da irmã 

busca agir sempre que pode no combate aos seus privilégios. Por conta disso, ela causa 

um enorme alvoroço na família Grimké e todos acreditam ser por sua proximidade com 

os ideais progressistas de Sarah; mandá-la para o norte, desse modo, seria um modo de 

separar as duas e fazer de Nina mais obediente.  

A real razão pela qual a mãe pede a Sarah que viaje é o estado de saúde do Sr. 

Grimké. Já afastado de seu cargo e muito doente, o patriarca da família Grimké tem 

poucas chances de melhorar e, uma delas, é um cirurgião renomado da Filadélfia. Mary, 

desse modo, pede a Sarah que o acompanhe na viagem, uma vez que ela não possuía um 

marido nem uma casa para tomar conta. Relutante em deixar Angelina, ela a princípio 

hesita, mas acaba não tendo escolha. Ela parte, então, para o norte. 

Nesta viagem, muitos pontos de virada acontecem na jornada de Sarah. O primeiro 

é a morte de seu pai, o Sr. Grimké. Levado para Long Branch em Nova Jersey para se 

recuperar com os ares do litoral, ele não resiste muito tempo e falece alguns dias depois 

de sua chegada. É neste momento que ele pede perdão à filha por tê-la privado de tantas 

coisas e confessa sua ganância e cegueira em relação à escravidão. O momento da morte 

do pai é importante para Sarah e acontece na narrativa de maneira bastante simbólica.  

Há dias Sarah observava a praia da janela e um grupo de senhoras que sempre se 

banhava nos horários permitidos às mulheres, quando uma bandeira branca era hasteada 

e sinalizava a permissão. No dia da morte do pai, Sarah vai até a praia e é persuadida por 

uma das senhoras a entrar no mar; ela lhe empresta sua roupa de banho e Sarah descreve 

a reação da senhora ao vê-la com seus trajes: “Ela sorriu quando eu saí do vestiário. Não 

tinha touca, e eu tinha soltado o cabelo, que flamejava ao vento. Althea disse que eu 

parecia uma sereia. (KIDD, 2014, p.162).107 

 
107 “She smiled when I emerged from the changing room. She had no cap, and I’d unpinned my hair, which 

was flaming out in the wind. She said I looked like a mermaid.” (KIDD, 2014, p.183). 
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Neste momento, Sarah solta os cabelos vermelhos “flamejantes” para se banhar. 

O mesmo cabelo do qual ela cortou uma mecha para dar de presente à Burke Williams. 

Mas, dessa vez, o cabelo está solto, livre e ela parece uma sereia. É um momento de 

extrema liberdade para ela, que entra no mar como uma espécie de batismo em suas águas. 

Este momento é o começo da jornada de Sarah rumo à libertação, afinal, depois dessa 

viagem, ela mudará para sempre seu destino. O Sr. Grimké falece na mesma tarde que ela 

se banha no mar e sua morte também é simbólica para a libertação de Sarah, afinal, o pai 

representava toda a opressão de uma sociedade que a impossibilitou de seguir seus sonhos. 

Não é apenas o Sr. Grimké que morre, mas a figura paterna dentro de Sarah, que a 

reprimia de diversas maneiras. 

Sarah escreve para sua família contando sobre o falecimento do pai, mas decide 

deixar de fora alguns detalhes, como seu banho de mar, por exemplo, que ela descreve da 

seguinte maneira:  

Mas eu não contaria nada disso para mamãe. Nem diria que na hora de sua 

morte, eu flutuava livremente no oceano, em uma solidão da qual me lembraria 

pelo resto da vida, as gaivotas grasnando sobre minha cabeça e uma bandeira 

branca flamulando no alto de um poste. (KIDD, 2014, p.162).108 

Livre e sozinha no meio do oceano, Sarah experimenta a sensação de liberdade 

quase como pela primeira vez, depois de muito tempo sentindo-se presa por tantas 

imposições. A bandeira branca voando em seu campo de visão também é bastante 

significativa, afinal, na praia, a bandeira branca sinalizava o horário de permanência das 

mulheres por lá. É como se uma bandeira branca se hasteasse também na vida de Sarah, 

permitindo a ela, como mulher, circular, se banhar, experimentar a sensação de liberdade. 

A bandeira branca aparece em sua vida nesse momento e não é mais retirada de seu campo 

de visão até o fim de sua jornada.  

Depois da morte do pai, então, Sarah retorna à Filadélfia e se acomoda em uma 

pensão até que pudesse se organizar para partir de volta para casa. Entretanto, perto da 

hora de ir, ela decide ficar só por mais alguns dias, que se tornam meses... Ela fica, desse 

modo, morando sozinha e com um quarto só para ela, no qual pod ia fazer o que bem 

entendesse e nos horários que quisesse. Sarah nunca havia experimentado essa liberdade 

 
108 “But I would tell Mother none of this. Nor would I tell her that at the  hour of his death I was floating 

free in the ocean, in a solitude I would remember all of my life, the gulls cawing over my head and the white 

flag flying at the top of the pole.” (KIDD, 2014, p.184). 
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em Charleston, uma liberdade simples que consistia apenas em ter um cômodo só para si, 

sem escravos, sem horários, sem obrigações sociais. Ela tem “um teto todo seu”, um 

símbolo importante no livro de mesmo nome de Virginia Woolf, que afirma que toda 

mulher, se quiser escrever – e aqui, no caso de Sarah, se ela tiver qualquer ambição que 

seja – ela deve ter o direito de possuir um lugar o qual seja só dela; sem filhos, sem marido, 

sem tarefas domésticas, sem imposições (WOOLF, 2014). O teto todo de Sarah vai ser 

um símbolo importante também na narrativa e aparecerá de maneira constante até que ela, 

finalmente, tenha de fato um lugar para si.  

O fato é que ela se demora na Filadélfia a ponto de sua família se enfurecer por 

sua ausência, e ela decide que é hora de voltar. Ainda não havia chegado seu momento 

de liberdade definitiva. É nessa volta, porém, que ela conhece Israel Morris, o homem 

que a apresenta à religião Quaker, que terá papel fundamental na vida de Sarah. Em uma 

conversa amigável na parte externa do navio, ele lhe conta sobre o caráter abolicionista 

da comunidade Quaker e também do fato de que mulheres também podiam ser ministras 

em suas igrejas. Sarah fica imediatamente intrigada, principalmente por tomar 

conhecimento de que mulheres tinham posições de poder dentro dessa comunidade.  

Israel lhe aparece como um homem interessante e intrigante e Sarah logo se 

encanta por ele; entretanto, ele viaja com a esposa Rebecca e os filhos e não se torna de 

imediato um possível pretendente. A relação dele com a família, porém, fica evidente 

logo no primeiro contato de Sarah com eles: sua esposa é vista de forma quase angelical 

– o anjo do lar – que cuida, nutre, acolhe e tem bondade infinita. Durante a viagem, as 

crianças ficam doentes e é Rebecca que permanece cuidando dos filhos, enquanto Israel 

circula livremente pelo navio, como aparece no seguinte diálogo: 

“A doença atingiu todas as crianças agora, mas estão se recuperando graças a 

Rebecca. Não sobreviveríamos um dia sem ela. Ela é...” Ele não completou por 

um momento, mas quando eu o olhei com expectativa, terminou a frase: “A 

mãe perfeita”. Sem seu chapéu, parecia mais jovem. Revoltados fiapos de 

cabelo negro ondulavam nas mais diversas direções. Possuía marcas de 

cansaço embaixo dos olhos, e eu imaginei que fossem por ajudar a esposa a 

cuidar das crianças, mas ele tirou um livro de couro surrado do colete, dizendo 

que tinha passado a noite lendo. (KIDD, 2014, p.172).109 

 
109  “The sickness is making its way through all of the children now, but they’re recovering thanks to 

Rebecca. We couldn’t manage a single day without her. She is –” He broke off, but when I went on gazing 

at him expectantly, he finished his sentence. “The perfect mother.” Without his hat, he looked younge r. 

Thatches and springs of black hair waved in random directions. He had tired smudges beneath his eyes, 

and I imagine they were from helping his wife nurse the children, but he pulled a worn leather book from 

his vest, saying he stayed up late in the night, reading. (KIDD, 2014, p.195). 
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A ironia no discurso de Kidd aparece quando as olheiras de Israel existem devido 

à sua atividade intelectual e não ao cuidado com os filhos, como parecia óbvio à Sarah. 

Nesse momento, é como se a autora mostrasse a incongruência existente também dentro 

da comunidade Quaker, da qual ele fazia parte e com as quais Sarah teria que lidar. 

Incongruências que recaiam principalmente sobre o papel da mulher, que ainda estava 

relegada à tarefas e posições submissas, apesar de ter a possibilidade de ocupar posições 

importantes na igreja. Além disso, como veremos adiante, o abolicionismo existia, mas 

era limitado, e as pessoas escravizadas não eram vistas como iguais. Apesar disso, Sarah 

vê na religião Quaker e na amizade com Israel uma porta de saída para sua vida de 

encarceramento em Charleston. Israel lhe presenteia com o diário de John Woolman, um 

grande membro da comunidade Quaker, e a convida para ficar em sua casa no caso de ela 

retornar ao norte.  

Ao chegar em Charleston, ela encontra a fúria de Angelina por sua demora, que 

também vê na vida em Charleston uma prisão; Nina, entretanto, ainda é muito jovem e 

não sabe como se libertar sozinha. Com o passar do tempo em sua cidade natal, Sarah vai 

ficando cada vez mais abatida e com menos motivação para qualquer coisa. Ela lê sobre 

a religião Quaker e sobre os princípios do abolicionismo, mas encontra-se sem artifícios 

para colocar tudo aquilo em prática. Sem coragem para escrever a Israel, ela sucumbe à 

melancolia cada dia mais, até que se encontra de cama e médicos vem visitá-la. Em Um 

teto todo seu, Woolf trata da doença geralmente relacionadas às mulheres que não 

conseguem se libertar de um estado de opressão; impedidas de concretizar suas 

habilidades, seus dons artísticos e intelectuais, elas sucumbem à apatia e são consideradas 

doentes ou até mesmo loucas (2014, p.74).  

É apenas quando seu irmão Thomas vem visitá-la que Sarah se reencontra com 

seus sonhos antigos e seu ânimo retorna. Ao conversarem sobre a situação da escravidão 

no país, assunto puxado intencionalmente por Thomas, Sarah é capaz de se expressar e 

de dar vazão a sua verdadeira vocação. Em uma resposta brilhante da irmã a respeito da 

abolição, Thomas afirma “Aí está ela”, ele disse. “Aí está minha irmã” (KIDD, 2014, 

p.183).110 

 
110 “There she is,” he said. “That’s my sister.” (KIDD, 2014, p.207). 
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Depois disso, então, Sarah toma coragem para se corresponder com Israel e decide 

ir para o norte, ao encontro de sua vocação. Esse é um momento decisivo pois ela se dá 

conta de sua própria prisão e toma a iniciativa de se libertar. Antes de ir, ela se lembra de 

uma conversa com Handful, que sempre tem o papel de ser a balança de Sarah:  

Além da janela, o céu era vasto, repleto de luz, e eu me lembrei subitamente 

daquele último dia de inverno, na sala de visitas, quando Encrenca, limpando 

o candelabro, me disse: Meu corpo pode ser escravo, mas não minha mente. 

Pra você, é o contrário. Eu não tinha dado bola para essas palavras. Como ela 

poderia saber? Mas entendi, então, como eram perfeitas. Minha mente tinha 

sido acorrentada. Marchei até meu armário e abri a  gaveta de meu Hepplewhite, 

a  que eu nunca abria, a  que continha a caixa de pedra vulcânica. Dentro dela, 

achei o botão de prata que Encrenca tinha me devolvido, havia alguns anos. 

Estaca preto e há muito esquecido. Coloquei-o em minha mão. (KIDD, 2014, 

p.186).111 

As palavras de Handful e o botão de prata salvo por ela são impulsionadores para 

que Sarah siga seu destino e viaje para o norte. É na sua relação com Handful que Sarah 

toma as principais decisões de sua vida, inclusive essa. Depois de decidia, então, ela vai 

para a Filadélfia onde se hospeda na casa de Israel e inicia sua jornada para se tornar uma 

ministra Quaker. Lá ela tem contato com Lucretia Mott, uma das maiores abolicionistas 

da época que também partilhava da religão Quaker e as duas se tornam grandes amigas. 

Sarah vive em conflito com sua paixão por Israel que, apesar de viúvo agora, não pode 

viver outro amor enquanto está de luto por sua falecida esposa. Apesar disso, Sarah está 

seguindo sua vocação: ela dá aulas para as filhas de Israel, frequenta a igreja e aprende 

sobre a escravidão mais do que nunca.  

Entretanto, com o passar do tempo, Sarah percebe que as restrições existentes em 

Charleston, apesar de serem menores, também existem na Filadélfia, principalmente em 

relação a seu papel enquanto mulher. Depois de inúmeros desentendimentos com a irmã 

de Israel, Catherine, ela sai da casa deles e passa a morar com Lucretia Mott. É na casa 

de Mott que Sarah entende melhor qual é a sua vontade, principalmente com as conversas 

que tem com a amiga em seu studio, um quarto todo delas, fazendo analogia mais uma 

vez ao teto de Woolf: 

 
111 Beyond the window, the sky loomed large, filled with broken light, and I remembered suddenly that day 

last winter in the drawing room when Handful cleaned the chandelier, the allegation she’d leveled at me: 

My body might be a slave, but not my mind. For you is the other way round. I’d dismissed the words – what 

could she know of it? But I saw now how exact they were. My mind had been shackled. I strode my  dresser 

and opened the drawer of my Hepplewhite, the one I never opened, the one that held the lava box.  Inside 

it, I found the silver button Handful had returned to me some years ago. It was black with tarnish and long 

forgotten. I took it in my palm. (KIDD, 2014, p.210).  
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O cômodo não era para cozinhar ou costurar ou cuidar das crianças ou receber 

visitas. Cheio de papéis e panfletos, livros e correspondências, paletas de tinta 

e quadrados de veludo negro onde ela pregava mariposas verdes que 

encontrava já sem vida no jardim, aquele espaço era só para ela. (KIDD, 2014, 

p.238).112 

Um teto todo dela e a liberdade para seguir sua vocação é o que Sarah deseja. É 

nesse momento de sua vida que Israel decide pedi-la em casamento. Como descrito na 

narrativa, se este pedido tivesse ocorrido alguns anos antes, ela por certo teria dito sim. 

Agora, porém, Sarah estava certa de que não poderia deixar-se reprimir pela ideia do 

casamento. Apesar de seu amor por Israel, ele não aceitaria que ela fosse uma ministra 

Quaker se fosse sua esposa. Sarah, desse modo, lhe diz não. Na recusa do casamento que 

um dia tanto havia desejado, ela finalmente entende seu lugar no mundo. 

O fato de Sarah não se casar com Israel ou qualquer outro homem até o final da 

narrativa vai ao encontro do que Cleide Rapucci escreve sobre as deusas virgens, em seu 

livro Mulher e Deusa (2011). Segundo a autora, as deusas virgens eram aquelas que não 

se comprometiam em matrimônio com qualquer homem ou deus, independentemente de 

já terem tido relações sexuais ou não (p.65). A simbologia das deusas virgens se 

assemelha com a história de Sarah pois, no momento em que ela escolhe não pertencer a 

nenhum homem por meio do matrimônio, ela decide pertencer a si mesma. Rapucci 

escreve: 

A deusa virgem é essencialmente uma -em-si-mesma, Não é simplesmente a 

contraparte feminina de um deus masculino; ao contrário, ela tem um papel 

próprio, suas características não duplicam as de qualquer dos deuses. Da 

mesma maneira, a  mulher virgem, uma-em-si-mesma, faz o que faz não por 

causa de qualquer desejo de agradar, não para ser amada ou aprovada, não para 

obter poder sobre o outro, nem para atrair seu interesse ou amor, mas porque o 

que faz é verdadeiro. Ela não se acomoda nem se adapta à conveniência. 

(RAPUCCI, 2011, p.65). 

Desse modo, ao falar da deusa/mulher virgem, a autora fala do autoconhecimento 

e auto pertencimento dessa mulher que decide não se casar. Desde a recusa a Burke no 

começo de sua juventude até a recusa a Israel, Sarah decide, mesmo que 

inconscientemente, a ser uma-em-si-mesma, a andar com suas próprias pernas e ser dona 

de seu destino. Tudo isso é comprovado pelo desenvolvimento da narrativa pessoal de 

Sarah, que ganha cada vez mais coragem e segurança para seguir seus próprios instintos. 

 
112 The room was not for cooking or sewing or childcare or entertaining. Scatted with papers and pamphlets, 

books and correspondence, art pallets and squares of velvet cloth on which she pinned the bright luna 

moths she found lifeless in the garden, this room was just for her. (KIDD, 2014, p.274). 
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Depois da recusa a Israel, entretanto, Sarah ainda fica hesitante a respeito do futuro. 

É apenas com a chegada de Angelina à Filadélfia que a jornada dela se torna completa. 

Nina decide viver com a irmã pois não aguenta mais a vida em Charleston e graças a seu 

entusiasmo e sua rebeldia, Sarah entra cada vez mais em contato com o movimento 

abolicionista. Angelina escreve uma carta ao jornal The Liberator, um dos maiores jornais 

abolicionistas do país, editado por William Lloyd Garrison. Após a carta de Angelina, ele 

toma interesse nas ideias das irmãs, que já escreviam e pregavam sobre o abolicionismo 

na comunidade Quaker da cidade. Ele as convida, porém, para ministrar palestras por 

várias cidades do país, de modo que influenciassem mais amplamente a comunidade 

feminina a se juntarem ao movimento. 

Entretanto, a fama delas cresce, assim como sua produção textual a respeito do 

assunto, e elas passam a atingir não apenas a comunidade feminina, mas todo o 

movimento abolicionista do país. Quando isso acontece, muitas são as consequências. 

Afinal, duas mulheres tomando a frente do movimento era demais para uma sociedade 

ainda muito conservadora, apesar de abolicionista. Elas são, desse modo, expulsas da 

igreja Quaker e repreendidas pelo próprio movimento por estarem pregando não apenas 

sobre a escravatura, mas também sobre a submissão da mulher. Este é um ponto crucial 

também na história real das irmãs Grimké, que Kidd traz para a obra; Sarah e Angelina, 

como já dito aqui anteriormente, foram pioneiras em aliar o movimento abolicionista à 

emancipação das mulheres, e não se deixarem intimidar pelas tentativas de silenciamento.  

Em alguns momentos marcantes desse tipo de tentativa no livro, a primeira 

acontece na sua expulsão da comunidade Quaker: elas estão hospedadas na casa de 

Catherine, irmã e de Israel e membro da comunidade. Depois da carta de Angelina ao The 

Liberator, elas são chamadas à sala e se deparam com um número enorme de membros 

da igreja que pedem a elas que não escrevam ou falem publicamente a respeito do assunto, 

principalmente à meios de comunicação considerados radicais, como o jornal de Lloyd 

Garrison. Sarah descreve a cena da seguinte maneira: 

Descemos as escadas sem preocupação, e lá  estavam eles, os Anciãos, sentados 

como varetas nas cadeiras da sala de estar de Catherine, alguns de pé ao longo 

da parede. Israel entre eles. Catherine, a  única mulher, estava grandiosamente 

instalada na poltrona de veludo deselegante. Tínhamos ido parar da Inquisição. 

(KIDD, 2014, p.269). 113 

 
113 We plodded downstairs without a trace of wariness, an there they were, the elders sitting ramrod straight 

in the chairs in Catherine’s parlor, a few left to stand along the wall, Israel among them. Catherine, the 
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A Inquisição é um termo bastante significativo para este momento, afinal, elas 

estão sendo julgadas pela igreja por sua conduta. As irmãs, nesse momento, são 

comparadas às mulheres julgadas como bruxas pela Inquisição, simplesmente por se 

comportarem de maneira contrária à moral estabelecida pelos valores cristãos. Como 

afirma Silvia Federici em Mulheres e Caça às Bruxas (2019), essas mulheres não eram 

necessariamente mágicas e conhecedoras de forças sobrenaturais; elas eram apenas uma 

ameaça à dominação patriarcal. A bruxa caçada pela Inquisição, desse modo, é como um 

símbolo de rebeldia. Nesse momento, as irmãs Grimké eram de fato como essas mulheres 

bruxas, pois não aceitaram o silenciamento imposto por sua igreja.  

O segundo momento é quando os membros do próprio movimento abolicionista, 

como Theodore Weld, Elizur Wright e seu filho John, pedem às irmãs que parem de 

pregar a favor dos direitos das mulheres em suas palestras antiescravidão. Segundo eles, 

isso desviaria o foco do que era realmente importante no momento, a abolição. A 

emaciação feminina, ficaria para depois. Este momento, como Sarah descreve, é a 

confirmação de que não era fácil encontrar sua voz enquanto mulher na sociedade em que 

vivia; sempre haveria alguém para tentar silenciá-la, fosse em Charleston ou na Filadélfia, 

na igreja presbiteriana ou na Quaker, entre seus amigos e inimigos. Ela reflete: 

Calar as irmãs Grimké... Isso nunca acabaria? Olhei para o sr. Wright, sentado 

ali, esfregando os dedos artríticos, e então John e Theodore – esses bons 

homens que queriam nos esmagar, gentilmente, claro, cheios de bondade, para 

o bem da abolição, para nosso próprio bem, para  o bem deles, para o bem maior. 

Tudo isso era tão familiar. Vindo deles, era apenas um tipo de mordaça 

diferente. (KIDD, 2014, p.290). 114 

Sarah percebe sua opressão agora com clareza e, desse modo, pode lutar contra 

ela. As irmãs não aceitam as sugestões dos homens do movimento e continuam com suas 

falas e escritos a favor das mulheres. Sarah escreve, então, na ficção o manifesto que foi 

importantíssimo na história real das mulheres: Letters on the Equality of Sexes, publicado 

em 1838, no qual ela trata da submissão da mulher imposta pela igreja, por exemplo, 

refutando essa ideia veementemente. Desse modo, aos 45 anos, ela finalmente encontra 

 

only woman, was grandly installed on the frumpy velvet wingchair. We had stumbled into the Inquisition. 

(KIDD, 2014, p.308).  

 
114 Hushing up the Grimké sisters – would it never stop? I looked at Mr. Wright, sitting there rubbing his 

arthritic fingers, and then at John and Theodore – these good men who wished to squash us, gently, of 

course, benignly, for the good of abolition, for our own good, for their good, for the greater good. It was 

all so familiar. Theirs was only a different kind of muzzle. (KIDD, 2014, p.334). 
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sua vocação, sua voz e seu lugar no mundo, algo que ela procurava desde menina. Uma 

passagem importante que reflete sua libertação reflete a batalha de Sarah com a sua 

própria voz, que tanto lhe falhou em situações importantes e a impediu de se expressar 

por causa da gagueira, que era real, mas também muito simbólica. A passagem ocorre no 

momento em que ela é convidada para ministrar palestras ao redor do país juntamente 

com Angelina; receosa com a proposta, ela reflete: 

O que eu temia era a imensidão disso tudo  – uma agente da abolição viajando 

pelo país com um mandado nacional. Eu queria  dizer, quem sou eu para fazer 

isso, uma mulher? Mas a voz não era minha. Era de papai. De Thomas. 

Pertencia a Israel, Catherine e mamãe. Pertencia à igreja em Charleston e aos 

quakers na Filadélfia. Não pertenceria, se eu pudesse escolher, a  mim. (KIDD, 

2014, p. 279). 115 

Sarah encontra controle sobre sua própria voz, afinal. Entretanto, algo ainda a 

atormenta: Handful em Charleston, presa em sua cidade natal, uma das mais cruéis em 

relação à escravidão. Enquanto ela embarcava numa jornada de luta e autoconhecimento, 

uma de suas únicas amigas sofria com os horrores do sistema contra o qual ela tanto lutava. 

É desse modo que, no casamento de Angelina com Theodore Weld, Sarah recebe uma 

carta de Handful dizendo que ela fugiria com Sky e nada poderia impedi-las. Neste 

momento, Sarah decide voltar para Charleston e ajudar Handful em sua fuga, de qualquer 

maneira que pudesse.  

Charleston, ciente da fama das irmãs Grimké na luta abolicionista, havia impedido 

a entrada delas na cidade, sob o risco de prisão caso elas tentassem. Sarah volta mesmo 

assim e é recebida com alegria pela mãe, que não achava que fosse vê-la novamente, e 

Mary, sua irmã mais velha que agora cuidava das finanças da família. A volta para 

Charleston abala a grande abolicionista, que em sua casa da infância, parecia se sentir 

como aquela menina impedida de viver seus sonhos. A mãe e a irmã são irredutíveis a 

respeito da escravidão e não aceitam vender Handful e Sky para que Sarah pudesse 

libertá-las legalmente. Em um diálogo com Mary, Sarah proclama uma fala bastante 

importante, questionadora de suas próprias crenças e valores: 

Dei um passo em sua direção, minha indignação irrompendo. “Você fala de 

Deus como se ele fosse branco e sulista! Como se n[os fôssemos donos de sua 

imagem. Você fala como uma  tola. O negro não é um tipo de criatura diferente 

 
115 What I feared was the immensity of it all – a female abolition agent travelling the country with a national 

mandate. I wanted to say, Who am I to do this, a woman? But that voice was not mine. It was Father’s 

voice. It was Thomas’. It belonged to Israel, to Catherine and to Mother. It belonged to the church in 

Charleston and the Quakers in Philadelphia. It would not, if I could help it, belong to me.  (KIDD, 2014, 

p.320). 
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de mim ou de você. A brancura não é sagrada, Mary! Não é parâmetro para 

todas as coisas.” (KIDD, 2014, p.306).116 

Sarah, mais uma vez, nega a imagem do deus cristão pregada nas religiões 

ocidentais. Ele não a representa mais, e nunca a representou mais do que as Moiras, por 

exemplo. Ela também questiona a própria branquitude, ao afirmar que tudo é definido a 

partir dela. Não há relatos de que a Sarah Grimké da realidade de fato proferiu essas 

palavras, ou até que tivesse consciência tamanha a respeito da branquitude; entretanto, 

como Linda Huctheon coloca a respeito das metaficções historiográficas, uma ideia ou 

ideologia é condensada em uma personagem, mesmo que tal personagem não tenha de 

fato agido de maneira específica. A fala de Sarah, desse modo, é colocada ali por Kidd 

para resumir o fio condutor de seu romance, que é justamente o questionamento de valores 

intrínsecos à sociedade branca, patriarcal e racista.  

Incapaz de libertar Handful e Sky legalmente, Sarah decide ajuda-las a fugir; as 

duas irmãs se vestem com antigos vestidos da família Grimké, colocam pó de arroz nas 

faces e embarcam num navio juntamente com Sarah, rumo ao norte. O plano é que elas 

fiquem na casa de Sarah Mapps Douglass, onde Sarah já havia se hospedado com 

Angelina. A última parte do romance, entretanto, é contada pelo olhar de Handful e o 

leitor tem o último contato com essas duas protagonistas na proa do navio, aliviadas, 

porém apreensivas. Desse modo, para entender a trajetória de Handful até que ela se 

tornasse esta mulher na proa do navio, precisamos voltar ao início, quando ela ainda era 

uma menina prestes a começar a busca por suas asas. 

 

4.3. Handful  

 A primeira página de The Invention of Wings traz um diálogo entre Handful e sua 

mãe, Charlotte. A mãe conta para a filha uma lenda na qual seus antepassados possuíam 

asas e eram capazes de voar; quando foram trazidos para o continente americano, 

entretanto, eles perderam essa mágica. Segundo Charlotte, as omoplatas da filha, cética a 

respeito dessa lenda, eram os resquícios das asas que ela não teve, por já ter nascido em 

solo estrangeiro. A lenda a respeito do poder do voo pela população africana é bastante 

 
116 I took a step toward her, my outrage breaking open. “You speak as if God was white and Southern! As 

if we somehow owed his image. You speak like a fool. The Negro is not some other kind of creature than 

we are. Whiteness is not sacred, Mary! It can’t go on defining everything.” (KIDD, 2014, p.351). 
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famosa na tradição oral e está presente, por exemplo, em um livro de Virginia Hamilton 

chamado People Could Fly: American Black Folktales (1985), que reúne vinte e quatro 

histórias tradicionais da comunidade afro-americana, inclusive a que inaugura o romance 

de Sue Monk Kidd.  

 A simbologia dessa lenda, que diz respeito às asas e ao voo, é o fio condutor de 

todo o romance. A procura das asas significa para Handful e sua mãe a busca pela 

liberdade; enquanto mulheres escravizadas, essa liberdade não vem de maneira fácil e não 

vem, também, apenas com a libertação do corpo. Elas se libertam primeiro dentro de si 

mesmas e só assim é que são capazes de lutar pela liberdade material. Desse modo, The 

Invention of Wings trata desses dois níveis de libertação, o real e o simbólico, que se 

estende também para a personagem de Sarah, que precisava principalmente de uma 

emancipação interna, para depois conquistar seu espaço no mundo.  

Uma personagem que contribui muito para a libertação simbólica de Handful é 

sua mãe, Charlotte. Do mesmo modo que Angelina era para Sarah um imã que a puxava 

rumo à sua verdadeira vocação, Charlotte é para a filha uma mentora, alguém que lhe 

ensina a não se deixar dominar também no espírito. Isso fica evidente já nas primeiras 

linhas do romance, com o diálogo entre as duas e a lenda trazida por Charlotte, que diz 

com toda a certeza que a filha um dia terá suas asas de volta e faz de sua vida uma jornada 

em busca delas.  

O universo de Handful, como já mencionado anteriormente, é quase todo ficcional 

uma vez que a personagem de Handful e sua família foram totalmente inventados por 

Kidd, contrariamente ao universo de Sarah. Entretanto, enquanto mulher negra 

escravizada, a história de Handful tem enorme relação com a história real da escravidão 

nos Estados Unidos. Desse modo, a autora traz nessa personagem e em seu universo 

diversos elementos, símbolos e fatos reais que marcaram esse período terrível da história 

das Américas. Além da violência, da desumanização e da crueldade perpetuados pelo 

sistema escravocrata, Kidd traz elementos de resistência encontrados pela população 

escravizada, elementos estes muito reais e presentes na história não contada da população 

negra nos Estados Unidos.  

Um desses elementos é a questão do nome, que se desenrola para muitos outros 

aspectos da narrativa. O nome da dama de companhia de Sarah Grimké, nos documentos, 

cartas e biografias oficiais, era Hetty, figura que inspirou Kidd a escrever sua história 
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juntamente com a de Sarah. Hetty é o nome pelo qual Handful é conhecida pela família 

Grimké e pela comunidade branca da história, uma vez que seu nome verdadeiro foi dado 

pela sua mãe e é por ele que ela realmente se identifica. A população escravizada trazida 

para as Américas era renomeada com nomes típicos do país em que se encontravam, algo 

que facilitava sua identificação pelos senhores e comerciantes, mas que também tinha o 

intuito de afastá-los de sua cultura, sua família, e de sua própria subjetividade. Em Um 

Defeito de Cor (2019), romance fundamental sobre a escravidão no Brasil, Ana Maria 

Gonçalves conta como essa renomeação era feita pelos senhores, mas não era acatada 

pela população escravizada, que continuava utilizando seus nomes reais com as pessoas 

em quem confiavam.  

Em The Invention of Wings, a população escravizada também mantinha seus 

nomes reais, mesmo se eles já fossem nascidos nos Estados Unidos e já tivessem sido 

registrados pelos senhores com nomes comuns. Handful chama isso de “basket name” ou 

nome de berço, como explica a seguir: 

Eu era uma encrenca mesmo. Mas não foi por isso que eu ganhei esse apelido. 

Encrenca era meu nome de berço. O sinhô e a sinhá davam os nomes oficiais, 

mas as mamãs olhavam seus bebês deitados nos berços e o nome vinha até elas, 

alguma coisa relacionada à aparência do bebê, o dia da semana, o clima, ou a 

cara do mundo naquele dia. O nome de berço da minha mamã era Verão, mas 

seu nome certo era Charlotte. Ela tinha um irmão cujo nome de berço e ra 

Dificuldade. As pessoas pensam que eu invento isso, mas é a pura verdade. 

(KIDD, 2014, p.10).117 

Na tradução para o português, Handful foi adaptado para Encrenca, que diz 

respeito a uma das traduções de “hadnful” no inglês, que é “uma pessoa difícil de lidar” 

(HANDFUL, 2020). Para fins de análise, entretanto, eu optei por manter o nome de 

Handful no texto, pois ele contém no significado e no significante original outras 

simbologias importantes para a narrativa.  

De acordo com o trecho, portanto, nem todo mundo, porém, possuía um nome de 

berço. Como Handful afirma a seguir, “se você tinha um nome de berço, pelo menos tinha 

alguma coisa de sua mamã” (p.10).118 Afinal, a família não era algo encorajado entre a 

população escravizada e muitas eram desfeitas logo no nascimento. Muitos dos 

 
117 I was a handful. That was not how I got my name, though. Handful was my basket name. The master 

and missus, they did all the proper naming, but a mauma would look on her baby laid in its basket and a 

name would come to her, something about what the baby looked like, what day of  the week it was, what the 

weather was doing, or just how the world seemed on that day. My mauma’s basket name was Summer, but 

her proper name was Charlotte. She had a brother whose basket name was Hardtime. People think I make 

that up, but it’s true as it can be. (KIDD, 2014, p.4).  

118 “If you got a basket name, you at least had something from your mauma .” (p.4). 
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personagens de The Invention of Wings tem apenas o nome pelos quais eles são 

conhecidos pelos senhores, por não terem uma família com quem pudessem confidenciar 

seu nome verdadeiro. Charlotte, por exemplo, não é conhecida por Summer pela maior 

parte dos personagens, e seu nome real é citado somente nessa passagem do livro. O 

porquê não fica exatamente explícito, mas acredito que se deva ao fato de que ela não 

confiava ou não tinha laços tão fortes com ninguém, além de sua filha, que se referia a 

ela apenas como “mamã”.  

Já Handful, por exemplo, confia seu nome verdadeiro à Sarah, quando as duas 

ainda são crianças e começam seu laço de amizade. A partir da confissão de seu nome 

real, Handful deposita uma confiança em Sarah que ela não depositaria em outras pessoas 

brancas, por exemplo. Sarah passa a se referir a ela pelo nome real por todo o restante do 

livro. Além disso, os capítulos são intitulados como “Handful” ao invés de “Hetty” e 

desse modo a autora também se refere à personagem pelo seu nome real. Posteriormente, 

a irmã de Handful se chamará Sky, nome dado por ela pela sua mãe, sendo conhecida 

dessa forma por todos ao seu redor.  

Além disso, Handful descreve o modo como as mães davam nomes a seus bebês 

de acordo com o dia da semana, o clima, ou até um sentimento, o que evoca a tradição de 

alguns povos africanos de nomear seus membros com elementos do mundo real, 

informação trazida também por Gonçalves em Um Defeito de Cor. Sua personagem 

principal, nascida na África em uma comunidade iorubá, era chamada de Kehinde, pois 

nasceu depois de sua irmã gêmea, que se chamava Taiwo, a que nasceu primeiro. Como 

em 1803, ano em que se passa The Invention of Wings, a população africana já estava há 

muito tempo nas Américas, ela não sabia da língua de seu povo, mas nomeava seus filhos 

com elementos da língua falada no continente em que se encontrava, sem perder, porém, 

a tradição de seus antepassados. 

A questão do nome também aparece em Beloved, com as personagens de Baby 

Suggs e Paul D. Baby, por exemplo, é chamada de Jenny pelo Sr. Garner, um nome que 

ela acha estranho ao ser pronunciado; ela afirma a seu antigo senhor que nunca fora 

chamada de nada e por ninguém, a não ser de “baby” por seu antigo companheiro, cujo 

nome era Suggs. Seu nome real, então, passa a ser Baby Suggs, dado a ela por ela mesma, 

em homenagem a seu companheiro. No caso de Paul D, ele era conhecido assim também 

por seus senhores, que nomearam outros homens escravizados de Paul A, Paul B, e assim 
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por diante... Esse nome também reflete uma despersonalização, como se eles fossem 

produtos em série, nomeados em ordem alfabética para fins organizacionais.  

Desse modo, é possível dizer que o nome tinha relações profundas com as relações 

de afeto das pessoas escravizadas. Se você tinha um nome de berço, um nome que era 

diferente daquele dado pelos brancos – mais do que isso, se você era chamado por alguém 

– isso significava laços de afeto. O fato de Handful possuir um nome real identifica sua 

relação de proximidade com sua mãe e sua irmã, o que significa, de certa forma, uma 

comunidade de apoio, de afeto, de união. Assim, o nome de berço passa a ser também 

sinônimo de resistência.  

 

4.3.1 A infância de Handful 

Handful nasceu na cidade de Charleston e por toda sua vida morou na casa da 

família Grimké, desde que sua mãe viera grávida da plantation da família, na área rural. 

A vida dos trabalhadores escravizados na cidade era diferente daquela das plantations, 

que é descrita na narrativa com um certo medo por parte de Handful; sua mãe veio e de 

lá e para lá não gostaria de voltar. Quando ela conta dos seus afazeres na casa da família 

Grimké, ela descreve todo o cotidiano dos escravos morando lá: Tomfry, o faz-tudo, 

Mariah, a lavadeira, Aunt-Sister, a cozinheira, Binah, a babá, Snow, o condutor da 

carruagem, Prince, que cuidava dos cavalos e sua mãe, Charlotte, a costureira. Segundo 

ela, a mãe era a melhor costureira de Charleston, o que fica evidente no decorrer da 

narrativa. Charlotte costurava, portanto, todas as roupas da família que a cada temporada 

precisavam de novas, como uma boa família aristocrata da elite sulista.  

 A função de Charlotte, entretanto, lhe dava a possibilidade de ter acesso a tecidos, 

linhas e agulhas que ela pegava pra si, escondida da sra. Grimké. Ela e Handful tinham 

uma tática para roubar, como é descrito a seguir: 

Não importava o que Tia -Irmã me botasse para fazer no pátio, eu sempre 

observava as janelas do andar de cima onde mamã costurava. Tínhamos um 

sinal. Quando eu virava o balde de ponta cabeça perto da cozinha, significava 

que a barra estava limpa. Mamã abriria a janela e jpgaria um doce que tinha 

roubado do quarto da sinhá. Às vezes, vinha uma trouxa com retalhos, calicô 

do bom, guingão, musselina, um pouco de linho importado. Uma vez, foi 

aquele dedal de latão de verdade. A coisa preferida dela era linha vermelho -

escarlate. Ela enrolava no bolso e saía da casa. (KIDD, 2014, p.11).119 

 
119 No matter what Aunt-Sister had me doing in the yard, I always watched the upstairs window where 

mauma did her stitching. We had a signal. When I turned the pail upside down by the kitchen house, that 
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 Elas usavam esses retalhos e linhas para fazer suas colchas – os quilts – que são 

extremamente importantes na narrativa; as colchas feitas por elas eram recheadas com 

penas encontradas no quintal, e a estampa era feita principalmente com triângulos de 

tecido preto, que Charlotte dizia representarem pássaros negros. Desse modo, essas 

colchas tem uma relação profunda com a simbologia do voo trazida por Charlotte logo 

no início da história: as penas por dentro, as asas por fora. Para essas duas personagens, 

os quilts simbolizam exatamente isso: a possibilidade do voo, da libertação, como 

veremos mais adiante. 

 Quanto à função de Handful, por ser ainda uma criança, ela ajudava todo mundo 

que precisava; às vezes sua mãe, outras trabalhava no quintal, nos estábulos, qualquer 

coisa que pudesse fazer com o seu tamanho e sua força. No momento em que o leitor a 

conhece, ela está lavando roupas, lençóis e cobertores em uma bacia com água fervente e 

sabão, uma técnica bem comum de lavar roupas da época. Ela descreve essa tarefa 

também, da seguinte maneira: 

Peguei a longa estaca que chamávamos de batedor e pesquei as cobertas de 

dentro da panela de lavar cheia de soda as joguei pingando sobre a cerca onde 

Tia-Irmã secava suas ervas de cozinhar. Era proibido colocá -las no corrimão 

da cerca porque os olhos dos cavalos eram preciosos demais para serem 

expostos aos efeitos da soda. Olhos de escravos eram outra coisa. Mexendo na 

estaca, bati naqueles lençóis e cobertas até a morte. A gente chamava de pegar 

a sujeira. (KIDD, 2014, p.12).120 

O comentário de Handful sobre os olhos dos cavalos e dos escravos mostra muito 

bem sua visão de mundo e sua maneira de estar nele; assim como sua mãe, ela era rebelde 

da maneira que podia e suas descrições a respeito da família Grimké, de seus hábitos e da 

vida cotidiana denotam exatamente essa rebeldia. Além disso, a consciência a respeito do 

mundo também é algo presente na personagem desde menina, afinal o mundo não a havia 

poupado de nenhum sofrimento, como havia acontecido com Sarah, por exemplo. É 

também na infância de Handful que as primeiras violências começam a se apresentar ao 

leitor, de maneira sutil, descritas por um olhar infantil, mas extremamente fortes, como a 

 

meant everything was clear. Mauma would open the window and throw down a taffy she stole from missus’ 

room. Sometimes here came a bundle of cloth straps – real nice calicos, gingham, muslin, some imported 

linen. One time, that true brass thimble. Her favorite thing to take was scarlet -red-thread. She would wind 

it up in her pocket and walk right out the house with it. (KIDD, 2014, p.6). 

120 I took the long pole we called a battling stick and fished up the bedcovers from the wash pot and flopped 

them dripping on the rail where Aunt-Sister dried her cooking herbs. The rail in the stable was forbidden 

cause the horses had eyes too precious for lye. Slave eyes were another thing. Working the stick, I beat 

those sheets and blankets to an inch of their lives. We called it fetching the dirt. (KIDD, 2014, p.6). 

 



127 

 

do trecho anterior que mostra o bem-estar dos cavalos como mais importante do que de 

seres humanos escravizados.  

Três acontecimentos importantes marcam a infância de Handful. O primeiro é o 

começo da função de dama de companhia, quando ela é “dada” de presente para Sarah 

em seu aniversário de onze anos, dia que ela descreve como “No dia em que a vida se 

tornou uma coisa inconsertável” (p.9).121 A partir daquele dia, Handful passa a dormir na 

casa principal, no corredor entre os quartos da família Grimké, em cima de uma colcha 

de retalhos feita por sua mãe; antes, Handful dormia com Charlotte e a mudança brusca 

de sua vida começa pela mudança simples do local de dormir. Porém, depois de ter sido 

designada como dama de companhia, sua trajetória mostra cada vez mais um olhar 

modificado, menos infantil e mais rebelde, como se sua infância tivesse acabado no 

momento em que percebe que ela pode ser “dada” ou “devolvida” como um objeto. 

Apesar da mudança brusca de sua vida, ser dama de companhia de Sarah também 

traz uma vantagem importante pata Handful: sua alfabetização. A menina aprende a ler e 

a escrever com Sarah, algo que lhe garante possibilidades muito importantes no futuro. 

Ela é capaz, por exemplo, de saber o preço que ela e sua mãe deveriam pagar por sua 

liberdade, ao ler sobre os bens da família Grimké escondida na biblioteca. Ela pode, 

também, escrever passes falsos para ela e sua mãe circularem livremente pelas ruas da 

cidade, além de ser capaz de se corresponder com Sarah e garantir sua ajuda na fuga no 

final da narrativa.  

Aprender a ler, portanto, é um dos acontecimentos mais importantes de sua 

infância, o que desencadeia ao mesmo tempo uma relação de amizade com Sarah. As duas 

meninas, apesar da enorme distância entre suas realidades, são apenas meninas e se 

relacionam como tal; brincam, conversam, leem juntas. A inocência da infância permite 

que elas iniciem uma amizade sem se dar conta do abismo que as separava.  

Entretanto, o terceiro acontecimento deixa as coisas mais sérias. Ele se divide em 

duas partes: o castigo de Charlotte e o castigo de Handful. O primeiro tem relação ao 

desaparecimento de um tecido verde de cetim da Sra. Grimké. Furiosa pela perda do 

tecido, ela ameaça todos os escravos da casa em busca de um possível ladrão. Uma noite, 

Handful não consegue dormir no corredor da casa principal e vai até o quarto da mãe na 

parte de fora, que decide levá-la de volta ao seu posto mas é pega de surpresa e todos 

 
121 The day life turned into nothing this world could fix” (p.3). 
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acreditam que ela invadia a casa de propósito; incapaz de entregar a própria filha, 

Charlotte assume a culpa de ter entrado escondida. É então que a Sra. Grimké desconfia 

dela e vasculha suas coisas em busca do tecido perdido, só para confirmar que de fato 

fora Charlotte quem o pegara.  

O roubo de tecidos e linhas acontecia entre Charlotte e Handful, porém o 

combinado consistia em levar somente o que não fosse percebido ou não fizesse falta, 

como retalhos e sobras. Entretanto, dessa vez Charlotte pegara um corte inteiro de um 

tecido muito valioso. Handful fica surpresa com a atitude da mãe e a questiona sobre o 

ocorrido, no seguinte diálogo entre as duas: 

Eu estava prestes a cair no sono quando ela falou: “Eu devia ter costurado 

aquela seda verde dentro da colcha e ela nunca ia descobrir. Não me arrependo 

de ter roubado, só de terem me pegado.” “Por que você pegou? “Porque”, ela 

respondeu, “porque eu podia”. Aquelas palavras grudaram em mim. Mamã não 

queria o tecido, só queria causar confusão. Ela não podia ser livre e não podia 

dar na sinhá com uma bengala, mas podia pegar a seda dela. Você se rebela do 

jeito que pode. (KIDD, 2014, p.40).122 

A rebelião de Charlotte a colocaria em problemas, mas ela não estava arrependida 

de tê-la feito. É essa atitude subversiva da mãe que faz Handful perceber que ela não pode 

aceitar sua condição facilmente e deve fazer de tudo para mudá-la, nem que seja apenas 

um ato simbólico, como o roubo de um tecido. A consequência desse roubo, entretanto, 

mostra-se dura para Charlotte. Ela recebe um castigo chamado “punição perneta” (p.45), 

que consistia em ficar em pé com uma perna só, enquanto a outra era amarrada do 

tornozelo em direção ao pescoço, de modo que se ela abaixasse a perna amarrada ela seria 

sufocada pela corda ao redor da garganta.  

Essa é uma das primeiras vezes em que um castigo é descrito na obra e mostra a 

violência de maneira mais escancarada. Charlotte luta para permanecer em pé e cai 

algumas vezes, machucando-se ou sufocando. Handful assiste a cena, assim como todos 

os outros membros da casa e nesse momento tem uma reflexão muito significativa sobre 

suas crenças: 

Não deixa ela cair de novo. Essa foi a reza que fiz. A sinhá dizia que Deus 

ouvia a todos, mesmo um escravo tinha acesso À orelha de Deus. Carregava a 

imagem de Deus na minha cabeça, um homem branco, segurando uma bengala 

 
122 I was about asleep when she said, “I should’ve sewed the green silk inside a quilt and  she never would’ve 

found it. I ain’t sorry for stealing it, just for getting caught. “How come you took it?”. “Cause,” she said. 

“Cause I could”. Those Words stuck with me. Mauma didn’t want that cloth, she just wanted to make some 

trouble. She couldn’t get free and she couldn’t pop missus on the back of her head with a cane, but she 

could take her silk. You do your rebellious any way you can. (KIDD, 2014, p.37). 
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como a sinhá ou evitando escravos como o senhor Grimké, agindo como se 

comandasse um mundo onde eles não existissem. Não podia ver ele levantando 

um dedo para ajudar. Mas mamã não caiu de novo, e eu aceitei que Deus tinha 

me ouvido, e talvez aquela orelha não fosse branca, talvez o mundo tivesse um 

Deus de cor também [...]. Ela não choramingou, não emitiu um som dos lábios 

a não ser sussurros. Mais tarde, perguntei se os sussurros eram pra Deus, e ela 

respondeu: “Eles eram pra sua vovozinha”. (KIDD, 2014, p.46).123 

Assim como Sarah, Handful não acredita no deus cristão pregado pela religião 

imposta à população escravizada. Afinal, se esse deus realmente existisse, ele com certeza 

seria branco e dono de escravos, como ela afirma em sua reflexão extremamente 

contundente. Ela reza, porém, pois a religião cristã é a única que lhe foi ensinada, sendo 

ela e sua comunidade privados de qualquer contato com as crenças próprias de seu povo. 

Quando sua prece é atendida, ela imagina se existiria também um deus negro, que rogava 

por ela e a protegia. Entretanto, como fica claro no trecho, as preces de sua mãe não eram 

para um possível deus negro, mas para sua própria mãe, a avó de Handful. 

Como Charlotte também não teve contato com a religião de seu povo, o povo Fon 

como ela atesta posteriormente, sua religião consiste nas coisas que ela conhece. Sua mãe 

é a força e a proteção que ela conheceu e passa a ser, desse modo, equiparada a Deus. 

Assim como Sarah que deposita sua fé nas mãos das Moiras, três mulheres fiandeiras, 

Charlotte deposita sua fé em uma mulher negra e escravizada. Existe, portanto, um 

deslocamento da fé em Deus – na religião cristã um ser extremamente poderoso e 

relacionado principalmente à figura masculina – para a fé em mulheres exercendo funções 

simples ou condenadas a servidão. Afinal, como é possível acreditar em um Deus 

misericordioso quando ele é imagem e semelhança daquele a castiga e a violenta?  

Após o castigo, Charlotte fica com a perna debilitada, mas a cicatriz maior deixada 

por este incidente é uma cicatriz interior; ela fica ainda mais rebelde, mais sedenta por 

liberdade. É depois do castigo também, que ela passa a confidenciar a Handful mais coisas 

a respeito de seu passado, de sua mãe e de seu povo, como se para suprir essa necessidade 

de proteção e esperança, cada vez menos possível em meio a escravidão. Handful 

descobre, desse modo, que sua avó era descendente do povo Fon na África e que seu avô 

 
123 Don’t let her fall anymore. That’s the prayer I said. Missus told us God listened to everybody, even a 

slave got a piece of God’s ear. I carried a picture of God in my head, a white man, bearing a stick like 

missus or going round dodging slaves the way master Grimké did, acting like he’d sired a world where they 

don’t exist. I couldn’t see him lifting a finger to help. Mauma didn’t fall again, though, and I reckoned God 

had lent me an ear, but maybe that ear wasn’t white, maybe the world had a colored God, too […]. She 

never whimpered, never made a sound except some whispering from her lips. Late r on, I asked if her 

whispers were for God, and she said, “They was for your granny-mauma.” (KIDD, 2014, p.44). 
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era um homem branco. Descobre também que irmão da mãe não sobreviveu ao primeiro 

ano de vida, por razões que não são mencionadas por Charlotte. Essas informações, 

entretanto, são muito significativas pois mostram a violência de uma maneira bastante 

sutil; o possível estupro sofrido pela avó, as condições de vida dos filhos dela, a separação 

da família. Esse modo de mostrar a violência se assemelha com o modo de Morrison em 

Beloved, que não é explícito e muitas vezes não é narrado, apenas deduzido.  

Apesar do sofrimento, Charlotte ganha uma bengala para ajudá-la a caminhar 

depois do castigo. Ela não precisava mais da bengala depois de alguns meses, mas 

continuava a usá-la; mancava somente na frente dos senhores, dizia-se cansada para 

trabalhar e usava qualquer desculpa relacionada a perna para conseguir o que queria, uma 

vez que a Sra. Grimké mostrava-se arrependida por ter prejudicado sua melhor costureira. 

Como afirmou Handful, ela fazia sua rebelião da maneira que podia. A própria bengala, 

usada pela Sra. Grimké para agredir os empregados, agora era usada também por 

Charlotte. Do mesmo modo que a bengala significava para Mary um instrumento de poder, 

para a mãe de Handful significava sua habilidade de persuasão e fingimento, uma 

artimanha para fazer o que quisesse; ou seja, também era seu instrumento de poder. 

Já o castigo de Handful acontece como consequência de sua alfabetização, um ato 

também de rebelião, uma vez que era proibido que a população escravizada aprendesse a 

ler e a escrever. Com as aulas de Sarah, Handful pôde aprender todas as letras e algumas 

palavras. Sem nenhum outro material para praticar, ela escrevia as palavras no chão, 

apagando-as depois. Entretanto, certo dia, a dama de companhia da irmã de Sarah, Lucy, 

viu os resquícios das palavras no chão e o nome “Hetty” entre elas. A Sra. Grimké logo 

fica sabendo e decide punir a menina com chibatadas. É o primeiro castigo físico mais 

grave de Handful, que havia apenas levado algumas pancadas da bengala, mas nunca 

antes castigada por uma pessoa também escravizada, como Tomfry, responsável pelas 

chibatadas.  

O interessante é que o castigo de Handful é narrado por Sarah e não por ela mesma. 

Acredito que este fato mostra como Sarah também foi atingida pelo castigo destinado a 

amiga, por algo que as duas fizeram; sua punição, entretanto, estava longe de ser um 

castigo físico. Neste momento, Sarah sente o peso da diferença entre as duas. Ao contar 

sobre seu castigo, Handful afirma: 

Tomfry disse que tentou não pôr muita força, mas o golpe abriu um corte na 

minha pele. A srta. Sarah fez um preparado com bálsamo de brotos de gileade 
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embebidos no rum do mestre Grimké, e mamã entregou a garrafinha para mim 

e disse: “Aqui, vai, bebe isso também”. Eu mal me lembro da dor. O talho 

sarou rápido, mas a dor da srta. Sarah só piorava. A voz dela voltou a falhar e 

ela queria muito seus livros. Era uma menina infeliz. (KIDD, 2014, p.67).124 

Este é um dos últimos acontecimentos da infância de Handful, que já não era tão 

inocente como no início da narrativa. O castigo dela e da mãe, sua amizade com Sarah, o 

conhecimento de seu passado, tudo isso a havia transformado. Em um momento marcante 

da história, Handful sugere à mãe que elas façam uma árvore espiritual, como sua avó 

havia feito antes. A arvore espiritual era como um altar, na qual elas guardavam seu 

espírito para protege-lo de qualquer mal; desse modo, que seus corpos físicos fossem 

machucados, seus espíritos ficariam intactos.  Essa simbologia é muito importante na 

medida em que elas, enquanto mulheres escravizadas, não tem controle sobre a violência 

perpetrada contra seus próprios corpos, mas podem – ou pelos menos tentam – ter sobre 

seu espírito, sua mente.  

Elas, então, fazem um pequeno ritual de amarrar linhas vermelhas no tronco de 

um carvalho no quintal da casa e utilizam folhas secas e gravetos para rechear amuletos 

que elas mesmas costuraram, e que passam a utilizar no pescoço; aquela passa a ser sua 

árvore espiritual, uma espécie de amuleto e local sagrado, quase religioso, para Handful 

e sua mãe. Ao descrever esse ritual, Handful afirma: 

Então a gente pegou bolotas e gravetos e restos amarelos de folhas. O tempo 

todo, pensei no dia que a patroa me deu de presente para srta. Sarah e mamã 

falou: “De agora em diante, vai ser difícil, Encrenca”. Desde aquele dia, um 

ano tinha se passado, e eu tinha virado amiga da srta. Sarah e aprendido a ler e 

escrever, mas tinha sido uma estrada sem piedade, como a mamã a visou, e eu 

não sabia o que seria de nós. A gente podia ficar ali pro resto da vida, com a 

porta do céu trancada na nossa cara, mas mamã tinha achado a parte dela que 

se recusava a se curvar, e quando se acha isso, o problema funga no seu 

pescoço. (KIDD, 2014, p.78).125 

Neste trecho, Handful descreve muito bem o que foi de sua infância, momento no 

qual ela começou a sentir a vida mais dura, assim como sua mãe. A segunda parte do livro 

 
124 Tomfry said he tried not to put much force in it, but the strike flayed open my skin. Miss Sarah made a 

poultice with Balm of Gilead buds soaked in master Grimké’ rum, and mauma handed the whole flask to 

me and said, “Here you go, drink it, too.” I don’t hardly remember the pain. The gash healed fast, but Miss 

Sarah hurt got worse and worse. Her voice had gone back to stalling and she pined for  her books That was 

one wratched girl. (KIDD, 2014, p.71). 

125 So me and mauma picked up acorns and twigs and yellow crumbles of leaves. The whole time, I thought 

about the day missus gave me as a present to Miss Sarah, how mauma told me, It gon be hard from now 

on, Handful. Since that day a year past, I’d got myself a friend in Miss Sarah and found how to read and 

write, but it’d been a heartless road like mauma said, and I didn’t know what would come of us. We might 

stay here for the rest of our lives with the sky slammed shut, but mauma had found the part of herself that 

refused to bow and scrape, and once you find that, you got trouble breathing on your neck . (KIDD, 2014, 

p.84).  
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começa logo depois dessas palavras de Handful, quando ela tem dezesseis anos e descobre 

cada vez mais as injustiças sob as quais vive.  

 

4.3.2 A violência e a luta 

Handful começa o capítulo sobre sua juventude falando sobre a colcha de histórias 

e trazendo o elemento da costura, que se tornará cada vez mais importante em sua 

trajetória. A colcha de histórias – ou o story quilt – começa a ser confeccionado por 

Charlotte, que pretende contar sua vida toda por meio dos quadradinhos da colcha. 

Handful conta: 

Eu perguntei: “Que tipo de colcha você tá fazendo?”. “É uma colcha de 

histórias”, ela disse, e foi a primeira vez que falou disso. Ela disse que a mamã 

dela fez uma, e a mamã da mamã. Todos os parentes na África, o povo Fon 

guardava sua história numa colcha. Larguei o bordado e estudei as figuras que 

ela costurava – um homem, uma mulher e uma menininha no meio. Eles davam 

as mãos. “Quem são?”. “Quando eu terminar, te conto a história todinha, 

quadrado por quadrado.” Ela sorriu, mostrando a fenda enorme entre seus 

dentes.126 (KIDD, 2014, p.90).  

A colcha de histórias, assim como o símbolo da costura, passa a ser muito 

importante para Handful pois é o contato com suas origens, com sua mãe e com tudo que 

a constitui como pessoa. Em sua juventude, ela precisará cada vez mais estar ciente de 

quem ela é para não se submeter ao processo cruel da escravidão, que se torna cada vez 

maior e mais pesado sobre seus ombros. 

Um dos primeiros exemplos disso na trajetória de Handful é a descoberta de si 

mesma enquanto mercadoria aos olhos da sociedade. Charlotte planeja juntar dinheiro 

suficiente com seu trabalho como costureira para comprar sua liberdade e da filha, mas, 

para isso, precisa descobrir quanto precisa juntar. Handful, então, usa o que aprendeu nas 

aulas com Sarah para ler nos documentos do Sr. Grimké o valor exato, o que lhe causa 

grande impacto. Após descobrir que seu preço é de quinhentos dólares, ela fica, ao mesmo 

tempo, orgulhosa por valer mais que todas as mulheres escravizadas e revoltada por ter o 

valor de sua vida definido em números. Ela reflete: 

 
126 I said, “So what kind of quilt you making?” “This a story quilt,” she said, and that was the first time I 

heard of one. She said her mauma made one, and her mauma before her. All her kin in Africa, the Fon 

people, kept their history on a quilt. I left off my embroidery and studied the figures she was sewing—a 

man, a woman, and a little girl between them. They were joined at the hands. “Who’re they supposed to 

be?” “When I get it all done, I tell you the story square by square.” She grinned, showing the big space 

between her teeth. (KIDD, 2014, p.100). 
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Bens e escravos. As palavras do caderno de couro apareceram na minha cabeça. 

A gente era como o espelho de moldura dourada e a sela do cavalo. Não 

pessoas de verdade. Não acreditava nisso, nunca acreditei um dia de minha 

vida, mas se você escuta os brancos por muito tempo, uma parte trist e e 

derrotada de você começa a acreditar. Todo o orgulho por causa de nosso valor 

me deixou. Pela primeira vez, senti dor e vergonha por ser quem eu sou. Depois 

de um tempo, desci pro porão. Quando mamã viu meus olhos vermelhos, ela 

disse: “Ninguém pode escrevê num livro o quanto ocê vale”.127 (KIDD, 2014, 

p.101). 

Pela primeira vez, Handful se vê como uma pessoa escravizada. Entretanto, sua 

mãe exerce o papel fundamental de não permitir que ela aceite isso e que lute para 

subverter essa condição.  Charlotte, mais do que ninguém, luta por subverter sua condição 

e no decorrer da narrativa seus esforços ficam cada vez mais evidentes e, ao mesmo tempo 

mais perigosos. 

É nesse momento que Charlotte conhece Denmark Vesey, escravo que comprou a 

própria liberdade com o dinheiro que ganhou na loteria e, desde então, vive como um 

homem livre na cidade Charleston, com casa e trabalho próprios. Ele era conhecido por 

manter algumas namoradas ao redor da cidade e Charlotte acabou por se tornar uma delas. 

O contato com Vesey, a princípio, parece apenas uma aventura amorosa de Charlotte, que 

causa ciúmes na filha adolescente. Entretanto, esse relacionamento influenciará grande 

parte da história da mãe e da filha, uma vez que Charlotte engravida e posteriormente dá 

à luz Sky, irmã que Handful só virá a conhecer no final da narrativa. 

Isso acontece porque Charlotte, ao participar de um episódio público que 

provavelmente resultaria em outro castigo físico, prefere fugir a se deixar submeter à Sra. 

Grimké. É Sarah quem presencia o acontecimento: Charlotte está nas ruas da cidade e se 

recusa a dar a passagem a uma senhora branca, que faz um escândalo ao se sentir 

afrontada pela mulher negra a sua frente. Os guardas da cidade vêm em direção à 

Charlotte, que desaparece diante dos olhos de Sarah que tenta, em vão, ajudar. Depois da 

fuga inesperada de sua mãe, Handful fica extremamente perdida. A ausência da mãe é um 

baque para ela, mas também é um importante impulsionador de seu amadurecimento. 

Ao se ver sozinha, é como de Handful reunisse toda a coragem que Charlotte havia 

lhe ensinado durante a vida e usasse a partir daquele momento. É assim que ela decide ir 

 
127 Goods and chattel. The words from the leather book came into my head. We were like the gold leaf 

mirror and the horse saddle. Not full-fledge people. I didn’t believe this, never had believed it a day of my 

life, but if you listen to white folks long enough, some sad, beat -down part of you starts to wonder. All that 

pride about what we were worth left me then. For the first time, I felt the hurt and shame of just being who 

I was. After a while, I went down to the cellar. When mauma saw my raw eyes, she said, “Ain’t nobody can 

write down in a book what you worth.” (KIDD, 2014, p.113). 
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atrás de Denmark Vesey, para descobrir mais sobre o desaparecimento de sua mãe. A 

princípio, porém, ela tenta chegar até ele por meio da igreja: Vesey era membro da Igreja 

Africana de Charleston, organizada pela população negra escravizada e livre da cidade. 

Ao pedir permissão para frequentar a igreja para a Sra. Grimké, Handful afirma que está 

em busca de conforto na religião, quando na verdade está em busca de informações e 

maneiras de agir, como fica claro no diálogo com a Sra. Grimké a seguir: 

“Fui informada de que você deseja se juntar a uma nova igreja que foi 

estabelecida na cidade para gente do seu tipo. Sarah me falou que você quer 

participar das reuniões noturnas. Permito duas vezes por semana e no domingo, 

contanto que não interfira no seu trabalho ou cause qualquer tipo de problema. 

Sarah vai prepara seu passe.” Ela me olhou através dos seus pequenos óculos 

e disse: “Tome cuidado para não desperdiçar o favor que estou lhe 

concedendo”. “Sissinhora”. Por precaução, acrescentei: “Deus seja 

louvado”.128 (KIDD, 2014, p.137). 

A ironia de Handful em sua fala “Deus seja louvado” reflete sua relação com a 

religião cristã. Na narrativa, ela sempre fala de Deus como uma figura distante e o imagina 

como um homem branco e senhor de escravos. Na Igreja Africana, essa concepção muda 

um pouco, afinal, a reunião da população negra da cidade em torno de um motivo 

religioso serve mais para acolher e aproximar essa população do que para catequiza-la. 

Desse modo, Handful passa a encontrar esse conforto em estar com pessoas que passam 

pelo mesmo que ela, pela violência e pelos desafios da escravidão. A religião, mais uma 

vez, não se trata de um deus cristão, mas daquelas pessoas trocando afetos.  

Entretanto, a igreja traz para Handful algo além do conforto de estar entre os seus 

e da aproximação com Vesey; ela lhe traz, também, o seu primeiro castigo grave, um 

castigo que lhe deixa marcas eternas. Em um dos encontros noturnos, a igreja é invadida 

por guardas locais que levam todos os escravos ali presentes para a temida Casa de 

Trabalho, onde a população escravizada era torturada como forma de castigo. Handful 

espera que a Sra. Grimké a tire de lá, afinal ela não havia infringido nenhuma regra, mas 

isso não acontece. Ela enfrenta o castigo do moinho e acaba ferindo gravemente um de 

seus pés ao escorregar no aparelho; o acidente é grave e Handful quase perde a perna 

machucada. Depois desse incidente, ela passa a usar uma bengala para andar, assim como 

fazia sua mãe. 

 
128 “It has come to my attention you wish to join the new church that has been established in the city for 

your kind. Sarah informs me you want to attend nightly meetings. I’ll allow you to go twice a w eek in the 

evenings and on Sunday, as long as it doesn’t interfere with your work or cause problems of any sort. Sarah 

will prepare your pass.” She looked at me through her little glasses. She said, “See to it you don’t squander 

the favor I’m granting you.” “Yessum.” For measure, I added, “Praise the Lord.” (KIDD, 2014, p.154). 
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Tanto a bengala quanto o pé machucado são traços comuns entre Handful e 

Charlotte. A bengala é um símbolo poderoso, assim como a bengala da Sra. Grimké, pois 

ela adquire um sentido fálico de poder, principalmente para Charlotte que usa a bengala 

como desculpa para fazer suas pequenas rebeliões. Para Handful, entretanto, a bengala é 

mais uma maneira de se lembrar da mãe do que qualquer outra coisa. O pé, parte do corpo 

responsável por permitir a locomoção, é um elemento significativo para estar machucado: 

é como se tanto Charlotte quando Handful estivessem sendo lembradas de que não podem 

ir a lugar algum, por mais que quisessem. Entretanto, o fato de não poderem mais contar 

com os pés, as impele a adquirir asas; ou seja, simbolicamente, as feridas são estímulos 

que ambas as personagens tem para lutar ainda mais pela libertação. 

O acidente, desse modo, apesar de marcar gravemente Handful, faz com que ela 

fique ainda mais decidida se rebelar contra sua condição. Um diálogo com Denmark 

Vesey quando os dois estão na Casa de Trabalho, dá o tom dos próximos acontecimentos 

na vida da jovem: “Eu disse: ‘Cadê todo aquele livramento de Deus?’. Ele bufou. ‘Você 

tem razão, a única salvação é aquela que nós mesmos nos damos. O Senhor não possui 

outras mãos e pés senão os nossos.’” (KIDD, 2014, p.146).  

Essa fala de Vesey reflete no seu plano futuro: ele pretende organizar uma rebelião 

de escravos e libertar o máximo de pessoas possível. Handful se oferece para lhe ajudar, 

depois de contar a verdade sobre quem ela é e descobrir mais sobre a fuga de sua mãe. 

Ela e Vesey acabam criando um laço quase como de pai e filha, unidos pela ausência de 

Charlotte, a qual ambos amavam. Isso permite que Handful leve sua luta por libertação a 

um nível jamais antes imaginado: ela ajudaria na rebelião, lutaria com suas próprias mãos 

por sua liberdade.  

Em uma reflexão de Handful, é possível entender o protagonismo existente na 

narrativa da população escravizada em geral, e dela como mulher negra. Ao pensar nas 

palavras de Denmark Vesey a respeito da rebelião de escravos, ela afirma: 

Dinamarca acreditava que nada mudaria sem derramamento de sangu e. 

Estatelada na cadeira de balanço, pensei em Nina, em suas lições para cinco 

garotas mimadas, e Sarah, tão chateada com a situação do mundo que teve de 

partir, embora sentisse a bondade do que faziam, parecia que discursos e 

partidas não adiantavam muito, com tanta crueldade para vencer. A vingança 

estava chegando, pelas nossas próprias mãos. Sangue era a saída. A única saída, 

não?129 (KIDD, 2014, p.201).  

 
129 Denmark believed nothing would change without blood spilled. Plopped in the rocker now, I thought 

about Nina, her lecturing to five spoilt white girls, and Sarah being so upset wit h the way her world was, 
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Neste trecho, Handful reconhece a compreensão de Nina e Sarah por sua condição, 

e até afirma que elas se esforçam por ajudar. Entretanto, enquanto mulheres brancas, elas 

não têm a dimensão do que é estar no lugar de Handful e da população escravizada. Desse 

modo, fica evidente a consciência da população negra sobre sua condição e seu desejo de 

mudança, que não depende dos senhores e nem dos aliados brancos, mas apenas deles 

mesmos; a rebelião deveria acontecer por suas próprias mãos, pois eles são os oprimidos.  

É importante da autora destacar esse pensamento na personagem de Handful, 

afinal, isso a distância de uma espera passiva, como era muito comum nas personagens 

negras na literatura de autoria branca no decorrer da história. Como afirmam Jacqueline 

Tobin e Raymond Dobard, há uma romantização a respeito da escravidão e da relação da 

população escravizada com a luta, como se apenas os abolicionistas estivessem ativos 

pelo fim da escravidão (1999). Apesar de o movimento abolicionista ter sido fundamental, 

ele era composto em sua maioria de pessoas brancas, intelectuais e de boa condição 

financeira. Na história, há um apagamento da resistência da população negra que sempre 

lutou, mas, por falta de recursos e pela grandiosidade do sistema escravocrata, não teve 

êxito imediato. Acredito que a tentativa de Kidd em trazer na personagem de Handful e 

de Vesey essa resistência, é uma maneira de evidenciar essa luta por tempos apagada.  

Entretanto, a rebelião planejada nunca chega a acontecer, nem no romance e nem 

na realidade na qual ela foi baseada. Segundo a própria autora do romance, há 

divergências sobre a veracidade do planejamento da rebelião por Vesey, já que o plano 

nunca saiu de fato do papel (2014, p.351). Na narrativa, isso acontece pela traição de 

alguns dos participantes, que delatam a rebelião para as autoridades. Muitos rebeldes são 

condenados à morte, como é o caso de Vesey.  

Dada a repercussão dos planos sobre a rebelião na cidade e da fama de Vesey 

como um líder, ficou proibido que qualquer pessoa escravizada manifestasse qualquer 

luto por ele e seus companheiros mortos. Para que ele não fosse tido como um mártir da 

causa, ele foi executado em um lugar escondido de todos; Handful, entretanto, segue os 

guardas e assiste sua execução detrás dos arbustos. Ele é morto por enforcamento em uma 

grande árvore, como Handful descreve a seguir: 

 

she had to leave it, and while I felt the goodness in what they did, it seemed their lecturing and leaving 

didn’t come to much when you had this much cruelty to overcome. The retribution was coming and we’d 

bring it ourselves. Blood was the way. It was the only way, wasn’t it? (KIDD, 2014, p.223). 
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Quando olhei de novo, Dinamarca estava balançando no galho junto com as 

trepadeiras. Desceram seu corpo, colocaram no caixão de madeira e pregaram 

a tampa. Depois que a carroça desapareceu pela estrada, saí de mansinho do 

meu esconderijo e fui até a árvore. Estava quase tudo sereno ali na sombra. 

Como se nada tivesse acontecido. Apenas as marcas na terra onde o estrado 

tinha caído.130 (KIDD, 2014, p.228).  

O cenário onde Denmark havia morrido parece sereno na sombra de uma arvore. 

A descrição de tal cenário remete muito ao símbolo da árvore em Beloved, de Toni 

Morrison, na qual muitos eram mortos por enforcamento; mesmo assim, as arvores 

continuavam vistosas e belas e povoavam a memória das personagens como Sethe e Paul 

D. Apesar de marcar a extrema crueldade da morte, as árvores tornam-se, também, um 

memorial no qual os escravos mortos podem ser lembrados pelos seus, como é o caso de 

Handful e Vesey; antes de ir embora, ela amarra uma linha vermelha em um galho da 

árvore, e diz, contrariando as autoridades locais: “Depois chorei minhas lágrimas e disse 

o nome dele.”131 (KIDD, 2014, p.228).  

A morte de Denmark e o fracasso da rebelião marcam mais uma fase da vida de 

Handful, que durante a juventude conheceu muito mais sobre os horrores da escravidão. 

Enquanto Sarah vivia sua própria jornada na Filadélfia, as duas personagens seguiram 

suas vidas e amadureceram como a vida lhes permitiu.; a relação das duas, apesar de 

distante e repleta de diferenças, sempre se manteve firme. Nas próximas páginas, a 

relação entre Handful e Sarah converge para a libertação de ambas, e, para mostrar isso, 

veremos como a jornada de Handful segue seu rumo na idade adulta.  

 

4.3.3 Sky e a liberdade 

Handful começa a parte cinco do romance com trinta e três anos, momento no 

qual sua vida muda drasticamente mais uma vez. A partir dessa parte, a narrativa de The 

Invention of Wings traz muitos aspectos que remetem à simbologia encontrada em 

Beloved, no que diz respeito a violência e também aos modos de sobrevivência 

encontrados pelas personagens. A parte cinco começa, portanto, com a volta de Charlotte 

para Charlestone, trazendo junto dela a filha que teve com Denmark Vesey, a quem ela 

chama de Sky. A menina já tem por volta dos quatorze anos e se parece muito com o pai: 

 
130 When I looked again, Denmark was swaying on the limb with the hanging moss. They took him down, 

put him in the wood coffin, and nailed the lid. After the wagon disappeared down the road, I eased out from 

my hiding place and walked to the tree. It was almost peaceful under there in the shade. Like nothing had 

happened. Just the scuff marks in the dust where the bench had fallen over. (KIDD, 2014, p.253). 
131 Then I cried my tears and said his name. (KIDD, 2014, p.254).  
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é alta, forte, com traços marcantes e “a pele escura que nem carvão” (KIDD, 2014, 

p.232)132.  

O nome de Sky significa “céu” no inglês, e a história de seu nome de berço é 

contada por ela a Handful. Os senhores da plantação de onde ela vinha a chamavam de 

Jenny, assim como chamavam Baby Suggs no romance de Morrison. Charlotte, porém, 

deu à filha um nome de berço e disse que este era seu nome verdadeiro. O fato de a menina 

se chamar “céu” reforça a simbologia do voo e da libertação encontrada no decorrer da 

narrativa; os pássaros negros, as penas que estofavam as colchas e o nome de Sky, tudo 

contribui para essa simbologia tão importante trazida pelas personagens escravizadas.  

Outra semelhança com a narrativa de Beloved é o corpo de Charlotte ao voltar da 

plantation. Ela tem as costas marcadas por cicatrizes de chibatadas, como descreve 

Handful: “Tinha cicatrizes de chicote enroladas que nem raiz de árvore do topo das costas 

até a cintura” (KIDD, 2014, p.235)133. Assim como Sethe tinha uma árvore nas costas, 

como botões vermelhos e troncos permanentes, Charlotte também traz essa simbologia 

em seu corpo. As duas personagens têm marcas da violência em seus corpos traduzidas 

como elementos tão imponentes da natureza como as árvores, que mais uma vez tem aqui 

seu significado subvertido: elas são os locais nos quais se enforcam os escravos e seus 

santuários, são as marcas das chibatadas dando frutos e flores em seus corpos machucados.   

Desse modo, com a volta de Charlotte e a presença de Sky, Handful ganha novas 

motivações para continuar sua luta por libertação. A presença da mãe é muito importante 

para o desenrolar de sua história, principalmente pela retomada da costura em sua vida. 

Charlotte decide continuar a confecção de sua colcha de histórias, que deixou para trás 

quando teve de fugir. Nessa colcha, ela coloca todos os episódios relevantes de sua vida 

até então, quadrado por quadrado, e conta até mesmo aquilo que não conseguiu contar em 

palavras, toda a violência sofrida por ela, todos os castigos e as mortes as quais teve de 

sobreviver. A colcha passa a ser como um livro da história de sua vida.  

É nessa colcha que Charlotte se envolve no dia em que é chegada sua hora de 

partir; desde seu retorno, ela se encontra muito cansada e quase não tem mais forças para 

andar e costurar. Ela sabe que está perto da morte. Quando Handful a vê indo até o pé da 

 
132 “her skin dark as char” (KIDD, 2014, p.266). 
133 “She had whip scars gnarled like tree roots from the top of her back down to her waist” (KIDD, 2014, 

p.270) 
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árvore espiritual enrolada na colcha de histórias, ela também entende que sua mãe está 

prestes a partir.  

A colcha de histórias prova mais uma vez sua importância quando é encontrada 

por Mary, irmã de Sarah que agora governa a mansão Grimké. Ao entrar no quarto de 

Handful e vê-la com a colcha, Mary pergunta o que é aquele objeto que Handful tenta 

tanto esconder e entende que a colcha foi feita por Charlotte e que aquelas figuras são a 

vida dela. A reação dela, então, é narrada por Handful: 

Ela olhou para a colcha outra vez, os olhos fuzilando os apliques. “Nós 

tratamos Charlotte bem aqui, ninguém pode negar. Não posso falar pelo que 

aconteceu quando ela fugiu, não estava sob o nosso cuidado.” Sinhazinha 

esfregava as mãos como se as lavasse na bacia. A colcha envergonhava a 

sinhazinha. Andou até a porta e olhou mais uma vez, e eu soube que ela não 

deixaria aquilo existir no mundo. (KIDD, 2014, p.293). 134 

A colcha de histórias provocou uma reação de vergonha na senhorita Grimké; 

vergonha por saber que a vida de Charlotte fora replete de crueldade e violência e que ela 

fora uma das responsáveis por isso. Ela mexe as mãos como se as estivesse lavando, 

tentando se desprender da culpa que a invade. O poder da colcha em confrontar Mary 

com seus próprios defeitos foi tão grande que Handful de imediato entende que ela quer 

destruí-la. Fica evidente, desse modo, que algo tão aparentemente inofensivo como uma 

colcha de retalhos pode ser um símbolo de subversão e resistência. A colcha é quase uma 

arma de Handful e sua família contra toda a crueldade que sofreram. 

Mary, entretanto, não consegue destruir a colcha que é escondida por Handful. 

Depois desse incidente, ela decide que não pode mais ficar ali e planeja sua fuga 

juntamente com Sky; elas levariam o dinheiro juntado por Charlotte com a costura e 

tentariam a sorte. Apesar de ser uma tentativa extremamente perigosa, Handful está 

disposta a fugir ou morrer tentando, como fica claro na afirmação: “odiei ser escrava, 

mais do que a morte” (KIDD, 2014, p.293)135.  

Essa reflexão, mais uma vez, mostra uma semelhança com o pensamento da 

personagem de Sethe, em Beloved, que preferiu dar a morte aos filhos do que uma vida 

inteira em escravidão. A menção desse sentimento em The Invention of Wings mostra a 

 
134 She looked at the quilt again, her eyes darting over the appliqués. “We treated her well here, no one 

can dispute that. I can’t speak for what happened to her when she was away, she was out of care, then.” 

Little missus was rubbing her hands now like she was cleaning them at the wash bowl. The quilt had shamed 

her. She walked to the door and took one look back at it, and I knew she’d never let it stay in the world. 

(KIDD, 2014, p.336). 
135 “and I hated being a slave worse than being dead.” (KIDD, 2014, p.336). 
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sensibilidade da autora em entender o tamanho dos horrores vivenciados pelas pessoas 

escravizadas. Apesar de distante dessa experiencia, Kidd apresenta uma compreensão da 

situação de uma maneira nada inocente, o que reforça sua proximidade com a Literatura 

de Reparação cunhada por Blessing.  

Handful e Sky, então, estão decididas a partir. Antes, porém, Handful escreve à 

Sarah contando de seus planos, o que causa a volta imediata dela para Charleston e a 

tentativa de ajuda-las em sua fuga. A relação de Handful e Sarah, suspensa pelos anos de 

distância, mostra-se forte mais uma vez, nesse momento próximo ao final da narrativa, 

como fica claro nas palavras de Handful: 

Seu cabelo estava solto, balançando ao lado do pescoço como videiras de seda, 

como a linha vermelha que eu costumava enrolar na arvore espiritual, e então 

eu vi, aquela coisa estranha entre nós. Não é amor, é? O que é? Sempre esteve 

lá, essa redondeza em meu peito, uma a lmofadinha de alfinete. Dava pontadas 

e apertava. Aquelas meninas no telhado com o chá frio na xícara. (KIDD, 2014, 

p.310).136  

 A reflexão de Handful remete ao momento em que elas eram apenas meninas e 

brincavam na inocência da infância. Algo daquele momento permaneceu entre elas, 

apesar de todas as diferenças e dificuldades que elas encontraram pelo caminho. Além 

disso, ela utiliza um símbolo da costura para tratar do sentimento que tem por Sarah: uma 

almofadinha de alfinetes. O que demonstra a grandiosidade desse símbolo para ela e faz, 

também, com que Sarah faça parte dessa simbologia, desse grupo de mulheres que 

encontram na costura sua sobrevivência.  

 Elas, então, saem de Charleston em um navio rumo ao norte, Handful e Sky 

disfarçadas com vestidos elegantes e cobertas de pó de arroz para não serem reconhecidas. 

Já na proa do navio que zarpa, Handful ainda apreensiva sobre seu futuro incerto, reflete: 

Ficamos na proa, nós três, segurando firme o gradil, esperando. As gaivotas 

circulavam, e o vapor se mexia para a frente. Quando as rodas de água 

começaram a girar, Sarah colocou a mão sobre a minha e a deixou lá enquanto 

a cidade se distanciava. Era o último quadrado da colcha. [...] Observei 

Charleston cair na luz da manhã. Quando deixamos a boca do porto, o vento 

inchou e as velas ao nosso redor bateram, e ouvi as asas dos pássaros negros. 

Navegamos na água brilhante, na direção da distância. (KIDD, 2014, p.313). 
137 

 
136 Her hair was loose, dangling along the sides of her neck like silk vines, like the red threads I used to tie 

round the spirit tree, and I saw it then, the strange thing between us. Not love, is it? What is it? It was 

always there, a roundness in my chest, a pin cushion. It pricked and fastened. Those girls on the roof with 

tea gone cold in the cup. (KIDD, 2014, p.355). 
137 We stood at the bow, the three of us, holding the rail tight, waiting. The gulls wheeled by, and the steamer 

lurched, pitching forward. When the paddles started to roll, Sarah put her hand on my arm and left it there 

while the city heaved away. It was the last square on the quilt. [...] I watched Charlestone fall away in the 
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 Este é o ultimo trecho do romance, encerrado por Handful que vê aquele momento 

como “o último quadrado da colcha”; desse modo, é como se a narrativa fosse uma colcha 

de retalhos sendo costurada conforme a história era contada por ela e Sarah. Os capítulos 

narrados pelas personagens eram os quadradinhos dessa colcha, que agora é arrematada 

por Handful para terminar essa parte de sua trajetória. O símbolo da colcha e da costura, 

portanto, se mostra mais uma vez fundamental para a construção da narrativa de Kidd. 

No próximo tópico, esse símbolo será analisado de forma mais minuciosa. 

  

4.3.4. Handful e a costura: a confecção da história 

É quase impossível separar a simbologia da costura em um único tópico, como 

tento fazer na composição deste texto; afinal, a costura está, de fato, nas entrelinhas da 

história de Handful, como se costurando sua trajetória na trajetória de Sarah e de toda a 

narrativa. Entretanto, procurei reservar um tópico especial para tratar mais profundamente 

dessa simbologia, retomando os acontecimentos já mencionados da narrativa. Desse 

modo, trarei reflexões de autores que tratam da costura como símbolo desde a antiguidade 

até hoje, para que seja possível entender como essa metáfora aparece em The Invention 

of Wings.  

É sabido que a costura sempre foi uma atividade relacionada ao fazer feminino. 

Desde a antiguidade essa atividade fez parte do espaço doméstico, destinado às mulheres, 

uma vez que apenas aos homens era permitido o acesso à vida na polis. Raquel Efraim, 

em seu artigo a respeito da personagem Penélope na Odisséia, comenta em dois 

momentos a associação da atividade da costura às mulheres, o primeiro sendo levantado 

por Platão, que  

no “Livro V” d’A República, refere-se à tecelagem e à culinária como 

ocupações humanas em que a mulher certamente se destaca em relação aos 

homens; essas atividades constituem portanto, uma sophia – sabedoria – 

feminina, “[...] a  arte de tecer ou a confecção de bolos e conservas, em que as 

mulheres parecem realmente sobressair-se [...]”. (EFRAIM, 2012, p.136). 

No universo doméstico, o oikos, a mulher tinha total controle e domínio. 

Atividades como a culinária e a costura eram valorizadas dentro daquele contexto, apesar 

de ainda limitado pela proibição do acesso delas à vida pública. Mas como afirma a autora 

do artigo, “O tecer era uma virtude feminina socialmente reconhecida” (p.136) e dava às 

 

morning light. When we left the mouth of the harbor, the wind swelled and the veils round us flapped, and 

I heard the blackbird wings. We rode onto the shining water, onto the far distance. (KIDD, 2014, p. 359). 
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mulheres certos poderes dentro do espaço que lhes fora destinado, pois a tecelagem era 

uma atividade geradora de renda. Além disso, as mulheres se organizavam em grupos 

para otimizar o processo têxtil e esses grupos eram extremamente importantes para 

disseminação de informações, conselhos e aprendizagem que certamente influenciavam 

a vida pública de maneira indireta, uma vez que as esposas, mães e filhas dos governantes 

participavam dessa comunidade 

Além de Platão, Sigmund Freud também atrelou a atividade da tecelagem à 

mulher, afirmando que 

a tecelagem encontra -se entre as poucas contribuições femininas em prol das 

descobertas e invenções na história da civilização. O pai da psicanálise associa 

tal produção a motivos inconscientes e natos, pois a própria natureza parece ter 

fornecido às mulheres o modelo a ser imitado na  tecelagem dos fios. O tecer 

seria então inspirado pelo pudor feminino, que teria como finalidade primitiva 

dissimular os órgãos genitais, encobrir a  fenda que existe no sexo feminino. 

Desta forma, com a arte das tecelãs, o fendido tem a possibilidade de tornar-se 

defendido. Vale a ressalva de que essa interpretação freudiana que vincula o 

feminino, o pudor e a tecelagem, é bastante sui generis. (EFRAIM, 2012, 

p.136). 

 Como a própria autora comenta, a relação psicanalítica das mulheres à atividade 

da tecelagem e da costura é passível de questionamentos. Afinal, tomando a perspectiva 

histórica da costura no mundo, é possível perceber que sua associação ao universo 

feminino tem relação direta com o poder patriarcal e a submissão imposta às mulheres. 

Ao contar a história das artes manuais em seu artigo, Ana Paula Simioni mostra que a 

tecelagem passou a ser uma técnica menos valorizada principalmente no período do 

Renascimento, sendo substituída pelas técnicas de desenho, pintura e escultura, estas 

consideradas “grandes artes”. A autora explica: 

O estudioso pretendia afirmar a atividade artística como algo individual, fruto 

de trabalho intelectual, o que conferiria superiorida de ao seu criador. Tal 

distinção pautava-se por um padrão de habilidade técnica proveniente das 

grandes artes, a  partir desse momento definidas como todas aquelas baseadas 

no disegno: a pintura, a  escultura e a arquitetura. Por trás dessas afirmações, 

havia um projeto: elevar as artes ao nível das atividades então denominadas 

liberais, caracterizadas por sua natureza eminentemente intelectual. Nesse 

sentido, o desenho passava a exercer uma função chave de mediação, era 

interpretado como uma atividade concebida no cérebro e executada pelas mãos, 

fruto, assim, de uma ação mental. Era este o ponto que separava as “grandes 

artes”, ou “artes puras”, das outras modalidades, doravante consideradas 

inferiores, e associadas ao artesanato, termo que adquiriu, então, um sentido 

negativo. (SIMIONI, 2010, p.4).  

 Desse modo, a tecelagem, a costura, a tapeçaria e o bordado, por exemplo, foram 

destinadas à categoria de “artes menores”, que abarcavam todas as artes estritamente 

“manuais”, que supostamente não exigiam um trabalho intelectual maior. Os grandes 



143 

 

artistas do período renascentista foram pintores, escultores e arquitetos, consagrados até 

os dias de hoje como referenciais artísticos. É interessante notar que tais artistas foram 

em sua extensa maioria, homens. Isto porque as atividades manuais consideradas 

“menores” foram destinadas às mulheres, enquanto apenas aos homens era permitido o 

acesso ao aprendizado de técnicas ditas mais complexas. Até mesmo na era Moderna, 

segundo a autora, as Academias de Arte não permitiam que mulheres fizessem cursos de 

pintura com modelos vivos, por exemplo, barrando o acesso delas a esse tipo de arte. 

Formou-se, então, o seguinte círculo vicioso: as artes “menores” eram as únicas 

permitidas às mulheres e isso acentuou cada vez mais a falsa impressão de que elas eram 

seres inferiores, com capacidades intelectuais reduzidas, por não serem capazes de 

reproduzir técnicas mais complexas como a pintura. Entretanto, nunca foi uma escolha 

ou uma tendência natural das mulheres às artes têxteis, mas sim a falta de permissão e 

acesso a outros tipos de técnicas.  

Dessa forma, foi afirmado por homens como Platão, Freud e muitos outros no 

decorrer da história, que a costura era uma arte feminina. Elas não tiveram outra opção a 

não ser aceitar tal afirmação. Entretanto, essa aceitação, apesar de ter parecido pacífica, 

foi uma fagulha importante para a subversão feminina na história. A começar por 

Penélope, esposa de Ulisses, que utilizou da tecelagem como uma artimanha para 

manipular seu próprio destino. Na ausência e possível morte do esposo, seu destino era 

casar-se novamente. Ela, porém, disse que só se casaria depois de tecer uma mortalha, na 

qual trabalhava dia e noite. Durante o dia ela tecia... E durante a noite desmanchava todo 

o seu progresso, atrasando o compromisso indesejado com outro homem.  

Penélope foi um dos primeiros exemplos na literatura da subversão feminina com 

uma atividade tão “inofensiva” como a tecelagem. Todos viam a rainha de Ítaca como 

uma esposa devota, uma mulher doce e submissa e não imaginavam que ela estava em 

controle de seu próprio destino, desmanchando a mortalha durante a noite, escondida dos 

olhos de todos. A invisibilidade também é uma característica importante tanto da arte da 

costura como da mulher na sociedade; nem uma nem outra são vistas como importantes 

e, talvez exatamente por isso, consigam subverter de forma tão eficaz o sistema que as 

torna invisíveis.  

Passando da antiguidade para a modernidade, mais precisamente para o século 

XX, temos um exemplo perfeito da invisibilidade da costura e seu poder subversivo em 
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um conto da autora estadunidense Susan Glaspell, Julgada Por Seus Pares – no original, 

A Jury of her Peers, de 1917. Neste conto, duas mulheres acompanham seus maridos na 

investigação de um assassinato, possivelmente cometido por uma mulher contra seu 

marido. Entretanto, não existe nenhuma prova de que a esposa pudesse ser a autora do 

crime, apesar de o marido ser retratado como muito cruel com ela, o que poderia tê-la 

levado a matá-lo. Enquanto os homens estão à procura de evidencias na casa, em objetos 

e espaços óbvios para um assassinato, as duas esposas permanecem na cozinha. Ali, elas 

encontram uma cesta com materiais de costura e retalhos que formariam uma colcha. Ao 

notar um padrão irregular nos quadrados da colcha, as duas mulheres se intrigam e passam 

a prestar atenção na cesta, na qual encontram uma prova cabal do assassinato do marido 

pela esposa.  

Decididas a protegerem a autora do crime, as duas mulheres pretendem tirar a 

cesta de costura rapidamente da vista dos homens; ao afirmarem que levariam a cesta 

como uma distração para a esposa detida, os maridos não veem nenhuma problema, afinal, 

o que poderia haver de suspeito em linhas, agulhas e retalhos? Uma atividade tão 

tipicamente feminina e doméstica não chamou a atenção dos investigadores e, dessa 

forma, a esposa jamais poderia ser incriminada pelo crime que, de fato, cometeu.  

É desse mesmo modo que encontramos a costura em The Invention of Wings, 

protegida pela invisibilidade das tarefas consideradas inferiores e feita por mulheres 

negras, ainda mais desvalorizadas socialmente. Handful e sua mãe utilizam da costura 

como uma artimanha, assim como Penélope, para fazer pequenas, mas importantes 

rebeliões. Assim como no conto de Glaspell, o produto mais confeccionado por elas era 

a colcha de retalhos – o quilt – elemento muito presente na tradição das mulheres negras 

norte-americanas. As mulheres escravizadas nos dão mais um exemplo perfeito de 

subversão por meio da costura com a utilização dos quilts durante a escravidão e na luta 

abolicionista. 

Existe uma hipótese de que os quilts eram confeccionados e utilizados no auxílio 

de fugas de escravos, principalmente na famosa Underground Railroad, um conjunto de 

rotas bastante conhecido e um símbolo de liberdade para a população escravizada nos 

Estados Unidos. Os quilts supostamente indicavam quais rotas os fugitivos deveriam 

tomar, quais eram seguras, em quais casas poderiam se abrigar, tudo isso por meio dos 

símbolos estampados nas colchas.  
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Como já mencionado neste trabalho, muitas dúvidas existem a respeito da 

veracidade do uso das colchas na Underground Railroad, mas Jacqueline L. Tobin e 

Raymond G. Dobard (1999) afirmam que essas dúvidas decorrem do fato de que a história 

da população escravizada nos Estados Unidos é apenas parcialmente contada. Os autores 

afirmam que isso acontece porque as histórias dessa população eram passadas oralmente 

entre gerações e eram raramente documentadas, uma vez que lhes era proibido ler e 

escrever. Algumas histórias que sobreviveram na tradição oral foram recolhidas em livros 

de lendas ou direcionados para o público infantil, sendo ignoradas pelos historiadores e 

intelectuais que constituíram a história do país.  

Tobin e Dobard se perguntam, também, como a população escravizada encontrava 

meios de comunicação e de planejamento sem ter acesso à leitura e a escrita. Em seu livro 

Hidden in Plain View: A Secret Story of Quilts and the Undergorund Railroad, eles 

afirmam que essa população teria encontrado técnicas como a costura, por exemplo, 

principalmente a confecção de quilts. Sem poder ler ou escrever, eles utilizavam os quilts 

como mapas e avisos, desde a preparação para uma fuga, por exemplo, até o momento 

em que eles precisavam de uma direção para ser seguida. No livro, os autores contam que 

os nós e o padrão de estampas em cada colcha diziam respeito a um sinal, como por 

exemplo preparar para a fuga, esperar ou pegar as coisas e partir. Além disso, os pontos 

na costura e as estampas também indicavam sinais, como afirmam no seguinte trecho: 

De acordo com a Sra. Scott, cujo avô era um ex-escravo, “As colchas de 

escravos contam uma história”. Ela diz que o estilo de costura em uma colcha 

varia de família para família, conforme determinado pelo local de origem da 

família. Cada família passaria um estilo de costura distinto para a próxima 

geração. A Sra. Scott relata uma história sobre uma certa “colcha de plantação” 

que ela possuiu. Ela diz que essa colcha era lisa, com base branca, e que as 

fileiras de pontos nela representavam as fileiras das lavouras da plantação, 

formando o que sua filha Joyce chama de mapa topográfico da plantação. 69 

(TOBIN; DOBARD, 1999, p.93, tradução minha).138 

Como aparece no trecho, as colchas de retalhos feitas pela população escravizada 

contavam uma história. Beneficiados pela invisibilidade que uma atividade manual como 

a da costura, essas colchas eram seus mapas, suas placas e seus livros. A relação da 

 
138 According to Mrs. Scott, whose grandfather was a former slave, “Slave quilts tell a story.” She says that 

the style of stitching on a quilt would differ from family to family, as determined by the family’s place of 

origin. Each family would pass on a distinctive stitching style to the next generation. Mrs. Scott relates a 

story about a certain “plantation quilt” she once owned. She says that this quilt was plain, with a white 

base, and that rows of stitches on it represented the rows of crops on the plantation, forming what her 

daughter, Joyce, calls a topographical map of the plantation. (TOBIN; DOBARD, 1999, p.93). 
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confecção de colchas à contação de histórias foi algo que chamou a atenção de Sue Monk 

Kidd na escrita de The Invention of Wings. Ela afirma que depois de ter conhecido os 

quilts de Harriet Powers, uma mulher escravizada famosa por sua produção têxtil, não 

teve dúvidas de que aquele ato era mais do que parecia, como afirma no seguinte trecho: 

A colcha de histórias no romance foi inspirada pelas magníficas colchas de 

Harriet Powers, uma escrava da Geórgia que usou a técnica africana de 

apliques para contar história bíblicas e de lendas históricas. Suas duas colchas 

que sobreviveram estão arquivadas no Museu Nacional de História Americana, 

Washington D.C., e no Museu de Belas Artes, em Boston. Peregrinei até 

Washington para ver a colcha de Powers, e depois de vê-la, pareceu-me 

plausível que mulheres escravizadas, proibidas de ler e escrever, tivessem 

inventado meios subversivos de dar voz a si mesmas, de manter sua memória 

viva e preservar a herança das tradições africanas. Imaginei Charlotte usando 

tecido e agulha do mesmo modo que outros usam papel e caneta, criando uma 

memória visual, tentando colocar todos os eventos de sua vida em uma única 

colcha. (KIDD, 2014, p.321).139 

Muitas autoras da crítica literária feminista tratam da costura da mesma forma que 

ela aparece no trecho anterior: como uma metáfora para a escrita. A atividade manual da 

costura, que é delegada às mulheres desde o começo da civilização, mostra-se uma forma 

de subverter as limitações impostas a elas, como a limitação à vida intelectual e à 

possibilidade de contar sua própria história e ter sua marca no mundo. Desse modo, ao 

invés de escrever sobre sua história, elas a costuram, utilizando principalmente a técnica 

de quilting. Linda Pershing (1993) e Elaine Showalter (1986) são duas autoras que 

defendem a ideia da escrita pela costura, pois além dos padrões e estampas que criam uma 

simbologia própria, essa atividade manual geralmente também está relacionada à 

produção em conjunto, à comunidade de mulheres que se reúne para ensinar e para 

produzir as técnicas. 

Desde a antiguidade clássica, as comunidades de mulheres sempre foram 

importantes, e não foi diferente entre as mulheres escravizadas. Charlotte passou para a 

filha a técnica da costura que aprendera com a mãe, o que forma uma rede que as conecta 

com sua ancestralidade, com sua origem. Além disso, os momentos da costura eram muito 

importantes para as duas, que conversavam, planejavam e podiam saber mais da vida uma 

 
139 The story quilt in the novel was inspired by the magnificent quilts of Harriet Powers, an enslaved woman 

from Georgia who used African appliqué technique to tell stories about biblical events and historical 

legends. Her two surviving quilts are archived at the National Museum of American History in Washington, 

D.C., and the Museum of Fine Arts, Boston. I made a pilgrimage to Washington to see Powers’ quilt, and 

after viewing it, it seemed plausible that enslaved women, forbidden to read and write, could have devised 

subversive ways to voice themselves, to keep their memories alive, and to preserve the heritage of th eir 

African traditions. I envisioned Charlotte using cloth and needle as others use paper and pen, creating a 

visual memoir, attempting to set down the events of her life in a single quilt. (KIDD, 2014, p.352).  
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da outra. Foi apenas por meio de uma colcha de retalhos – a colcha de histórias, como 

elas a chamavam – que Handful pôde conhecer a história da mãe.  

Durante a narrativa, Charlotte sempre foi muito reservada a respeito de seu 

passado, como se pudesse poupar Handful da violência que permeou sua vida enquanto 

escrava. Antes de sua fuga, ela começa a produzir uma colcha de retalhos com quadrados 

que simbolizavam acontecimentos. Cada quadrado contava um momento de sua vida, 

desde seu nascimento até o atual momento. Com a fuga, ela e Handful ficam por anos 

separadas, sem saber o que se passou nesse longo intervalo de tempo. Charlotte jamais 

coloca em palavras o que lhe aconteceu: a fuga, a plantation na qual trabalhou, o 

nascimento de Sky, as tentativas de voltar para Handful, nada disso ela conta. O que ela 

faz é costurar sua história nessa colcha de retalhos. Em um trecho da narrativa, Handful 

afirma: 

Segui mamã até a arvore espiritual, onde os corvos se escondiam nos galhos. 

Ela se sentou no velho banco de escamar peixe da Tia -Irmã, com as costas 

contra o tronco, e começou a trabalhar. Cortou um quadrado vermelho, depois 

usou a tesoura no tecido marrom e cortou o formato de uma carroça. “É a 

carroça que levou você no dia que desapareceu?” Ela sorriu. Estava retomando 

o resto de sua história. Ela não falaria o que tinha acontecido com ela por 

palavras. Ela contaria pelo tecido.” (KIDD, 2014, p.245).140 

Essa colcha de histórias é muito importante para as personagens do livro. É 

Charlotte quem começa a confecção, mas a deixa pra trás em sua fuga e é Handful quem 

começa a juntar os retalhos. A menina, órfã pela ausência da mãe, corta seu próprio cabelo 

e coloca no recheio da colcha, como se para honrar aquele símbolo tão importante da vida 

de sua família. Quando Charlotte retorna, ela termina de contar sua história e no fim de 

sua vida, ela se enrola nessa colcha e vai até o pé da árvore para partir.  

Desse modo, o símbolo do quilt na narrativa é imenso: ele é a possibilidade de 

eternizar a história de uma família, pela simbologia contida na técnica vinda de seus 

ancestrais. Ele é, também, símbolo de conforto e segurança, pois é onde Handful dorme 

na primeira noite longe de sua mãe, quando vira dama de companhia de Sarah e é onde 

Charlotte se enrola para se preparar para a morte. Além disso, é a subversão dos tecidos 

 
140 I followed her to the spirit tree, where the crows hid up in the branches. She sat on Aunt-Sister’s old 

fishscaling stool with her back against the trunk and went to work. She cut a red square, then took the 

shears to the brown cloth and clipped the shape of a wagon. I said, “Is that the wagon the Guard hauled 

you off in the day you disappeared?” She smiled. She was picking up with the rest of her story. She wouldn’t 

say what happened to her with words. She would tell it in the cloth. (KIDD, 2014, p.273).  
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roubados da casa grande, além de ser esconderijo tanto do dinheiro juntado por Charlotte 

como da lista de nomes da rebelião de Denmark Vesey.  

Linda Pershing, no ensaio chamado Peace Work out of Piecework: Feminist 

Metaphors and the Ribbon Around the Pentagon (1993), conta como um grupo de 

mulheres organizou um enorme protesto contra a guerra nuclear nos Estados Unidos 

utilizando trabalhos manuais como quilting, patchwork e bordado para produzir uma 

grande faixa, que seria enrolada como laço a redor do Pentágono. O fato de uma atividade 

considerada tão delicada e inofensiva como a costura servir como meio de protesto reflete 

a metáfora encontrada na literatura, onde as personagens utilizam da invisibilidade e 

desvalorização da costura e de suas posições sociais para subverterem mais “livremente” 

a ordem. Pershing afirma: 

O bordado, a tecelagem e a costura tradicionais das mulheres recentemente 

forneceram às autoras feministas uma riqueza de imagens metafóricas que 

usaram em suas análises das práticas culturais femininas. Quando estudiosas 

feministas usam metáforas do bordado, muitas vezes se concentram no 

processo que representam, incluindo a invisibilidade da cultura feminina, o 

bordado como uma linguagem secreta das mulheres, o bordado como um meio 

de expressar emoções e superar os sentimentos de impotência e a maneira 

como o bordado se presta a si mesmo às imagens de relacionamento, 

integridade e parentesco. (PERSHING, 1993, p.347, tradução minha).141 

Ela reflete, assim, como a atividade da costura pode significar inúmeras coisas, 

como o trabalho em comunhão, a invisibilidade do trabalho feminino, a união de peças, 

de pessoas e de histórias, além da possibilidade de protestar e se fazer ouvir por meio 

dessa atividade. Toda essa simbologia é utilizada em The Invention of Wings com Handful 

e Charlotte e também com Sarah, que acaba se unindo a elas por meio dessa simbologia, 

com o botão de flor de lis e sua devoção às Moiras.  

É possível dizer que a obra de Kidd utiliza a costura como um de seus motivos 

principais, até mesmo na forma, com Handful e Sarah intercalando seus capítulos como 

quadrados de uma mesma colcha. É como se a escrita da obra fosse também uma costura 

e, ao mesmo tempo em que a autora escreve, sua personagem costura: Handful abre e 

 
141 Women’s traditional needlework, weaving and sewing recently have provided feminist authors a wealth 

of metaphorical imagery that they have used in their analysis of women’s cultural practices. When feminist 

scholars use needlework metaphors, they often focus on the process the represent, including the invisibility 

of women’s culture, needlework as a secret language of women, needlework as a means of expressing 

emotion and overcoming feelings of powerlessness, and the way needlework lends itself to images of 

relationship, wholeness and relatedness. (PERSHING, 1993, p.347). 
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encerra o livro, como se amarrasse a história de sua vida à de Sarah e fabricasse uma 

colcha de histórias como aquela de sua mãe.  

Em uma passagem breve, mas significativa, Handful começa um capítulo com o 

pensamento: “Já nos idos de novembro, Bonzinho pegou uma tosse e fui para o estábulo 

com marroio e açúcar mascavo para a garganta, pensando que seria mais um dia tedioso 

no mundo. Mais um ponto no tecido.” (KIDD, 2014, p.321).142 Essa passagem deixa clara 

a relação da história com a costura, afinal mais um dia significa mais um ponto no grande 

tecido que é a vida de um ser e de um povo. Cada capítulo de The Invention of Wings é 

um quadrado da colcha e cada acontecimento é um ponto no tecido, um nó, um arremate 

que, em conjunto, formam a colcha de retalhos da história não só do livro mas também 

da escravidão norte-americana e das milhares de mulheres negras que ajudaram a 

confeccioná-la.  

Por último, gostaria de analisar o segundo significado do nome de Handful; como 

já mencionado anteriormente, a palavra “handful” em inglês significa “alguém ou algo 

com o qual é difícil lidar”, mas pode também significar uma “mão cheia” de alguma coisa. 

(HANDFUL, 2020). Focando no significado que remete à mão, temos um símbolo muito 

interessante relacionado a essa personagem. Primeiro por ser Handful uma mulher 

escravizada e seu corpo ser objetificado e considerado um instrumento. A população 

escravizada é sempre citada como “as mãos e os pés dos senhores”, pois são eles quem 

realizam o trabalho físico que os sustenta. Entretanto, o que poderia ser um símbolo 

negativo é subvertido justamente por sua relação ao símbolo da costura: Handful usa suas 

mãos para costurar, ou seja, suas mãos são seu próprio instrumento de subversão. O 

trabalho manual da costura dos quilts significa a resistência de Handful e sua mãe, que 

tem nada além de suas próprias mãos para construir sua sobrevivência.  

 

 

 

 

 
142 “It was long about November when Goodis caught a chest cough and I headed to the stable with some 

horehound and brown sugar for his throat, thinking it’s another dull -luster day in the world. One more 

stitch in the cloth.” (KIDD, 2014, p.265). 
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5. De Morrison à Kidd 

The consequence of the single story is this: It robs people of dignity. It makes our 

recognition of our equal humanity difficult. It emphasizes how we are different rather 

than how we are similar.  

Chimamanda Ngozi Adichie 

Obliged to you for hearing me, and now old Sojourner ain't got 

nothing more to say. 

Sojourner Truth 

 

5.1. Por que aproximar as duas obras? 

Os romances analisados nesta pesquisa têm entre si vinte e sete anos de distância e 

trazem como plano de fundo a escravidão nos Estados Unidos. Ambas as autoras criaram 

personagens femininas fortes e utilizaram da história para compor suas narrativas, e 

ambas também se basearem em figuras históricas reais para compor suas protagonistas. 

Toni Morrison faz isso primeiro, partindo do pressuposto de que a história das mulheres 

negras há muito tempo era subjugada e apagada dos registros oficiais. Sua obra como um 

todo e Beloved, especificamente, dialogam muito com a noção de metaficção 

historiográfica de Linda Huctheon (1991) e da reescrita da história por meio da literatura, 

principalmente pelo fato de que a autora mescla os fatos reais aos ficcionais, criando uma 

imagem única do que foi, de fato, a escravidão em seu país. 

Sue Monk Kidd, por sua vez, faz isso a partir da perspectiva de uma abolicionista e 

de uma mulher escravizada que, juntas, descobrem as semelhanças nas opressões que 

recaiam nas mulheres e na população negra da época. Kidd dialoga com o que Anne 

Blessing chamou de Literatura de Reparação (2015), ao reconstruir o modo como as 

mulheres negras são retratadas na literatura feita por mulheres não negras.  

O que une esses dois romances tão semelhantes e também tão diferentes é o que 

procuro esclarecer neste capítulo. Por meio das análises individuais de cada um e com a 

ajuda da teoria também explanada anteriormente, busco entender como Morrison, por 

exemplo, criou ferramentas e abriu caminhos para que Kidd fizesse, hoje, a literatura que 

faz. Busco entender, também, se o termo “reparação” é passível de ser usado para 

compreender a literatura feita por Kidd e se é possível falar em reparação de qualquer 

forma que seja quando tratamos de uma perspectiva histórica. Além disso, procuro 
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ressaltar as diferenças existentes entre as narrativas não somente pelo momento em que 

foram escritas e pelo público que atingem, mas, também, pelo processo autoral envolvido 

em cada uma. 

Toni Morrison, por exemplo buscou reescrever a história da população negra de seu 

país, principalmente das mulheres negras por ser também uma delas. Sue Monk Kidd, por 

sua vez também embarca em um processo de reescrita da história, principalmente, pela 

perspectiva de mulheres brancas apagadas da história oficial ou impedidas de deixar sua 

marca no mundo pela questão do gênero. Desse modo, começo passeando pelas 

semelhanças e diferenças formais e simbólicas entre os romances, partindo depois para a 

discussão do conceito e da possibilidade de reparação na literatura. 

 

5.1.1 As mulheres reais 

Uma das semelhanças mais significativas entre os romances é o fato de que ambos 

utilizam de fatos históricos para compor suas narrativas ficcionais. Gosto da expressão 

fatos históricos, e não fatos reais, para explicar o que esses romances trazem da narrativa 

histórica. O que Linda Huctheon escreve na Poética do Pós-modernismo (1991) é que os 

fatos são sempre selecionados, o que não quer dizer que não sejam reais, mas que mostram, 

muitas vezes, apenas um recorte da realidade. Tanto Beloved quanto The Invention of 

Wings trabalham com diferentes recortes dos mesmos fatos, trazendo à luz aquilo que 

antes permanecia na sombra.  

Em Beloved, por exemplo, a história real de Margaret Garner é mesclada na 

narrativa de Sethe, mas esta não é apenas o retrato fiel do que aconteceu com Garner e 

sua família. É, pelo contrário, uma história que pula a barreira do fato histórico e adentra 

no íntimo das personagens que vivenciaram tal fato. Uma das propostas de Morrison com 

Beloved, como a própria autora afirmou em A Fonte da Autoestima (2019), era retirar o 

véu que cobria a história da população escravizada e escancarar suas vidas, seus medos, 

seus sentimentos. Ao acompanhar Sethe, Denver, Paul D, Baby Suggs e Amada, Morrison 

cria um cenário que está além da história de Margaret Garner; ela recria o cenário da 

escravidão e coloca o leitor dentro dele, vivendo e sentindo com suas personagens. 

Do mesmo modo, em The Inventon of Wings, a história de Sarah Grimké e Handful 

está para além do que está registrado nos livros de história. Primeiro, pelo fato de a autora 
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dar a Handful uma vida que não se sabe se realmente existiu; segundo, por ter mostrado 

as irmãs Grimké – famosas abolicionistas – não apenas grandes mulheres de seu tempo, 

mas principalmente mulheres detentoras de medos, dúvidas e até mesmo culpa. O modo 

como Kidd escancara a opressão da própria Sarah em relação à Handful mostra a relação 

tênue e complicada existente entre o mundo abolicionista e o mundo da população que 

realmente sofria com a escravidão.  

Ambas autoras, portanto, criaram um universo para além do factual. Com 

personagens como Baby Suggs e Denmark Vesey, por exemplo, elas buscaram dizer 

aquilo que poderia ter sido dito na história oficial. Com Baby, Morrison mostra o poder 

cultural de um povo, assim como a maneira com que foi possível para esse povo resistir. 

As pregações de Baby Suggs na clareira eram uma religião, uma terapia em grupo, uma 

reunião estratégica e uma preparação para guerra, todos ao mesmo tempo. Isso existiu e 

ainda existe entranhado em qualquer população que se vê ameaçada e que precisa de 

união para continuar sobrevivendo. Colocar a figura de Baby no centro dessa união 

reforça o papel da mulher, principalmente da mulher anciã, nas tradições da população 

negra vinda do continente africano.  

Denmark Vesey, por sua vez, é central em outra forma de resistência da população 

escravizada: ele é organizador de uma suposta rebelião de escravos que aconteceria em 

Charleston. Ele simboliza um ímpeto de liberdade que cativa Handful e sua mãe e fazem 

com que elas mesmas se movimentem dentro da narrativa. Apesar de a rebelião não ter 

sido comprovada na história oficial, Kidd afirma que quis dar vida a ela em sua obra como 

uma forma de registrar tantas outras rebeliões que foram planejadas por tantas outras 

cabeças de homens e mulheres escravizados. Desse modo, Vesey é o representante de 

uma imagem, assim como é Baby Suggs; eles são a tentativa das autoras em mostrar 

aquilo que não circula no senso comum, mas que existiu e foi determinante para a 

sobrevivência de toda uma população. 

Desse modo, a realidade e ficção se combinam em Beloved e The Invention of 

Wings de formas bastante semelhantes, de modo a inserirem no discurso dominante novas 

maneiras de olharmos para a escravidão e para as pessoas que viveram nele. É certo que 

cada autora escolhe uma perspectiva própria. Morrison traz a perspectiva da mulher negra 

escravizada e desprovida de exercer seu afeto por si mesma e por seus filhos. Ela traz a 

desumanização do homem negro escravizado com Paul D e sua jornada. Traz Baby Suggs 

sagrada e a mulher negra que via na palavra o poder de sobrevivência. Ou seja, Morrison 
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traz uma perspectiva inteiramente centrada nas personagens escravizadas e nas 

consequências desse processo para eles.  

Kidd, por sua vez, mescla a perspectiva de uma mulher abolicionista a de uma 

mulher escravizada. É possível compreender a semelhanças entre as opressões de ambas 

e principalmente suas diferenças. É possível entender como funcionava a sociedade 

detentora de poder, dinheiro e escravos e como as mulheres se inseriam nela, ao mesmo 

tempo que um universo paralelo existe para as mulheres negras, excluídas ao máximo da 

sociedade. Entretanto, não é uma perspectiva centrada inteiramente na população 

escravizada. Eu diria que é uma perspectiva centrada naquilo que Angela Davis, em 

Mulheres, Raça e Classe (2016), coloca como a semelhança entre as opressões das 

mulheres brancas e da população negra como um todo. 

A diferença, portanto, entre as perspectivas das autoras dialoga com a reflexão de 

Anne Blessing a respeito da Literatura de Reparação. Morrison foi responsável por abrir 

caminhos e inaugurar diferentes modos de ser e estar no mundo para a população negra. 

Mais do que isso, ela mudou a forma como as pessoas negras eram retratadas e vistas na 

sociedade com a sua obra. Kidd foi uma das pessoas a quem Morrison mostrou essa nova 

perspectiva, sendo aquela leitora dessa. Kidd, dessa maneira, não teve que inaugurar uma 

nova forma de retratar pessoas brancas em sua obra, pelo menos não da maneira que 

Morrison teve.  

O que Kidd inaugura, segundo Blessing, é uma nova forma de enxergar e retratar 

a população negra e as relações interraciais a partir de uma perspectiva privilegiada. Ela 

retrata, por exemplo, a luta concomitante das mulheres brancas e da população 

escravizada no movimento abolicionista de forma que a inocência e o senso comum são 

retirados de cena. Ela, portanto, enquanto leitora de Morrison e tantas outras autoras que 

escreveram sobre a população negra, procura honrar o legado deixado por elas. O modo 

de fazer isso é ouvindo – lendo – o que elas tiveram para dizer e, por meio de sua própria 

escrita levar este legado ainda mais além. 

 

5.1.2 O corpo nas narrativas 

O corpo aparece em Beloved e The Invention of Wings de forma bastante simbólica. 

O corpo pode ser local de diversas manifestações não apenas individuais, mas também da 
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sociedade na qual este corpo se insere. Na literatura, o corpo das personagens abarca 

imagens, símbolos e estereótipos que se confundem com o próprio corpo da narrativa. Na 

tese sobre a Literatura de Reparação, Blessing foca sua análise no corpo negro 

escravizado, por exemplo, afirmando que este corpo é veículo de subversão e 

reconciliação, mas que nem sempre foi assim. 

O corpo negro escravizado sempre foi desvalorizado, não somente no campo 

literário. Elza Soares, grande cantora brasileira, tem na letra de sua canção A Carne (2002) 

o seguinte verso: “a carne mais barata do mercado é a carne negra”. O que Elza canta é a 

imagem do corpo negro como sendo carne de um animal abatido, pronta para o consumo. 

Um consumo, além de tudo, barato, o que em um sistema capitalista significa menor, ruim, 

sem valor. Esse verso vai ao encontro da personagem de Sethe e sua frequente 

desumanização por seus senhores. Seu corpo só tem valor enquanto reprodutora e 

trabalhadora, como tem o corpo de um animal de carga. 

O corpo negro não mais escravizado, contemporâneo, continua sendo alvo de 

violência. Quando Morrison escreveu, ele era e quando Kidd escrevem ele continuou 

sendo. Desse modo, o trabalho dessas autoras com os corpos negros em suas obras é 

bastante importante e simbólico. Busco neste tópico entender a simbologia utilizada por 

elas na tentativa de subverter o valor desses corpos e utilizá-los enquanto locais de 

resistência. Além disso, busco mostrar também como ambas colocam o corpo feminino 

branco enquanto meio de reconciliação entre eles e os corpos femininos negros, com as 

personagens de Amy e Sarah. 

Um dos primeiros simbolismos marcantes nas narrativas é a árvore, e a natureza 

de certo modo, enquanto parte dos corpos femininos negros. Sethe carrega uma ávore nas 

costas, como resultado das chibatadas que sofreu. As cicatrizes formaram uma árvore 

majestosa, cheia de botões vermelhos, como apontou Amy, a “moçabranca”, quando 

cuidava de Sethe no meio de sua fuga. Quando ela chega a casa de Baby Suggs, deixa 

marcas vermelhas no lençol, como se fossem rosas, como mostra o trecho a seguir: 

Ao se virar para ir embora, Baby Suggs vislumbrou alguma coisa escura no 

lençol da cama. Franziu a testa e olhou a nora curvada para o bebê. 
Rosas de sangue se abriam no cobertor sobre os ombros de Sethe. 
Baby Suggs escondeu a boca com a mão. Quando a amamentação 

terminou e a recém-nascida adormeceu – os olhos meio abertos, 
a língua sugando em sonho –, sem dizer uma palavra, a mulher 

mais velha untou as costas floridas e prendeu um pano com o 
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dobro da espessura na parte de dentro do vestido recém-costurado. 

(MORRISON, 2011, p.141).143 

As costas floridas e as rosas de sangue são mais uma alusão às plantas que o corpo 

de Sethe abarca. Quando ela conversa com Paul D e afirma ter uma árvore nas costas, ela 

diz que essa arvore de cerejeira está com ela há tanto tempo que pode muito bem já ter 

cerejas nela (p.16). Nesse momento, a ideia de que Sethe cresceu com essa árvore nas 

costas e que a árvore cresceu com ela cria uma imagem de comunhão entre as duas. Ter 

uma árvore como parte de si é um símbolo, entre outras coisas, de força e magnitude. 

Uma árvore tem raízes e um tronco forte, além de dar flores e frutos e servir de abrigo 

para animais e humanos. Uma árvore nutre e protege.  

Ao mesmo tempo, Sethe relembra, no início da narrativa, a beleza dos sicômoros 

da Doce Lar, nos quais também eram pendurados homens e mulheres escravizados para 

morrer. A beleza e o horror desse símbolo da narrativa é também o que se encontra na 

personagem de Sethe; há nela a dualidade da fortaleza de crescer com uma árvore nas 

costas e o horror de ser sido castigada a ponto de seu próprio corpo se modificar. O castigo 

das chibatadas, portanto, também acompanha Sethe durante toda sua vida. 

Em The Invention of Wings, a natureza de modo geral também se mescla ao corpo 

das personagens negras. A árvore é um símbolo semelhante para Handful e Charlotte. A 

árvore, externa a elas, é como uma espécie de altar no qual elas encontram consolo e 

inspiração. Além da fortaleza da árvore por suas raízes e tronco, ela também é abrigo dos 

pássaros e estes são elementos que se funde às personagens do romance de Kidd. Handful 

escuta de sua mãe que suas omoplatas são resquícios das asas que ela um dia teve, pois 

todo seu povo era capaz de voar antes de terem chegado ao continente americano. O corpo 

de Handful, desse modo, carrega a promessa do vôo, a promessa da libertação. É como 

se ela fosse um pássaro a procura de suas asas e talvez por isso a árvore seja tão importante 

para ela na narrativa.  

Além disso, quando Charlotte retorna da fazenda na qual viveu por anos separada 

de Handful, ela está marcada por cicatrizes as quais a filha descreve também como se 

 
143 As she turned to go, Baby Suggs caught a glimpse of something dark on the bed sheet. She frowned and 

looked at her daughter-in-law bending toward the baby. Roses of blood blossomed in the blanket covering 

Sethe’s shoulders. Baby Suggs hid her mouth with her hand. When the nursing was over and the newborn 

was asleep—its eyes half open, its tongue dream-sucking—wordlessly the older woman greased the 

flowering back and pinned a double thickness of cloth to the inside of the newly sti tched dress. 

(MORRISON, 2004, p.93). 
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fossem galhos de uma árvore, dizendo que a mãe “Tinha cicatrizes de chicote enroladas 

que nem raiz de árvore do topo das costas até a cintura” (KIDD, 2014, p.235).144  

Tanto Handful como Sethe, desse modo, carregam em seus corpos elementos 

relacionados às forças da natureza. As nuances da árvore em Sethe diferem da árvore e 

dos pássaros de Handful, mas ambas carregam em si mesmas marcas que subvertem os 

traumas e os castigos que as atingem fisicamente. O que Anne Blessing escreve a respeito 

do corpo escravizado em sua tese vai ao encontro desses símbolos em ambas as narrativas. 

Segundo Blessing, o corpo escravizado, principalmente o corpo feminino, foi alvo de 

abusos e violências que deixaram marcas por muitas gerações. Trazer esses corpos como 

locais de força, de proteção, de libertação – como as árvores e os pássaros fazem 

simbolicamente – é fazer com que esses corpos subvertam as marcas geradas por seu 

sofrimento. Ela escreve: 

Refletindo tanto a ideia de Foucault do corpo como um local de luta quanto as 

ideias mulheristas de universalismo e conexão com a comunidade, os escritores 

apresentam o corpo como o lugar para lembrar e reparar o legado negativo da 

escravidão, um locus para reconhecer e fundir a violência do passado e 

esperança para o futuro. Pelo fato de que muito do abuso da escravidão 

prejudicou o corpo feminino negro, celebrá -lo e dar aos personagens agência 

por meio de sua criação, criatividade e regeneração, homenageia a 

memorialização a que essas mulheres foram negadas. (BLESSING, 2015, p.5, 

tradução minha).145 

Os autores do qual Blessing fala são aqueles da literatura de reparação, mas a 

autora não deixa de citar a narrativa de Morrison como uma das que perpetuaram essa 

exaltação do corpo feminino negro como espaço de cura e libertação. A autora cita o 

encontro de Sethe e Amy como uma profecia daquilo que a Literatura de Reparação faria 

muitos anos depois, pois é um encontro de redenção para Amy e de perdão para Sethe; 

ou seja, encontram-se ali duas mulheres que por meio de suas dores e sua vivência 

conseguem romper barreiras raciais. Amy cuida do corpo de Sethe e o traz de volta a vida, 

dizendo “nada se cura sem doer” (p.121)146.  

 
144 She had whip scars gnarled like tree roots from the top of her back down to her waist” (KIDD, 2014, 

p.270) 
145 Reflecting both Foucault’s idea of the body as a site of struggle and Womanist ideas of universalism 

and connection to the community, the writers present the body as the place to remember and repair 

slavery’s negative legacy, a locus for acknowledging and merging the violence of the past and hope for the 

future. Because so much of slavery’s abuse harmed the black female body, celebrating it and giving the 

characters agency through their nurturing, creativity and regeneration honors the memorialization these 

women were denied. (BLESSING, 2015, p.5). 

146 “can’t nothing heal without pain” (p.78).  
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Blessing afirma que “Amy lê as feridas de Sethe como texto, traduzindo as marcas 

ensanguentadas de chibatadas na poderosa e promissora imagem de uma árvore florindo” 

(p.2)147 e é esse texto que Sethe carrega consigo por toda sua vida. Desse modo, Kidd 

enquanto autora da Literatura de Reparação traz a mesma simbologia no corpo das 

personagens negras escravizadas. A relação de Handful com os pássaros e a natureza 

refletem em Sarah e sua relação com seu próprio corpo; um dos momentos em que ela 

mais se sente livre é quando ela está em contato com o mar. Sarah se despe de seu vestido 

e dos grampos de seu cabelo como se despisse de suas amarras e algemas. Desse modo, 

sua aproximação com o natural é também uma aproximação da liberdade, como é para 

Handful.  

Desse modo, o corpo de Handful com suas marcas de libertação e também de 

violência, é lido por Sarah de forma semelhante a leitura de Amy sobre Sethe; Sarah vê 

em Handful a humanidade e as dores que ela também poderia sofrer estando em seu lugar. 

Handful não é mais uma pessoa distante, um símbolo ou uma ferramenta de 

autoconhecimento. É apenas nessa identificação entre as duas que a verdadeira 

reconciliação – e a reparação, segundo Blessing – é capaz de acontecer.  

A autora ainda comenta como o trabalho de autoras como Morrison foi precursor 

de novas imagens e simbologia que influenciariam na literatura escrita por autoras 

brancas na contemporaneidade. Essa simbologia está principalmente, portanto, no corpo 

das personagens negras escravizadas e como são retratados e lidos por outras personagens. 

Ela escreve: 

Com base em seus retratos de personagens femininas negras complexas, as 

“neo-narrativas de escravos” de Octavia Butler, Sherley Anne Williams, Toni 

Morrison e Phyllis Alesia Perry recuperam a literatura sobre a escravidão, 

mudando o foco para a subjetividade feminina e reescrevendo estereótipos 

superficiais e sexualizados das mulheres negras. Detalhando o abuso, o estupro 

e a separação familiar específicos da experiência da mulher escrava, esses 

romances sugerem que o corpo negro e, portanto, o sujeito negro, cura e 

transcende por meio do reconhecimento da dor e da empatia de uma 

comunidade de mulheres. Autoras brancas contemporâneas, lutando com a 

história traumática da escravidão e da cumplicidade branca, espelham essas 

autoras, usando a comunidade feminina e a empatia branca com o corpo 

feminino escravizado como uma porta de entrada para se juntar a uma revisão 

das representações da escravidão e explorar a reparação. (BLESSING, 2015, 

p.3, tradução minha).148 

 
147 “Amy reads Sethe’s wounds as a text, translating the bloody whip marks into the powerful and promising 

image of a chokeberry tree in bloom.” (p.2) 
148 Building on their portrayals of complex black female characters, Octavia Butler, Sherley Anne Williams, 

Toni Morrison, and Phyllis Alesia Perry’s “neo-slave narratives” reclaim literature about slavery, shifting 

the focus to female subjectivity and rewriting shallow and sexualized stereotypes of black women. Detailing 



158 

 

 A quebra com estereótipos sexualizados, assim como a representação de uma 

comunidade de mulheres negras e brancas é reflexo do trabalho inaugurado por autoras 

negras que influenciou toda a literatura depois delas. Desse modo, no tópico seguinte, 

outras simbologias serão apresentadas, de modo a aprofundar a questão da revisão da 

história por meio da literatura pela perspectiva feminina.  

 

5.1.3 A simbologia dos números e a comunidade de mulheres 

 O número 3 aparece nos dois romances envolvendo, quase sempre, figuras 

femininas. Em The Invention of Wings, por exemplo, esse número está relacionado às 

Moiras, três divindades mitológicas responsáveis pela vida de todos os deuses e mortais 

e usam como munição elementos da costura: linhas e tesoura. As Moiras são para a 

personagens de Sarah uma espécie de guias, substituindo, por vezes, a figura divina de 

um deus cristão. O fato de que três mulheres fiandeiras terem tamanha importância na 

narrativa revela toda a atmosfera desta; são mulheres as responsáveis pelo 

desenvolvimento de todo o romance e, mais do que isso, mulheres que costuram. 

Handful e sua mãe, Charlotte, são costureiras para a família Grimké e estão 

intimamente ligadas a essa simbologia: linhas, agulhas, tecidos, tesouras e dedais são 

todos elementos relacionados a resistência dessas personagens no romance e, de certo 

modo, abarcam também a personagens de Sarah e sua conexão com as Moiras.  

Além disso, a trindade familiar está presente no romance com Handful, Charlotte 

e Sky, mãe e filhas que se unem assim como Sethe, Denver e Amada. Essa união 

estabelecida pela linhagem matriarcal é inaugurada em ambas as narrativas pelas avós: 

em Beloved, por Baby Suggs e em The Invention of Wings, pela avó de Handful. Sethe e 

Charlotte são responsáveis por dar continuidade a essa linhagem a suas filhas. Desse 

modo, mãe e filhas, nos dois romances, formam essa pequena mas importante 

 

the abuse, rape, and family separation specific to the female slave experience, these novels suggest that the 

black body, and thus the black subject, heal and transcend through the acknowledgement of pain and 

empathy from a community of women. Contemporary white authors, wrestling with the trauma tic history 

of slavery and white complicity, mirror these authors, using female community and white empathy with the 

enslaved female body as a gateway to join the revisal of slavery representations and explore reparation.  

(BLESSING, 2015, p.3). 
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comunidade capaz de simbolizar toda uma população que sobreviveu e sobrevive pela 

resistência de suas mulheres. 

Isso nos leva para o número três em Beloved que, como analisado no capítulo 2, é 

o número que preenche a ausência. O 124 da Bluestone Street representa a falta do número 

três na vida de Sethe: sua terceira filha, a bebê que foi morta por suas próprias mãos. O 

romance, desse modo, gira em torno da necessidade de preenchimento dessa ausência. 

Quando Amada retorna ela é, pelo tempo necessário para a cura das personagens, quem 

devolve o número três para Sethe, junto de Denver. Entretanto, o preenchimento desta 

lacuna se mostra muito mais complexo do que a presença de Amada. É a comunidade de 

mulheres – trinta mulheres, as três da tarde – que vão até a casa de Sethe e reestabelecem 

com ela o laço rompido com o assassinato da filha.  

 

5.2 A possibilidade de reparação 

5.2.1 Os conceitos de reparação 

 Esta pesquisa tem discutido o estudo de Anne Blessing a respeito da Literatura de 

Reparação. Neste tópico, gostaria de me aprofundar no que significaira exatamente o 

termo “reparação” no âmbito literário e quais as possibilidades que ele abre. A própria 

Blessing traz uma definição de reparação que se relaciona ao tipo material de reparação, 

principalmente às comunidades marginalizadas, oprimidas ou violentadas por outros 

povos. São os povos opressores quem fornecem a reparação aos grupos aos quais 

exploraram. Ela escreve que “o termo ‘reparação’ geralmente conota restituição 

financeira para as vítimas de grandes injustiças. Reparações foram feitas para 

comunidades judaicas depois da Segunda Guerra Mundial e para sul-africanos negros 

após o apartheid.” (2015, p.3, tradução minha).149 

 Grada Kilomba, por sua vez, traz em Plantation Memories (2010) uma definição 

de reparação como um dos estágios entre o embate do sujeito branco e do sujeito negro, 

embate que permite o reconhecimento por parte do sujeito branco de seu racismo. Após 

a repressão, a recusa, a vergonha, a culpa e o reconhecimento, a reparação é o último 

 
149 “the term ‘reparation’ generally connotes financial restitution to the victims of widespread wrongdoing. 

Reparations have been made to Jewish communities after World War II and to black South Africans after 

apartheid. (2015, p.3)” 



160 

 

estágio neste processo de entendimento. Na tradução de Jéssica Oliveira de Jesus, as 

palavras de Kilomba descrevem o seguinte: 

Reparação então significa a negociação do reconhecimento. O indivíduo 

negocia a realidade. Neste sentido, é o ato de reparação do mal causado pelo 

racismo através da mudança de estruturas, agendas, espaços, posições, 

dinâmicas, relações subjetivas, vocabulário, ou seja, através do abandono de 

privilégios. (JESUS, 2010, 171). 

Como relacionar, portanto, tais definições de reparação à literatura? Acredito que, 

da mesma forma que alguns povos foram materialmente explorados e violentados, o 

mesmo lhes aconteceu no imaginário poético tanto desse grupo oprimido quanto do grupo 

opressor. A literatura, desse modo, retratou povos oprimidos e opressores durante séculos 

e criou imagens que perduram até hoje. A representação estereotipada da população negra 

na literatura estadunidense é um exemplo de como sua exploração durante a escravidão 

moldou não apenas seu futuro econômico e social, mas seu modo de estar e ser visto no 

mundo.  

Se levarmos em conta o que diz Hutcheon sobre o discurso literário influenciar na 

maneira como uma sociedade entende a si mesma, é possível começar a compreender a 

relação do termo “reparação” com a literatura. Sendo um discurso imaginativo e 

imagético, a literatura consegue ir além de uma única perspectiva e expandir o modo 

como se entende um povo, uma nação ou um conceito, principalmente a literatura 

compreendida na pós-modernidade. Segundo Blessing, a relação que a literatura 

estabelece com a reparação entre povos se resume neste trecho: 

Independentemente de sua ancestralidade, muitos americanos brancos 

entendem que se beneficiaram do racismo institucionalizado que é o legado da 

escravidão e da segregação. Reconhecendo esses privilégios e desigualdades, 

eles procuram abordagens concretas para melhorar os erros do passado. 

Governos, instituições e empresas começaram a pedir desculpas coletivas e 

reparações econômicas e providenciar memoriais, ma s faltam discussões 

generalizadas sobre reparações individuais e conversas sobre culpa e raça. A 

literatura oferece um espaço confortável para reconhecer os danos, e os autores 

e leitores brancos podem imaginar as possibilidades de reparações emocionais 

e simbólicas de maneira direta. (BLESSING, 2015, p.4, tradução minha).150 

 
150  Regardless of ancestry, many white Americans understand that they have benefitted from the 

institutionalized racism that is the legacy of slavery and segregation. Recognizing those privileges and 

inequities, they look for concrete approaches to ameliorate past wrongs. Governments, insti tutions, and 

businesses have begun to make collective apologies and economic reparations and provide for memorials, 

but widespread discussion around individual reparations and conversations about guilt and race are 

lacking. Literature offers a comfortable space for acknowledging harm, and white authors and readers can 

imagine the possibilities of one-to-one emotional and symbolic reparations. (BLESSING, 2015, p.4). 
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Segundo a autora, portanto, a literatura oferece uma reparação simbólica, que 

atinge o senso comum e é capaz de modificar a visão a respeito de espaços, de estruturas, 

de vocabulários e de relações, como prevê Grada Kilomba em sua definição. Desse modo, 

a literatura é responsável por abrir esse espaço imaginativo no qual perspectivas são 

colocadas, perspectivas que não correspondem àquelas dominantes e opressoras. Esse 

trecho de Blessing vai ao encontro do que Yomaira Figueroa escreve no texto Reparation 

as Transformation: Radical literary (re)imaginings of futurities through decolonial love 

(2015), sobre os níveis nos quais é possível buscar reparação: 

Para Fanon, a luta anticolonial deve ser travada em dois níveis: o objetivo e o 

subjetivo, ou a administração colonial e a ideologia. A prova da necessidade 

dessa luta dupla pode ser vista no fracasso dos projetos de descolonização 

política que alcançaram seu ápice nas décadas de 1950 e 1960, projetos que se 

concentraram amplamente na transformação da administração colonial. Da 

mesma forma, no contexto da decolonialidade, as reparações devem lidar com 

os males do passado e as atuais injustiças sociais e políticas que derivam desses 

males. Qualquer reparação que não transforme ou tente desmantelar a 

colonialidade é uma reparação falha. Afirmo que as narrativas literárias 

oferecem espaços discursivos através dos quais se torna possível imaginar e 

reimaginar as possibilidades de reparações decoloniais como reparações que 

são materiais e imateriais. (FIGUEROA, 2015, p.43, tradução minha).151 

A autora afirma que a luta decolonial deve se pautar em dois níveis: o objetivo e 

o subjetivo. Ou seja, a ideologia também deve ser decolonizada, pois a única forma de a 

opressão não ocorrer novamente é transformando a mentalidade daqueles que se sentem 

no direito de oprimir. Para Figueroa, desse modo, a literatura é um meio pelo qual o 

subjetivo pode ser trabalhado, no qual a ideologia pode ser subvertida. Ela faz isso com 

seu poder imaginativo e imagético, assim como seu poder discursivo. Ou seja, por meio 

da literatura é possível imagina aquilo que pode ser, não apenas aquilo que é.  

A reparação por meio da literatura, portanto, de acordo com Blessing e Figueroa 

está relacionada a desmistificar o discurso opressor, pois ele é um dos principais 

responsáveis pela contínua dominação. Uma população não é apenas dominada por meio 

de guerras e explorada por meio do trabalho físico; é possível que haja uma dominação 

subjetiva, discursiva, que continue mantendo um grupo sob o domínio de outro. É o que 

 
151 For Fanon, the anti-colonial struggle must be waged on two levels: the objective and subjective, or the 

colonial administration and ideology. Proof of the need for this dual struggle can be seen in the failure of 

the political decolonization projects that reached their apex in the 1950’s and 1960’s, projects that largely 

focused on transforming colonial administration. Similarly, in the context of decoloniality, reparations 

must contend with past evils and the current social and political injustices that stem from those evils. Any 

reparation that does not transform or attempt to dismantle colonia lity is a failed reparation. I contend that 

literary narratives offer discursive spaces through which to imagine and reimagine the possibilities of 

decolonial reparations as amends that are both material and immaterial.” (FIGUEROA, 2015, p.43). 
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vemos atualmente com os países imperialistas em relação aos países do hemisfério sul ou 

menos desenvolvidos: é perpetuado um discurso de que alguns países são melhores e 

outros piores, ou até mesmo um discurso que justifique a exploração de um povo sem que 

este mostre resistência. Teóricos como Edward Said, por exemplo, afirmam que esse tipo 

de exploração nos dias autuais está intimamente ligado às narrativas que vigoram no 

mundo (1993). 

Desse modo, sendo o discurso literário capaz de construir as narrativas vigentes 

em uma sociedade, a reparação de injustiças por meio dela se mostra coerente e possível. 

Afinal, alterando as narrativas que constroem uma sociedade é possível alterar o modo 

dessa mesma sociedade existir. A Literatura de Reparação, desse modo, está de acordo 

com essas ideias que visam desmistificar certos discursos e normalizar outros. É fato que, 

como mencionado nessa pesquisa, a reparação acontece de um grupo para o outro. Ou 

seja, são as autoras brancas responsáveis por desmantelar um discurso que foi perpetuado 

por elas mesmas: o discurso estereotipado em relação à população negra, no caso dos 

romances analisados por Blessing.  

 

5.2.2 A possibilidade de reparação em The Invention of Wings  

Depois de analisados os romances de Toni Morrison e Sue Monk Kidd, bem como 

explanadoo conceito de Literatura de Reparação, é chegado o momento de discutir a 

promessa de reparação colocada por Blessing em The Invention of Wings. Desse modo, 

gostaria de discutir como o romance de Kidd contribui para uma ruptura com estereótipos 

negativos a respeito da população negra na literatura e também em que momentos a obra 

acaba reiterando o discurso dominante da sociedade em que é produzida. 

Toni Morrison, em Playing in the Dark (1992), analisa a representação da 

negritude e da branquitude na literatura estadunidense, principalmente aquela escrita por 

autores canônicos e brancos. Segundo Morrison, um dos maiores desafios em estudar 

essas representações é admitir que seus autores acreditam estar escrevendo uma literatura 

dita universal e, mais importante, “race-free”, ou sem marcações raciais. Uma literatura 

que não deseja perpetuar o racismo ou qualquer preconceito. Entretanto, segundo a autora, 

justamente por não tratar de questões raciais é que essa literatura acaba se contradizendo 

e, assim, perpetua o discurso dominante racista.  
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A literatura é feita por meio da linguagem, e esta pode perpetuar valores 

dominantes como o racismo e o machismo. A língua é, antes de tudo, um construto social 

e reflete, portanto, os valores de sua sociedade. Com isso em mente, é preciso admitir que 

a literatura também pode perpetuar certos valores, ou pode buscar subvertê-los com seu 

potencial poético, como Morrison faz brilhantemente em toda sua obra. O essencial, desse 

modo, é não olharmos de maneira ingênua nem para a linguagem e nem para a literatura. 

Seria ingênuo afirmar que The Invention of Wings é uma narrativa livre de 

preconceitos. Mas, mais do que isso, seria injusto afirmar que ela é uma narrativa 

preconceituosa simplesmente por dar voz à personagens negras enquanto escrita por uma 

autora branca. O que Morrison transparece em Playing in the Dark é um desejo de se 

discutir conceitos como a negritude e a branquitude pelo olhar do opressor, ou seja, buscar 

que o próprio opressor se atente ao seu discurso e às narrativas que ele perpetua ou omite.  

O que Morrison também traz em seu livro é a questão de as personagens negras 

servirem sempre como uma epifania à personagens brancas. Ela chama a presença de 

personagens negras na literatura como uma “Africanist presence”, ou presença africana, 

e busca entender e explicar ao seu leitor como é essa relação racial na literatura e nas artes 

no decorrer da história. Ela escreve:  

Africanismo é o veículo pelo qual o “eu” americano se entende como não 

escravizado, mas livre; não repulsivo, mas desejável; não indefeso, mas 

habilitado e poderoso; não “sem história”, mas histórico; não condenado, mas 

inocente; não um acidente cego da evolução, mas uma realização gradual do 

destino. (MORRISON, 1992, p.52, tradução minha).152 

Anne Blessing também traz essa questão em sua tese, ao afirmar que a literatura 

escrita por autores brancos sempre trouxe a personagem negra como uma “ferramenta” 

para que a personagem branca alcançasse o autoconhecimento, ou como o oposto do que 

essa personagem branca é, como um simples elemento de contraste, o que vai ao encontro 

dessa afirmação de Morrison no trecho anterior. Seria possível dizer que isso acontece 

em The Invention of Wings com Handful e Sarah? Seria Handful uma espécie de foil, 

colocada na narrativa para que Sarah entendesse melhor sua sociedade e ela mesma? 

 
152 Africanism is the vehicle by which the American self knows itself as not enslaved, but free; not repulsive, 

but desirable; not helpless, but licensed and powerful; not history-less, but historical; not damned, but 

innocent; not a blind accident of evolution, but a progressive fulfillment of destiny. (MORRISON, 1992, 

p.52). 
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Acredito que, em certa medida, a narrativa de Kidd não é livre do discurso 

dominante na qual ela se insere enquanto autora branca. Entretanto, acredito também em 

seu processo enquanto escritora e no trabalho simbólico que ela empreende de modo a 

tentar contestar esse discurso dominante. 

Dessa meneira, me parece que Sarah e Handful procuram fugir dos lugares 

comuns destinados a essas personagens no decorrer da história literária. Como foi 

mostrado anteriormente, Sarah questiona seus privilégios e seu lugar enquanto mulher 

branca, e a sua vontade de ajudar Handful não vem do desejo de se redimir diante de sua 

própria consciência; vem, na verdade, da percepção de que Handful estaria apenas 

exercendo um direito que deveria ser seu naturalmente. Sarah utiliza de seu conhecimento 

e sua liberdade para garantir à Handful e Sky justiça diante de uma sociedade 

extremamente injusta. Como Anne Blessing afirma: 

Na Literatura de Reparação, as personagens não “recusam” privilégios tanto 

quanto os reconhecem e conscientizam o leitor da construção racial, 

permitindo a possibilidade de relações que existem fora do paradigma da 

branquitude como centro e da negritude como substituta. Subverter ou recriar 

as personagens mammy e belle, desestabilizar a  centralidade do sujeito branco, 

reconhecer a agência nas personagens escravizadas e mudar o tecido social, 

são necessários para essa revisão das relações entre brancos e negros.  

(BLESSING, 2015, p.30, tradução minha).153 

Desse modo, reconhecer os privilégios advindos da branquitude por meio da 

narrativa é chave para não reiterar o discurso dominante e estereotípico. Acredito que 

Sarah reconheça seus privilégios, assim como Handful reconhece sua necessidade de 

ação; a personagem da jovem escravizada está muito ciente de sua condição e repete 

algumas vezes, na narrativa, a necessidade do protagonismo de sua luta. Ou seja, a 

necessidade de a rebelião acontecer pelas mãos da população escravizada. Ao refletir 

sobre a rebelião organizada por Denmark Vesey, Handful reconhece os esforços de Sarah 

e mesmo de Angelina em conscientizar a população sobre a escravidão; entretanto, ela 

admite que apenas os esforços delas – e da população branca em geral – não seriam 

suficientes para libertar seu povo. 

 
153 In Reparational Literature, the characters do not “refuse” privileges as much as acknowledge them and 

make the reader conscious of racial construction, allowing for the possibility of relationships that exist 

outside of the paradigm of whiteness as center and blackness as surrogate. Subverting or recreating the 

mammy and belle characters, destabilizing the centrality of the white subject, recognizing agency in the 

enslaved characters, and changing the social fabric are necessary for this revisioning of white and black 

relationships. (BLESSING, 2015, p.30). 
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É por essa e outras razões que Handful não é apenas uma “ferramenta” para Sarah. 

Afinal, ela toma conta de sua própria narrativa e busca subvertê-la sozinha, por acreditar 

que aquele era o único jeito, assim como sua mãe, Charlotte, que exerce grande influência 

no pensamento rebelde e independente da filha. O fato de Handful abrir e encerrar o 

romance, além do símbolo da costura relacionado ao universo das personagens negras ser 

o fio condutor do romance, podem significar uma tentativa de Kidd em representar 

formalmente a importância de Handful e de toda a população negra escravizada 

representada por ela na história da escravidão, da abolição e dos Estados Unidos.  

Ao representar a costura de Handful e sua família como parte intrínseca do 

romance, ela representa também toda a população negra que costurou a colcha de retalhos 

que é a história desse país, população essa que não é reconhecida como construtora da 

nação. Kidd, desse modo, reconhece essa lacuna na história de seu país e busca preenche-

la em seu romance de modo a escancarar essa presença amplamente silenciada pela 

parcela da população da qual faz parte.  

É preciso, porém, jamais perder o poder de crítica em relação aos discursos com 

os quais nos deparamos. A narrativa de Kidd mostra um possível rompimento com os 

estereótipos passados a respeito do corpo feminino negro, por exemplo, o que não quer 

dizer que ela seja a melhor representação do que foi a escravidão para a população que 

sofreu com ela. Como Morrison não procurou apontar que tipos de textos eram ou não 

racistas em Playing in the Dark, nesta pesquisa eu também não procuro. O que ela fez foi 

“um esforço em desviar o olhar do objeto racial para o sujeito racial; dos que são descritos 

e imaginados para os que descrevem e imaginam; dos que servem para os que são 

servidos.” (p.90, tradução minha).154 

Com isso, quero dizer que a proposta dessa pesquisa foi olhar para aqueles, mais 

especificamente, aquelas que descreveram o corpo negro feminino durante séculos de 

literatura e mostrar como seu pensamento foi modificado pelas autoras negras falando de 

si mesmas. Foi também mostrar a contribuição da tradição de autoras como Toni 

Morrison para a literatura de modo geral e o trabalho de Kidd como receptor e propagador 

do legado deixado por Morrison. 

 
154 “an effort to avert the gaze from the racial object to the racial subject; from the described and imagined 

to the describers and imaginers; from the serving to the served.” (p.90). 
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6. Considerações Finais 

Chegamos, enfim, ao ponto de arremate desta pesquisa. O que busquei fazer no 

decorrer de meus estudos, foi analisar os romances Beloved e The Invention of Wings, 

primeiramente, à luz dos estudos da metaficção historiográfica, de Linda Hutcheon 

(1991). Pelo fato de ambos os romances retomarem personagens históricas reais para 

compor seu universo ficcional, eles são capazes de mesclar a narrativa histórica com a 

literária de modo que muito daquilo que soubemos sobre a história de um povo, por 

exemplo, é reexaminado e colocado em perspectiva. Tanto Toni Morrison quando Sue 

Monk Kidd buscam reescrever a narrativa histórica de grupos previamente excluídos dos 

discursos dominantes. 

Para tanto, as autoras utilizam da narrativa literária de modo a criar um universo 

novo e particular a cada figura histórica, trazendo para a ficção aquilo que ficou de fora 

dos livros de história oficiais. Essas narrativas literárias, portanto, buscaram colocar as 

mulheres em perspectiva, principalmente as mulheres oprimidas pela sociedade patriarcal 

e escravocrata do século XIX nos Estados Unidos. Cada uma a sua maneira, Morrison e 

Kidd trouxeram novas formas de olharmos para a escravidão e para aquelas que sofreram 

suas mais cruéis consequências. 

O que esta pesquisa também se propôs a fazer foi analisar o modo como cada 

autora realizou esse resgate histórico focando em perspectivas diferentes: enquanto 

Morrison trouxe a perspectiva da mulher negra, Kidd buscou representar a união entre a 

mulher branca e a mulher negra lidando com opressões diferentes, porém complementares. 

Além disso, os estudos de Blessing (2015) sobre a Literatura de Reparação, mostraram 

como a literatura feita por Morrison rompeu padrões e estereótipos antes relacionados às 

personagens negras na história literária e como autoras como Sue Monk Kidd recebem 

influência do trabalho de desconstrução inaugurado pela tradição de Morrison e outras 

autoras negras (BLESSING, p.79, 2015). 

Se antes haviam Mammies, Jezebels e Southern Belles na literatura sobre a 

temática escravocrata, essas figuras, hoje, se diluem em construções complexas e 

profundas de personagens negras e brancas. As personagens de Kidd em The Invention of 

Wings, por exemplo, possuem uma consciência a respeito da própria branquitude que 

permite uma união real – apesar de não inocente – com as personagens negras. Destaco a 

falta de inocência nessas uniões pois é possível notar, também, as reflexões das 
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personagens negras enquanto conscientes de sua própria opressão. Essa opressão também 

acontece por meio das mulheres brancas detentoras de poder, e essas relações não são 

escondidas ou vistas de forma romantizada. 

A consciência detida pelas personagens dos romances analisados aqui talvez não 

estivesse presente nas figuras reais que inspiraram as obras – em Margaret Garner ou em 

Sarah Grimké, por exemplo. Entretanto, é pelo aval da metaficção historiográfica, por 

exemplo, que as autoras podem colocar sua própria consciência a respeito da história 

dentro do discurso ficcional. Ou seja, com sua visão contemporânea a respeito do passado, 

as autoras buscam recriar a visão que existe sobre esse passado, por meio do discurso 

literário.  

Além disso, esta pesquisa também se propôs a investigar a proposta de reparação 

contida na teoria de Blessing sobre os romances da Literatura de Reparação. Afinal, é 

possível falar em reparação por meio da literatura? Para responder a essa pergunta – o 

que busquei fazer durante todo esse trabalho – trago como reflexão final os escritos de 

Toni Morrison em Playing in the Dark (1992). Segundo a autora, a literatura 

estadunidense, assim como sua história, se baseia nas ideologias a respeito da diferença 

racial. Ou seja, as discussões que permeiam a literatura e a história do país estão quase 

sempre pautadas nas questões de raça. A diferença da literatura é que, no caso dela, o 

mundo externo entra em diálogo com o mundo interno imaginário de cada autor e leitor 

(p. 65). 

Desse modo, modificar visões internas a respeito do mundo externo é o 

equivalente a modificar, também, esse mundo externo. Afinal, quem tem a capacidade 

para transformar o mundo são as pessoas que vivem nele. A literatura, portanto, tem a 

vantagem de proporcionar acesso ao mundo interno imaginativo e, a partir dali alcançar 

mudanças concretas.  

Outro aspecto trazido por Morrison nesse mesmo texto, é que seu objetivo 

enquanto autora e ensaísta era desviar o olhar do dominado para o dominador, ou seja, 

era parar de falar somente daqueles que sofriam para falar daqueles que causavam 

sofrimento (1992, p.90). Desse modo, acredito que trazer a perspectiva das personagens 

brancas em The Invention of Wings como uma perspectiva conscientizada a respeito da 

escravidão é uma forma de mudar o foco e fazer com que as reflexões a respeito das 

opressões sejam feitas justamente por aqueles que oprimem.  



168 

 

Espero, portanto, ter podido levantar questões relevantes para a atualidade em que 

vivemos e trazer perspectivas novas e desafiadoras para meus leitores, assim como foram 

trazidas para mim. Realizar essa pesquisa me promoveu muitas reflexões a respeito das 

histórias diferentes que cada povo, nação ou indivíduo pode guardar em si, histórias que 

precisam ser contadas. Além disso, as leituras e pesquisas sobre as diferentes opressões 

entre personagens/mulheres negras e brancas também foi de tamanha importância para 

mim, que sempre procurei questionar opressões que vivi enquanto mulher branca e, em 

diversos sentidos, privilegiada.  

Encontrar-me na personagem de Sarah, por exemplo, e ter em mente as muitas 

Sethes e Denvers que conheci, foram aspectos que me ajudaram a continuar querendo 

falar sobre esse assunto tão importante, que é a mudança de perspectivas que a literatura 

pode proporcionar. Mudanças, essas, que possibilitam transformações concretas na 

sociedade também. Desse modo, estar acompanhada de Beloved e The Invention of Wings 

nos últimos anos foi transformador para mim, enquanto pesquisadora e pessoa, e espero 

que seja, também, para todos aqueles que eventualmente entrem em contato com as 

reflexões contidas nessa pesquisa.  

O arremate final – para evocar a costura que Handful faz de sua história – é a 

minha tentativa em contribuir para a grande colcha de retalhos da literatura de autoria 

feminina, que traz tantas cores, estampas, processos e técnicas para a literatura de modo 

geral. Enquanto leitora, pesquisadora e possível divulgadora dessa literatura, espero poder 

contribuir ainda muito mais, costurando outras histórias aquelas já existentes. 
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