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IMPACTO POTENCIAL DA PESQUISA

Considerando a postura militante de Lima Barreto, empenhado em suas obras e na
imprensa em desmistificar o projeto de modernidade de sua época, que privilegiava uns
poucos grupos detentores de poder econémico e politico, e o papel transformador de Voltaire
e Rousseau, empenhados ambos em compreender o0 momento histérico em que viviam, bem
como as forgas que conformavam as estruturas sociais e 0 mecanismo das desigualdades, o
estudo da presenca desses autores sob a perspectiva da satira pode contribuir para ampliar o
debate sobre a obra de Lima Barreto, tendo em conta que suas producGes compdem no
conjunto um projeto literdrio que ganha elementos e novas nuances ao longo de sua trajetoria
como intelectual inserido num contexto especifico. Acrescenta-se que a producdo cultural
empenhada de Lima Barreto, pela elaboracdo estética, pelos temas que elege para compor
suas narrativas e reflexdes e por sua luta para desmontar “maquinas de embuste” (Barreto,
2010, p. 116), faz deste autor uma referéncia extremamente necessaria e potente para a
compreensdo de nossa dindmica literéria, histdrica, social e cultural profundamente marcada
pela desigualdade, pelo racismo estrutural e pelo autoritarismo. Como intelectual negro que,
por meio da atuacdo na imprensa, adentra o debate publico e sai em defesa dos despossuidos,
lutando por espacos discursivos e profissionais que Ihe sdo com frequéncia interditados, Lima
Barreto constitui, ao lado de figuras como Luiz Gama, Machado de Assis e Carolina Maria de
Jesus, uma voz poderosa, que se faz atual e urgente.

Além de chamar a atencdo para a dindmica do contato do escritor brasileiro com
duas das maiores vozes do século XVIII, o estudo da presenca de Voltaire e Rousseau ha obra
do autor de Numa e a ninfa pode contribuir também para ampliar o campo dos estudos sobre
as relacdes entre Brasil e Franca, sobretudo no que se refere as particularidades das retomadas
criticas realizadas por nosso autor, que traz, sobretudo por meio da satira, os dois filésofos
para o seculo XX, sinalizando, também, o carater necessario do dialogo com ambos para tratar
dos temas que elegeu. O fato € que, retomando Voltaire, Rousseau, assim como evocando um
sem numero de outras vozes, Lima Barreto compde, nas palavras de Sevcenko, “um imenso
mosaico, rude e turbulento, que despoja a Belle époque de seus atavios de opuléncia e
frivolidade” (Sevcenko, 2003, p. 191).



IMPACT POTENTIEL DE LA RECHERCHE

En tenant compte de la position militante de Lima Barreto, engagé dans ses ceuvres et
dans la presse a démystifier le projet de modernité de son temps, qui privilégiait quelques
groupes détenant le pouvoir économique et politique, et le réle transformateur de Voltaire et
de Rousseau, tous deux attachés a comprendre le moment historique dans lequel ils ont vécu,
ainsi que les forces qui donnaient la forme aux structures sociales et le mécanisme des
inégalités, I'étude de la présence de ces auteurs du point de vue de la satire peut contribuer a
¢largir le débat sur I'ccuvre de Lima Barreto, sachant que ses productions dans leur ensemble
constituent un projet littéraire qui gagne des éléments et de nouvelles nuances tout au long de
son parcours d'intellectuel inséré dans un contexte spécifique. 1l faut ajouter que la production
culturelle engagée de Lima Barreto, a travers I'élaboration esthétique, a travers les themes
qu'il choisit pour composer ses histoires et réflexions et a travers sa lutte pour démanteler les
« machines de tromperies » (Barreto, 2010, p. 116, notre traduction), fait de cet auteur une
référence extrémement nécessaire et puissante pour comprendre notre dynamique littéraire,
historique, social et culturelle, profondément marquée par les inégalités, le racisme structurel
et I’autoritarisme. En tant gu'intellectuel noir qui, a travers son travail dans la presse, entre
dans le débat public et prend la défense des dépossédeés, luttant pour des espaces discursifs et
professionnels qui lui sont souvent interdits, Lima Barreto constitue, aux cOtés de
personnalités comme Luiz Gama, Machado de Assis et Carolina Maria de Jesus, une voix
puissante, actuelle et urgente.

En plus dattirer I'attention sur la dynamique du contact de I'écrivain brésilien avec
deux des plus grandes voix du XVIlle siécle, I'étude de la présence de Voltaire et de Rousseau
dans I'ccuvre de l'auteur de Numa e a Ninfa peut également contribuer a élargir le domaine
d'études sur les relations entre le Brésil et la France, notamment en ce qui concerne les
particularités des reprises critiques réalisées par notre auteur, qui améne, surtout par la satire,
les deux philosophes au XXe siécle, signalant également le caractére nécessaire du dialogue
avec eux pour traiter de sujets qu’il a élus. Le fait est qu'en reprenant VVoltaire, Rousseau et en
évoquant d'innombrables autres voix, Lima Barreto compose, selon les mots de Sevcenko, «
une immense mosaique, grossiére et turbulente, qui dépouille la Belle époque de ses atours

d'opulence et de frivolité » ( Sevcenko, 2003, p. 191, notre traduction).
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RESUMO

O objetivo desta tese ¢é analisar a presenca de Voltaire (1694-1778) e Jean-Jacques Rousseau
(1712-1778) na obra de Lima Barreto (1881-1922). Nos géneros textuais aos quais se dedicou
ao longo de sua trajetoria literaria, Lima Barreto exibiu um estreito contato com as
manifestacBes culturais europeias, com destaque para aquelas que circularam na lingua
francesa. Por meio de alusOes, citacbes e pseudonimos disseminados em textos publicados
sobretudo na imprensa, o escritor brasileiro joga com sua memoria, impde sua biblioteca e
pde os textos que retoma em relacdo com sua prépria escrita combativa. Reconhecido como
um auténtico satirista, o autor de Bruzundangas faz mais do que citar obras e autores ou aludir
a passagens. Ele pde frequentemente o intertexto a servico da intencionalidade satirica. Ao
acionar a memoria da escritura em suas producdes, o escritor da as referéncias, alusbes e
citacGes uma funcdo mais pragmatica: a de contribuir para a contraposicdo propria da satira,
que visa, entre outros propositos, corrigir condutas, desconstruir ideias cristalizadas e desvelar
mecanismos de falseamento da realidade. Defende-se neste trabalho a tese de que a presenca
de Voltaire e Jean-Jacques Rousseau, autores amplamente conhecidos por sua postura
contestatdria em relacdo aos valores e crencas de seu tempo, ocorre numa perspectiva
satirica. A partir do estudo comparativo de crénicas e de um conto de Lima Barreto, com base
nas formulagdes sobre a intertextualidade a partir de Samoyault (2008), Genette (2006) e
Compagnon (1996); sobre a satira (e suas técnicas), a parodia, a ironia e a caricatura, segundo
Almeida (2013), Bosi (1977), Brayner (1979), Fantinati (1978; 2012), Figueiredo (1995,
1997), Frye (2014), Hodgart (1969), Hutcheon (1989) e Sangsue (1994), concluimos que o
posicionamento de Lima Barreto em relagéo a Voltaire € de evidente admiragcdo e homenagem
a tradicdo da satira, como bem ressaltou Corréa (2016). O escritor brasileiro ndo apenas
retoma o filésofo e escritor francés por meio de alusbes e citacbes, como também utiliza o
pseuddnimo Ingénuo em parte de sua producéo cronistica, incorporando uma persona satirica
de forma semelhante ao procedimento utilizado pelo autor de L’ingénu. A relagédo
estabelecida com a obra de Rousseau, no entanto, é distinta e se intensifica apenas a partir de
1918, quando o cenério de crise apds a Primeira Guerra Mundial, observado pelo espelho
satirico de Lima, parece abalar a crenga nos ideais como 0s expressos no Contrat Social e

fazer o escritor se desmotivar diante da banalizacdo do discurso.

Palavras-chave: Lima Barreto; Voltaire; Jean-Jacques Rousseau; intertextualidade; satira;

parddia; ironia; cronica.



RESUME

Le but de cette thése est d’analyser la présence de Voltaire (1694-1778) et de Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778) dans I’ceuvre de Lima Barreto (1881-1922). Dans les genres de textes
auxquels il s’est consacré tout au long de sa carriére littéraire, Lima Barreto a montré un contact
étroit avec les manifestations culturelles européennes, en particulier celles qui circulaient en
langue francaise. A travers des allusions, des citations et des pseudonymes diffuses dans les textes
parus surtout dans la presse, 1’écrivain brésilien joue avec sa mémoire, impose sa bibliothéque et
situe les textes qu’il utilise en relation avec sa propre écriture combative. L’auteur d’Os
Bruzundangas, reconnu comme un satiriste authéntique, en plus de citer des ceuvres et des auteurs
ou de faire allusion a des passages, met souvent l’intertexte au service de 1’intentionnalité
satirique. En déclenchant la mémoire de 1’écriture dans ses écrits, 1’écrivain donne aux références,
citations et allusions une fonction plus pragmatique: celle de contribuer a la contreposition
typique de la satire, qui vise, entre autres, a corriger les comportements, déconstruire les idées
cristallisées et découvrir les mécanismes qui déforment la réalité. L’on défend la thése selon
laquelle la présence de Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau, deux auteurs largement connus pour
leur position contestataire a 1’égard des valeurs et des croyances de leur temps, se produit dans
une perspective satirique. A partir de 1’étude comparative de chroniques et d’un conte de Lima
Barreto, basée sur les formulations concernant I’intertextualité de Samoyault (2008), Genette
(2006) et Compagnon (1996); sur la satire (et ses techniques), la parodie, 1’ironie et la caricature,
selon Almeida (2013), Bosi (1977), Brayner (1979), Fantinati (1978; 2012), Figueiredo (1995,
1997), Frye ( 2014), Hodgart (1969), Hutcheon (1989) et Sangsue (1994), nous concluons que la
position de Lima Barreto par rapport a Voltaire est une position d’admiration et d’hommage
évident a la tradition de la satire, comme Corréa (2016) I’a bien souligné. L’écrivain brésilien, en
plus de reprendre le philosophe et écrivain francais a travers des allusions et des citations, utilise
également le pseudonyme Ingénuo dans une partie de sa production de chroniques, incorporant un
personnage satirique de maniere similaire & la procedure utilisée par ’auteur de L’ingénu. Le
rapport établi avec I'ccuvre de Rousseau est cependant distinct et ne s’intensifie qu’a partir de
1918, lorsque le scénario de crise de 1’aprés-Premiére Guerre mondiale, observé a travers le miroir
satirique de Lima, semble ébranler la croyance dans les idéaux exprimés dans le Contrat Social et

I’écrivain se démotive face a la banalisation du discours.

Mots-clés: Lima Barreto; Voltaire; Jean-Jacques Rousseau; intertextualité; satire; parodie;

ironie; chronique
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INTRODUCAO

“A troga é a maior arma de que nés podemos dispor e sempre que a pudermos
empregar, € bom e é Gtil. Nada de violéncias, nem barbaridades. Troca e simplesmente troca,

1 Com essas palavras, numa curta cronica publicada nas

para que tudo caia pelo ridiculo.
paginas da revista Careta em setembro de 1919, o escritor Lima Barreto (1881-1922) sintetiza
a principal via de orientagdo de sua obra. Ao longo de toda a sua vida o autor permaneceria
atento as dissonancias, rupturas e permanéncias no interior dos discursos, as ideias e
preconceitos cristalizados e as tentativas de mascaramento das desigualdades, ndo apenas no
ambito dos individuos, mas também nas esferas de atuacdo dos dirigentes politicos. Tendo
eleito o jornalismo “como uma de suas trincheiras” (Matias, 2007, p. 13), Lima fez da
imprensa o meio onde a arma da “troca” foi mais amplamente utilizada, ora de forma explicita
e contundente ora de forma mais velada.

O acesso a imprensa e as demais instancias de atuacdo discursiva, contudo, quase
sempre se deu numa perspectiva de enfrentamento e luta. Para realizar seu ideal literario, o
escritor “cerca-se de estudo e informacdo, luta por espacos em revistas e jornais, valoriza
producgdes paralelas aos circulos oficiais, assim como incentiva os iniciantes” (Figueiredo,
1997, p. 377).

Em um estudo fundamental sobre a obra limabarretiana, Antdnio Arnoni Prado
sintetiza ndo apenas os multiplos cerceamentos sofridos por Lima como a poténcia de seus
livros (construida, também, como forca reativa a esses mesmos cerceamentos) para um

conhecimento aprofundado de nossa historia:

Ler os livros de Lima Barreto é de alguma forma participar do drama do
intelectual sitiado. Mais talvez do que isso, é um exercicio de consciéncia
histdrica que conta com a vantagem, como poucas noutro escritor brasileiro,
de um dificil testemunho: constatar como a vida, e nesta a opressédo e o
fracasso, se converte em literatura (Prado, 1989, p. 3).

Armando-se da linguagem como resisténcia, Lima Barreto se voltava contra tudo
0 que representasse 0 mascaramento ou o falseamento da realidade, contra muitas das
tendéncias que ou despontavam ou se (re)afirmavam em sua época: a violéncia do Estado; o

nacionalismo exacerbado (que ganhou corpo com a eclosdo da Primeira Guerra Mundial); a

! Careta, 20 set. 1919, sem indicagdo de pagina (“Negocio de maximalismo™).
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segregacdo social, sobretudo da populacdo negra; a manutencao dos privilégios e o arrivismo
social (expressos principalmente pela figura do “doutor”); a “oficialidade” literaria
predominante nas letras brasileiras; a ciéncia de cunho positivista; as instancias de poder que
tendiam a manter o status quo; as falsas promessas (assim como as promessas nao cumpridas)
feitas pela jovem Republica; as mudancas urbanisticas que, além de descaracterizar a cidade
do Rio de Janeiro, expunham a logica excludente das reformas: europeizar os espacos,
eliminar da vista das elites aqueles que ndo deviam fazer parte de um conceito de nacgéo
avancada e coerente com o ideario europeu e (mais tarde) estadunidense.

Essa postura combativa atravessa todos os géneros praticados pelo autor de Clara
dos Anjos, desde as cronicas iniciais de 1900, passando por seus romances, contos, cartas,
diarios e critica literaria.

A imprensa periddica foi a porta de entrada para parte consideravel dos escritos de
Lima Barreto, incluidos ai ndo apenas as cronicas, mas também muitos dos contos e alguns
dos principais romances do autor. A imprensa exerceu, portanto, um papel fundamental na
trajetoria editorial do escritor. Tendo publicado em mais de trinta veiculos ao longo de duas
décadas, disseminando seus escritos tanto em publicacdes efémeras como em jornais e
revistas de longa duracdo, Lima fez das revistas Careta e A.B.C., os destinos mais frequentes
de seus escritos, principalmente no periodo compreendido entre 1915 e 1922.

O autor de Histdrias e sonhos atuou na imprensa nas duas primeiras décadas do
século XX a partir da cidade do Rio de Janeiro, entdo Capital Federal, cidade que havia tempo
ja concentrava 0 maior mercado de trabalho para os homens de letras, tanto locais como
vindos de outras partes do pais, e que se empregavam nas areas do ensino, da politica e do
jornalismo (Ventura, 1991, p. 10). Lima Barreto transitou na contramdo do discurso
entusiasmado vigente no periodo, desafinando “o coro dos contentes”, na conhecida expressao
do poeta Torquato Neto. Em obras como Recordacdes do Escrivdo Isaias Caminha (1909)?,
Triste fim de Policarpo Quaresma (1916), Numa e a Ninfa (1915) e Os Bruzundangas (1923),
bem como em suas inumeras crénicas e contos, dedicou-se a empreender uma critica severa a
todos os setores da sociedade responsaveis pela manutencao dos privilégios, pelo crescimento
das desigualdades socioeconomicas e pela falacia do projeto “civilizador”, centrado no Rio de
Janeiro e irradiado, com graus variados de eficiéncia e aceitacdo, para outras partes do pais
(Sevcenko, 2003). Tanto nas obras de ficcdo como nos textos publicados como cronicas e nos

escritos pessoais, 0 escritor apresenta uma postura militante que busca agir sobre a realidade,

2 «[Lima Barreto] elegeu essa obra como aquela que Ihe propiciaria a abertura para o campo intelectual e cultural
do periodo.” (Fantinati, 1978, p. 18)
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no sentido de esclarecer seus leitores sobre os mecanismos sociais, politicos e econémicos
responsaveis por tecer a malha das desigualdades e manter o status quo. Segundo Arnoni
Prado (1989, p. 34), para Lima “a preocupacdo ¢ muito mais fazer da literatura um meio de
atuacdo social e politica do que meramente situd-la como oposi¢ao aos modelos ‘cerebrais e
artificiais’ consagrados.”

Em prefacio para o volume Vida urbana, que integra a edi¢do das Obras
Completas, de 1956, Antonio Houaiss j& chamava a atencdo para a concep¢do limabarretiana
de literatura voltada para uma comunicacao de teor combativo e ndo apenas para a expressao.
Nesse tipo de fazer literario, marcado por essa “comunicagdo militante”, o autor “se engaja,
tdo ostensivamente quanto possivel, com suas palavras e o que elas transportam, a mover,
demover, comover, remover e promover” (Houaiss, 1956, p. 9). Note-se, j& na percep¢do de
Houaiss, o recurso ao campo lexical do combate.

Esta postura de contraposicdo aos valores vigentes em seu tempo, na qual se
observa com frequéncia a tensdo entre o falso e o utdpico, foi desenvolvida especialmente por
meio da satira, que aparece como género independente ou mesclado a outros géneros e
estratégias discursivas em romances, contos, crénicas, textos de critica literaria e escritos
pessoais.

O impeto satirico de Lima Barreto tem merecido mais atencdo por parte de
pesquisadores. Embora desde a publicagdo de Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha, em
19009, a critica tenha assinalado a presenca da satira na obra limabarretiana (especialmente nos
romances), por muito tempo nao foram suficientemente investigados nem as dimensGes nem o
papel da satira nas produc¢des do escritor, caréncia inicialmente apontada por Fantinati (2012),
no ensaio dedicado a satira limabarretiana. Ja em seu estudo sobre Recordagdes, o estudioso
referia-se as préaticas da sétira, da parodia, da ironia e “de outras formas de destruigdo” como
um recurso de que o artista militante se vale para reagir ao modus operandi do campo
intelectual, produzindo sua obra e refletindo sobre a realidade a partir de uma “postura
opositora” (1978, p. 7).

Autores como Fantinati (1978), Brayner (1979), Figueiredo (1995; 1997), Marins
(2004) e Almeida (2013), dedicaram-se a investigar os elementos da satira presentes na obra
de Lima Barreto, circunscrevendo, porém, suas analises ao ambito dos romances e das obras

satiricas por exceléncia (como Numa e a Ninfa e Os Bruzundangas).> No entanto, as

3 Mesmo restrita inicialmente aos romances, a fase que inaugura um olhar mais acurado sobre a satira em Lima
Barreto so se tornou possivel, segundo nosso entendimento, a partir da publicagdo das Obras Completas (1956)
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indagagdes sobre a “dominancia satirica” realizadas por Fantinati em seu ensaio sobre a satira
em Lima Barreto (escrito em 1981, mas publicado apenas em 2012) e a revitalizacdo de parte
substancial das crénicas limabarretianas por Felipe Botelho Corréa (2016), que fez ressaltar o
impeto satirico do autor de Numa e a ninfa também no campo das cronicas, tém aberto novas
perspectivas, no sentido de demonstrar que a satira de fato constitui, como assegura Fantinati
(2012), a linha mestra de toda a obra de Lima Barreto, compreendendo todos 0s géneros
praticados por ele.

Reconhecer que o escritor nascido no Rio de Janeiro em 1881 é um auténtico
satirista e compreender as estratégias discursivas utilizadas por ele ao longo de sua carreira
para agir sobre a realidade de sua época nao torna nossa tarefa mais facil. Ao lado de um
universo de recursos relativos a producdo literaria numa perspectiva contrapositiva, Lima
Barreto da a conhecer também um sem numero de elementos que, as vezes de forma mais
transparente e as vezes de maneira mais velada, evocam um espectro imenso de leituras, de
memorias de leituras, de associagdes mneménicas e discursivas, de rastros que ligam sua
formagé&o intelectual a autores, obras e ideias. Tais elementos, aparecendo frequentemente sob
a forma da alusdo, da citacdo ou mesmo camuflados sob um pseud6nimo, instauram o que
Samoyault (2008) define como biblioteca ou memdria da escritura, que poderiamos sintetizar
como o conjunto de textos a que um texto se refere.

Uma constelagdo de nomes e retomadas se faz presente na obra de Lima Barreto.
Desde suas primeiras experiéncias (seja no Didrio intimo, seja na série de reportagens que
escreveu em 1905 para o Correio da Manhd), é possivel capturar evocagdes, as quais
evidenciam ndo apenas as leituras como também o constante (e ndo raro, conturbado) didlogo
que o escritor buscou manter com a tradicao, sobretudo a de matriz europeia.

Tais retomadas ou evocagdes ocorrem majoritariamente por meio das préaticas
intertextuais da alusdo, da citacdo e da parddia. Devido ao ritmo de publicacdo a que estava
exposto (ou ao qual se viu obrigado para complementar sua renda) e ao fato de,
principalmente nos ultimos anos de sua existéncia, ter-se dedicado mais a producdo de textos
curtos (crbnicas e contos), a alusdo era a forma mais a médo para Lima Barreto estabelecer esse
dialogo ou retomar ideias e conceitos presentes nas obras de nomes da literatura, da histéria,

da filosofia e de outras areas pelas quais demonstrou interesse ao longo de sua carreira.”

que permitiu, pela primeira vez, uma visdo do conjunto da obra e, por consequéncia, dos procedimentos gerais da
producéo textual limabarretiana (ver Camargo, 2015).

* A esse respeito, ver Silva, 2017, p. 50.
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O problema do reconhecimento tacito (mas sem aprofundamento de analise)
também pdde ser observado com relacdo a presenca francesa na obra limabarretiana.

Embora nédo se estendam sobre as especificidades da presenca de um autor francés
na obra do brasileiro, autores como Fantinati (2012) e Corréa (2016) j& apontam para as
implicacdes satiricas das retomadas contrapositivas em cronicas, contos e romances do autor
de Policarpo Quaresma, ao ressaltar, por exemplo, a persisténcia, em diversas producoes, de
um trecho da obra Discours sur I’histoire universelle, do tedlogo Jacques-Bénigne Bossuet
(1627-1704).°

Ao analisar a satira Numa e a Ninfa (1915), Fantinati toma como ponto de partida
as duas epigrafes que introduzem a historia do politico Numa Pompilio de Castro. A primeira
é o trecho recorrente de Bossuet, apresentado em francés (diferentemente das outras
retomadas) e a segunda apresenta um trecho de Vida de Numa, de Plutarco, referente a vida
do rei romano. Considerando como trago fundamental da satira “o seu conflito com um real
dado indiretamente” e que esse conflito é frequentemente exibido por uma série de contrastes

parddicos, o estudioso comenta:

O aspecto politico, presente ja nesse mito [do rei Numa], é reiterado numa
outra epigrafe, retirada do Discours sur [’histoire universelle a Monseigneur
le Dauphin [pour expliquer la suite de la religion et les changements des
Empires], de autoria de Bossuet, composto entre 1670 e 1680. Essa nagao (o
Egito) grave e séria conheceu desde o inicio o verdadeiro fim da politica,
que é o de tornar a vida cdbmoda e os povos felizes. O mito da epigrafe do
escritor e sacerdote Plutarco e a do politico, filésofo e religioso Bossuet
(1627-1704) criam, assim, uma expectacdo positiva no leitor que, em Numa
e a Ninfa, a politica se encontra inserta na esfera do mitico e do sagrado,
conduzida por agentes pacificos, tendo por objetivo satisfazer os interesses e
as exigéncias da coletividade. Mas a leitura da obra, em lugar de ser uma
confirmacdo dessa imagem positiva de sabedoria politica, coloca o leitor em
contato com a realidade politica republicana caracterizada pela negacéo
desses principios (Fantinati, 2012, p. 84).

Fantinati procura demonstrar que o recurso a obra do te6logo francés, na forma da
epigrafe, se da& numa perspectiva critica, construida por meio de um conflito entre as
informacdes sobre a politica veiculadas pelas epigrafes e a apresentagdo do mesmo tema ao
longo da narrativa. Em Numa e a Ninfa, a nocéo de politica apresenta-se corrompida por uma
série de praticas escusas, como troca de favores e influéncias, escalada de ambicfes e um
esforgo para manter a maioria da populacdo, em tese a beneficiaria das decisdes tomadas nos

ambitos do poder, excluida das realizagdes que resultariam dessas mesmas decisoes.

% para um olhar mais detido sobre a presenca de Bossuet em Lima Barreto, ver Silva, 2017, pp. 121-152.
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A recorréncia de um conceito ideal de politica contido no Discours (ideal ligado a
imagem do Egito como a terra que conheceu, segundo Bossuet, o verdadeiro fim da politica,
que é “tornar a vida comoda e os povos felizes ), funciona como uma contraposic¢éo positiva
ao conjunto de valores compreendidos como ameacadores pelo cronista no contexto da
Primeira Republica. Do ponto de vista da satira, essa contraposicao tem uma funcao militante
e corretiva.

Os resultados a que chegamos em trabalho concluido em 2017, com a
investigacdo da presenca de Baudelaire, Bossuet, Brillat-Savarin e Voltaire nas cronicas
publicadas por Lima Barreto na Careta entre os anos de 1915 e 1922, apontam que, para além
da utilizacdo do género crénica com propdsitos satiricos, a inser¢cdo de marcas francesas
também se da numa perspectiva satirica, ou seja, a instauracdo da biblioteca, a rememoracgéo
de autores por parte do cronista ao comentar o0s assuntos, faz mais do que recuperar obras e
autores e inseri-los, pelo intertexto, numa nova dinamica de compreensdes e referéncias. A
presenca de autores de expressdo francesa ndo apenas atualiza as referéncias, fazendo com
que elas vivam e atuem em outro contexto, como colabora ainda para a veiculagdo da satira.
Dai a frequente utilizacdo de citacGes e alusbes numa visada irbnica ou parddica, além do
recurso ao rebaixamento, do uso de mascaras, da instauracdo de um contexto ficcional cujos
elementos remetem a uma realidade histérica considerada ameacgadora, compondo um todo
em que até mesmo o intertexto atua como um veiculo da tendéncia satirica.’

O presente trabalho estabelece, portanto, com relacdo ao trabalho realizado
anteriormente, uma nitida linha de continuidade, na medida em que parte da tese previamente
delineada (e comprovada dentro dos limites de tempo e de arcabougo tedrico impostos pela
dissertagdo) para desenvolver alguns pontos apenas esbogados ou pouco aprofundados na
dissertacdo e, finalmente, para avancar pela investigacdo da presenca de dois autores de
expressédo francesa.

Dentre os autores cuja presenca se faz notar com frequéncia na obra
limabarretiana, merece destaque primeiramente 0 nome de Voltaire (1694-1778). Além de
citar trechos de obras do autor e aludir a escritos voltairianos em romances, contos e em mais
de uma dezena de crbnicas, Lima Barreto chega a criar um pseuddnimo diretamente ligado a
uma obra de Voltaire, com a possibilidade, ainda, de ter adicionado ao codinome uma
segunda camada critica que sera comentada mais adiante. Entre abril e maio de 1915, o

escritor brasileiro publica na Careta sete cronicas sob o nome de Ingénuo, remetendo

® Ver Silva, 2017.
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diretamente ao personagem homoénimo do conto filoséfico L’Ingénu (1767). O uso do
pseudonimo, associado a alusdes ao protagonista do conto, corresponde ao procedimento
satirico do mascaramento, quando o autor se vale de uma persona para tratar criticamente um
determinado tema (Hodgart, 1969, p. 124).

No conto de Voltaire, o indigena Ingénuo (também conhecido por Huron, em
referéncia a sua tribo de origem, no Canada), criado no seio de uma cultura ndo ocidental,
penetra na sociedade francesa e, de uma perspectiva naive, desprovida dos cerceamentos e
preconceitos existentes no pais europeu, atravessa uma serie de reveses comicos, de que
resulta, por contraste, uma contundente critica da sociedade francesa, em seus diversos
aspectos (politico, ideoldgico, religioso, etc.). Assim, a apropriacdo da denominacdo Ingénuo
por parte do autor de Policarpo Quaresma se da numa perspectiva satirica, potencializando o
ataque contra os poderosos do momento, as formas de conducdo do poder, as teorias
pseudocientificas de inspiracdo positivista, as tentativas de mascaramento das desigualdades
sociais e, por fim, o profundo abismo entre o modus vivendi das classes privilegiadas e a
existéncia de numerosos grupos marginalizados e/ou invisibilizados pelo poder publico e por
esses mesmos grupos elitizados.

Ao lado de Voltaire, o também filésofo e escritor nascido em Genebra, Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778), pensador cuja influéncia se faz sentir ainda nos dias atuais, é
também um autor relevante no espectro de retomadas empreendidas por Lima Barreto,
principalmente em crénicas cuja teméatica dominante é o discurso.

Devido ao caréater introdutério do trabalho apresentado no Mestrado, que buscou
principalmente apresentar o estudo da presenga francesa nas cronicas de Lima Barreto,
apontando ainda caminhos para a compreensdo das retomadas via satira, ndo foi possivel
investigar mais a fundo a presenca de Voltaire, assim como de outros autores de expressdo
francesa. Se as investigacGes apresentadas levam a crer que parte consideravel das citacoes,
alusoes, referéncias e mesmo pseuddnimos de que o escritor brasileiro se vale participa do
processo satirico, consideramos de fundamental importancia ampliar essa pesquisa, no esforco
de comprovar, com um numero mais substancial de elementos, que a memdria da literatura de
gue fala Samoyault (2008, p. 47) é, nas crbnicas de Lima Barreto referentes a Voltaire e
Rousseau, ativada e veiculada sobretudo como veiculo da tendéncia satirica, mesmo que, no
caso do escritor suico, ao ser retomado pelo autor de Gonzaga de Sa, apareca de forma mais
sutil, ou, em outras palavras, compareca na maioria das vezes por meio da parddia e da ironia,
também veiculos pelos quais o impeto satirico muitas vezes se mostra (Hodgart, 1969;
Hutcheon, 1989; Frye, 2014).
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Ao considerar o intertexto como dado dominante na construgdo do texto,
Samoyault (2008) ressalta ndo apenas o0 processo da referéncia mas também o papel que tal
referéncia assume quando em novo contexto, de modo que, ao passar para um novo ambito
nas formas da citacdo, da alusdo, da referéncia, do plagio etc., um fragmento, embora ainda
carregado dos sentidos de sua fonte original, passa por uma realocacdo ou atualizacdo, na
medida em que passa a trazer também uma nova carga de significado dada pela insercdo em
outro espaco textual.

Ao escolher Voltaire e Jean-Jacques Rousseau, limitamos nossa investigacdo a
dois autores historicamente situados no século XVIII, periodo pelo qual Lima nutria
admiracdo, chegando a defini-lo, em cronica publicada na Gazeta da Tarde, como 0
“extraordinario século XVIII francés” (Barreto, 2004, v.1, p. 73). Escrevendo a partir das
décadas iniciais do século XX, periodo em que se verificou a explosdo de um conflito
mundial, a expansdo dos nacionalismos e imperialismos, a permanéncia dos antigos
privilégios sob novos nomes e fungdes, assim como a sagracao de praticas escusas como parte
organica do sistema republicano, o século das Lumiéres constituia, de certa forma, o passado
para qual o satirista Lima Barreto, em sua “recusa irada do presente” (Bosi, 1977, p. 158),
voltava-se em busca de respostas, sentidos, referéncias, interlocutores e armas para sua escrita
combativa. N&o o fazia, contudo, sem questionar alguns pressupostos do século dos filésofos
europeus, colocando, com isso, a propria matriz cultural europeia, responsavel por grande
parte de sua formacdo (que classificariamos como cosmopolita no sentido mais amplo ou
classico do termo), sob uma ética critica, principalmente por meio do narrador-protagonista
Augusto Machado, de Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa (1919).

O critério para a selecdo dos textos que compdem o corpus foi o da clareza das
referéncias, ou seja, escolhemos o0s textos cujas alusbes, citacbes e assinaturas (ou
pseuddnimos) podem ser comprovadamente associadas a Voltaire, Rousseau e suas
respectivas producdes e que, além disso, ddo indicios de fazer parte do processo de construcéo
satirica.

No que diz respeito a Voltaire, a conformacdo do corpus abarca as crénicas
publicadas na revista Careta sob o pseudénimo Ingénuo em 1915 (em quatro delas ha alusdes
ao personagem do conto filosofico L’Ingénu). Compreendemos que o estudo do conjunto
completo de textos permite avaliar o alcance e a conformacgéo de tal pseudénimo na fatura
textual limabarretiana, bem como as estratégias satiricas envolvidas na escolha da

denominacdo por parte do cronista.
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No que se refere a Jean-Jacques Rousseau, elegemos para estudo trés crénicas
publicadas na revista A.B.C. entre novembro e dezembro de 1918 ¢ o conto “Magoa que rala”,
publicado na Revista do Brasil entre dezembro de 1919 e janeiro de 1920°. Nas ocorréncias
referentes ao escritor e filésofo suico, predominam as alusdes ao Contrat Social e a Emile ou
de [’éducation, ambos publicados em 1762.

Considerando a postura militante de Lima Barreto, empenhado em suas obras e na
imprensa em desmistificar o projeto de modernidade de sua época, que privilegiava uns
poucos grupos detentores de poder econémico e politico, e o papel transformador de Voltaire
e Rousseau, empenhados ambos em compreender 0 momento histérico em que viviam, bem
como as forgas que conformavam as estruturas sociais e 0 mecanismo das desigualdades, o
estudo da presenca desses autores sob a perspectiva da sétira pode contribuir para ampliar o
debate sobre a obra de Lima Barreto, tendo em conta que suas producGes compdem no
conjunto um projeto literario que ganha elementos e novas nuances ao longo de sua trajetoria
como intelectual inserido num contexto especifico. Acrescenta-se que a producdo cultural
empenhada de Lima Barreto, pela elaboracdo estética, pelos temas que elege para compor
suas narrativas e reflexdes e por sua luta para desmontar “maquinas de embuste” (Barreto,
2010, p. 116), faz deste autor uma referéncia extremamente necessaria e potente para a
compreensdo de nossa dindmica literéria, histdrica, social e cultural profundamente marcada
pela desigualdade, pelo racismo estrutural e pelo autoritarismo. Como intelectual negro que,
por meio da atuacdo na imprensa, adentra o debate publico e sai em defesa dos despossuidos,
lutando por espacos discursivos e profissionais que lhe sdo com frequéncia interditados, Lima
Barreto constitui, ao lado de figuras como Luiz Gama, Machado de Assis e Carolina Maria de
Jesus, uma voz poderosa, que se faz atual e urgente.

Além de chamar a atencdo para a dindmica do contato do escritor brasileiro com
duas das maiores vozes do século XVIII, o estudo da presenca de Voltaire e Rousseau na obra
do autor de Numa e a ninfa pode contribuir também para ampliar o campo dos estudos sobre
as relagdes entre Brasil e Franca, sobretudo no que se refere as particularidades das retomadas
criticas realizadas por nosso autor, que traz, sobretudo por meio da satira, os dois filésofos
para o século XX, sinalizando, também, o carater necessario do dialogo com ambos para tratar
dos temas que elegeu. O fato é que, retomando Voltaire, Rousseau, assim como evocando um

sem numero de outras vozes, Lima Barreto compde, nas palavras de Sevcenko, “um imenso

" “Da minha cela” (A.B.C., Rio de Janeiro, n. 195, ano IV, 30 nov. 1918. p. 11,14); “Um oficio da A.P.S.A.”
(A.B.C., Rio de Janeiro, n. 199, ano 1V, 28 dez. 1918. p. 16-17) e “Procurem a sua Josefina” (A.B.C., Rio de
Janeiro, n. 200, ano V, 4 jan. 1919. p. 14-15). Seguimos neste trabalho a valiosa indexac¢éo dos textos publicados
no A.B.C. feita por Henrique Sérgio Silva Corréa (2012).
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mosaico, rude e turbulento, que despoja a Belle époque de seus atavios de opuléncia e
frivolidade” (Sevcenko, 2003, p. 191).

Para a tarefa & qual nos propomos, procuraremos adotar dois importantes
conselhos dados por Fantinati na introducdo de O profeta e o escrivdo: estudo de Lima
Barreto: “deixar os proprios textos falarem o mais possivel” e ndo fazer da obra do autor “um
meio para se evidenciar um método” (1978, pp. 17 e 23).

Partindo do principio da dominancia satirica referida por Fantinati (2012), as
atitudes, estratégias e recursos relacionados a satira (quais sejam o ataque agressivo, 0 uso de
uma forma indireta, a contraposicdo normativa e mesmo o acionamento da parodia e da
ironia) sdo mobilizados em diversos géneros. No caso especifico da cronica, € importante
considerar que, em Lima Barreto, devido a tendéncia comum ao satirista de valer-se de um
contexto ficcional ou da “inversdo fantdstica do mundo real” (Hodgart, 1969, p. 19), a crénica
assume muitas vezes uma fei¢do narrativa, que, no entanto, nao se volta necessariamente para
a acdo, mas para a ilustragdo do caso visado por meio da encenacdo, da sobreposicdo, da
criagdo de mosaicos ou quadros isolados sucessivos (cf. Gerth, 1977, p. 83-86).

Na presente pesquisa, as praticas intertextuais exercidas por Lima Barreto sao
tratadas numa perspectiva de entrecruzamento com as manifestacGes satiricas, parddicas e
irbnicas. A parédia e a ironia aqui sdo compreendidas também como praticas a servico da
sétira, com base sobretudo nos estudos de Fantinati (1978; 2012), Hodgart (1969); Gerth
(1977); Hutcheon (1989); Sangsue (1994) e Northrop Frye (2014). Tomamos o cuidado,
porém, de trazer comentarios e reflexdes que tratam das confusées comumente encontradas
entre a satira e os demais géneros e estratégias de que ela pode se valer, como a parddia e a
ironia (Samoyault, 2008; Sangsue, 1994).

Devido mesmo a esse entrecruzamento de praticas literarias (e por consequéncia,
de abordagens teoricas e metodologicas na analise dessas mesmas praticas), é seguro dizer
que a presente tese apresenta uma dupla filiacdo, sem que, contudo, isso signifique tratar-se de
caracteristica inédita. Considerando a presenca francesa na obra limabarretiana, enveredamos
pela Literatura Comparada, dando continuidade, por exemplo, a trabalhos de félego que vem
sendo realizados por Gilberto Pinheiro Passos (1996), Daniela Callipo (2010), Dirceu Magri
(2016), entre outros que investigam o universo de autores de expressdo francesa presentes na
obra de Machado de Assis.

Tendo em vista 0 emprego da satira em seu potencial desvelador e mordaz e,
principalmente, em sua simbiose com outros géneros e praticas também criticas (como a

parddia e a ironia, por exemplo), nossa investigacdo, iniciando-se com as retomadas via
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alusdo, citacdo e uso de pseudénimos, volta-se para um campo tedrico e de estudos marcado
pela conceituacdo da satira como género literario muito fluido e de sua atuacdo nas diversas
instancias (literarias ou ndo) da vida humana, que tornam suas praticas extremamente
relevantes para a compreensao das diferentes sociedades humanas ao longo do tempo. Por
isso, nossa investigacdo deve muito aos trabalhos de Carlos Erivany Fantinati (1978; 2012),
Sonia Brayner (1979), Alvaro Marins (2004), Carmen Lucia Negreiros de Figueiredo (1995;
1997), Milene Suzano Almeida (2013), entre outros que se debrucaram sobre a obra de Lima
Barreto.

N&o poderiamos, evidentemente, deixar de acrescentar a relevancia do campo de
estudos referentes a imprensa periédica para nosso estudo, principalmente no que se refere a
configuracdo, aos diferentes alinhamentos ou arranjos de forcas que marcaram a imprensa
brasileira entre o final do século XIX e as primeiras décadas do século XX. Nesse aspecto,
foram relevantes os trabalhos de Alvaro Santos Simdes Jr., Machado Jr. e Henrique Sérgio
Silva Corréa.

No primeiro capitulo, serd desenvolvido o arcabougo teorico referente a sétira, a
parddia, a ironia, a caricatura e a intertextualidade. Paralelamente, faremos um resgate dos
estudos que versam sobre a presenca francesa e sobre o0 recurso a satira, a parddia e a ironia
nas producdes do autor de Numa e a ninfa, pois eles contribuem para ilustrar as diferentes
abordagens com relacdo a obra limabarretiana, bem como situar o lugar do presente trabalho
no conjunto de esforcos para, numa perspectiva ampla, rastrear o alcance e os maultiplos
sentidos da presenca de autores de expressdo francesa em escritores brasileiros e, numa
perspectiva mais especifica, interpretar um autor como Lima Barreto.

O segundo capitulo é dedicado a presenca de Voltaire. Procedemos a um
rastreamento dessa presenca nas obras de Lima Barreto para ilustrar a dindmica das alusfes e
citacBes, que sdo recorrentes e, quando instauram a biblioteca, passam a atuar num contexto
novo, reconfigurando os sentidos. Considerando a “dominancia satirica” definida por
Fantinati (2012), a mobilizacdo ndo apenas das alusGes e citagdes (ou seja, da biblioteca),
como também dos pseuddnimos, é posta a servigo da satira e no conjunto empreende uma
critica feroz ao falseamento da realidade, & atuacdo dos poderosos e ao carater excludente das
reformas urbanas, entre outros aspectos.

Finalmente, o terceiro capitulo é dedicado a presenca de Rousseau. Embora seja
um pouco menos recorrente do que a observada com relacdo a Voltaire, a presenca de

Rousseau constitui um componente relevante da escritura limabarreatiana, capaz de suscitar
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guestionamentos, por exemplo, sobre a apropriacdo do discurso rousseauniano por diferentes

instancias de poder, sobretudo a partir de 1918, com o fim da Primeira Guerra Mundial.
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1 “O ACRE E PUNGENTE ODOR DA SATIRA”

Um espirito que criou, para si, um ideal de vida muito diferente da que a nossa atual de

fato apresenta, conclui que tanto vale ter isto ou aquilo; que os homens sdo insuportaveis, tolos,
injustos e que devemos vé-los, ricacos ou generais, doutores ou curandeiros, carvoeiros ou
almirantes, ministros e os seus sabios secretarios, na sua hipocrisia de tartufos, na sua miséria moral,
na sua abjecdo necessaria, como atores de uma comédia que nos deve fazer rir, sem esquecer de ter
pena deles, pois os seus esgares, as suas “pinturas”, as suas roupagens brilhantes de reis, de
principes, de papas, ou os trapos de mendigos que os vestem, a sua ‘“‘caracterizagdo’’, enfim, tem por
destino ganhar dinheiro, a fim de que ndo morram de fome, eles, as mulheres e os filhos.

Lima Barreto, “A matematica ndo falha”

Neste capitulo®, apresentamos o arcabougo tedrico referente & intertextualidade, &
satira, a ironia, a parodia e a caricatura. Delineamos alguns tracos do periodo em que Lima
Barreto viveu, situando também aspectos de sua biografia e seu percurso literario que
praticamente se confundem com sua atuacdo na imprensa, dado o ndmero elevado de
colaboracBes em dezenas de periddicos, desde os de vida efémera até aqueles que alcangaram

um amplo pablico para os moldes da época, tais como Fon-fon!, Careta e A.B.C.

1.1 A intertextualidade: a “memoria que a literatura tem de si mesma”

Desde suas primeiras experiéncias no campo da escrita, Lima Barreto veiculou, ao
lado de relatos sobre a propria existéncia e impressdes e apontamentos sobre a realidade de
que era contemporaneo, um grande nimero de retomadas. Ora alude ao Candide de Voltaire
(como nos folhetins que escreveu para o Correio da Manhd em 1905), ora reflete sobre Taine
e Poincaré, como nos primeiros registros do que, em 1953, viria a se tornar o seu Diario
intimo.

A perspectiva de Tiphaine Samoyault (2008) é aqui considerada revisionista
porgue, ao elaborar uma sintese historica e critica da nocéo de intertextualidade, a estudiosa
rastreia as concepcdes extensivas e restritas que a nocdo adquiriu desde que surgiu no
contexto dos anos 1960, com Kristeva, até a mudanga de perspectiva nos anos 1980, quando
a “inflacao de definigdes” comeca a dar lugar a uma compreensdo mais restrita e ligada

principalmente ao dialogo que a literatura estabelece consigo mesma (no plano da referéncia),

8 O titulo do capitulo é uma expressdo utilizada por Northrop Frye (2014, p. 371) para se referir & identificacéo
da sétira.
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sem, contudo, ignorar seus elos com o0 mundo (sua relacdo com a referencialidade) nem o
papel relevante da memdria do leitor para a constituicdo do intertexto.

E a partir dessa sintese que Samoyault introduz uma nova nuance no conceito,
ligando-o0 ainda, contudo, a concepgdo restrita da intertextualidade, o que, de certa forma,
estabelece uma continuidade em relacéo aos trabalhos de Riffaterre, Compagnon e Genette. A
estudiosa deixa de lado a visdo da intertextualidade como simples fendémeno para
compreendé-la numa perspectiva cujas nogdes gravitam em torno das metéforas de memoria,
biblioteca e movimento.

Samoyault retne os tracos da intertextualidade em torno da ideia de memdria e
propde que os intertextos funcionam como repositdrios literarios, no sentido de que fazer
falar o texto dentro do texto por meio de préaticas como a citagdo, a alusdo, a referéncia, o
plagio, etc., impde a biblioteca ou a memdria que a literatura tem de si mesma, 0 que, por sua
vez, coloca essa propria memoria em movimento (2008, pp. 10-11). A memoria, para a
estudiosa, constitui “um grande espago de jogo” (idem, p. 85).

Produzida, portanto, “com a lembran¢a daquilo que é, daquilo que foi”, a
literatura coloca essas memorias em movimento por meio de “procedimentos de retomadas,
de lembrancas e de re-escrituras”, apontando tanto para a origem como para a novidade
apresentada pela realocacdo, pela reapropriacdo. Ao colocar textos em movimento
(importante atentar aqui para as metaforas do movimento), ao ativar repetidamente sua propria
dindmica interna de referéncias e recorréncias, a literatura “mostra sua capacidade de se
constituir em suma ou em biblioteca e de sugerir o imaginario que ela prépria tem de si”
(Samoyault, 2008, p. 47).

Entre as praticas para “fazer falar o texto dentro do texto” estd a cita¢do, que
Genette (2006, p. 8) considera a forma mais explicita e mais literal de intertextualidade, sendo
também a dominante, em contraposicao ao plagio e a alusdo, que se situam num plano menos
explicito e cuja determinacdo ndo conta necessariamente com marcas graficas como as aspas
ou com o suporte de uma referéncia.

E importante relembrar aqui que Genette estabelece duas grandes categorias no
que se refere as relacdes entre textos. Pautada na nocdo de “presenca” ou “co-presenca”, a
intertextualidade ¢ compreendida como a “presenga efetiva de um texto em outro” (2006, p.
8), que Samoyault refere como a “imposi¢éo da biblioteca de maneira horizontal” (2008, p.
31) e envolve, por exemplo, praticas com a citacdo, a aluséo e o plagio. Ja a hipertextualidade
esta ligada a nocdo de derivagdo, restringindo-se, portanto, as praticas fundadas num processo

derivativo ou transformacional (um texto originando-se a partir de um anterior, inclusive por
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imitacdo), que pode ser observado, por exemplo, na parodia, no pastiche e na charge. O
carater de derivagdo ou hipertextual® marca, para Samoyault (2008, p. 31), a presenca da
biblioteca de maneira vertical.

Tanto para Genette (2006) como para Samoyault (2008), a citacdo é uma pratica
intertextual cuja identificacdo geralmente é facilitada gracas a recursos tipograficos, cuja
auséncia total transforma a citagdo em plagio, “que é um empréstimo ndo declarado, mas

ainda literal” (Genette, 2006, p. 8). Para Samoyault

A citacdo é imediatamente identificavel gracas ao uso de marcas tipograficas
especificas. As aspas, os italicos, a eventual separacdo do texto citado
distinguem os fragmentos emprestados. Se basta uma dessas marcas para
assinalar a citacdo, a auséncia total de tipografia propria transforma a citagdo
em plagio, cuja definigdo minima poderia ser a citacdo sem aspas, a citagao
ndo marcada. Com a citacdo, em compensacdo, a heterogeneidade fica
nitidamente visivel entre texto citado e texto que cita: portanto, a citacdo
sempre faz aparecer a relagéo do autor que cita com a biblioteca, assim como
a dupla enunciacdo que resulta dessa insercdo. Nela relinem-se as duas
atividades da leitura e da escritura e ela deixa transparecer tudo que esta por
trds do texto, o trabalho preparatério, as fichas, o saber que foi preciso
armazenar para chegar a esse texto (2008, p. 49).

A concepcéo de citacdo referida por Samoyault (2008) nos remete aquela de um
importante estudioso da leitura, das bibliotecas e da relacdo das sociedades com os livros. Em
um dos ensaios de A biblioteca a noite, Alberto Manguel se refere a constituicdo de muitas
sociedades por meio do livro e as relacbes muitas vezes ambiguas que podemos estabelecer
com as bibliotecas e com seu conteudo. Relaciona a citagéo a continuidade do dialogo com o
passado e também a um esforco de contextualizar o presente: “Citar ¢ fazer uso da Biblioteca
de Babel; citar é refletir sobre o que ja foi dito, e quando ndo o fazemos falamos num vacuo
em que nenhuma voz humana tera como ressoar” (2006, p. 186). Tanto para Samoyault como
para Manguel, citar é continuar a propagar uma memoria, que s6 existe como tal porque €
compartilhada.

Embora ressalte a heterogeneidade da citagdo, Samoyault ndo deixa de valorizar

em sua compreensdo as relagdes transformadoras decorrentes do processo de inscrever uma

% De acordo com a terminologia genettiana, hipertexto denomina “todo texto derivado de um texto anterior”
(apud Samoyault, 2008, p. 31). Ja o termo hipotexto se refere ao texto que serviu de modelo para a derivagdo. Os
aspectos relacionais e derivativos (com frequéncia apontados por meio de metaforas associadas a rede) também
estdo presentes na definicdo de hipertexto utilizada no campo das tecnologias da informagdo, como em Pierre
Lévy: “[...] um hipertexto ¢ um conjunto de nos ligados por conexdes. Os nos podem ser palavras, paginas,
imagens, graficos ou partes de gréaficos, sequéncias sonoras, documentos complexos que podem eles mesmos ser
hipertextos. Os itens de informagdo ndo séo ligados linearmente, como em uma corda com nds, mas cada um
deles, ou a maioria, estende suas conexdes em estrela, de modo reticular.” (Lévy, 2000, p. 33)
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porcdo textual em outro texto. Quando vistos em relacdo, o texto citado e o texto que cita
ganham novos elementos, na medida em que o texto citado, “cercando-se” de significagdes
adquiridas na sua origem, passa a circular num novo contexto e a ser compreendido, ent&o,
também em relacéo a esse novo contexto.

O carater heterogéneo da citacdo em relagdo ao texto onde ela se inscreve foi
também ressaltado por Compagnon (1996) ao recorrer as metéaforas do recorte e da colagem,
tomadas a partir da bricolagem infantil com a cola e a tesoura, para definir a citagdo como
forma derivada da leitura e da escrita: “no texto, como pratica complexa do papel, a citagao
realiza, de maneira privilegiada, uma sobrevivéncia que satisfaz a minha paixao pelo gesto
arcaico do recortar-colar” (Compagnon, 1996, p. 12, grifo nosso).

Compagnon concentra-se no aspecto que diriamos mais operatério ou
manipulativo da citacdo’®, que envolve, entre outros, 0s processos de extracdo, mutilagdo,
desenraizamento, explosdo, dispersdo, depredacdo, enxerto, unindo os atos da leitura e da
escrita, que “sdo a mesma coisa, a pratica do texto que ¢ a pratica do papel” (Compagnon,
1996, p. 29). O que ressalta da interpretacdo do estudioso € a compreensdo nao s6 da citacao

como de toda escrita como reescrita e artificio:

Escrever, pois, € sempre reescrever, ndo difere de citar. A citagdo, gracas a
confusdo metonimica a que preside, é leitura e escrita, une o ato de leitura ao
da escrita. Ler ou escrever € realizar um ato de citagdo. A citacdo representa
a pratica primeira do texto, o fundamento da leitura e da escrita: citar é
repetir o gesto arcaico do recortar-colar, a experiéncia original do papel,
antes que ele seja a superficie de inscricdo da letra, o suporte do texto
manuscrito ou impresso, uma forma da significacdo e da comunicacdo
linguistica (Compagnon, 1996, p. 41).

Se para Samoyault a questdo do sentido é essencial para uma compreensao mais
ampla da citagdo, para Compagnon o sentido ¢ secundario, “vem por acréscimo, ele é o
suplemento do trabalho”, pois a “mola do trabalho ndo ¢ uma paixdo pelo sentido, mas pelo
fendmeno, pelo working ou o playing, pelo manejo da citagdo” (1996, p. 46), embora nao
ignore o papel da interferéncia enunciativa: “citando, fazendo com que um extratexto interfira
na escrita, introduzindo um parceiro simbolico” (idem, p. 50). Devido a esse enfoque
operatorio, o reconhecimento de um sentido ao final do processo aparece como um bonus.

Pouco numerosas em relacéo as alusdes, as citacdes nas cronicas de Lima Barreto
nas publicagdes originais da Careta e do A.B.C. aparecem geralmente bem delimitadas e, por

isso, facilmente identificveis, marcando sua heterogeneidade em relacdo ao texto de acolhida

1% Note-se 0 uso de termos e expressées como manejo, manobra, manipulacéo, por “a mio na massa”, etc.
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tanto por meio do uso de aspas e do italico como por uma integracdo entre os dois recursos.
Quanto as funcdes desempenhadas pelos empréstimos, por exemplo, em relacdo as retomadas
citacionais de Brillat-Savarin, a citacdo dos aforismos da obra Physiologie du golt em
conjunto com a parddia do estilo aneddtico do autor francés (visto como um hedonista que
constréi uma “ironia de ciéncia”), ndo s6é impdem a biblioteca como potencializam a satira
feita aos eventos presidenciais durante o governo de Epitacio Pessoa, em geral pautados em
banquetes e recepcbes enquanto amplos setores da sociedade sdo sacudidos por
instabilidades.™

Nas crbnicas de Lima Barreto, o fato de a alusdo constituir uma pratica mais
frequente do que a citacdo foi objeto do nosso interesse quando iniciamos o trabalho de

investigacdo da presenga francesa nas cronicas limabarretianas:

E provavel que isso esteja ligado as proprias caracteristicas do género e a
maneira limabarretiana de se valer dele para expressar suas ideias e opinides.
O grande numero de textos breves publicados em curtos espacos de tempo
leva a crer que o cronista 0s produzia num ritmo acelerado (frequentemente
para mais de um periodico). Diante da prépria velocidade de producédo e
veiculagdo de textos que ja trazem na propria constituicdo essa ideia de
rapidez e concisdo, aludir parece uma pratica mais familiarizada com o
género da cronica do que citar. Citar, mesmo de memdria, demanda todo o
processo de recorte e colagem, nos termos de Compagnon (1995), enquanto
aludir é uma pratica mais direta, que faz falar mais prontamente outros textos
no texto que se escreve, conformando-se a fluidez da cronica, a propria
fluidez temporal de sua concepcao e veiculagdo (ndo podemos esquecer que
ela se destinava e se destina a periodicos, estes por sua vez ligados ao
efémero, ao contingente) (Silva, 2017, p. 50).

Se a dinamica prépria da producao e veiculacdo da crénica (tanto no que se refere
a fluidez do género como a forma limabarretiana de lidar com ele) pode de fato estar
associada a frequéncia da alusdo, ndo é de todo insensato pensar que 0 jogo alusivo é também
mais versatil do que a citacdo quando estdo em pauta as intencdes e realizagdes da satira, na
medida em que aludir (convém ndo ignorar a etimologia, que remete a ludus, jogo), ndo sé
exige uma participacdo mais efetiva do leitor — subentendidos os “riscos da alusdo” de que
fala Authier-Revuz (2007, p. 26) — como expande as possibilidades associativas, abrindo-se
mais prontamente para 0s jogos irénicos que exibem, na dindmica satirica, o julgamento do
satirista em relacdo a um conjunto de normas ou valores atacados. Este aspecto serd

desenvolvido mais adiante.

1 ver Silva, 2017, p. 113.
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Ao discorrer sobre a “memoria da literatura”, Tiphaine Samoyault aponta para
uma ambiguidade existente no “confronto” entre a objetividade do intertexto reconhecido
(podemos reconhecer num texto a presencga de outro por meio de varios indices) e a atuacéo
subjetiva da memoria. Por um lado, a intertextualidade se apresenta como resultado técnico,
objetivo, do trabalho da memoria da escritura e, por outro, ndo deixa, todavia, de se pautar
muitas vezes pelas sutilezas do aleatério e do imprevisto, reforcando que a “memoria das
obras” (Samoyault retoma o termo de Judith Schlanger), € ou se constroi num espaco instavel
marcado pela atuacdo do esquecimento, pela lembranca fugaz e pelo apagamento temporario
(Samoyault, 2008, p. 68). Em suma, embora o resultado possa ser medido em termos até certo
ponto objetivos (ou objetivados'?), a maneira pela qual nos apropriamos de um texto,
alterando, disfarcando ou mesmo sonegando por¢des do empréstimo, € muitas vezes pautada
na incerteza e no aleatdrio.

Essa relacdo entre o carater naturalmente instavel da memoria e o intertexto como
realizacdo objetiva (que como tal pode ser reconhecido e recuperado) torna-se mais evidente
quando adentramos o universo mais sutil (ou mais sujeito ao acaso) da alusdo. Vania LUcia
Menezes Torga, ao estudar o jogo alusivo nas crénicas machadianas, assim define essa pratica
intertextual:

A alusdo é a estratégia mediadora dos movimentos da intertextualidade, que
é espaco contraditorio da memoria: o esquecer, recriado; o lembrado,
reestruturado, em que fica o que significa, reproduzido pela transformacéo.
A memobria ndo reproduz absolutamente o que foi, mas refaz o passado,
reconstréi o vivido sob o olhar do tempo presente que ndo é apenas
individual, mas social. Exige, pois, um trabalho de transformacdo, de
deslocamento mas, como num palimpsesto, conserva, relativamente, as
caracteristicas do todo de que é parte e do qual a memdria faz o recorte ao
lembrar o que significa (Torga, 2008, p. 2; grifos nossos).

Para além de sugerir essa instabilidade que é prépria do carater associativo de
nossa memdaria (tdo sujeita aos anacronismos e aos influxos de milhares de contatos), as
praticas intertextuais “informam sobre o funcionamento da memoria que uma época, um
grupo, um individuo tém das obras que os precederam ou que lhe sdo contemporéneas”
(Samoyault, 2008, p. 68). Considerar, portanto, a constituicdo da memoria, a instauracdo da
biblioteca nos textos de Lima Barreto, a partir da investigacdo de alusdes e citagOes
remetendo a produgdes da cultura europeia em lingua francesa, é também a busca por

compreender as dindmicas, as possiveis motivacoes, os embates, as distor¢cdes operadas nesse

2.0 termo é utilizado aqui com o sentido de que o reconhecimento pelo leitor é parte do componente objetivo,
pelo menos no que se refere a alusdo do ponto de vista de Authier-Revuz (2007) e a citagdo da perspectiva de
Samoyault (2008).
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dialogo constante e, sobretudo, o que o funcionamento dessa memaria tem a nos dizer sobre o
fazer literario limabarretiano.

A associacao entre a presenca de um autor francés e a veiculacdo satirica na obra
de Lima é desenvolvida de forma bem fundamentada por Milene Suzano Almeida em sua tese
de doutoramento Humanismo satirico em Lima Barreto e Anatole France (2013). A
pesquisadora defende que “o viés humano e idealista de Barreto tem sua origem, em grande
parte, na literatura militante de France”, tomando como um dos pontos de partida o
comentario de Sevcenko, segundo o qual Lima foi o autor que melhor realizou a “ironia
redentora” de France (Almeida, 2013, pp. 15-16).

Esse “anatolismo peculiar” do autor de Clara dos Anjos, que via em Anatole
France (1844-1924) um escritor militante, caminhava na contramdo da perspectiva
normalmente adotada entre os escritores brasileiros contemporaneos de Lima com relacdo ao
autor francés. Adotando uma visdo estagnada, muitos enxergavam France como o “sensualista
da ironia e da piedade”. Para Almeida (2013, p. 41), Lima Barreto “soube interpretar nido
somente o romancista como o critico social e politico”.

Almeida elenca varios pontos de convergéncia entre Lima e Anatole: a critica que
ambos fazem aos contemporaneos; o gosto pela polémica e pelo debate; o tom aneddtico e
trocista comum aos dois escritores; o fato de ambos estarem inseridos na historia literaria em
periodos de passagem ou transicdo entre movimentos literarios; a capacidade de revisdo das
proprias opinides e ainda a presenca constante de “herois intelectuais” em suas obras. O tema
do herdi intelectual é objeto de estudo também de Oakley (2011).

Entre as obras que elege para estudo comparativo, merecem destaque as satiras Os
Bruzundangas (1923) e L Ile des pingouins (1908), analisadas sob a perspectiva do processo
de caricaturizacdo préprio da tendéncia satirica. Ao analisar a presenca do escritor francés na
satira do brasileiro, Almeida aponta para o papel contestador que as referéncias a Anatole

France assumem na fatura textual de Lima Barreto:

De um lado, temos, nas referéncias a Anatole France em Os Bruzundangas, a
introducdo de um método de julgamento que corrobora a busca satirica de
producdo de um efeito corretivo. Esse é o truque do satirista Lima Barreto ao
se utilizar ndo somente das alusdes a Anatole France, mas de outros como
Bossuet. De outro lado, o leitor, na passagem do romance & satira, comega a
estabelecer uma outra relagdo com o autor, de adesdo ou repulsa. (Almeida,
2013, p. 184)
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Almeida situa a auséncia de acao e o fracasso do discurso, ou seja, a incapacidade
sentida pelo herdi intelectual de “falar pelo outro ou por si proprio”, como razdes para a

tendéncia de a literatura militante seguir em trés dire¢Ges distintas:

em primeiro lugar, para textos de menor félego como as cronicas, nos quais
a relacdo com o real é bem préxima; em segundo lugar, para uma linha mais
autobiografica ou alegorica; e por fim, para a narrativa satirica, como € o
caso de L'Tle des Pingouins, e de Os Bruzundangas, sétiras que reconstituem
a historia e as caracteristicas de seus respectivos paises em um ponto
distante. (Almeida, 2013, p. 170)

Diante de situacgdes de crise, quando a busca por corrigir a realidade por meio da
palavra esbarra nos limites desta como representagdo, “resta a representacdo pelo método

criativo da satira” (idem, p. 170).

1.2 Sétira, parddia, ironia e caricatura: formas de uma relagéo critica com a realidade

1.2.1. Satira

Definir a satira nem sempre é tarefa facil, pois, além de ser constantemente
confundida com a parddia e a ironia (confusdo que se da provavelmente pela intima relagdo
que estas praticas estabelecem no &mbito do desvio, do rebaixamento e da relacdo critica com
a realidade, ou por seus efeitos intencionais mais ou menos compartilhados), a satira aparece
frequentemente numa perspectiva transversal em relagdo a outros géneros e formas textuais
(Gerth, 1977, pp. 83-86). Sem ter sofrido um processo estabilizador'®, ao contréario dos
géneros tradicionais como o épico, o lirico e o dramético, ela pode assumir uma “variedade de
sub-formas” (Hodgart, 1969, p.11) e foi com frequéncia tomada como um género menor.
Esses componentes, contudo, ndo impedem que se reconhega uma de suas caracteristicas mais
marcantes: a intencdo empenhada, ou seja, 0 desejo de, numa mistura de riso e indignacao
(Hodgart, 1969, p. 10), apontar os erros e distor¢fes e corrigir comportamentos e posturas
considerados prejudiciais a um grupo ou a sociedade em geral.

Hodgart é possivelmente o estudioso que vai mais longe na tentativa de rastrear as
origens da satira, colocando-a como um tema proprio da condi¢cdo humana, (como “um dos
muitos modos de encarar a vida”), atribuindo-lhe um fundamento n&o literario que parece

remontar a nossa origem como espécie social. Seu argumento é de que, diante da capacidade

3 Hodgart (1969, p. 12) aponta como excecéo parcial a stira formal romana.



35

limitada de satisfazer seus desejos fisicos e intelectuais e das consequéncias muitas vezes
inesperadas e desagradaveis daqueles que sdo satisfeitos, o ser humano contempla o mundo
“com um misto de riso e indignagdo” e, diante dos “exemplos imediatos do vicio e da
estupidez humanos”, assume “uma postura mental de critica e hostilidade”, que marca o
comeco da satira (1969, p. 10, traducdo nossa’*). Conservando, entdo, “certa pureza de
atitude” e um “sentido de superioridade”, o satirista desfere seus golpes, valendo-se de formas
literarias e recursos retoricos adequados para expor suas vitimas ao ridiculo e suscitar o riso
destrutivo (Hodgart, 1969, p. 11), desencadeando um processo de conhecimento (Gerth, 1977,
pp. 83-86).

O fundamento “ancestral” estaria no fato de que todos os animais sociais séo
agressivos e de que, no embate entre eles, o inferior se submete ao superior, cujo impeto
agressivo € marcado por um sentimento de superioridade e de desprezo em relagdo a sua
vitima. O riso depreciativo ou destrutivo é, neste caso, a melhor forma para que a aspiracao do
satirico (de que sua vitima se humilhe) seja atingida.

N&o é nosso objetivo questionar a validade da vinculacdo da sétira a um principio
como o apontado por Hodgart, mas tdo somente considerar que, mesmo na perspectiva dessa
origem mais remota para o impulso satirico, a intencionalidade j4 € considerada um
componente importante da satira.

Northrop Frye (2014) dedica parte do terceiro ensaio de seu vigoroso Anatomia da
critica (publicado originalmente em 1957) ao estudo da ironia e da satira, que compdem o que
nomeia de “Mythos do inverno”. O critico canadense distingue a ironia da satira nos seguintes

termos, acrescentando a atitude como critério importante para a distingéo:

A principal distin¢do entre a ironia e a sétira é que a satira € uma ironia
militante: suas normas morais sdo relativamente claras e ela pressupde
padrdes contra 0s quais 0 grotesco e o absurdo sdo medidos. A invectiva
transparente, ou troca de insultos (“desafio”), € uma satira em que ha
relativamente pouca ironia: por outro lado, sempre que um leitor ndo estiver
certo a respeito de qual seja a atitude do autor ou de qual se espera que seja
a sua como leitor, temos a ironia com relativamente pouca satira. (Frye,
2014, p. 369; grifos nossos)

Outra distin¢do importante para nosso estudo € que se a ironia € compativel com o
“completo realismo de conteudo” e com a “supressao de atitude da parte do autor”, o mesmo

ndo se d& com a satira, pois esta necessita de uma “fantasia indicativa” (equivalente a

1 As traducBes de todos os trechos da versdo em espanhol de La satira referidos neste trabalho sdo de nossa
autoria.
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“inversao fantastica do mundo real” de que fala Hodgart) que seja reconhecida pelo leitor
como um contedido grotesco’® e ao menos “um padrio moral implicito”, cuja existéncia &
“essencial em uma atitude militante em face da experiéncia” (Frye, 2014, p. 369).

Diferentemente da ironia, que, segundo Hutcheon (1989) pode julgar, mas sem
atacar por si mesma ou mobilizar o leitor para o campo da atuacdo, a satira € sempre
compreendida numa perspectiva atuante, militante, que mobiliza recursos e encaminhamentos
para desnudar, desvendar, revelar, contrapor, destruir. Poderiamos dizer que seus objetivos
sdo normalmente descritos por metaforas tiradas dos campos lexicais do desvelamento (“tirar
o véu” que oculta algo, desvendar, desnudar, desmascarar, expor, etc.), do combate (donde:
militdncia, ataque, luta, realidade ameacadora, estratégia, defesa, alvo, vitima, derrota, etc.) e
da destruicdo ou dissolugdo (rompimento, reforma, morte, etc.), compondo uma espécie de
percurso satirico em que as trés instancias podem até mesmo ocorrer simultaneamente, pois o
desvelamento néo deixa de ser um combate capaz de destruir ou que ja pressupde o desmonte
ou a destruicdo, seja de automatismos, de concepcdes cristalizadas, seja de habitos e
estruturas considerados nocivos do ponto de vista do satirista.

O componente funcional da literatura satirica nos remete a definicdo da literatura

limabarretiana exposta por Francisco de Assis Barbosa, bidgrafo do autor de Clara dos Anjos:

Literatura ndo era escrever bonito. Nao era instrumento de prazer para 0s
ricos. Ndo era, em suma, o “sorriso da sociedade”, como a definird mais
tarde Afranio Peixoto. Assim como se rebelava contra essa deturpagdo da
missdo do escritor, ndo podia ele admitir a literatura contemplativa, a
literatura plastica, a literatura apenas pela literatura (Barbosa, 2002, p. 259).

Frye considera que o componente fantastico ou hipotético precisa manter uma
plausibilidade, pois expressar um contetdo “opressivamente real” pode levar ao rompimento
da séatira:

Duas coisas, entdo, sdo essenciais para a satira; uma é o engenho ou humor
fundado na fantasia ou uma percepcao do grotesco ou absurdo, a outra é um
objeto de ataque. O ataque sem o humor, ou denuncia pura, forma um dos
limites da satira. [...] Para atacar qualquer coisa, escritor e publico devem
concordar quanto a ser ela indesejavel, o que significa que o contetdo de
muitas satiras baseadas em Odios nacionais, esnobismo, preconceito e
ressentimentos pessoais torna-se obsoleto muito rapidamente (Frye, 2014, p.
370).

A questdo do ataque agressivo chama também a atencdo de Northrop Frye: “o

ataque em literatura jamais pode ser uma expressdo pura de 6dios meramente pessoais ou

15 Segundo Frye, a selegdo dos contetidos absurdos e grotescos por parte do satirista é um ato moral.
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mesmo sociais, qualquer que seja a motivagdo para eles”. Para que o ataque seja efetivo,
continua o critico, ¢ “preciso atingir um tipo de nivel impessoal”, o que compromete 0 autor
do ataque com um padrdo moral, pois “o satirista comumente assume uma linha moral
elevada” (2014, p. 370), que se traduz num conjunto de normas geralmente compartilhadas
por um grupo, aspecto também ressaltado por Gerth (1977).

A definicdo de Frye sintetiza alguns dos elementos essenciais da satira: o “humor
fundado na fantasia”, que Gerth (1977, pp. 83-86) refere como um contexto inventado ou
ficcional ¢ Hodgart como “inversdo fantastica do mundo” (1969, p. 19); o objeto de ataque,
pois ndo ha satira sem um direcionamento do impulso agressivo contra um alvo, seja ele um
grupo, uma época, um conjunto de valores ou uma coletividade inteira; concordancia entre
escritor e publico ndo apenas quanto ao alvo da satira, como também quanto ao “padrdo
moral” (definido mais tarde por Gerth sob a nog¢do de norma) de que o satirista se faz porta-
voz e/ou defensor, como contraposicéo aos valores ou padrdes morais atacados.

Hodgart aconselha a ndo definir a satira pelos métodos tradicionais de
classificacdo literaria, mas ater-se a observacdo da atitude do satirico diante da vida e aos
diferentes meios de que se vale para dar a conhecer essa atividade em forma literaria (1969, p.
12). E a atitude, portanto, que define a satira.

Klaus Gerth (1977, pp. 83-86) chamou a atengdo para os alvos da satira: “Desde
sempre, a satira visou anomalias sociais, falsos valores, contradi¢bes, abusos ou
anacronismos; desde sempre, atacou tradi¢des ou institui¢des politicas”. Alfredo Bosi (1977,
p. 163), por sua vez, ressalta o carater vigilante da satira: “A satira supde uma consciéncia
alerta, ora saudosista, ora revolucionaria, e que ndo se compadece com as mazelas do
presente.”

A dindmica da satira ndo pode, contudo, ser explicada apenas pela intencdo
empenhada ou militante. Embora ndo tenha alcancado um status genérico mais estavel, para
que se configure uma satira é preciso, segundo Gerth (1977, pp. 83-86), que se conjuguem
pelo menos trés elementos ou caracteristicas fundamentais: o ataque agressivo, a norma e a
forma indireta.

O ataque agressivo nasce do conflito com uma realidade histérico-social
considerada ameacadora pelo satirista, sobretudo do ponto de vista da norma ou conjunto de
normas que a regulam. Trazendo consigo sua propria representacdo de valores ou normas,
identificada no seio de um grupo do qual ele se torna uma espécie de porta-voz ou baseada
num conjunto de normas pretéritas consideradas ideais num dado momento histérico, o

satirista recorre entdo a uma forma indireta para dimensionar sua investida (e contrapor sua
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prépria representacdo de valores), uma vez que o ataque direto, pura e simplesmente
agressivo, corre 0 risco de prejudicar tanto os aspectos estéticos quanto os objetivos
especificos de determinada satira, aspecto também observado por Northrop Frye (2014),
referido anteriormente.

O recurso a forma indireta, sem diminuir o poder do ataque, suscita um verdadeiro
paradoxo: a satira ataca o que € desagradavel, ofensivo ou repelente, mas o0 modo como se
apresenta é agradavel ao leitor (Gerth, 1977, pp.83-86). Isso se d& sobretudo porque a forma
indireta esta associada a recursos estéticos como a utilizacdo de um contexto inventado ou
ficcional (Gerth, 1977, pp.83-86), que Hodgart, por sua vez, denomina “inversdo fantastica do
mundo real” (1969, p. 19) e a amenizagdo codmica do contetdo por meio de recursos como a
dissimulagdo, o rebaixamento, o estranhamento, os contrastes comicos, a ironia, a parddia, a
caricatura, o travesti, etc.

Embora suas reflexbes se voltem especificamente para a poesia, algumas
definicBes de Alfredo Bosi sobre a sétira podem ser consideradas muito pertinentes para a
compreensdo do fendmeno satirico, na medida em que esclarecem elementos sobre a relagéo
do satirista com o presente, o passado e o futuro e sua atitude em relacédo a ideologia vigente.

Critico da ideologia e defensor da poesia como resisténcia, Bosi relaciona em O
ser e 0 tempo da poesia (1977) duas vertentes da satira, em sua “recusa irada do presente” ou
“recusa aos costumes, a linguagem e aos modos de pensar correntes”: a satira conservadora
(de tipo romano), que se volta para o ataque do presente em nome do “bom tempo ja passado”
(podendo evocar ideologicamente o “mito da idade de ouro”) e a satira revoluciondria, que
ataca igualmente o presente, mas em nome “daquilo que ha de vir”, do futuro como utopia,
uma utopia cuja estrutura simbdlica é produzida pela antecipacdo. Bosi, contudo, ndo deixa
de ressaltar que é o contexto que dira se se trata do primeiro ou do segundo tipo de satira
(1977, p. 158; 161; 163).

Desse “embate com o presente”, a satira podera tirar, segundo Bosi, “tanto um
moralismo acre e sardonico”, “quanto uma critica licida ou desesperada de toda a existéncia,
critica que fere o que € por amor, oculto amor, ao que deveria ser” (1977, p. 164).

Se a satira é mobilizada a partir dessa recusa e se orienta para 0 passado ou para o
futuro, ela “supde uma consciéncia alerta, ora saudosista, ora revolucionaria” e “seu impeto
vem da agressividade”. A satira moderna, nesse aspecto, apresenta-se “infinitamente mais
demolidora” e “corrosiva”. Observa-se que e também no campo lexical do embate que Bosi
vai buscar os termos para definir o satirico e suas a¢@es, apontando ainda os riscos envolvidos

na postura de oposicao:
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Na luta contra a ideologia e 0 estilo vigentes, o satirico e o parodista devem
imergir resolutamente na propria cultura. E dela que falam, é a ela que se
dirigem. Tal imersdo ndo se faz sem riscos e arrepios: ndo ha nenhum outro
género que denuncie mais depressa o partido do escritor, as suas antipatias,
mas também as suas ambiguidades morais e literarias. O satirico aparece em
estagios complexos e saturados da vida urbana; momentos em que a
consciéncia do homem culto j& se rala com as contradi¢Ges entre o cotidiano
real e os valores que o enleiam. E a parddia, “canto paralelo”, s6 se faz
possivel quando uma formacao literaria e um gosto, outrora sélidos, entram
em crise, isto é, sobrevivem apesar do cotidiano, sobrevivem como disfarce,
véu ideoldgico (Bosi, 1977, pp. 163-164).

No estudo que realiza sobre as Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha,, Carlos
Evirany Fantinati (1978) ressalta que, na concepgdo de Lima Barreto sobre a literatura, o
artista e a arte militante tém uma funcéo profética e revolucionaria'®, em que o artista se

I'” é intentada

apresenta como um contestador da sociedade e sua insercdo no campo intelectua
a partir de uma postura opositora.

Como intelectual militante, Lima Barreto deseja produzir “uma obra de arte
esteticamente valida”, com um sentido revolucionario do ponto de vista social, capaz de
operar uma transformacdo por meio do reconhecimento. Neste caso, a obra de arte é
concebida também pela necessidade de que ela se volte para a conscientizacdo e para 0
esclarecimento do publico.

Essa postura é antagbnica: enquanto o artista apresenta um elevado grau de
consciéncia sobre a realidade social presente, o publico sobre o qual pretende intervir
apresenta-se integrado a essa sociedade, com pouca ou nenhuma consciéncia sobre ela. Para
eliminar esse distanciamento e reconciliar-se com seu publico, o artista volta-se para 0s
processos de construcdo persuasiva de sua obra para leva-lo da ignorancia ao reconhecimento
ou ao estagio de consciéncia, que por consequéncia faz deste pablico um aliado do artista no
processo “de solapamento da sociedade alienante em que ambos se acham inseridos: o artista,
consciente e criticamente, como opositor e marginal, o publico, inconscientemente, e,

portanto, ajustado a ela” (Fantinati, 1978, p. 4).

17...] a obra de Lima Barreto, [...] sugere ¢ propde uma postura escatoldgica e utdpica face ao mundo. Esta
postura é de carater profético e exprime sua concepgao e vivéncia da literatura como uma arte participante, que
incorpora valores auténticos da esfera da tradigdo religiosa judaico-cristd, com incursdes também pela mitologia
greco-latina. Com a acomodacdo da Igreja ao sistema burgués e capitalista vencedor, passaram seus valores,
segundo Lima Barreto, para as maos dos artistas e dos revolucionarios, transformando-se estes nos verdadeiros
profetas, apostolos e missionarios, opondo-se, pela militancia, aos sistemas estabelecidos, afim de impedir a
letargia e a petrificacdo do mundo. Mesmo derrotados, eles abrem caminho para um futuro melhor e promovem
0 encaminhamento da humanidade na direcdo de sua meta final. (Fantinati, 1978, pp. 15-16)

7«0 campo intelectual é constituido por escritores, jornalistas, criticos, editores e instituicdes culturais como
academias, universidades, que, legitimados pela sociedade, legitimam em seu nome. (Fantinati, 1978, p. 6)
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O reconhecimento, segundo Fantinati, apresenta trés fases ou momentos: 0
primeiro € marcado por uma “visdo defeituosa, falseada e deformante do ponto de vista da
verdade”; um posterior, cuja caracteristica € a apresentacdo da verdade e do conhecimento
verdadeiro em razdo de um processo de transformacdo e, por fim, o terceiro marca a
participacdo e o engajamento do leitor, “ao lado do autor, na tarefa de contestar o presente,

buscando ambos uma realidade nova e prospectiva”:

O que o intelectual militante busca com o objeto artistico, criado
linguisticamente, é, em primeira instancia, que o receptor descubra sua
propria identidade, ou melhor, seu nivel de consciéncia sobre 0 meio social.
Para reformar a sociedade é necessério reformar o leitor, a fim de que tome
consciéncia de si e do mundo, e passe, gracas ao efeito da obra, da condigédo
de ajustado na sociedade alienante a de oponente a ela (Fantinati, 1978, p. 5;
grifos nossos).

Esse processo que vai da alienacdo ao (re)conhecimento, em que o artista se
investe de uma postura contestatoria, contrapositiva, esforcando-se para desvelar ao leitor
aspectos do funcionamento da realidade que comumente sdo tratados de forma tangencial,
automatizada ou mesmo falsamente naturalizada pelo discurso oficial, € muito coerente com o
modus operandi da satira, como o proprio estudioso aponta, ao mencionar que, quando o
artista militante busca se consagrar, adentrando o campo intelectual, ndo o faz movido pelas
pressbes externas (o status quo, o sistema simbolico vigente, a orientagdo “de fora”, que
constréem e legitimam o “intetectual triunfante”), mas pela contestagdo da arte vitoriosa,
valendo-se de recursos criticos como a satira, a parddia, a ironia e outras formas de
destruicdo (Fantinati, 1978, p. 7).

A militancia literaria de Lima Barreto no ambito do romance aparece ligada,
segundo Sonia Brayner (1979), a criacdo de tipos. O escritor, consciente de seu papel
intelectual relacionado a sinceridade do artista, a simpatia pelo humano e a responsabilidade
ética, compde um mundo ficcional como “intermediario de ideias sobre os desajustes sociais e
o mundo psiquico dos personagens” que se subordina a causas e efeitos presentes na realidade
historica. Ao limitar as linhas e os contornos de personagens de modo a torna-los
identificaveis pelo leitor, o escritor procura ser mais eficaz no reconhecimento dos tipos pelo
leitor.

Ao se referir a algumas das escolhas ficcionais do autor de Policarpo Quaresma,
Brayner destaca a concepcdo pragmatica, militante e sociolégica do romance limabarretiano,
que conduz o escritor tanto a “ironia ferina, a satira e a parddia” como a um “mergulho

subjetivo” no universo dos segregados sociais, dos personagens fracassados que, em sua
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revolta infrutifera, sdo expressdes do moderno anti-heroi. O riso grotesco e a amargura dorida
sdo compreendidos como dois extremos que se tocam na obra de Lima, além de exibirem o0s

contornos da satira:

A sétira de Lima Barreto possui um conteudo que, pelo seu lado hiperbdlico,
extremado, excessivo, cai no grotesco, suportando implicitamente o
reconhecimento de uma norma ética, utopica no estado social cotidiano que
descreve, suporte basico da sua fatura literaria militante. A forma pela qual
manipula sempre as situacOes satiricas faz ressaltar um principio de
julgamento e escolha baseado em critérios morais: proximas sempre do
cdmico, as situacbes de confronto entre duas formas de sociedade — a
vivenciada e a idealizada — atacam com 0 objetivo de corrigir através do
desnudamento ridiculo as normas preconceituosas ou rigidas (Brayner, 1979,
p. 157).

Em Machado de Assis e Lima Barreto: da ironia & satira (2004), Alvaro Marins
revisita a obra dos dois escritores tidos equivocadamente como antagonicos por parte
consideravel da critica'® e do ptblico e realiza uma interessante aproximac#o entre ambos, por
meio do recurso a ironia e a satira, encontraveis na obra dos autores de Dom Casmurro e
Clara dos Anjos. Marins situa Machado e Lima numa cadeia de autores que se voltaram para
0 exame critico com base no riso. Para o pesquisador, a obra de Lima Barreto funcionaria
como uma espécie de catalisador moderno dos momentos anteriores representados por
Gregorio de Matos, Tomas Antbnio Gonzaga, Manuel Antonio de Almeida e Machado de
Assis:

Os procedimentos estéticos humoristicos ja vinham sendo trabalhados desde
a caricatura gregoriana. Haviam passado pela ascensdo das classes populares
ao centro das narrativas de Manuel Antdnio de Almeida e Aluisio Azevedo,
e chegado até a constitui¢do ideoldgica do poder dominante em Machado. O
caldo de cultura se completava com a experiéncia da critica direta de
Gonzaga as formas de governo e com a necessaria revisdo ideoldgica do

projeto romantico e da problemética relagdo simbidtica do poder com a
atividade intelectual e literaria (Marins, 2004, p. 173).

No que se refere especificamente a Lima Barreto, o estudioso concentra sua
atencdo em Numa e a Ninfa, satira em que observa semelhancas com a obra satirica do

escritor irlandés Jonathan Swift (1667-1745). Para Marins, Numa e a ninfa se alinha, quanto

'8 Como Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo (1995, p. 11) ressalta, a ironia limabarretiana, vista pela critica
sob o espelho da fina ironia machadiana, era considerada menor por sua agressividade, seu carater direto e seu
aspecto mal elaborado. Esse era, evidentemente, um entre os varios aspectos que serviam para justificar a
oposic¢do entre os dois escritores.
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ao eixo estruturante, ao modelo satirico das Viagens de Gulliver'®. Se na obra de Swift o alvo
é a sociedade britanica (no limiar entre os séculos XVII e XVIII) retratada nas formas sociais
dos paises imaginarios que o protagonista encontra em suas viagens, em Numa e a ninfa o
escritor brasileiro se volta satiricamente para a organizacdo social brasileira (com foco no
funcionamento e na manutencdo do poder) num momento em que as tensdes sociais e
politicas se agravam, principalmente a partir da ascensdo de Hermes da Fonseca a presidéncia
da republica, em 1910.

A sétira protagonizada pelo deputado Numa Pompilio de Castro apresenta ainda,
segundo Marins, uma elaboracéo caricatural, processo também apontado por Barbosa (2002,
p. 252), Figueiredo (1995) e Almeida (2013) nas produgdes limabarretianas. A partir da
criacdo de caricaturas invididuais de diversos personagens retirados da histdria republicana de
que era contemporaneo (Pinheiro Machado, Hermes da Fonseca, etc.), fazendo cada um
desempenhar um papel na engrenagem do poder, Lima termina por produzir a caricatura de
todo um regime politico, ou seja, um “mosaico caricatural” que expde a forma republicana
como “um enorme logro historico” (Marins, 2004, p. 176).

Fantinati (2012) define Lima Barreto como um auténtico satirista e ressalta que,
embora a presenca da satira tenha sido reconhecida pela critica desde o aparecimento de
Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha (1909)%, obra que marca a estreia do escritor, ela
foi quase sempre considerada um lugar-comum por aqueles que se debrugaram sobre a obra
do autor de Clara dos Anjos, nao tendo suscitado uma investigacdo mais aprofundada.

Consideramos aqui o fato de que no ensaio “A satira em Lima Barreto” (escrito
em 1981 e publicado apenas em 2012), a afirmacdo de Fantinati ndo cobre as investigacdes
empreendidas ap6s 1956 (data que marca a publicacdo das Obras Completas e a relativa
“estabiliza¢do” do legado limabarreatiano') sobre a satira na prosa de ficcdo. Parte do nosso
esforco, até esta parte da pesquisa, consistiu em rastrear os trabalhos que consideraram a
presenca efetiva da satira na prosa de ficcdo de Lima Barreto, com foco na producao
romanesca: Fantinati (1978); Brayner (1979); Figueiredo (1995; 1997); Marins (2004) e
Almeida (2013). A afirmacdo de Fantinati necessita, portanto, ser vista a luz dessas

contribuicbes, pois a presenca da satira pode a principio ter sido considerada um lugar-

9 Alberto Manguel, em Uma historia da leitura, refere-se as Viagens de Gulliver como um “estudo satirico da
Inglaterra no século XVIII” (ver Manguel, 1997, p. 227, indicado nas referéncias).

% Medeiros e Albuquerque, em A Noticia de 15/12/1909, foi o primeiro critico a tratar do Isaias Caminha.

2! para um conhecimento mais aprofundado sobre o legado literario limabarretiano e o tratamento editorial que
serviu tanto para divulgar a obra como para condicionar percepgbes e propagar equivocos, é muito valido
consultar a tese de Aureo Joaquim Camargo (2015).
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comum, mas foi ndo apenas apontada como investigada em suas manifestacbes mais
reconheciveis e nos géneros inicialmente mais valorizados da obra limabarretiana.

Com relacdo as cronicas, podemos dizer que, no que se refere a percepcdo da
veiculacdo satirica, elas sofreram por muito tempo o mesmo apagamento demonstrado em
relacdo aos pseuddénimos limabarretianos. Contudo, o fato de esses textos com frequéncia
considerados menores apresentarem processos de construcdo satirica analogos aos
encontrados nos géneros mais valorizados por parte consideravel da critica (como procuramos
demonstrar na dissertacdo de Mestrado), indica que o projeto literario de Lima Barreto,
fundado na militancia de base satirica, compreende todos 0s géneros praticados pelo autor de
Numa e a ninfa.

Para Fantinati, o que ocorre na obra limabarretiana ¢ uma “dominancia satirica”
(2012, p. 96), podendo a satira ser considerada a linha mestra de toda a producdo de Lima
Barreto, uma vez que os procedimentos e atitudes préprios do género sdo explorados nédo

apenas nos romances e contos, mas também nos textos publicados como cronicas.

1.2.2. Parédia e ironia

Daniel Sangsue (1994) rastreia as origens da parddia desde a primeira ocorréncia
conhecida do termo, na Poética de Aristoteles?’, quando ela podia ser concebida como “um
texto em modo narrativo que serve como contrapé de um texto épico conhecido (como uma
anti-Iliada) ou como “um texto em modo narrativo que representa personagens e agdes baixas
ou “piores do que nds” (1994, p. 14; traducao nossa).

Sangsue circunscreve a parédia® a uma pratica literaria, procurando um ponto de
equilibrio “entre as concepgdes minimalistas de tipo retdrico que a tomam por simples técnica
e as concepgOes mais generalizantes, que tiram da parddia sua especificidade” (1994, p. 5).
Desse modo, empreende em relacdo a pratica uma delimitacdo (e um consequente
“desinchaco” de defini¢cdes) semelhante ao que Samoyault realiza anos mais tarde em relagao

a intertextualidade: expde as diferentes concepcbes (extensivas e restritas), tracando o

22 A Poética de Arist6teles é também o ponto de partida para Genette (em Palimpsestes) rastrear as concepcoes
sobre a parédia.

23 Sangsue (1994, p. 16) informa que, segundo o Petit Robert, o termo “parddia” se aclimatou na lingua francesa
em 1614.
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percurso do conceito, desde a Antiguidade até o século XX, em suas relagdes com diferentes
areas e tempos, até liberta-lo de toda a carga polissémica desviante.

A parddia, assim como outras praticas (o0 pastiche e o plagio) tem sido
frequentemente mal entendida, desacreditada ou desprezada. Sangsue (1994, p. 8) atribui
parte do desprezo a expansdo, ainda no século XVIII, das nogbes de génio e propriedade
intelectual, que contribuiram para fomentar critérios de “originalidade”, segundo os quais
aquele que se dedicava a tais préaticas era considerado um ladrdo ou um parasita nutrindo-se as
custas de criadores originais.

Contribuiu também para a visdo distorcida da parddia a associacdo da pratica com
o divertimento ligeiro ou com uma brincadeira toleravel praticada por “espiritos incapazes de

criar por si mesmos e condenados a macaquear as obras dos outros”?*

, que ndo devia ser
levada a sério (Sangsue, 1994, p. 9).

No campo do mal-entendido, a parddia pode ser associada, como aponta Sangsue
em referéncia a definicdo de Barthes, a um refor¢o do discurso que ela aparenta questionar.
Ela corresponderia ainda a um discurso degradante, na medida em que “desvaloriza os
objetos que toma por alvo”, colocando-0s na esfera do comico por meio da degradacéo, do
rebaixamento, ou da substituicdo de personagens que ocupam uma posicdo elevada por
personagens ou gestos de ordem inferior (Sangsue, 1994, p. 9).

Para além de um género literario, a parddia esta desde a Antiguidade associada
também a uma certa técnica de citacdo. Sangsue (1994, p. 15) informa que Householder®®
(que publicou um artigo sobre a parddia em 1944), mostra que os tedricos e gramaticos
utilizavam a nogdo de parddia para identificar diversos procedimentos de citacdo cémica, que
incluiam, por exemplo, a inser¢do de um trecho trégico, lirico ou épico numa comédia, mas
sem mudanca substancial (via substituicdo de uma ou mais palavras ou via parafrase ou como
simples imita¢do da gramatica e do ritmo do texto original).

A Antiguidade circunscrevia a parédia a uma operacdo pontual. No entanto, ja
permitia vislumbrar que ela jogava ao mesmo tempo com 0 reconhecimento e com 0
contraste: “trata-se de introduzir em um discurso citag0es de textos conhecidos modificando-
os de tal forma que eles apresentem diferencas cOmicas enquanto permanecem reconheciveis”

ou, sem modificar as citacdes, transpb-las de um género a outro (ou de uma tragedia para uma

2 «On retrouve ici I'idée que la parodie est produite par des esprits incapables de créer par eux-mémes et
condamnés a singer les oeuvres des autres.” (p. 9)

% \er em Sangsue (1994, p. 15) a definigdo de Householder sobre a parédia.
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comédia), estabelecendo o contraste (de efeito cOmico) entre o texto de origem e o texto de
chegada (Sangsue, 1994, p. 16; traducdo nossa).

O abade Sallier, por sua vez, atribui a parédia uma fungdo corretiva, associada
ainda ao tom humoristico: ao expor o ridiculo da conduta dos homens, as falsas belezas de
uma obra, um amor-préprio enganoso que os afasta da “perfei¢ao” ou do uso integral dos

talentos, a parddia os motivaria a “redobrar seus esfor¢os para atingi-la”:

Os homens sdo em geral mais sensiveis a vergonha e a culpa do que
lisongeados pelo elogio. E € inspirando aos poetas uma vergonha salutar que
a Parodia pode convida-los a se corrigir, sobretudo quando ela sabe temperar
a severidade das censuras por um gosto de divertimento sem amargura nem
acidez e que ela se atenha a agradar instruindo (Sallier apud Sangsue, 1994,
p. 19; traducéo nossa).”®

Ao estudar a parddia em suas manifestacbes modernas, Linda Hutcheon (1989)
ressalta as mudancas pelas quais 0 género passou (principalmente no que se refere ao
entendimento sobre suas funcdes), bem como o alcance limitador da compreensdo mais
comumente associada ao discurso parddico, que o toma por um rebaixamento em relacdo ao
modelo, um discurso zombeteiro e ridicularizador com frequéncia medido e avaliado na
perspectiva do contraste.

Para a estudiosa canadense, a parddia ocorre, sim, a partir da retomada ou
repeticdo, mas trata-se de uma “repeticio com diferenga”. Essa diferenca implica uma
distancia critica entre o texto parodiado e o texto que o parodia, e é justamente nesse aspecto
que reside o papel da ironia. Estreitamente ligada ao modus operandi parédico, a ironia, como
estratégia discursiva e “forma sofisticada de expressdo”, tanto assinala esse distanciamento
critico como permite que o leitor (ou descodificador) desperte sua consciéncia para 0 que esta
em jogo (1989, pp. 48-50).

Na parddia, assim como nos demais géneros que com frequéncia estabelecem uma
relacdo critica com a realidade ou, em outras palavras, que se fundam sobre uma
intencionalidade critica, como a satira, a participacao ativa do leitor € fundamental para que o
componente intencional cumpra de fato suas fungdes.

E o que estd em jogo na parddia ndo deve conduzir automaticamente ao campo do

rebaixamento, pois a ironia presente no discurso “tanto pode ser bem-humorada, como pode

% «“Les hommes sont pour I’ordinaire plus sensibles a la honte et au blame, qu’ils ne sont flattés de la louange. Et
c’est en inspirant aux poetes une honte salutaire que la Parodie peut les inviter a se corriger, surtout lorsqu’elle
sait tempérer la sévérité de ses censures par un golt de plaisanterie qui n’ait ni amertume, ni aigreur, et qu’elle
s’attache a plaire en instruisant.”
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ser depreciativa; tanto pode ser criticamente construtiva, como pode ser destrutiva” (1989, p.
48). Desta forma, a parddia pode estar tanto estar voltada para a apropriagdo com intencao de
rebaixar ou ridicularizar, como também pode servir para afirmar uma obra ou um estilo.

Uma das razdes para o predominio da concepcdo da parédia como discurso
depreciativo se baseia, para Hutcheon (1989, pp. 47-48), numa compreensdo parcial do termo
parddia do ponto de vista etimoldgico. A estudiosa aponta que muitos tedricos, ao
investigarem a origem a partir do grego parodia, reforcam apenas o sentido de “contra-canto”
Ou oposicao e contraste entre textos, dado por uma das significacbes de para (“contra” ou
“oposi¢do”), associada ao sentido de odos (“canto”). Essa escolha epistemoldgica contribui
para fortalecer a vinculacdo dos textos parddicos a uma intencdo apenas zombeteira ou
caricata em relacdo aos textos parodiados, na medida em que ignora um segundo componente
de significado do prefixo para: o sentido de “ao longo de”, que apontaria para “um acordo ou
intimidade” e nao para o contraste, como ¢ comumente indicado.

Poderiamos dizer que essa volta as origens a partir de um olhar que revisa,
desvincula da parddia o compromisso feito a priori com o contraste ou a oposi¢do. A parddia
continua a ser encarada na perspectiva das relagfes discursivas ou intertextuais, contudo tal
relacdo ndo se da apenas no sentido de uma derivacdo ou incorporacdo rebaixadora, mas
também no universo da “criagdo de novos niveis de sentido e ilusdo”, podendo a parddia,
como fator de mudanca, tanto ser um “ato pessoal de suplantacdo” com uma “inscri¢do de
continuidade histérica” (Hutcheon, 1989, p. 46; 52).

Embora o aspecto da incorporacdo defina a paroddia em sua realizacdo e em sua
forma (pois, no plano intertextual, a obra que parodia incorpora a obra parodiada), “sua
fungdo é de separagdo e contraste”, sendo a distancia irbnica e critica uma exigéncia
(contrariamente a imitacdo, a citacdo e mesmo a alusdo). Hutcheon aponta mais uma vez para
a relevancia do papel do leitor/descodificador, ou, em outros termos, do compartilhamento de
codigos entre produtor e receptor para a “identidade estrutural do texto como parodia”, que
depende “da coincidéncia, ao nivel da estratégia, da descodificacdo (reconhecimento e
interpretacdo) e da codificagdo” (Hutcheon, 1989, pp. 50-54).

Hutcheon procura ainda fazer algumas distingbes e delinear algumas interacoes
(geralmente no plano da intencéo) entre a parodia e géneros correlatos, como o pastiche, o
burlesco, a farsa (travesti) e o plagio, que também se fundam no relacionamento com um
modelo. Para nosso estudo, no entanto, voltaremos a atencdo para a distin¢do feita entre

parddia e satira.
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Parodia e satira muitas vezes sdo aproximadas devido a tendéncia de dar a
primeira, para além de seu contexto estético, as dimensdes sociais e morais comumente
encontradas na satira. Hutcheon (1989, p. 61) separa as duas praticas com base nos alvos que
cada uma estabelece. A parddia, nesse sentido, é intramural, ou seja, esta circunscrita ao
ambito interno das palavras do discurso (no campo da referéncia, como denomina
Samoyault), do relacionamento entre textos, ao contrario da satira, que é extramural,
reportando-se necessariamente a um contexto externo (no campo da referencialidade), a uma
realidade factual, “no seu objetivo aperfeigoador de ridicularizar os vicios e loucuras da
Humanidade, tendo em vista a sua corre¢do” (Hutcheon, 1989, p. 61).

A parddia, para Hodgart, esté situada entre as formas de rebaixamento ligadas a
satira. Como tal, ela supde “a adog¢do e o dominio do estilo de outro escritor e sua reproducao
com distorgdes ridiculas” (Hodgart, 1969, p.122). Klauss Gerth admite o0 uso de recursos
como a ironia, a parodia ou o travesti no campo da satira, mas sempre que se tiver a ideia de
“ataque”, pois, do contrario, essas praticas podem apresentar uma existéncia propria
(independente da sétira) e ser apreciadas como “jogo artistico marcado pela discrepancia
comica” (Gerth, 1977, pp.83-86).

Gérard Genette empreendeu também uma investigacdo sobre a parddia, tomando
como ponto de partida a etimologia do termo (-6dé, o canto; para, “ao longo de”, ao lado)
para concluir que a parddia ocorreria numa perspectiva de modificacfes, sempre consideradas
a partir do modelo épico ou como desvios dele: de diccdo, feita pelos rapsodos®’;
modificacBes minimas responsaveis por atribuir outras significaces; modificacoes estilisticas
(passagem do registro nobre a um registro familiar, como em Virgile travesti). Finalmente, a
parOdia poderia se expressar como um tratamento em estilo épico de um assunto baixo ou
risivel (como na Batrachomaquia).

Genette (2006) situa a parddia entre as praticas da hipertextualidade, categoria
que abrange as relagdes intertextuais pautadas na derivagdo/transformacéo. Procurando tracar
as definicbes da parddia a partir de diversos autores (Delepierre, Richelet, Abbé Sallier,
Scaliger, etc.), Genette conclui que o “nascimento da parodia se oculta na noite dos tempos”

(apud Sangsue, 1994, p. 15).

" Ha uma tradicdo, que Sangsue (1994, p. 15) define como “misteriosa”, que remonta a parédia a um jogo de
palavras com rhapsédia) e “segundo a qual a parodia teria sido, na origem, uma espécie de dic¢do desviada da
epopeia” (tradugdo nossa) . Essa concepgdo ¢ referida também por Octave Delepierre em seu Essai sur la
parodie (1944). Segundo Delepierre (apud Sangsue, 1994, p. 15), quando os rapsodos cantavam versos da Iliada
ou da Odisseia e observavam que ndo estavam conseguindo atrair a atencdo ou a curiosidade do publico,
entremeavam aos versos “des petits poémes composés des mémes vers a peu preés, qu’on avait récités, mais dont
ils détournaient le sens, pour exprimer une autre chose, propre a divertir le public.”
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Em contraposicao ao que denomina “angustia da retomada” (que condenaria o
autor a uma postura melancélica diante do encontro com o “ja-dito”), Tiphaine Samoyault

informa que a parddia aparece associada ao aspecto “ludico” das retomadas:

Se retomam vestigios, as obras impdem também suas regras: modos de
emprego varidveis da re-escritura, ndo resultando mais de uma atitude
angustiada de repeticdo, mas de re-apropriagdes mdaltiplas do ja-dito. A
memoria da biblioteca, a consciéncia da repeticdo e da constituicdo de
modelos por outrem sdo também o substrato de numerosos jogos literérios,
entre 0s quais a parOdia tem seguramente o lugar mais importante.
(Samoyault, 2008, pp. 78-79)

Entre os jogos com a biblioteca, que inscrevem a “homenagem disfargada”, a
“apropriacdo zombeteira”, ou uma “forma de conivéncia”, Samoyault aponta para a
coexisténcia entre o ludico ¢ o sério na “retomada citacional e seus modos fraudulentos
(plagio) ou desviantes (parddia)”’, sendo estas as modalidades que mais permitem jogos.
Neste caso, “a memoria se expde sob forma de piscada de olho” (Samoyault, 2008, p. 86) ou,
segundo Bosi (1977, p. 166), a parddia “brinca com o fogo da inteligéncia”.

Samoyault alerta para a confusdo que com frequéncia ocorre, na linguagem
comum, entre a satira, a parodia e o disfarce burlesco: “definido como discurso zombeteiro, as
vezes denunciador, o texto satirico, porém, nem sempre é parddico. A satira pode ser um dos
regimes da charge e do disfarce burlesco e a parddia pode colocar-se a servi¢o da satira.”
(2008, p. 86; grifo nosso). Sangsue (1994, p. 8) faz um alerta semelhante, apontando para as
confusdes frequentes entre a parddia, o pastiche e a sétira.

Para Alfredo Bosi (1977, p. 165), a expressao parodica surge em estagios em que
as relacdes entre a forma e conteddo dominantes em uma certa cultura ndo sdo mais levadas a
sério.

Daniel Sangsue assinala duas atitudes que podem ser observadas com relacdo a
parodia no século XIX: a persisténcia de uma visao retdrica da prética, como “intervengao
pontual sobre os textos”, de pouco alcance e relevancia. Contrariamente, sob o impulso
questionador do Romantismo, que pde em davida as hierarquias estéticas do Classicismo, 0
termo tende a assumir uma acepcao ampla, abarcando diversos fenémenos e nogdes ligados
ao burlesco ¢ ao grotesco. Assim, sob o termo geral de “parddia” estd compreendida a
expressao da zombaria, do ridiculo, do caricatural (Sangsue, 1994, pp. 21-22).

Sangsue sustenta ter sido apenas no século XIX que se afirmou a assimilacéo da
parddia a praticas como a satira e a caricatura. Compartilhando entdo com estes géneros

caracteristicas comuns ou intercambiaveis (a ponto de ter existido um periddico “satirico e
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caricatural” com o titulo de La Parodie), a parodia se beneficiou do triunfo que a satira e a

caricatura conheceram ao longo do século na imprensa humoristica®.

Mas ela [a parddia] se aproveita também de uma mudanga importante que se
opera no campo literario a partir de 1850. Digamos esquematicamente que
com o fim do Romantismo, valores como a inspiracdo e 0 génio
desaparecem em beneficio de concepgdes mais “artesanais” da literatura, nas
quais a reescritura, a imitacdo dos modelos reconhecidos sdo considerados
novamente como etapas necessarias da criacdo (Proust comeca sua carreira
por meio de pastiches, Mallarmé por imitacdes de Baudelaire, etc.). Por
outro lado, depois de ter desejado refletir o0 eu, em seguida a realidade, a
literatura tende a se autorrefletir, numa consciéncia cada vez mais nitida do
ja visto e do jé lido (Sangsue, 1994, p. 22; traducéo nossa).”

Fabrice Erre e Bertrand Tillier (2011, p. 417) afirmam que no primeiro ter¢o do
século XIX na Franca, a satira € considerada uma arma politica e da origem a um tipo muito
particular de imprensa, que atrai a atencdo de diversas correntes (realistas, liberais,
republicanas, etc.).

A imprensa satirica floresce durante a Monarquia de Julho®, “aproveitando-se de
uma liberdade de expressdo reencontrada”. Utilizada por todas as correntes de oposi¢do, a
imprensa satirica conhece, em 1832, “um desenvolvimento e um dinamismo sem
precedentes”, com inumera publicagdes (Erre & Tillier, 2011, p. 421).

No que se refere ao recurso da parddia nas producdes limabarretianas, tivemos a
oportunidade (Silva, 2017, p. 105-118) de investigar a presenca do politico, gastrébnomo e
escritor Jean Anthelme Brillat-Savarin (1755-1826) em duas cronicas de Lima Barreto
(“Concurso para a cozinha” e “A arte de Vatel”) publicadas na Careta na segunda fase de
colaboracdo (1919-1922). A obra Phisiologie du golt ou méditations de gastronomie

transcendente, publicada em 1825, é retomada pelo autor de Policarpo Quaresma.

%8 «On sait combien cette presse humoristique s'est développée au cours du [XIXe] siécle: moyens de résistance
politique, la satire et la caricature connaissent de beaux jours sous la Monarchie de Juillet et triomphent sous le
Second Empire. La parodie, dans la mesure ou elle est assimillée, profite de ce triomphe.” (Sangsue, 1994, p.
22). Grifo nosso.

29 “Mais elle profite aussi d’une mutation importante qui s’opére dans le champ littéraire a partir de 1850. Disons
schématiquement qu’avec la fin du romantisme, des valeurs comme 1’inspiration et le génie dispairaissent au
profit de conceptions plus ‘artisanales’ de la littérature, dans lesquelles la réécriture, I’imitation des modéles
reconnus sont considérées a nouveau comme des étapes nécessaires de la création (Proust commence sa carriere
par des pastiches, Mallarmé par des imitations de Baudelaire, etc.). D’autre part, aprés avoir voulu refléter le
moi, puis la réalité, la littérature tend a s’auto-réfléchir, dans une conscience de plus en plus aigué du déja vu et
du déja ln.”

%0 Regime monarquico constitucional instaurado na Franca em 9 de outubro de 1830, apés uma série de
insurreigdes, gragas as quais o regime de Charles X ¢ derrubado e o Duque d’Orléans é empossado no trono sob
0 nome de Louis-Philippe ler (Ver Enciclopédia Larousse, on line. Disponivel em:
https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/monarchie_de_Juillet/126252. Acesso em: 16 fev. 2022.


https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/monarchie_de_Juillet/126252
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Nas duas crbnicas, por meio da citacdo de aforismos que abrem e ao mesmo
tempo sintetizam Phisiologie, Lima Barreto evoca a obra de Brillat-Savarin ao criticar a
“mania dos banquetes” que se disseminou principalmente durante a presidéncia de Epitéacio
Pessoa (1919-1922).

Considerada obra de um “hedonista”, e com intencdo filosofica ou antes,
gastrosdfica, segundo definicdo de Barthes (1988, p. 267), Phisiologie é pautada na nocao de
“bom gosto” que se desenvolveu durante a Restauragdo francesa com base nas preferéncias da
aristocracia do século anterior. A obra se volta, num plano mais ambicioso, para a ideia de
que os grandes eventos centrados em banquetes sdo grandes agregadores politicos e “se
tornam um meio de governar” (Brillat-Savarin, 1848, p. 32), bem como capazes de decidir o
destino das nagoes.

Observamos que, nas cronicas referidas, o cronista ndo s6 retoma Brillat-Savarin
por meio da citacdo como também parodia o estilo anedotico do autor francés. Para ilustrar
seus comentarios ou suas reflexdes sobre produtos ou alimentos presentes na culinaria
francesa (inclusive aqueles que eram acessiveis por meio da exploracéo colonial), enfim sobre
os “prazeres a mesa”, Brillat-Savarin costuma introduzir uma historieta de tom memorialistico
ou narrativas anedéticas legadas pela tradicdo, a titulo de ilustragdo ou mesmo digressdo, que
reforgam o tom hedonista.

Ao incorporar parodicamente em suas cronicas anedotas relacionadas a escassez e
aos elevados precos de alimentos basicos durante o governo Epitacio Pessoa (1919-1922),
pouco depois de citar os aforismos do bon vivant Brillat-Savarin, Lima evidentemente associa
Phisiologie ao ambiente festivo e opulento da entourage presidencial durante um periodo de
crise severa e, numa visada ironica, estabelece um julgamento critico®.

Outro exemplo de parddia nos textos de Lima Barreto pode ser observado no
conjunto de oito crénicas publicadas na Careta sob o pseuddnimo J. Huré. A semelhanca com
0 nome do famoso jornalista francés das Enquétes sur [’évolution littéraire (1891) ndo €
gratuita. Jules Huret (1863-1915) ficou muito conhecido por suas entrevistas com escritores
como Emile Zola, Maupassant, Paul Verlaine e Anatole France, entre outros. Nosso cronista,
no entanto, escolhe figuras politicas controversas como “alvos” de suas entrevistas ou cria
personagens para falar por elas, sempre numa visada parddica, associando aos dialogos um

tom casual que, se por um lado evoca o tom das célebres entrevistas de Jules Huret, por outro

31 Ver Silva, 2017, p. 113.



51

permite que suas “vitimas” se exponham em seus proprios termos e comuniquem abertamente
seus defeitos e comportamentos danosos na esfera do fazer publico, de que resulta um efeito
cémico.

Na cronica “O programa”, publicada na Careta em 17 de julho de 1915, J. Huré
entrevista Anofeles, 0 “discipulo” do senador Pinheiro Machado, “poderoso e temido chefe”
do Partido Republicano Conservador (PRC). Retratado em Numa e a Ninfa (1915) e em
diversas crbnicas e contos como o senador Bastos, Pinheiro Machado € para Lima a
representacdo mais evidente do politico inescrupuloso, ambicioso, detentor de um enorme
poder para forjar aliancas, influenciar e governar nos bastidores. O periodo de atuacdo mais
intensa do senador deu-se durante o conturbado governo de Hermes da Fonseca (1910-1914),
marcado por estados de sitio e repressdes violentas.

Na cronica, Bastos/Machado ¢ referido como “grande politico”32 e “sumo
estadista”, cujas opinides “extraordindrias e inéditas” s6 podem ser descobertas com a ajuda
de seus “apaniguados”. O fato de a opinido do senador ser “veiculada” de forma indireta é um
importante indice a considerar.

O mesmo procedimento pode ser observado em Numa e a Ninfa, satira em que
Bastos (Pinheiro Machado) aparece, segundo Fantinati (2012, p. 85) como um dos elementos
constituintes de uma “perversao parddica do mito original” do rei romano Numa e da ninfa
Egéria:

No mito original, a figura de JUpiter se constitui numa presenca fundamental,
embora esta concretamente ndo se materialize. E do Olimpo que emana a
sabedoria, a qual, pela mediacdo da ninfa Egéria e de Numa Pompilio, desce
até a coletividade romana sob a forma de lei. Na obra, uma personagem
desempenha a funcéo de JUpiter, pelo peso de sua presenca politica: € o Dr.
Bastos. A semelhanca do deus supremo, ele é também uma presenca ausente,
pois s6 sabemos dele mediante as constantes referéncias nos dialogos das
personagens. Mas, em lugar do sagrado descer até o profano, como no mito,

aqui se tem o caminho as avessas: toda a politica é feita com o intuito de
agradar ao deus supremo [...]”

Por mais de uma ocasido, 0 cronista sintetiza as pessoas que gravitam em torno de
Pinheiro Machado na figura do discipulo Anéfeles®; cujo nome evoca 0 mosquito transmissor

da malaria.

%2 Careta, 17 jul. 1915, sem indicac&o de pagina.

% Ver as cronicas “A chegada” (Careta, ano VIIL, no. 353, 27/3/1915) e “Um dialogo™ (Careta, ano VIII, no.
356, 17/04/1915). A cronica “Um dialogo” sera objeto de estudo no Capitulo II.
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Em “O programa”, tanto no inicio da crénica como na parte da entrevista
propriamente dita, J. Huré se refere a temas que com frequéncia séo associados a Pinheiro
Machado e Hermes da Fonseca (ou o par Bastos e Bentes em Numa e a ninfa), colocando o
“direito constitucional”, “a criagdo de galos de briga” e as agdes violentas durante o governo
Hermes no mesmo plano: “Em matéria de direito, ele ja nos demonstrou a constitucionalidade
dos fuzilamentos do Satélite e das asfixias da ilha das Cobras®*; em matéria de briga de galos,
quase ja nos convenceu da majestade de divertimento tdo cruel e sangrento” (Barreto, 2016, p.
105).

Do conjunto dessas entrevistas as avessas, geralmente curtas, que rebaixam 0s
entrevistados e relativizam os temas, ressalta uma mordacidade que exige para esse
pseuddnimo um olhar mais atento.

Daniela Callipo, em sua investigacdo sobre a presenca de Vitor Hugo nas cronicas
machadianas, menciona que o autor de Memdrias Pdstumas se valeu muitas vezes da ironia e
da parodia, “conforme seus propdsitos”, ao se apropriar das citagdes do poeta das Orientales,
dando-lhes “plena fungdo dialdgica e ndao mera demonstracdo de erudi¢do”. Machado foi um
eximio cronista que promoveu o que Callipo define como “dessacraliza¢do da obra hugoana”,
realizando um “aproveitamento criativo dos textos franceses presentes em sua obra”, nao o
fazendo por “absor¢do aleatdria”, mas sim movido por uma “escolha critica e l6gica, cujo
objetivo é a apropriacdo de um discurso alheio e sua inser¢cdo em novo contexto, com funcgéo
diversa da anterior” (2010, p. 242, 243, 252). Processo semelhante, embora movido por

situacOes e necessidades distintas, sera realizado por Lima Barreto anos mais tarde.

1.2.3. Caricatura

O processo de caricaturizacdo associado ao fazer satirico, apontado por Almeida
(2013), como mencionado na parte do nosso estudo dedicada a intertextualidade, é também
uma preocupacgdo nas investigacdes de Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo (1995), que
estuda o papel do riso na articulagdo desencantada dos sonhos republicanos ndo realizados

empreendida por Lima Barreto.

% Referéncia a episddios ligados & Revolta da Chibata (novembro de 1910), liderada pelo marinheiro de primeira
classe Jodo Candido Felisberto (o Almirante Negro), que teve inicio como protesto contra os absurdos castigos a
gue os marinheiros eram expostos nos navios da marinha brasileira. Esses episodios serdo melhor tratados
quando analisarmos, no capitulo II, a crénica “Um didlogo”, escrita sob o pseudénimo Ingénuo.
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Figueiredo relaciona os “croquis literarios” de Lima a caricatura veiculada nos
jornais e revistas de que era contemporaneo e insere a ironia limabarretiana, por sua
proximidade com a satira verbal, “no mesmo lugar questionador da caricatura” (1995, p. 13).
A abordagem de Figueiredo sobre a ironia extrapola 0 &mbito do texto® na medida em que é
associada as escolhas do escritor em seu projeto de desvendar ou desmascarar, para um
“publico anénimo”, os mecanismos de opressdo ¢ de fetichizagdo. Assim como Fantinati
(1978), Figueiredo aponta para a participacdo ou o engajamento do leitor como elementos
essenciais do processo de desvelamento.

A aproximacdo da ironia limabarretiana com o humor visual da caricatura
veiculada na imprensa (espaco “sujeito as interdicdes da politica”), ¢ feita por meio do
dinamismo do riso, que, abordando contrapositivamente temas politico-sociais normalmente
apresentados sob uma 6ética uniformizante ou ilusionista pelas instancias hegemonicas de
poder, € capaz de apontar as contradicGes e enfatizar as praticas absurdas do cotidiano
(Figueiredo, 1995, p. 13).

Em seus “croquis literarios”, de forma semelhante a caricatura visual veiculada na
imprensa, Lima expde por meio do riso sua frustracdo com os rumos tomados pela Republica,
com as promessas ndo cumpridas em torno do projeto de modernizacdo e com a exclusao
tanto dos intelectuais humanistas como de parcelas inteiras da populacdo desse projeto. Mas
longe de ser uma “gargalhada estrondosa”, o riso se expressaria mais na forma de uma “seca,
aspira e curta risada que se dilui bruscamente”, a exprimir a dor “gerada pela impossibilidade
de decisdo sobre a realidade social” (Figueiredo, 1995, p. 16; 25).

Figueiredo atribui o estigma de “maldito” que por muito tempo foi usado para
definir o estilo de Lima Barreto a imagem tradicional de satirista, a figura responsavel por
emitir a “palavra terrivel e ferina, que expunha o distanciamento entre o que deve ser € o que
¢” (1995, p. 19). Como Hodgart também salienta (1969, pp. 13-16), esta seria uma das
principais fungdes sociais da satira em suas origens, na medida em que se ligaria aos poderes
magicos da palavra e ao carater agressivo do satirico (principalmente no que se refere a
maldicdo e ao desejo de vinganga), cuja combinacdo era capaz ndo s6 de expor o alvo das
invectivas, obrigando-o a reformar seu comportamento, como também de paralisad-lo ou

mesmo maté-lo em determinadas situagdes.

% Segundo a pesquisadora, um dos fatores que condicionaram a compreens&o minimizada ou distorcida da ironia
limabarretiana foi a comparagdo com a ironia machadiana. A ironia de Lima, nessa perspectiva, ¢ “comparada e

inferiorizada pelo espelho machadiano e, por isso, reconhecida como agressiva, direta e mal elaborada.”
(Figueiredo, 1995, p. 11).
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Explicar, portanto, o riso limabarretiano apenas pelo seu teor agressivo e direto,
torna impossivel, segundo Figueiredo (1995, pp. 21-22), compreender as escolhas de Lima
Barreto, que se voltavam, entre outros objetivos, para a dessacralizacdo da linguagem literaria
e sua consequente transformagdo “em imagem reveladora das contradi¢des que afligiam o

homem brasileiro, seu contemporaneo, vinculadas as questdes proprias da cultura brasileira™:

Para ridicularizar os graves defeitos e iniquidades que considera limitadores
da vontade humana, o escritor recorre a elementos tipicos da arte de produzir
a caricatura, através do texto literario. Busca a associacdo de tracos
animalescos aos retratos e atitudes das personagens, a fixacdo de detalhes
grosseiros, ampliando-os para os olhos do leitor, e até as situacdes grotescas

em que os valores sdo rebaixados a motivos materiais e corporais.”
(Figueiredo, 1995, p. 24)

A abordagem caricata realizada por Lima Barreto em suas obras se evidencia pela
pratica de revelar, por meio de procedimentos literarios, aquilo que é caracteristico,
chamando primeiramente a atencdo para um aspecto em particular, por meio do exagero de
tracos marcantes e da simplificacdo do restante. Como exemplo desse procedimento,
Figueiredo aponta a figura de Ricardo Loberant, o todo-poderoso editor-chefe de O Globo, em
Recordacdes do Escrivdo Isaias Caminha. Loberant € retratado a partir de um realce de seus
tracos fisicos dominantes (altura, magreza, bigode farto, cor dos cabelos) e da expressdo de
um desacordo em suas fei¢bes, que denota a fraqueza e a incapacidade intelectual no
comandante de um “império jornalistico”. Tal desacordo, que constitui a expressdo de uma
atitude fora de lugar e reforca o carater ridiculo das agdes, marca também um dos
procedimentos da caricatura (Figueiredo, 1995, pp. 34-37)

Outro traco da caricatura apontado por Figueiredo (1995, p. 39) na obra de Lima
Barreto ¢ a associagdo do humano ao animal, que “descobre na face humana feicGes de
cavalo, rato ou porco”, promovendo um “rebaixamento grotesco”. Como exemplo situa os
personagens Raul Gusmio e Aires d’Avila, cuja falta de criatividade e inteligéncia (para o
primeiro) e a capacidade de lideranga e inteligéncia (do segundo) sdo acentuadas para indicar
uma “irracionalidade animalesca.”

Em “Lima Barreto: a ousadia de sonhar” (1997), Carmem Lucia Negreiros de
Figueiredo continua a tratar de Lima Barreto como intérprete da realidade brasileira nos anos
iniciais do século XX. Lima sonhou com uma Republica cujas realiza¢cdes pouco ou nada
ultrapassaram o plano do discurso entusiasta e, portanto, ndo se traduziram em mudancas
significativas para a maioria da populagdo, nem mesmo para os intelectuais que viam na

mudanca de regime uma oportunidade para repensar os rumos do pais. O escritor recorre
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entdo ao riso para refletir criticamente num contexto de fracasso dos sonhos republicanos,
mas a partir de um projeto: “trilhar o percurso da Literatura que, perigosa e sedudora, promete
saidas a partir da compreensdo do imaginario social” (Figueiredo, 1997, p. 373), buscando
respostas para além das perspectivas racionalizadas e conciliadoras que tendem a uniformizar
os conflitos.

Associando o tema do riso ao projeto literario limabarretiano em trés de seus
principais romances (Recordacdes do escrivdo lIsaias Caminha, Triste fim de Policarpo
Quaresma e Vida e morte de M.J. Gonzaga de S&), Figueiredo ressalta que o riso, marcado
pela melancolia (e situado numa fronteira ténue entre o sério e o risivel) , é a “Onica
unanimidade de expressdo em nossa realidade social” e “traduz a impoténcia de reagir a
dominagdo” e, como recurso, ¢ ideal “para traduzir o dilaceramento resultante da
transformacéo de planos, sonhos e expectativas, gerados sob tensdo, em nada” (1997, p. 375).

Destaca-se a ideia de que 0 riso torna-se “contraponto ou uma corrente contraria”,
uma espécie de resposta criativa que permite ao satirista, sem a necessidade de um
enfrentamento direto, dessacralizar imagens e dogmas, familiarizar mitos, relativizar valores,
driblar as imposi¢oes ideoldgicas e desmontar o discurso univoco que enforma uma sociedade
racionalizada e uniforme (1997, p. 375). A figura do “espelho de imagens deformantes” que o
escritor apresenta no movimento de seus romances (Figueiredo, 1995, pp. 12-13) é novamente
evocada, mas agora, revelando mais claramente uma intencionalidade propria da satira: “O
espelho do satirista mostra 0 mundo invertido para projeta-lo a nu, especialmente 0 mundo
onde transita o intelectual, revelando com isso as suas esperancas e dores” (Figueiredo, 1997,
p. 375).

Para a estudiosa, o riso € considerado fator preponderante para a escolha da
publicacdo de Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha no lugar de Gonzaga de Sa (de
redacdo anterior ao romance de estreia), pois, sendo “satirico e caricaturesco”, Recordacoes
imprime a literatura limabarretiana uma “feicdo provocadora” (1997, p. 375).

Figueiredo associa 0 uso da satira e da caricatura por Lima Barreto em sua obra de
estreia a ousadia, pois, com frequéncia, o escritor que envereda pelo humor no texto literario
corre o risco de ser classificado como “menor” e acusado de fazer panfleto, “com teor
agressivo e parodico”, comprometendo suas inten¢des de promover “a ampliagao do horizonte

da realidade”. Lima, no entanto, assume todos oS riscos:

A escolha de Lima Barreto em lancar-se, como escritor, utilizando os
recursos da satira e da caricatura constitui uma dupla ousadia: atender a
exigéncia de escrever — conforme os fins nos quais compreende a Literatura
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— e prever, na expressdo do riso, uma intencdo artistica, como uma forma
capaz de aproximar-se do dindmico movimento da realidade cultural
(Figueiredo, 1997, p. 376).

Nos romances Triste fim de Policarpo Quaresma (1916) e Vida e Morte de M.J.
Gonzaga de Sa (1919), Figueiredo observa também os tratamentos proprios da satira, tais
como as distor¢des grotescas, 0 rebaixamento, os contrastes comicos e a elaboracéo caricata.
A representacdo satirica pode ser encontrada, por exemplo, na imagem do Major Quaresma,
que ¢ apresentado com os tragos tipicos de um intelectual, com uma aparéncia “capaz de
sugerir a rigidez dos principios de disciplina, pontualidade e organizacdo que caracterizam sua
personalidade”. No entanto, seu nacionalismo exacerbado baseado em crengas cientificistas, o
titulo de Major (surgido de um equivoco) e as variadas conotacbes do nome Policarpo
Quaresma® criam uma disparidade que escancara o lado risivel do “entusiasmo acritico do

protagonista” (Figueiredo, 1997, p. 383; 385).

1.3 Careta e Lima Barreto: uma so revista e muitos nomes para o mesmo satirista

O aparecimento das revistas ilustradas é, segundo Werneck Sodré (1999, p. 302)
fator determinante para a separacdo entre as atividades da imprensa e da literatura. Também
atribui a arte da caricatura o fato de elas terem se mantido, possivelmente sem considerar as
demais estratégias, como as apontadas por Machado Jr. (2012), também responsaveis pela
sustentacdo dessas publicacdes, como a difusdo da fotografia®’ nos anos 1920 e o esforco para
atender as necessidades de um publico especifico.

O surgimento da Careta esta situado na confluéncia de uma série de
transformacoes ligadas a modernidade no periodo da Primeira Republica. Desencadeadas a
partir da cidade do Rio de Janeiro, considerada um local privilegiado para o processo de
construcdo da modernidade brasileira, essas mudangas abrangem, entre outros fatores: o
projeto politico e cultural das elites dirigentes republicanas, marcadas por uma concep¢éo
positivista, em seu desejo de alinhamento aos paises “civilizados e industrializados” do
ocidente; as intervengdes urbanisticas que levavam a reconfiguracdo do uso dos espacos, das

nogdes de higiene e mesmo das praticas de sociabilidade; finalmente, a demanda (dos grupos

% Para um conhecimento mais aprofundado sobre a etimologia e as significacdes do nome Policarpo Quaresma,
ver o ensaio de Silviano Santiago, “Uma ferroada no peito do pé”, publicado juntamente com o ensaio de
Figueiredo na edigdo critica de Triste Fim de Policarpo Quaresma (indicada nas referéncias).

% No que se refere propriamente as fotografias veiculadas pela Careta, estas recebiam um tratamento especial,
pois eram estampadas em papel couché, que ressaltava seu brilho e sua luminosidade (Machado Jr., 2012, p. 21).
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sociais privilegiados) por novos espacos de representacao (inclusive visual) que dessem conta
de promover as novas formas urbanas de sociabilidade, consolidando-as ainda mais no
imaginério social (Monteiro apud Machado Jr., 2012, pp. 15-16).

Estudando as representacdes da sociabilidade carioca por meio das fotografias
veiculadas na revista Careta entre os anos de 1919 e 1922%, Machado Jr. (2012, p. 19)
comenta que a sociedade carioca é considerada a porta de entrada e irradiadora das novidades
da cultura estrangeira, elementos estes que servem de referéncia principalmente para as
camadas elitizadas e as camadas médias urbanas criarem e propagarem seus ideais
representativos, traduzidos muitas vezes, no plano material, pelo uso de processos
tecnologicamente mais aprimorados, como as fotografias, que nas primeiras décadas do
século XX, “comegaram a figurar como um dos principais atrativos das revistas ilustradas.”

Nascida durante o boom das revistas ilustradas® e direcionada desde o inicio para
as elites cariocas (Machado Jr, 2012, p. 51), a Careta desde a origem apresentou um Viés
irreverente. Seu nimero inaugural, datado de 6 de junho de 1908, j& apresentava na capa uma
caricatura colorida, caracteristica que dali em diante constituiria parte da identidade gréfica da
publicacdo. Machado Jr. (2012, p. 20) atribui a essas imagens (que denomina de charges) um
“tom satirico”.

Ao situar o surgimento da Careta em 1908, Machado Jr. ressalta ndo apenas o
destaque e a durabilidade da publicacdo entre as demais publicacGes do género como também
as macrorrelacdes e entidades envolvidas no empreendimento, como o publico a que se

destinava e o tipo de relacdo econdmica/empresarial que viabilizava a publicacéo:

Seu contetido destinava-se a um publico seleto, isto é, aguele que na época
possuia as devidas condi¢Bes socioecondmicas para se tornar consumidor
efetivo de revistas ilustradas. Nesse sentido, textos e imagens, considerados
em suas multiplas variantes, deveriam convergir com 0s interesses de um
determinado publico leitor, tornando-se além de formas signicas de
comunicacdo social, produtos voltados para a comercializagcdo e 0 consumo
(Machado Jr., 2012, p. 20).

A periodicidade da Careta era semanal, com novas publicacbes saindo
normalmente aos sabados, a uma taxa média de 40 paginas por edi¢cdo (Machado Jr, 2012, p.
20). A revista apresentava grande diversidade genérica, publicando cronicas, contos, piadas,

artigos de opinido, pequenas noticias, citagdes, guias astrolégicos, anincios, poemas, trovas,

% Coincide com a duragdo da segunda fase de publicagéo de Lima Barreto na revista.
% Ana Luiza Martins situa esse boom entre 1900 e 1930 (Ver: Machado Jr., 2012, p. 16, nota de rodapé no. 4.)
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pequenos textos de tom informativo, folhetins traduzidos de autores de diversas
nacionalidades, além de muitas fotografias, caricaturas e charges*’, tendo sido os dois tltimos
tipos de producdo que até 0 momento mais motivaram estudos sobre a revista (Machado Jr.,
2012, 48). Foi gracas ao trabalho do caricaturista J. Carlos (1884-1950), com suas criacdes
(caricaturas e charges) de forte teor critico, que a revista tornou-se mais conhecida por sua
critica politica e social (Machado Jr., 2012). Para Sodré (1999, p. 302), a historia de J. Carlos
se confunde com a historia da revista.

Revistas ilustradas (como a Careta) se beneficiaram diretamente das inovacdes da
arte da fotografia, pois além de permitirem um uso mais intensivo das imagens, também
diversificaram as formas de representacdo social veiculadas nesses periodicos, ja que se
tornava possivel tanto exibir imagens de individuos, como de grupos em ambientes tanto
abertos como fechados, mas também de cenas capturadas nas ruas e “imagens de pessoas em
movimento”, potencializando tanto a producdo dessas imagens como as representacdes sociais
associadas a elas (Machado Jr, 2012, p. 21).

Machado Jr. (2012) chama a atengdo para as lacunas bibliogréficas existentes
sobre a trajetoria da publicacdo. Embora muitas pesquisas se valham dos conteddos
veiculados pela revista, sobretudo as caricaturas, falta ainda um levantamento mais
abrangente, principalmente no que se refere aos seus editoriais ou ao corpo administrativo, as
técnicas fotograficas empregadas e a publicidade veiculada pelo periddico.

Embora ndo se estabeleca a principio uma relacdo direta entre as caricaturas
publicadas na revista e as cronicas de Lima Barreto, uma investigacdo nesse sentido poderia
suscitar algumas questdes sobre as possiveis relagdes existentes entre o contetdo veiculado
nas cronicas limabarreatinas e as caricaturas e charges veiculadas no periddico.

Dado o fato de a Careta ter se destacado a um s6 tempo por sua postura critica
(associada as caricaturas) e a exaltacdo dos habitos e préaticas sociais das elites e das camadas
médias ligada principalmente as fotografias, Machado Jr. conjetura que a longevidade e o
dinamismo da publica¢ao poderiam ser explicados por uma busca bem sucedida do “meio

termo”, ou, em outras palavras:

0 para uma distingdo precisa entre os géneros caricatura e charge, pode ser interessante consultar: Silva,
Marcelo Almeida. Caricato gegé: representagcdes comicas de Getllio Vargas nas charges da revista Careta
(1929-1934). Tese de Doutoramento (Historia). Universidade Federal de Juiz de Fora, 2019. p. 15. Ou ainda:
Gawryszewski, Alberto. Conceito de caricatura - ndo tem graga nenhuma. Dominios da imagem, v.2, no. 2
(2008). Disponivel em: https://www.uel.br/revistas/uel/index.php/dominiosdaimagem/article/view/19302/14698.
Acesso em 15 fev. 2022.


https://www.uel.br/revistas/uel/index.php/dominiosdaimagem/article/view/19302/14698
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[...] uma espécie de equilibrio entre critica e reconhecimento de seu papel
social; uma vez que, do ponto de vista politico, estava direcionada a critica
politica pelas caricaturas. Mas suas fotografias, quando dirigidas as
autoridades politicas, codificavam justamente o contrario: a exaltacdo da
autoridade publica (Machado Jr., 2012, p .51).*

Nas duas fases de publicacdo no periddico, a primeira em 1915 e a segunda no
periodo 1919-1922 (contando-se ainda alguns inéditos e textos “refervidos” publicados até
1924), Lima Barreto publicou mais de 600 textos nas paginas da Careta e utilizou, além da
assinatura convencional e das iniciais L.B., pelo menos treze pseudonimos distintos.

Lima Barreto inicia a colaboracdo na Careta na edi¢cdo de nimero 353, de 27 de
margo de 1915, com “A chegada”, que traz a assinatura L.B. e cujo tema ¢ o senador Pinheiro
Machado. O editorial da mesma edi¢ao, “O regresso do Sr. Pinheiro Machado”, comenta a
recepgdo “quase fria” do politico gaucho, lider do Partido Republicano Conservador, ao voltar
ao Rio, depois de um compromisso na cidade mineira de Pocos de Caldas*. Lima Barreto
aproveita 0 mesmo acontecimento e o ficcionaliza, tratando Pinheiro Machado por Bastos
(como em Numa e a ninfa) e introduz o curioso “discipulo” Andfeles, que mais adiante
aparecera em outra cronica de tom (aparentemente) ficcional, porém assinada por Ingénuo.

Se a edicdo de 27 de marco traz apenas um Unico texto a marcar a estreia de Lima
Barreto no periddico, a edi¢do seguinte, de 3 de abril, exibe um outro cenario. Nesse namero,
ja salta para cinco o nimero de textos limabarretianos e nota-se também o aparecimento dos
primeiros pseudénimos concebidos para a revista. Considerando a ordem de publicacédo, a
primeira crbnica é assinada com as iniciais L.B., enquanto as demais aparecem com as
seguintes denominaces: J. Huré, Inacio Costa, J. Caminha e Ingénuo. Ja no segundo numero
aparecem, portanto, quatro novos pseudonimos.

No periodo de “atuacdao” do pseudonimo Ingénuo, a quantidade de cronicas
nascidas da pena de Lima Barreto publicadas na Careta varia entre quatro e cinco por edicdo,
com excecdo da edicdo de 15 de maio de 1915 (nimero 360), que conta com trés cronicas, 0
que d& uma média de pouco mais de quatro textos por edi¢do no periodo.

Até a publicacdo de Satiras e outras subversdes (2016), o uso de pseudénimos por
Lima Barreto ndo parecia tdo diversificado como atualmente. Felipe Botelho Corréa,
responsavel por trazer ao publico contemporaneo um total de 164 textos comprovadamente

escritos pelo autor de Numa e a ninfa e que andavam dispersos nas edi¢des originais de varios

* Machado Jr. faz a devida ressalva ao dizer que isso funciona para o periodo analisado em seu trabalho (1919-
1922).

*2 Careta, 27 mar. 1915, p. 7.
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periédicos (sendo a Careta o principal deles*), revelou um universo de crénicas ainda maior,
ndo apenas no que se refere a quantidade de textos, mas tambem em relagdo a diversidade de
pseudonimos. Para ficarmos apenas com os textos da Careta, em 1915 Lima utiliza sete
pseuddnimos: Aquele, J.Huré, Inacio Costa, Xim, Ingénuo, J. Caminha e Leitor. Ja na
segunda fase (1919-1922), sdo seis as assinaturas conhecidas: Jonathan, Tradittore, Naquet,
Horacio Acécio (com a variacdo Accacio em algumas cronicas), Totalista e Lucas Berredo.

A questdo dos pseudbnimos, porém, ainda nao esta resolvida, como o proprio
Corréa deixa claro na introducdo de Satiras e outras subversdes. E mesmo essa publicacdo de
folego ndo exclui a possibilidade de equivocos em torno da autoria de textos lancados na
revista.**

O uso de pseuddnimos era uma pratica corrente nos jornais e revistas do periodo.
Como ressalta Alvaro Santos Simdes Jr. (2006), o limiar entre os séculos XIX e XX marca
duas maneiras distintas de compreender o uso de pseuddénimos nos periodicos brasileiros. No
século XIX, a pratica estava mais associada a preservagdo da “dignidade burguesa” num
periodo em que a imprensa ainda ndo havia consolidado seu carater empresarial e seu poder
de atrair os literatos. E publicar contos, crénicas ou poemas num meio que ainda carecia de
prestigio poderia manchar a imagem de figuras que exerciam profissdes consideradas
respeitaveis na sociedade, como a medicina, a magistratura e a advocacia. Posteriormente,
qguando a imprensa se moderniza, consolidando suas bases empresariais e se torna finalmente
um meio mais atrativo para aqueles que buscavam prestigio e remuneracdo, 0 recurso aos
pseuddnimos passa a responder a necessidades de ordem mais pratica: para garantir uma
sobrevivéncia digna, os literatos passam a colaborar em véarios periddicos e se valem muitas
vezes de pseudénimos para fugir de possiveis incoeréncias e variagdes em seus textos. Além
disso, era conveniente aos periddicos o registro de varias assinaturas nos textos publicados,

uma vez que isso simulava um namero de colaboradores bem maior do que o existente de

*# «Do total de textos coligidos por Corréa, 143 foram originalmente publicados na Careta, 14 na Fon-Fon! e 0
restante no Jornal das Mocas (4 textos), na Revista Suburbana, na Voz do povo e no A.B.C., cada qual com um
texto. Dos textos originarios das paginas da Careta, 66 foram publicados na primeira fase da colaboragéo (1915)
e outros 77 constam da segunda fase (1919-1922)” (Silva, 2017, p. 24)

* Um exemplo desses equivocos pode ser encontrado na mais recente biografia de Lima Barreto, escrita por
Lilia Moritz Schwarcz e publicada pela Companhia das Letras em 2017. Ao tratar da colaboracgéo de Lima na
Careta, a bidgrafa atribui ao autor de Clara dos Anjos um pseuddnimo que Felipe Botelho Corréa ja descartou,
pelo fato de esse e outros codinomes terem continuado a assinar textos por anos a fio, mesmo apds a morte de
Lima. Na biografia, Lilia se refere ao gosto limabarretiano por temas politicos tomando por um texto
limabarretiano uma cronica assinada por Puck e datada de 1912, periodo em que o escritor ainda ndo colaborava
com a revista. Ver: Schwarcz, Lilia Moritz. Lima Barreto: triste visionario. 1.ed. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2017. p. 296.
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fato, o que, na perspectiva dos responsaveis pelas publicacdes, poderia colaborar para
aumentar o prestigio do jornal ou revista.

Embora as necessidades apontadas acima (no que diz respeito ao periodo posterior
a modernizacdo da imprensa) também sejam vélidas como explicacdo para 0 uso de
pseuddonimos por Lima Barreto, existe no caso do escritor carioca um outro fator,
possivelmente capaz de lancar mais luzes sobre o uso e a escolha dos codinomes do que a
simples presséo financeira e a aparéncia ou simulacdo de um rol maior de colaboradores. A
propensdo de Lima para a satira pode influir ndo apenas sobre o contetdo interno dos textos,
como também sobre os aspectos que chamariamos, por ora, “externos”, como a escolha da
assinatura, também definida como “mascara” por Corréa (2016, p. 17).

E interessante observar que alguns nomes evocam importantes autores
reconhecidos por sua visada satirica. Corréa (2016, p. 58) aponta Jonathan Swift como
referéncia direta para o pseudénimo Jonathan. Na segunda fase de colaboracdo para a Careta,
Lima Barreto publicou 62 textos assinados por Jonathan, nimero que corresponde a pouco
mais de um terco dos textos coligidos por Corréa.

Ja o pseud6bnimo Horécio Acécio, além de apontar para uma dupla motivacéo, faz
ressaltar a vocacao satirica de Lima Barreto, uma vez que as duas partes da denominacao sao
conflitantes entre si, criando uma disparidade propria da satira. Horacio faz referéncia ao
poeta romano que viveu entre 65 a.C. e 8 d.C. Além de poeta lirico, autor de poemas
dedicados ao amor e as boas emocdes da vida (Odes), Horacio ficou também muito conhecido
por sua veia satirica, com suas Satiras e seus Epodos voltados para a vida romana. Acécio,
por sua vez, remete a personagem de O Primo Basilio (1878), de Eca de Queirds. Os tragos
bem caracteristicos do Conselheiro Acécio foram a origem da conotag&o pejorativa da palavra
“acacio” e da derivagdo “acaciano”, para fazer referéncia aqueles que vivem de utilizar frases
feitas e lugares-comuns, figuras contra as quais se volta também o impeto satirico de Lima
Barreto.

Ao invés de remeter diretamente a um autor satirico, o pseudénimo Ingénuo vai
evocar uma personagem. Trata-se, neste caso, da personagem duplamente conhecida por
Ingénuo e Huron, protagonista de L’Ingénu (1767), de Voltaire (1694-1778). Além de o
conjunto de sete textos™ evocar, pela assinatura, a relagio com a obra do escritor e filésofo
francés, em pelo menos quatro deles é possivel encontrar referéncias diretas (na forma de

alusdes) a personagem voltairiana.

** Na primeira edicdo de Satiras e outras subversées, ao comentar as cronicas assinadas por Ingénuo, Felipe
Botelho Corréa erroneamente menciona seis textos, quando na verdade sdo sete.
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N&o menos relevante para refletir sobre a escolha da denominacdo Ingénuo por
parte de Lima Barreto é a informacgdo de que o termo era utilizado com uma acepgdo bem
especifica. No contexto escravagista dos anos 1870, “ingénuo” fazia referéncia a crianca
nascida “livre” a partir da promulgacao da lei 2.040, de 28 de setembro de 1871, conhecida
como Lei do Ventre Livre. Como um entre outros dispositivos que visavam manter (sob as
camadas discursivas e legais da abertura para a emancipagdo) o controle social e econdmico
sobre a populagdo negra escravizada, estabeleceu-se uma espécie de tutela das criancas até
oito anos de idade pelos escravizadores de suas maes. Atenuavam-se legalmente certos
aspectos do regime escravista, mas, na pratica, mantinha-se intacta a l6gica da exploracéo,
assegurada por uma série de obstaculos impostos aqueles e aquelas que desejassem usufruir
de sua liberdade (Alanis, 1994, p. 13). Como intelectual negro e profundo conhecedor das
teorias raciais que vigoravam ainda no periodo em que viveu e tendo sofrido frequentemente
com o preconceito e a estruturacdo racista da sociedade, que cerceava (e cerceia) 0 acesso da
populacdo negra aos direitos, limita o alcance as posic¢6es no trabalho, na vida, assim como a
atuacdo na sociedade, Lima certamente devia ter em conta o alcance da denominagao Ingénuo
para além de sua associacdo com 0 personagem voltairiano. Inserir-se como voz potente a
denunciar as desigualdades e os mecanismos de opressdo passava evidentemente por sua
tomada de posicdo critica por meio da satira (homenageando e renovando autores como
Voltaire, Jonathan Swift e Anatole France), mas também por uma postura incisiva diante das
acOes, discursos, termos e estratégias pelos quais o racismo se fazia presente.

A respeito do contexto do ultimo terco do século XIX, quando a sustentacdo do
regime escravista tornou-se ainda mais problematica, mantendo-se a custa de aberturas, que,
como dissemos, representavam ainda um esforco dos grupos detentores do poder e dos meios
de producdo para a manutencdo de seus privilégios e do sistema econdmico por meio da
escravizagdo, Lilia Schwarcz menciona as novas “distingdes” criadas por conta da lei do

Ventre Livre;

Existiram, entretanto, outras consequéncias internas, que escapavam as
previsdes desse mundo supostamente ordenado pelas elites. Com a lei de
1871, criaram-se distingdes e nomes para lidar com tanta diversidade. Por
exemplo, eram chamados de “Ventres Livres” aqueles individuos recém-
emancipados por essa lei, sendo assim discriminados pelo restante da
populag@o pelo simples fato de terem “adquirido” a liberdade ha tdo pouco
tempo. Também, deram-se novos sentidos a termos ja existentes —
“moleque”, “menino”, “menina”, “garoto”, “cria”, “ingénuo” — , 0S quais,
sobretudo depois da medida que libertava os recém-nascidos, geraram
classificagdes sociais vinculadas ao costume de evitar a determinagdo da
idade precisa dos pequenos escravos. Ai estava um verdadeiro cddigo
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silenciosamente partilhado; hierarquias dadas por nascimento, origem,
educacdo, cor da pele e data de libertagdo. Era largo o vocabulario de
eufemismos e cores no Brasil (2017, p. 31).

1.4 A revista A.B.C. e a colaboracéo de um Lima Barreto sem pseudénimos

Assim como a colaboragdo na Careta, a participacdo de Lima Barreto como um
dos colaboradores do A.B.C. compreende também dois periodos: de novembro de 1916*° a
fevereiro de 1919 e de agosto desse mesmo ano até agosto de 1922. Segundo Corréa (2012, p.
9), 0 motivo que levou o escritor a interromper a colaboracdo em fevereiro de 1919 foi o fato
de o periddico ter publicado artigo considerado racista por Lima.

Henrique Sérgio Silva Corréa (2012) realiza um imprescindivel trabalho de
indexacdo e analise da contribuicdo de Lima Barreto para o A.B.C entre os anos de 1916 a
1922. Na verdade, nos ultimos dez anos, devemos a ele as informacdes mais consistentes
sobre a historia do semanéario bem como sobre a atuacdo do autor de Os Bruzundangas no
periddico. Numa escala mais ampla do que a referida por Machado Jr. em relacdo a Careta, 0
caso praticamente isolado do trabalho de Corréa (que sem ddvida merece mais atencdo) deixa
patente a lacuna ainda existente sobre a histéria do periddico, suas dindmicas de publicacéo e
insercdo na imprensa periodica, bem como sobre seus posicionamentos e relacdes.

Além de ter descoberto uma cronica até entdo perdida entre as paginas do
semanario®’, Corréa realiza também uma minuciosa organizagdo e uma criteriosa datacéo dos
textos, que permitem, por contraste, reconhecer 0s persistentes problemas de datacéo,
localizacdo e as inconsisténcias existentes, por exemplo, nos dois volumes de Toda Crénica
publicados em 2004 pela Agir*®, os quais, por sua vez, ecoam os problemas ja encontrados
nos volumes das Obras Completas (1956) dedicados aos textos publicados como croénicas.

Mais do que indexar as produgdes limabarreatianas veiculadas pelo periodico,
Corréa se esforga também por compreendé-las como um conjunto, procurando por possiveis
condicionamentos do veiculo e sua influéncia na producdo ficcional do autor de

Bruzundangas:

* Corréa situa essa como a data provavel (com a publicagio da cronica “Ideal do Bel-Ami”) devido & existéncia
de lacunas na colecdo de edigdes do A.B.C. na Fundagdo Biblioteca Nacional, sendo a primeira no periodo de
julho a dezembro de 1916 e a segunda de janeiro a junho de 1922.

*" «Estado de sitio”, publicada depois em Sétiras e outras subversdes (2016).

*® Parte desses problemas foi apontada na dissertac&o (ver Silva, 2017, pp. 23 e 24).
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De fato, hd um Lima Barreto que colabora no A.B.C. diferente do que
escreve para outros periodicos. Fica claro que essa série de textos, se se pode
chama-la assim, insere-se dentro do todo produzido pelo autor, mas se
diferencia levemente, como conjunto, do restante. Permanece a vontade de
alcangar a nitidez, trazendo consigo a repeti¢do, “a melhor figura de
retérica”. Os textos do A.B.C. se destacam pela mescla entre o tom grave do
assunto sério, comum aos seus textos veiculados na imprensa proletaria, a
nota confessional, o lirismo, e 0 humor caracteristico, com a peculiar ironia,
chegando, algumas vezes, ao sarcasmo, que se encontra em textos da Careta,
por exemplo. Outro ponto que convém destacar é que Lima Barreto assinou
com o proprio nome todos 0s seus escritos para 0 semanario, diferentemente
de como procedia em outras publicacbes, onde se valia de indmeros
pseuddnimos. (Corréa, 2012, p. 81)

Um aspecto interessante em relagdo a colaboracdo nos dois periodicos é que tanto
a estreia na Careta (em marco de 1915), como a fase inicial da colaboracdo no A.B.C.
coincidem, de certa forma, com a producado de duas das maiores satiras de Lima Barreto.

Em 15 de marco de 1915, no jornal A noite, tem inicio a publicacdo em folhetins
de Numa e a ninfa. Poucos dias depois, em 27 do mesmo més, encontramos a primeira cronica
de Lima Barreto na Careta, intitulada “A chegada”. Essas ¢ as demais publicadas no més de
abril, aparecem impregnadas do tom satirico dos folhetins publicados em A noite, retomando
inclusive personagens da satira, como a dupla Bastos e Bentes (Pinheiro Machado e Hermes).
Poucos depois de iniciar a colaboracdo no A.B.C., o escritor estd outra vez as voltas com a
producdo de uma séatira, desta vez Os Bruzundangas. O primeiro texto referente a
Bruzundanga é publicado no A.B.C. em 20 de janeiro de 1917 e se intitula “Um grande
financista (conto exotico)”.

O aspecto que pretendemos destacar neste ponto, numa tentativa de estabelecer
possiveis relacdes condicionantes ou pelo menos motivadoras, € o fato de que os periodos
iniciais das colaboracBes para as duas revistas que mais veicularam textos limabarretianos
(Careta e A.B.C.) coincidem com a producdo de duas das satiras mais (re)conhecidas de Lima
Barreto, ainda que a primeira delas (Numa e a ninfa) n&o tenha sido veiculada num dos dois
periddicos.

A partir da indexacdo realizada por Corréa (e respeitando sua classificacdo
genérica para as producdes), contabilizamos um total de 91 textos atribuidos a Lima Barreto
publicados no A.B.C. no periodo de 1916 a 1922: 50 textos classificados como cronicas, 18
textos definidos como critica literaria, 14 textos satiricos que integram a satira Os
Bruzundangas (1923), 8 contos e uma carta.

No que se refere ao tratamento dos temas na revista, Lima Barreto mantém certa

distancia em relacdo a orientagdo do semanario, que tendia a defender a manutencdo da
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constituicdo e o regime republicano, com vistas ao progresso do pais por meio do debate
politico e da educacdo (Corréa, 2012, p. 11). Quanto a esse aspecto, Corréa (2012, p. 12)
afirma: “a orientacdo do A.B.C. foi fundamental para direcionar o tipo de producdo que Lima
Barreto publicaria em suas paginas, mas ndo para nortear seu significado.”

“O ideal do Bel-Ami”, cronica datada de 25 de novembro de 1916, teria sido a
primeira cronica publicada no A.B.C. Corréa (2012, p. 44) aponta para a auséncia de materiais
ou documentos que expliquem como o escritor recebeu o convite para colaborar no
semanario. Devido a lacuna existente na colecdo microfilmada da Biblioteca Nacional, néo foi
possivel para o pesquisador fixar a data da primeira publicacdo nem confirmar se houve
algum tipo de apresentacdo dos textos referentes aos Bruzundangas (a exemplo do antncio da
publicacdo de Numa e a Ninfa em 1915).

Os temas tratados nas cronicas publicadas nos dois periddicos sdao semelhantes, no
entanto os textos publicados no A.B.C. tendiam a ser mais extensos e apresentavam uma
construgcdo mais argumentativa/dissertativa. Outro ponto a ressaltar € que tanto a Careta
como o A.B.C. ofereciam abertura para o cdmico, embora este aspecto a principio sé
constasse, como “marca registrada”, da génese do periodico fundado por Jorge Schmidt.

Escrita durante o periodo em que Lima Barreto esteve internado no Hospital

%0 trata de varios acontecimentos marcantes

Central do Exército®, a cronica “Da minha cela
para o Rio de Janeiro. “Sobre o Maximalismo”, cronica publicada na Revista Contemporéanea
em marco de 1919, vai dialogar com “Da minha cela”. No texto lancado em marco, Lima
Barreto responde a um artigo publicado em novembro de 1918, no qual Jean-Jacques
Rousseau era acusado de anarquista. Lima rebate o comentério utilizando inclusive um trecho
do Contrat Social.

Em 28 de dezembro de 1918, aparece no A.B.C. a cronica “Um oficio da
AP.S. A Aqui, temos o cronista passando em revista importantes acontecimentos do
periodo, como a Conferéncia de Paz de Paris, o fim da Primeira Guerra Mundial, a gripe
espanhola e o assassinato de Sidonio Pais (presidente de Portugal), situando-os meio a
preocupacdo da imprensa com o futebol, esporte pelo qual o autor de Policarpo Quaresma

manifestava clara aversao.

* Em novembro de 1918, Lima fraturou a clavicula durante um episédio de alucinacio relacionada ao
alcoolismo, tendo se submetido a dois meses de internagdo no Hospital Central do Exército para se recuperar.
Em 26 de dezembro desse mesmo ano, o decreto que o aposentava do cargo de amanuense foi expedido pela
presidéncia da Republica.

%0 A.B.C., 30 nov. 1918, p. 11 e 14.
L A.B.C., 28 dez. 1918. p. 16-17.
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A crobnica seguinte, “Procurem a sua Josefina” (grafada snra. no lugar de “sua” na
publicacdo original da revista), publicada em 4 de janeiro de 1919, traz uma série de autores
de diferentes épocas e reconhecidos por obras versadas no que o cronista chama “a arte de
governar”. Além disso, apresenta o manual da “arte de governar” que um amigo, Alamiro
Viana, teria escrito tendo o Brasil como referéncia. E nas cronicas desse periodo, via alusio e

citagdo, que predominam as retomadas de Rousseau.

1.5 O século das Lumiéres

No século XVIII, sob a metafora das Lumiéres, novas ideias se irradiaram por
toda a Europa (Magri, 2016, 107) e contribuiram para fazer do periodo uma “era
fundamentalmente critica” (Dobranszky, 1992, p. 19).

O periodo foi marcado pela crenca nos poderes da razdo (representada pelo
conhecimento, pela ciéncia, pelas artes e pela moral), por meio da qual a liberdade e a
felicidade social e politica tornam-se possiveis para o ser humano, que percebe-se entdo capaz
de se libertar “dos preconceitos religiosos, sociais e morais,” da supersticdo e do medo e de
aperfeicoar a razao através do progresso das civilizages (Chaui, 2000, p. 57).

Ganham relevo as distingdes entre civilizagdes “primitivas” ou “selvagens” (da
América e de partes da Asia e Africa) e as “adiantadas” (ou seja, as da Europa Ocidental) e
entre Natureza e Civilizacdo. Enquanto a Natureza é compreendida no campo das leis naturais
e imutaveis, a ideia de Civilizacdo associa-se a vontade livre dos homens (Chaui, 2000, p. 57).

Esse periodo de efervescéncia € marcado também por um interesse crescente pelas
ciéncias®® (notadamente a biologia), pelas artes (cujo papel principal deveria ser a expressao
do progresso de uma civilizacdo) e por compreender os fundamentos econdmicos da vida
social e politica, suscitando, por exemplo, reflexfes “sobre a origem ¢ a forma da riqueza das
nacoes” (Chaui, 2000, p. 58).

A ideia de que o conhecimento é promotor da liberdade orienta em grande medida
as praticas que, no plano geral, compdem o grande empreendimento iluminista: “a
sistematizacdo do saber” (Dobranszky, 1992, p. 129), que compreendia ndo apenas
inventariar, mas também medir, associar e divulgar e cuja representacdo maxima serd a

Encyclopédie.

52 «_.. 0o movimento cientifico que transformou o homem de parte da natureza em seu possuidor...” Dobranszky

(1992, p. 55)
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Observa-se um incremento na “impressdo de livros, almanaques, panfletos
politicos”, bem como na criagdo e ampliacdo de outras praticas culturais e de sociabilidade
associadas a difusao do saber, como as publica¢bes populares e as enciclopédias, a criacdo das
sociedades cientificas, as academias e os salBes, onde o conhecimento cientifico e académico
era popularizado (Magri, 2016, p. 110). E nesse periodo também que aparecem os primeiros
periddicos e revistas de opinido, dando origem a uma imprensa periddica que, a principio
restrita a uma minoria, sofrerd profundas alteracbes e mudard os hébitos, favorecendo
inclusive “as leituras comentadas em grupo” (Magri, 2016, p. 112).

As preocupacdes setecentistas em relacdo as formas de conhecimento e sua
sistematizacdo conduzem ainda a um interesse maior pela educagdo, que se traduz, por
exemplo, na publicacdo de Emile ou de I'éducation (1762), de Rousseau e reflete, também,
um destaque maior pelo individuo, que se torna “protagonista em um contexto em que se
reivincida total liberdade de consciéncia”, tanto no campo das escolhas religiosas quanto no
da expressao pessoal e, no caso dos filésofos (que sdo uma das figuras mais representativas
das Lumiéres) também no que se refere a publicagdo (Magri, 2016, p. 111).

Em suma, a tendéncia geral € de abertura e de deslocamentos ou mudancas de
perspectiva: do privado para o publico, do espiritual tutelado pela Igreja para o temporal, da
nocao de “autoridade do passado” para “um projeto de futuro” (Magri, 2016, p. 109), com
profundas marcas na cultura, nas préaticas sociais, na relagdo com o tempo, com 0 corpo e com
0 espaco (é notavel, nesse periodo, o interesse pelas viagens e por seus relatos). E, num plano
mais profundo, o “espirito das Lumiéres transforma profundamente a ordem politica” (Magri,
2016, p. 112).

Entre os pensadores desse periodo, € possivel citar: Hume, Voltaire, D’ Alembert,
Diderot, Rousseau, Kant, Fichte, entre outros.

Em sua anélise sobre as polémicas literarias na imprensa brasileira do Gltimo terco
do seculo XX, centradas em Silvio Romero, Roberto Ventura retoma as origens da formacao
da critica literaria em nosso pais, rastreando as concepg¢des europeias (e europeizantes) de
Monstesquieu, Buffon, Rousseau, entre outros, a respeito da América. Tais concepgdes
geralmente opunham o Velho e o Novo Mundo, invertendo, porém, o discurso predominante

até entdo, que projetava no continente americano a imagem do Eden. Para Ventura

A filosofia da llustracdo inverteu a visdo paradisiaca da América, ao formar
um novo discurso sobre o homem e a natureza americanos, marcado pela
negatividade. Esse discurso, que rompe com a projecdo da imagem do Eden
sobre 0 Novo Mundo, legitima a expansao colonial europeia, encarregada de
difundir as “luzes” da Europa civilizada. A ideia da “inferioridade” do meio
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americano ¢ da “fraqueza” das suas formas de vida se difundiu no
pensamento europeu do século XVIII, com Buffon, De Pauw e Raynal. Tal
ideia teve, como principal antecedente, as posi¢des de Montesquieu sobre 0s
tipos de clima e as formas de lei e governo, e foi o centro do que o
historiador italiano Antonello Gerbi chamou de “disputa do Novo Mundo”
(1991, pp. 22-23)

Ainda de acordo com Ventura, a ideia de “degeneracdo” ligada a América ganhou
forca com as Recherches philosophiques sur les Américains (1768), de Cornelius de Pauw,
que estendeu o conceito para 0 &mbito dos animais, das plantas, dos habitantes do continente e
mesmo para os descendentes de europeus, a partir de sua crenca na acdo depravadora dos
tropicos (1991, p. 23). Os americanos sdo reduzidos por ele a povos sem histdria e
possuidores de um “vicio radical” que 0s impossibilitaria de sair do estado selvagem,
condicdo que os teria submetido mais facilmente a destruicdo sistematica promovida pelos
europeus (1991, p. 23).

Ventura ressalta que Rousseau seguiu na contramao dessa concepcao, pois fundou
sua filosofia com base na superioridade do “homem natural”, figura abstrata que, no plano
historico, estd identificado com os americanos autoctones. Os denominados “selvagens”,
proximos ao estado natural, estariam situados num momento anterior ao estabelecimento do
contrato social e da consequente desigualdade entre os homense. Vistos sempre em relacéo ao
homem civilizado, “vitima da degradagdo historica do Ocidente”, o “homem natural” seria
uma alternativa a essa decadéncia, compondo o mito do “retorno as origens” (1991, p. 23).
Essa €, grosso modo, a sintese das ideias expressas no Discours sur [’origine et les
fondements de l'inégalité parmi les hommes, publicado por Rousseau em 1754.

A tensdo entre a imagem negativa do homem e da natureza americanos (cujos
exemplos se encontram em Buffon e Montesquieu) e a imagem positiva de um estado natural
(representado pela filosofia rousseauniana) marca, segundo Ventura, os primérdios da
formacdo da antropologia e da ciéncia geral do homem no final do século XVIII, que tém, na
obra Histoire naturelle de [’homme, de Buffon, uma das obras centrais. Essa tenséo
“desembocou no debate sobre o racismo cientifico e a inferioridade dos povos nao-brancos,
que marcou a cultura brasileira do século XIX” (1991, p. 23), num contexto de expansao
colonial europeia justificado (e acompanhado) pela propagacio de uma “ideologia
civilizatéria” que ordenava hierarquicamente, tanto no plano discursivo como no plano
factual, lugares e papéis para povos e ragas na historia humana. “Para tanto, negou-se a
existéncia de sociedades com historia, documentacdo e formas de escrita fora do espaco

europeu e asiatico” (idem, pp. 23-24).



69

Lima Barreto manifestava predilecdo pelo século das Lumieres e deixou isso
evidente em mais de um momento. Na cronica “A mulher brasileira”, publicada na Gazeta da
Tarde de 27 de abril de 1911, o cronista se refere ao periodo como “o extraordinario século
XVIII francés”. Partindo de uma critica ao héabito dos “oradores de sobremesa” de prestar
homenagens a “mulher brasileira” nos jantares, 0 cronista tece uma serie de comentarios sobre
a “floracao” ou “pululamento” de mulheres superiores” naquele século, questionando se no
Brasil ha exemplos semelhantes. Inicia por Mme. D’Epinay, “amiga de Grimm, de Diderot,
protetora de Rousseau, a quem alojou na famosa ‘Ermitage’, para sempre célebre na historia
das letras” (Barreto, 2004, v.1, p. 73). Ha ainda mencdes a Mme du Deffant, Mme. de
Houdedot, marechala de Luxemburgo, Mme. de Warens (protetora de Rousseau)>?,

A evocacdo do século XVIII por Lima Barreto ao tratar das mulheres nos leva,
ainda que de maneira breve, a uma poderosa critica feita a Rousseau por uma contemporanea
do filésofo suigco. Em sua Reivindicagdo dos direitos das mulheres (1792), a filésofa e
escritora Mary Wollstonecraft (1759-1797) aponta a personagem Sofia, companheira de

Emilio na obra de 1762, como um esforco rousseauniano para provar que

a mulher deve ser fraca e passiva, porque ela tem menos forga corporal que
0s homens; e, portanto, infere que ela foi formada para agradar e se sujeitar a
ele; e este é 0 seu dever para tornar-se agradavel ao seu mestre — sendo esse
o grande fim de sua existéncia (Wollstonecraft, 2021, p. 105).

Para Wollstonecraft, Rousseau ajudou a promover a viséo de que a dependéncia e
a obediéncia sdo condic¢Oes naturais das mulheres. Além disso, para afirmar a fraqueza
feminina, o filésofo teria negligenciado o entendimento e tomado como “indicagdo
indubitavel da natureza” habitos construidos socialmente (a filésofa da como exemplos a
obrigacdo de meninas se sentarem imoveis, brincarem com bonecas e ouvirem conversas
tolas).

Foi possivel verificar que a conhecida divergéncia entre Voltaire e Rousseau, que
suscitou amplas discussdes durante a existéncia dos dois pensadores e mesmo depois, é
mencionada de forma mais nitida por Lima Barreto apenas na crénica “Procurem a sua

Josefina” (que sera objeto de analise no capitulo 3) e no conto incompleto (publicado apenas

53 A respeito da mulher na obra de Lima Barreto, consultar 0 ensaio de Fantinati (2012, pp. 33-52), “Lima
Barreto ¢ a mulher”; a biografia de Lima Barreto escrita por Lilia Moritz Schwarcz (2017, p. 356-359);
MULLER, Ana Carolina Carvalho. Lima Barreto e a delatacdo das mazelas de Clara dos Anjos (1948). 2022.
24 f. TCC (Graduagdo) - Curso de Histdria, Universidade Federal do Tocantins, Porto Nacional, 2023. Silva,
Jomar Ricardo da. A educacdo da mulher em Lima Barreto. 2007. 198 f. Tese (Doutorado em Educacgdo) -
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Natal, 2007.
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no volume Contos completos) intitulado “A conferéncia do dr. Assis Brasil”. Em seu estudo
sobre a presenca francesa nas cronicas de Machado de Assis, Dirceu Magri situa a querela
entre os “dois maiores antagonistas das Lumiéres”, que sdo também retomados pelo autor de

Quincas Borba:

E fato que ao longo de todo o século XIX ainda ressoam os ecos da grande
querela que marcou o século XVIII: de um lado, Voltaire, sarcastico,
brilhante polemista, simbolo do requinte aristocratico do Ancien Régime; de
outro, Rousseau, arredio a “sociabilidade da corte”, mente atormentada e
sensivel. O primeiro adapta as desigualdades sociais ao absolutismo
monarquico, é anticlerical e, embora lute arduamente contra o fanatismo e a
intolerancia, é particularmente violento contra inimigos como Fréron e o
préprio Rousseau. O Ultimo, suscetivel a injustica social, aspira a “verdade”,
encontra dificuldades em viver na sociedade dos homens e concebe uma
doutrina politica que terd grande influéncia sobre as geracGes seguintes.
Arqui-inimigos, irmanam-se em um Unico ponto: sdo considerados dois
grandes escritores, cujas penas elevaram a escrita a seu apice, tornando-se
modelos de clareza e concisdo. (Magri, 2016, p. 263)

O posicionamento de Lima Barreto em relacdo a Voltaire é de evidente admiragéo
e homenagem a tradicdo da satira, como bem ressaltou Corréa (2016). O escritor brasileiro
ndo apenas retoma o filésofo e escritor francés por meio de alusdes e citacdes, como também
utiliza o pseudénimo Ingénuo em parte de sua producdo cronistica, incorporando uma persona
satirica de forma semelhante ao procedimento utilizado pelo autor de L’ingénu. A relacdo
estabelecida com a obra de Rousseau, no entanto, é distinta e se intensifica apenas a partir de
1918, quando o cenério de crise apds a Primeira Guerra Mundial, observado pelo espelho
satirico de Lima, parece abalar a crenca nos ideais como 0s expressos no Contrat Social e a
fazer o escritor se desmotivar diante da banalizacdo do discurso.

No acervo da Limana®, sua biblioteca pessoal, cuidadosamente enumerada, o
autor de Clara dos Anjos possuia diversas obras de Voltaire, reunidas sob a denominacgéo
Romans. A julgar pela numeracgdo no inventario, correspondendo este item ao nimero 775 e 0
sequinte (Livre de masques, atribuido a Rémy de Gourmont) ao nimero 786°°, Romans
compreendia pelo menos 11 volumes de obras do autor de Candide. Sob o nimero 256, estava
registrada a edicdo em dois volumes da obra do critico e ensaista Louis Nicolardot, Ménage et
finances de Voltaire (1854).

> “Limana” era como o proprio Lima Barreto nomeava sua pequena biblioteca. Em 1917, o escritor comegou a
organizar sistematicamente seus papéis e a fazer um inventario de seus livros. Os registros, indicando inclusive a
localizagdo dos volumes, deram ao acervo uma ideia de conjunto e uma espécie de sobrevivéncia virtual, ja que
praticamente toda a biblioteca de Lima Barreto pereceu. O inventario da Limana foi publicado por Francisco de
Assis Barbosa em A vida de Lima Barreto.

%5 Ver Barbosa, 2002, p. 401.
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Entre os titulos referentes a Jean-Jacques Rousseau, podiam ser encontradas nos
registros da Limana as obras Confessions, Emile ou de I’Education (em dois volumes), um
volume intitulado Pages choisies, o Contrat Social (registrado, no campo destinado a autoria,
como “Contrat Social. J.J. Rousseau e outras obras”), além de um volume sobre o genebrino
atribuido a Auguste Dide e outro atribuido a G. Gampayreé.

A leitura da correspondéncia de Lima Barreto, permite ver que muitas de suas
leituras eram realizadas a partir de empréstimos que fazia de seus amigos e conhecidos, além
da frequéncia a Biblioteca Nacional.

As primeiras referéncias a Voltaire na obra limabarretiana podem ser encontradas
na série de reportagens que o escritor produziu para o Correio da Manha, entre 28 de abril e 3
de junho de 1905. Por ocasido das escavagdes com o objetivo de arrasar o Morro do Castelo,
considerado um marco do nascimento da cidade do Rio de Janeiro, foram encontradas
diversas galerias subterraneas que fizeram reviver no imaginario popular as lendas sobre a
existéncia de um imenso tesouro deixado pelos jesuitas quando da expulsdo da Ordem do
territdrio brasileiro.

Exercitando-se no romance folhetinesco, Lima entremeia as reportagens a
narrativa de D. Garca, uma condessa italiana da familia dos Médicis, introduzindo ai os
principais elementos caros ao género: “paixdo, perseguicdes, lances heroicos, traicdo,
desprendimento, inveja e cobica” (Resende, 1997, p. IV).

Na reportagem de 4 de maio, quando os elementos ficcionais comegcam a ser
tecidos em meio ao texto jornalistico, o escritor introduz na reportagem “um senhor alto, de
bigodes grisalhos e grandes olhos penetrantes, cuja voz pausada e forte atrai a atencdo de toda
gente” e que ganha a dimensdo de um oraculo que “sabe de todo um Rio subterraneo, um Rio
inédito e fantastico, em que se cruzam extensas ruas abobadadas, caminhos de um Eldorado
como ndo no sonhara Pangloss” (Barreto, 1997, pp. 15-16).

Na reportagem de 27 do mesmo més, o escritor se refere as proporgdes que 0
trabalho de demolicdo do morro tomava, comparando-o a uma “expedi¢ao de Jason” ou a

“uma viagem de Candido ao pais do Eldorado” (Barreto, 1997, pp. 16 e 85).
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2 “LEMBREM-SE DE VOLTAIRE”

“[...] je peux me tromper; mais vous savez que je suis assez accoutumé a dire ce que je pense, ou
plutét ce que je sens. Je soupgonne qu ‘il y a souvent de [ ‘illusion, de la mode, du caprice, dans les
jugements des hommes. J‘ai parlé d‘apres la nature; il se peut que chez moi la nature soit tres
imparfaite; mais il se peut aussi qu ‘elle soit quelquefois peu consultée par la plupart des hommes. 56

Voltaire, L ingénu.

2.1. L’ingénu de Voltaire

Definido ora como conto filos6fico ora como novela satira®, L’Ingénu vem a
publico em julho de 1767, na esteira de fatos historicos relevantes para o cendrio francés.
Cerca de quatro anos antes fora encerrada a Guerra dos Sete Anos (1756-1763), da qual a
Franca saiu marcada por uma derrota humilhante. As medidas destinadas a enfraquecer o
poder dos jesuitas também datam desse periodo e vao desde a ordem de fechamento de todos
0s colégios da Companhia de Jesus no pais (1761) até sua expulsdo por Luis XV em 1764.
Para os fildsofos, o banimento dos jesuitas representou um alivio, pois a ordem religiosa,
dispondo de muito poder e dinheiro, contava com periodicos prestigiados e homens influentes
para combater as novas ideias disseminadas pelos philosophes (Pomeau, 1995, p. 11).

Voltaire, no entanto, desloca a ambientacdo temporal do conto para o0 ano de
1689, periodo igualmente conturbado, marcado pelo recrudescimento da intoleréncia religiosa
no reino, amparada por uma “legislagdo iniqua” (Pomeau, 1995, p. 12). Data de 1685 a
revogacdo do Edito de Nantes por Louis XIV. Promulgado por Henrique 1V em 1598, o édito
havia concedido alguns direitos religiosos, civis e politicos aos huguenotes, 0s protestantes
calvinistas franceses. A revogacdo representou o apice das tensbes entre catdlicos e
protestantes e previa, entre outras agoes, a destruicdo de templos protestantes, a interdicdo das
assembleias reformadas e dos cultos e o exilio imediato dos pastores ndo convertidos (Reis,
s/d, pp.11-15).

%6 “[...] talvez me engane, mas bem sabes que costumo dizer o que penso, ou melhor, o que sinto. Nos juizos dos

homens, existe muita ilusdo, de moda ou de capricho, penso eu. Falei de acordo com a natureza: pode ser que em
mim a natureza se revele bastante imperfeita; mas também pode ser que ela seja pouco consultada pela maioria
dos homens” (Voltaire, 2002, p. 310)

%" Essa é a definicéo adotada por Felipe Botelho Corréa em Satiras e outras subversdes (2016). Sérgio Miliet, em
introducdo para uma edicdo brasileira de contos de Voltaire (publicada em 1972), trata-a como romance.
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A escolha por tal deslocamento, alem de representar uma estratégia satirica,
também se liga ao fato de o escritor ter sido um critico severo de todas as instituicGes
religiosas. O clima de hostilidade religiosa em 1689, aliado as caracteristicas “selvagens” ou
“ingénuas” do protagonista certamente daria um tom mais contundente as criticas.

Nascido entre os hurBes (hurons em francés), indigenas agricultores que
ocupavam a regido dos grandes lagos entre os Estados Unidos e o Canad4, Ingénuo é
apresentado como um “jovem de excelente complei¢cdo” e chega a costa da Franga a bordo de

uma embarcacdo mercantil inglesa:

Seu aspecto e seus trajes atrairam os olhares do irmdo e da irma. Tinha a
cabeca descoberta, as pernas nuas, longas trangas, pequenas sandalias e um
gibdo que lhe modelava o corpo esbelto; e um ar a0 mesmo tempo viril e
bondoso. Trazia numa das mdos uma pequena garrafa de agua de Barbados,
e na outra uma espécie de bolsa na qual havia uma caneca e bolachas. Falava
francés de um modo bastante inteligivel. Ofereceu agua de Barbados a
senhorita de Kerkabon e ao senhor seu irmao; bebeu com os dois; fé-los
beber de novo; e tudo isso com um ar tdo simples e natural que o irméo e a
irmd ficaram encantados. Ofereceram-lhe seus préstimos, perguntando-lhe
guem era e para onde ia. O jovem lhes respondeu gque ndo sabia ao certo,
pois era um simples curioso que quisera saber como era o litoral da Franca e
que, gsa mesma forma que ali chegara, logo se retiraria (Voltaire, 2002, p.
272).

O desejo de retornar rapidamente a sua terra natal ndo se concretiza, pois ele é
tomado por sobrinho de um abade da Baixa Bretanha, que acredita estar diante do filho de um
de seus irmaos que teria perecido duas décadas antes no Canada.

Depois de ler o Novo Testamento com “grande prazer”, sabé-lo “quase de cor” e
compreendé-lo como um livro de aventuras, Ingénuo é batizado na fé catolica e se apaixona
por sua madrinha, a bela Mademoiselle de Saint-Yves. Deseja possui-la, num cdmico
desconhecimento do codigo candnico, que para tanto exigia uma dispensa papal. E advertido

por seu tio, mas insiste:

- Essa agora, meu tio! Deixe de brincadeiras: por que ha de ser proibido
casar com a madrinha, quando ela é moga e bonita? N&o vi no livro [o Novo

>% «Qa figure et son ajustement attirérent les regards du frére et de la sceur. 11 était nu-téte et nu jambes, les pieds
chaussés de petites sandales, le chef orné de longs cheveux en tresses, un petit pourpoint qui serrait une taille
fine et dégagée; 1’air martial et doux. Il tenait dans sa main une petite bouteille d’eau des Barbades, et dans
I’autre une espéce de bourse dans laquelle était un gobelet et de trés bon biscuit de mer. Il parlait francais fort
intelligiblement. Il présenta de son eau des Barbades a Mademoiselle de Kerkabon et a Monsieur son frére; il en
but avec eux; il leur en fit reboire encore, et tout cela d’un air si simple et si naturel que le frére et la sceur en
furent charmés. Ils lui offrirent leurs services, en lui demandant qui il était et ou il allait. Le jeune homme leur
répondit qu’il n’en savait rien, qu’il était curieux, qu’il avait voulu voir comment les cotes de France étaient
faites, qu’il était venu, et allait s’en rentourner” (Voltaire, 1995, pp. 76-77).
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Testamento] que o senhor me deu que ndo ficasse bem desposar as mocgas
gue ajudam a gente a ser batizado. Todos os dias descubro que fazem aqui
uma infinidade de coisas que ndo estdo no seu livro, e que nada fazem de
tudo o que ele diz. Confesso-lhe que isso me espanta e aborrece. Se me
privarem da bela St. Yves, sob pretexto de batismo, fique o senhor avisado
de que a tiro de casa e me desbatizo (Voltaire, 2002, p. 288).*

Depois de ajudar a populagéo local a repelir uma frota de invasores ingleses que
atacava a costa nas proximidades da abadia de Notre Dame de la Montagne, o huron é
encorajado a ir até Versalhes para reclamar o prémio por seus servicos. No caminho, passa
por Saumur, onde tenta interceder por um grupo de huguenotes a caminho do exilio (apds a
revogacio do Edito de Nantes), apelando ao ministro Monsenhor de Louvois e ao proprio rei,
mas é apontado como espido colaborador da causa huguenote por um espido jesuita disfarcado
a servico do confessor do rei, o padre de La Chaise. Ingénuo € entdo aprisionado na Bastilha,
“como um morto que carregam para o cemitério”, fato que o faz dar-se conta da selvageria

francesa mascarada de civilizagéo:

Penso que foi o diabo que se meteu no meu destino — retrucou o Ingénuo.
Meus compatriotas da América jamais me tratariam com essa selvageria;
eles ndo tém a minima ideia disso. Sdo chamados de selvagens; séo
realmente criaturas muito grosseiras, ao passo que 0s homens daqui sdo uns
refinados patifes. Sinto-me, na verdade, muito surpreso de ter vindo do outro
mundo para ser trancafiado neste, em companhia de um padre; mas penso no
grande nimero de homens que partem de um hemisfério para serem mortos
no outro, ou que naufragam no caminho e sdo devorados pelos peixes: ndo
entendo quais sejam 0s graciosos designios de Deus a respeito de toda essa
gente (Voltaire, 2002, p. 302).%°

Na prisdo, Ingénuo é introduzido no conhecimento do mundo pelo jansenista™

Gordon, seu companheiro de cela. Além de ler literatura, o jovem indigena passa a estudar

> “Morbleu! mon oncle, vous vous moquez de moi; pourquoi serait-il défendu d’épouser sa marraine quand elle
est jeune et jolie? Je n’ai point vu dans le livre que vous m’avez donné qu’il fit mal d’épouser les filles qui ont
aidé les gens a étre baptisés. Je m’apercois tous les jours qu’on fait ici une infinité de choses qui ne sont point
dans votre livre, et qu’on n’y fait rien de tout ce qu’il dit : je vous avoue que cela m’étonne et me fache. Si on me
prive de la belle Saint-Yves sous prétexte de mon baptéme, je vous avertis que je I’enléve et que je me
débaptise” (Voltaire, 1995, p. 93).

%0 «Ma foi, répondit I’Ingénu, je crois que le diable s’est mélé seul de ma destinée. Mes compatriotes d’ Amérique
ne m’auraient jamais traité avec la barbarie que j’éprouve: ils n’en ont pas d’idée. On les appelle sauvages; ce
sont des gens de bien grossiers, et les hommes de ce pays-ci sont des coquins raffinés. Je suis, a la vérité, bien
surpris d’étre venu d’un autre monde pour étre enfermé dans celui-Ci SOus quatre verrous avec un prétre; mais je
fais réflexion au nombre prodigieux d’hommes qui partent d’un hémisphére pour aller se faire tuer dans 1’autre,
ou qui font naufrage en chemin, et qui sont mangés des poissons: Je ne vois pas les gracieux desseins de Dieu sur
tous ces gens-la” (Voltaire, 1995, p. 106).

81 O termo se refere ao jansenismo, doutrina extraida da obra Augustinus, de Jansénio. Para essa corrente, a
liberdade humana era limitada, pois a graga divina era concedida a determinadas pessoas desde o nascimento,
enquanto era recusada a outras.
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fisica, metafisica, geometria e historia, transformando-se de “bruto em homem”. No desfecho
do conto, Ingénuo torna-se oficial do exercito, conhecido como excelente guerreiro e fildsofo
intrépido (Voltaire, 1995, pp.110-113).

Ingénuo é assim chamado por sé dizer aquilo que pensa e por fazer apenas o que
deseja. Tendo crescido num meio ndo corrompido pelos preconceitos encontrados na
sociedade francesa, ele expde suas opinides segundo seus proprios critérios, caracteristica
que, se por um lado o faz merecer o epiteto, por outro o dota de uma visdo arguta capaz de
expor o absurdo de instituicBes e costumes sociais, principalmente o que se encontra no
campo da religido:

Enfim a graga operou; o Ingénuo prometeu fazer-se cristdo; e néo teve a
menor duvida de que deveria comegar por ser circuncidado.

- Pois - dizia ele - ndo vejo no livro que me deram para ler um dnico
personagem que ndo o tenha sido; é, portanto, evidente que devo fazer o
sacrificio do meu prepucio: e quanto mais cedo, melhor.

N&o vacilou. Mandou chamar o cirurgido da aldeia e pediu-lhe gque lhe
fizesse a operagéo, esperando alegrar infinitamente a senhorita de Kerkabon
e todos os outros, depois que o fato estivesse consumado. [...]

[...] Antes era preciso confessar-Se, e ai estava a maior dificuldade. O
Ingénuo, que sempre trazia no bolso o livro que o tio lhe dera, ndo via ali
nenhum apdstolo que se houvesse jamais confessado, e isso 0 tornava
bastante rebelde. O prior fechou-lhe a boca, mostrando-lhe, na epistola de
Sdo Tiago, 0 Mogo, estas palavras que causam tanta espécie aos heréticos:
“Confessai-vos uns aos outros”. O hurdo ndo objetou mais nada e confessou-
se a um frade. Terminada a confissdo, tirou o frade do confessionario, e,
segurando-o com forga, obrigou-o a por-se de joelhos, dizendo-lhe:

- Vamos, meu amigo. Esta escrito: “Confessai-vos uns aos outros”. Eu te
contei 0s meus pecados; ndo saira daqui sem que me hajas contado os teus.

Assim falando, apoiava o joelho contra o peito do adversario. O padre
comeca a soltar gritos que fazem reboar a igreja. Acodiram ao barulho,
viram o catecimeno esmurrando o monge em nome de Sdo Tiago, 0 Mogo
(Voltaire, 2002, pp. 282-283)%

%2 Enfin la grice opéra; I'Ingénu promit de se faire chrétien; il ne douta pas qu’il ne dit commencer par étre
circoncis; « car, disait-il, je ne vois pas dans le livre qu’on m’a fait lire, un seul personnage qui ne 1’ait été; il est
donc évident que je dois faire le sacrifice de mon prépuce; le plus tot c’est le mieux ». Il ne délibéra point : il
envoya chercher le chirurgien du village et le pria de lui faire 1’opération, comptant réjouir infiniment
Mademoiselle de Kerkabon et toute la compagnie, quand une fois la chose serait faite.

[...] 1l fallait auparavant se confesser; et c’était 1a le plus difficile. L’Ingénu avait toujours en poche le livre que
son oncle lui avait donné. I n’y trouvait pas qu’un seul apotre se fiit confessé, et cela le rendait trés rétif. Le
prieur lui ferma la bouche en lui montrant, dans 1’épitre de saint Jacques le Mineur, ces mots qui font tant de
peine aux hérétiques: Confessez vos péchés les uns aux autres. Le Huron se tut, et se confessa a un récollet.
Quand il eut fini, il tira le récollet du confessionnal, et saisissant son homme d’un bras vigoureux, il se mit a sa
place, et le fit mettre a genoux devant lui : « Allons, mon ami, il est dit : Confessez-vous les uns aux autres; je
t’ai conté mes péchés, tu ne sortiras pas d’ici que tu ne m’aies conté les tiens. » En parlant ainsi, il appuyait son
large genou contre la poitrine de son adverse partie. Le récollet pousse des hurlements qui font retentir 1’église.
On accourt au bruit, on voit le catéchumeéne qui gourmait le moine au nom de saint Jacques le Mineur (Voltaire,
1995, p. 86-87).
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Criacdo de um grande satirista, o indigena huron é uma espécie de méascara ou
porta-voz a quem Voltaire recorre para relativizar os simbolos e os codigos das instituices,
potencializando sua critica por meio do choque entre a visdo de mundo de um selvagem e as
leis e costumes de uma sociedade que se apresenta cheia de contradi¢Bes. Inserido numa
sociedade diferente daquela de onde surgiu, Ingénuo nao admite ou ndo compreende 0s
valores e as praticas que tal sociedade apregoa. Assim, expde 0s vicios e o carater
convencional (e muitas vezes irracional) das instituices e valores sociais, relativizando-os no
espaco e no tempo.

Felipe Botelho Corréa (2016, p. 58) comenta que varios dos pseuddnimos
utilizados por Lima Barreto sdo “homenagens a tradi¢do da satira”. O caso de Ingénuo, no
entanto, vai um pouco mais além pelo fato de o cronista ndo s6 adotar o nome da personagem
voltairiana, como também, em pelo menos trés crénicas da série, apropriar-se da personagem,
chamando a si mesmo de Huron ou Ingénuo ou ainda colocando outra figura para assim
chamé-lo. Por fim, Lima Barreto, vestindo a “madscara”, ainda se vale de procedimentos
literarios caros a autores de satira como Voltaire para retratar a realidade de seu tempo.

No que se refere a frequéncia do pseudénimo Ingénuo na Careta, no periodo de 3
de abril a 15 de maio sdo publicadas sete cronicas sob essa assinatura. A primeira delas, “Por
que sera?” (3 de abril de 1915, edigao 354), trata da iniciativa do Automovel Clube de fundar,
na praia de Copacabana, um luxuoso balneario. Ingénuo joga com a aparente contradi¢do
entre as atribuicdes de um clube ligado aos automoveis e um estabelecimento destinado a
banhos, esportes e outras praticas de lazer, e traz elementos cdmicos que acentuam o carater
fatil e elitista do empreendimento num momento em que se acentua a crise econdmica. J&
nessa cronica, a referéncia ao personagem de Voltaire € explicita: “O jovem Huron (lembrem-
se de Voltaire), se visse tal coisa do Automovel Clube, talvez pedisse um banho de mar em

1%, A alusdo recebe um reforco, ao ser acompanhada da referéncia ao criador da

automove
personagem mencionada.

Na cronica seguinte, “Que governo” (10 de abril, edicdo 355), o alvo ¢ a
conturbada politica do Amazonas, estado cuja situacdo se agravava com a crise da borracha.
Em “Um didlogo”, a cronica da edicdo de 17 de abril (nimero 356), o tema da politica,
sempre caro a Lima, reaparece. Vemos surgir uma figura cara a outros pseudénimos e a outras
obras de Lima Barreto: o senador Pinheiro Machado (1851-1915), considerado o todo-

poderoso da Primeira Republica, conhecido por agir nos bastidores das disputas politicas. De

83 Careta, 3 abr. de 1915, sem indicagdo de pégina.
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certa forma, esta cronica dialoga com “A chegada”, uma vez que trata do mesmo tema,
apresentando inclusive as mesmas “personagens”.

A “mania do doutor” ou “doutoromania” também foi tratada por Ingénuo. Na
cronica “Por for¢a”, a propria persona do Huron/Ingénuo dialoga com um amigo, o Polibio,
um doutor que quer, por forca, fazer doutor o filho, uma nulidade completa, pois “ndo ha
arame que meta na cabeca do pequeno as mais elementares nogdes”**. Nesse texto, 0 contexto
ficcional como procedimento satirico encontra-se bem definido.

Ingénuo assina também a cronica “A tal ciéncia”, uma poderosa critica as praticas
cientificas e a maneira como as autoridades conduziam a ciéncia nas primeiras décadas do
século XX.%°

Numa terceira e ultima cronica com temdtica predominantemente politica, “A
zanga dos edis” (8 de maio, edigdo 359), Ingénuo trata da politica na esfera municipal e critica
a troca de favores e a defesa de interesses particulares por parte dos encarregados da maquina
publica. Encerrando a “atuag@o” do pseuddnimo na revista, a cronica “Muito justa!”, de 15 de
maio, vai tratar do arrivismo, néo pela via do doutor, mas pelas pretensdes ao ingresso nas
Academias.

E preciso levar em conta que o periodo de publicaco das cronicas assinadas por
Ingénuo coincide com a publicacdo de parte do romance satirico Numa e a Ninfa, na forma de
folhetins no jornal A Noite. Anunciada na edig@o de 12 de marco, a publicacdo se inicia em 15
de marco de 1915 (estendendo-se até 26 de julho) e menos de duas semanas depois da estreia
a primeira cronica de Lima aparece estampada nas paginas da Careta. E possivel que a
coincidéncia explique o fato de as primeiras crOnicas na revista, independentemente da
assinatura sob a qual sdo publicadas, aparecerem impregnadas do espirito satirico de Numa e
a ninfa, inclusive com repetidas referéncias a personagens do romance, como Bastos
(Pinheiro Machado) e Bentes (Hermes da Fonseca).

Trata-se de uma obra por encomenda. Na defini¢cdo de Fantinati (2012, p. 85),
Numa e a ninfa ¢ “uma satira a campanha politica para a sucessdo de Nilo Peganha (1909-
1910) a presidéncia da Republica”. Tendo tomado partido contra a corrente militarista
encabecada pelo general Hermes da Fonseca (ministro da Guerra no governo Afonso Pena),
retratado no romance como o general Bentes, Lima temia que a presenga militar no governo

voltasse a crescer. Suas apreensdes faziam muito sentido, pois a ditadura florianista (retratada

% Careta, 24 abr. de 1915, sem indicacéo de pagina.

% «A tal ciéncia” foi objeto de analise na dissertagio de Mestrado (Silva, 2017, pp. 86-92)



78

anteriormente em seu romance Triste fim de Policarpo Quaresma) era ainda uma memoria

dolorosa para o autor e para grande parcela da populagdo. Em Numa e a ninfa, ele registra:

A cidade estava apreensiva e angustiada. E que ela conhecia essa espécie de
governos fortes, conhecia bem essas aproximacGes de ditadura republicana.
O florianismo dera-lhe a visdo perfeita do que eram. Um esfacelamento da
autoridade, um pululamento de tiranos; e, no fim, um tirano em chefe que
ndo podia nada. A liberdade conciliada com a ditadura! Quem regulava essa
conciliacdo, quem determinava os limites de uma e de outra? Ninguém, ou
antes: a vontade do tirano, se fosse um, ou de dois mil tiranos, como era de
esperar. Os mogos, 0s que tinham visto os acontecimentos de 93, quando
meninos, no instante da vida em que se gravam bem as dolorosas
impressdes, anteviam as execucdes, 0s fuzilamentos, os encarceramentos, 0s
homicidios legais e se horrorizavam (Barreto, 1956, p. 78).

Edgard Carone, estudioso da chamada Republica Velha, delineia os principais

tracos do periodo histérico:

[...] ainflagdo, a guerra, as crises econdmicas, o mal-estar social sdo gerais.
O pais, que passara por um periodo de estabilidade entre 1904 e 1910,
entrara por uma época de conflitos politicos no periodo de Hermes da
Fonseca; a deterioracdo econdmica, porém, se inicia, realmente, em 1913.
Agora, os efeitos sdo maiores, porque a guerra, falta de empréstimos e outros
fatores, levam ao desemprego e acentuam as lutas entre as classes sociais
(Carone, 1983, p. 317).

E importante lembrar que a deterioracio iniciada em 1913 se deve a crise da
economia mundial impulsionada pelos conflitos nos Balcds (primeiro na Bulgaria, em 1912,
depois na Sérvia, no ano seguinte) e posteriormente pela eclosdo da Primeira Guerra Mundial,
que levaram as instituicdes financeiras da Europa a restringir recursos. Como o Brasil
dependia de financiamento externo regular, os reflexos da crise no pais foram principalmente
a baixa nas exportacdes do café e da borracha, que se juntaram a caréncia de crédito
internacional (Menezes, 2016, p. 23).

Se o satirista deseja dar a conhecer as ameacas da realidade em dado momento
historico e oferecer, por contraposi¢ao, outra gama de valores que melhor se ajustem a sua
concepgdo de justica, é perfeitamente compreensivel a escolha feita por Lima ao retratar o
periodo do governo Hermes.

Embora o anuncio feito em A Noite deixe claro que a ideia de relatar “varios dos
escandalos dos milhares que assinalaram o governo Hermes como o0 mais corrupto da
966

historia”” tenha surgido entre os membros da redacdo do periodico, a tarefa devia

% A Noite, 12 mar. 1915, p. 01.
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corresponder as intencbes do autor de Policarpo Quaresma, uma vez que uma de suas
principais diretrizes era a de romper com concepcdes cristalizadas sobre a realidade e
desnudar o grande mecanismo de corrupcdo existente no seio da politica brasileira. Além
disso, o periodo do governo Hermes, marcado pela instabilidade politica, econémica e social,
ao ser retratado nas palavras do satirista, prestava-se perfeitamente, como exemplo, ao
trabalho de contraposi¢do pela satira.

Foi durante o periodo presidencial de Hermes da Fonseca que a predominancia
politica do senador Pinheiro Machado atingiu o auge. Considerado uma eminéncia parda, o
poderoso politico do PRC®’ ditava as regras e administrava indiretamente, tendo exercido
forte influéncia sobre o presidente. Diante do vasto anedotario em torno da figura de Hermes,
Isabel Lustosa (2008, p. 95) levanta a possibilidade de o marechal ter sido “o presidente que,
até hoje, tenha merecido o maior volume de charges, caricaturas, anedotas, poemas satiricos,

marchinhas carnavalescas e apelidos de toda a historia brasileira.”

2.2 “Nio é bem cavalheiro nem cavaleiro”

Alguns cavalheiros, entre os quais estd o Automovel Clube, que ndo é bem
cavalheiro nem cavaleiro, porque é um simples clube que se preocupa com
automoveis, tém pedido favores para estabelecer em Copacabana um
estabelecimento balneério.

Louvo essa preocupacdo dos cavalheiros; é, pois, de estranhar que um clube de
automaveis tenha semelhantes preocupagoes.

Julgo que o fim desse clube deva ser o de animar entre nés o gosto pelo
automovel; e tenho notado que ele vai conseguindo muito a tal respeito, pois vejo
luxuosos pozos, landaulets chiques transformados em taxis a preco cdémodo.

Paulo de Gardénia, ou do Jasmim do Cabo, disse-me ha dias que isso era
devido & influéncia do meio.

N&o creio muito nos conhecimentos socioldgicos do Paulo de Gardénia, ou do
Jasmim do Cabo.

Quem anda atracado as revistas de moda e a baronesa de Staffe ndo pode
absolutamente meditar sobre o complexo de uma sociedade.

Essa vitdria eminentemente democratica do Automovel Clube conseguindo
fazer de carruagens de luxo autos a bon marché é demonstrativo de que ele alcangou
um dos seus fins, dando ao povo quase de graga lindos Chassins, Pannards, Renaults
etc.

Mas por que cargas d’agua ira o Automovel Clube internar-se pelos banhos de
mar?

Banho de mar é automdvel ou coisa que com ele se parece?

Creio que ndo. Se um clube de automdveis d& em fazer destas, o quer ir4 fazer
o de Engenharia, por exemplo? Certamente tratar de cavalos de corridas. E verdade
que o dr. Frontin trata de ambas as coisas, mas em clubes diferentes.

87 «Q Partido Republicano Conservador foi criado em 1910 com o objetivo de representar os ideais republicanos
e oligarquicos das elites agrarias de estados descontentes com a politica do café com leite, que detinha o poder
federal nas méos dos estados de S&o Paulo e Minas Gerais. Seus principais representantes foram o senador pelo
Rio Grande do Sul José Gomes Pinheiro Machado e o marechal Hermes da Fonseca, eleito presidente da
Republica de 1910 a 1914” (Corréa, 2016, pp. 499 ¢ 500).
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O jovem Huron (lembrem-se de Voltaire), se visse tal coisa do Automdvel
Clube, talvez pedisse um banho de mar em automével.

Ha quem os tome a cavalo, como dizem que fez durante muito tempo esse
interessante sr. D’ Annunzio; mas € que o cavalo ndo se estraga com a agua e o
automovel levaria a breca.

N&o atino bem com os motivos por que o Automovel Clube quer ser banhista
da populacdo do Rio de Janeiro.

Enfim, pode ser que os seus socios, desgostosos com a diminuigdo dos
automaveis oficiais, queiram empregar o tempo em que deviam estar repimpados
nas almofadas dos autos em coisas Uteis, benéficas e praticas.

Paulo de Gardénia, ou do Jasmim do Cabo, talvez explique melhor o fato,
como me explicou o de terem 0s pozos de luxo vindo para a rua com o taximetro
bem & vista do fregués.®®

Em marco de 1915, uma comisséo representada por Richard Ligonto, secretério
geral do Automovel Clube do Brasil, apresentou a Rivadavia Correia, entdo prefeito do Rio de
Janeiro, o projeto de um suntuoso balneéario a ser construido na praia de Copacabana, “entre a
Rua Belfort e a Rua Nove de Fevereiro”. Segundo informacdes veiculadas pelo Correio da
Manh4,® a iniciativa correspondia a uma “urgente necessidade” da capital e pretendia atrair
“grande nimero de touristes, especialmente do Rio da Prata”. Ainda segundo a proposta, o
balneario seria construido nos moldes europeus, com “todas as regras da higiene moderna”
para favorecer os “banhos de mar e de ar (hidro e aeroterapia)”, considerados “um dos fatores
mais importantes da saide publica” e contaria com um completo servi¢o de hotel, saldes de
concertos e leitura, buffet, grandes terragos, restaurantes, areas para a pratica de esportes
nauticos, servico de salvamento e de ginastica, além, claro, de “embarcagdes a remo, a vela e
automoveis”.

A chegada ao Brasil do primeiro automovel com motor a explosao (um modelo da
marca Decauville) data de 1900"°. Em 1906, houve a tentativa fracassada de construir uma
estrada de rodagem entre a Capital e Petrépolis (cobrindo uma distancia de nove quilémetros),
a primeira pensada para o uso direto do automdvel. Dez anos depois, durante o Primeiro
Congresso Brasileiro de Estradas de Rodagem (evento que ja refletia as preocupacbes com o
novo papel do automdvel no pais), a ideia da rodovia foi retomada, mas continuou apenas
como projeto até que em 1926, com o financiamento conjunto do Governo Federal, dos
estados de Rio e Minas e de sécios do Automovel Clube, o trecho foi finalmente inaugurado.

Alguns anos antes (1922), porém, um grupo de membros do mesmo Automdével Clube, depois

%8 Careta, 3 abr. 1915, sem indicacdo de péagina. Esta é a primeira cronica em que Lima Barreto utiliza o
pseudénimo Ingénuo.

% Correio da Manh&, 10 mar. 1915. p. 3 (“Copacabana, ao que parece, vai ter o que lhe falta: um
estabelecimento balneario™)

"0 Costa (2013, p. 17) relembra que os modelos importados para o Brasil anteriores a 1900 possuiam motores a
vapor e ndo a combustdo interna.
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de dias rodando sobre um terreno que oferecia muitas dificuldades, conseguira realizar a
primeira viagem até Petropolis (Costa, 2013, p. 3)

Desde sua fundacdo, no Rio de Janeiro, em 1907, quando procurou reunir 0s
primeiros proprietarios de automoveis do pais, 0 Automdvel Clube do Brasil envolveu-se em
diversas atividades, entre elas o Carnaval e o incentivo ao esporte e ao turismo, tendo
inclusive apresentado um projeto ao Senado para o desenvolvimento do turismo sul-
americano’. Em fevereiro de 1915, por exemplo, quando a entidade tinha por sede o niimero
308 na praia de Botafogo, reuniu-se com outros clubes esportivos e recreativos para juntos
planejarem uma “promenade elegante” destinada a “levar o brilhantismo mundano requerido
ao corso de segunda-feira gorda, nas alamedas graciosas da sonhadora Botafogo”. O objetivo
era, segundo a matéria ndo assinada do Correio da Manh@, organizar “o Carnaval da senhora
elegante”:

Ora, este, positivamente, sé pode ser se o exemplo for inspirado, nesse
Carnaval, de uma simplicidade e de uma elegancia adoraveis, como € essa
graciosa promenade, de carros e automoveis floridos; de aristocraticos
ecuyers, lado a lado de graciosas e voadoras bicicletas, motopycles [sic] e
opulentos cavalos, onde a demoiselle, a senhora de familia, o cavalheiro, 0
sportman, na adoravel preocupagdo de exibir o seu chic pessoal, 0 seu bom
gosto artistico, revelado através da ornamentagdo galante de sua maquina, do

seu animal, da sua carrocerie, em suma — resume o requinte da delicadeza e
da estesia.

O objetivo da citacdo € mostrar como as atribuicdes do Automével Clube podiam
ser vistas e para quais grupos sociais ele se dirigia em suas representacdes. A posse € mesmo
0 nascente imaginario em torno dos automdveis (vale lembrar, como exemplo, que a revista
Fon-fon! tinha seu titulo inspirado no som de uma buzina), surgiram entre grupos elitizados,
uma vez que possuir um veiculo nesse periodo exigia o desembolso de uma soma
consideravel. Por isso, os carros foram logo transformados em icones de status, luxo e
distingdo social, mesmo que, inicialmente, seu uso fosse dificultado pelas péssimas condic¢des
das ruas e estradas. Ao eleger, portanto, o Automovel Clube como alvo, Lima Barreto sabia
estar se dirigindo a um grupo seleto, representativo de interesses sabidamente particulares.

Schwarcz (2017, p. 297) relaciona a chegada dos primeiros veiculos ao Brasil ao
contexto de modernizacdo da entdo Capital Federal entre o final do século XIX e o inicio do

século XX, quando, de fato, passou-se a cultivar em torno do automovel todo um imaginario

" Correio da Manh, 11 mar. 1915, p. 2 (“O A.C.B. assume a direc¢io do turismo no Brasil”)

"2 Correio da Manha, 1° fev. 1915, p. 4 (“Os clubs sportivos e o Carnaval”)
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que associava velocidade e forca ao progresso e que, em certa medida, prenunciava o futuro
da vida urbana (ndo sé no entdo Rio de Janeiro, mas em incontaveis cidades pelo mundo ao
longo do século passado), cuja dindmica seria afetada, até os dias atuais, pela centralidade do
transporte individual baseado em automdveis para o crescimento dos centros urbanos e para a
prépria nocao de transporte, culminando no estrangulamento do transito nas grandes cidades e
no aumento da poluicdo, gracas a persisténcia do modelo desenvolvimentista baseado em
combustiveis fosseis.

E Lilia Schwarcz também quem relembra, a propdsito dos primeiros anos do
século XX, um conto de Lima Barreto que desnuda a mentalidade ou o fetiche associado a
presenca crescente dos automoéveis no Rio de Janeiro. No conto “Um e outro”, publicado
inicialmente na revista portuguesa A aguia (dedicada a arte e a literatura), em edicdo de julho-
dezembro de 1913 e depois reunido a outros contos publicados como apéndice a primeira
edicdo de Triste fim de Policarpo Quaresma (1916), a protagonista Lola, uma mulher que se
aproxima dos cinquenta anos, é amante de Freitas, um homem cuja vida, para ela, tinha um
“ar burgués”, marcada por um equilibrio e uma regularidade que a desagradavam.

Lola mantém um relacionamento com um chauffeur, que lhe aparece como um
“ente sobre-humano” e que ela vé “coado através da beleza daquele ‘carro’ negro, arrogante,
insolente, cortando a multidao das ruas orgulhoso como um Deus” (Barreto, 2010, p. 83). Para
ela, veiculo e homem constituem ndo apenas uma s6 imagem, “tendo a seu dispor a forga ¢ a
velocidade do vento”, como também um unico objeto, pois “o ‘carro’ [entre aspas no conto]
era como os membros do outro e os dois complementavam-se numa representacao interna,

maravilhosa de elegancia, de beleza, de vida, de insoléncia, de orgulho e de forca™:

O automovel, aquela magnifica maquina, que passava pelas ruas que nem
um triunfador, era bem a beleza do homem que o guiava; e, quando ela o
tinha nos bracos, ndo era bem ele quem a abracava, era a beleza daguela
maquina que punha nela ebriedade, sonho e a alegria singular da velocidade.
N&o havia como aos sabados em que ela, recostada as almofadas amplas,
percorria as ruas da cidade, concentrava os olhares e todos invejavam mais o
carro que ela, a forca que se continha nele e o arrojo que o chauffeur
moderava. A vida de centenas de miseraveis, de tristes e mendicantes
sujeitos que andavam a pé, estava ao dispor de uma simples e imperceptivel
volta no guiddo; e o motorista, aquele motorista que ela beijava, que ela
acariciava, era como uma divindade que dispusesse de humildes seres deste
triste e desgragado planeta (Barreto, 2010, p. 83).

Um aspecto a ressaltar no trecho acima diz respeito a contraposicao entre a forca
do veiculo (modulada e conduzida pelo motorista) e a fragilidade de grupos empobrecidos

“que andavam a pé” (note-se ja a distincdo feita a partir das formas de deslocamento pela
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cidade) e cujas vidas ficavam a disposigdo “de uma simples e imperceptivel volta no guiddo”.
O carro, como icone do progresso sonhado pelas (e para) as elites, carrega consigo o poder de
destruir, de passar por cima de todos aqueles que se interpdem em seu caminho, com o
simples acionamento de um mecanismo, de forma analoga ao que vinha sendo feito no &mbito
das reformas urbanas e, num plano mais amplo, ao processo de adensamento da modernidade.
Vale lembrar que, j& nas primeiras décadas do século XX, sdo numerosas as noticias sobre
pessoas que sdo colhidas por automoveis.

Essa digressdo é importante porque nos da uma dimensdo da visdo critica que
Lima Barreto manifestava a respeito dos automdveis, compreendendo-o0s, na pratica, como
parte de uma estrutura simbdlica complexa utilizada por grupos privilegiados que “elegiam”
determinados objetos, comumente atrelados ao universo urbano, para expressarem ou
validarem seus projetos e suas visdes de mundo.

Na obra limabarretiana, ndo sdo raras as representacbes de poderosos em
automoveis. Em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa (1919), por exemplo, o velho
funcionario da Secretaria dos Cultos, em conversa com 0 personagem-narrador Augusto
Machado, comeca a tecer criticas ao Bardo do Rio Branco, apelidado de Juca Paranhos.
Machado narra entdo o que se segue: “Por essa ocasido [...], repimpado em um luxuoso
automoével de capota arriada, passou, com o ventre proeminente atraido pelos astros, o
poderoso ministro de Estrangeiros” (Barreto, 1956, v. 4, p. 70).

Em Numa e a Ninfa, a servico do poderoso Bentes (representacdo satirica de
Hermes da Fonseca), os cabos eleitorais Campelo e Lucrécio Barba-de-bode ameacam e
subornam funcionarios dos Correios responsaveis pelos livros eleitorais durante a campanha
e, em seguida, desfilam orgulhosos de suas agdes: “E Campelo, dias depois, nédio, ventrudo,
dessorando gorduras, passeava 0 seu olhar trampolineiro sobre a populacédo, do alto de um
automovel, entre Totonho e Lucrécio Barba de Bode” (Barreto, 1956, v. 3, p. 243).

Voltando a crbnica publicada na Careta, o carater elitista da proposta do
Automdvel Clube ndo passou despercebido diante dos olhos do sempre observador Lima
Barreto. Afinal, tratava-se de mais um entre 0s incontaveis projetos, levados a cabo desde a
administracdo do prefeito Pereira Passos (1902-1906), destinados a europeizagdo da entdo
Capital Federal e a uma consequente supervalorizacdo da vivéncia urbana centrada na
sociabilidade das classes mais abastadas, em detrimento dos grupos menos favorecidos,
constantemente invisibilizados pelo poder publico e logo empurrados em massa para as areas

mais afastadas da cidade.
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O que Ingénuo faz, assumindo “uma atitude militante em face da experiéncia”
(Frie, 2014, p. 369), é ironizar as atribuicbes do Automodvel Clube, aproximando-as do
ridiculo, rebaixando-as, ao brincar com o fato de um clube responsével por automdéveis propor
a criacdo de um balneario. O prdprio titulo interrogativo da cronica ja instaura a incerteza,
pois levanta a duvida a respeito das intencGes que se ocultariam sob a teia de possiveis
vantagens que o empreendimento poderia trazer. A julgar pela proposta do clube, publicada
na integra na ja referida edi¢do de 10 de marco do Correio da Manhd, o empreendimento
parecia bem vantajoso para a organizacao. Segundo 0s termos, “ndo tendo o A.C.B. intuitos
especulativos, os precos dos servicos prestados serdo 0s minimos possivel e sujeitos a

aprovacado da Prefeitura” (7° item) e, mais adiante:

8° - O Balneario gozara da isencdo de impostos municipais durante o prazo
da concessdo; 9° - A prefeitura obtera as necessarias autorizagdes do governo
federal, inclusive a permissdo para a construcao do Balneério na praia, nos
terrenos que forem de marinhas; 10° - A concessdo sera pelo espago de
cinquenta anos, contados da data da aprovagdo das plantas pela Prefeitura.
Para as futuras e eventuais necessidades de dar amplitude ao Balneério, ndo
podera ser dada nenhuma outra concessao no raio de 500 metros; 11° - Findo
0 prazo de concessdo, 0 Balneério reverterd a Municipalidade, em plena
propriedade, sem que assista ao concessiondario indenizagdo alguma; 12° -
No prazo maximo de seis meses depois da assinatura do contrato, o
Automovel Clube do Brasil devera apresentar a planta e mais detalhes de
construgdo; e uma vez que esta sejam [sic] aprovada deverd iniciar a
construcdo, dentro do prazo maximo de seis meses.”

Diante do fato inusitado de um clube de automoveis propor a criagdo de um
balneéario, o cronista passa a jogar com o0s termos desde o inicio da cronica, a comecar pelo
emprego dos pardnimos cavalheiro/cavaleiro, que instauram uma distor¢cdo comica ao
simularem uma confusdo entre os individuos, as instituicbes e suas respectivas atribuicoes:
“Alguns cavalheiros, entre os quais estd o Automdével Clube, que ndo é bem cavalheiro nem
cavaleiro, porque é um simples clube que se preocupa com automoéveis...” (Barreto, 2016, p.
246, grifos nossos). O texto serd povoado por cavalheiros como Paulo de Gardénia e Paulo de
Frontin e cavaleiros, como D’Annunzio, com este Gltimo acumulando a dupla fungédo de
cavalheiro e cavaleiro, ao ser evocado por seu habito de tomar banhos a cavalo, como
veremos mais adiante.

Depois de dizer que louva a preocupagdo dos cavalheiros, Ingénuo ressalta que

“¢, pois, de estranhar que um clube de automdveis tenha semelhantes preocupagdes” e

3 Correio da Manh&, 10 mar. 1915. p. 3 (“Copacabana, ao que parece, vai ter o que lhe falta: um
estabelecimento balneario”)
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pondera que, segundo seu entendimento, o objetivo desse clube “deva ser o de animar entre
nods o gosto pelo automodvel”, e que 0 A.C.B. ja havia realizado muito a respeito disso, pois ele
mesmo, Ingénuo, via “luxuosos pozos, landaulets’ chiques transformados em téxis a preco
comodo”.

Curiosa é¢ a alusdo ao nome de Paulo de Gardénia. Apds mencionar a
transformacdo de automoveis chics em taxis (o que, por sua vez, no plano da cronica,
constitui outro indice de rebaixamento), o cronista acrescenta: “Paulo de Gardénia, ou do
Jasmim do Cabo, disse-me ha dias que isso era devido a influéncia do meio.”

Paulo de Gardénia era o pseudénimo de Benedito dos Santos Costa (nascido em
1889), escritor, jornalista e cronista social negro conhecido principalmente por ter sido um
dos redatores da célebre secdo “O Bindculo” na Gazeta de Noticias, coluna mundana
considerada “termometro comportamental da elite social que buscava estar up-to-date com as
novidades de Paris e Londres” (Goes, 2015, p. 24). Também assinando Paulo de Gardénia, o
escritor redigiu, durante um curto periodo entre 1914 e 1915, a coluna “O momento elegante”
da Revista da Semana. Em 1916, ano em que deixa a Gazeta de Noticias, viaja a Paris, de
onde passa a produzir, para a mesma Revista da Semana (entre outubro de 1917 e outubro de
1918), cronicas reunidas sob o titulo de “Ecos do Boulevard”, em que traca impressoes e tece
comentarios sobre a vida parisiense. Publicou as obras Sol de primavera’™ (romance, 1914),
Leticia (romance, 1917), A conquista de Helena (romance, sem data identificada, mas que
recebeu uma segunda edicdo em 1932), além de O romance no Brasil (1918) e Bibliotheque
d’études brésiliennes (1918). Exerceu ainda, no Rio, a funcéo de oficial da Instrucdo Publica.

A alusdo a Paulo de Gardénia na cronica se deve, em parte, ao fato de o cronista
social ter sido o responsavel, em “O Binoculo”, por incentivar a transformagdo de
Copacabana numa praia de banhos elegante como as europeias, criando, como campanha, 0

" em referéncia a cidade belga de Ostende, famosa por sua

slogan “Ostendisar Copacabana
praia banhada pelo Mar do Norte.

A Gazeta de Noticias era um jornal de elite, com um publico fiel e que contava
com redatores de peso como Guimardes Passos, Olavo Bilac, Emilio de Menezes, Pedro

Rabello, Viriato Corréa e Paulo Barreto, este mais conhecido pelo pseuddnimo Jodo do Rio

™ Landaulet refere-se a um estilo de carroceria de automéveis, em que a parte traseira era conversivel. Por
permitirem a exposicdo dos passageiros, carros com essa caracteristica foram muito utilizados por figuras
publicas em eventos com procissdes e desfiles.

" Sol de primavera foi publicado inicialmente em folhetins na Gazeta de Noticias.

"® Gazeta de Noticias, 7 mar. 1915, p- 5 (“Automével Club e as nossas praias™).
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(Goes, 2013, p. 25). “O Bindculo” teve como titular, entre 1907 e 1914, o célebre Figueiredo
Pimentel, responsavel pela identidade da coluna mundana que “tinha grande vivacidade, bom
ritmo e por sua propria dindmica se estruturava em flashes, fragmentos diversos”, embora,
frequentemente, “ganhasse os contornos da cronica” quando determinado tema exigia maior
atencdo por parte do colunista (Goées, 2015, p. 24). A modernizacdo do periodico se confunde

com o inicio da atuacéo de Pimentel em sua famosa coluna:

A partir de 1907, ano em que € iniciada a coluna Bindculo, [a Gazeta de
Noticias] se torna a mais moderna das folhas diarias. Oferece maior nimero
de fotos, suplementos literarios, ilustracfes em cores, entre outras novidades.
Como jornal moderno que era, tinha necessidade de contar com um
apologista das reformas empreendidas na cidade durante o governo de
Rodrigues Alves, a partir de 1904, e que teve nas figuras do prefeito Pereira
Passos e de Oswaldo Cruz seus mais destacados representantes. O apologista
em referéncia era o poeta e cronista Olavo Bilac. Mas, fazia-se ainda
necessaria uma sec¢do que indicasse o0 que estava em acordo com a vida
moderna, como se comportar e viver na ‘“metrépole”; nesse caso a
responsabilidade recaia sobre Figueiredo Pimentel, que desempenhou esse
papel com grande desenvoltura, informando aos leitores como exercitar a
vida metropolitana smart. E dele, por exemplo, a maxima que se torna o
slogan da modernizacdo da cidade “o Rio civiliza-se”, como também “a
ditadura do smartismo”, que se refere ao modo “descolado”, atualizado de
viver e circular pelos lugares “certos” da cidade (GOes, 2015, p. 25).

Embora a atuacdo de Figueiredo Pimentel tenha recebido criticas, ndo parece que
seu espaco na Gazeta de Noticias tenha sido questionado, diferentemente do que se passou
com Paulo de Gardénia.

A origem do codinome Jasmim do Cabo (outro nome para definir as plantas do
género gardénia), que o cronista repete nas trés vezes em que menciona o pseuddnimo Paulo
de Gardénia, pode ser compreendida a partir da leitura de uma anotacdo feita pelo escritor
maranhense Humberto de Campos (1886-1934)"" em seu Diério Secreto e reproduzida no
periddico Diario da Noite em 1950:

08 de janeiro de 1915: De caminho para casa, passei na “Gazeta de
Noticias”, para falar com o Nogueira da Silva. Nao estava. Conversei com o
Paulo de Gardénia (Benedito Costa), um adoravel imbecil que faz o
“Binéculo”, a se¢do elegante do jornal. Esse Benedito ¢ um mulato
perndstico, tornado popular pela sua encantadora cretinice. A proposito da
sua pessoa e do seu nome, conta-se, entre outras, a seguinte anedota. O

" Humberto de Campos ingressou na Academia Brasileira de Letras em 1919, na sucessdo de Emilio de
Menezes, tendo ocupado a cadeira de nimero 20. Escreveu para jornais de varios estados, entre eles os cariocas
O Jornal, Gazeta de Noticias, O Imparcial e Correio da Manhad. Em 1920, foi eleito Deputado Federal pelo
Maranh@o.
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Emilio de Menezes havia tido a apresentacdo desse figurino, mas com as
roupas do seu pseuddnimo:

- O Paulo de Gardénia, da Gazeta...

Emilio, que o conhecia pelo nome de batismo, indagou:

- N&o é o Benedito da Costa?

- Benedito Costa — emenda o Petronio-mirim.

E o Emilio, com alusdo a cor do elegante:

- Ora, o0 senhor ja viu Benedito que ndo seja... da Costal?

O Emilio costuma chamar a esse legitimo representante da futilidade
carioca, em vez de Paulo de Gardénia — Paulo Jasmim do Cabo.

E ainda uma alusdo a costa d’Africa...”®

Em outras duas ocasides, é possivel encontrar a referéncia a Paulo de Gardénia
associando-se ao pseudonimo a denominagdo “Jasmim do Cabo”, 0 que indica que a
“anedota” racista a que se refere Humberto de Campos era amplamente conhecida nos
circulos da imprensa. No Correio da Manhd, em uma pequena secdo de tom humoristico

intitulada “Para ler no bonde”, na edicdo de 13 de dezembro de 1927, Ié-se:

Apareceu a declaragdo de que o antigo consul-literato Benedito da Costa ndo
usara mais o pseudénimo de Paulo de Gardénia.

— E agora, perguntamos ao Calixto, como ele ir4 assinar-se?

— Sendo ele Benedito, e da Costa, provavelmente usara o pseudénimo de
Paulo Jasmim do Cabo, respondeu-nos o caricaturista.”

No Diério de Noticias de 15 de abril de 1934, p. 17, encontramos “Cronistas
mundanos”, texto de Agripino Grieco, em que este se refere a Paulo de Gardénia como
“discipulo e imitador de Jodo do Ri0”, além de retomar o codinome “Paulo Jasmim do Cabo”,
corroborando a informacéo de que o apelido fora mesmo criacdo de Emilio de Menezes.

A referéncia de Ingénuo ao pseuddnimo Paulo de Gardénia, pelo qual Benedito da
Costa era amplamente conhecido, e depois ao pseudénimo Jasmim do Cabo, € feita utilizando
a conjun¢ao alternativa “ou”, detalhe que, mais uma vez no plano das escolhas lexicais €
sintaticas extremamente significativas para a veiculacdo satirica, comunica ainda a
duplicidade que vinha sendo construida (cavalheiro/cavaleiro; mar/automovel; carros

luxuosos/taxis) e que ditard 0 movimento de toda a cronica.

"8 Diario da Noite, 22 dez. 1950, p. 28.
" Correio da Manha, 13 dez. 1927, p. 2 (“Para ler no bonde™).
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Figura 1 — Paulo de Gardénia, por ocasido do anuncio, na Revista da Semana, da

publicacdo do romance Sol de primavera (1914)%

Ao se referir a Paulo de Gardénia por meio da reiteracdo de seu apelido
rebaixador, € possivel pensar que Lima Barreto esteja chamando a atencdo do jovem escritor e
cronista social por sua passividade, ja que, ao que tudo indica (e pela auséncia de evidéncias
até o momento), ele nunca contestou publicamente a alcunha racista. Como cronista mundano
de um jornal de elite, Paulo de Gardénia transitava muito confortavelmente entre os circulos
mais abastados, diferentemente de Lima Barreto, que criticava abertamente o status quo.

A acidez da critica ao cronista social pode ser observada também quando o nome
de Paulo de Gardénia aparece ligado ao de outra personalidade: “Quem anda atracado as
revistas de moda e a baronesa de Staffe ndo pode absolutamente meditar sobre o complexo de
uma sociedade™®!. Curiosamente, baronesa de Staffe é também um pseuddnimo. A escritora
francesa Blanche-Augustine-Angeéle Soyer (1843-1911) o utilizava em suas obras destinadas a
orientar sobre a etiqueta e a moda principalmente com base na sociabilidade burguesa do final
do século XIX. Escreveu Usages du monde: regles du savoir-vivre dans la société moderne
(1889), Le cabinet de toilette (1891) e La véritable élégance (1892), entre outros.

80 Disponivel em:

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=025909 01&pesq=%22Paulo%20de%20Gardenia%
22&pasta=an0%20191&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=19114. Acesso em: 31 maio 2024.

81 Careta, 3 abr. 1915, sem indicag&o de pagina.


https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=025909_01&pesq=%22Paulo%20de%20Gardenia%22&pasta=ano%20191&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=19114
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=025909_01&pesq=%22Paulo%20de%20Gardenia%22&pasta=ano%20191&hf=memoria.bn.gov.br&pagfis=19114
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H& uma nitida construcdo em camadas que se faz a partir da mencéo a varios
pseudébnimos na cronica, a comegar pela propria autoria do texto, que € atribuida a um
codinome (Ingénuo) cuja origem se funda num propdsito satirico e para o qual o autor d& uma
pista ao dizer que “o jovem Huron (lembrem-se de Voltaire, se visse tal coisa do Automovel
Clube, talvez pedisse um banho de mar em automoével”. A alusdo ao personagem voltairiano
recebe, neste caso, um refor¢o, ao vir acompanhada desta autoria. Desta outra autoria
também fundada num pseuddnimo, j& que Voltaire era 0 nome pelo qual o fil6foso e escritor
francés, nascido Frangois-Marie Arouet, ficou mundialmente conhecido. Uma terceira camada
pseudonimica € a formada por Benedito da Costa, que constitui, por si mesma, uma tripla
camada que evoca, pelos contrastes j& mencionados, 0 espectro racista na construgdo do
“pseudénimo do pseudénimo” Jasmim do Cabo. Ainda, h4 a camada constituida pelo
pseuddnimo baronesa de Staffe. Todos esses indices contribuem para que os conteddos da
cronica sejam submetidos a técnica do estranhamento, por meio da qual o satirista provoca “o
receptor a reflexdo e ndo a empatia” (Fantinati, 2012, p. 72). O pseuddnimo, sendo um falso
nome (se nos apegarmos a etimologia), diz respeito aquilo que néo é ou aquilo que se esconde
sob a camada de um nome. O pseud6nimo esta situado na camada da aparéncia, do parecer
gue esconde o ser, cujo desvelamento ou desconstrugdo também estad no ambito da satira.

Se, por um lado, o jogo pseudonimico repercute ou encena essa alternancia entre
mostrar e esconder, essa confusdo muitas vezes naturalizada entre aparéncia e esséncia, ele
traz também para o palco a relacdo entre discurso e intencdo, mostrado pelo andamento que
Fantinati (2012) denomina como “tético/antitético” e que se pauta, por exemplo, no recurso a
negativa e a termos adversativos (mas e seus correlatos). O cronista de “Por que sera?” diz:
“ndo creio muito nos conhecimentos sociolégicos do Paulo de Gardénia, ou do Jasmim do
Cabo” e, mais adiante:

Mas por que cargas d’agua ird o Automovel Clube internar-se pelos banhos
de mar?

Banho de mar é automovel ou coisa que com ele se parece?

Creio que ndo. Se um clube de automoveis da em fazer destas, o que ird
fazer o de Engenharia, por exemplo? Certamente tratar de cavalos de corrida.

E verdade que o dr. Frontin trata de ambas as coisas, mas em clubes
diferentes.”®

Outra vez, ecoando as saborosas confusdes do huron de Voltaire, sdo colocados

em paralelo conceitos incompativeis, como “banho de mar” e “automovel”, assim como

82 Careta, 3 abr. 1915, sem indicag4o de pagina.



90

“clube de Engenharia” e “corrida de cavalos”, embora, para este ultimo par, a
incompatibilidade fosse a regra...

A alusédo ao personagem de Voltaire, a0 mesmo tempo em que instaura a
biblioteca, duplamente “puxando” Voltaire pela memoria, este “grande espaco de jogo”
(Samoyult, 2008, p. 85), aponta para as intencdes do satirista e comeca a acentuar as notas
comicas, escancarando as disparidades instauradas anteriormente entre cavaleiro e cavalheiro,
entre banho de mar e automovel, entre nomes e codinomes. O huron do filésofo e satirista
francés talvez pedisse mesmo um banho de mar em automovel diante de noticia tao inusitada
(reflexo de um contexto historico que, como o francés, também se mostrava as avessas), a
exemplo de quando, no conto satirico, exigiu que fosse batizado em agua corrente, pois era

isso o que recomendava o Novo Testamento, o livro que o indigena devorara “com prazer”:

[...] A senhorita de Kerkabon chorava; a senhorita de St. Yves ndo
chorava, mas langava profundos suspiros que pareciam testemunhar o seu
gosto pelos sacramentos. Passeavam elas tristemente ao longo dos salgueiros
e canicos na margem do ribeiro de Rance, quando viram, no meio da
correnteza, um grande vulto branco com as méos cruzadas no peito.
Soltaram um grito e desviaram-se. [...]

Acorreram o prior e 0 abade e perguntaram ao Ingénuo o que estava
fazendo ali.

- Ora! Aguardo o batismo. Faz uma hora que estou dentro d'agua. E ndo
é nada direito deixarem-me aqui gelando.

[...]

- Agora o senhor ndo me convencerd como da outra vez; desde entdo
tenho estudado bastante e estou certo de que nédo se batiza de outra forma. O
eunuco da rainha Candace foi batizado num rio: desafio o senhor a que me
mostre no livro que me deu se alguma vez se batizou a ndo ser assim. Ou ndo
serei batizado, ou serei batizado no rio (Voltaire, 2002, p. 283-284).%°

Nesse processo, vao se desnudando também os reais interesses do A.C.B., mesmo

que, um pouco mais adiante, o cronista confesse (ndo ignorar o papel da negativa para a

% 1...] Mademoiselle de Kerkabon pleurait. Mademoiselle de Saint-Yves ne pleurait pas, mais elle poussait de
profonds soupirs qui semblaient témoigner son godt pour les sacrements. Elles se promenaient tristement le long
des saules et des roseaux qui bordent la petite riviere de Rance, lorsqu’elles apergurent au milieu de la riviére
une grande figure assez blanche, les deux mains croisées sur la poitrine. Elles jetérent un grand cri et se
détournérent [...]

Le prieur et I’abbé, étant accourus, demandeérent a 1’Ingénu ce qu’il faisait 1a. « Eh parbleu! Messieurs, j’attends
le baptéme: il y a une heure que je suis dans 1’eau jusqu’au cou, et il n’est pas honnéte de me laisser
morfondre.[...] »

« Vous ne m’en ferez pas accroire cette fois-ci comme ’autre; j’ai bien étudié depuis ce temps-1a, et je suis trés
certain qu’on ne baptise pas autrement. L’eunuque de la reine Candace fut baptisé dans un ruisseau; je vous défie
de me montrer dans le livre que vous m’avez donné qu’on s’y soit jamais pris d’une autre fagon. Je ne serai point
baptisé du tout, ou je le serai dans la riviere. » (Voltaire, 1995, p. 88-89)



91

satira) ndo atinar bem “com os motivos por que 0 Automovel Clube quer ser banhista da
populaco do Rio de Janeiro.” %

A mengéo do cronista ao nome de d’Annunzio, quando evoca que ha quem tome
banhos a cavalo, “como dizem que fez durante muito tempo esse interessante sr.
D’Annunzio”, recapitula a oposicdo/confusdo entre cavaleiro/cavalheiro e aprofunda a
comicidade ao acrescentar: “mas ¢ que o cavalo ndo se estraga com a agua ¢ o automoével
levaria a breca.”

Gabriele d’Annunzio (1863-1938) foi um poeta, romancista, jornalista,
dramaturgo e politico italiano, considerado um dos principais expoentes do decadentismo
europeu na transicdo entre os séculos XIX e XX. Principal responsavel por disseminar 0s
ideais do esteticismo, movimento literario cuja origem agrega experiéncias que vao do
Romantismo ao decadentismo, passando pelas ideias da “arte pela arte” dos parnasianos
franceses. Preocupava-se com a busca pela beleza e pela maxima fruicdo a todo custo, sendo
considerado legitimo tudo aquilo que satisfizesse o esteta, independentemente de interdicGes
morais ou legais. Para este, a realidade cotidiana ndo despertava interesse, por ser considerada
banal e desprovida de atrativos estéticos (Dalla Bona, 2017, p. 65).

Os romances e cronicas de D’ Annunzio estdo impregnados, segundo Dalla Bonna
(2017, p. 66), de um “esnobismo provincial”. O declinio da alta sociedade romana,
desconectada tanto da realidade do restante do pais como da politica europeia, “casava-Se
perfeitamente com a natureza refinada e voltivel de D’Annunzio”. Entre as preocupacfes do
cronista estdo “a aparéncia fisica das mulheres, da moda e de seus acessorios, das partidas de
esgrima e das corridas de cavalo, da arquitetura da nova capital [Roma] e da riqueza dos
palacios antigos e de suas obras de arte [...]” (idem, pp. 66-67)

Observa-se, ao longo das primeiras décadas do século XX, o uso do adjetivo
“dannunziano” para definir essa estética, em geral com um sentido de critica. No artigo de
Agripino Grieco no Diario de Noticias, referido pouco acima, o critico assim se refere a

producdo literaria de Paulo de Gardénia:

Ah! Quase nos esqueciamos de dizer que ele também tentou o romance,
pondo personagens dannunzianas em nosso ambiente e gastando joias e
sedas dispendiosas com umas senhoras que no maximo fariam juz aos pingos
d’agua da Casa Sloper e aos acessibilissimos tecidos das Casas
Pernambucanas.®

# Careta, 3 abr. 1915, sem indicagdo de pégina.

% Diario de Noticias, 15 abr. de 1934, pp. 17 ¢ 20 (“Cronistas mundanos”).
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E possivel que, conhecendo a atuacio de Paulo de Gardénia num veiculo como a
Gazeta e sua movimentacao pelos circulos elitizados da sociedade carioca, o cronista tenha
eleito esse personagem e também D’Annunzio devido a representatividade que tinham,
tomados como tipos associados a norma atacada pelo satirista.

Um olhar sobre a realidade em 1915 mostra que iniciativas como a do Automével
Clube, voltadas para grupos mais abastados, destoavam do ambiente geral, tanto no Rio de
Janeiro como no pais e no mundo. As famosas “salva¢des nacionais” (interferéncias federais
com o objetivo de apaziguar conflitos entre as oligarquias nos estados) entram em decadéncia,
a inflacdo aumenta e crises econémicas se intensificam devido a Primeira Guerra Mundial.
Depois de uma época relativamente estivel entre 1904 e 1910, um periodo de conflitos
politicos se inicia principalmente com a ascensdo de Hermes da Fonseca & presidéncia da
Republica. Porém, no plano econémico, a deterioracdo de fato tem inicio em 1913, quando a
falta de empréstimos internacionais e, no ano seguinte, a guerra, “levam ao desemprego e
acentuam as lutas entre as classes sociais” (Carone, 1983, p. 317). Essas lutas se refletem
sobretudo no aprofundamento da consciéncia de classe dos operarios e no expressivo aumento
do namero de greves. Schwarcz (2017, p. 350), informa que, no periodo compreendido entre
1900 e 1920, cerca de quatrocentas greves estouraram no pais. Entre as demandas dos
trabalhadores, muitos deles ligados a movimentos anarquistas, estavam a melhoria das
condic@es vida e trabalho (o que incluia a reducdo da jornada laboral e 0 aumento de salério),
bem como o direito a organizacdo e a protecdo do trabalhador. O préprio Lima Barreto,
sensivel as causas operarias, passaria a colaborar em periddicos anarquistas, como A Voz do
Trabalhador e A Lanterna.

Considerando, portanto, os varios elementos: a proposta de um balneério de estilo
europeu na praia de Copacabana, feita por um clube de elite ndo diretamente ligado a proposta
formulada; as mencBes a um cronista social (cujo pseudonimo ¢ “corrompido” por outro de
cunho abertamente preconceituoso) de um jornal de puablico elitizado, a um dandi
(D’Annunzio), a Paulo de Frontin e a proliferagdo de taxis “a bom marché”. Todos esses
elementos sdo trazidos para expor, pelo rebaixamento, uma realidade contraditéria: num
cenario de crise e conflitos, um grupo ligado a automaveis se propde a construir um balneario.
A disparidade inicial entre os dois elementos de natureza distinta (mar e veiculos), portanto, é
utilizada como “mecanismo disparador” dos demais signos da contradicdo, instaurando a
estranheza e a comicidade. E um tal processo tem sua dinamica devida a atitude do cronista, 0
qual, ao dar-se 0 nome de Ingénuo, incorpora a persona firmada pela tradi¢do (aquela da

satira de Voltaire). Escolhendo chamar-se Ingénuo, o cronista atua como tal, agindo como um
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estrangeiro que vé 0s usos e costumes de outros povos sem as lentes que esses mesmos povos
usam para naturalizar suas crengas e praticas. Age como um estrangeiro se pensarmos no
indigena huron e, ao mesmo tempo, como uma figura “fora de lugar” ou sem uma condigdo
explicita, se pensarmos na outra possibilidade para a denominacdo, aquela do contexto
escravagista. De qualquer forma, fazendo-se Ingénuo e dizendo, como o0 outro,
“singelamente” o que pensa, 0 cronista é um deslocado que ndo sé expde as contradi¢des,
como sabe que seus leitores vao reconhecé-lo e liga-lo ao huron, atando, assim, os fios da
memoria literaria e da satira.

E nesse “espaco do jogo com a exterioridade discursiva” (Authier-Revuz, 2007, p.
13), dentro da cronica, vale também, a titulo de reforco do jogo alusivo, pedir que os leitores
“lembrem-se de Voltaire”, lembrem-se do jovem Huron que expunha comicamente a
conformacao contraditéria da sociedade francesa (e, num plano mais amplo, cristd ocidental).
L4, no seculo XVII, cinquenta mil familias protestantes eram perseguidas e expulsas de suas
terras; guerras eram movidas pela Igreja ciosa de seus dominios; fortunas eram acumuladas
pelos jesuitas; aliangas eram costuradas; Luis XIV sacrificava “parte de seu povo” ao “Papa
reinante” (Voltaire, 2002, p. 297); clérigos respeitaveis se demoravam em longas audiéncias
com damas da corte. Aqui, na metade da segunda década do século XX, embora se respirasse
um clima de alivio depois do conturbado e violento governo Hermes (1910-1914), vivia-se
um acelerado aprofundamento das desigualdades, processo tornado mais agudo pela crise
econbmica e pela instabilidade gerada pela Primeira Guerra Mundial. E enquanto formas de
sociabilidade e de fruicdo do ambiente urbano eram exaltadas e legitimadas pelos discursos e
pelas instancias de poder, amplos setores da populagdo viviam precariamente, ameagados pelo
desemprego, pela violéncia de Estado e pela maré dos acontecimentos nacionais e
internacionais. Para esses, ndo chegariam 0s servicos do suntuso balneario, tampouco 0s
passeios de automoveis, pois 0s socios do Automovel Clube, como cdmicos representantes de

interesses privados, dedicavam-se a outras “coisas (teis, benéficas e praticas.” %

2.3 Um governo de criancgas na terra dos espantos e das surpresas

Noticiam os jornais que, atualmente, 0 Amazonas é governado pelos meninos do
sr. Pedrosa.

Nos ja& temos tido todos os regimes de governo. Ja tivemos os Acidli, que eram
legi&o; ja tivemos os Rosa®, céticos das virtudes do governo; ja tivemos as damas a

% Careta, 3 abr. 1915, sem indicagdo de pégina.
8 \er Corréa, 2012, p. 18.
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governar atras das cortinas; ja tivemos o jangotismo; e ainda ha um resto de
pinheirismo disfargado; mas esse de governo de criangas é que nos faltava.

Em casa mesmo, nunca 0s meninos de estimacdo governam. E papai ou €
mamade, mas nunca sao o0s traquinas.

Né&o ha dona de casa que admitisse tal coisa, e S0 0 Amazonas, terra dos espantos
e das surpresas, é que nos reservava tal novidade.

Que vai ser da Constituicdo do Amazonas?

Vai transformar-se em uma bandeja de balas.

Que vai ser do Cdédigo Penal? Vai ficar reduzido a um codigo de palmadas
maternais.

O Amazonas esta bem aviado com esse governo de infantes.

Aquilo vai ficar mesmo uma terra infantil, em que o Congresso ha de se
preocupar com a cabra-cega, 0 saute-mouton e outros brincos favoraveis ao
desenvolvimento da fortuna publica e particular.

Certamente, no palécio, nas horas de despacho, o presidente e os ministros hao
de brincar de roda e entoam com outros meninos o ciranda, cirandinha.®

Entre 1890 e 1910, a regido amazonica brasileira conheceu o auge do chamado
ciclo da borracha. A regido seria, ao longo desses vinte anos, o principal fornecedor de goma
aos maiores mercados internacionais, a ponto de a borracha ter mantido, durante a primeira
década do século XX, a posicdo de segundo principal produto brasileiro exportado, atras
apenas do café (Feitosa & Saes, 2013, p. 142). Tal cenario atraia renda e mao de obra para a
regido, impulsionando, por consequéncia, o crescimento acelerado de cidades como Manaus e
Belém, que recebiam um contingente de migrantes (especialmente trabalhadores) e um
incremento no setor de servicos urbanos. Evidenciava-se, ainda, o gasto de vultuosas somas
para 0 embelezamento dessas cidades pelas elites locais.

Feitosa & Saes (2013, p. 144) revelam duas facetas desse processo de acelerada
transformacdo econdmica que ndo contava, contudo, com um projeto de diversificacdo de
atividades produtivas: “uma moderniza¢do urbana, cujo custo era ndo somente a profunda
concentragdo da renda, [...] como também a corrup¢do administrativa por conta das elevadas
rendas.”

A exportacdo da borracha era o principal motor da receita do estado do
Amazonas, mas o produto vinha enfrentando cada vez mais dificuldades no mercado devido a
concorréncia da borracha produzida na Asia, em especial no Ceildo e na Malasia. A partir de
1913, a producdo nos seringais asiaticos ultrapassou a producdo brasileira. A arrecadagdo do
estado diminuia sensivelmente e as dividas cresciam, enquanto o governo federal
demonstrava uma “espantosa indiferen¢a para com a sorte da economia amazodnica” (Dean
apud Feitosa & Saes, 2013, p. 150). Mais tarde, as tensOes se agravaram ainda mais em

decorréncia da instabilidade causada pela Primeira Guerra Mundial.

8 Careta, 10 abr. 1915, sem indicacao de pagina.
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E em meio & crise da borracha que Jonathas de Freitas Pedrosa (1848-1922) é
eleito governador do Amazonas, em 1913. No periodo em que Ingénuo publica a crbnica, sdo
constantes as criticas dirigidas pela imprensa a atuacdo de Pedrosa e a ingeréncia de seus
filhos na politica do estado. Eram quatro os filhos do governador: o médico e senador
Jonathas Pedrosa Filho; o major Gileno Pedrosa, definido como “guarda-mor da Alfandega de
Manaus™®’; o engenheiro Osman Pedrosa e o advogado Waldemar Pedrosa, que foi
procurador fiscal do Amazonas de 1914 a 1916. No entanto, os dois primeiros sdo 0s mais
mencionados pelos periddicos que se dedicaram a relatar episodios de trocas de acusacdes e
represalias entre adversarios politicos no Amazonas durante a administracdo Pedrosa.

O Jornal do Brasil, em edicdo de 6 de abril de 1915, relata que, numa sessdo em
que atuava uma junta apuradora (encarregada de verificar a validade dos diplomas dos
politicos), “os filhos do Sr. Pedrosa entraram no recinto em que a junta funcionava e, de
revolver em punho, ameacavam matar todos os adversarios de seu respeitavel papa, inclusive
o superintendente Sr. Dorval Porto.”*® A consequéncia foi que, no dia seguinte, os candidatos
de Pedrosa foram diplomados.

Os periddicos ressaltam ainda o clima tenso que se produzia no estado. Em 8 de
marco, a Gazeta de Noticias se refere ao governo do estado como “a junta governativa dos
filhos, sobrinhos e aderentes do antiquissimo Pedrosa™®’. J& o Correio da Manhd, mais

contundente, trata da familia Pedrosa em termos mais incisivos:

Ascendendo ao poder, porém, o Sr. Jonathas Pedrosa, deixando-se
prejudicial e francamente tutelar pelos seus filhos e por um reduzidissimo
nimero de individuos sem escripulos e cheios de ganancia, afastou-se de
todos os partidos que o haviam prestigiado [...]O sr. Pedrosa, ou melhor, a
filharada do sr. Pedrosa, com uma inabilidade que beira as raias da loucura
[...] enveredou por uma politica tacanha e odiosa, de ladroeiras e canalhices,
de perseguicdes diabélicas e sem-vergonhices de todos os calibres.*

A modulacdo satirica no tratamento do tema por Ingénuo ja tem inicio pelo titulo
da crénica (“Que governo!”). A escolha de palavras e 0 uso da exclamagdo evocam ao mesmo
tempo um estranhamento e uma primeira tomada de posi¢éo critica, antecipando os elementos

gue descreverdo a politica amazonense mais adiante.

0 Pais, 12 mar. 1915, p. 1. “Politica do Amazonas”
% Jornal do Brasil, 6 abr. 1915, p. 6. “O que transpirou hontem da reunido da commissio dos cinco”.
%! Gazeta de Noticias, 8 mar. 1915, p. 1. “A obra da politicagem”.

% Correio da Manha, 16 abr. 1915, p. 3. “As bandalheiras e as persegui¢des innominaveis no Estado do
Amazonas”.
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O cronista se aproveita da referéncia aos “meninos do Pedrosa” dada pelos jornais
e passa a analisar alguns aspectos da politica do Amazonas, adentrando nédo pela via 6bvia do
nepotismo, problema alias amplamente criticado pelo autor de Numa e a ninfa, mas por uma
espécie de alternativa comica que, pelo contraste com a realidade apresentada pelos
periddicos, tece uma feroz critica a pratica dos “negocios em familia” no ramo da politica.
Embora seja o nepotismo o alvo da critica, Ingénuo vai buscar no campo da infancia os
indices para expor um verdadeiro mundo as avessas. O ataque agressivo, neste caso, €
modulado pela amenizacdo cdmica do conteudo.

Depois de mencionar que, segundo dizem os jornais, 0 Amazonas é governado
pelos “meninos do sr. Pedrosa”, o cronista faz referéncia a uma série de figuras politicas
conhecidas tanto por governar em familia (ou se beneficiar do fato de ter um familiar em

setores da politica) como por agir nos bastidores:

Nos ja temos tido todos os regimes de governo. Ja tivemos os Acioli, que
eram legido; ja tivemos os Rosa, céticos das virtudes do governo; jé tivemos
as damas a governar atrds das cortinas; ja tivemos o jangotismo; e ainda ha
um resto de pinheirismo disfargado; mas esse de governo de criangas é que
nos faltava. %

A “legiao” dos Accidli se refere a politicos da poderosa familia oligarca que atuou
no Cearéa entre o fim do século XIX e a primeira metade do século XX. O patriarca, Antonio
Pinto Nogueira Accioly (1840-1921), foi governador do estado por dois mandatos (1896-1900
e 1908-1912) e ficou conhecido por valer-se do poder politico para desenvolver sua oligarquia
e favorecer familiares e apoiadores®. Seus filhos José Pompeu Pinto Accioli (1873-1950) e
Tomas Pompeu Pinto Accioli (1868-1941), foram deputados estaduais, deputados federais e
senadores pelo Ceard, ambos beneficiados pela poderosa influéncia do pai.

“Rosa” provavelmente faz referéncia ao chefe oligarca Rosa e Silva, que
dominava o estado de Pernambuco desde 1896 e se envolveu em conflitos relacionados a
politica das “salva¢des”, principalmente durante o governo Hermes (1910-1914)95. Rosa e
Silva e sua familia séo retratados em Os Bruzundangas como a “oligarquia da familia dos
Cravhos” (Barreto, 2001, p. 65).

% Careta, 10 abr. 1915, sem indicacio de pagina.

% Ver: http://www.fortalezanobre.com.br/2010/09/nogueira-accioly-decada-de-despotismo.html. Acesso em: 18
fev. 2019.

% A informag&o sobre Rosa e Silva foi obtida em Corréa, 2012, p. 152.
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O termo “jangotismo” diz respeito a Jangote, apelido que Lima Barreto utilizava
para se referir a Jodo Severiano da Fonseca Hermes (1858-1937), militar e politico brasileiro,
conhecido por ser sobrinho de Deodoro da Fonseca e irmdo de Hermes da Fonseca. Depois de
se dedicar a carreira politica, Fonseca Hermes enveredou pelo jornalismo, colaborando em
diversos jornais. A ascensdo de seu irméo a presidéncia da Republica em 1910, porém, levou-
o0 de volta ao cenério politico. Eleito deputado federal pelo Rio Grande do Sul (1911), tornou-
se lider do governo até 1914 (Corréa, 2016, pp. 497-498).

Por fim, o termo “pinheirismo” refere-se a Pinheiro Machado e sua politica de
bastidores, num periodo marcado pela franca decadéncia do poder que o senador gaucho
possuia durante o governo de Hermes da Fonseca (1910-1914).

No processo de desconstrucdo operado pela satira, tais figuras, representando
“regimes de governo” bem definidos por seus tragos negativos (nepotismo, aliangas escusas e
troca de favores), sdo evocadas como enganosos critérios de estabilidade pretérita diante de
um cendrio caotico no presente. Por mais que fossem notorias as praticas de favorecimento de
familiares e correligionarios e a construcdo de aliangas com fins meramente eleitoreiros, elas
faziam parte do status quo politico e estavam enraizadas por meio de rituais e praticas
especificas, mais ou menos reguladas e amplamente aceitas entre os grupos dirigentes. No
entanto, e a julgar pela repercussdo nos periddicos, a desordem no Amazonas, com suas
profundas raizes econémicas e politicas, expds 0s mecanismos de funcionamento desse status
quo, resultando num cadtico “governo de criangas.”

Nas méos do cronista, que parte da referéncia aos “meninos do sr. Pedrosa” para
comentar a politica amazonense, a infancia € esvaziada de suas conotacbes mais
convencionais de inocéncia e pureza e entdo associada, pela técnica do estranhamento (que
procura romper com uma possivel identificacdo por parte do leitor), a irracionalidade, ao
comportamento irrefletido ou inconsequente. E toda uma série de elementos tomados ao
universo infantil sera trazida a tona para rebaixar o tema da politica e inscrevé-lo na esfera do
comico e do irracional.

Numa critica que recobre ndo apenas a relacdo entre governo federal e estados,
mas também os vicios da Republica em suas primeiras décadas, Ingénuo toca em instituicdes
consideradas basilares do sistema republicano para expor os problemas e demonstrar que,
embora apontada no Amazonas, a situacéo de crise desenfreada pode aplicar-se a todo o pais
e, num contexto ainda mais amplo (lembrando que a Primeira Guerra estava em curso) ao

mundo inteiro.
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Nessa perspectiva, € possivel entrever aqui o principio da contragdo de mundo
explicitada por Fantinati (2012) em seu ensaio sobre a satira em Lima Barreto. Dando como
exemplo o jornal O Globo no romance Recordagdes do escrivao Isaias Caminha (1909), em
que o autor faz um resumo do globo terrestre ou da humanidade e o circunscreve no grupo de
pessoas ligadas ao jornal, o estudioso explica que o satirista pode construir uma miniatura do
mundo (ou de um grupo), com seus problemas e contradi¢bes, permitindo assim transmitir
uma viséo ampla do todo.

Quanto as instituicGes visadas pelo cronista, a primeira referida é a Constituicao
do Amazonas. Note-se também o rebaixamento na referéncia ao estado como “terra dos
espantos e das surpresas”, que, na mesma linha dos outros indices, insere o estado no ambito
do inesperado, do aleatorio, do absurdo. Com o governo dos “traquinas”, o risco ¢ que a Carta

»% algo que se oferece para agradar ou

Magna se transforme em uma “bandeja de balas
favorecer e que pode ser utilizado como elemento de troca, segundo as conveniéncias.

Na “terra infantil” que poderia se tornar o Amazonas, o Codigo Penal estaria
fadado a “ficar reduzido a um cédigo de palmadas maternais”. J4 o Congresso, espago que
deveria servir ao debate e a elaboracéo de leis para ampliar o alcance dos ideais republicanos,
teria outras preocupacgdes: “[...] o Congresso ha de se preocupar com a cabra-cega, 0 saute
mouton e outros brincos favoraveis ao desenvolvimento da fortuna publica e particular.”
(Barreto, 2016, p. 141). Por fim, o cronista comenta que, “nas horas de despacho, o presidente
e 0s ministros hdo de brincar de roda e entoam [sic] com outros meninos o ciranda,
cirandinha.”

O tom jocoso do “prognostico” para as instituicdes, dado por elementos do
universo infantil constitui, portanto, um poderoso contraste em relagdo a realidade historica
gue o cronista observa, atento sempre as tendéncias que se anunciavam e/ou se firmavam em
seu tempo. No caso do Amazonas, o “governo de infantes”, ¢ o governo irresponsavel
conduzido na pratica pelos filhos de um governante. Compreendendo suas fung¢fes ou poderes
como heranca de familia ou como bens pessoais, eles recorrem a ameacas e a intrigas para
ampliar seu circulo de influéncias ou até mesmo para se perpetuarem no poder.

Lima Barreto dizia ndo gostar de politica. Ela era, contudo, um de seus temas mais
recorrentes. Considerando perene na satira o tema da politica, Hodgart ressalta que esta pode
oferecer tanto os maiores riscos como as melhores recompensas, pois, embora estreitamente

ligada ao contingente, correndo o risco de parecer extremamente datada, é a politica o “tema

% Dadas as referéncias a ameagas e ataques armados entre situacionistas e oposicionistas relatados pelos jornais
e revistas no periodo, ndo parece infundado pensar na existéncia de um duplo sentido para a expressao.
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impuro” que permite ao satirista introduzir-se na esfera publica e se incorporar ao debate geral
no esforgo de buscar reformas, visto ser este o Unico meio de reformar os sistemas sociais e
legais (Hodgart, 1969, p. 30-31).

Se em “Por que sera?” deparamos com o uso do pseudénimo Ingénuo aliado a
alusdo feita ao huron de Voltaire, na cronica “Que governo!” ocorre uma retomada distinta.
Para usarmos os termos de Samoyault, a imposi¢éo da biblioteca, nesse caso, ocorre apenas
pela via pseudonimica e pela semelhanga com os procedimentos satiricos adotados pelo autor
de L’ingénu. Embora os pseuddnimos limabarretianos ndo chegassem a constituir, para Corréa
(2016, p. 16-17) “elaborados heteronimos” nem uma “deliberada criacdo de personalidades
complexas”, o fato é que, segundo nosso entendimento, alguns deles, ao serem apropriados
com proposito satirico por Lima Barreto, ndo sé trazem consigo, nessa intencionalidade, uma
evocacdo de suas origens, como também uma maneira de atuar correspondente aquele do
autor homenageado. Ingénuo cronista, assim como a personagem de Voltaire, é conciso e
relativiza conceitos e crencas, vendo-0s sob uma perspectiva naive que, em contraste com 0s
padrbes da racionalidade estabelecida em seu grupo-alvo, exibe o carater artificial e arbitrario
das convencdes, assim desvelando-as, destruindo as “maquinas de embuste” tdo bem
construidas no interior dos grupos, principalmente dos hegemonicos.

Em “Que governo!” encontramos, mais ou menos camuflado sob a camada
cdmica que se constrdi em termos emprestados ao universo infantil, um poderoso alerta contra
a truculéncia, a irracionalidade, contra 0 mal direcionamento do poder e contra a politica
aplicada a defesa de interesses particulares em detrimento dos interesses publicos. Um alerta
que, apesar do risco de a satira politica soar um pouco datada em alguns momentos, pode
ecoar até os tempos atuais, tempos em que a truculéncia, a irresponsabilidade e o discurso do

0dio ganham cada vez mais terreno.

2.4 Um dialogo sobre os principios republicanos

O general Pinheiro Machado conversava outro dia com o seu dileto discipulo
Andfeles, aquele que estuda com sua Exceléncia direito constitucional e a criagdo de
galos de briga.

— Que acha vossa exceléncia da comissao dos cinco?

— Nada tenho a dizer contra ela.

— E a entrada de Pernambuco?

— Eu mesmo fiz sentir que era necessario essa entrada. Sempre foi meu parecer
que a oposicao devia ter os seus representantes. No rebanho, ha novilhos de todas as
cores.

— Lembro-me, porém, que vossa exceléncia ja me disse que ndo se deve dar
quartel a essa gente que quer estracalhar os principios republicanos de vossa
exceléncia.

— Menino, é preciso separar 0 joio do trigo.
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— Recordo-me ainda que vossa exceléncia disse-me que uma ovelha ma pde o
rebanho a perder.

— E verdade. Mas eu falava na intimidade e nfo para o publico. Quando um
macho empaca nem sempre as esporas sao o melhor meio para tira-lo do lugar.
Compreende?

— Compreendo.

— A comissdo ndo € totalmente do meu agrado... O macho empacou e eu estou
Ihe afagando o pescoco.

— Depois?

— Depois... havemos de ver se mudamos o eixo da politica.

— Os principios republicanos assim o exigem, e vossa exceléncia ha de ter uma
bela ocasido de fazé-lo.

— Elias me tem sempre aparecido e cada vez mais vou consolidando os principios
republicanos.

— Da Ultima vez, entdo, vossa exceléncia fez prodigios. S6 aquele estado de sitio
de quase um ano foi uma maravilha.

— E ailha das Cobras? E o Satélite? Hein, menino?

— E verdade. Vossa exceléncia é extraordinario.

A conversa passava-se no jardim de sua exceléncia, que em rampa leva até o seu
palacio.

Estavam em um caramanchdo. O general acendeu o cigarro de palha e disse ao
discipulo amado:

—Vamos jogar uma partida em cinquenta pontos.

E foram vagarosamente subindo a alameda principal.”’

A cronica “Um didlogo”, assinada por Ingénuo, guarda vérias semelhangas com
“A chegada” (de 27 de margo de 1915), a cronica que marca o inicio da colaboracdo de Lima
Barreto na Careta, e “O programa”, publicada em 17 de julho sob o pseudénimo J. Huré. As
trés apresentam um dialogo® entre um politico poderoso e uma espécie de discipulo, que nos
trés textos traz o curioso nome de Andfeles. Nas cronicas de marco e julho, no entanto, em
vez da identificacdo explicita da figura politica, temos o senador Bastos, logo associado a
Pinheiro Machado, devido sobretudo a sua presenca nos folhetins de Numa e a ninfa
publicados também entre marco e julho daquele mesmo ano. Vale mencionar que essa
semelhanca ou recorréncia (unida a mencao ao estudo do direito constitucional e da criagdo de
galos de briga nos trés textos), foi uma das evidéncias a contribuir para a elucidagéo, por
Felipe Botelho Corréa (2016), da autoria mais ou menos disfarcada sob os pseuddnimos
Ingénuo e J. Huré nas paginas da revista.

Nas paginas de Numa e a ninfa, Bastos/Pinheiro Machado ¢ o lider do “partido
dominante, republicano radical” e faz par (inclusive do ponto de vista da semelhanca dos
nomes) com o general Bentes, cujo modelo é o marechal Hermes da Fonseca. Bastos era

considerado o “poderoso e temido chefe” da legenda e “detinha o dominio politico do pais”,

% Careta, 17 abr. 1915, sem indicacao de pagina.

% Na verdade, “O programa” traz uma entrevista entre Bastos e o cronista (que adota para si uma identidade
coletiva, usando o pronome “nds”, uma estratégia comum em textos jornalisticos).
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pois o “Congresso era todo deste” e a oposicao a ele era anodita, enquanto seus seguidores
eram “os muitos que lhe obedeciam cegamente” (Barreto, 1956, v. 3, p. 23).

E importante que nos detenhamos sobre a figura do general e senador gaticho José
Gomes Pinheiro Machado (1851-1915) para compreender por que ela representava, para Lima
Barreto, a figura emblematica do politico oportunista, corrupto e violento, a dirigir dos
bastidores os rumos da politica nacional. Era uma das personagens mais poderosas do pais
durante a Primeira RepuUblica e se celebrizou por sua capacidade de costurar acordos sob as
sombras do poder, de agir de maneira implacavel com seus oponentes e, principalmente, por
ser “fazedor e desfazedor de presidentes” (Sarney, 2004, p. 6).

Pinheiro Machado chegou ao Senado em 1890, representando seu estado natal.
Imp6s-se com truculéncia na vida politica da Republica, apesar de ser considerado “péssimo
orador”, que “falava baixo e sem emocdo, pausado e lento”, pois ndo apenas manobrou duas
vezes para que Rui Barbosa ndo fosse eleito a presidéncia do pais, como colaborou para a
eleicdo de Afonso Pena e, mais diretamente, para a de Hermes da Fonseca, que era “submisso
as suas ordens” (Sarney, 2004, pp. 6-7). A patente de general foi obtida, quando, em 1894,
destacou-se na luta durante a Revolugdo Federalista, o que também Ihe rendeu a fama de
degolador. Em 1897, foi encarcerado num navio atracado na baia de Guanabara, sob a
acusacdo de participar do atentado a tiro contra o presidente Prudente de Moraes®, mas foi
liberado em poucos dias devido a auséncia de provas.

Por conta de sua atuacdo truculenta, Pinheiro Machado acumulou muitos
desafetos ao longo da vida e demonstrava orgulho disso. O ex-presidente e senador José
Sarney, que prefaciou (em tom elogioso ao politico gatcho) a coletanea Discursos do Senador
Pinheiro Machado, organizada por Pedro Simon, conta que houve até mesmo um projeto de
lei, apresentado pelo deputado pernambucano Gongalves Maia, que dizia: “Artigo 1° —
Suprima-se o Senador Pinheiro Machado. 2° — Revogam-se as disposigdes em contrario”
(Sarney, 2004, p.7).

Em 1905, Machado, que ja havia trés anos fora elevado a vice-presidente do
Senado, foi incluido entre os desafetos do Correio da Manha, que endureceu as criticas que
ja vinham sendo feitas ao politico gaicho. No ano seguinte, tendo por emissarios o entao
coronel Hermes da Fonseca e o senador Ramiro Barcellos, Pinheiro Machado desafiou

Edmundo Bittencourt, dono do jornal, para um duelo. O confronto, com armas de fogo,

% Nesse atentato, acabou sendo atingido e morto o entdo Ministro da Guerra, Carlos Machado de Bittencourt.
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ocorreu em 23 de maio. Bittencourt acabou ferido e Pinheiro Machado permitiu que o
socorressem em seu proprio carro.

O senador foi morto a punhaladas em 8 de setembro de 1915, no saguéo do Hotel
dos Estrangeiros, por Francisco Manc¢o de Paiva Coimbra, um padeiro gaicho desempregado
de 33 anos, que justificou o ato como “salvagdo do Brasil”. Paiva relatou ainda ter se
inspirado na leitura de um artigo da Gazeta de Noticias'®, publicado naquele mesmo dia, e

: D . 101
que se referia a Pinheiro Machado como alguém com “braco longo”

que queria mandar em
todos os assuntos da Republica (Giudice, 2016, p. 30). Pouco antes de sua morte, o politico
enfrentou muitos protestos populares diante do Palacio dos Arcos, entdo sede do Senado.
Entre as acusac0es, estavam abuso de poder, desvio de recursos do Exército para tropas sob
seu comando, fraudes e manipulacéo do cambio (idem, p. 32).

O clima de desconfianca em torno dos rumos da politica podia ser sentido também
no editorial da edi¢do em que “Um didlogo” foi publicada. O texto questiona a legitimidade
da soberania popular, primeiramente considerando-a uma ficcdo diante da baixissima
representatividade dos votos computados em alguns casos, em comparagéo, por exemplo, com
a populacdo do Distrito Federal. Com mais de um milhdo de habitantes, um total de dois mil
votos para este ou aquele candidato ndo representaria sendo “um ou dois milésimos da
vontade popular”loz. Além de muitos deputados serem eleitos com um “bocadinho de votos”,
havia um segundo ponto a considerar: o fato de uma grande porcdo desses votos ser
considerada falsa. Em abril de 1915, ainda deviam estar muito frescas na memdria coletiva as
dendncias de fraudes associadas sobretudo a dois nomes da politica carioca no periodo:

Floriano de Brito'®

e Augusto de Vasconcellos. Nas eleicdes de janeiro daquele ano, eles
teriam recorrido ao expediente de inserir nas atas de votacdo nomes de pessoas ja falecidas

(inclusive muitos nomes amplamente conhecidos, como membros do alto escaldo do Exército

100 A Gazeta de Noticias se alinhava ao Correio da Manha quanto & oposicdo ao ex-presidente Hermes da
Fonseca, entdo candidato a senador pelo Rio Grande do Sul, com o apoio de Pinheiro Machado. Pouco antes de
morrer, Machado teve frustrada sua tentativa de obter quérum na sessdo que confirmaria Hermes para a vaga no
Senado (Duarte, 2007; Giudice, 2016).

101 «Elle surgiu de um deslocamento do eixo nacional, de uma desgraga tamanha que, nella, a propria Morte foi
apenas um incidente secundario: surgiu e foi subindo porque, se de um lado a Natureza o deixara com as pernas
pouco agigantadas, em compensacdo o braco do Sr. Pinheiro Machado, e longo é esse brago, impulsionava-o
com alma (...) Sua candidatura pelas vagas pampas galchas, para a dita do Sr. Assumpc¢édo, no Senado, foi um
acontecimento nacional. Todo o Brasil, do Acre até o Caty, discutiu-a. Aqui mesmo tivemos meetings, discursos,
artigos... Os jornais duplicaram as vendas, o comandante da Forca Policial teve um pretexto para reformar os
uniformes e exgotar a verba; varias carreiras politicas se encaminharam pela veemencia dos protestos contra a
sua elei¢do (Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 8 set. 1915, p. 1). Reproduzido de Duarte, 2007, p. 18.

192 Careta, 17 abr. 1915, p. 7 (“A ficgdo da soberania popular”)

1% Floriano de Brito ¢ citado nominalmente no editorial como exemplo da “fic¢do da soberania popular”.
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e desembargadores), inflando com isso o numero de votos. Considerando certamente esse

episddio como uma das razBes para a descrenca na politica, o editorial esclarece:

Os jornais citam nomes de cidaddos mortos, enterrados, que j& receberam
missas de sétimo e do trigésimo dia, ou mesmo que j& se mudaram ha anos
para o outro mundo, e cujos nomes figuram nos livros eleitorais do Distrito
como tendo votado. Mas ja ninguém se escandaliza disso, porque toda gente
sabe que o exercicio da soberania popular é uma fantasia, e ninguém a toma
ao sério.'*

O editorial aponta ainda a questdo dos subsidios pagos aos parlamentares, pratica
considerada responsavel por transformar o mandato popular em emprego publico e “o mais
rendoso ¢ comodo dos empregos”, além de alimentar os escandalos eleitorais e as disputas
pelas gordas fatias do or¢camento parlamentar. O argumento € de que, se esse recurso fosse
reduzido ou ndo existisse, “as eleigdes seriam mais moralizadas, e 0 Congresso representaria a
vontade real do povo”. Diante de um “Congresso de papa-subsidios”, e da mobiliza¢ao dos
recursos pelos chefes que “dirigem os reconhecimentos [de poderes]”, confirma-se, segundo 0
editorial, a regra geral (que tende a tornar-se “perpétua”) de subserviéncia e fraude, com
poucas excegoes.

No plano nacional, o fim do conturbado governo Hermes (novembro de 1914) é

recebido com alivio:

A posse de Wenceslau Braz Pereira Gomes e de Urbano Santos da Costa
Araljo, no dia 15 de novembro de 1914, traz distensdo e desafogo geral. Os
casos de salvacBes nacionais, a luta do pinheirismo pela reconquista de sua
lideranca, o problema sucessorio, as crises econdmicas de 1913 e 1914, a
inflacdo galopante que comeca, a tensdo criada com os estados de sitio,
prisdes e arbitrariedades, haviam levado o governo Hermes da Fonseca a um
desgaste e impopularidade quase totais (Carone, 1983, p. 309).

Como diversas outras crdnicas (incluindo-se as ja referidas “A chegada” e “O
programa”), “Um dialogo” ¢ construida quase inteiramente por uma conversa de aparéncia
prosaica, cujos elementos, no entanto, tecem uma poderosa critica contra 0 que o0 satirista
julga ser uma realidade ameacgadora. No caso de que tratamos, essa realidade é representada
pela conducdo da politica republicana, cuja personificacdo, na obra limabarretiana, estd em
figuras como Bastos, Bentes, Juca Paranhos, Visconde de Pancome, Numa Pompilio de
Castro, Neves Cogominho e muitas outras, abarcando Vvarias correntes, crengas,

procedimentos e aliangas.

104 Careta, 17 abr. 1915, p. 7 (“A ficgdo da soberania popular”)
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O dialogo entre Pinheiro Machado e Andfeles exibe uma série de marcadores
satiricos interessantes, sobre os quais nos deteremos agora. Esses indices estdo ligados a
técnica do rebaixamento, ao uso de contrastes comicos e da instauracdo de um contexto
ficcional que promove a amenizacdo cémica do ataque agressivo.

O contexto ficcional é dado pela ocorréncia de uma aparente conversa corriqueira
entre um politico conhecido e um assessor ou discipulo, no jardim do paldcio que serve de
residéncia ao primeiro. Embora estejamos no ambito de um “dialogo” sobre politica, 0 nome
de Pinheiro Machado ¢ acompanhado da referéncia a sua patente militar (“general”) e ndo a
sua funcdo de senador. Enquanto isso, seu discipulo Andfeles é apresentado por meio dos
adjetivos “dileto” e “amado”, assim como pela mengdo ao estudo, na companhia de “sua
Exceléncia”, do direito constitucional e da criagdo de galos de briga. O nome Andfeles, como
ja foi dito anteriormente, faz referéncia ao mosquito transmissor da malaria.

Embora apresentasse uma situacdo geral considerada estavel no inicio do século
XX, a maléria podia ser encontrada em todas as capitais do pais e causava explosdes
epidémicas, como as motivadas pelo ciclo da borracha amazénica e a construgdo da ferrovia
Madeira-Mamoré, tendo sido responsavel por um numero consideravel de mortes (cf.
Camargo, 2003, on line). Diante disso, ndo deixa de ser sugestiva a denominacdo do
“discipulo” de Pinheiro Machado com base numa doenca.

Assim como “dileto” se contrapde ao nome da personagem, o estudo do “direito
constitucional” e da “criac@o de galos de briga” também comp®8e um conjunto antagénico. Por
um lado, 0 primeiro termo corresponde a “um direito sobre o politico, na medida em que
regula as formas e procedimentos de formagao da vontade e da tomada de decisdes politicas”,
além de constituir a “expressdo normativa da constelacdo de forgas politicas e sociais”
(Magalhédes, 2000, p. 3). Situa-se, portanto, no campo da regulacdo da politica e da
delimitacdo dos direitos e deveres das pessoas inseridas numa coletividade, bem como de sua
conformacdo juridica. Por isso, do ponto de vista do satirista que aspira a uma conducao
equilibrada e justa do poder, o0 assunto ocuparia naturalmente uma posicéao elevada. Por outro
lado, “a criacdo de galos de briga” remete a pratica violenta das rinhas de galo, popular em
muitos paises e que, segundo Dallabrida et al. (2023, p. 48), teria sido introduzida nas

Américas pelos espanh6is'®. O tema, portanto, situa-se no extremo oposto do direito

105 No Brasil, a proibigdo das rinhas de galo data de 1941, por meio do Decreto-Lei no. 3.688, mais conhecido
como “Lei das Contravengdes Penais”, uma vez que a pratica, por envolver apostas, constitui contravengédo de
jogo de azar. Anteriormente, ainda em 1934, pelo Decreto 24.645, as rinhas foram caracterizadas como maus-
tratos e se estabeleceram medidas de protecdo aos galos e outros animais (Dallabrida et al., 2023, p. 48). Nos
anos 1910, embora ndo houvesse dispositivos legais que coibissem a pratica, as rinhas de galo ja eram alvo da
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constitucional. Assim, o estudo de um tema da area politica € rebaixado, colocando-se no
mesmo plano do estudo da criacdo de galos de briga. Como veremos mais adiante, as
associacOes entre politica e violéncia serdo ampliadas a partir da referéncia direta a realidade
historica de que Lima era contemporaneo.

Machado e Anofeles tratam de varios temas de ordem politica, como a “comissao
dos cinco”, a “entrada de Pernambuco” nessa mesma comissdo ¢ a mudanga do “cixo da
politica”, entremeando metaforas comicas cuja fonte sdo animais, o que, ao lado do tom
casual da conversa e do ambiente bucdlico, ndo deixa de formar um contraponto interessante
com o tratamento formal dedicado pelo “discipulo” a seu mestre (em mais de uma ocasido,
Anofeles recorre ao “Vossa Exceléncia”).

Durante a Primeira Republica, a Comissdo de Verificacdo de Poderes exercia um
papel importante no processo eleitoral, pois cabia a ela 0 exame e a validacdo dos diplomas
dos candidatos'®. Tais diplomas consistiam nas atas gerais de apuracéo, contendo a ordem de
votacdo, bem como as reclamacgdes e protestos apresentados durante a apuragdo da Junta
Apuradora ou perante as mesas de cada secdo. Enviadas aos candidatos, as atas serviam para
diplomé-los. Esta etapa constituia o segundo escrutinio (sendo o primeiro 0s votos
depositados nas urnas). Ja o terceiro escrutinio, Gltima fase do processo de apuracdo das
elei¢cdes, cabia a Camara dos Deputados, conforme previsto na Constituicdo de 1891. Nesta
etapa, os parlamentares emitiam um parecer definitivo sobre os diplomas expedidos pelas
Juntas Apuradoras ou, em caso de contestacGes, protestos ou reclamagfes durante a apuragao,
decidiam a respeito (Ricci & Zulini, 2013, p. 94).

Ricci & Zulini (2013, pp. 94-95) explicam que, na verdade, a fase denominada
terceiro escrutinio era mais complexa e, embora cabendo a Comissdo de Verificacdo de
Poderes, subdivia-se em duas fases. Na primeira delas, os diplomas apresentados pelos
candidatos eram submetidos ao crivo da Comissdo dos Cinco, cujo nome se deve ao fato de
ser composta por cinco membros, nomeados pelo presidente provisorio da Camara. A partir
da lista de diplomas apresentados pelos préprios deputados, a Comissdo entdo “organizava

uma primeira lista de diplomas considerados legitimos, e que aparentemente revestiam as

fiscalizacdo da Sociedade Brasileira Protetora dos Animais, a julgar pela seguinte nota, publicada no Jornal do
Brasil: “Que [0 Delegado central das Laranjeiras, Distrito da Gléria, Irineu de Souza Pires] teve de intervir, na
rua da Misericdrdia, em frente a Escola de Medicina, em uma briga de galos, organizada por dous individuos,
fazendo-a cessar, com o auxilio da policia do 5° distrito, cujo comissario atendeu prontamente a sua requisicéo,
feita por telefone.” (Jornal do Brasil, 14 out. 1911, p. 10)

106 Em 1905, o préprio Pinheiro Machado esteve a frente da Comissdo Verificadora de Poderes, quando pds
objecBes a pratica de indicacdo do sucessor pelo presidente em exercicio. Com isso, conseguiu inviabilizar a
candidatura de Lauro Muller a sucessao de Rodrigues Alves.
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condigdes legais. A lista, para ter validade precisava ser aprovada pelo plenario.” Segundo o
regimento da Camara, contudo, a participacdo na votacdo em plenério era permitida somente
aos nomes presentes na lista da Comissdo dos Cinco, o que favorecia a aprovacdo dos
diplomas justamente pelos deputados anteriormente reconhecidos pela mesma comissdo
(Ricci & Zulini, 2013, p. 94).

A escolha dos membros para compor a Comissdo dos Cinco ganhou destaque no
ano de 1915, tendo sido o tema da charge publicada na capa da edigdo de 17 de abiril.
Intitulada “A Comissao dos Cinco — P.R.C. versus coligados” (fig. 2). Numa competicdo de
cabo de guerra, dois deputados de cada lado sdo “regidos” por Anténio Carlos, integrante da
politica mineira e eleito lider da maioria na Camara, identificado logo abaixo do titulo da
charge. Num segundo plano, observando a cena, estdo o senador Pinheiro Machado e o entéo
presidente Venceslau Bras, ambos mencionados no pequeno texto que serve de legenda:

“Pinheiro pucha em secco. — Wenceslau finge Z¢ Povo.”

ﬂum:. 356 Qabbado 17 de Abril de 1915 fAnno VIII

drela

GRANDE PREMIO NA EXPOSICAO NACIONAL DE (908

A COMMISSAO DOS CINCO

P. R, C. versus Colligndos

Antonio Carlos, regente.
Pinheiro pucha em secco. — Wencesldu finge Z¢é Povo.
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Figura 2 — Em sua edi¢cdo de nimero 356, a tradicional charge da capa da Careta

tematiza as disputas relacionadas & Comissdo dos Cinco.*”’

Segundo Edgard Carone (1983, p. 311) e a edicdo de 10 de abril da Careta, os
cinco integrantes eleitos para a Comissdo de Verificacdo de poderes foram: entre o0s
governistas ou coligados, Manoel Borba (pernambucano, presidente da comissao), Cincinato
Braga (paulista) e Antonio Carlos (mineiro) e, entre os pinheiristas, Cunha Machado
(maranhense) e Soares dos Santos (gaucho).

Pinheiro Machado atuou para afastar os membros de Pernambuco e S&o Paulo da
Comissdo. Tendo fracassado, tentou colocar Celso Bayma no lugar de Manoel Borba, ja que
este representava a politica do general Dantas Barreto, que governara Pernambuco entre 1911
e 1915 e com o qual o senador gadcho tinha desavencas, pois segundo a referida edicao da
Careta, ndo tinha podido “domina-10”.**® Confiante de que a manobra estava ganha, Pinheiro
Machado a anunciou na imprensa. No entanto, o presidente da Céamara, Astolfo Dutra,
manteve 0 nome de Manoel Borba. O senador galcho partiu entdo para uma ultima estratégia:

Entretanto, a imprensa perrecista, obedecendo as ordens do chefe, tem
procurado transformar essa derrota em vitéria do partido. O préprio sr.
Pinheiro Machado teve a coragem de dizer a um vespertino que 0s membros
da Comissdo dos cinco foram escolhidos de acordo com s. exc. Ora 0 Sr.
Pinheiro incluir na Comiss&o Pernambuco e Sdo Paulo!'®

Entre as dissonancias presentes no dialogo entre o politico e seu discipulo conta-
se ainda, portanto, a afirmacdo do primeiro, que diante da pergunta sobre a entrada de
Pernambuco, responde: “Eu mesmo fiz sentir que era necessario essa entrada”, ecoando o que
se passava na realidade. E se estamos diante de uma conversa em que o tema da politica
aparece rebaixado, as imagens evocadas também ajudam a construir esse rebaixamento. Ao
mencionar a “necessidade” de a oposigado ter seus representantes, Machado compara-a com o
gado: “No rebanho, ha novilhos de todas as cores”. Pouco depois, Andfeles relembra uma fala
de seu mestre, segundo o qual “uma ovelha ma pde o rebanho a perder”. Por fim, ainda nesse

campo, Machado comenta: “Quando um macho empaca nem sempre as esporas sao o melhor

' Disponivel em:

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=083712&Pesq=%22lima%20Barret0%22 &pagfis=1
3721. Acesso em: 5 jun. 2024.

198 Careta, 10 abr. 1915, sem indicacéo de pagina. Dantas Barreto, do PRC, foi Ministro da Guerra (1910-1911)
durante o governo Hermes da Fonseca.

199 Careta, 10 abr. 1915, sem indicagdo de pagina (“A Commissio dos cinco™)
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meio para tirad-lo do lugar”. O mesmo procedimento se da em “A chegada”, quando o narrador
explica a fala de Bastos sobre este “levar coices” por sua “coeréncia” com os “principios
republicanos”: “Ele gostava muito dessas coisas de cavalos e sempre que podia fazia
comparagdes e metaforas com os fatos que lhes dizem respeito.”**°

Nessa “inversao fantastica do mundo real” (Hodgart, 1969) constituida pelo
didlogo, a relacdo do fazer politico com as caracteristicas e 0 comportamento animal reduz o
tema (que a principio devia ser tratado num plano elevado, ja que envolve as decisdes e aces
que afetardo a vida da Republica) ao &mbito do grotesco e da irracionalidade (Hodgart, 1969,
pp.118-119). Além disso, ocorre um esvaziamento de sentido, pois as metaforas utilizadas
tém o tom de cliché, como em “separar o joio do trigo”. Tal aproximagdo ocorre de modo
semelhante ao verificado na cronica “Que governo!”, quando imagens e termos tomados ao
universo infantil sdo utilizados para compor uma visao rebaixada da politica amazonense.

A conversa se pauta nos “principios republicanos” do general Pinheiro Machado.
Falando da oposicdo, dos “novilhos de todas as cores”, Anofeles chama a atengdo de seu
interlocutor: “Vossa exceléncia ja me disse que ndo se deve dar quartel a essa gente que quer
estracalhar os principios de vossa exceléncia.” Termos ¢ expressdes como “estragalhar”,
“criacdo de galos de briga”, “esporas” (para desempacar um animal) e o proprio nome do
discipulo, além de coerentes com a aproximacdo feita ao plano animal, contribuem para
comunicar uma visdo da politica como exercicio da violéncia, ndo apenas no ambito dos
arranjos, das negociatas e do trabalho subterraneo da costura de aliancas, mas sobretudo como
exercicio da violéncia de Estado, quando a consolidagdo dos “principios republicanos”
aparece diretamente ligada a uma série de fatos ocorridos durante o governo Hermes (1910-
1914), dois dos quais contaram com a atuacédo direta de Pinheiro Machado.

A certa altura, Andfeles se refere ao estado de sitio, a ilha das Cobras e ao navio
Satélite como sendo grandes realizacdes de Pinheiro Machado™.

As referéncias estdo ligadas a Revolta da Chibata, ao motim do Batalhdo Naval
ocorridos entre novembro e dezembro de 1910 e ao estado de sitio que vigorou entre marco e
outubro de 1914. Em 22 de novembro, poucos dias depois de Hermes da Fonseca assumir a
presidéncia, 2.379 marinheiros de varias embarcacdes ancoradas na baia de Guanabara

(inclusive os famosos encouragados Minas Gerais e Sdo Paulo, recém-saidos dos estaleiros

19 Careta, 27 mar. 1915, sem indicacéo de pagina.

11 Também nas cronicas “Carta aberta” (A.B.C., 14 dez. 1918) e “O encerramento do congresso” (Careta, mar.
1922), Lima Barreto faz referéncia a esses episodios. Na cronica publicada no A.B.C., o cronista constata: “No
regimen republicano, e a proporcéo que ele avanca em anos, 0s processos de encarceramento e deportagdo se
aperfeicoam. Tivemos a ilha das Cobras; tivemos o ‘Satélite’ — que tivemos mais?”
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ingleses), amotinaram-se, apoderando-se dos navios e posicionando seus canhdes
desafiadoramente para a cidade. Eram liderados pelo marinheiro de primeira classe Jo&o
Céndido Felisberto, o Almirante Negro, nascido em Rio Pardo (RS), filho de um tropeiro que
havia servido como soldado na guerra do Paraguai. Os marujos pediam sobretudo o fim dos
humilhantes castigos corporais inflingidos aos considerados indisciplinados, a melhoria das
péssimas condicdes de vida a bordo e a diminuicéo da sobrecarga de trabalho.

Edmar Morel, em seu contundente e profundo estudo sobre a Revolta da Chibata,
traz o depoimento do praca Eurico Fogo sobre os requintes de violéncia das punicgdes
inflingidas aos marinheiros:

O bandido [Alipio, o carrasco do Minas Gerais] apanhava uma corda
mediana, de linho, atravessava-a de pequenas agulhas de ago, das mais
resistentes e, para inchar a corda, punha-a de molho com o fim de aparecer,
apenas, as pontas das agulhas. A guarnicdo formava e vinha o marinheiro
faltoso algemado. O comandante, depois do toque de siléncio, lia uma
proclamacdo. Tiravam as algemas da méo do infeliz e o suspendiam nu da
cintura para cima no pé de carneiro, ferro que se prende a balaustrada do
navio. E, entdo, Alipio, o mestre do tragico cerimonial, comecava a aplicar
os golpes. O sangue escorria. O paciente gemia, suplicava, mas o facinora
prosseguia carniceiramente o seu mister degradante. Os tambores batidos
com furor, sufocavam os gritos. Muitos oficiais voltavam o rosto para o lado.
Todos estavam em segundo uniforme, luvas e armados de suas espadas. A
marinheirada, possuida de repulsa e de profunda indignagdo concentrada,
murmurava:

— Isto vai acabar! (Morel, 1986, pp. 57-58)

Enquanto o oficialato da marinha brasileira era composto exclusivamente por
homens brancos de origem aristocratica formados em instituicdes altamente especializadas, 0s
pracas eram em sua maioria negros recrutados a forcga, ainda segundo a pratica do periodo
imperial, numa “verdadeira cagada entre as populagdes pobres, principalmente no nordeste do
pais, ‘a cargo de desumanas criaturas’ que amontoavam homens como gado nos pordes de
navios equiparados aos dos ‘negreiros’, mal alimentados e sem condi¢des de higiene” (Prada,
2009, online). A imposicéo dos castigos fisicos era uma das maneiras de manter o controle do
Estado sobre os corpos por meio da violéncia e assim conservar inalterada a opressiva
estrutura social e de poder a bordo, que pouco ou nada devia, em seus métodos, ao que vinha
sendo praticado havia séculos, em mar e terra, contra as populacfes negras, indigenas, pobres,
sertanejas e demais grupos sistematicamente violentados.

O que se seguiu ao anuncio do levante foi uma reacdo a principio atarantada do
governo (que “tremia de medo”), uma profusdo de artigos e noticias pelos principais veiculos

da imprensa carioca e, por parte de varios setores da populacdo, demonstracdes de simpatia
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pela revolta (Morel, 1986, p. 76). A cidade conhecia “um novo senhor, Jodo Candido, simples
marinheiro”:

Jodo Candido, até entdo obscuro, passou a ser o simbolo de Liberdade de
milhares de homens, com as carnes retalhadas pela chibata e que comiam
miseravelmente, trabalhando como escravos. Jodo Candido era o arbitro de
uma nacdo, exigindo leis de Humanidade ao Congresso Nacional. Ninguém
quis ouvir 0s gemidos dos marinheiros acoitados. Agora 0os canhdes davam
ordens. Jodo Candido, impavido, altaneiro, da torre de comando do Minas
Gerais, olhava a cidade que estava inteiramente a sua mercé. Dir-se-ia um
almirante de verdade, ordenando manobras com precisdo e elegéncia...
(Morel, 1986, p. 76-77).

Alguns dias mais tarde, depois de uma negociacdo com o governo, Jodo Candido e
seus companheiros conseguiram, por meio de um decreto expedido pelo presidente da
Republica, que o uso da chibata fosse abolido e, além disso, que os revoltosos fossem
anistiados. A reacdo do governo, contrariando a medida, é contada por Cecilia Prada (2009,

online):

No dia seguinte, 28 de novembro, o governo fraudava ja o acordo da anistia,
com outro decreto que forgava a baixa da marinha, por exclusio, “dos pragas
Cuja permanéncia se torna inconveniente a disciplina”. Alarmados, os
marinheiros formam uma comissdo para falar com os politicos que na
véspera 0s apoiavam — 0s senadores Ruy Barbosa e Pinheiro Machado ndo
0s recebem. Ingénuo, Jodo Candido insistia para que seus companheiros se
mantivessem tranquilos: “Fomos anistiados, somos cidadaos livres...”

Sob a acusacdo de conspiracdo, 22 marinheiros foram presos no dia 4 de
dezembro. A prisdo do proprio Jodo Candido deu-se no dia 10, juntamente com mais 17
companheiros. O grupo foi entdo encaminhado para as masmorras da Ilha das Cobras e
lancado num cubiculo abafado, quente e irrespiravel, com a situacdo agravada pelo
lancamento, a intervalos, de cal virgem pelos soldados sob o pretexto de desinfeccdo. Apenas
Jodo Candido e Pau da Lira, outro marujo, sobreviveram. Jodo Candido ficaria na prisdo até
novembro de 1912, quando um conselho de guerra finalmente o absolveu e libertou. Na
prisdo, o lider da revolta que lutava pelo fim dos castigos corporais enfrentou, além da

violéncia do Estado, a tuberculose e a loucura:

A cena dantesca da morte dos companheiros, forgados a beber a prdpria
urina por causa da sede, lutando inutilmente para ndo sufocar com a poeira
caustica da cal, foi um pesadelo constante pelo resto da vida de Jodo
Candido — que viveria até 1969. Ele s6 conseguiu sobreviver na masmorra
por encontrar um orificio em um encanamento, ao qual se colou para
respirar. (Prada, 2009, online)



111

Anofeles faz referéncia ainda a um motim de fuzileiros do Batalhdo Naval sediado
na Ilha das Cobras, ocorrido na noite do dia 9 para 10 de dezembro de 1910, poucas semanas
apos a Revolta da Chibata. Segundo Cecilia Prada, esse episédio ndo tem relacdo direta com a
revolta de Jodo Candido. Duramente reprimidos pelo governo, os revoltosos foram
massacrados pelo bombardeio dos navios de guerra, a ponto de, dos 600 soldados da
guarnicdo da ilha, restarem apenas 60, tendo o restante do contingente morrido ou fugido.
Além disso, o forte localizado na ilha ficou em ruinas (Prada, 2009, on line).

Enquanto isso ocorria, Hermes da Fonseca se aproveitou do clima de instabilidade
e medo e pediu, ainda no dia 10 de dezembro, que o Congresso aprovasse a decretacdo de um
estado de sitio'?. Aprovada no dia 12, a medida valeria até o dia 12 de janeiro do ano
seguinte. A imposicdo de um estado de sitio se repetiria ainda durante o governo Hermes,
entre marco e outubro de 1914. Desta vez, a causa principal foi a situacdo revoltosa no Ceara,
estado em que Pinheiro Machado realizou uma contra-ofensiva para retomar seu predominio.
E este estado de sitio que Anofeles menciona como um dos prodigios do politico gadicho.

A prisdo de Jodo Candido, contudo, ndo seria a Gltima resposta truculenta do
governo. No dia 25 de dezembro, o navio Satélite, do Loyde brasileiro, zarpou do porto do
Rio de Janeiro com 293 detentos, contando-se entre eles revoltosos dos navios de guerra e do
Batalhdo Naval. Os prisioneiros seriam deportados para trabalho forcado nos seringais
amazonicos do Acre e na construcdo da ferrovia Madeira-Mamoré (ambos famosos por ceifar
milhares de vidas), mas parte deles foi sumariamente fuzilada pela tripulacdo e lancada ao
mar, sob a acusacao de tramar uma revolta a bordo do navio.

O rebaixamento de que faldvamos pouco acima, produzido pela aproximacgdo
entre o estudo do direito constitucional e a criacdo de galos de briga, fica ainda mais evidente
em “O programa”, quando os dois temas sdo colocados mais abertamente no campo da
violéncia:

Em matéria de direito, ele [Bastos], ja nos demonstrou a constitucionalidade
dos fuzilamentos do ‘Satélite’ e das asfixias da ilha das Cobras; em matéria
de briga de galos, quase ja nos convenceu da majestade de divertimento tdo
cruel e sangrento. Uma cousa parece que completa a outra.™®

112 segundo Mourelle (2023, online), o Estado de Sitio “configura um regime juridico excepcional, de caréater
temporario, em razdo da ocorréncia de algum fato que represente perigo para a ordem publica constituida. Ele
pode ter formas mais ou menos amplas, ou seja, desde medidas meramente policiais até a suspensdo de garantias
constitucionais. Em geral, para se colocar o Estado de Sitio em vigor, verifica-se a existéncia de duas
circunstancias: se ha, de fato, perigo para a ordem publica e se ndo é possivel resolver tal problema sem o uso de
medidas excepcionais.”

113 Careta, 17 jul. 1915, sem indicacio de pagina.
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O recurso a “cronica-irma” nos ajuda a ver a profundidade da sétira, que se volta
contra o fazer politico violento, o qual arbitra ndo apenas sobre o andamento dos poderes
republicanos, mas também sobre quem deve viver ou morrer. Atualmente, essa atribui¢éo de
instituicbes (como 0s governos), que ‘“administram a morte”, ¢ analisada sob o termo
necropolitica, conceito definido pelo filésofo camaronés Achille Mbembe (Ciscati, 2020,
online).

O conteudo de violéncia aparece, no entanto, amenizado em “Um didlogo”, assim
como nas demais crbnicas a ele aparentadas, ndo apenas pela elaboracdo de um contexto
ficcional, ou seja, uma conversa num ambiente bucolico associado ao descanso, mas também
pelo uso de termos como “dileto”, “menino”, “prodigios”, “amado”, “maravilha” e “bela
ocasidao”, normalmente associados a aspectos positivos e que, entretanto, no texto, acentuam a
ironia e a incompatibilidade entre o tom casual do didlogo e os componentes violentos dos
“principios republicanos” defendidos por Bastos/Machado, quais sejam: a truculéncia politica,
a propagacao de noticias falsas, o oportunismo, as execucdes e as torturas.

Em L’ingénu, os didlogos protagonizados pelo Huron sdo momentos em que, com
frequéncia, de forma aparentemente casual (como na conversa que estamos acompanhando),
sdo colocados em relevo os contrastes entre a visdo naive do jovem indigena e a realidade
concreta, a qual se apresenta regida sob a influéncia dos detentores do poder politico e
religioso. Em sua passagem por Saumur, Ingénuo se espanta ao encontrar a cidade quase
deserta e ver a afligdo de pessoas que se mudavam as pressas. Interpela um dos que “se

queixavam amargamente’”:

- E por que fogem da sua patria, senhores?

- E porque querem que reconhegamos 0 papa.

- E por que ndo o reconhecem? N&o tém, entdo, madrinhas com quem
desejam casar? Pois me disseram que é o papa que d& licenca para isso.

- Ah! Esse papa diz que é senhor do dominio dos reis.

- Mas qual é a profissdo dos senhores?

- Somos, na maioria, tecel®es e fabricantes.

- Se 0 papa alega que ¢ senhor dos tecidos e das fabricas, fazem muito bem
em ndo reconhecé-lo; mas, quanto aos reis, isso é com eles; por que se
metem os senhores em tais assuntos?

Um homenzinho de preto tomou entdo a palavra e expds habilmente as
queixas dos companheiros. Referiu-se com tanta energia & revogacdo do
édito de Nantes, deplorou de modo tdo patético a sorte de 50 mil familias
fugitivas e de 50 mil outras convertidas pelos dragdes™*, que o Ingénuo por
sua vez desatou em pranto.

* Denominagao dada aos soldados de cavalaria.
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- Como se explica entdo - dizia ele - que tdo grande rei, cuja gloria se
estende até os hur@es, se prive de tantos coracdes que poderiam améa-lo e de
tantos bracos que poderiam servi-lo?

- E que 0 enganaram, como aos outros grandes reis. Convenceram-no de que,
logo que dissesse uma palavra, todos os homens pensariam como ele, e que
nos faria mudar de religido como o seu musico Lulli muda em um instante os
cenarios de suas 6peras (Voltaire, 2002, pp. 296-297).'*

Essa conformagéo, aliada aos aspectos mencionados por Pomeau (1995, p. 33), de
que tanto a duracdo da agdo em L ’ingénu como a ambientacdo limitada a dois lugares (Baixa
Bretanha e 0 eixo Paris-Versalhes) correspondem a uma “estética teatral”, faz pensar em
possiveis razbes para a escolha de nosso Ingénuo por uma crénica estruturada sobre a forma
do didlogo (com a recorréncia ou alterndncia de perguntas e respostas). Reproduzindo e
redimensionando a “técnica dramatica” de Voltaire!*®, Lima Barreto da a essa cronica (assim
como a “Por forga”, analisada mais adiante), ndo s6 uma visada ficcional, mas também uma
aparéncia de encenacdo. No centro do palco bucélico, um mestre e seu discipulo encenam 0s
“principios republicanos”, cuja codificacdo amena remete, por contraste, a violéncia das acdes
na Republica. De forma semelhante, o Huron voltairiano exibe notas cémicas em seus
guestionamentos, enquanto a violéncia da perseguicao aos protestantes aparece nas réplicas de
seu interlocutor, o qual, por sua vez, ndo deixa de refletir sobre o absurdo das decisdes dos
governantes ao dizer que o rei incorria em engano ao pensar que faria os huguenotes mudarem

de religido como o musico Lulli**’ «

muda em um instante o cenario de suas Operas.”
Quase ao fim do dialogo, depois de ouvir as respostas de seu mestre, Andfeles

conclui: “Vossa exceléncia ¢ extraordinario.” O politico ¢ exaltado por seus “feitos” enquanto

115« Et pourquoi fuyez-vous votre patrie, messieurs? — C’est qu’on veut que nous reconnaissions le pape. — Et
pourquoi ne le reconnaitriez-vous pas? Vous n’avez donc point de marraines que vous vouliez épouser? Car on
m’a dit que ¢’était lui qui en donnait la permission. — Ah! Monsieur, ce pape dit qu’il est le maitre du domaine
des rois. — Mais, Messieurs, de quelle profession étes-vous? — Monsieur, hous sommes pour la plupart des
drapiers et des fabricants. — Si votre pape dit qu’il est le maitre de vos draps et de vos fabriques, vous faites trés
bien de ne pas le reconnaitre; mais pour les rois, c’est leur affaire; de quoi vous mélez-vous? » Alors un petit
homme noir prit la parole, et exposa trés savamment les griefs de la compagnie. Il parla de la révocation de 1’édit
de Nantes avec tant d’énergie, il déplora d’une maniere si pathétique le sort de cinquante mille familles fugitives
et de cinquante mille autres converties par les dragons, que 1’Ingénu a son tour versa des larmes. « D’ou vient
donc, disait-il, qu’un si grand roi, dont la gloire s’étend jusque chez les Hurons, se prive ainsi de tant de ceeurs
qui ’auraient aimé, et de tant de bras qui I’auraient servi?

— C’est qu’on I’a trompé comme les autres grands rois, répondit ’homme noir. On lui a fait croire que dés qu’il
aurait dit un mot, tous les hommes penseraient comme lui; et qu’il nous ferait changer de religion comme son
musicien Lulli fait changer en un moment les décorations de ses opéras (Voltaire, 1995, pp. 100-101).

16 £ interessante observar, nos contos filoséficos de Voltaire, a certa independéncia entre os capitulos, o que
contribui para a construcdo de quadros e, assim, de certa forma, conecta esse género tanto ao teatro como a
satira.

' Jean-Baptiste Lulli (1632-1687), compositor italiano naturalizado francés, foi o musico favorito de Louis

XIV.
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ele e seu “amado discipulo” estdo em um caramanchdo , uma construcéo ajardinada destinada
a repouso e abrigo, feita em locais publicos ou privados. Machado, outra vez referido por sua
patente militar, acende um cigarro de palha e propde a seu interlocutor uma “partida em
cinquenta pontos”. A cronica termina com a dupla subindo vagarosamente “a alameda
principal”. De forma semelhante, com a mesma amenizacdo das atrocidades evocadas no
discurso dos dois personagens, terminam também “A chegada” e “O programa”. Na cronica
de marco, Bastos “ndo pode olhar para o céu, porque a abobada de zinco da estacdo escondia-
o dos seus olhos”™®. Na cronica de julho, assinada J. Huré, o entrevistador, depois de
observar a pobreza reinante na cidade e compara-la com a opuléncia dos “altos politicos”,
acrescenta que estes “passavam ricos de joias, em automoéveis de luxo, quase sem olhar os
transeuntes”™'®. Aqui, outra vez a associacdo entre automéveis e representantes do poder.
Outra vez, a distancia abissal entre o que o cronista concebe como os “verdadeiros fins da

politica” e sua realidade contemporanea. Distancia essa que € medida e exposta pela satira.

2.5 “Por for¢a”: nobrezas doutorais para velhos novos tempos

Meu amigo Polibio tem um petiz que ndo estuda nada.

E um pequenote de seus dezoito anos (bem bom pequenote) que anda no
trinque, gasta a la gordaca, conquista, namora e foge dos livros que nem o diabo da
cruz.

Polibio é doutor e quer fazer o filho doutor, para 0o que ndo tem poupado
dinheiro com professores, tanto mais que se casou rico, e o dinheiro que gasta é da
mulher.

Mas ndo ha arame que meta na cabeg¢a do pequeno as mais elementares nogdes.

H& dias encontrei-me com Polibio, que vinha a cocar a cabeca rua afora, que
nem um doido.

— Que tens, Polibio?

— N&o sabes, Huron amigo, o meu pequeno foi reprovado em exame de
admissdo. Uma injustica!

— Ele sabia alguma coisa?

— Qual! N&o sabia nada de nada.

Tive pena da dor do pai e espanto de ele julgar injusta a reprovacao do filho
que ndo sabia nada de nada, como ele mesmo dizia. Fiz tolamente:

— Naturalmente os examinadores foram severos de mais.

— Néo, néo.

O meu espanto redobrou e, sem achar uma saida, perguntei:

— Que perguntas fizeram?

— Simples.

— Lembras-te de alguma?

— Lembro-me. Perguntaram quais eram as cidades principais do estado do Rio
de Janeiro.

— Que é que o pequeno respondeu?

18 Careta, 27 mar. 1915, sem indicagéo de pégina.

119 Careta, 17 jul. 1915, sem indicac&o de pagina.
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— Respondeu que eram Copacabana, Tijuca, Méier e Cascadura.

— Has de concordar que a resposta...

— Sei bem, meu caro. Ele ndo sabe nada de nada.

— E em aritmética?

— Ah! meu caro, foi extraordinariamente feliz. Na prova escrita dividiu assim
as fracOes: as fracdes se dividem em duas espécies, fracBes vagabundas e fracoes
decentes.

Olhei com seguranga 0 meu amigo e observei:

— Este teu filho é portentoso. E na prova oral?

— Perguntaram-lhe: como se dividem as grandezas?

— Que é que ele respondeu?

— As grandezas se dividem em grandes e pequenas.

— Tem muito talento este teu filho... Para quem ndo sabe nada de nada!...

— E muito, ndo achas? Em historia, ele teve uma das respostas mais felizes de
que tenho conhecimento.

— Qual foi?

— Perguntaram-lhe quem era Napole&o.

— Que é que ele respondeu?

— Respondeu com seguranga: Napoledo era um homem pequeno, que montava
a cavalo, vestia cal¢as brancas e cruzava as maos no peito. N&o é boa?

-E.

Fiquei, apesar da resposta, assombrado com a admiracdo que o pai tinha por
semelhante filho. Era possivel tal coisa?

Pareceu-me a coisa uma troca, uma dessas ironias cruéis que fazemos de nos
para nds, de nds para 0s nossos; e, para trazer afinal ao meu espirito a normalidade,
disse com franqueza ao amigo:

— Tu esperas ainda que teu filho se forme, Polibio?

— Por forga!

— Como? Depois de tais respostas?

— Por forga, meu caro Huron. Eu ndo sou doutor, o avd ndo era? Ha de se
formar por forca, seja como for.'?

Nesta cronica, publicada na Careta de 24 de abril de 1915, a critica recai sobre a
mania dos doutores (a “doutoromania”), verdadeira institui¢do social e cultural que foi tema
de numerosos textos de Lima Barreto, inclusive em Numa e a Ninfa. Relembrando seu

passado pobre, o deputado Numa Pompilio de Castro reflete:

Muito pode a formatura! Se ele ndo se fizesse doutor, que seria?... Bem lhe
pareceu desde menino, que a carta era a chave da riqueza, uma chave magica
a abrir todas as fechaduras da vida, suavemente, docemente, rapidamente,
sem 0 mais ténue ruido. Uma gazua... (Barreto, 1956, v. 3, pp. 41-42)

Lima criticava principalmente a supervalorizacdo do diploma (como um
fendmeno social que estabelecia distin¢Ges e privilégios), que parecia conferir a cada novo
doutor formado uma aura de inteligéncia e infalibilidade acima do comum. Em contraste com

os titulos e a pompa que cercavam o0s detendores de honrarias, o cronista com frequéncia

120 Careta, 24 abr. 1915, sem indicagéo de pagina. Todas as referéncias a cronica remetem ao texto apresentado
no inicio da andlise.
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mencionou a escassez de talento e a incapacidade de agir de forma autbnoma e genuina, sem a
influéncia dos poderosos do momento.

Outro aspecto dessa nobreza doutoral que interessa ao nosso estudo é a mengéo ao
grande receio dos aspirantes a essa classe privilegiada: “O que mete medo aos candidatos a
essa nobreza doutoral ndo sdo os exames da escola superior; sdo 0s exames preliminares,
aqueles das matriculas que constituem o nosso curso secundario...” (Barreto, 2001, p. 35)

Em Numa e a ninfa, publicado no mesmo ano da cronica, o deputado Numa
Pompilio de Castro via no “doutorado”, equivalente a “ser um dos bramanes privilegiados”, a
possibilidade de afastar seus concorrentes e de atingir “o maximo escopo da vida”. Era
preciso, enfim “ser doutor fosse como fosse” (Barreto, 1956, v. 3, pp. 30-31), como o filho de
Polibio. Numa, assim como outros personagens que possuem o ambicionado titulo, tem na

verdade aversdo ao estudo:

N&o que houvesse nele [Numa Pompilio] um alto amor ao saber, uma alta
estima as matérias que estudava e das quais fazia exame. Odiava-as até.
Todas aquelas complicagdes de direitos e outras disciplinas pareciam-lhe
vazias de sentido, sem substancia, puras aparéncias e mesmo sem grande
utilidade e significacdo, a ndo ser a de constituirem barreiras e obstaculos,
destinados a selecéo dos homens (Barreto, 1956, v. 3, p. 31).

Beatriz Resende (2017, p. 130) apontou a quase onipresenca da figura do doutor
como personagem na obra romanesca de Lima Barreto, assim como sua recorréncia em varios
contos, tais como “O homem que sabia javanés” e “Como o homem chegou”. De fato, a figura
do doutor, constituindo praticamente um tipo — de acordo com a definicdo de Sénia Brayner
(1979) —, por reunir em si muitos dos privilégios e da prépria retérica do status quo (ambos
combatidos por Lima Barreto), € um dos temas mais caros ao autor de Numa e a ninfa e
aparece de forma um pouco embrionaria, embora talvez ainda sem a modulacédo satirica, ja
nas reportagens para o Correio da Manhd, em 1905, quando a presenca de Lauro Miller e de

Paulo de Frontin'?

aparece em contraste com as figuras dos humildes trabalhadores
encarregados de escavar as entranhas do Morro do Castelo. Ainda de acordo com Beatriz
Resende (2017, pp. 132-133), o escritor Coelho Neto foi, para Lima Barreto, a pessoa que
melhor encarnou a figura do doutor dissimulador que ludibria a sociedade.

Em “Por for¢a”, encontramos outra vez a voz do nosso Ingénuo. Este também “diz

singelamente” o que pensa, assim como a personagem voltairiana:

121 Na época da publicacéo das reportagens, Lauro Miiller era Secretario de Viagdo e Obras Publicas no governo
Rodrigues Alves (1902-1906), enquanto o engenheiro Paulo de Frontin era o encarregado, por ele, de dirigir a
Comissdo Construtora da Avenida Central (Barreto, 1997, p. 4, nota de rodapé no. 5).
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— Sempre me chamaram “o Ingénuo”, nome este que me foi confirmado na
Inglaterra, porque eu sempre digo singelamente o que penso e fago tudo o
que quero.

[...]

O implacével bailio, incapaz de reprimir o seu furor inquisitivo, levou a
curiosidade ao ponto de se informar qual era a religido do senhor hurdo; se
escolhera a religido anglicana, ou a galicana, ou a huguenote.

— Eu sou da minha religido — disse ele — como o senhor é da sua.

— Ah! — exlamou a srta. de Kerkabon — bem se vé que esses desgracados
ingleses nem ao menos pensaram em batiza-lo.

— Meu Deus! — Disse a senhorita de St. Yves — como € possivel que os
hurdes ndo sejam catolicos? Seré que os reverendissimos padres jesuitas ndo
0s converteram a todos?

O Ingénuo assegurou que na sua terra ndo se convertia ninguém; que jamais
um verdadeiro hurdo mudara de ideias, e que na sua lingua nem sequer havia
um termo que significasse inconstancia (Voltaire, 2002, p.274-277).*%

E, de novo, deparamos com o recurso a ficcionalizagcdo como uma das formas de
empreender o0 ataque, que se realiza por meio do entretenimento, estratégia que Matthew
Hodgart associa a satira, pois, segundo o estudioso, “a satira em todos os seus niveis deve
tanto entreter, como tratar de influir na conduta, e este entretenimento procede [...] do prazer
que vem de ouvir uma farsa, uma inverséo fantastica do mundo real” (1969, p. 19). Como na
cronica anterior, observa-se a criagdo de um quadro com predominancia do discurso direto,
dando voz para que as personagens falem de suas praticas e crengas em seus proprios termos.

Quando, aprisionado na Bastilha, o Huron/Ingénuo de Voltaire questiona as
razBes pelas quais as nacdes ddo a si mesmas origens fabulosas e por que ha, em toda parte,
tantas “aparigdes, oraculos, prodigios, sortilégios, transformacdes, sonhos interpretados, e que
ditam o destino dos maiores impérios e dos menores Estados”, ele conclui que “se ¢
necessario que existam fabulas, que estas pelo menos sejam o emblema da verdade. Amo as

59123

fabulas dos filésofos, rio com as das criangas, odeio as dos impostores De forma

22 On m’a toujours appelé I’Ingénu, reprit le Huron, et on m’a confirmé ce nom en Angleterre, parce que je dis

toujours naivement ce que je pense, comme je fais tout ce que je veux.

[...]

L’impitoyable bailli, qui ne pouvait réprimer sa fureur de questionner, poussa enfin la curiosité jusqu’a
s’informer de quelle religion était Monsieur le Huron; s’il avait choisi la religion anglicane, ou la gallicane, ou la
huguenote? « Je suis de ma religion, dit-il, comme vous de la votre. — Hélas! s’écria la Kerkabon, je vois bien
que ces malheureux Anglais n’ont pas seulement songé a le baptiser. — Eh mon Dieu, disait Mademoiselle de
Saint-Yves, comment se peut-il que les Hurons ne soient pas catholiques? Est-ce que les RR. PP. jésuites ne les
ont pas tous convertis? » L’Ingénu 1’assura que dans son pays on ne convertissait personne; que jamais un vrai
Huron n’avait changé d’opinion, et que méme il n’y avait point dans sa langue de terme qui signifiat inconstance
(Voltaire, 1995, pp. 78-81).

123 Ce sont partout des apparitions, des oracles, des prodiges, des sortiléges, des métamorphoses, des songes
expliqués, et qui font la destinée des plus grands empires et des plus petits Etats. [...] Ah! s’il nous faut des
fables, que ces fables soient du moins ’embléme de la vérité! J’aime les fables des philosophes, je ris de celles
des enfants, et je hais celles des imposteurs (Voltaire, 1995, p. 111).
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semelhante, a ficcionalizacdo com fim satirico, embora ndo constitua, no plano estrutural ou
genérico uma fabula como a conhecemos tradicionalmente, ensina, pelo contraste e por meio
da “transposi¢do” da realidade historica para o plano ficcional, a verdade defendida pelo
satirista e da qual compartilha o publico a quem ele se destina.

Guardadas essas semelhancas, é a primeira vez que o proprio cronista-personagem
é identificado com o huron de Voltaire e serve, ele mesmo, de interlocutor numa conversa.
Entdo, além da persona pseudonimica — considerando, com alguma ressalva, o0 comentario de
Felipe Botelho Corréa (2016) de que os pseuddbnimos limabarretianos ndo constituem
heter6nimos elaborados — temos a persona tomada diretamente ao autor de L ingénu agindo
no texto ficcionalizado.

Ingénuo conversa com Polibio, um amigo doutor que “quer fazer o filho doutor”,
numa espécie de esforco pela manutencdo dos privilégios, tendo em conta que o avb do
préprio Polibio era também um doutor. Nesse aspecto, € interessante considerar o sugestivo
nome da personagem: Polibio tem origem no nome grego Polybios, cujo significado ¢ “de
muitas vidas”. O nome pode tanto remeter a hereditariedade dos privilégios, como se referir
as multidGes arrivistas de candidatos a doutores, os quais, quando em posse do diploma,
foram, segundo Lima em outra crénica, monopolizando “posi¢des, fazendo criar coisas novas
para eles, arrendando com o preconceito doutoral as atividades e as competéncias.”*** Uma
ultima possibilidade é que Polibio remeta ao historiador e politico grego que viveu entre 208
a.C. (data provavel) e 120 a.C. O contraste entre um nome que faz referéncia a um estudioso e
o pai de um “candidato” a doutor ignorante ao extremo soa bastante comico.

Para atingir o objetivo de educar o filho, o dedicado pai gasta com professores,
contando, porém, com o dinheiro da mulher. A associacdo entre a riqueza de membros das
classes privilegidas possuidores da “doutoromania” e 0 casamento por interesse foi tema de

7125 & 3 satira

muitos escritos de Lima Barreto, entre eles a cronica “Procurem a sua Josefina
Os Bruzundangas (1923).

Na satira ambientada no pais da Bruzundanga, a instituicdo do doutor é tratada de
forma contundente. Nessa obra, Lima Barreto transpGe para o enigmatico pais os vicios e usos
da Republica brasileira. Almeida (2013, p. 158) ressalta o recurso limabarretiano de narrar
historias por meio da utilizagdo de uma referéncia espacial distante (como a Argélia, a ilha de

Java, a Nova Califérnia) como parte do processo de caricaturizacdo préprio da tendéncia

124 Correio da Noite, 11 mar. 1915, p. 1 (“A instrugio publica™)

125 A cronica “Procurem a sua Josefina” serd objeto de analise no capitulo 3.
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satirica. O narrador, um estrangeiro, tal como o huron de Voltaire, traga um perfil da “grande
nagdo” e, ja no segundo capitulo, explica que sua aristocracia, “tal-qualmente como na Franca
de outros tempos”, esta dividida em duas: a nobreza doutoral e a nobreza de palpite. A
primeira é constituida pelos formados nas escolas superiores de medicina, direito e

engenharia. E continua:

L4, o cidaddo que se arma de um titulo em uma das escolas citadas, obtém
privilégios especiais, alguns constantes das leis e outros consignados nos
costumes. O povo mesmo aceita esse estado de cousas e tem um respeito
religioso pela sua nobreza de doutores. Uma pessoa da plebe nunca dira que
essa espécie de bramane tem carta, diploma; dird: tem pergaminho.
Entretanto, o tal pergaminho é de um mediocre papel de Holanda. As mocas
ricas ndo podem compreender o casamento sendo com o doutor; e as pobres,
quando alcangcam um matriménio dessa natureza, enchem de orgulho a
familia toda, os colaterais, e os afins. 1%

Polibio deseja fazer o filho doutor, mas ha um problema: “ndo ha arame que meta
na cabeca do pequeno as mais elementares no¢des”. A ignorancia do futuro diplomado serd, a
partir do inicio do didlogo entre Polibio e Ingénuo/Huron, tratada de forma cdmica. Ou
mesmo um pouco antes, quando 0 cronista-narrador diz que seu amigo vinha “a cogar a
cabega rua afora, que nem um doido”. A equiparacdo de gestos e discursos as manifestagdes
da insanidade constitui também uma das vias pelas quais a técnica da reducdo se mostra na
satira (Hodgart, 1969).

Polibio diz que foi injusta a reprovacdo do filho num exame, mesmo ele ndo
sabendo “nada de nada” e, instado por perguntas de seu interlocutor, passa a contar as
respostas dadas pelo rapaz. As questdes mencionadas pelo pai aflito parecem muito primarias
para um exame de um estudante de dezoito anos, 0 que ndo deixa de ressaltar o carater
ridiculo das dificuldades. O jovem da respostas estUpidas para questdes simples de vérias
areas, ao que Ingénuo conclui: “Tem muito talento este teu filho... Para quem ndo sabe de
nada!...” Para completar o relato do absurdo exame, Polibio diz que, & pergunta sobre quem
era Napoledo, o filho respondeu com seguranga: “Napoledo era um homem pequeno, que
montava a cavalo, vestia calgas brancas e cruzava as médos no peito.” Ou seja, o0 “pequenote”
guardou sobre a figura historica apenas aspectos ligados a aparéncia e que caberiam a um
desconhecido. No plano do andamento satirico que estamos delineando, ndo é despropositado
pensar que, a0 mesmo tempo em que a resposta do aspirante a doutor revela ignorancia, ela

também corresponde a uma caricaturizagdo da figura de Napoledo, o qual aparece em

126 AB.C., 20 de jan. 1917, pp. 17-18.
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crénicas, contos e satiras (como “Procurem a sua Josefina”, “Trés génios de secretaria” e Os
Bruzundangas) como alguém que, em busca de prestigio e poder, foi capaz de tudo e deu a si

»127 seriam, entdo,

mesmo uma aparéncia de nobreza. Os doutores, como um “flagelo
aproximados ao imperador francés e compreendidos como exércitos de pequenos napoledes, a
conquistar, invadir e “roubar” para Si as posi¢cfes mais vantajosas.

Demonstrando assombro pela admiracdo que Polibio ainda mantinha por tal filho,
depois da série de respostas esdrixulas, Ingénuo reflete: “Pareceu-me a coisa uma troga, uma
dessas ironias cruéis que fazemos de nds para nos, de nos para os nossos”. A admiracdo do pai
zeloso estava justamente no fato que, fazendo o que fazia, o jovem aspirante, ainda que nada
soubesse, conseguiria ser doutor, doutor “por forca”. Teria garantidas suas posi¢cdes OuU
forcaria sua entrada nos altos escaldes da sociedade e seria, por fim, parte da “teocracia
doutoral”.*?®

Anos mais tarde, Lima Barreto sintetizaria a conduta dos doutores na poderosa

satira Os Bruzundangas, um retrato desconcertante de todo o Brasil do periodo:

De forma que os filhos dos poderosos fazem os pais desdobrar bancas de
exames, por em certas mesas pessoas suas, conseguindo aprovar 0s pequenos
em aritmética sem que ao menos saibam somar fracGes, outros em francés
sem que possam traduzir o mais facil autor. Com tais manobras, conseguem
sair-se da alhada e 14 véo, cinco ou seis anos depois, ocupar gordas sinecuras
com a sua importancia de “doutor”.

[...]

Passando assim pelo que nés chamamos preparatorios, os futuros diretores
da Republica dos Estados Unidos da Bruzundanga acabam 0s cursos mais
ignorantes e presuncosos do que quando para | entraram.*?

Por meio do “humor fundado na fantasia” (Frye, 2014, p. 370), Lima Barreto se
volta contra a instituicdo dos doutores, valendo-se do pseuddnimo Ingénuo para expor 0S
métodos e deméritos da “nobreza doutoral”. Este, por sua vez, tem o impeto questionador que
Voltaire imprime a seu Huron, que diz o que pensa e faz 0 que quer, pois ndo tem as amarras
e vendas impostas por seu pais de destino, a Fran¢a do século XVII, onde ndo apenas o clero,
mas também os ministros e monarcas sdo vistos sem reservas em seus defeitos e baixezas,
como representantes corruptos de uma sociedade igualmente corrompida. Nesse aspecto, vale
recuperar as reflexdes do Huron, depois de ter passado por um duplo processo de

conhecimento, primeiro espantando-se comicamente com as praticas religiosas, sociais e

127 Correio da Noite, 11 mar. 1915, p. 1 (“A instrugio publica™).
128 Correio da Noite, 11 mar. 1915, p. 1 (“A instrugio publica™).
129 AB.C., 03 mar. 1917. p. 6.
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politicas dos franceses e depois compreendendo-as em seu conjunto com a ajuda de seu

colega de priséo, o jansenista Gordon:
O Ingénuo [...] lamentou 0s homens que, ndo satisfeitos da discordia que os
seus interesses provocam, arranjam novos males precedentes de interesses
quiméricos e ininteligiveis absurdos. Gordon narrava, o outro julgava; 0s
convivas ouviam com emocao, esclarecendo-se de novas luzes. Falou-se da
extensao de nossos infortlnios e da brevidade da vida. Observou-se gue cada
condi¢do tem um vicio e um perigo que lhe sdo peculiares, e que, desde o
principe até o ultimo dos mendigos, tudo parece acusar a natureza. Como se
encontram tantos homens que, por tdo pouco dinheiro, tornam-se

perseguidores, satélites, carrascos dos outros homens? (Voltaire, 2002, p.
329)130

Valendo-se do uso predominante do didlogo num contexto ficcionalizado, a
exemplo de “Um dialogo”, nosso Ingénuo, agora explicitamente identificado com o
protagonista do conto francés, volta-se contra a “casta” dos doutores, cuja maior parte era
formada por individuos que reuniam muitos dos habitos e comportamentos visados pela pena
afiada de Lima Barreto: o arrivismo, a ignorancia, a falta de engajamento com os problemas e
questBes fundamentais de sua época, a ganancia e um sentimento (alids muito préprio de
nossa formacédo historica e social baseada no dominio e numa profunda desigualdade) de
hereditariedade do privilégio, como bem expresso nesta e em outras crénicas. A dupla
insercdo de Voltaire, primeiro pela via pseudonimica e depois pela alusdo tornada persona,
ndo so faz ressoar “a musica de uma outra voz” (Authier-Revuz, 2007, p. 12) como parece até
mesmo constituir uma parddia do estilo voltairiano. O uso do discurso direto em cenas que
formam pequenos quadros que lembram uma peca teatral, a ado¢do de uma postura naive na
exposicdo das contradicdes, como se em campo aberto se confrontassem duas visdes
diametralmente opostas; o recurso de disfarcar, mascarar, para depois desvelar, desmascarar;
enfim o ato de colocar-se (0 cronista) satiricamente como um estrangeiro que ignora as
convencoes, as relacdes e as multiplas camadas constituintes da sociedade (ou conjunto de
normas) por ele atacada, reatualizam o impeto combativo de Voltaire e fazem, portanto,
reviver o Ingénuo criado no século XVIII para que este, sob a voz poderosa e o impeto de

Lima Barreto, aporte em solo brasileiro nas décadas iniciais do século XX e exponha, com a

107 "Ingénu [...] plaignit les hommes qui, non contents de tant de discorde que leurs intéréts allument, se font de
nouveaux maux pour des intéréts chimériques, et pour des absurdités inintelligibles. Gordon racontait, ’autre
jugeait; les convives écoutaient avec émotion, et s’éclairaient d’une lumicre nouvelle. On parla de la longueur de
nos infortunes et de la briéveté de la vie. On remarqua que chaque profession a un vice et un danger qui lui sont
attachés, et que, depuis le prince jusqu’au dernier des mendiants, tout semble accuser la nature. Comment se
trouve-t-il tant d’hommes qui, pour si peu d’argent, se font les persécuteurs, les satellites, les bourreaux des
autres hommes? (Voltaire, 1995, p. 134)
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liberdade e a flexibilidade que a crbnica da, a burrice daqueles que julgam saber muito (os
doutores), as intengdes particulares e escusas daqueles que dizem se preocupar com a res
publica e a crueldade de um Estado que h& séculos domina, segrega e violenta os individuos

que este mesmo Estado alegou ou jurou um dia proteger...

2.6 “A zanga dos edis”: aqui como em Roma...

Contam os cotidianos que o Conselho da Mae do Bispo anda zangado com o
prefeito.

A maior parte dos habitantes do Rio de Janeiro passa anos e anos sem dar com
a existéncia de semelhante assembleia.

Geralmente, mesmo quando elas séo feitas pelo PRC ou pelo borgismo do Rio
Grande do Sul, as assembleias se caracterizam pela disparidade de opinibes de seus
membros.

Quando, por exemplo, todos estdo de acordo em julgar Bastos, o primeiro
politico do mundo, alguns discordam de outros sobre a melhor maneira de marcar 0s
animais.

O Senado Romano estava de acordo em julgar Domiciano, um imperador
impiedoso, mas discutia com paixdo a melhor maneira de Ihe preparar as peixadas.

A unanimidade de opinides, ou antes, um inteiro acordo entre elas nunca foi
regra das asssembleias. Entretanto, o nosso Conselho Municipal passa sobre os
assuntos da mesma forma. Perguntem ao sr. Zoroastro se a tal respeito ndo tem a
mesma opinido que o sr. Tavares, e este se ndo pensa da mesma forma que o sr.
Alberico, que esta de acordo com o sr. Getulio etc. etc.

A caracteristica do nosso Conselho é a unanimidade e uma assembleia em que
ndo ha debate perde a razdo de ser e ndo merece interesse.

Mesmo quando o0s nossos edis tratam de coisas importantes, como a reforma da
secretaria deles e a duplicacdo de empregados da casa, 0s &nimos ndo se azedam. O
aumento de lugares é suficiente para contentar todos eles, e a reforma passa sem
debate e quase sem emendas.

Agora, eles se zangaram com o prefeito; mas ainda ai a unanimidade
continuou.

Enganei-me; um dos edis defendeu frouxamente o prefeito, por ser seu amigo
particular.

E raro que, nas discussdes parlamentares, se traga a tona semelhantes
argumentos. O defensor cala a sua amizade e trata de argumentar sobre os bons
motivos que levaram a autoridade a praticar o ato incriminado.

E deve ser assim, porque, sendo, nés outros diremos: fulano defendeu sicrano
dizendo sé que era amigo deste — 0 que quer dizer que, se nao fosse amigo, achava o
ato dele mau.

O ato atacado é a criacdo de albergues nas estacdes da Limpeza Pdblica. Nao
sei quais foram as bases dos ataques, mas quero lembrar aqui que, segundo li no sr.
Vieira Fazenda, o antigo Senado da Camara devia ser composto dos homens bons da
cidade, assim recomendavam varias cartas régias.

Se fosse naqueles tempos, os homens bons talvez ndo se insurgissem contra
essa obra piedosa dos albergues; mas dai ndo concluam que estou afirmando que o
Conselho atual se comp&e de homens maus. Longe de mim tal pensamento.**!

131 Careta, 8 mai 1915, sem indicagdo de pégina.
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Em abril de 1915, membros da Gazeta de Noticias tiveram a iniciativa de criar, na
cidade do Rio, albergues noturnos para acolher principalmente pessoas sem teto. No dia 27 de
abril, de acordo com O Pais, ocorreu uma reunido na residéncia de Coelho Neto, onde foram
estabelecidas algumas comissfes destinadas a dar andamento ao projeto. Entre 0os nomes
presentes constavam em sua maior parte mulheres, entre as quais sdo mencionadas as esposas
de Rui Barbosa, Maria Gabriela Coelho Neto, esposa do romancista, e a esposa de Bastos
Tigre. A mesma edi¢do informa que o superintendente da Limpeza Publica, coronel Souza e
Silva, subordinado a Rivadavia Correia, entdo prefeito do Distrito Federal, “ordenou a
adaptacdo de uma das dependéncias existentes no péatio da estacdo Central [na praca da
Republica] para abrigar as inimeras pessoas que, sem lar e sem pdo, vivem largadas ao
relento. Esperava-se a inauguragao do espago, que estaria “aparelhado” para abrigar “400
pobres”, para o dia 1° de maio. A matéria termina dizendo que a solucdo do “problema dos
albergues noturnos”, até entdo ndo considerado pelos “poderes competentes” ia tornando-se
realidade gragas aos “sentimentos altruisticos dos distintos cidaddos que conceberam e estéo
executando t3o alevantada obra.”*®

Na edicdo do dia seguinte, 0 mesmo O Pais retoma o assunto, mencionando uma
visita do prefeito ao edificio onde foi “improvisado o recolhimento que dard pousada aos
inimeros indigentes que infestam a nossa capital, mendigando o pao e pedindo repouso para
o corpo abatido.”*®* Por meio da leitura da secdo do peri6dico reservada aos atos do Conselho
Municipal, é possivel verificar que ja estava em andamento a discussdo do projeto no. 99,
ainda de 1914, de autoria do intendente Leite Ribeiro'®*, “autorizando o Prefeito a criar e
manter, por conta da Municipalidade, no ponto que lhe parecer mais conveniente, um
albergue noturno e dando outras providéncias.”**

Com a proclamacdo da Republica e a separacdo entre os poderes Executivo e

Legislativo, surgiram os prefeitos e as antigas Camaras de Vereadores do tempo do Império

32,0 Pais, 28 abr. 1915, p. 2 (“Albergues nocturnos™)
1330 Ppals, 29 abr. 1915, p. 2 (“Os albergues nocturnos™). Grifos nossos.

134 Coronel Carlos Leite Ribeiro (1858-1945), nascido no Rio de Janeiro, recebeu a patente de tenente-coronel da
Guarda Nacional em 1897. Em 1898, assumiu como delegado da 72 Circunscri¢do Policial do Rio de Janeiro
(DF). De 1899 a 1902, atuou como intendente do Conselho Municipal. Foi deputado Federal entre 1900 e 1902 e
prefeito interino do Rio de Janeiro em 1902 (setembro a dezembro), funcdo na qual promoveu melhoramentos,
como a reforma do calcamento da Rua do Ouvidor. Novamente eleito deputado federal pelo entdo Distrito
Federal, atuou entre maio e dezembro de 1905, quando deixou 0 mandato para se juntar a Camara Municipal do
Rio de Janeiro, onde foi presidente. Deixou a carreira politica (em data ndo precisada) para dedicar-se ao
comércio, principalmente na area editorial, tendo sido responsavel pela Editora Livraria Leite Ribeiro (Fenerick,
2023, p. 22; Lima, 2018, p. 70; CPDOC, s/d, pp. 1-2).

1350 Pais, 29 abr. 1915, p. 6 (“Conselho Municipal™)
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deram lugar aos Conselhos Municipais, 6rgaos do poder Legislativo (Corréa, 2016, p. 499).
No municipio do Rio de Janeiro, elevado a Distrito Federal em 1889, o Conselho de
Intendéncia Municipal era composto por sete intendentes (que exerciam a fungdo de
vereadores), nomeados pelo Presidente da Republica, representante do Executivo Federal
(Lima, 2018, p. 170). Segundo Silva (2010, p. 24), o decreto que instituiu o Conselho
Municipal nesses moldes “expressa o cardter confuso e indefinido do novo governo, na
medida em que defende a0 mesmo tempo a autonomia municipal da capital e pretende manter
o controle sobre esta.”

No discurso da sessdao daquele dia (transcrito pelo periddico), Leite Ribeiro

chamou a atencdo para a necessidade de criacdo do estabelecimento:

Continuando, direi, Sr. Presidente, que, se nessa época [1914] eu
considerava necessaria, humanitaria, a criacdo desse estabelecimento, com
maior soma de motivos devo hoje sustentar e defender o meu ato, pois as
causas que a ele me levaram, longe de se encontrarem diminuidas, muito e
muito aumentadas estdo, tal o grau de pendria a que chegou o proletariado
gue nesta cidade vegeta sem trabalho e, por este motivo, sem um péao para
comer, e sem um teto para se abrigar, mesmo a noite, nas horas pela propria
natureza consagradas ao repouso.*®

Leite Ribeiro menciona ainda a diminuicdo das obras na cidade, ocorrida devido a
crise econdmica, responsavel pela “precéria situacao financeira do pais”. Essas obras (como
aumento das linhas ferroviarias, demolicdo e construcdo de prédios, abertura de taneis)
haviam motivado uma migracdo consideravel de trabalhadores para o Rio de Janeiro, muitos
dos quais, terminadas as obras, ficaram desempregados, sem condicdes nem mesmo de
retornarem aos seus lugares de origem. Leite ressalta ainda que “socorrer de alguma forma
essa gente” era dever do poder publico. Como reforco de seus argumentos, traz dados sobre
um albergue de S&o Paulo, que existia desde 1903. No entanto, Leite ndo deixa de se queixar
sobre o fato de o prefeito ter ordenado a criagdo de albergues noturnos sem ter “competéncia
legal para, sem prévia autorizacdo do Conselho, meter maos a tal empreendimento”. Leite
apresenta o texto do decreto no. 5.160, segundo o qual cabe ao Conselho Municipal
“estabelecer e regular o servigo de assisténcia publica”, colocando-se, portanto, o servigo de
albergues na esfera de atuacdo do Conselho. Leite reforca ainda que o Executivo invadiu a
area de competéncia do Legislativo, “sem a ninguém ouvir, tal como se fosse um senhor

absoluto, e esta corporacdo [o Conselho] tivesse desaparecido.”137

138 0 Pais, 29 abr. 1915, p. 6 (“Conselho Municipal™)
370 Pais, 29 abr. 1915, p. 6 (“Conselho Municipal™)
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A exemplo da cronica “Que governo!”, diante do compromisso do satirista com
relagdo aos problemas do mundo (Hodgart, 1969), Lima Barreto penetra de novo nos
meandros da politica, desta vez mergulhando na confusa organizacdo carioca e parece ele
mesmo jogar com as referéncias a esse universo, na medida em que subverte as
denominacdes, mais uma vez em consonancia com seu impeto satirico. Trazendo consigo uma
visdo elevada do fazer politico, como expresso frequentemente por meio da alusdo ao trecho
de Bossuet (“o verdadeiro fim da politica: tornar a vida comoda e os povos felizes”), 0
cronista depara sempre com 0s desvios, 0s excessos e a confirmacdo do que Policarpo
Quaresma havia encontrado ao fim de seu percurso quixotesco em busca de sentido e de
reformas:

A pétria que quisera ter era um mito; era um fantasma criado por ele no
siléncio do seu gabinete. Nem a fisica, nem a moral, nem a intelectual, nem a
politica que julgava existir, havia. A que existia de fato era a do Tenente
Antonino, a do Doutor Campos, a do homem do Itamarati (Barreto, 1997, p.
254).

No ambito das denominacdes desviantes, h& que se referir primeiramente o termo
“edil” utilizado no titulo. A palavra remete a figura do aedilis. Na Roma Antiga, a funcéo de
edil era cumprida por um magistrado que se encarregava, entre outras agdes, de servicos
publicos como a preservacdo da cidade, a policia, a inspecdo de bens, as acdes penais e 0s
mercados. Criada em 438 a.C., a funcdo tinha como objetivo inicial auxiliar o tribuno da plebe
em sua atuacao junto ao povo. Conselho da Mée do Bispo, denominacdo subvertida, por sua
vez, evoca a localizacdo da sede do Conselho Municipal, que em 1897 foi transferida para o
prédio da Escola de Sdo José, situada no Largo da Mae do Bispo®®, atual praca Floriano
(Corréa, 2016, p. 499). Embora o nome fosse de fato utilizado, como o provam referéncias
colhidas na imprensa no periodo de publicacio da cronica™, seu emprego em meio a termos
e figuras que evocam a politica romana contribui para tratar a politica no ambito do “fora de
lugar”, como um tema rebaixado, ressaltando, assim, a visdo a0 mesmo tempo irdnica e
desencantada expressa pelo cronista.

Vale lembrar que o recurso a nomes subvertidos ou esdrixulos como uma fonte de

comicidade é frequente em Voltaire. Em Candide, por exemplo, temos o bardo Thunder-ten-

138 Atualmente conhecida como Cinelandia, devido & existéncia de muitos cinemas no local, a regido da Praca
Floriano ja foi outrora designada como Largo da Mae do Bispo, pois ali, nas Gltimas décadas do século XVIIlI,
morava dona Ana Teodora, mée de D. José Joaquim Justiniano Mascarenhas Castelo Branco, bispo do Rio de
Janeiro entre 1775 e 1805 (Pimentel, 2017, online).

139 Correio da Manha, 29 jan. 1917, p. 1
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Tronckh, a vila Waldberghoff-trarbk-dikdorff e muitas outras denominagdes que brincam com
a estranheza fonética de outras linguas (como o alem&o) em relacéo ao francés. Em L ingénu,
embora menos abundantes, as denominagdes jocosas também se fazem presentes: o padre
Tout-a-tous, o abade de Kerkabon e mesmo o nome Hércules escolhido para nomear
“cristimente” o indigena huron apos seu batismo na fé catolica.

Os paralelos que desenham o0s contornos da viséo irénica e desencantada estéo
ainda na comparagédo feita entre Bastos, “o primeiro politico do mundo” e o imperador
romano Domiciano (51-96).

Tendo governado o império romano entre 81 e 96 d.C., Tito Flavio Domiciano
ficou conhecido por sua tirania, seu desregramento e por delegar fun¢des importantes a
terceiros. Suetbnio, em A vida dos doze Césares, conta que, ao ser saudado como César,
Domiciano foi investido como pretor urbano com o poder consular, mas usufruia da funcédo
apenas o titulo, deixando a cargo de um amigo a administracdo da justica. Apreciava e
promovia combates de gladiadores, corridas de bigas e quadrigas e mesmo batalhas navais
com frotas quase completas num lago artificial feito especialmente para esse género de
espetaculo. De uma “ferocidade requintada e imprevista”, vingava-se violentamente & menor
imprensdo de ofensa e vivia atormentado por pressagios e pelo medo de conspiracdes.
Tornou-se “temivel ¢ odioso a todo mundo” e acabou morto a punhaladas, fato que foi
recebido com alegria pelo Senado (Suetdnio, 2002, pp. 497-520). Coincidentemente, Pinheiro
Machado teria 0 mesmo fim violento.

A divergéncia sobre as atribui¢cbes do Conselho e as do executivo com relacédo a
criacdo dos albergues inspira ao cronista o tratamento do tema também comparativamente a
um conjunto pretérito de normas, considerando a questdo da norma ou conjunto de normas
defendido pelo satirista sob a perspectiva de Gerth (1977). O colaborador da Careta diz: “o
ato atacado € a criacao de albergues nas estacBes da Limpeza Publica. N&do sei quais foram as
bases dos ataques, mas quero lembrar aqui, que, segundo li no sr. Vieira Fazenda, o antigo
Senado da Camara devia ser composto dos homens bons da cidade”.

José Vieira Fazenda (1847-1917) foi escritor, médico, politico e bibliotecéario do
Instituto Histdrico e Geografico Brasileiro. Publicou, principalmente em A Noticia, uma série
de artigos sobre usos e costumes do Rio antigo, que foi depois editada sob o nome
Antiqualhas e memorias do Rio de Janeiro (1904). Em passagens sobre a politica colonial,
Fazenda (1940, pp. 28, 193, 309 e 544) faz referéncia aos homens bons.

A composicdo das camaras municipais durante o periodo colonial era definida por

eleicdes realizadas trienalmente. Estavam autorizados a concorrer apenas os cidadaos
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considerados Homens bons. O termo designava os membros da nobreza local que podiam ser
eleitos para as Camaras municipais, sob algumas condi¢des: “ser maior de 25 anos, ser casado
ou emancipado, catdlico e sem nenhuma ‘impureza de sangue’” (Coroa, 2022, p. 169).

Embora nédo se definisse como monarquista, Lima Barreto manifestava apreco por
formas de sociabilidade e de conducéo politica encontradas tanto no periodo de Dom Jodo VI
como na fase do Brasil imperial. Tal apreco pode ser visto, por exemplo, no conto “Magoa
que rala” e nas cronicas “A politica republicana” e “Alvaras, cartas régias, etc.” Sempre que
entra em questdo a conducdo da politica brasileira, com seus métodos, aparelhos e objetivos
consolidados sobre uma infinidade de desvios, nosso satirista, assumindo um compromisso
com relagdo aos problemas do mundo e o fazendo por meio do envolvimento no debate
publico (Hodgart, 1969), vai buscar em normas pretéritas o seu arsenal contrapositivo. Donde
a sua frequente valorizacédo de figuras como Dom Jodo VI, 0 monarca glutdo e desengoncado,
“infeliz rei*'*° (Barreto, 2004, v. 1, p. 431) que, no entanto, foi capaz, segundo Lima, de
envolver-se verdadeiramente com a natureza local e com seus suditos. Diferentemente do
cenario na metropole, aqui 0 monarca se viu diante de uma “efusao filial de toda uma bizarra
populagdo de brancos, indios, negros e mulatos” (Barreto, 2010, p. 232).

O interessante é que nosso cronista retrata com frequéncia o rei portugués de
forma afetiva, irmanando-se a ele em relacdo ao fato de Dom Jodo ser uma espécie de exilado
ou fugitivo, um governante cuja figura, distanciando-se de representacdes “classicas” dos
detentores de poder, parece mais digna de pena do que de temor ou obediéncia. E exatamente
por isso, por sua humanidade “inesperada” para um soberano, que ele muitas vezes é evocado.
Trata-se de um homem que, “na sua vida de magoas e profundas dores” construiu para si uma
outra patria, fora de lugar, com uma “improvisada capital ultramarina” (Barreto, 2010, p.
233).

Ao voltar-se para os “homens bons”, o cronista retoma o mesmo procedimento
contrapositivo, sugerindo que as desavencas entre os representantes do legislativo municipal e
o0 prefeito eram condenéveis, ndo apenas porque elas aconteciam justamente quando se tratava
de uma questdo de real interesse pablico (a construgdo de albergues), mas também porque, de
certa forma, confirmavam a regra de que, se havia unanimidade, esta ocorria apenas quando
se tratava de legislar sobre coisas irrelevantes ¢ do dominio privado, como “a reforma da
secretaria deles [dos edis] e a duplicagdo de empregados da casa”. Nesse caso, entdo, “os

animos ndo se azedam”, pois “o aumento de lugares ¢ suficiente para contentar todos ¢les, e a

"9 Esta cronica no foi localizada no acervo da Hemeroteca Digital.



128

reforma passa sem debate e quase sem emendas.”*** Dai a aproximacdo, para mostrar o
caréter relativo, deletério e mesmo passional/irracional das préticas politicas, entre Domiciano
e Bastos/Pinheiro Machado. Tal aproximacdo constitui-se como uma espécie de volta ao
passado para sinalizar a permanéncia e a aceitacdo naturalizada do desvio e do grotesco por
parte dos alvos do cronista: em relagdo ao primeiro, o Senado romano podia julga-lo
impiedoso, mas “discutia com paixdo a melhor maneira de lhe preparar as peixadas”,
enquanto, em relagdo ao segundo, Bastos podia ser visto por todos como “o primeiro politico
do mundo”, mas havia desacordo sobre “a melhor maneira de marcar os animais”** Trazidas
do campo da alimentacdo e do trato com animais, essas associa¢@es contribuem para inscrever
a politica no ambito das paix0es e da irracionalidade.

Se Lima Barreto se vale de referéncias a normas ou conjunto de normas por ele
consideradas positivas, no sentido de que a politica brasileira poderia ser conduzida pelos
“homens bons” que se preocupassem verdadeiramente com a res publica, com as
necessidades e interesses coletivos, Voltaire se vale da inocéncia e da simplicidade de
julgamento de seu Ingénuo (bem como das “peripécias” em que ele se envolve ao longo de
sua trajetoria entre dois mundos distintos) para veicular a no¢éo de que, apesar do absurdo da
religido hegemonica institucionalizada, com suas guerras e perseguicoes, era possivel manter-

se fiel a si mesmo e aos seus, assim como tirar importantes licGes da Historia:

O mundo lhe pareceu demasiado mau e demasiado miserdvel. A Historia,
com efeito, ndo é mais do que o quadro dos crimes e das desgragas. A
multiddo de homens inocentes e pacificos sempre se apaga nesse vasto
cenario. Os principais papéis estdo com 0s ambiciosos e 0s perversos. Parece
gue a Historia sé agrada como nos agrada a tragédia, que aborrece quando
ndo é animada pelas paixdes, 0s crimes e 0s grandes infortinios (Voltaire,
2002, p. 305).1*

! Careta, 8 mai 1915, sem indicacéo de pagina.

2 Careta, 8 mai 1915, sem indicaco de pagina.

143 «“Le monde lui parut trop méchant et trop misérable. En effet, I’histoire n’est que le tableau des crimes et des

malheurs. La foule des hommes innocents et paisibles disparait toujours sur ces vastes théatres. Les personnages
ne sont que des ambitieux pervers. Il semble que I’histoire ne plaise que comme la tragédie, qui languit si elle
n’est animée par les passions, les forfaits et les grandes infortunes” (Voltaire, 1995, p. 109).
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3 ROUSSEAU ENTRE OS “DOENTES DE CORPO E DE CABECA”

Si ’on recherche en quoi consiste précisément le plus grand bien de tous, qui doit étre la fin de tout
systéme de légisiation, on trouvera qu’il se réduit a deux objets principaux, la liberté et [’égalité. La
liberté, parce que toute dépendance particuliére est autant de force 6tée au corps de I’Etat; 1'égalité,
parce que la liberté ne peut subsister sans elle.***

Jean-Jacques Rousseau, Le contrat social

Neste capitulo, estudamos a presenca de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) no

conto “Magoa que rala” e em cronicas de Lima Barreto publicadas no A.B.C.
3.1 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778)

Jean-Jacques Rousseau™* nasceu em Genebra, na Suica, em 28 de junho de 1712,
filho de um casal de protestantes calvinistas, o relojoeiro Isaac Rousseau e Suzanne Bernard.
Esta morre poucos dias ap0s o parto e a crianga é entdo entregue aos cuidados de uma tia,
também Suzanne.

Em 1722, ap6s a expatriacdo do pai, decorrente de um desentendimento com um
militar, Jean-Jacques é enviado para Bossey (juntamente com um primo) e fica aos cuidados
do pastor Lambercier. Realiza ai seus primeiros estudos regulares. Dois anos depois, retorna a
Genebra, onde trabalha como aprendiz do gravador Ducommun, desentendendo-se logo em
seguida com seu patréo, considerado um homem tiranico, e passa a furtar objetos e alimentos,
para vendé-los em seguida. Durante esse periodo, desenvolve o habito de perambular pelos
campos, por uma confessada necessidade de isolamento.

Foge de Genebra em 1728, abrigando-se junto ao paroco de Confignon, que o
remete a Mme. de Warens, residente na cidade francesa de Annecy. Vive com ela um curto
periodo. Rousseau estd entdo com 16 anos. Converte-se ao catolicismo em Turim e trabalha
como lacaio e secretdrio em varias casas, além de aprender e lecionar musica. Vai a Suica
(1730-1731) e a Paris (junho de 1731). Entre outubro de 1731 e junho de 1732, trabalha no

14 se se procura saber em que consiste precisamente 0 maior dos bens, que deve ser o objetivo de todo sistema

de legislacdo, achar-se-a4 que se reduz a estes dois objetos principais: a liberdade e a igualdade. A liberdade,
porque toda independéncia particular é outra tanta forca subtraida ao corpo do Estado; a igualdade, porque a
liberdade ndo pode subsistir sem ela (Rousseau, 1965, p. 60).

%5 As informagdes sobre a vida de Jean-Jacques Rousseau foram obtidas a partir das seguintes fontes: Menezes,
2006, pp. 147-152; Pissarra, 2015; Silva, 1965, pp. 9-20; Soétard, 2010, pp. 83-85, todas indicadas nas
referéncias.
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cadastro de Savoia. Nesse ano ou no ano seguinte, viaja a Besangcon. Torna-se amante de
Mme. de Warens, a quem chama de “mamae”.

Inicia a vida de escritor em 1735. Viaja de Paris para Charmettes (Chambeéry),
onde se encontrava Mme. de Warens. Ali, em companhia da protetora, dedica-se ao desenho,
a pintura e a masica.

Entre 1740 e 1741, trabalha em Lyon como preceptor dos filhos de Mably. De
novo em Paris em 1742, Jean-Jacques apresenta a Academia de Ciéncias, em Paris, seu Projet
concernant les nouveaux signes pour la musique, na qual da a conhecer uma nova notagéo
musical de sua invencdo. O projeto, contudo, € rejeitado pela academia. No ano seguinte,
envolve-se com os circulos intelectuais parisienses, tornando-se amigo de Diderot**® e
mantém contato com Marivaux e Fontenelle. Frequenta ainda os saldes da moda.

Entre 1743 e 1744, trabalha como secretario da familia Dupin e logo depois como
secretario da embaixada francesa em Veneza, por influéncia de Mme. de Broglie.

Outra vez em Paris, residindo no Hotel Saint-Quentin, trabalha em sua Opera Les
Muses Galantes. Ali conhece Thérese Levasseur, com quem se une em 1744. Juntos eles tém
ao todo cinco filhos, que sdo um a um rejeitados e abandonados em asilos, comportamento
que foi rememorado por muitos dos que acusavam Rousseau de ser “homem sem carater,
falso moralista, insincero em tudo que pregava” (Silva, 1965, p. 12).

Em 1746 atua como secretario de Mme. Dupin, com quem trabalha num livro
sobre as mulheres. Escreve verbetes sobre a musica para a Encyclopédie em 1749. Em
outubro desse mesmo ano, pelo Mercure de France, informa-se sobre o concurso promovido
pela Academia de Dijon: “O restabelecimento das artes e das ciéncias contribuiu para
aperfeigoar os costumes?”. No ano seguinte, em julho, o Discours sur les arts et les sciences é
premiado pela mesma Academia e da origem a uma “ardente polémica” (Silva, 1965, p. 12)
por ser considerado “um ataque a civilizagdo parisiense” (Menezes, 2006, p. 149). Apesar do
prestigio, Rousseau continua em dificuldades financeiras e volta ao oficio de copista de
masica.

Em 1752, a opereta Le devin du village é representada diante de Louis XV. Em
dezembro do mesmo ano, a peca Narcisse, que o proprio Rousseau considerava sem mérito
algum, é encenada no Théatre Frangais.

Entre 1753 e 1755, envolve-se com o tema de um novo concurso da Academia de

Dijon, que resulta em seu Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les

146 Menezes (2006, p. 48) situa o inicio da amizade com Diderot em 1745.
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hommes (publicado em 1755 e dedicado a Republica de Genebra), que marcara o inicio de sua
obra politica. O tomo V da Encyclopédie € publicado, tendo Rousseau escrito para ele o
verbete sobre Economia politica.

O Discours sur [’origine... € condenado em termos sarcasticos por Voltaire. Em
abril de 1756, Rousseau instala-se na Ermitage, nas terras de Madame D’Epinay. Ap6s a
leitura do “Poéme sur la loi naturelle” e do “Poéme sur le désastre de Lisbonne”, de Voltaire,
Rousseau escreve ao autor de Candide, em 18 de agosto desse mesmo ano, a Lettre sur la
providence, em que questiona as convicgdes de Voltaire e explica “seus proprios pontos de
vista sobre a existéncia e a responsabilidade do mal” (Outeirinho, s/d, p. 153). O ano seguinte
marca seu envolvimento com Mme. de Houdedot e os desentendimentos com Grimm, Mme.
D’Epinay e Diderot.

Em 1758, termina a redacdo do romance epistolar Julie ou la Nouvelle Heloise
(que é publicado com sucesso em janeiro de 1761) e escreve a Lettre a D’Alembert sur les
spectacles, em resposta ao verbete sobre Genebra que este havia escrito para a Encyclopédie.
Rousseau alerta para os perigos do teatro em relagdo as “virtudes dos cidaddos”. A carta
reacende as divergéncias entre os dois filésofos. Embora o destinatario explicito seja
D’Alembert, a carta deixa entrever Voltaire como destinatario implicito (Outeirinho, s/d, p.
158).

Voltaire publica Candide ou I’optimisme em 1759. Rousseau néo o Ié. Le contrat
social e Emile ou de I’Education s&o publicados em abril e maio de 1762, respectivamente.
Na primeira obra, Rousseau esboca seu ideal de um governo que deveria interferir
minimamente na liberdade do individuo, dando porém a este 0 méaximo de participagdo nas
questdes do Estado. J4 no Emile, de forma romanceada, por meio das andancas e de episodios
do jovem Emile guiado sempre por seu preceptor, o autor trata da “educagdo negativa”, que
consiste numa volta ao “estado de Natureza”.

Ainda em junho de 1762, o Emile é condenado e um mandado de prisdo é
expedido contra Rousseau, que se refugia nas localidades suicas de Yverdon e Motiers. As
duas obras sdo queimadas na fogueira em Genebra em 19 de junho e, em 28 de agosto, ocorre
a expedicdo, por parte do arcebispo de Paris, de uma ordem de proibicdo do Emile, & qual
Rousseau responde com a Lettre a Christophe de Beaumont.

Os ataques ao Emile vém tanto de protestantes como de catélicos. Entre 1763 e
1764, Rousseau envolve-se em polémicas com o genebrino Tronchin, procurador do Conselho
de Genebra, o que d& origem a mais cartas. Em 1764, por meio do panfleto “anénimo”

Sentiment des citoyens, Voltaire acusa Rousseau de ter abandonado seus filhos. No ano
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seguinte, a casa de Rousseau em Motiers é alvo de pedradas pela populacdo. Preocupado,
Hume convida seu amigo Jean-Jacques a passar com ele um tempo na Inglaterra, onde este
comeca a escrever as Confessions. Pouco mais de um ano e meio depois de sua chegada,
porém, Rousseau rompe com o filésofo inglés e retorna a Franca. Desperta a ira de Mme.
D’Epinay, “que se sente ameagada por antecipagdo” depois de fazer leituras publicas de suas
Confessions, obra que teria escrito para “justificar-se a todos” (Pissarra, 2015, p. 2).

Entre 1772 e 1776, convencido de que os demais filosofos fazem parte de um
compl6 contra ele, Rousseau redige Dialogues ou Rousseau juge de Jean-Jacques, em que se
defende de seus detratores. Em 1776, inicia a redacdo de Réveries du promeneur solitaire,
obra que ndo chega a concluir. Morre em julho de 1778, no castelo de Ermenonville, onde
passava uma estadia a convite do Marqués de Girardin.

3.2 Um olhar sobre a presenca de Rousseau em Lima Barreto

Diferentemente do que se passa com relacdo a Voltaire, cujo impeto satirico
despertou a admiracao de Lima Barreto e o levou a homenagear a tradicdo da satira por meio
da criacdo de personagens e pseudénimos ligados a obra do filésofo francés, nem as leituras
nem a instauracdo da biblioteca referente a Rousseau na obra limabarretiana parecem ter
suscitado pseuddnimos reconheciveis. Contudo, a presenca do autor de Emile é evidente tanto
em romances como em contos e cronicas do autor de Triste fim de Policarpo Quaresma.

Para além das alusdes e citacdes, a presenca de Rousseau ndo deixa de se afirmar
também no que Alfredo Bosi define como “escrita confessional”. Ao analisar as
representacdes do eu nas RecordacOes do escrivdo Isaias Caminha, o critico aproxima Cruz e
Sousa e Lima Barreto, a partir do fio condutor das expectativas que ambos, pelo seu talento
precoce, alimentavam na adolescéncia, mas que foram frustradas pelo preconceito racial. No
romance limabarretiano, Isaias Caminha tem, desde sua infancia, sonhos de grandeza que se
colocam além de sua condicéo instituida “de raga e classe” e que sdo solapados logo no inicio
da vida adulta, drama que Lima Barreto, inserido num contexto de hostilidade e deprezo pela

populagéo negra, viveu diariamente.

Como o narrador ja desenganado sabe que as expectativas irdo frustrar-se,
ele as evoca de modo singularmente intenso, ecoando modulacdes da escrita
confessional que de Rousseau a Dostoiévski contrapunham as amargas
realidades da vida adulta as doces miragens da adolescéncia (Bosi, 2010, p.
13)
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No romance Vida e morte de M.J. Gonzaga de Sa, de 1919, encontramos uma
alusdo a Rousseau. No décimo capitulo ( “O enterro”), Augusto Machado ¢ Gonzaga de Sa
acompanham o funeral de Romualdo, o operario compadre de Gonzaga. Em meio a suas
reflexdes taciturnas (contadas do ponto de vista de Augusto Machado) em que se mesclam
comentarios sobre a morte, a tradicdo intelectual europeia e a organizacdo do Estado,

Gonzaga de Sa confessa:

— Se eu pudesse, aduziu, se me fosse dado ter o dom completo de escritor, eu
havia de ser assim um Rousseau, ao meu jeito, pregando a massa um ideal de
vigor, de violéncia, de forca, de coragem calculada, que lhes corrigisse a
bondade e a dogura deprimente. Havia de saturd-la de um individualismo
feroz, de um ideal de ser como aquelas trepadeiras de Java, amorosas de sol,
gue se coleiam pelas grossas arvores da floresta e vdo por ela acima mais
alto que os mais altos ramos para dar afinal a sua gléria em espetaculo.”
(Barreto, 1956, p. 134-135, grifos nossos).

Gonzaga de Sa se insere entre 0s romances que, na perspectiva de Robert Oakley
(2011), tratam da tematica da derrota da inteligéncia. Partindo da conferéncia “O destino da
literatura” que Lima Barreto escreveu em sua estadia em Mirassol, Oakley analisa na obra
ficcional do escritor o papel estruturante do destino do discurso, situando a maior parte dos
romances e varios dos contos recolhidos em Historias e sonhos (como “Uma conversa
vulgar”, “A biblioteca” e “Magoa que rala”) como producdes em que o tema da derrota ou
marginalizacdo da inteligéncia, compreendido como fundamental na prosa ficcional

limabarretiana, é tratado:

Em todos os romances completos publicados durante a vida de Lima Barreto
a inteligéncia é marginalizada: Isaias Caminha ndo prossegue com seus
estudos; Gonzaga de Sa desiste, em desespero, de qualquer tentativa de
solidariedade intelectual para com seus colegas, para tornar-se praticamente
um recluso intelectual; Quaresma quase enlouquece gragas a hostilidade com
relacdo a seus esforcos intelectuais; e o peculiar idealismo intelectual de
Benevenuto é marginalizado pela lucidez com a qual ele decide que qualquer
esforco para melhorar a sociedade é indtil (Oakley, 2011, pp. 199-200).

Para Oakley, existem dois momentos distintos na postura limabarretiana em
relacdo ao engajamento ideoldgico e que marcam também a transformacédo no tratamento do
tema da derrota ou do desaparecimento da inteligéncia: o primeiro momento, marcado por
uma “militancia artistica” de tom entusiasta (fundada nas leituras de Tolstoi e Carlyle) cede

aos poucos o lugar a uma “marginalizagdo resignada”. O estudioso situa essa transformacéo
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temética por volta de 1914’

, quando o tema da derrota da inteligéncia “torna-se a pedra
angular da cosmovisdo tragica de Lima Barreto, porque esta derrota, antes vinculada ao tema
da fragilidade humana”, ao fracasso na superagdo dos “ideais que exigem a consciéncia moral
e a inteligéncia”, desta vez alia-se a fragilidade da mente humana também em suas préprias
limitacGes, como nas manifestacdes da loucura (Oakley, 2011, p. 173; 177).

A perspectiva de Oakley € essencial para aprofundarmos a compreensdo do papel
desempenhado pelas retomadas tanto de Voltaire como de Rousseau na obra limabarretiana,
pois ao periodo que o estudioso vé marcado pela militancia artistica de tom entusiasta (até
1914) corresponde um maior numero de alusées a Voltaire (se considerarmos, contudo, ainda
0 ano de 1915) em comparagdo com as referéncias a Rousseau, enquanto o periodo posterior,
o da “marginalizagdo resignada”, que situamos a partir de 1918, estd marcado por um nimero
significativo de referéncias ao autor de Le contrat social.

Isso vale do ponto de vista da publicacdo, ja que, para o caso de Gonzaga de Sa
(que contém a referida alusdo a Rousseau, esta estruturado de forma semelhante ao Emile e é
de redacdo anterior ou talvez concomitante ao Recordagdes), precisamos notar que ele foi
publicado em 1919, como resultado de um processo de escolha bem definido por Lima

Barreto, como o préprio escritor deixa evidente em carta a Gonzaga Duque:

Era um tanto cerebrino, o Gonzaga de Sa, muito calmo e solene, pouco
acessivel, portanto. Mandei as Recordacdes do escrivao Isaias Caminha, um
livro desigual, propositalmente mal feito, brutal por vezes, mas sincero
sempre. Espero muito nele para escandalizar e desagradar, e temo, ndo que
ele te escandalize, mas que te desagrade (Barreto, 1956, v. 16, p. 169).

A principio, Lima Barreto parece adotar, com rela¢do a Rousseau (pelo menos se
pensarmos na alusdo encontrada em Gonzaga de S4) uma postura semelhante a adotada em
relacdo a Bossuet. Apropriando-se criticamente da obra do clérigo francés, o escritor
contrapunha ao desvio de normas percebido na sociedade das décadas iniciais do século XX o
trecho sobre o Egito, o qual sintetizava o papel ideal dos governantes. A imagem da obra
rousseauniana (Le contrat social), associada ao “universo de significa¢do” do ideal forte,
vigoroso, capaz de conduzir as massas, parece entrar em contradi¢cdo ndo apenas com a inagéo
de Gonzaga de S4, mas também com a propria ambiéncia politica e ideoldgica predominante

no periodo imediatamente apds o fim da Primeira Guerra Mundial.

1471914 ¢ 0 ano da primeira internacdo de Lima Barreto no Hospicio Municipal do Rio de Janeiro (ver Oakley,
2011, p. 178)
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No conto “A biblioteca”, publicado na primeira edicdo de Histdrias e sonhos
(1920), o personagem Fausto Carregal se desfaz ao longo dos anos dos bens de sua familia,
com excecdo do acervo de sua biblioteca. Segundo Oakley, o conto “encarna e dramatiza a
destruicao da inteligéncia e do saber” e “aponta sem duvida para a faléncia da inteligéncia, do
saber e dos livros em relacdo aqueles que sdo incapazes de usa-los o que nao se dispdem a
fazé-lo” (2011, pp. 186-187).

Entre os titulos legados pela familia (muitos relacionados a Fisica e & Matemaética)
e que Carregal levava de casa em casa a medida que decaia, havia uma edi¢do da Nouvelle
Heloise de Rousseau, “com gravuras abertas em ago”, que fazia parte, no entanto, do acervo
que seu possuidor nunca lia.

No conto “Mdagoa que rala”, Lima Barreto narra a historia do jovem Lourengo da
Mota Orestes, que confessa um assassinato, mesmo com todas as evidéncias apontando o
contrario. Também publicado em Historias e sonhos, a narrativa foi, no entanto,
originalmente veiculada em duas edi¢bes da Revista do Brasil, periédico paulista dirigido a
época por Monteiro Lobato, em cuja editora o préprio Lima publicaria, nesse mesmo ano,
Vida e morte de M.J. Gonzaga de Sa.

“Magoa que rala” ¢, provavelmente, a producdo onde o pensamento de Lima
Barreto sobre Jean-Jacques Rousseau € mais claramente expresso. A referéncia a Rousseau
nesta narrativa veicula uma critica que ecoard também nas cronicas “Procurem a sua
Josefina”, “Da minha cela” e “Um oficio da APSA”: h4 uma incompatibilidade perceptivel
entre os ideais rousseaunianos veiculados principalmente no Contrat Social (liberdade
individual, soberania da vontade coletiva e igualdade, entre outros) e a “apropriagdo” do
discurso de Rousseau por diferentes circuitos de poder, tanto 0s que pereceram em 1789,

como os gue se afirmaram durante e ap6s a Revolucdo Francesa.

3.3 “Desta minha cela ou quarto de hospital”

O artigo de fundo do O Pais, que citei, fez-me demorar a atencdo sobre varios
pontos seus que me sugeriram algumas observaces.

O articulista diz que a plebe russa estava deteriorada pela vodka (aguardente) e
as altas classes debilitadas por uma cultura intelectual refinada, por isso o
maximalismo obteve vantagens no ex-império dos czares. N6s, porém, brasileiros,
continua o jornalista, somos mais sadios, mais equilibrados e as nossas (isto ele ndo
disse) altas classes ndo tém nenhum refinamento intelectual.

O sébio plumitivo, ao afirmar essas cousas de vodka, de “sadio”, de
“equilibrado”, a nosso respeito, esqueceu-se que a nossa gente humilde, e mesmo a
que ndo o ¢ totalmente, usa e abusa da “cachaca”, aguardente de cana (explico isto
porque talvez ele ndo saiba), a que é arrastada, ja por vicio, ja pelo desespero da
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miséria em que vive gracas a ganancia, a falta de cavalheirismo e sentimento de
solidariedade humana do nosso fazendeiro, do usineiro e, sobretudo, do poder oculto
desse esotérico Centro Industrial e da demosténica Associacdo Comercial, tigres
acocorados nos juncais, a espera das vitimas para sangra-las e beber-lhes o sangue
quente. Esqueceu-se ainda mais das epidemias de loucura, ou melhor, das
manifestaces de loucura coletiva (Canudos, na Bahia; Mukers, no Rio Grande do
Sul, etc.); esqueceu-se também do Senhor doutor Miguel Pereira (“O Brasil é um
vasto hospital”).

Esquecendo-se dessas coisas comezinhas que sdo do conhecimento de todos, ndo
é de espantar que afirme ser o anarquismo os Ultimos vestigios da filosofia (ndo
ponho a chapa que 14 esta) do Contrato Social de Rousseau.

Pobre Jean-Jacques! Anarquista! Mais esta, hein, meu velho? ¢

O ano de 1918 foi um periodo de opostos para Lima Barreto. Segundo a
cronologia organizada pela biografa Lilia Schwarcz (2017), em 29 de julho desse ano, o
escritor entra com o pedido de aposentadoria por invalidez da Secretaria da Guerra, onde
desde 1903 exercia a funcdo de amanuense. Em 17 de agosto, uma junta médica oficial o
avalia e o considera incapacitado para o trabalho, sob o diagnéstico de “epilepsia toxica”. Em
1° de setembro, tem inicio um periodo de licenca médica que devia se estender até 27 de
dezembro. Em 4 de novembro, sofre uma queda durante um episédio de embriaguez e fratura
a clavicula, sendo levado, com a ajuda do amigo Antdnio Noronha Santos, ao Hospital
Central do Exército, onde fica internado por dois meses. E desse lugar que Lima envia (em 9
de novembro) os originais de Vida e morte de M.J. Gonzaga de Sa a Monteiro Lobato e segue
sua colaboracdo para o A.B.C. Finalmente, em 26 de dezembro, por decreto de Delfim
Moreira, presidente em exercicio, Lima obtém sua aposentaria apds catorze anos no Servigo
publico. Nove dias depois, a 5 de janeiro, recebe alta do hospital militar. Passa a residir com
0s irmaos na casa de nimero 26 da mesma rua Major Mascarenhas. A publicacdo da cronica
“Procurem a sua Josefina” nas paginas do A.B.C se d& em 4 de janeiro.

A cronica “Da minha cela”, de 30 de novembro, traz um cronista em fase de
recuperacdo que adota um tom confessional e uma escrita mais abundante. As cronicas
publicadas no A.B.C. se distinguem dos textos para a Careta por sua maior extensdo. Os
paragrafos tém maior félego e, além disso, o impeto digressivo se faz notar com mais
frequéncia. Possivelmente isso se dé a prépria constituicdo das obras retomadas, ja que o
impeto incisivo de Voltaire (que diriamos, mais vertical) se fazia notar principalmente por
meio da narrativa, dos contos filosoficos-satiricos marcados por mudancas rapidas de quadros
(uso de técnicas dramaticas), enquanto o tom acentuadamente memorialista e digressivo de
Rousseau (coerente com a logica das “promenades™) levava a periodos mais extensos,

mesclando fragmentos autobiograficos a reflexfes filosoficas e compondo, portanto, um

148 AB.C., 30 nov. 1918, pp. 11 e 14.
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conjunto mais horizontal, que parece ter, de alguma forma, marcado a instauracdo da
biblioteca em Lima, pelo menos na maioria das vezes em que o escritor retoma o0s dois autores
do século XVIII.

Lima comeca por descrever o local onde se encontra na condigdo de “quase
prisioneiro”, um pavilhdo do Hospital, pontuando os contrastes (ou a simbiose) entre o carater
militar da instituicdo e a presenca de elementos catélicos, procedimento que parece constituir
um jogo com as acepgdes do termo “cela”™*. Segundo ele, o local onde se encontrava havia
guase um més “ndo é bem um convento”, tem algo de “monastico” e traz num dos extremos
do corredor imagens de santos que nédo arrisca a dizer, diante de seu pouco conhecimento da
“iconografia catélica”. Acrescenta ainda que no pavimento térreo se encontra uma imagem de
Nossa Senhora que “preside as nossas refeigdes”, mas cuja “feicdo leiga” ¢ quebrada pela
presenca das irmas de Sdo Vicente de Paula, das quais ressalta a brancura da pele, “um branco
pouco humano”.

Ao mencionar os elementos religiosos, o colaborador do A.B.C. confessa: “A
minha educagdo céptica, voltairiana, nunca me permitiu um contato mais continuo com
religiosos de qualquer espécie”°. Lima Barreto nunca demonstrou ser anticlerical como o
autor do Candide, mas, como defensor da laicidade do Estado, criticou diversas vezes a
mistura entre a religido e a politica.

Depois da referéncia a sua educacdo voltairiana, recorda-se do pouco contato com
as “obriga¢des piedosas” em sua infancia. Dona Clémencia, uma senhora idosa, ensinara a ele
e aos irmdos os rudimentos do catecismo, transmitindo-lhes as oracdes mais comuns (0
“Padre Nosso”, a “Ave-Maria” e a “Salve-Rainha”). O aprendizado, contudo, pareceu-lhe
precario, a ponto de confessar que, nas poucas vezes em que era convidado para ser padrinho
de batismo, precisava que o padre lhe ditasse a oracdo. Os elementos da religido sédo
recuperados pelo exercicio da memdria e se apresentam ligados ao aspecto cerimonial,
ritualistico ou oficial/oficioso da fé catolica. A respeito das religiosas encarregadas dos
cuidados na instituicdo, Lima conclui que elas, se ndo o transformaram num “catdlico

praticante e fervoroso, “sao uteis, sendo indispensaveis aos hospitais”.

149 Segundo Ana Helena Cobra Fernandes (2010, p. 57, nota 130), as acomodag®es para os doentes no Hospital
Central do Exército eram as antigas celas do Colégio dos Jesuitas. O jogo com a palavra “cela” (mencionado
acima), passa a fazer, portanto, mais sentido, o qual é ampliado quando o colaborador do A.B.C., referindo-se aos
seus dias de sossego na instituigdo, diz estar num “remansoso retiro, semi-religioso, semi-militar — espécie de
quartel-convento de uma ordem guerreira dos velhos tempos de antanho.”

10 AB.C., 30 nov. 1918, p. 11.
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Lima aproveita sua situacao de “quase prisioneiro” para ler. E 1€ muito, “entre as
refei¢des, sem descanso”, intercalando jornais, livros e revistas. E € lendo os jornais que traz a
tona o fato ocorrido uma semana antes*™ e que constitui o fio condutor desta poderosa
cronica.

No dia 18 dagquele més, o levante anarquista eclodiu no centro politico, econdmico
e social de entdo, a cidade do Rio de Janeiro. Para 0 movimento sindicalista, era chegada a
ocasido propicia para uma greve geral que poderia culminar num processo revolucionério
(Santos, 2020, p. 153). A Revolucdo Russa de 1917 havia mostrado a forca do operariado
organizado. A atmosfera libertaria produzida pela vitoria dos bolcheviques combinava-se, no
Brasil, a imensa insatisfacdo dos trabalhadores com o aumento do custo de vida e do preco
dos alimentos devido, em parte, a crise econdémica e a recessao que acentuaram ainda mais as
desigualdades. Além disso, a gripe espanhola, disseminada a partir de outubro, havia feito
muitas vitimas™?, sobretudo entre a populagdo mais pobre.

Por fim, a Greve Geral de 1917

, mostrando o fortalecimento da luta operéria e,
por outro lado, trazendo “grande preocupacgéo para as autoridades e a burguesia”, estimulava o
avanco das lutas para transformar a realidade dos trabalhadores, que enfrentavam, entre outros
problemas: “indspitas condig¢des de trabalho, baixos salarios, auséncia de direitos trabalhistas
que regulassem as relacBes de producdo, exaustivas jornadas diarias de trabalho, péssimas
condi¢des de vida, principalmente de moradia, entre outros” (Santos, 2020, p. 131). Sensivel
as reivindicacdes e as lutas dos operarios, Lima Barreto, embora ndo atuasse na linha de
frente, promovia e defendia os ideais libertarios, sobretudo por meio de sua atuacdo na
imprensa.

Santos informa que muitos periddicos insistiam em definir a Revolucdo Russa

como anarquista, principalmente para desacreditar os bolcheviques e disseminar confusdo

151 Na publicagdo original, aparece a data de 25-11-18 ap6s a assinatura de Lima Barreto, indicando o momento
da redacdo. Ver também Corréa, 2012, a respeito das datas dos textos publicados no A.B.C.

152 santos (2020, p. 141) informa que morreram 12.221 pessoas vitimas da gripe espanhola no Brasil.

153 A Greve Geral de 1917 foi considerada a maior da histéria do Brasil. Primeiramente a partir de Séo Paulo e
depois do Rio de Janeiro (que apoiou 0 movimento grevista na capital vizinha) foi disseminada para outras
cidades. A repressdo governamental foi marcada por muita violéncia, com enfrentamentos entre a populagdo
revoltada e as forcas policiais, mortes de militantes anarquistas, deslocamento de tropas e navios, proibicao de
comicios, invasdo de sedes de sindicatos, fechamento de érgdos da causa operaria e perseguicdo a militantes
operarios, especialmente estrangeiros (devido a crescente xenofobia relacionada a Primeira Guerra Mundial). No
Rio de Janeiro, a forca repressiva era capitaneada pelo chefe de policia, Aurelino Leal (Santos, 2020, pp. 131-
135), referido por Lima na cronica de que tratamos. Apesar da violenta repressdo, 0 movimento grevista,
sobretudo no Rio de Janeiro, continou se fortalecendo e obteve avangos para parte do proletariado no que diz
respeito a aumento de salario, reducdo da jornada e ndo demisséo por participagdo no movimento. Além disso,
novos sindicatos foram criados.
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entre marxismo e anarquismo, contribuindo para que qualquer revolucdo ou enfrentamento a
ordem burguesa fosse compreendida como “sinénimo de destrui¢do da ordem” ou “destruigao
da harmonia social e da liberdade”. Como o movimento operario tinha 0s anarquistas como
membros dos setores mais combativos, rapidamente se associava qualquer oposicdo ou
guestionamento ao anarquismo (Santos, 2020, p. 139). Dai se compreende que, no extremo, 0
proprio Rousseau tenha sido definido como anarquista.

Com a entrada do Brasil na Primeira Guerra Mundial, decretou-se estado de sitio,
o qual foi utilizado pelo governo federal para seguir na repressao a0 movimento operario.
Todas as federacdes operarias do pais foram fechadas. De fundo majoritariamente anarquista,
a mobilizacdo e as estratégias de luta seguiam, incluindo acfes diretas como passeatas,
comicios, greves, sabotagem, boicote e utilizacdo de bombas (Santos, 2020, pp. 142-143).
Greves de categorias de trabalhadores ocorreram no Rio de Janeiro e espalharam-se pela
imprensa rumores de uma nova greve geral. Assustadas, as autoridades comecaram a se
movimentar. Nas comemoracdes do 1° de Maio, o estado de sitio foi utilizado como pretexto
para impedir os cidaddos de sairem as ruas. Mesmo diante da proibicdo, varias manifestacoes
foram levadas adiante, reunindo diversas categorias (operarios de pedreiras, sapateiros,
cocheiros, teceldes, carpinteiros, etc.), que reivindicavam sobretudo a jornada de trabalho de 8
horas diarias (Santos, 2020, p. 145-146).

As décadas de lutas comegavam a dar resultados:

O prefeito do Distrito Federal, Paulo de Frontin (1860-1938), concedeu as
oito horas aos operarios da Municipalidade. Os maritimos conquistaram-nas
apo6s grandes lutas nas empresas de navegacdo Lloyd e Costeira. E o
presidente Venceslau Bréas, mediando entre industriais e trabalhadores de
calgados, decidiu conceder oito horas e meia. Alguns patrdes, para evitar
problemas com seus empregados e lhes ganhar a simpatia, aderiam
“espontaneamente” a campanha. A Razdo publicou, diariamente, uma secédo
propria com os nomes de casas comerciais e oficinas que resolviam adotar a
jornada de oito horas de trabalho (Bandeira, 2017, p. 322).

No entanto, como as conquistas eram ainda parciais e atingiam poucas categorias,
0 movimento operario seguia, com greves, em muitos casos seguidas de negociacdes com 0
patronato, mas também com muita repressdo pelas forgas do Estado. Diante de novos boatos

de uma greve geral, Aurelino Leal, chefe de policia do Distrito Federal, mandou prender
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operarios, enquanto parte da imprensa procurava disseminar a ideia de que a militancia
sindical revolucionaria era por esséncia criminosa™* (Santos, 2020, pp. 147-151).

No Rio de Janeiro, em novembro, embora a noticia do fim do conflito mundial e a
expectativa em relacdo a posse de Rodrigues Alves (que adoeceria e ndo chegaria a assumir)
trouxessem algum alivio, a epidemia de gripe espanhola agravou ainda mais a situacdo. Foi
entdo que os militantes anarquistas do Rio enxergaram na dificil conjuntura um momento
favoravel a um movimento revolucionério. A ideia era que a tomada do poder comegasse no
centro nervoso do poder nacional e fosse irradiada depois para outros estados que contassem
com um movimento operario organizado. Para tanto, diversas correntes se uniram no
planejamento: anarquistas, socialistas, lideres sindicais e mesmo democratas. No entanto,
havia entre os militantes um tenente do exército, encarregado de repassar informagfes a
policia. (Santos, 2020, pp. 148-154)

No dia 18 de novembro, as 16 horas, operarios fluminenses de diversas categorias
(trabalhadores da area téxtil, da construcéo civil e da metalurgia, entre outros) cruzaram os
bracos e se dirigiram em peso para 0 Campo de Sdo Cristovao, escolhido devido a sua
proximidade com a Intendéncia de Guerra, onde os militantes poderiam acessar armas e
uniformes, para, entre outros objetivos, angariar o apoio de soldados e, em seguida, atacar a
prefeitura, o Palacio da Policia e o Quartel General da Brigada Militar. Ciente dos passos dos
grevistas, as forcas policiais ficaram a postos e foram autorizadas a dispersar 0s
manifestantes. Seguiu-se uma série de combates, inclusive com o uso de armas de fogo e
bombas, em que a truculéncia da repressdo policial inflamou ainda mais os animos. O 10°
Distrito Policial foi tomado e destruido, mas logo retomado pela cavalaria do exército,
enquanto operérios fugiam, sendo dispersados em seguida. A Brigada Policial foi chamada
para apoiar o Exército. José Oiticica foi preso como lider do movimento revolucionario.
(Santos, 2020, pp. 154-155).

No dia seguinte aos acontecimentos, em artigo intitulado “A ameaca anarquista”,
o jornal O pais criticou severamente a violéncia das agdes por parte dos revoltosos e,
curiosamente, recomendou que o Estado agisse com truculéncia. Além disso, elogiou

Aurelino Leal:

Os acontecimentos que se passaram ontem nesta cidade devem ter
trazido a todas as classes conservadoras da populacdo a convicgdo de que
ndo é mais possivel transigir com os agitadores, que procuram arrastar o

154 Santos (2020, p. 151) da como exemplo O Jornal do Brasil, que se referiu a luta operaria como um “fermento
anarquista” que perturbava a ordem juridica e era um “elemento subversivo.”
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proletariado brasileiro a uma perigosa aventura, para repetir no nosso pais as
cenas de anarquia que desorganizaram a Russia [...] Quando 0 movimento
revolucionario vem para as ruas e tentar assaltar os depdésitos de material
bélico, ndo é mais tempo de discutir reivindicacdes e de argumentar sobre
teorias socioldgicas. A hora € de agdo, de acdo enérgica, de agdo inflexivel,
sem hesitacBes e sem temores, para defender a ordem publica, para proteger
a propriedade particular, para assegurar a inviolabilidade dos lares,
ameacados pelo saque e pela violéncia da mazorca.

[...] Gragas a vigilancia da policia, dirigida pelo ilustre Sr. Aurelino
Leal, a revolta, preparada pelos que se arvoraram em chefes maximalistas,
ndo conseguiu dar o golpe de surpresa com que pretendia apoderar-se desta
capital. [...] Felizmente a seguranga publica esta confiada a energia, a
habilidade e ao tato do ilustre Sr. Aurelino Leal [...]*°

Ao mencionar as leituras que realiza durante sua internagdo, Lima Barreto evoca
primeiramente as repercussdes jornalisticas sobre o levante do dia 18. Confessando sua
reagdo, o cronista revela: “Ri-me muito gostosamente do pavor que levaram a todo o Olimpo
governamental os acontecimentos de 18.” Ressalta-se, nesta passagem, a intensificacdo do
gesto de rir por meio dos advérbios “muito” e ‘“gostosamente”, que instauram uma
dissonancia entre o que fora apresentado pouco antes (ou seja, a referéncia ao fato de estar
num “remansoso retiro” realizando leituras de forma “saboreada e gozada™) e a violéncia que,
por meio dos periddicos, adentra também o espaco do retiro. Diante disso, amplia-se 0 jogo
estabelecido no inicio e reiterado em diversas passagens do longo do texto, como na
referéncia ao ambiente como a “cela” de um “quartel-convento”.

Alias, ndo apenas a realidade historica, com seu peso e violéncia adentram o
espaco do retiro, mas também uma espécie de sensacdo de triunfo (dada pelo riso), propria ao
satirista que compartilna de muitas das crengas daqueles que ousaram romper com o0
instituido. E se o intento ndo é bem sucedido, o fato de empreendé-lo ndo o desmerece, pois 0
“Olimpo governamental”, em suas alturas, sentiu o “pavor” e estremeceu diante da forca
coesa dos militantes. No mito grego, aqui sutilmente evocado, os titds desafiam os deuses para
Ihes roubarem o fogo. Se séo contudo castigados por isso, 0 desafio imposto aos senhores do
Olimpo néo lhes retira a ousadia e os méritos do desafio.

O colaborador do A.B.C., ao situar o tratamento dado pelos jornais as ideias que
inspiraram o levante, relativiza as opinides divergentes colocando-as no mesmo plano do
contexto de ascensd@o do cristianismo em meio aos esfor¢cos romanos de fomentar crencas e

mitos sobre 0s grupos que ameagavam o poder:

%5 0 Pais, 19 nov. 1918, p. 4.
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O que os jornais disseram, uns de boa-fé e outros cavilosamente inspirados,
sobre 0 maximalismo e anarquismo, fez-me lembrar como os romanos
resumiam, nos primeiros séculos da nossa era, 0 cristianismo nascente. Os
cristdos, afirmavam eles categoricamente, devoram criancas e adoram um
jumento. Mais ou menos isto, julgaram os senhores do mundo uma religido
gue tinha de dominar todo aquele mundo por eles conhecido e mais uma
parte muito maior cuja existéncia nem suspeitavam..."®

O carater dubio do espaco onde o cronista se encontra (um hospital militar que
antes abrigara um colégio de uma ordem religiosa), contamina, de certa forma, ou determina e
regula os procedimentos e as escolhas textuais, fazendo com que a cronica toda seja marcada
por uma espécie de movimento pendular, que oscila entre 0 campo do religioso e o ambito
militar. Esse processo se faz sentir ja no titulo (“Da minha cela’), com 0 uso, ja mencionado,
da palavra cela. E, também, faz pensar que, em seu retiro da condi¢do de “quase prisioneiro”,
0 convalescente escreve, abrindo-se para 0 mundo num espaco de encarceramento, em

157 & Rousseau em seus Vvarios

condicdo analoga a qual ja estiveram Voltaire na Bastilha
refugios ao longo da vida. Voltaire insurgindo-se contra a Igreja e Rousseau, por seu turno,
insurgindo-se contra a propria civilizacdo, expondo 0s mecanismos e arranjos da realidade
historica ao postular que a desigualdade ndo € inata ou natural, mas determinada e imposta
socialmente, ou ainda desnudando os processos de legitimacdo do poder.

Lima menciona um oficio de Aurelino Leal dirigido ao ex-prefeito e entdo

Ministro interino da Justica e Negécios Interiores Amaro Cavalcanti*>®

, por meio do qual o
chefe de policia do Distrito Federal pedia a dissolucdo da Unido Geral dos Trabalhadores. No
documento, em que se evidencia a confusdo disseminada entre anarquismo e maximalismo, o
chefe de policia acusa a Federacdo Operéaria (que se tornaria Unial Geral dos Trabalhadores
do Rio de Janeiro) de ser “foco de anarquistas quase todos estrangeiros” e que em sua sede se
discutiam “coisas gravissimas”, como “a inutilidade da ideia de Pétria, a falsidade do regime

do direito e da lei.”**

1% A B.C., 30 nov. 1918, pp. 11 e 14.

7.0 préprio Ingénuo/Huron foi encarcerado na Bastilha, prisdo onde ele pode “conhecer os costumes de Paris e
do género humano” (Voltaire, 2002, p. 302).

158 Amaro Cavalcanti Soares de Brito (1849-1922): politico e jurista nascido no Rio Grande do Norte. Entre 1906
e 1914, foi Ministro do Supremo Tribunal Federal e atuou como prefeito da cidade do Rio de Janeiro entre 15 de
janeiro de 1917 e 15 de novembro de 1918 (Fernandes, 2010, p. 61, nota 150), tendo sido também Ministro
interino da Justica e Negdcios Interiores do Brasil (fungdo que exerceu por menos de uma semana, entre 15 e 21
de novembro de 1918, durante a auséncia de Urbano dos Santos) e Ministro da Fazenda entre novembro de 1918
e janeiro de 1919.

%9 0 Pais, 23 nov. 1918, p. 6.
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Na cronica, o colaborador do A.B.C. rebate a afirmacéo, feita por Aurelino Leal
no referido oficio, de que a aspiragcdo dos grevistas era, entre outras, subverter o governo do
Estado “tal qual o praticam, sem excec¢do, todos os povos cultos do mundo”. O chefe de
policia completa: “Sem excec¢do, digo eu, porque, se existem variantes de forma de governo,
qualquer delas assenta sempre no regime de autoridade. A forma pode ser diferente, mas é
sempre uma organizagdo de ‘governo’”*®,

O que Lima Barreto aponta no oficio é principalmente a confusdo feita entre os
conceitos de maximalismo e anarquismo, mas fica patente também a confuséo entre Estado e
governo. Além disso, chama a atencdo para a forma como Aurelino, representante de um
Estado violento, define a greve, tratando-a por “violenta” e dizendo que os operarios eram
“ameacados na sua liberdade ¢ transformados em escravos dos dinamiteiros [em referéncia ao
uso de dinamites pelos revolucionarios] que existem nas associa¢des” e cujo objetivo era
“estabelecer no Brasil o regime do terror, do saque e dos ‘soviets’ russos”. Ainda, no
documento, Leal atribui a origem dos conflitos a “um punhado de estrangeiros expulsos como
nocivos a ordem publica dos paises de origem e que, a sombra das leis brasileiras, em mais de
um ponto demasiado liberais, estdo langando entre nos a semente envenenada da anaquuia.”161

Lima diz ter guardado o oficio em sua “colecdo de cousas raras” e, recuperando
um tom mais afetivo, ironiza ao afirmar que “gostava muito do Senhor Aurelino Leal”, tendo
lhe parecido ‘“‘que tinha horror as violéncias e arbitrariedades da tradicdo do nosso Santo
Oficio policial”. Neste ponto, vale a pena chamar a atengdo para a continuidade dos jogos
semanticos, na medida em que oficio, um documento do campo juridico, significando uma
forma de comunicacdo oficial entre entidades publicas ou autoridades, aparece combinado
com a instituicdo do Santo Oficio, termo que o cronista utiliza para se referir, ironicamente, a
violéncia policial representada pelo préoprio Leal. Oficio, documento, se insere no ambito do
discurso oficial, enquanto Santo Oficio, no &mbito da religido e do Estado, refere-se a uma
instituicdo conhecida por sua violéncia na perseguicdo aos divergentes, a todos aqueles que
manifestassem desacordo ou fossem considerados perigosos para a manutencdo do dominio
clerical.

O colaborador continua a se insurgir contra os discursos que descaracterizam as
lutas operéarias e disseminam a confusdo. Volta-se entdo para um artigo de fundo, nédo

assinado, publicado em O Pais no dia 22 de novembro. Intitula-se “A posi¢ao do operariado”

180 0 Pais, 23 nov. 1918, p. 6.
'*1 O Pais, 23 nov. 1918, p. 6.
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e, a exemplo do oficio de Aurelino Leal, trata os revolucionarios como ‘“criminosos” €
“aventureiros”, responsaveis por uma “agitacdo maximalista” e associa a Revolugdo Russa ao

consumo da vodka:

Os correligionarios de Lenine e de Trotsky tomaram conta da RUssia, porque
a vodka havia deteriorado o organismo da gente da plebe moscovita,
enquanto a perversao apurada por uma cultura sutil tinha debilitado nas
classes dirigentes a vontade de dominio e a capacidade de governar. NOs,
brasileiros, ndo somos trabalhados pelas mesmas influéncias. Somos mais
equilibrados, mais sadios e mais normais que 0s russos.*®?

O articulista prossegue dizendo que, como rea¢do a “infiltragdo insidiosa do
veneno” (vale observar o recurso as retdricas da contaminacdo e da virilidade), é preciso
“manter todas as esferas da nossa atividade nacional, para podermos acompanhar o ritmo viril
do novo mundo forte, que vai surgir retemperado pela experiéncia de quatro anos de guerra.”

A reacdo de Lima Barreto é indignada e procura desmistificar o discurso falacioso

do articulista de O Pais, apontando justamente o contrario do que é veiculado:

O sabio plumitivo, ao afirmar essas cousas de vodka, de “sadio”, de
“equilibrado”, a nosso respeito, esqueceu-se que a nossa gente humilde, e
mesmo a gue ndo o € totalmente, usa e abusa da “cachaga”, aguardente de
cana (explico isto porque talvez ele ndo saiba), a que € arrastada, ja por
vicio, ja pelo desespero da miséria em que vive gracas a ganancia, a falta de
cavalheirismo e sentimento de solidariedade humana do nosso fazendeiro, do
usineiro e, sobretudo, do poder oculto desse esotérico Centro Industrial e da
demosténica Associacdo Comercial, tigres acocorados nos juncais, a espera
das vitimas para sangra-las e beber-lhes o sangue quente. Esqueceu-se ainda
mais das epidemias de loucura, ou melhor, das manifestacGes de loucura
coletiva (Canudos, na Bahia; Mukers, no Rio Grande do Sul, etc.) ;
esqueceu-se também do Senhor doutor Miguel Pereira (“O Brasil é um vasto
hospital”).

Esquecendo-se dessas coisas comezinhas que sdo do conhecimento de
todos, ndo é de espantar que afirme ser o anarquismo os Ultimos vestigios da
filosofia (ndo ponho a chapa que |4 estd) do Contrato Social de Rousseau.
Pobre Jean-Jacques! Anarquista! Mais esta, hein, meu velho?'®®

Esse didlogo contrapositivo com o articulista do jornal, espécie de réplica ao
discurso belicoso e acusatdrio lido nas paginas de O Pais, intensifica-se a partir da associacao

entre o anarquismo e as ideias de Rousseau, feita nestes termos:

A esse ideal novo de forca, de acdo e de trabalho, o anarquismo, refletindo
0s ultimos vestigios da filosofia sentimental e chorosa do autor do

162 0 Pais, 22 nov. 1918, p. 4.
163 AB.C., 30 nov. 1918, p. 14.



145

“Contrato Social”, vem opor a utopia desvirilizada de um mundo, enervado
pela supressdo da luta e da concorréncia que elimina os fracos e 0s
incapazes, e de uma terra adormecida na placidez estéril do nirvana da
preguica universal.

Essas doutrinas efeminadas que pregam a mediocridade, o sono e a morte,
como o0 ideal de uma humanidade pacifista, despojada de ambicdes,
destituida dos instintos robustos da expansdo e de dominio, contente com o
minimo de producéo criada pelo esfor¢co minimo do trabalho, ndo poderdo
medrar na atmosfera europeia, purificada pela regeneradora tempestade da
guerra.®

Tendo mantindo ao longo da existéncia uma postura pacifista, Lima dizia ndo

querer “fazer revoltas” e admitia como arma apenas a troga, pois “o ridiculo mata e mata sem

165 . . A , . . . .
sangue” ", como deixou registrado na cronica ‘“Negocio de maximalismo”, publicada na

Careta em 1919.

A associacdo entre a obra rousseauniana e 0 anarquismo traz a tona a pertinéncia
do discurso, na medida em que evidencia distor¢Ges e apropriacdes com objetivos utilitaristas
e supremacistas, em sua maior parte influenciadas pelo contexto do fim da Primeira Guerra
Mundial, quando a retdrica que opunha vencedores e vencidos, fortes e fracos, dominadores e
dominados, procurava veicular, em relagdo ao Brasil, uma imagem de pais forte e alinhado ao
bloco vencedor do conflito, inclusive pela acdo direta da diplomacia brasileira com seus
movimentos para desenvolver uma relacdo mais proxima com os Estados Unidos.

Em relacdo ao carater nacionalista do pensamento politico brasileiro do periodo,
Fabio Gentile destaca que

partindo da crise do liberalismo iniciada entre o fim do século XIX e o inicio
do século XX, o nacionalismo brasileiro da primeira metade do século XX
tentou “construir” rapidamente a nagdo politica (o Estado), ancorando-o, por
um lado, as ciéncias sociais e juridicas da época; por outro, recuperando o
passado nacional numa nova sintese ideol6gica e mitoldgica (a nacdo
cultural), nos termos de uma organizacao estatal moderna (a nagao politica),
em linha com o debate internacional sobre o novo significado a ser atribuido
ao Estado contemporaneo emerso da modernizacdo e da Grande Guerra, para
superar rapidamente o atraso de um pais colonial e alcancar a
autossuficiéncia econdémica numa fase em que as nagdes imperialistas
dividiam o mundo naquilo que foi um verdadeiro struggle for life, de matriz
naturalista-determinista, da qual a Primeira Guerra Mundial teria sido o
apogeu (Gentile, 2011, p. 11).

164 0 Pais, 22 nov. 1918, p. 4. Grifos nossos.

165 Careta, 20 set. 1919, sem indicag&o de pagina.
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Lima Barreto era critico contumaz desse tipo de pensamento e via na ideia do
“struggle for life” (espécie de deslocamento de ideias darwinianas para 0 dominio da vida
social) a manifestacdo mais crua da brutalidade das nacOes capitalistas, que exaltavam a
guerra ¢ o dominio como condigdes “naturais” para o progresso ¢ o desenvolvimento
econdmico.

E interessante, neste ponto, recuperarmos as ideias de Rousseau, que no Contrat
social atribui a ordem social ndo a natureza, e sim as convencgoes.

O ponto basilar do Contrat social é a passagem do estado natural para o estado
civil, ou seja, para o estabelecimento da sociedade civil (um “ditoso momento™) por meio de
um contrato tacito em que o individuo, antes sujeito a lei natural, vivendo em “estado
primitivo”, encontra-se obrigado a mudar “sua maneira de ser” (Rousseau, 1965, p. 30) para
ndo perecer e, posto entdo em relacdo ao outro, abdica de sua liberdade individual (da qual,
em “estado de natureza”, pouco poderia usufruir sem correr os riscos inerentes a existéncia
natural) em nome da liberdade convencional ou civil. Com a formulagdo do contrato social,
Rousseau concilia conceitos distintos, como a defesa da propriedade privada e a unido a uma
coletividade, a liberdade individual e a liberdade limitada pelas convencdes e sujeita as regras
convencionadas. Cada individuo, ao entregar-se “por completo ¢ sendo a condicdo igual para

todos” favorece a toda a comunidade, equilibrando-a de tal forma que

Cada qual, dando-se a todos, ndo se da a ninguém, e, como ndo existe um
associado sobre quem ndo se adquira o mesmo direito que Ihe foi cedido,
ganha-se o equivalente de tudo o que se perde e maior forca para conservar o
que se tem (Rousseau, 1965, p. 31).1%°

A pessoa de cada um, bem como toda a sua autoridade, quando postas em comum
sob “o supremo comando da vontade geral” torna-se um membro compreendido como parte
indivisivel do todo. Nesse ato de associacdo, portanto, deixa de haver a pessoa particular de
cada contratante e passa a existir “um corpo moral e coletivo, composto de tantos membros
quanto a assembleia de vozes” (grifo nosso). Esse corpo, que guarda um acordo reciproco do
publico com os particulares, é visto entdo como uma unidade, com seu eu comum, sua vida e

sua vontade: a pessoa publica.

1% Enfin, chacun se donnant a tous, ne se donne & personne, et comme il n’y a pas un associé sur lequel on
n’acquiére le méme droit qu’on lui cede sur foi; on gagne 1’équivalent de tout ce qu’on perd, et plus de force
pour conserver ce qu’on a (Rousseau, 2015, p. 21).
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A pessoa publica, formada assim pela unido de todas as outras, tomava
outrora 0 nome de cidade, e toma hoje o de republica ou corpo politico, o
qual é chamado por seus membros: Estado, quando é passivo; soberano,
quando € ativo; autoridade, quando comparado a seus semelhantes. No que
concerne aos associados, adquirem coletivamente 0 nome de povo, e se
chamam particularmente cidaddos, na qualidade de participantes na
autoridade soberana, e vassalos, quando sujeitos as leis do Estado
(Rousseau, 1965, p. 31)*’

Para ilustrar as complexas relacdes entre as partes e o todo, sem as quais 0 proprio
pacto deixa de existir, Rousseau recorre a metafora do corpo humano, concebendo a estrutura

social fundada no contrato como um grande organismo:

T&o logo se encontre a multidao reunida num corpo, ndo se pode ofender um
dos membros sem atacar o corpo, menos ainda ofender o corpo sem que 0s
membros disso se ressintam. Assim, o dever e 0 interesse obrigam
igualmente as duas partes contratantes a se auxiliarem de forma reciproca, e
0s proprios homens devem procurar reunir sob essa dupla relagdo todas as
vantagens que disso dependem (Rousseau, 1965, p. 32).1®

Rousseau ndo exclui, no interior desse grande organismo, a divergéncia marcada
pelo desacordo entre a vontade particular de um individuo e a vontade geral que este mesmo
possui na qualidade de cidaddo (como parte politica do todo politico). O individuo pode ser
levado a divergir devido ao fato de possuir uma existéncia absoluta e independente, a qual
pode fazé-lo compreender que aquilo que da a causa comum ndo passa de uma contribuicéo
gratuita. Continuard, assim, a usufruir dos direitos de cidaddo, “sem querer prencher os
deveres do vassalo”, o que, segundo o fildésofo, ¢ uma injustica e pode levar a ruina do Estado.
Considerando a possibilidade desse desacordo (ou predominancia do interesse particular sobre
0 interesse publico, perigo que é ressaltado mais de uma vez na obra), o autor sintetiza,
trazendo a tona as distingOes entre a liberdade individual e aquela condicionada pelo estado

civil, além de explicitar o carater artificial da maquina politica:

A fim de que ndo constitua, pois, um formuléario indtil, o pacto social contém
tacitamente esta obrigacdo, a Unica a poder dar forca &s outras: quem se

187 Cette personne publique, qui se forme ainsi par 1’union de toutes les autres, prenait autrefois le nom de cité, et
prend maintenant celui de république ou de corps politique, lequel est appelé par ses membres Etat quand il est
passif, souverain quand il est actif, puissance en le comparant a ses semblables. A 1’égard des associés, ils
prennent collectivement le nom de peuple, et s’appellent en particulier citoyens, comme participant a ’autorité
souveraine, et sujets, comme soumis aux lois de I’Etat (Rousseau, 2015, p. 21-22).

168 Sijtot que cette multitude est ainsi réunie en un corps, on ne peut offenser un des membres sans attaquer le
corps ; encore moins offenser le corps sans que les membres s’en ressentent. Ainsi le devoir et I’intérét obligent
également les deux parties contractantes a s’entraider mutuellement, et les mémes hommes doivent chercher a
réunir sous ce double rapport tous les avantages qui en dépendent (Rousseau, 2015, p. 24).
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recusar a obedecer a vontade geral a isto serd constrangido pelo corpo em
conjunto, o que apenas significa que sera forcado a ser livre. Assim é esta
condi¢do: oferecendo os cidaddos a pétria, protege-os de toda dependéncia
pessoal; condi¢do que promove o artificio e 0 jogo da maquina politica e
gue é a Unica a tornar legitimas as obrigac@es civis, as quais, sem isso,
seriam absurdas, tirénicas e sujeitas aos maiores abusos (Rousseau, 1965,
p. 33. Grifos nossos)'®®

Com relacédo as duas formas de liberdade postas em jogo pelo estabelecimento do
contrato social, Rousseau ndo deixa de apontar as desvantagens de perder a liberdade natural
anterior ao estabelecimento do pacto, assim como as vantagens da liberdade civil a partir dele,
situando ambas em suas dimensfes constituintes. Ndo é de todo irrelevante notar que as
distingdes sdo construidas com base em termos que situam oposi¢des binérias:
vantagens/desvantagens e perdas/ganhos. Rousseau concebe a liberdade civil, no entanto,
como um fator de desenvolvimento e exercicio das faculdades humanas e mesmo de
transformacéo, de “mudanca consideravel”. Pois, em estado natural, o homem era “um animal
estupido e limitado”, enquanto o ambiente convencionado o transformou num “ser inteligente,

num homem”’:

O que o homem perde pelo contrato social é a liberdade natural e um direito
ilimitado a tudo o que o tenta e pode alcancar; o que ganha é a liberdade
civil e a propriedade de tudo o que possui. Para que ndo haja engano em
suas compensagdes, € necessario distinguir a liberdade natural, limitada
pelas forgas do individuo, da liberdade civil que é limitada pela liberdade
geral, e a posse, que ndo é sendo o efeito da forca ou do direito do primeiro
ocupante, da propriedade, que s6 pode ser baseada num titulo positivo
(Rousseau, 1965, p. 34. Grifos nossos).*

Considerando que “homem nenhum possui uma autoridade natural sobre seu
semelhante” e que “toda autoridade legitima entre os homens” se dia também pelo
estabelecimento de convencbes (Rousseau, 1965, p. 25), o filésofo estabelece para a

escravidao e para a submissdo no &mbito nacional (aquela dos membros de uma nag¢do em

169 Afin donc que le pacte social ne soit pas un vain formulaire, il renferme tacitement cet engagement qui seul
peut donner de la force aux autres, que quiconque refusera d’obéir a la volonté générale y sera contraint par tout
le corps : ce qui ne signifie autre chose, sinon qu’on le forcera d’étre libre : car telle est la condition qui donnant
chaque citoyen a la patrie le garantit de toute dépendance personnelle ; condition qui fait I’artifice et le jeu de la
machine politique, et qui seule rend légitimes les engagements civils, lesquels sans cela seraient absurdes,
tyranniques, et sujets aux plus énormes abus (Rousseau, 2015, p. 24-25).

0 Ce que ’homme perd par le contrat social, c’est sa liberté naturelle et un droit illimité a tout ce qui le tente et

qu’il peut atteindre; ce qu’il gagne, c’est la liberté civile et la propriété de tout ce qu’il possede. Pour ne pas se
tromper dans ces compensations, il faut bien distinguer la liberté naturelle qui n’a pour bornes que les forces de
I’individu, de la liberté civile qui est limitée par la volonté générale, et la possession qui n’est que 1’effet de la
force ou le droit du premier occupant, de la propriété qui ne peut étre fondée que sur un titre positif (Rousseau,
2015, p. 26).
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relacdo a um soberano) uma origem também ndo natural e chama a atencdo para as

contradi¢Ges dessa mesma submiss&o:

Dir-se-&4 que o déspota assegura aos vassalos a tranquilidade civil. Seja; mas
gue ganham eles com isso, se as guerras, que a ambicdo do déspota ocasiona,
se sua insaciavel avidez, se 0s vexames de seu ministério os aflige mais do
que o fariam as proprias dissensdes? Que ganham eles ai, se essa mesma
tranquilidade constitui uma de suas misérias? Vive-se igualmente tranquilo
nos calaboucos; basta isto para se viver bem? Os gregos encerrados no antro
do ciclope ali viviam tranquilos, a espera de que chegasse a sua vez de serem
devorados (Rousseau, 1965, p. 25).""

Por expor 0s mecanismos (ndo naturais, ndo divinos) pelos quais se funda o
dominio de um governante sobre um povo ou de um grupo sobre outro; por afirmar que as
guerras constituem uma relacdo de Estado para Estado e que, portanto, estdo situadas no
ambito dos interesses relacionados a conducdo do poder. Finalmente, por compreender a
constituicdo de um corpo social e as formas de condugdo do poder com base no conceito de
vontade geral e nas clausulas de liberdade e igualdade (por mais que essas formulacGes
tivessem ainda uma abrangéncia relativamente restrita no complexo contexto do século
XVIII), a filosofia de Rousseau parece deslocada e, curiosamente anarquica se pensarmos no
contexto tanto das lutas sociais que movimentam a segunda década do século XX (e levam
pavor ao “Olimpo governamental”, como diz o cronista) como do imperialismo nacionalista
que ganha mais forca no ambiente conflagrado da Primeira Guerra Mundial e é representado,
por exemplo, pelo discurso belicoso e belicista do articulista de O Pais.

A filosofia de Rousseau é rebaixada e vista por este como “sentimental e
chorosa”, justamente porque traz as nogOes de liberdade e igualdade condicionadas néo
apenas ao pacto social, mas as intervencdes dos grupos em relagdo as instancias de poder. E
rebaixada porque veicula, na origem, nocdes que exibem o carater arbitrario do poder e
situam “o artificio e 0 jogo da maquina politica” (Rousseau, 1965, p. 33). Num momento em
que predomina a retdrica do dominio, da virilidade e da truculéncia (retérica esta que, pelas
vias hegemadnicas, procura sempre se reatualizar, como temos tipo inUmeras oportunidades de
verificar, nacional e internacionalmente, nas primeiras décadas deste século XXI), o carater

até certo ponto contestatorio e mesmo libertario das concepgdes rousseaunianas parece

1 On dira que le despote assure & ses sujets la tranquillité civile. Soit; mais qu’y gagnent-ils, si les guerres que

son ambition leur attire, si son insatiable avidité, si les vexations de son ministere les désolent plus que ne
feraient leurs dissensions? Qu’y gagnent-ils, si cette tranquillité méme est une de leurs miseres? On vit tranquille
aussi dans les cachots; en est-ce assez pour s’y trouver bien? Les Grecs enfermés dans 1’antre du Cyclope y
vivaient tranquilles, en attendant que leur tour vint d’étre dévorés (Rousseau, 2015, p. 13).
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constituir uma ameaca ou pelo menos uma incompatibilidade patente em relacdo a visdo de

3

Estado moderno militarizado e

editorial de O Pais.

‘viril” propagada ndo s6 pelo colunista como pela linha

Da sua cela (considerando a duplicidade do termo), Lima parece sentir-se incapaz
de agir. Ndo por estar ferido, mas devido a conformacdo da propria realidade de que €
contemporaneo, cujos discursos enaltecem a violéncia, o conflito, o aprisionamento, 0
“struggle for life”. E é do retiro temporario que, apesar da frustracdo, o cronista ainda
combate, reagindo aos discursos alienantes de Aurelino Leal e do articulista, por meio de seu
préprio discurso incisivo, que joga com as referéncias, embora de forma menos aberta do que
quando “atua” como Ingénuo, mas, ainda uma vez e sempre, para “que tudo caia pelo
ridiculo™"?,

Nesta cronica, situamos, sem a pretensdo de esgotar a analise, 0 uso de termos
como cela e a equiparacdo de componentes das esferas de poder (governantes, discursos
hegemonicos e seus porta-vozes) ao universo simbolico ndo apenas greco-romano mas
também cristdo/catélico e indigena: Olimpo, “caciques republicanos”, “tacape do poder”,
“Santo Oficio”, romanos, entre outros tantos termos que povoam a cronica € compdem o
“espelho de imagens deformantes” definido por Figueiredo (1995), que expde um mundo as
avessas, onde a truculéncia e a irracionalidade, (re)configuradas pelo discurso, ganham vida
nova com a conflagragdo mais mortal que o mundo ja vira até entdo. E por meio do
rebaixamento ou equipara¢do ao universo animal que se expde, segundo Hogart (1969), a
irracionalidade humana. Consciente desse processo, o autor de Numa e a ninfa o utilizou com
frequéncia, ndo apenas ao retratar figuras como Raul Gusmdo e Ricardo Loberant em
RecordacGes do escrivdo Isaias Caminha, como também ao tratar, em “De minha cela”, dos
discursos daqueles que, no campo das a¢des histdricas, encenavam o que se compreendia,

deslocadamente, por “struggle for life”:

Os cautelosos sujeitos que, nestes quatro anos de guerra, gragas a manobras
indecorosas e inumanas, ganharam mais do que esperavam em vinte, estes é
gue devem ser viris como 0s tigres, como as hienas e como o0s chacais. Eu
me lembrei de escrever-lhes as vidas, de compara-las, de fazer com tudo isso
uma espécie de Plutarco, j& que ndo posso organizar um jardim zoologico
especial com tais feras, bem encarceradas em jaulas bem fortes.*

172 Careta, 20 set. 1919, sem indicag&o de pagina.

' A.B.C., 30 nov. 1918, p. 14.
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A esses “cautelosos sujeitos” € que caberia a prisao € ndo aqueles que “vem para a
rua jogar a vida e, se presos, sofrer sabe Deus o qué”*’*, numa referéncia aos revolucionarios
do dia 18 de novembro sob a autoridade de Aurelino Leal e das forgas repressivas que este
representava.

O papel da retomada de Rousseau nesta cronica divide-se, na verdade, em dois
pontos. Primeiro, Lima atende a um chamado que ndo é apenas parte de seu impeto
combativo, mas também de seu trabalho como jornalista situado num momento histérico
marcado por profundas transformacées. Ele, como um auténtico satirista, se insere no debate
publico e sai em defesa daqueles que sdo engolidos tanto no plano da realidade historica como
no ambito dos discursos. Se Rousseau e sua filosofia aparecem associadas a0 movimento
revolucionario dos trabalhadores e se ambos sdo distorcidos e rebaixados pelo discurso
“supremacista” do articulista de O Pais, nosso cronista sai em defesa de ambos e traz, pelo
discurso (por este outro discurso que persuade e acolhe em vez de dissuadir e afastar)
Rousseau para perto de si, dirigindo-se a ele em tom ao mesmo tempo compadecido e
camadada: “Pobre Jean-Jacques! Anarquista! Mais esta, hein, meu velho?”

O segundo ponto diz respeito ao seguinte raciocinio: se Rousseau é atacado e
definido como “anarquista” (considerando a visdo intencionalmente rebaixada e distorcida do
movimento pelas classes dirigentes), se ele é colocado enfim na torrente de distorcdes que
entdo ocorriam e eram veiculadas por parte da imprensa (e que foram apontadas por Silva,
2020, p. 139) € porque, um século e meio depois de sua época e do outro lado do Atlantico, o
autor do Contrat Social ainda tinha algo a dizer sobre liberdade e revolucéo.

Em determinada parte de sua resposta ao articulista de O Pais, Lima critica no
autor andnimo a referéncia equivocada as ideias de Nietszche. Este as toma por novidades, ao
que nosso cronista responde: “Demais, o que prova a idade de uma obra quanto a verdade ou
mentira que ela pode encerrar? Nada.”*"> Embora se dirigisse a0 comentério sobre Nietszche,
0 mesmo se poderia aplicar a obra de Rousseau. A verdade que esta poderia encerrar estava,
pelo processo mesmo da negacdo e do aviltamento a que estava submetida no ambito
discursivo hegeménico, tdo viva que parecia impossivel, aos articuladores desse discurso,
tangencia-la sem rebaixa-la. Ou em outros termos, era impossivel nega-la sem, por outro lado,
afirma-la, de forma semelhante pela qual se constitui, segundo Alberto Manguel, uma

“biblioteca de auséncias”, em que a negacdo e 0 apagamento, no campo das lutas pela

Y* A.B.C., 30 nov. 1918, p. 14.
> A.B.C., 30 nov. 1918, p. 14.
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preservacdo da memoria, € também, no reverso, uma maneira de afirmar e, até mesmo,

garantir alguma forma de sobrevivéncia:

A destruicdo dos livros na América pré-colombiana exemplifica o temor dos
poderosos as virtualidades subversivas da palavra escrita. Por vezes, ndo se
contentam em lancar os livros as chamas. As bibliotecas, por sua mera
existéncia, ndo apenas afirmam, mas também questionam a autoridade dos
poderes constituidos. Como repositérios de historia e fontes para o futuro,
como guias ou manuais para tempos dificeis, como simbolos de autoridade
passada ou presente, os livros de uma biblioteca dizem mais que seu
conteudo coletivo e tém sido vistos como ameaca desde a origem da escrita.
Pouco importa por qual razdo uma biblioteca é destruida: toda proibicéo,
mutilagcdo, destruicdo, saque ou pilhagem faz nascer (a0 menos como
presenca espectral) uma biblioteca mais estridente, mais cristalina, mais
duravel, feita de livros proibidos, saqueados, pilhados, destruidos ou
mutilados. Esses livros podem ndo ser mais acessiveis a consulta, podem
existir apenas na vaga memdria de um leitor ou na memoria ainda mais vaga
da tradicdo e da lenda — mesmo assim, terdo adquirido uma espécie de
imortalidade. “Desprezamos”, escrevia Tacito no século I, a “cegueira
daqueles que acreditam que um ato arrogante possa extinguir a memoria da
posteridade. Na verdade, o veredicto aumenta o prestigio dos espiritos
nobres que se quer silenciar; os potentados estrangeiros e todos 0s mais que
fizeram uso de tal violéncia ndo conseguiram mais que vergonha para si
mesmos e fama duradoura para seus inimigos” (Manguel, 2006, pp. 109-
110, grifos nossos).

3.4 Oficios, conferéncias, artigos de fundo e uma Hélade no futebol

Desprezando esse atletismo dominical, ndo vira eu como ele tendia para o
progresso da Patria, para o rejuvenescimento da nossa juventude que nasce velha,
extirpando-lhe d’alma o pessimismo, a melancolia, as perturbagdes nervosas,
fazendo-nos um povo escultural, sadio e alegre, como eram 0s tais gregos que o
Senhor Coelho Neto inventou.

Até bem pouco, a minha atencéo sO estava voltada para os grandes doentes de
corpo e de cabeca, como Pascal, Voltaire, Rousseau e tantos outros; mas, nos dias
que correm, considerei que tais personagens, incapazes para o football e outros
exercicios saudaveis e helénicos, ja pela sua constitui¢do fisica vergonhosa, ja pela
sua organizacdo mental defeituosa, deviam e devem ser sacrificados no nascedouro.

A vida deve pertencer aos fortes e é um erro estarmos protegendo os bois, 0s
carneiros, 0s perus, enquanto exterminamos os ledes e os tigres.

Capacitado disso e de mais outras cousas, transformei todo 0 meu sistema de
idéias; e, de desdobramento em desdobramento, convenci-me de que ndo fora o
servigo militar obrigatdrio, a famosa nagéo armada de von der Goltz, que trouxera ao
mundo essa monstruosa guerra de 1914, por todos anunciada como finda.

Essa guerra que se revestiu das classicas ferocidades das guerras de todos 0s
tempos e requintou de maldade com o emprego das invengdes e descobertas mais
atuais, feitas geralmente com fins generosos e humanitarios, foi obra dos pacifistas,
dos internacionalistas, dos anarquistas, dos antimilitaristas, dos que ndo se entregam
a sports. 7

Y® A.B.C., 28 dez. 1918, p. 16.
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Na cronica “Um oficio da A.P.S.A.”, publicada em 28 de dezembro de 1918 no
A.B.C., vemos um Lima Barreto desencantado e cansado, passar em revista os Ultimos
acontecimentos, tanto no plano internacional como no plano nacional, numa espécie de
balango do ano que terminava.

O titulo da cronica se refere a um oficio da Associacdo Paulista de Sports
Atléticos (A.P.S.A)'"" reproduzido nas paginas d’O Pais cerca de uma semana antes.
Curiosamente, o préprio cronista da a referéncia, indicando o periodico, a data e a se¢do onde
o texto do oficio podia ser encontrado.

Seguindo a informacdo dada pelo cronista, encontramos na pagina 11 da referida
edicdo ndo apenas a integra do oficio aludido no titulo da crbnica, mas também as respostas
da Confederacdo Brasileira de Desportos, o que permite conhecer em grande medida a
polémica instaurada entre as duas instituicdes.

Em 11 de dezembro, a A.P.S.A. enviou a Confederacdo Brasileira de Desportos,
sediada no Rio de Janeiro, um oficio assinado por Augusto Brandt de Carvalho, segundo o
qual a primeira entidade, atendendo a um combinado feito pela Confederacéo, teria adiantado
valores para que trés jogadores paulistas seguissem para 0 Rio, onde realizariam um treino
preparatdrio para uma disputa entre cariocas e paulistas pelo campeonato sul-americano de
futebol. Esses pagamentos, ainda segundo o oficio, foram debitados da conta da
Confederacdo. No entanto, o surto de gripe espanhola impediu o deslocamento dos atletas.
Estes, porém, teriam gasto os valores recebidos.'’®

Cinco dias depois, em 16 de dezembro, a Confederacdo enviou uma resposta,
classificando como “condenavel o procedimento dos players Arthur Friedenreich, Amilcar
Barbuy e Manoel Nunes” e como “lamentavel” a conduta da APSA. A entidade sediada no
Rio justificou que, embora tivesse mandado representantes para Sdo Paulo a fim de tratar de
adiantamentos, ndo “se referiram, nem o poderiam fazer, a adiantamentos das importancias
correspondentes a um més de ordenado de cada um dos mesmos players, alem das
importancias das respectivas passagens.”*’® A entidade critica ainda o fato de que, por ter

ficado responsavel pela hospedagem dos jogadores, ndo cabia debitar esse custo de seus

77 Segundo Ana Helena Cobra Fernandes (2010, p. 79, nota 204), a Associagdo Paulista de Sports Atléticos era
também conhecida como Associacao Paulista de Atléticos (APEA) e sucedeu a Liga Paulista de Futebol, tendo
sido responsavel por organizar o Campeonato Paulista de Futebol entre 1913 e 1936.

78 O Pais, 22 dez. 1918, p.- 11. “O incidente entre a Confederacdo Brasileira e a Associacdo Paulista”.

9 O Pais, 22 dez. 1918, p. 11. “O incidente entre a Confederagdo Brasileira ¢ a Associagdo Paulista”. Grifo
NOSSO.
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cofres. Apontando ainda outros problemas (como o fato de os jogadores citados terem gasto

toda a importancia recebida), a Confederacdo argumenta:

E dever essencial desta confederacdo, como das sociedades que a integram, o
de zelar pela moralidade dos desportos no Brasil, entre amadores, com o fito
primordial do desenvolvimento da educagdo fisica da nossa mocidade e,
nestas condicBes, fazer observar com a maxima intransigéncia a lei do
amadorismo e combater [esse] profissionalismo mascarado, mais prejudicial
do que se fosse exercido franca e abertamente.'®

A confederacdo termina por anunciar a suspensao dos trés jogadores e propde a
expulsdo dos mesmos, “por infragdo da lei do amadorismo”, além de pedir explicagdes. Em
17 de dezembro, por meio de um telegrama, A APSA responde dizendo que seu oficio
anterior era apenas “uma prestagdo de conta”, que 0s jogadores haviam sido prejudicados e
que ndo era justa a cobranca de devolucgdo dos valores adiantados, pois 0s mesmos ficaram a
disposicdo da Confederagéo entre 13 e 30 de outubro. Pede que sejam revogadas as medidas.
H& ainda uma réplica da Associacdo, classificando de “inqualificaveis e grosseiras” as
censuras feitas pela confederacdo e pede que a entidade sediada no Rio prove que ndo houve a
combinacdo do adiantamento aos jogadores. Sem adentrar na polémica para além dos pontos
necessarios ao nosso estudo, é importante ressaltar que, na mesma edicdo, O pais se refere ao
fato como “grave incidente Rio-S.Paulo”.

N&do parece descabido refletir sobre o fato de que o titulo da crbénica remete
justamente a um oficio escrito por uma entidade ligada ao futebol, esporte pelo qual Lima
Barreto nutria verdadeira antipatia, revelada em dezenas de crénicas. Neste texto, como em
“Da minha cela”, entramos outra vez no &mbito do discurso. E nota-se um franco paralelo
entre o que acontece no plano local (futebol) e os acontecimentos internacionais (Conferéncia
de Paz). Voltaremos ao tema do oficio mais adiante.

Nesse momento, organiza-se a Conferéncia de Paz de Paris, que seria inaugurada
em 19 de janeiro de 1919. Reunindo representantes dos 27 paises definidos como vencedores
da Primeira Guerra Mundial (inclusive o Brasil) durante pouco mais de cinco meses, a
Conferéncia ficou encarregada de estabelecer a paz ap6s os conflitos e fixar as puni¢des aos
paises derrotados. Culminou com a assinatura do Tratado de Versalhes em 28 de junho, que
imp0s severas condi¢bes a Alemanha, que foi responsabilizada pelo conflito, juntamente com

seus aliados. Entre as puni¢es, estavam: a devolugéo das regies da Alsacia-Lorena a Franca,

180 O Pais, 22 dez. 1918, p- 11. “O incidente entre a Confederagdo Brasileira ¢ a Associagdo Paulista”. Grifos
NOSSOS.
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a submissdo das coldnias alemds ao controle internacional, 0 desarmamento e a reducdo do
Exército alemao, além do pagamento de pesadas somas a titulo de reparacéo de guerra.'®

A diplomacia brasileira, que havia pouco tempo iniciara sua atuacdo sob o regime
republicano, agia movida sobretudo por um forte sentimento americanista, passando a alinhar,
na maioria das vezes, suas posicoes as dos Estados Unidos, considerando que este pais, entre
o final do século XIX e o inicio do século seguinte, buscava ampliar sua zona de influéncia e
estendé-la por toda a América do Sul. Esse objetivo pbde ser entrevisto ja& na Conferéncia
Pan-Americana de 1889, realizada em Washington e considerada o marco inicial da
diplomacia multilateral brasileira, quando o pais se viu diante da possibilidade de, em troca de
“bens” como paz e riqueza, aceitar limitagdes a sua soberania (Elnecave et al., 2020).

Em 1906, com a realizacdo da 3% Conferéncia dos Estados Americanos, no Rio de
Janeiro, a identidade da diplomacia republicana baseada no multilateralismo consolidou-se.
Foi, porém, a participacdo na Conferéncia de Paz de Haia, em 1907, o marco simbolico para o
ingresso do Brasil no cenario internacional (Elnecave et al., 2020). Mereceu destaque nessa
Conferéncia a atuacdo de Rui Barbosa em defesa da igualdade entre as na¢des, dos principios
democraticos na ordem internacional e sua critica a graduacdo das soberanias (Elnecave et al.,
2020, p. 13).

Para o alinhamento da politica externa brasileira aos Estados Unidos no inicio do
século XX, muito contribuiu a atuacdo diplomética do Bardo do Rio Branco, que permaneceu
a frente do Ministério das RelacBes Exteriores entre 1902 e 1912. Durante esse periodo (e
mesmo depois), verificou-se “certa dependéncia brasileira em relagdo a Washington, a qual
tentou-se mitigar por vias diplomaticas até a morte de Rio Branco”. Deflagrada a Primeira
Guerra Mundial, o Brasil demonstrou dependéncia passiva em relagcdo aos Estados Unidos,
seguindo muitas vezes o0s posicionamentos de Washington (Elnecave et al., 2020, pp. 13-14).

No inicio do conflito mundial, o posicionamento do Brasil foi de neutralidade.
Porém, o torpedeamento de navios brasileiros por submarinos alemaes acarretou, em abril de
1917, a notificacdo do fim da postura neutra e, dois meses depois, a declaracdo de apoio aos
Estados Unidos, & Franca, & RUssia, a Gra-Bretanha, ao Japdo, a Portugal e a Italia, sem ainda,
no entanto, declarar formalmente guerra contra a Austria-Hungria e o Império Alemao
(Elnecave, 2020, p. 15). No entanto, o torpedeamento do vapor mercante Macau por

submarinos alemées levou a declaracao de guerra, sob forte pressao estadunidense.

181

Ver:
https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas1/anos20/Centenariolndependencia/ConferenciaDeParis.
Acesso em: 6 mar. 2022.
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Embora a participacdo brasileira na guerra tenha sido restrita (em termos
militares), ela trouxe ao pais uma série de vantagens econémicas, como a diversificagdo da
economia e o estabelecimento de novas parcerias comerciais. Além disso, possibilitou que o
pais mudasse seu alinhamento, passando a estreitar relagdes com os Estados Unidos (a ponto
de este pais ter se tornado rapidamente o maior investidor estrangeiro no Brasil) e
consequentemente, a afastar-se do eixo de influéncia do Reino Unido (Elnecave, 2020).

Presidida pelo entdo senador Epitacio Pessoa'®’, a delegacio brasileira na
Conferéncia de Paz contava com pouco mais de duas dezenas de pessoas, entre elas Pandia
Calogeras (futuro ministro da Guerra), outro alvo frequente da satira limabarretiana, além,
evidentemente, do préprio Epitécio, cujas acdes durante a presidéncia ganharam muitas vezes
as dimensdes do escandalo. Em julho de 1919, em grande medida alavancado pela chefia na
Conferéncia, Epitacio tomaria posse como presidente da Republica.

Ao aproximar-se da aposentadoria, Lima Barreto passa em revista, “sem
saudades”, seus anos dedicados ao trabalho na Secretaria da Guerra, onde diz ter tido a
oportunidade de ver, “de excelente lugar na plateia, uma das partes mais curiosas da
administragao republicana”183. E parece que é nesse momento, em que os planos pessoal e
internacional se cruzam de modo a quase coincidir o fim de sua carreira num setor ligado a
defesa, ao campo militar, com o fim da Primeira Guerra Mundial (e as costuras de uma “paz”
que apenas adiava uma nova escalada dos conflitos), que a perspectiva do escritor se amplia e
a questdo da derrota da inteligéncia encontra sua forma mais elaborada, porque feita nédo
apenas do tecido biografico (finalmente uma libertacdo de uma das amarras do Estado), mas
também da poderosa trama representada pela conflagracdo internacional, encerrada, mas cujos
efeitos se fariam sentir ao longo de todo o século XX e cuja retorica dos vencedores
(disseminada sobretudo pela imprensa) mostraria a0 nosso cronista a dimensdo falaciosa,
catastrofica e exludente da logica “civilizatoria” de inspiracdo burguesa, assim como exporia
abismo entre os discursos (ou entre o refinamento no plano organizacional, burocratico) e as
praticas escusas. Ou seja, palavra e acao se dissociam absurdamente, revelando a fragilidade e

a falsidade de todo um sistema fundado em cddigos, habitos, crengas e procedimentos:

[...] nesta ou naquela profissdo, tenham-se as melhores ou piores aptiddes, o
que se nos pede nessa sociedade burguesa e burocrética é muita abdicacdo de

182 «Epitacio foi o primeiro chefe de estado brasileiro a visitar os Estados Unidos, desde o comparecimento do
imperador D. Pedro II & Exposig¢do do Centenario, na Filadélfia, quase um século antes.” (Melo, 2005, p. 126)

183 Revista Souza Cruz, abr. 1919, p. 20 (“A matematica ndo falha™).
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noés mesmos, é um apagamento da nossa individualidade particular, € um
enriquecimento de ideias e sentimentos comuns e vulgares, é um falso
respeito pelos chamados superiores e uma auséncia de escripulos préprios,
de modo a fazer os timidos e delicados de consciéncia ndo suportar sem 0s
mais atrozes sofrimentos morais a dura obrigacdo de viver, respirar a
atmosfera deletéria de covardia moral, de panurgismo, de bajulacdo, de
pusilanimidade, de falsidade, que é a que envolve este ou aquele grupo
social e traz 0 sossego dos seus fariseus e saduceus, um sossego de morte da
consciéncia.

[...]

E a época dos registros e dos tabelides, mas é o tempo das maiores
falsificacBes; é a época dos codigos, sendo também o tempo das mais vastas
ladroeiras; é a época das policias aperfei¢coadas, apesar de que é o tempo dos
crimes monstruosos e impunes; é o tempo dos fiadores, endossantes, etc.,
verificando-se nele 0s maiores “calotes”; ¢ a época dos diplomas e das
cartas, entretanto, sobretudo entre nés — é o tempo da mediocridade
triunfant?é4da ignorancia arrogante, escondida atras de diplomas de saber;
etc., etc.

Mais de cem anos depois, em nosso cenario distopico, herdeiro de guerras de
todas as proporcgdes e justificativas, de perseguicdo a grupos invisibilizados e forcosamente
emudecidos e de valorizacdo da brutalidade, o desabafo de Lima Barreto soa tristemente atual.
Em sua época, uma tal configuracdo, amesquinhando ou mesmo anulando a independéncia e o

saber auténticos, levava-o a sentir-se desorientado:

Quem fez nas primeiras idades uma representacdo da vida cheia de justica,
de respeito religioso pelos direitos dos outros, de deveres morais, de
supremacia do saber, de independéncia de pensar e agir - tudo isso de acordo
com as licBes dos mestres e dos livros; e choca-se com a brutalidade do
nosso viver atual, ndo pode deixar de sofrer até o mais profundo do seu ser e
ficar abalado com esse choque para toda a vida, desconjuntado,
desarticulado, vivendo aos trambolhGes, sem norte, sem rumo e sem
esperanca.'®

No segundo paragrafo de “Um oficio da A.P.S.A”, Lima Barreto faz referéncia a
um artigo publicado semanas antes nas paginas do periédico A Noite. Voltar nossa atencao
para esse aspecto pode permitir que comegemos a entender mais profundamente a importancia
do dialogo estabelecido, assim como de algumas escolhas do autor situadas no campo lexical

da “tristeza”.

'8 Revista Souza Cruz, abr. 1919, p. 20 (“A matematica ndo falha™).

185 Revista Souza Cruz, abr. 1919, p. 20 (“A matematica ndo falha™).
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Em 11 de dezembro desse mesmo ano, na primeira pagina de A Noite, 0 médico

186

neurologista Antdnio Austregésilo Rodrigues de Lima (1876-1960)""", publica “Alegria

curativa”, em que trata a alegria como “excelente terapéutica da alma e do corpo”. Entre

outras afirmacdes, Austregésilo diz que “os tristes e os retraidos sdo doentes”.*®’

A cronica é construida em sua maior parte pela oposicéo de termos binarios, como
alegria/tristeza, bom humor/mau humor, jardim/cemitério, prazer/dor, etc. Para o colaborador
de A Noite, ser alegre ou triste depende apenas da “agdo da vontade”. Trata-se, portanto, de
“mero problema da educacdo da alma”. Em outras palavras, a felicidade ¢ vista como “pura
representacdo mental” ¢ apresentar-se nos estados-limites de alegria e tristeza esta fortemente
ligado a escolha de “boas ou mas ideias-sentimento”. Nessa mesma logica, prossegue, agora
voltando sua reflexdo para outros conceitos: “Os grandes povos sdo alegres: norte-
americanos, franceses e ingleses. As racas mais atrasadas sdo tristes. A alegria, pois, estimula
a vida; a tristeza afasta-a, entorpece-a, destréi-a.”

A respeito do pessimismo, o cronista ressalta que “¢ droga amarga e
envenenadora” e, entre os “fabricantes de semelhante toxico” cita os nomes de Schopenhauer,

188

Ackermann e Stechetti~—°.

Encaminhando-se para o final de sua crénica, Austregésilo diz:

Hoje o que predomina nos povos vitoriosos é a confianga na ideia-forga, que
prepara pela vontade as energias vitais dos povos e os melhores estados da
alma. A alegria na vida é uma bandeira de progresso.

Dizem que os brasileiros sdo tristes. Possuem a tristura mole dos
contempladores.

Néo é verdade!

Dorme-lhes a alma durante trezentos e sessenta e¢ dois dias... que apenas
acorda foliona no Carnaval.

A alma carioca, neste ponto, parece-se com as libélulas: longa vida de casulo
e pequena existéncia de borboleta. (grifos nossos)™

186 Antdnio Austregésilo é considerado o pioneiro da Neurologia no Brasil, além de ter sido um dos precursores
da psicanalise no pais. Era tio do escritor Belarmino Maria Austregésilo Augusto (1898-1993), conhecido como
Austregésilo de Athayde. Ambos integraram a Academia Brasileira de Letras. Em suas notas as cronicas
publicadas em Bagatelas, Ana Helena Cobra Fernandes (2010, p. 79) atribui erroneamente a referéncia de Lima
Barreto a Austregésilo de Ataide. O que nos ajudou a encontrar a atribuicdo correta foi o fato de que, em uma de
suas cartas, Lima comenta que Austregésilo era da Academia Brasileira de Letras, informagdo que sé podia se
relacionar a Antonio, que foi admitido na instituicdo em 1914, enquanto Athayde s6 o seria em 1951.

187 A noite, 11 dez. de 1918, p. 1.

188 | ouise-Victorine Ackermann, pseuddnimo da escritora francesa Louise-Victorine Choquet (1813-1890),
conhecida por seus versos sombrios e poderosos, nos quais expressava sua revolta contra o sofrimento humano.
Stechetti [sic], possivelmente se refere a Lorenzo Stecchetti (1845-1916), poeta e escritor italiano nascido Olinto
Guerrini, expoente da literatura positivista.

189 A noite, 11 dez. de 1918, p. 1 (“Alegria curativa”)
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Diante de um mundo que acabava de atravessar um conflito mundial e era agora
surpreendido pela gripe espanhola, o cronista exibe um profundo desalento ao verificar que,
de um lado, os discursos produzidos pelos representantes do Brasil no plano internacional
continuavam e continuariam desconectados da realidade, inclusive a brasileira: “Na boca ou
na pena deles [dos publicistas oficiais e oficiosos], saira de Versalhes ndo s6 a grandeza
militar do Brasil, a sua riqueza amoedada, a sua importancia universal, mas, talvez mesmo a
extingao das secas do Ceara” (Barreto, 2004, v. 1, p. 425). De outro lado, a leitura dos jornais
revela ao cronista que o universo das preocupacdes reduz-se as “cousas esportivas, sobretudo

as de football”, ndo restando sendo a confissdo desalentada:

Até bem pouco, a minha atengdo sé estava voltada para os grandes doentes
de corpo e de cabega, como Pascal, Voltaire, Rousseau e tantos outros; mas,
nos dias que correm, considerei que tais personagens, incapazes para 0
football e outros exercicios saudaveis e helénicos, ja pela sua constituicdo
fisica vergonhosa, ja pela sua organizacdo mental defeituosa, deviam e
devem ser sacrificados no nascedouro.

A vida deve pertencer aos fortes e € um erro estarmos protegendo os bois, 0s
carneiros, 0s perus, enquanto exterminamos os ledes e os tigres.'*

Neste trecho, o contraponto as ideias veiculadas na cronica de Austregésilo parece
tornar-se mais agudo, na medida em que, assumindo ironicamente que aqueles que carregam a
tristeza ou sdo retraidos constituem evidentes representacdes da doenca e da fraqueza, Lima
Barreto protesta e, diante outra vez de um mundo as avessas, joga com 0s sentidos da
afirmagdo do autor de “Alegria curativa”. Diante do culto ao futebol, cuja violéncia, em
pequena escala, faz ecoar aquela que ocorria no plano das decisfes nacionais e internacionais
(Conferéncia da Paz). Diante ainda do oficio que da titulo a cronica e cuja repercussao foi
tratada superlativamente por O pais como o “grave incidente Rio-S.Paulo”. Diante, por fim,
das platitudes expressas no texto de Austregésilo, o colaborador do A.B.C., diz que até entdo
estivera enganado, pois 0s autores para 0s quais havia voltado sua atencdo eram grandes
doentes de corpo e de cabeca. Eram justamente aqueles que haviam questionado postulados e
dominios e que nesse aspecto se irmanavam.

Voltando a produzir uma espécie de “espelho invertido” das ideias expressas pelo
médico, Lima Barreto traz para o universo da crénica, negando-a enquanto a afirma (por forca
da ironia) a ideia de que “a vida deve pertencer aos fortes”. Nesse ponto, mais uma vez para
combater o discurso que “encenava” ou reproduzia o “struggle for life”, recorre ao universo

animal, e outra vez a partir da ideia de predacao.

190 A B.C., 28 dez. 1918, p. 16.
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Lima também protesta contra 0 que ja comeca a constituir o germe do american
way of life, expresséo que, embora tenha sido cunhada apenas anos mais tarde, abarca néo
apenas uma autoimagem estadunidense, mas também um estilo de vida que, ao longo da
primeira metade do século XX, codificou em atos, crencas, slogans e produtos, uma espécie
de precursor da forma neoliberal de ser e estar no mundo.

O entdo presidente dos Estados Unidos, Thomas Woodrow Wilson (1913-1921),
também aparece como um dos lideres para os quais se volta a critica limabarretiana. O
cronista, colocando-se entre os “tristes de nascenga ou que a vida os fez tristes” (noutro eco as
palavras de “Alegria curativa”), diz que ndo existe forma de se distrair com “as mezinhas ¢
benzeduras humanitarias do fariseu Wilson”, “desse pastor protestante que pontifica de cima
de um capitélio de segunda méao, nas margens do Potomac”. Vale chamar a atengdo para os
termos ligados ao discurso (“pontifica”, ou seja, oficia na condigdo de pontifice ou celebra
missa).

N&o é por acaso que o cronista demonstra sua implicancia com os Estados Unidos,
pois, possivelmente antes de muitos de seus contemporaneos, foi capaz de perceber o
funcionamento organico do pais, com suas estratégias comerciais, sua expansao econémica e
seu “imperialismo yankee”, assim como a mudanca do eixo de influéncia (cultural, social,
politica, econbmica) dos velhos centros europeus para os Estados Unidos, ja entdo os maiores
representantes da nova fase do capitalismo mundial.

A implicancia com os Estados Unidos pode ser percebida também no romance
satirico Numa e a ninfa, quando, a propdsito da criacdo ficticia de um novo Estado da
federacdo e das discussdes em torno da futura representacdo estadual nas esferas politicas, 0

narrador evoca um aspecto da proposi¢éo parlamentar:

A imitacdo do regime politico dos Estados Unidos ndo ficou restrita a
Constituicdo; aos poucos, como consequiéncia ou ndo, conscientemente ou
sem pensamento anterior, a imitacao se estendeu aos seus escus0s processos
de traficancias em votos e medidas de governo (Barreto, 1956, v. 3, p. 24).

Quase todos os temas abordados por Lima Barreto nessa cronica (a comecar pelo
titulo — “oficio”) estdo de alguma forma relacionados ao discurso. Mesmo o futebol (assunto
que parece ter sido o “pretexto” para tecer seu descontentamento), esporte ao qual o escritor
destinava acidas criticas, € tratado a partir do discurso. Nesse aspecto, € interessante notar a
relativizacdo ou rebaixamento dos discursos, pois o futebol (ou, mais do que o esporte, 0
discurso construido socialmente sobre o esporte) aparece nos jornais, segundo o olhar do

cronista, no mesmo plano das discussdes em torno da Conferéncia de Paz. No fim das contas,
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Lima Barreto, em seu desalento, espera dos lideres reunidos na Conferéncia o mesmo que vé
quando analisa os discursos relacionados ao futebol (a referéncia ao “cicerone esportivo,
atlético e gladiador” Coelho Neto ¢, neste ponto, bastante contundente).

Ao mencionar as “tengdes generosas” do presidente dos Estados Unidos, que
pontifica de cima de um Capitolio de segunda méo (referéncia rebaixadora a outro império, o
romano), Lima recorda que “nds, os brasileiros ainda nos orgulhamos de ter feito guerra para
libertar dous ou trés povos. Esté isto nos compéndios e nos discursos patridticos”. A mengdo a
uma fonte que reforce ndo apenas a historicidade, mas a sobrevivéncia dessas ideias como
discurso é muito interessante, pois traz mais uma vez a discussdo (ou 0s temas) para 0 ambito
do discurso hegemonico. N&o a toa o cronista ressalta que a referéncia a esse orgulho nacional
(representado, por exemplo, pela Guerra do Paraguai) esta nos compéndios e nos discursos
patriéticos, considerando que o primeiro termo se refere a um livro, geralmente escolar, que
traz o resumo de uma teoria, de uma ciéncia ou doutrina, ou seja, a sintese das informacdes
(de carater normativo) relativas a determinada area do saber.

E justamente o discurso, e o que se faz dele em termos praticos (politicos) um dos
temas estruturantes das crénicas “Da minha cela”, “Procurem a sua Josefina” e “Um oficio da
A.P.S.A.”. E a partir desse aspecto, ou seja, pela referéncia & apropriacio do discurso e ao
saber rebaixado ou tornado anddino diante da realidade (que se apropria da tradi¢do para fins
diversos dos previstos anteriormente), que as alusbes a Rousseau aparecem geralmente
associadas ao desencanto manifestado por Lima Barreto em relacdo ao destino do discurso,
principalmente a partir de 1918.

A escolha de termos para acionar o universo lexical do discurso exibe, ao longo
de vérios trechos da cronica, o trabalho, por vezes sutil, do rebaixamento. Como técnica
ligada a satira (Gerth, 1977; Hodgart, 1969), o rebaixamento se faz mostrar pela eleicdo de
termos e expressdes que exibem a condicdo discursiva do “fora do lugar” ou o proprio
amesquinhamento dos sentidos comumente associados ao conceito-alvo. O grande tema desta
(e de outras tantas crénicas) € o discurso, ou, mais precisamente, a apropriagdo oportunista
do discurso ou ainda a incompatibilidade entre o discurso e a praxis nos ambitos que vao do
cotidiano local (expresso, organizado, filtrado e modulado pelos jornais) ao plano histérico
internacional. Lembremos que, enquanto escreve sua crénica, Lima vé o mundo “vitorioso” se
rearranjando ao fim de uma guerra de quatro anos, que pela primeira vez pareceu atingir
proporcao planetaria, muito embora, vista sob outras lentes, ndo fosse mais do que uma guerra

europeia-estadunidense.
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Esse rearranjo compreende, evidentemente, reformulacfes dos eixos de poder,
mudangas no turbulento jogo de xadrez conduzido pelas velhas poténcias e pelos novos
“mandatarios”, cujo capital seria crucial tanto para a reconstrucao dos paises europeus como
para o estabelecimento de uma hegemonia alimentada agora também no norte da Ameérica e
ndo apenas nos velhos centros europeus.

Outro indice de rebaixamento ligado ao discurso pode ser observado, por
exemplo, no uso do termo “perlengas” para se referir a repercussdao da Conferéncia da Paz nos
jornais. O colaborador do A.B.C., mantendo a sua verve que “bebe ironicamente” nas ideias
propagadas em “Alegria curativa”, desabafa: “Sera dificil obter qualquer espécie de distragao
nos jornais, com as perlengas sobre a Conferéncia que os enchem, s6 lhes deixando espago
largo, para tratar da politica portuguesa em estirados artigos[...]”. O vocabulo tem o sentido
de discussdo intensa e agressiva, briga, rixa, contenda ou disputa, palavreado oco, além,
talvez, de soar rebuscado ou excessivamente lusitano, o que ndo deixa de ser coerente com a
critica (na continuacdo do desabafo acima) aos assuntos portugueses veiculados na imprensa,

como o assassinato de Sidénio Pais.*®*

Tenho a respeito da riqueza que a Conferéncia possa trazer ao Brasil, 0
mesmo julgamento daquele mendigo inglés que conhecia perfeitamente a
opuléncia do seu pais, sabia que o Império Britanico era 0 mais consideravel
da Histéria, mas também sabia que continuava em teto, mal conseguindo
diariamente uns vinténs — ele, stdito da maior e mais rica poténcia de que o0s
homens tém meméria.'*

Diante disso, o cronista desaconselha a leitura dos jornais as pessoas que, como
ele, “veem os seus sonhos morrendo e se enchem de tédio pela vida”. E exatamente nesse
ponto, vemos, na imensa rede de referéncias exibida por Lima Barreto, o retorno ao que
chamariamos de metéafora da “biblioteca incendiada”, que aparece com certa frequéncia para
indicar tanto a ruptura ou a abolicdo violenta pelas instancias do poder como a derrota da
inteligéncia, tema alias bastante desenvolvido por Oakley (2011).

Lima desaconselha nao apenas a leitura dos jornais, mas também a “leitura de
obras de qualquer natureza”, pois, por um lado, trazendo “tédio pela vida”, sdo “inuteis”. Por

outro, se “forem animadas de um contrario, “sdo hostis, aborrecem e trazem o6dio a tais

91 Sidénio Bernardino Cardoso da Silva Pais (1872-1918), conhecido como “Presidente-Rei”, foi o quarto
presidente da Republica Portuguesa. Seu governo foi marcado por autoritarismo e forte contestagdo social
(Fernandes, 2010, p. 79). Siddnio sofreu um atentado frustado em 5 de dezembro de 1918, durante uma
cerimdnia. Porém, em 14 de dezembro, foi alvejado mortalmente por José Jalio da Costa, na Estacdo do Rossio.

192 AB.C., 28 dez. 1918, p. 17.
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espiritos combalidos ou saciados.” Em sua critica a visdo de Austregésilo, Lima adota o
mesmo procedimento de dividir os conceitos em termos duais, o que conduz finalmente a

evocacgédo de Alexandria:

Como Omar, devem eles [aqueles que “veem os seus sonhos morrendo e se
enchem de tédio pela vida”] queimar as suas bibliotecas, porquanto quer
num, quer noutro caso, ndo prestam servico algum, como os livros da de
Alexandria a que aquele chefe arabe mandou atear fogo.'*

Em A biblioteca desaparecida, o filélogo italiano Luciano Canfora investiga as
origens da famosa biblioteca, procurando discernir entre 0os componentes lendarios e 0s
elementos factuais em meio a um sem numero de referéncias disseminadas desde a fundacao
do mais célebre centro de saber da Antiguidade. Em 640 d.C., sob o comando do emir Amr
ibn al-As, Alexandria foi ocupada pelos arabes, poucos anos depois de ter sido invadida pelos
persas. A principio, 0 comandante deteve 0 saque e aproveitou sua “estadia” para se inteirar
sobre as histérias da biblioteca, enquanto aguardava a resposta do califa Omar
(contemporaneo de Maomeé) sobre o destino a ser dado ao acervo.

De volta a cronica de Lima e a “conversa” estabelecida com o texto de
Austregeésilo, é possivel compreender o arremate irénico da sequéncia de dualismos a partir da
informacdo sobre a decisdo tomada por Omar. Canfora, referindo-se ao argumento de Omar

para justificar a destruicdo da biblioteca, define-o como um “grosseiro silogismo™%*:

Amr leu a mensagem: “Quanto aos livros que mencionaste”, escrevia Omar,
“eis a resposta: se seu conteudo estd de acordo com o livro de Al4, podemos
dispensa-los, visto que, nesse caso, o livro de Ala é mais do que suficiente.
Se, pelo contréario, contém algo que ndo esta de acordo com o livro de Alg,
ndo ha nenhuma necessidade de conservé-los. Prossegue ¢ os destroi”
(Canfora, 1989, p. 92)

Como metafora, o incéndio de Alexandria é uma potente imagem sobre a sanha
destrutiva dos conflitos, que levam a aniquilacdo da memoria e, de certa forma, a faléncia do
discurso. Também contribui para “amarrar” o passado ao futuro, ou melhor, para “reatualizar”
a barbérie e enfeixar o tema da “derrota da inteligéncia”, de forma similar ao que ocorre no
conto “A biblioteca”. Em outros termos, a evoca¢do do incéndio da famosa Biblioteca

também se localiza no ambito tematico do discurso, e num sentido mais amplo, do saber ou

1% AB.C., 28 dez. 1918, p. 17.

1940 fato de a destruicio da famosa biblioteca ter sido justificada com um “grosseiro silogismo” é outro indice a
manifestar a descrenca (e a0 mesmo tempo o poder destruidor) do discurso.



164

saberes materizalizados e de como a destrui¢do de bibliotecas (como consequéncia ou néo de
guerras) esta associada ao plano politico, ao universo da conquista e do aniquilamento.

Para Lima, ndo apenas o conflito mundial que terminava, mas também a
Conferéncia, tanto no plano discursivo como no ambito das a¢bes concretas, atualizam a
violéncia, agora sob a forma do moderno Estado-nacdo “viril”. Nesse cenario, a Conferéncia,
vista sob a dtica dos “publicistas oficiais e oficiosos” nos jornais, € um evento que, acima de
tudo, promove, produz e leva a producdo de outros discursos (orais e escritos). Esses
discursos, no entanto, ou sdo indcuos, hostis ou transmitem uma visdo do Brasil que nédo
corresponde a realidade : “Na boca ou na pena deles [dos ‘publicistas oficiais € oficiosos’]
saird de Versalhes ndo s6 a grandeza militar do Brasil, a sua riqueza amoedada, a sua
importancia universal, mas, talvez mesmo a extincéo das secas no Ceara.”'*®

Diante da impossibilidade de encontrar distracéo ou alivio, o cronista, como se, de
posse de uma das edi¢cdes dos jornais que 1€, passasse diante do leitor para a secdo de esportes
(também ironicamente), diz que, “em matéria de leitura, a Unica que nos pode trazer distracdo
é a de cousas esportivas, sobretudo as de football”. A conhecida “implicancia” de Lima
Barreto com esse esporte também se faz notar em “Um oficio da A.P.S.A.”, mas as relagdes
aqui estabelecidas fazem com que o tema se torne secundario (ainda que o préprio titulo o
evoque), pois nota-se um adensamento da modulacgéo irdnica: “Sempre ha o que descobrir,
por intermédio dos jornais, nos sports atléticos; € um mundo que se abre inopinadamente aos
nossos olhos; s&o perspectivas inesperadas que vamos descortinando de dia para dia.”**

Se a alusdo ao incéndio de Alexandria (e ao argumento para destrui-la) remete a
insuficiéncia ou impoténcia do discurso ou do saber num ambito mais amplo (internacional), a
mencdo a Coelho Neto vai comunicar, juntamente com outros elementos, uma espécie de
rebaixamento do papel do escritor e o deslocamento (a0 menos na esfera discursiva) de

elementos da estética literaria oficial para o ambito do esporte:

Quando um clube qualquer inaugura um tanque de natagdo e arranja umas
criangas para cantar alguma cousa fanhosa, temos o cicerone esportivo,
atlético e gladiador, o Senhor Coelho Neto a nos ensinar que aquela cantoria
e aquela piscina sdo puramente gregas, tem no seio Hércules e Dejanira, tem
o Himeto, tem Olimpiadas, tudo aquilo, enfim, que consta do formulério de
cousas daquela Grécia que nao tem Aristoteles, nem Temistocles, nem Tales,
nem Praxiteles, nem Euripedes, nem Aspasia.

195 AB.C., 28 dez. 1918, p. 16.
196 A B.C., 28 dez. 1918, p. 16.
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E uma Hélade especialmente fabricada para o gasto caseiro da gente dos
sports da nossa terra.'?’

Mais do que uma espécie de retrospectiva desalentada do ano que acaba, a cronica
€ uma potente critica aos rumos tomados pelo Rio de Janeiro, em menor escala, pelo Brasil,
no plano intermediério, mas principalmente, em escala maior, pelo mundo que acabara de
experimentar uma guerra cujas proporcdes, violéncia e alcance ainda ndo tinham sido vividos
até entdo. Observando, como um analista social avant la lettre, os acontecimentos
contemporaneos e as formas pelas quais eles eram tratados e conduzidos ( seguindo o plano
discursivo nos periddicos), Lima Barreto confessa que ndo pode “ter a confianga e a esperanga
que os publicistas oficiais e oficiosos depositam na tal Conferéncia” e assegura: “O que eles
ndo querem € a paz universal e ndo sei a causa de semelhante ojeriza.”

Em apenas dois momentos de sua producao Lima aludiu a famosa “querela” que
opOs Voltaire a Rousseau: na cronica “Procurem a sua Josefina” e no conto inacabado “A
conferéncia do Dr. Assis Brasil”. Aqui, porém, ambos sd0 trazidos juntos a memoria e se
irmanam (junto a Pascal) ndo s6 por serem grandes escritores e filésofos, situados portanto no
ambito da escrita (de uma escrita elevada), mas também por sua postura contestatoria.

No plano que queriamos delinear, o grande tema desta crbnica € o discurso
tornado in6cuo. Dai ndo apenas a evocacdo de um oficio de uma associagdo esportiva no
titulo (um oficio gerador de um conflito visto como bizarro), como também um paralelo
rebaixador entre o futebol e as acdes internacionais no poés-guerra (ambos violentos
“disparadores” de discursos falaciosos) , entre a “alegria curativa” de um médico (que vé a
alegria como uma “bandeira de progresso” e a associa aos povos vitoriosos) ¢ a doenca de
filésofos que questionaram postulados, que se insurgiram contra a realidade, seja Voltaire por
meio de sua satira, atacando instituicbes milenares como a Igreja, seja Rousseau ao apontar no
refinamento da civilizacdo uma corrupcdo da bondade natural do homem ou ao propor uma

“educagdo negativa”.

3.4 “Procurem a sua Josefina” e os manuais da arte de governar 198

“"A.B.C., 28 dez. 1918, p. 16.

1% para a analise desta crénica, muito contribuiram as anotacdes feitas por Ana Helena Cobra Fernandes na
dissertacdo Bagatelas em perspectiva: Lima Barreto — cronicas anotadas (2010).
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Muitos outros homens tem havido, sagrados pela posteridade e pelos
dicionarios biograficos, que, tendo vivido uma vida muito pouco decente e
equilibrada, segundo as regras comuns, nao trepidaram em indicar aos homens de
Estado o caminho sdo para estabelecer um governo forte, fecundo e as leis a que
devem obedecer com seguranca de acertar.

Rousseau foi um deles e até escreveu um tratado geral de ciéncia politica, cujos
ensinamentos, sob este ou aquele disfarce, com estas ou outras palavras, perpassam
ainda hoje no fraseado das arengas parlamentares e nos sélidos artigos da imprensa
politica.

E verdade que também Rousseau publicou uma obra sobre a educagdo das
criancas; e este seu livio —Emile — provocou de Voltaire a reflexdo de que era
dever de quem se propunha a tal cousa ser primeiramente bem-educada. Suponho
que o patriarca de Ferney se referia ao cidad&o de Genebra.'*

Originaria de uma familia de fazendeiros de cana-de-agUcar da Martinica, Marie-
Joséphe Rose Tascher de La Pagerie (1763-1814), chega a Franca em 1779, onde se casa com
o visconde Alexandre de Beauharnais. E considerada timida, com modos grosseiros e de
“fraca educagdo” (Willians, 2014, p. 27), porém o casamento com 0 visconde permite que
obtenha alguma formacdo e que adentre aos poucos os circulos sociais franceses (salfes),
familiarizando-se com seus habitos. Residindo em Fontainebleau a partir de 1785, onde se
localizava a residéncia de caca real, Marie-Joséphe faz contatos e ganha finalmente acesso a
corte e aos seus eventos sociais, como saraus, bailes, festas e concertos. Passa a se envolver
com banqueiros e aristocratas, endividando-se.

Depois de uma estadia na Martinica, volta em 1790 a Franca, que esta
transformada pela Revolucdo. Adapta-se ao novo ambiente, comportando-se como uma
citoyenne operaria. O casamento com Beauharnais (que participara ativamente da Revolucéo)
ainda é o passaporte para 0 acesso aos saldes, cujos membros vivem numa espécie de
realidade alternativa, uma vez que as tensdes no pais se agravam (prisdo da familia real,
revolta da populacdo contra os aristocratas, persegui¢des, mortes e a instalacdo da guilhotina,
aliada a julgamentos sumarios e a declaracdo de guerra a Austria). Quando a Martinica passa
ao dominio britanico, Marie-Joséphe vé o estado de suas financas se agravarem ainda mais.

Com a ascensdo de Robespierre ao governo (1793) tem inicio o periodo do Terror
na Revolucdo Francesa, marcado por um clima generalizado de denunciacGes, prisdes e
mortes. Marie-Josephe continua a viver discretamente, mas a detencdo de Beauharnais em
1794 sob a acusacdo de tentar destruir o Estado arrasta ambos para a prisdo. Marie-Josephe
envolve-se com Lazare Hoche, soldado que se tornara general do Exército Revolucionario.
Beauharnais € executado na guilhotina mas sua esposa escapa gracas a queda de Robespierre

e de seus seguidores.

¥ AB.C., 4jan. 1919, pp.14-15.
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Depois de escapar da guilhotina, Marie-Josephe, com os bens blogueados, passa a
viver de empréstimos e crédito. Apesar do ambiente geral de empobrecimento, precariedade e
especulacdo com os bens do Estado, os teatros e saldes reabrem e a vida cortesd conhece um
novo impeto. Marie-Joséphe aproxima-se da elite financeira do periodo pds-Terror e de
celebridades femininas como Thérésa Cabarrus, Juliette Récamier e Fortunée Hamelin,
ganhando fama e notoriedade. Envolve-se com Paul Francois, visconde de Barras, figura
importante no novo regime e um dos homens mais ricos do pais, célebre por sua crueldade e
capacidade de corrupcdo. Em 1795, gracas a Barras, Marie-Josephe, agora totalmente
integrada a elite, conhece um jovem e desconhecido general corso, Napoledo Bonaparte, com
guem se casaria no ano seguinte. Em 1804, é coroada imperatriz dos franceses. Napoledo a
tratava inicialmente por Rose, mas a partir da coroagdo passa a trata-la por Josephine.

Esta introducdo, embora um pouco longa, permite situar a figura de que Lima
Barreto trata e que da titulo a cronica “Procurem a sua Josefina!” °®°, publicada no A.B.C. em
4 de janeiro de 1919.

Trata-se de um texto longo (comparavel aos demais publicados no periédico), que
ocupa ao todo seis colunas nas paginas 14 e 15 da revista, com excecdo de um pegueno
espaco na parte inferior da ultima coluna na pagina 15. A crénica vai tratar, num plano geral,
do casamento por interesse como mecanismo de ascensdo politica e social (do qual Josefina é
0 modelo), tema alids bastante presente no universo literario limabarretiano, principalmente
nas producbes logo identificadas com a satira, como Numa e a ninfa (1915) e Os
Bruzundangas (1923).

Num primeiro momento, 0 cronista traz a tona uma serie de figuras ilustres cujas
obras se voltaram para as “regras da sa politica” e para indicar “aos homens de Estado o
caminho sdo para estabelecer um governo forte, fecundo e as leis que devem obedecer com
seguranca de acertar”. Sdo, portanto, autores e obras que se situam no campo das “normas do
bem governar”, ou, como Lima se refere ainda nesta cronica e em outros textos, inclusive
naqueles que retomam o trecho ja referido de Bossuet, sdo “manuais da arte de governar”.

O apanhado de obras com tais objetivos retne: O principe, de Maquiavel (1532);
o “tratado geral de ciéncia politica” que identificamos como Du Contrat social ou principes

du droit politique de Rousseau (1762); Les aventures de Télémaque, de Fénelon (1699). No

20 AB.C., 4 jan. 1919, pp.14-15. No original, registra-se “snra.” e nio “sua”. Corréa (2012, p. 70), define
“Procurem a sua Josefina” como “cronica satirica”.
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caso dos “conselhos politicos ao Duque de Braganca”, atribuidos ao padre Anténio Vieira,
estes parecem se referir a varias obras legadas pelo jesuita.”

O cronista, no entanto, retoma esses “manuais” dividindo-0s em dois grupos bem
distintos, segundo o critério biografico dos autores: de um lado, os “manuais da arte de
governar” que foram escritos por homens que viveram “uma vida muito pouco decente e
equilibrada, segundo as regras comuns” (Maquiavel e Rousseau) e, de outro, os “manuais”
legados por “homens austeros que, direta ou indiretamente, tém se permitido a liberdade de
incutir no espirito dos principes normas do bem-governar” (Fénelon e Padre Anténio Vieira).
Poderiamos dizer que o primeiro grupo reune os autores conhecidos por seus “ideais de forga”
revolucionéria, enquanto o segundo agrega figuras reconhecidas por sua inser¢do nas
instancias de discurso e poder do clero.

A cronica se inicia com referéncia a Maquiavel, o primeiro inscrito na esfera dos
“desajustados”:

Segundo as cronicas, a vida de Maquiavel ndo foi daquelas mais bem
governadas pelo bom senso. Dizem por ai que ele gostava de conviver com
vagabundos e bebericar pelas tavernas de Florenca, malvestido e de algibeira
pouco provida de dinheiro. Entretanto, saiu-se um dia dos seus cuidados e
julgou-se capaz de dar conselhos aos politicos, para a boa governanca dos
seus estados. Escreveu o Principe, que ainda hoje é objeto de meditacdo e
estudo, menos para a generalidade dos homens de governo.”””*

Héa poucas informacdes sobre a vida de Maquiavel que permitam assegurar que 0s

habitos referidos pelo cronista eram de fato praticados pelo autor de O principe.?®

21 O Duque de Braganca governou Portugal com o nome de D. Jodo IV entre 1640 e 1656. Segundo Magalhes
(2005), apds o fim da Unido Ibérica e com a necessidade de reorganizar a coroa portuguesa, Vieira teve um papel
central no esforco de legitimacdo da nova dinastia de Braganga, entremeando ideias messianicas as regras
sucessorias da monarquia para convencer o publico de que D. Jodo 1V era o Unico destinado a assumir a coroa.
Ao se reportar a essa parte especifica do discurso de Vieira, Magalhdes se refere tanto a Historia do Futuro
(1718), onde de fato encontramos parte do discurso legimitador voltado ao Duque de Braganga, como a
coletanea de sermdes editada por Lello & Irmaos em 1951, constituida de 15 volumes.

2 AB.C., 4 jan. 1919, pp.14-15.

203 Anténio D’Elia (2000, p. 23), apenas se refere ao periodo de exilio vivido por Maquiavel com sua familia
numa propriedade em Albergaccio, junto a San Casciano, proximo a Florenca, pouco depois do retorno dos
Médici ao poder em Florenca e da incriminacdo do autor de O principe na conspiracdo do jovem Boscoli (que o
levou a ser preso e torturado). Nessa época, em 1513, Maquiavel encontra-se pobre, destituido de suas fungdes
de secretario e inicia a redacdo de sua obra-prima. Numa das cartas que escreve ao fim desse ano ao amigo
Francesco Vettori, relata ndo apenas a escrita de O principe como também seus habitos no exilio, que incluiam
passeios pelo bosque a idas a uma estalagem, onde estdo “o estalajadeiro e ordinariamente um agougueiro, um
moleiro, dois forneiros. Com eles me entretenho toda a tarde, a jogar a cricca, o trique-traque, e depois disto
nascem mil discussdes e infinitas trocas de palavras injuriosas...” (citado em D’Elia, 2000, p. 26). Fernandes
(2010, p. 97, nota 253), na dissertagdo em que anota as cronicas publicadas em Bagatelas (“Procurem a sua
Josefina” ¢ uma delas), comenta: “Nao foi possivel confirmar esse trago biografico a que Lima se refere, pois,
em todas as fontes consultadas, o tecido biografico se apresenta obscurecido pela andlise critica em torno de seu
pensamento politico.”
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O segundo a figurar entre os “desajustados”, entre os que tiveram uma vida
“muito pouco decente e equilibrada” e que mesmo assim deram aos governantes indicagdes

sobre a arte de governar, € Rousseau:

Rousseau foi um deles e até escreveu um tratado geral de ciéncia politica,
cujos ensinamentos, sob este ou aquele disfarce, com estas ou outras
palavras, perpassam ainda hoje no fraseado das arengas parlamentares e nos
sOlidos artigos da imprensa politica.

E verdade que também Rousseau publicou uma obra sobre a educagéo das
criancas; e este seu livio —Emile — provocou de Voltaire a reflexdo de que
era dever de quem se propunha a tal cousa ser primeiramente bem-educada.
Suponho que o patriarca de Ferney se referia ao cidaddo de Genebra.?*

Entre os “austeros”, o cronista aponta primeiro o tedlogo, poeta e escritor Frangois
de Salignac de la Mothe-Fénelon (1651-1715), com a obra Telémaco. Composto para a
educacdo do Duque de Borgonha, Les aventures de Télémaque (1699) € uma epopeia
romanesca em prosa, cujo tema tem origem na Odisseia. Por meio de criticas a politica do rei

de Salento®®

(localizada no extremo sul da peninsula italica), Mentor educa o jovem
Telémaco. Louis XIV, tendo visto na obra de Fénelon uma satira ao seu regime, exilou o
autor.

Segundo entre os “austeros”, o Padre Antonio Vieira ¢ mencionado como autor de
conselhos politicos ao Duque de Braganca, que liderou a Restauracdo portuguesa no século
XVII, pondo fim a Unido Ibérica (1580-1640) e ao dominio de D. Filipe IV (I1l de Portugal)
sobre o territorio luso. O Duque de Braganca reinaria como D. Jodo IV. (cf. Magalhaes,
2005, p. 1).

Depois de apresentar os quatro autores responsaveis por “manuais da arte de
governar’, como se tragasse a partir deles uma linha que o conduzisse até o presente, o
cronista diz que, diante da idade e da experiéncia, e depois de ter observado “que os mais
diversos homens, tanto de costumes como de importancia social” tinham decidido aconselhar

3

governantes, com ‘“verdadeiros manuais da arte de governar”, ird apresentar, em forma
resumida, “os preceitos” para “fazer um perfeito governante da nossa terra” que seu obscuro

amigo Alamiro Viana®® lhe transmitira “em diferentes épocas e ocasides”. Lima faz uso de

2 A.B.C., 4 jan. 1919, pp.14-15.

205 Salento é mencionada também em Numa e a Ninfa (1956, p. 148).

206 Alamiro parece constituir em parte um anagrama para Lima, enquanto o nome completo também evoca, por
semelhanga fonética, 0 de Ant6nio Vieira, o autor do ultimo dos “manuais” referidos e justamente aquele cujos
“conselhos politicos” o cronista admite ndo ter lido, nem ter capacidade para tal e cuja caracteristica ¢ de ser um
“génio seminacional” que se expressa num “lidimo portugués”, ou seja, um portugués puro, genuino, auténtico.
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um recurso muito utilizado em outras crdnicas (como também em alguns de seus romances),
que é o de introduzir uma personagem ou um porta-voz.

O “manual” de Alamiro traca 0os caminhos para a ascensdo politica rumo a
presidéncia da Republica no Brasil, cujo fio condutor e apice é o casamento por interesse.
Como “manual”, o texto atribuido a Alamiro constitui ainda uma sintese tematica de OSs
Bruzundangas, cuja maior parte fora publicada no mesmo A.B.C. ao longo de todo o ano de
1917.

Retomando os procedimentos adotados anteriormente, o cronista inscreve
ironicamente o manual de Alamiro tanto na esfera dos “austeros”, pelo fato de este levar “a
vida mais honesta que se pode exigir”’, como no grupo dos “desajustados”, ja que ele “era
incapaz de governar o seu colarinho no pescoco ou a gravata no colarinho”, mas se mostrava
sempre interessado pelas “cousas de governo”. Enquanto para Maquiavel e Rousseau a
medida do desajuste era feita segundo a vida desregrada que teriam levado, aqui o desajuste é
rebaixado para a imagem do “governo” do colarinho. Observe-se 0 deslocamento semantico: a
nocdo de governar até entdo vinha sendo tratada na esfera das decisbes politicas e
administrativas relativas a Estados amplamente reconhecidos (Suica, Franca, Portugal e os
principados italianos) e agora, como “governo do colarinho”, associa-se a um detalhe da
vestimenta ou a uma preocupacdo com a aparéncia. E num horizonte mais amplo, veicula a
ideia de que, justamente quem ndo pode governar a si mesmo, atribui-se a tarefa de orientar o
governo dos destinos alheios.

Como “texto dentro do texto”, ou seja, o manual tecido dentro da cronica, a parte
atribuida a Alamiro ocupa uma por¢do importante, correspondendo a mais de setenta por
cento do corpo do texto, se levarmos em consideracdo o0 numero de palavras. Na edicdo
original do A.B.C., ndo ha distincdo tipografica nem separacao entre esta parte e o restante do
texto, o que, ao menos no plano grafico, mostra total integracdo entre as duas partes. Na
edicdo de 1956 desta mesma obra (volume IX das Obras Completas, paginas 141 a 150),
embora ndo haja distin¢cdo quanto ao tamanho da fonte, a parte correspondente ao manual de
Alamiro aparece com recuo, diferenciando-a da atribuida ao cronista. A edicdo de Toda
Cronica (volume 2) reproduz a diagramacéo da edicao da Brasiliense.

Essa digressdo é necessaria para confirmar que o texto que Lima Barreto atribui a
Alamiro Viana néo apenas se filia parodicamente a tradi¢do dos outros “manuais da arte de
governar”, como domina quantitativamente o texto da crénica. Essas dimensdes nos ajudam a
compreender o predominio de uma visdo desencantada sobre o fazer politico (e o papel da

inteligéncia nas esferas de poder), predominio este que também se reflete no plano formal.
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O inicio do manual de Alamiro € marcado por uma alusdo a obra de Maquiavel, o
que j& sinaliza que é este o texto tomado como o principal (mas ndo exclusivo) modelo
parodico, ja que o manual de Alamiro constitui, na verdade, uma parddia de todas as obras
centradas no que Lima denomina “a arte de governar”: “Essencialmente agricola e
democratico como o Brasil, ndo era possivel que eu tivesse em mira organizar com papel,
pena e tinta, o modelo do ‘Principe Perfeito’ que lhe fosse adequado. Nés ndo temos
“principe”; temos presidente da Republica.?”’

Para recuperarmos, ainda que parcialmente (dados os limites desta anélise), a
dimensdo parodica do manual de Alamiro/Lima, precisamos nos remeter a estrutura bésica e
ao estilo das obras referidas na crénica.

O principe apresenta um perfil didatico ao orientar como um Estado deveria ser
governado. A partir de suas experiéncias em missdes diplomaticas a servico de Florenca e do
estudo da Antiguidade, Maquiavel aponta ndo s6 as fraquezas, mas também as acdes
necessarias para fortalecer a Itdlia, que vive fragmentada em principados e imersa em
conflitos internos e externos (entre os quais a Franca desempenha um papel relevante). D’Elia
(2000, pp. 12 e 14) define-0 como “um manual de a¢dao” conciso, com uma linguagem
despojada de imagens e metaforas, cuja teoria ¢ do “bom senso realistico”.

Para Maquiavel, o principe, cujo modelo é César Borgia (conhecido pela
crueldade, violéncia e impeto dominador), deve ser forte e apoiar-se num exército préprio. O
desejo de conquista, considerado natural e corriqueiro (Maquiavel, 2000, p. 47), deve ser
validado por essa forca. Sobressai também da obra a ideia de que o principe deve ser temido e
respeitado, pois tem ao seu lado a forca das armas e das leis. Entre as formas de reger estados
conquistados, Maquiavel elenca a destruicdo, a ocupacdo e 0 pagamento de tributos. A
politica é vista sob uma perspectiva pragmatica, baseada no éxito das acGes concretas e
centrada na figura do governante e voltada para a expansdo, a permanéncia e o fortalecimento
do Estado e do poder do principe.

Dividido em vinte e seis capitulos, O principe apresenta uma estrutura concisa que
consiste na exposicéo breve dos tipos de Estado (suas conformagdes, 0 modo como devem ser
conquistados e mantidos), seguida de um exemplo encontrado ou no passado (sobretudo na

Antiguidade) e em sua contemporaneidade, a titulo de ilustragdo do modelo de Estado

207 «perguntar-se-me-4 se sou principe ou legislador, para escrever sobre politica. Se eu fosse principe ou

legislador, ndo perderia meu tempo em dizer o que ¢ preciso fazer; eu o faria e me calaria.” (ROUSSEAU, 1965,
p. 21). No original: “On me demandera si je suis prince ou législateur pour écrire sur la politique ? Je réponds
que non, et que c’est pour cela que j’écris sur la politique. Si j’étais prince ou législateur, je ne perdrais pas mon
temps a dire ce qu’il faut faire, je le ferais, ou je me tairais.” (Rousseau, 2015, p. 6).
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apresentado. Por exemplo, no capitulo V, ao tratar dos Estados conquistados que j& possuiam
leis proprias, Maquiavel recomenda trés maneiras de manté-los: a primeira é arruina-los; a
segunda é 0 novo soberano passar a viver nos territérios conquistados e, por ultimo, cobrar
tributos e estabelecer uma oligarquia que seja possivel controlar.

O carater conciso e didatico domina também o manual de Alamiro, assim como o
vocabulério voltado mais para as a¢des concretas do que para as abstragdes (donde também o
predominio do uso de verbos). Outra caracteristica marcante desse manual parodico sobre o
governo do Brasil esta na insistente presenca da negativa, elemento que Fantinati (2012, p.
76) aponta como um dos tragos satiricos fundamentais. Para alguém se tornar um “perfeito

governante da nossa terra”,

N&o é de supor que tenha uma grande ilustragdo nas letras, nas ciéncias e nas
artes. Formado em bacharel ou em qualquer outra cousa, 0 seu comércio
com os livros deve ser pouco a pouco abandonado. N&o s6 porque isto lhe
pediria tempo que deve ser mais bem empregado no estudo de cousas
eleitorais e no cultivo de relagbes poderosas e decisivas no lugar em que ele
comecar sendo juiz, promotor ou médico de aldeia, como também os livros
Ihe tirariam a energia precisa ou dispersa-la-iam quando é seu dever
consagra-la toda num dnico propésito: subir.

[...] os gastos na carreira NA0 exigem 0 manuseio de grandes obras e o
comércio de tratadistas em vigor.

O principal e mais fecundo ideal do politico é ndo querer fazer nada de til
aos outros e tratar unicamente de si, da sua fortuna pessoal e da familia.

[...] Tenho observado que ¢ util ao deputado, no interesse de sua carreira,
ndo procurar fazer figura no inicio de sua deputagdo. Deve evitar dar muito
na vista e ter opinides sobre qualquer assunto. O bom deputado néo deve ter
opinido sobre cousa alguma, para poder ter toda aquela que for do agrado
dos chefes.?®

A inserc¢do do “manual” de Alamiro, o “obscuro amigo”, na esteira das referéncias
aos manuais dos outros autores (Maquiavel, Rousseau, Fénelon e Vieira), estabelece com eles
uma estranha filiacdo, estranha porgue parece continuar o rebaixamento sistematico que vinha
sendo construido, rebaixamento este alimentado ao longo do texto por pequenos ruidos
vocabulares que sinalizam as intencdes do cronista. E justamente essa estranha filiagdo entre
o manual do “obscuro amigo” e os manuais legados pela tradicdo, que comega a dar contornos
mais nitidos ao paralelismo construido em relagdo as demais obras e a tragar o tom parddico
do manual. Essa estranha filiagdo faz sentido na medida em que o manual de Alamiro, como
“sintese” da escalada arrivista do politico brasileiro, guarda os mesmos méritos € os mesmos

defeitos dos grandes manuais legados pela tradicao.

% AB.C., 4 jan. 1919, pp. 14-15.
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Alamiro ¢ o “obscuro amigo”, definido como “incapaz de governar seu proprio
colarinho” e tem ideias sobre a “arte de governar” o Brasil, mas ndo as expde diretamente,
necessitando para isso (se considerarmos valido o “jogo das autorias” que Lima Barreto
satiricamente promove na crbnica) que outra voz transforme essas ideias (a principio
transmitidas oralmente) em discurso coerente legado pela escrita. Em suma, esse manual
rebaixado dedicado ao Brasil tem uma autoria duvidosa e obscura fundada na oralidade
(aproximada, na cronica, da “arenga” e do “fraseado”), diferentemente dos outros, cujos
autores foram “sagrados pela posteridade e pelos dicionarios biograficos”, ou seja, se inserem
numa tradicdo escrita reconhecida e reconhecivel. Mas estes, por sua vez, ou tiveram vidas
conturbadas e, “segundo a opinido comum”, ndo condizentes com seus prop0sitos de orientar
a “boa governanga dos seus estados” (Maquiavel e Rousseau) ou, como “austeros”, foram
integrantes do clero que se permitiram a “liberdade de incutir no espirito dos principes normas
do bem-governar” (Fénelon ¢ Vieira). Nessa tltima dupla, a incompatibilidade ou desvio se
encontra na estreita ligacdo entre religido e poder politico, aspecto alias também combatido
por Voltaire.

Embora o cronista inscreva claramente os quatro autores referidos numa tradicao
intelectual especifica, que é a das obras que se voltam (como “manuais”) para o
direcionamento de algum tipo de poder, ele o faz colocando tais autores e obras, a partir de
uma visdo desencantada dessa mesma tradicdo, no ambito do duvidoso, a julgar por
expressdes, que, se por um lado parecem validar discursivamente o ‘“argumento de
autoridade”, por outro o relegam ao plano do incerto, do “ouvir falar”, ou ainda, ao plano de

799, <
1

uma tradi¢do diluida no senso comum: “Segundo as cronicas”; “dizem por ai”; “sagrados pela
posteridade e pelos dicionarios biograficos”; “ é verdade que...”; “ suponho ” ; * pessoas
autorizadas dizem que...” “ H4 mesmo quem v além e afirme...” Por fim, tais expressoes sao
utilizadas também numa visada parddica, pois constituem formulas comumente utilizadas
para estabelecer um “argumento de autoridade” no discurso.

A referéncia a Rousseau ocorre também numa perspectiva de rebaixamento na
medida em que Du contrat social (1762) aparece mencionado apenas como “um tratado geral
de ciéncia politica”, de forma bastante genérica.

Tiphaine Samoyault, ao retomar a “memoria das obras” (uma expressao de Judith
Schlanger) trata desse espaco instavel “onde o esquecimento, a lembranca fugaz, a
recuperacdo repentina, o apagamento temporario atuam plenamente” (2008, p. 68). Embora

no caso da crdnica em questdo seja possivel pensar nessas dimensdes ou em termos ligados a

instabilidade e ao incerto como territérios pantanosos da memoria, o fato é que nosso cronista
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intencionalmente veicula uma espécie de “memoria apagada” do legado rousseauniano (de
maneira distinta, por exemplo, ao procedimento realizado em “Da minha cela”) para mostrar
que o “ideal de vigor, de violéncia, de for¢a, de coragem calculada” (Barreto, 1956, v. 4, p.
134), que seria 0 de Gonzaga de Sa inspirado nas obras do genebrino (e misturado aos de
Nietzsche) ficou reduzido, na visdo desencantada do cronista, ao uso ornamental, esvaziado
de sentido, ou mesmo superficial pelas autoridades brasileiras, pois 0s ensinamentos do
Contrat Social, onde sdo definidas as origens do pacto social, das diversas instancias e
conformacBes do poder, bem como das nocBes de liberdade e igualdade), sobrevivem
disfarcados ou deslocados (“sob este ou aquele disfarce, com estas ou outras palavras”) e
constituem o “fraseado das arengas parlamentares” e dos “solidos artigos da imprensa
periddica”.

Depois de definir os principios pelos gquais se origina e se sustenta o pacto social

(como estado civil, soberania, vontade geral, etc.), Rousseau estabelece:

[...] somente a vontade geral tem possibilidade de dirigir as forcas do
Estado, segundo o fim de sua instituicdo, isto €, o bem comum; pois, se a
oposicao dos interesses particulares tornou necessario o estabelecimento das
sociedades, foi a conciliagdo desses mesmos interesses que a tornou
possivel. Eis 0 que had de comum nesses diferentes interesses fornecedores
do lago social; e se ndo houvesse algum ponto em torno do qual todos os
interesses se harmonizam, sociedade nenhuma poderia existir. Ora, é
unicamente a base desse interesse comum que a sociedade deve ser
organizada (Rousseau, 1965, p. 38).2%

O manual de Alamiro, pelo contrario, preconiza a atuacdo politica com base no
interesse privado. O objetivo do politico brasileiro deve ser a ascensdo na carreira e 0 apice
dessa escalada é o casamento com uma “Josefina”. No grande e desalentado dialogo parodico
com a tradicdo (tecido pelo fio do discurso tornado véo ou esvaziado de sentido), a esposa de
Napoledo e o proprio imperador francés, deformados ndo em seus tracos fisicos mas
comportamentais, funcionam como uma espécie de modelos caricaturais histéricos cuja
construcdo visa, nas palavras de Figueiredo (1995, p. 13), “apontar as contradi¢des e enfatizar

as praticas absurdas do cotidiano.”

2091...] La volonté générale peut seule diriger les forces de I’Etat selon la fin de son institution, qui est le bien

commun: car si I’opposition des intéréts particuliers a rendu nécessaire 1’établissement des sociétés, c’est
I’accord de ces mémes intéréts qui 1’a rendu possible. C’est ce qu’il y a de commun dans ces différents intéréts
qui forme le lien social, et s’il n’y avait pas quelque point dans lequel tous les intéréts s’accordent, nulle société
ne saurait exister. Or, c’est uniquement sur cet intérét commun que la société doit étre gouvernée (Rousseau,
2015, p. 31)
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Se Du contrat social aparece mencionado de forma indireta, a referéncia ao Emile,
por sua vez, surge ligada a relacdo conflituosa com Voltaire, que suscitou diversas polémicas
e foi, segundo Outeirinho (1993) motivacdo para varias das obras criadas por ambos. Segundo
Matos (1994, on line) L’ingénu constitui uma resposta literaria de Voltaire ao conceito do
“bom selvagem” de Rousseau.

Paiva (2007) chega a cogitar se o Emile, ao tratar da formacdo do homem pelo
recurso a ficcionalizagdo e a partir de perspectivas que se contrapunham a muitos preceitos do
século XVIII, ndo teria também o propdsito de satirizar os costumes e crengas. Se ha algum
pendor satirico nesta obra de Rousseau, a verdade é que o proposito da “educacdo negativa™**
e a preocupacdo com a formacdo completa a partir das potencialidades naturais do homem
ndo permitem enxergar sendo uma configuracdo contrapositiva (nos moldes da satira) muito
ténue ou subterrdnea, em que pese, para efeito de andlise, o “trip¢” definido por Gerth (1977)
e Frye (2014) e composto pelas condicdes para que exista uma satira: o ataque agressivo, a
norma e a forma indireta.

Se o Contrat social se volta para a propria constituicdo da sociedade, sendo, por
isso, mais politico, Emile, por sua vez, abarca as muitas dimensdes da formacdo humana, num
plano pedagdgico ou instrutivo. Pela primeira vez, o individuo em formacdo, em seu estagio
infantil e juvenil, é visto como ente separado do universo adulto. A infancia, com Rousseau,
passa a ser analisada como um periodo préprio, com suas especificidades, condi¢des e

exigéncias:

A natureza quer que as criangas sejam criangas antes de serem homens. Se
quisermos perverter essa ordem, produziremos frutos tempordes, que nao
estardo maduros e nem terdo sabor, e ndo tardardo em se corromper; teremos
jovens doutores e velhas criancas. A infancia tem maneiras de ver, de pensar
e de sentir que lhe sdo proprias; nada é menos sensato do que querer
substituir essas maneiras pelas nossas, e para mim seria a mesma coisa exigir
que uma crianca tivesse cinco pés de altura e que tivesse juizo aos dez anos
(Rousseau, 1999, pp. 86).*"

219 A educagéo negativa pode ser sintetizada nesta passagem de Emile: “Portanto, a primeira educagio deve ser
puramente negativa. Consiste, ndo em ensinar a virtude ou a verdade, mas em proteger o cora¢do contra o vicio
e 0 espirito contra o erro. Se pudésseis nada fazer e nada deixar que fizessem, se pudésseis levar vosso aluno sdo
e robusto até a idade de doze anos sem que ele soubesse distinguir a méao esquerda da direita, desde vossas
primeiras licbes os olhos de seu entendimento se abririam para a razdo; sem preconceitos, sem habitos, ele nada
teria em si que pudesse obstar o efeito de vossos trabalhos. Logo se tornaria em vossas maos o mais sabio dos
homens, e come¢ando por nada fazer, terieis feito um prodigio de educacdo (Rousseau, 1999, p. 91).

?! La nature veut que les enfants soient enfants avant que d’étre hommes. Si nous voulons pervertir cet ordre,

nous produirons des fruits précoces, qui n’auront ni maturité ni saveur, et ne tarderont pas a se corrompre; nous
aurons de jeunes docteurs et de vieux enfants. L’enfance a des maniéres de voir, de penser, de sentir, qui lui sont
propres ; rien n’est moins sensé que d’y vouloir substituer les ndtres ; et j’aimerais autant exiger qu’un enfant et
cing pieds de haut, que du jugement a dix ans (Rousseau, 2012, p. 114).
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Emile possui em sua maior parte um carater narrativo porque Rousseau, para
veicular suas concepcdes e dar-lhes um modelo, assume para si a fungéo de preceptor de um

menino Orfdo, um “aluno imaginario”, cujo nome da titulo a obra, e encarrega-se de sua

212

“educacgdo negativa”, a qual, sob seus cuidados, vai do inicio da vida““ até os vinte e cinco

anos:

Assim, tomei o partido de tomar um aluno imaginério, de supor em mim a
idade, a saude, os conhecimentos e todos os talentos convenientes para
trabalhar em sua educacdo e conduzi-la desde 0 momento do seu nascimento
até que, ja homem, ndo mais precise que outro guia que nao ele mesmo
(Rousseau, 1999, p. 28).23

A concepcdo rousseauniana de educacdo esta ligada ndo apenas ao contato direto
com os elementos naturais, mas também a liberdade de movimento, a autonomia de acéo, a
observacgdo empirica como motor da aprendizagem, a supresséo do sofrimento e a valorizagédo
do presente como tempo efetivamente vivido, em quase tudo se contrapondo aos modelos ou

referéncias educacionais que tinham sendo adotadas desde a Antiguidade:

Que devemos pensar, entdo, dessa educacao barbara que sacrifica o presente
por um futuro incerto, que prende uma crianga a correntes de todo tipo e
comega por torna-la miseréavel, para lhe proporcionar mais tarde ndo sei que
pretensa felicidade de que provavelmente ndo gozara jamais? Mesmo que eu
considerasse razoavel essa educacdo por seu fim, como encarar sem
indignagdo essas pobres infelizes submetidas a um jugo insuportavel e
condenadas a trabalhos continuos como os galeotes, sem ter certeza de que
tantos trabalhos algum dia Ihes serdo Uteis? A idade da alegria passa-se em
meio a prantos, a castigos, a ameacas, a escravidao. Atormenta-se a infeliz
para seu préprio bem e ndo se vé a morte que a chama e vai apanha-la no
meio dessa triste condicdo (Rousseau, 1999, p. 68).2

212 Rousseau afirma que “a educagdo comega junto com a vida” (1999, pp. 43-44).

213 . . . P . .. N , .
J’ai donc pris le parti de me donner un ¢éléve imaginaire, de me supposer 1’age, la santé, les connaissances et

tous les talents convenables pour travailler & son éducation, de la conduire depuis le moment de sa naissance
jusqu’a celui ou, devenu homme fait, il n’aura plus besoin d’autre guide que lui-méme (Rousseau, 2012, p. 36).

2 Que faut-il donc penser de cette éducation barbare qui sacrifie le présent & un avenir incertain, qui charge un

enfant de chaines de toute espéce, et commence par le rendre misérable, pour lui préparer au loin je ne sais quel
prétendu bonheur dont il est a croire qu’il ne jouira jamais? Quand je supposerais cette éducation raisonnable
dans son objet, comment voir sans indignation de pauvres infortunés soumis a un joug insupportable et
condamnés a des travaux continuels comme des galériens, sans étre assuré que tant de soins leur seront jamais
utiles! L’age de la gaieté se passe au milieu des pleurs, des chatiments, des menaces, de 1’esclavage. On
tourmente le malheureux pour son bien; et I’on ne voit pas la mort qu’on appelle, et qui va le saisir au milieu de
ce triste appareil (Rousseau, 2012, p. 90).
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Em conformidade com o andamento apresentado acima, de mencéo indireta ou
relativizada das obras de Voltaire e Rousseau pautada na polémica existente entre os dois
pensadores, as expressoes “patriarca de Ferney” e “cidaddo de Genebra” também apresentam
um aspecto da desvalorizacdo, na medida em retomam os dois filosofos a partir de seus
epitetos popularizados. Também ndo se pode ignorar um possivel refor¢o da disparidade dado
pela mengao a “patriarca” e “cidadao”.

A arte de governar, dessa forma, aparece corrompida, reduzindo-se, no plano da
oralidade, a simples discurso cansativo, fastidioso, mexerico ou trama para enredar (eis alguns

dos sentidos de “arenga”) e, no plano da escrita, a “sélidos artigos” da imprensa periodica.

3.5 “Magoa que rala”

O sucesso de Rousseau entre a alta fidalguia do seu tempo foi um estranho
acontecimento que hoje surpreende a todos nés, tanto mais que ndo se passa uma
geracgdo e vem ele a ser amaldigoado pelos filhos e netos dos que o festejaram, como
sendo um dos autores do 89 e do rubro 93.

Antes disso foi ele o enfant gaté da grande nobreza e da grande burguesia que
aquela se assemelhava nos gestos, nos gostos, nos vestuarios, em tudo, enfim, até no
modo de assinar 0 nome.

Depois dos seus primeiros sucessos musicais e literarios, mesmo antes com a
sua mae-amante, Madame de Warens, Jean-Jacques foi 0 mimo, o autor predileto da
alta nobreza e da grande burguesia, que esperavam a guilhotina da Grande
Revolugdo lendo as suas declamagdes e objurgatorias contra a civilizagdo. Sempre
lido por elas, sempre por elas agraciado e socorrido, ambas sorveram com lagrimas
nos olhos as palavras do genebrino, cujas obras deviam inspirar e sustentar 0 &nimo
do sumo pontifice da guilhotina — Robespierre. [...]

Dom Jodo VI devia té-lo lido e, sendo desgracado trés vezes, como filho, como
marido e como rei, havia de encontrar a sua alma bem aberta para lhe receber as
licdes e compreender de modo mais amplo a natureza, de modo a ser solicitado para
um convivio mais intimo com as arvores, com 0s regatos, com as cascatas, fossem
elas civilizadas, barbaras ou selvagens (Barreto, 2010, p. 231-232).

Um crime ocorre no Jardim Botanico. Uma jovem alema é encontrada morta
numa moita e, em pouco tempo, aparece um rapaz confessando-se autor do assassinato.
Diversos depoimentos sdo tomados e 0 processo segue seu curso. Embora este seja, em linhas
bem gerais, o enredo do conto “Magoa que rala”, é possivel perceber que esta narrativa vai
muito além das nog¢des de crime e culpa e da contestacdo das nog¢des lombrosianas sobre a
delinquéncia inata.

Publicado originalmente em dois numeros sucessivos da Revista do Brasil
(dezembro de 1919 e janeiro de 1920), o conto seria mais tarde (em dezembro) langado com

outros textos do mesmo género em Histdrias e sonhos, unico livro de narrativas curtas
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publicado em vida por Lima Barreto. Oakley (2011, p. 186) afirma que a maioria dos contos
dessa coletanea foi escrita a partir de 1915, depois de o escritor ter publicado uma série de
sete contos como apéndice da primeira edicdo de Triste fim de Policarpo Quaresma (1916).
No periodo imediatamente posterior ao fim da Primeira Guerra Mundial, Lima dedica-se a
“arrumar sua casa literaria” (Oakley, 2011, p. 185), com a organizacdo de escritos que seriam
publicados nos anos seguintes, como o romance Vida e morte de M.J.Gonzaga de Sa
(publicado em S&o Paulo em 1919 pela editora de Monteiro Lobato), os contos de Historias e
sonhos (publicacdo em 1920), Bruzundangas (1923), a partir dos textos publicados
majoritariamente no A.B.C.

“Magoa que rala” encontra-se dividido em duas partes, que correspondem
exatamente a divisao feita para a publicacdo nas paginas da Revista do Brasil, a epoca dirigida
por Monteiro Lobato. A primeira parte é quase toda dedicada a figura histérica de Dom Joéo
VI. Na verdade, o resgate da imagem do monarca constitui parte de um esforco para fazer um
itinerario geografico, social e afetivo pelo Rio de Janeiro antigo, cujo ponto de chegada é o
Jardim Boténico, espaco idealizado por Dom Jodo, depois relativamente esquecido (para o
narrador) e finalmente trazido outra vez a tona pela imprensa, devido ao crime, numa evidente
ruptura no percurso. Referido no final da primeira parte, o tema do assassinato ocupard o
centro do enredo na segunda parte. De modo que, nessa configuracdo, a primeira parte
apresenta-se mais descritiva, a0 passo que a segunda concentra a por¢do propriamente
narrativa do conto, procedimento alids encontrado em outros textos limabarretianos.

No conto “O moleque” (também publicado em Historias e sonhos), o narrador,
depois de se referir & Geografia universal de Reclus*, retoma os toponimos tupis do Rio
(Niter6i, Guanabara, Inhaima), tomando-os como os “documentos mais antigos que ela [a
cidade] possui das vidas que aqui floresceram e morreram”, em protesto contra a banalizagao
dos nomes dos acidentes geograficos, que em sua época eram sistematicamente trocados,
perdendo sua eloquéncia indigena original “para traduzir a forma ou o encanto dos lugares e
davam lugar “a nomes banais de figurdes ainda mais banais”, com o agravante de que as
novas denominagdes ndo durariam tanto (Barreto, 2010, pp. 141-142). O ponto ao qual
queremos chegar ¢ que, assim como em “Magoa que rala”, o narrador de “O moleque” faz,

antes de introduzir propriamente a narrativa, uma espécie de tour afetivo pela memodria,

215 Elisée Reclus (1830-1905), gedgrafo francés e militante anarquista que defendia a mediacéo da natureza no
processo educativo. Produziu uma vasta obra em sua area e no campo literario. Afirmava que a Histéria e a
Geografia tinham as mesmas preocupagdes, pois “vista de cima, em sua relacdo com os homens, a Geografia ndo
é outra coisa do que a Histéria no espaco, ao mesmo tempo que a Historia é a Geografia no tempo” (Reclus,
1905, apud Rech, 2015, p. 81).
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mesclando, nesse processo, as suas proprias lembrancas e visGes da cidade aquilo que foi
legado pela memdria coletiva, batendo-se sempre contra os processos (muitos deles sutis) de
apagamento, pelas instancias oficiais ou hegemonicas, das existéncias pretéritas e
contemporaneas que, convivendo desigualmente no espaco e no tempo, participaram de forma
ativa da ocupacdo e formacdo dos espacos urbanos, sobretudo as populacbes negras e
indigenas. Vale lembrar que esse percurso recorrente pela memoria, na obra limabarretiana, é
um dos fatores mais relevantes para a instauracdo da biblioteca a qual Samoyault (2008) se
refere. Tal € o0 caso de Reclus em “O moleque” e de Rousseau em “Magoa que rala”.

Dom Jodo VI é retratado pelo narrador como o Unico chefe de Estado do Brasil a
amar verdadeiramente o Rio de Janeiro (antiga capital) e a interessar-se de fato pelas
paisagens e pela populacdo, enquanto seus predecessores (vice-reis e governadores-gerais),
como membros de uma burocracia colonial, sdo apontados como verdadeiros “fidalgos
avariados” com os olhos voltados para Portugal (“que parecia um jardim feito para o
homem”), e que poderiam até duvidar da humanidade dos habitantes locais, considerando-os
“um pouco mais que animais, eram uns negros a toa” e se aborrecerem com os elementos
naturais em tudo diversos do pais europeu.

Além desse fator de distanciamento, que prejudicava uma visdo mais acurada
sobre 0 pais e mesmo uma relacdo mais genuina com a populacdo e o espaco, 0 narrador
aponta ainda o papel danoso dos “nossos poetas mais velhos”, que, deixando-se envolver pela
retorica e pela poética didatica de escolas (e aqui trata-se claramente de uma critica ao
Arcadismo), cheias de lugares-comuns e paisagens de poetas latinos, constituindo uma
“dilui¢do ja tdo exaustiva”, ndo eram capazes de compreender a alma, o substractum dos
elementos naturais brasileiros. Se essa era a limitacdo de poetas, argumenta, 0 que se poderia
esperar de simples funcionarios a servigo da corte portuguesa?

Lima Barreto opera em “Magoa que rala” uma desconstru¢do macica de crengas e
praticas enraizadas, insurgindo-se contra a imagem oficial do monarca Dom Jodo VI. Para
isso, longe de se apegar a simples “argumentos de autoridade” da cultura livresca, vai buscar
na memdaria popular a permanéncia da figura do monarca, como se fosse possivel rastrear a
presenca de Dom Jodo e torné-la viva ou restituir-lhe plenamente a imagem que ainda pulsava
na memoria da populagdo (“a gente humilde de tais lugarejos”) sobre o “rei bondoso e
bonachio”. E importante ressaltar que o escritor assim se refere & figura do monarca: “o seu

nome ¢ pronunciado”, aludindo & sobrevivéncia pela oralidade?®, de forma semelhante ao que

216 . oA . . , . .. . , .
Aqui a “sobrevivéncia pela oralidade” ¢ vista como positiva, diferentemente do que ¢ veiculado em

“Procurem a sua Josefina”, onde a sobrevivéncia oral (de autores, de ideias, etc.) esta ligada ao falseamento da
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ocorre em Gonzaga de Sa, quando o velho funcionario da Secretaria dos Cultos € definido
por Augusto Machado como alguém que “fazia historia oral” (Barreto, 1956, v. 4, p. 64).

Dom Jodo VI é definido inicialmente nesses termos (“rei bondoso e bonachao”),
para depois ser descrito como “nobre de alta linhagem e principe do século de Rousseau”

Os nomes de personagens em Lima Barreto sio muito carregados de sentido®’ e
por isso contribuem para a compreensdo do tecido narrativo. No caso do protagonista de
“Magoa que rala”, o sobrenome Orestes faz referéncia a figura mitologica, presente na
Odisseia. Orestes era filho de Clitemnestra e Agaménom, rei de Micenas, comandante-chefe
dos gregos na guerra de Troia. Quando retorna do conflito, Agaménom é assassinado por
Clitemnestra com a ajuda do amante Egisto. Ao tornar-se adulto, Orestes segue a
determinacdo dos deuses e vinga-se eliminando a ambos, porém, perseguido pela culpa,
perambula sem descanso por diversos lugares, até ser absolvido pelo voto de Minerva.

O tom memorialista do conto é subitamente interrompido pela referéncia a
divulgacdo, na primeira péginas dos jornais, do encontro de um cadaver no Jardim Botéanico.
Ressaltando o enfoque sensacionalista dado ao acontecimento, o narrador diz tratar-se de
uma “longa noticia, entremeada de gravuras macabras e fisionomias satisfeitas de policiais em
diligéncia” (p. 235), com titulos numerosos e subtitulos chamativos. Colaborava para
aumentar essa atmosfera o fato de um punhal com uma inscrigdo em espanhol (“Soy yo!”) ter
sido encontrado junto ao corpo da jovem.

A ruptura do tom evocativo torna-se mais explicita na seguinte passagem:

De sUbito e de forma téo tétrica, foi arrancada do esquecimento a lembranca
do velho jardim real; e ele surgiu a todos da cidade com uma auréola de
martirio, feita da ingratidao de toda uma populacdo a cujos pais e avos, sem
nada lhes pedir, ele soubera dar tantos instantes de alegria e amor (Barreto,
2010, p. 236).

A partir daqui, torna-se patente a construcdo da narrativa pelo contraste com o que
(e como) noticiam os jornais. Se o narrador deseja, por um lado, tragar um itinerario do Rio
antigo e evocar formas de sociabilidade e relagdes urbanas ligadas a monarquia, como um
cronista que &, por outro o tratamento dado pelos periddicos interfere grandemente na

perspectiva.

realidade e a retdrica utilitarista e ornamental utilizada pelas instancias discursivas detentoras do poder politico e
econémico.

27 \/er, por exemplo, as consideracdes sobre o nome de Policarpo Quaresma feitas por Silviano Santiago.
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Voltando nossa atencdo para a primeira parte do conto, onde se encontra a

referéncia a Rousseau, o narrador comenta:

Dom Jodo vi devia té-lo lido [Rousseau] e, sendo desgracado trés vezes,
como filho, como marido e como rei, havia de encontrar a sua alma bem
aberta para lhe receber as licdes e compreender de modo mais amplo a
natureza, de modo a ser solicitado para um convivio mais intimo com as
arvores, com 0s regatos, com as cascatas, fossem elas civilizadas, barbaras
ou selvagens.

Fugindo do seu reino, trazendo consigo a mae louca, que pedia, ao embarcar
em Lisboa, andassem mais devagar, para ndo parecer que fugiam; obrigado
pelo seu nascimento e as condicGes particulares do seu estado, a suportar
uma mulher que perdera toda a conveniéncia, todo o pudor e todo o respeito
a si propria, nos seus desregramentos sexuais — o pobre rei, gordo, glutdo,
tido como estupido, desconfiado da sua paternidade oficial, s6 encontrava na
musica e nos aspectos naturais derivativos para a sua muito humana
necessidade de efusdes sentimentais.

Na sua vida de grandes méagoas e profundas dores, o seu desembarque no
Rio com certeza foi para a sua alma uma aleluia. A augusta beleza do
cenério natural, a sua originalidade imprevista e grandiosa — sem atingir o
incompreensivel do desmedido e do colossal, a efusdo filial de toda uma
bizarra populagdo de brancos, indios, negros e mulatos, quase toda a chorar,
provocaram muito naturalmente a simpatia, fizeram-lhe logo brotar no
coragdo uma grande afeicdo pelo lugar, animaram-no novamente a viver,
sentir-se rei de fato — Rei — o chefe aceito voluntariamente, como pai e
senhor, por todos aqueles suditos longinquos que o viam pela primeira vez
(Barreto, 2010, p. 232).

O retrato humano do “simplorio rei erisipeloso e gordo” (cuja construcdo deve
muito a leitura que o autor de Numa e a ninfa fez da obra Dom Jo&o VI no Brasil, de Oliveira

Lima, publicada em dois volumes em 1908%®

), embora coloque em paralelo as vidas do
monarca e a do jovem Lourengo da Mota Orestes, apresenta em relacdo a segunda parte um
nitido contraste, devido principalmente ao fato de que, pela via da memdria, constréem-se
dois retratos distintos do Rio de Janeiro, sendo que o primeito gravita em torno da figura
decaida e tocante do monarca, enquanto o segundo € “costurado” pela trajetoria sinuosa de
Lourenco. E o Jardim Botanico, no entanto, relembrado no espago e no tempo, que une as

duas pontas e que, de certa forma, é o ponto de chegada de varias trajetérias®'®, ndo apenas de

28 O interesse de Lima Barreto por Dom Jodo VI aparece ja nas anotacdes que compdem o seu Diério intimo.
Num dos registros de 1904, o escritor delineia o plano de uma monografia sobre o regente, motivado certamente
pelo concurso promovido pelo Instituto Historico e Geografico Brasileiro, cujo tema eram memorias histéricas
sobre o Reinado de Dom Jodo VI. Em carta ao amigo Anténio Noronha Santos (de 11 de junho de 1904), Lima,
apos ter visto a noticia sobre o concurso no Correio da Manhd, propde que escrevam juntos o trabalho.

219 Nesse sentido, é significativa a evocagdo, por Lima Barreto, de um dado histérico importante: era diante do
portdo do Jardim Botanico que partia a primeira linha de bondes construida no Rio de Janeiro. Sobre esse tema, é
interessante consultar o trabalho de Elisabeth von der Weid. Em seu artigo “O bonde como elemento de
expansdo urbana no Rio de Janeiro”, a pesquisadora trata das mudangas promovidas pela introdugdo do
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Dom Jodo VI, mas também da jovem alema assassinada e do proprio jovem que, a exemplo
do Orestes da mitologia, “perambula” consumido pela culpa, pela “magoa que rala”.

Diante disso, é possivel dizer que o conto se estrutura sobre multiplos
deslocamentos que se encontram e se interpenetram: o deslocamento da familia real da
metrépole europeia, sob a pressdo das guerras napolednicas, para as terras brasileiras (para
constituir uma “improvisada capital ultramarina”); o deslocamento histérico operado em
relacdo a propria figura e a obra de Rousseau, que, antes da Revolugdo Francesa foi o “enfant
gaté®®® da grande nobreza e da grande burguesia que aquela se assemelhava nos gestos, nos
gostos, nos vestuarios, em tudo” para depois, por geracdes, ser “amaldi¢oado pelos filhos e
netos dos que o festejaram, como sendo um dos autores do 89 e do rubro 93” (Barreto, 2010,
p. 231). Ha ainda o deslocamento dos eixos de urbanizacéo, transporte e sociabilidade do Rio
de Janeiro e, no plano ficcional, os deslocamentos de Lourenco por um Rio, na visdo do
contista, ja fragmentado e distanciando-se a passos largos da cidade encontrada pelo monarca
portugués no inicio do século XIX. Nessa interpenetracdo de deslocamentos € que a figura de
Rousseau é evocada.

Considerando 0 momento histérico em que vive como ameacador, tanto do ponto
de vista das institui¢ces republicanas, como da perspectiva dos grupos sociais privilegiados, o
satirista Lima Barreto se volta para um conjunto de normas pretéritas que, para ele,
representavam formas de sociabilidade e de vinculos mais duradouros. Essas normas estdo
associadas muitas vezes ao Império?®!, mas também & figura de Dom Jodo VI, que foi
recebido no Rio com “carinho filial”.

Recuperando a presenga do monarca e associando a ela uma “nobreza da terra”, o
contista situa, com certo desalento, o contraste entre o periodo evocado e a burguesia de seu
presente inquietante:

Encarando a burguesia atual de todo género, 0s recursos e privilégios de que
dispbe, como sendo unicamente meios de alcancar faceis prazeres e baixas
satisfacBes pessoais, e ndo se compenetrando ela de ter, para com 0s outros,
deveres de todas as espécies, falseia a sua misséo e provoca a sua morte. Nao
precisard de guilhotina... (Barreto, 2010, p. 234).

transporte sobre trilhos e reforga que “a forma como se deu esse processo levou a uma nova estruturagdo social
na divisdo do espago da capital” (1997, p. 2).

220 A expressio significa “menino mimado”.

221 Na crénica “A politica republicana” (A.B.C., 26 out. 1918, p. 12), o escritor registra: “no império, apesar de
tudo, [...] tinha alguma grandeza e beleza. As formulas era mais ou menos respeitadas; os homens tinham
elevagdo moral ¢ mesmo, em alguns, havia desinteresse.”
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Nesse movimento de trazer normas pretéritas por meio da evocagdo de Dom Jodo,
Rousseau constitui também uma espécie de conjunto de normas positivamente evocado por
representar uma “volta a natureza” diante de um cenario em que, para Lima, o Rio parece ter
se perdido de si mesmo, ndo s6 por sua populacdo ter esquecido locais como o Jardim
Botanico, mas também pelo fato de a expanséo da cidade, a principio calma e equilibrada, ter-
se acentuado muito entre o fim do século XIX e o inicio do século XX. Ainda, um elemento
constituinte da motivacdo dessas retomadas é a rememoracao e valorizagdo dos suburbios
num momento em que o crescimento desenfreado vai deixando “os lindos recantos do Rio de
Janeiro abandonados aos carvoeiros ferozes que, afinal, saem dela mesma” (Barreto, 2010, p.
234).

Ao apontar para os beneficios dos ares do campo para as criangas em Emile ou de

[’éducation, Rousseau volta-se contra a vida urbana:

Os homens ndo sdo feitos para serem amontoados em formigueiros, mas para
se espalharem pela terra que devem cultivar. Quanto mais se relinem, mais
se corrompem. As doencas do corpo, assim como 0s vicios da alma, séo o
efeito infalivel dessa associacdo muito numerosa. De todos o0s animais, 0
homem é aquele que menos pode viver em rebanho. Homens reunidos como
carneiros morreriam todos em pouquissimo tempo. O hélito do homem é
mortal para seus semelhantes; isto ndo é menos verdadeiro no sentido
proprio do que no figurado.

As cidades séo o abismo da espécie humana. Ao cabo de algumas geragoes,
as racas morrem ou degeneram. E preciso renové-las, e é sempre o campo
que traz essa renovacao (Rousseau, 1999, p. 41).%

A concepcéo rousseauniana se faz presente em toda a primeira parte do conto, e
sempre por intermédio do contato de Dom Jodo VI com as especificidades ambientais do

Brasil:

Podia ele, perfeitamente, amar o passaredo alegre na plumagem e triste no
canto, a gravidade alpestre de cenarios severos, 0s morros cobertos de
arvores de insondavel verde-escuro, que descem pelas encostas amarradas
umas as outras, pelos cipos e trepadeiras, até o mar fosco que muge ao sopé
deles (Barreto, 2010, p. 231).

222 |Les hommes ne sont point faits pour étre entassés en fourmiliéres, mais épars sur la terre qu’ils doivent
cultiver. Plus ils se rassemblent, plus ils se corrompent. Les infirmités du corps, ainsi que les vices de 1’ame, sont
I’infaillible effet de ce concours trop nombreux. L’homme est de tous les animaux celui qui peut le moins vivre
en troupeaux. Des hommes entassés comme des moutons périraient tous en trés peu de temps. L’haleine de
I’homme est mortelle a ses semblables: cela n’est pas moins vrai au propre qu’au figuré.

Les villes sont le gouffre de ’espéce humaine. Au bout de quelques générations les races périssent ou
dégéneérent; il faut les renouveler, et c’est toujours la campagne qui fournit a ce renouvellement (Rousseau, 2012,

p. 54).
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Ao evocar o autor do Emile, ligando-o a Dom Jodo VI, o autor de Triste fim de
Policarpo Quaresma empreende uma intensa promenade pela memdria, contrapondo o apego
do soberano que, em solo brasileiro, pdde finalmente se sentir “Rei — 0 chefe aceito
voluntariamente” a realidade de que era contemporaneo, marcada por apagamentos diversos,

intensa urbanizacdo e mudancas nas formas de sociabilidade.
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CONSIDERACOES FINAIS

A utilizacdo de estratégias discursivas que visam conduzir os leitores para um
processo de conhecimento da realidade aparece, em Lima Barreto, sob diversas formas, sendo
a satira a que exerce verdadeira dominancia, aparecendo abertamente ou camuflada nos mais
diversos géneros praticados pelo autor de Clara dos Anjos.

Ao ver como nosso autor se recorda das producdes de dois filésofos do século
XVIII e, com isso, instaura sua biblioteca, solida e ao mesmo tempo sujeita aos apagamentos,
invasdes, desvios e supressdes como aquela de Alexandria, que € a sintese (e parece ser o fim)
de toda biblioteca (metaférica ou ndo), poderiamos ser tentados a acreditar que, langcadas nas
“areias” da cronica, deste género que lida com o impermanente, com a contingéncia, com 0
miudo e o fragmentario, a filosofia de Voltaire e Rousseau sofreria algum tipo de
rebaixamento ou diluicdo. Principalmente se nos deixdssemos levar por um tipo de
naturalizacdo de uma pretensa elevacdo hierarquica desses dois grandes nomes a partir de seu
universo de criacdo localizado nos centros europeus. Mas 0 que se verifica, quando
acompanhamos nosso huron inquieto, que vai de uma parte a outra, dialogando com filésofos
e com cronistas sociais, combatendo pequenos e grandes tiranos (Aurelino Leal, Pinheiro
Machado, Hermes da Fonseca, Bardo do Rio Branco, entre tantos outros) e rindo
“gostosamente” do pavor que o “Olimpo governamental” sentiu com um levante de
trabalhadores, é que Lima Barreto, escritor negro nascido pouco mais de cem anos apés a
morte do francés e do genebrino, lancou méo da filosofia combativa do autor de Candide e do
autor de Emile como armas para sua escrita militante. E, fazendo isso, atualizou-os, trouxe-os
nédo apenas para perto de si (como fez com os volumes da sua Limana para sempre perdida na
forma material mas perene pelo inventario e pelas evocacbes que fez de seu acervo), mas
também para perto de seu publico, deste publico tdo diverso (e tdo necessario) como o
formado por aqueles e aquelas que liam a Careta, 0 A.B.C., a Revista do Brasil e tantas outras
nas quais langou seus escritos.

A homenagem a tradicdo da satira é evidente na criacdo do pseudénimo Ingénuo
por Lima Barreto. Quer faca referéncia direta ou ndo ao personagem voltairiano, o fato é que
0s temas escolhidos pelo cronista e a forma discursiva como sao tratados evocam o tratamento
critico dado a crencas e habitos pelo indigena Huron e instauram, por jogos semanticos ou
estabelecimento de relagdes dissonantes (como 0s banhos de mar em automovel na cronica
“Por que serd?”), um verdadeiro “teatro de operagdes” que procura desvelar intengoes,

desconstruir ideias cristalizadas, desnaturalizar praticas escusas ha muito tempo estabelecidas
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no fazer politico e na vida cotidiana brasileira e por a descoberto toda uma retorica falaciosa
cultivada pelas instancias hegemonicas de poder.

Assim, na cronica “Por que sera?”, vimos que os jogos com pseudonimos (Paulo
de Gardénia, Jasmim do Cabo, baronesa de Staffe, Huron, Voltaire, etc.) constituem camadas
de sentido que contribuem para reforcar a ideia de que a criacao de um balneario por um clube
de automdveis ndo sé esta fora de lugar como oculta, sob o discurso do beneficio publico,
uma série de interesses particulares. Todos esses elementos se unem para expor, pelo
rebaixamento satirico, uma realidade contraditoria: num cenario marcado por crise econdmica
e conflitos, um grupo ligado a automoveis planeja construir um balneario. A disparidade
inicial entre os dois elementos de natureza distinta (mar e veiculos), portanto, é utilizada
como “mecanismo disparador” dos demais signos da contradicdo, instaurando a estranheza e a
comicidade.

Ja em “Que governo!”, o principio satirico da contracdo de mundo (Fantinati,
2012) é utilizado para fazer uma sintese da politica brasileira nas décadas iniciais do século
XX. Rememorando as confusdes na politica do Amazonas (“terra dos espantos e das
surpresas”) criadas pelos filhos do governador Pedrosa, Lima Barreto vai buscar no universo
infantil uma série de referéncias para tratar a politica como campo onde predomina a
irracionalidade. Da mesma forma, o Ingénuo de Voltaire via como incongruentes e bizarras as
préticas religiosas catolicas, como o batismo e a confissdo, sustentadas por um livro (o Novo
Testamento) que parecia por demais anacrénico e nada tinha a dizer sobre a realidade
concreta.

O uso do didlogo, a semelhanga de muitas cenas em L’ingénu, também se faz
notar em “Um didlogo” e “Por for¢a”, duas cronicas que tematizam a violéncia de Estado e a
“mania do doutor” (respectivamente), assuntos centrais para a motivacdo do combate satirico
por Lima Barreto. Na primeira, o senador Pinheiro Machado, conversando com seu discipulo
Anofeles, traz a tona uma série de fatos violentos que mostram a forca dos “principios
republicanos” postos em pratica pelos poderosos e em tudo diferentes da Republica sonhada
por Lima e por outros intelectuais de seu tempo. Dado o carater “especular” do discipulo, que
apenas “confirma” o que diz seu mestre, esse dialogo nada mais ¢ do que um mondlogo, em
gue a voz de Bastos/Pinheiro Machado apenas exalta, pelo eco do outro, seus proprios
“feitos”, como a traigdo e a condenacdo dos marinheiros que lutaram pelo fim dos castigos
corporais, a asfixia dos revoltosos na ilha das Cobras e os fuzilamentos levados a cabo no

navio Satélite.
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A tonica de “Por forca”, seguindo pelo fio do dialogo, ressalta o carater ridiculo
da ambigdo de um pai “zeloso” que quer fazer o filho doutor. A incapacidade e a ambicao de
muitos desses membros da “nobreza doutoral” (uma corrupgdo, na visdo limabarretiana, de
certos setores das nobrezas precedentes) € tratada de forma muito incisiva, talvez comparavel
apenas, em seu andamento satirico, ao tratamento do tema dos doutores na poderosa satira Os
Bruzundangas. Como muitos pequenos Napolefes que povoam a realidade brasileira nas
primeiras décadas da Republica, pai e filho nesta crénica encenam a hereditariedade do
privilégio, que faz com que doutores tenham filhos doutores e que estes também queiram ver
doutores os seus filhos, numa cadeia de transmissdo que é bem um sintoma desse “mundo as
avessas” atacado por nosso cronista A ficcionalizacdo com fim satirico, ou, nas palavras de
Frye (2014), o “humor fundado na fantasia” ensina, pelo contraste com a realidade histdrica e
por meio da “transposi¢cdo” dessa realidade para o plano ficcional, a verdade defendida pelo
satirista e da qual compartilha o ptblico a quem ele se dirige. Lima, “vestindo-se” de Ingénuo,
tem como marca dominante o impeto questionador que Voltaire imprime a seu Huron, que diz
sO 0 que pensa e sO faz 0 que quer, pois ndo cresceu com 0s preconceitos e 0s demais
cerceamentos do pais por onde circula, a Franca do século XVII, onde o clero, 0s ministros e
0S monarcas sdo Vvistos sem reservas em seus defeitos e baixezas, como representantes
corruptos de uma sociedade igualmente corrompida.

Assim como na cronica “Que governo!”, Lima Barreto mergulha outra vez, em “A
zanga dos edis”, nos meandros da politica, assumindo, ao adentrar no debate, o que Hodgart
(1969) define como um compromisso em relacdo aos problemas do mundo. Volta-se entdo
para a organizacao politica carioca, que, desde a proclamacao da Republica, foi marcada pela
confusdo entre as atribui¢fes da esfera municipal e da esfera federal, confusdo esta que, na
antiga Capital Federal, ndo apenas acirrava 0s &nimos no centro nervoso do pais, mas também
a transformava no cenario mais propicio para ver, num microcosmo, toda a configuracdo da
politica nacional, passando pelos desmandos do senador gaicho Pinheiro Machado até as
violéncias perpetradas pela familia Pedrosa no Amazonas. Trazendo consigo uma Visdo
elevada do fazer politico, nosso Ingénuo ndo s6 brinca com as denominac@es (Conselho da
Mée do Bispo, edis, etc.), como vai buscar em Vieira Fazenda as referéncias para um fazer
politico mais justo, chamando a aten¢do para o fato de que cartas régias e outros documentos
antigos recomendavam que as camaras fossem compostas pelos “homens bons” da cidade.
Nesta cronica, a indignacdo nasce sobretudo do clima tenso, observado por meio da leitura de
jornais, instaurado ap0s a ingeréncia do prefeito em relagdo a criacdo de albergues noturnos

na cidade do Rio. A politica de real interesse publico, neste caso, acaba prejudicada e passa
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mesmo a segundo plano diante das divergéncias entre o legislativo e o executivo do
municipio.

Se o posicionamento de Lima Barreto em relacdo a Voltaire é de evidente
admiracdo e homenagem a tradicdo da satira (Corréa, 2016), a ponto de o escritor ter assinado
crénicas sob o pseudénimo Ingénuo, a relacdo com a obra de Rousseau se da numa
perspectiva distinta. A instauracdo da biblioteca, ou seja, o acionamento da memoria da
leitura (nos termos de Samoyault) ocorre sempre que a questdo do discurso se torna relevante.
Ou seja, quando estdo em jogo concepcdes cristalizadas ou hegemonicas que se manifestam
sobretudo pelos veiculos da imprensa e por outras instancias de poder, como a esfera das
decisdes politicas, onde o satirico pode de fato adentrar o debate publico e promover
mudangas (Hodgart, 1969). Vistas como ameacadoras pelo satirista, tais concepcgoes,
contrapondo-se ao conjunto de normas defendidas por este, impelem o artista militante para o
enfrentamento e a consequente exposicao (em graus variados de intensidade) dos mecanismos
pelos quais a realidade é falseada. Em relagdo aos textos que aludem a Rousseau e a suas
obras, verifica-se que sua presenca se torna frequente apenas a partir de 1918, quando o
cenario de crise ap6s a Primeira Guerra Mundial, observado pela lente satirica de Lima,
parece abalar a crenca nos ideais como 0s expressos no Contrat Social e a fazer o escritor se
desmotivar diante dos desvios, da brutalizacdo e da banalizacdo do discurso.

Num esfor¢o de compreender também os resultados mais “praticos” das escolhas
intertextuais de Lima Barreto, refletimos também sobre a extensdo dos textos que retomam
Voltaire e Rousseau. As cronicas publicadas no A.B.C. se distinguem dos textos para a Careta
por serem mais extensas. Os paragrafos apresentam maior félego e, além disso, o impeto
digressivo se faz notar de forma mais acentuada. Possivelmente isso se deva a prépria
constituicdo das obras retomadas, j4 que o impeto incisivo de Voltaire, mais vertical, mais
voltado para a acdo, se fazia notar principalmente por meio da narrativa, dos contos
filosofico-satiricos cujos quadros ou cenas, pelo uso de técnicas dramaticas, apresentavam-se
com mudangas mais repentinas, enquanto o tom acentuadamente memorialista e digressivo de
Rousseau (anunciando a retérica do Romantismo), geralmente coerente com a ldgica das
“promenades”, levava a elaboragdo de periodos mais extensos, onde se misturam fragmentos
autobiograficos e reflexdes filosoficas. No todo, isso compde, diriamos, um conjunto mais
horizontal, mais discursivo, que parece ter, de alguma forma, marcado a instauracdo da
biblioteca em Lima, pelo menos na maioria das vezes em que o escritor se refere aos dois

autores do século XVIII contemplados neste estudo.
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Na cronica “Da minha cela”, um cronista convalescente num hospital militar que
antes sediara um colégio jesuita, aproveita de sua estadia numa “cela” para abrir-se para o
mundo e sair em defesa de Rousseau, acusado de anarquista por um articulista anénimo de O
Pais. Neste poderoso texto, o autor do Contrat social, por forca da acusacdo e da negacéo que
afirma, aparece irmanado, por Lima, aos proletarios que ousaram investir contra os poderes
republicanos (cujos principios, na visdo limabarretiana, sdo sempre, na préatica, aqueles
defendidos por Pinheiro Machado e seu séquito). E numa espécie de prisdo que Lima
combate as distor¢bes propagadas pela imprensa em relagdo ao movimento anarquista e faz de
“Da minha cela” uma das cronicas mais potentes no que se refere a defesa, como porta-voz,
de todos aqueles que a historia (dirigida em seus discursos e ag¢des pelos “senhores” do
momento) procurou desqualificar ou aniquilar. A luta operéria, neste texto, é também a luta de
Lima Barreto, que ndo pode sair as ruas, mas combate a partir de sua “trincheira”, a imprensa,
por sinal a mesma arma de que se valem os difamadores da luta operaria. Com as retomadas
de Rousseau, entramos abertamente no campo do discurso esvaziado ou distorcido, ou, nos
termos de Oakley (2011) no universo tematico da “derrota da inteligéncia”, quando o saber
auténtico, visto pelo autor de Clara dos Anjos, aparece distorcido, destruido ou posto “fora de
lugar”.

O periodo de publicacdo dos textos que evocam Voltaire e Rousseau constituem
um momento em que predomina a retérica do dominio, da virilidade e da truculéncia. Diante
disso, o carater contestatorio e mesmo libertario das concep¢des rousseaunianas parece
constituir uma ameaca ou pelo menos uma incompatibilidade patente em relacdo a visdo de
Estado moderno militarizado e ¢

editorial de O Pais.

‘viril” propagada ndo s6 pelo colunista como pela linha

Em “Um oficio da A.P.S.A.”, o que vemos ¢ o paralelo rebaixador entre os
discursos veiculados no ambito do futebol (esporte que, para Lima Barreto, era marcado por
ser a0 mesmo tempo estrangeiro e violento) e os discursos produzidos por ocasido da
Conferéncia de Paz que resultou no Tratado de Versalhes e, em vez de uma paz duradoura,
apenas alimentou interesses, 6dios e rancores nacionais que mais tarde desencadearam um
conflito de proporgdes ainda mais destrutivas. Como discurso sobre e entre discursos
(compondo mais de uma camada discursiva), esta cronica dialoga contrastivamente com
“Alegria curativa”, texto de Anténio Austregésilo que associava a alegria aos sentimentos dos
vitoriosos da guerra e a tristeza aos doentes, aos que se valeram da razao para se insurgir

contra os abusos, enfim, aos fracos e, em ultima instancia, aos paises derrotados no conflito de
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1914-1918. Por isso, nasce a referéncia aos “nossos” doentes de corpo e de cabega, Voltaire ¢
Rousseau.

“Procurem a sua Josefina” constitui, por sua vez, uma poderosa sintese parddica
de todos os “manuais da arte de governar” conhecidos por Lima Barreto. Utilizando-se outra
vez de um porta-voz, procedimento muito proprio da satira, o escritor pde um “amigo” para
definir em termos cémicos ou negativo-afirmativos os valores e préticas que definem a
ascensdo politica em nossa Republica, que vdo desde ndo fazer nada pelo bem publico até a
luta por um casamento vantajoso, como o foi, modelarmente, o enlace historico de Napoleédo e
Josefina. Aqui, Rousseau e Voltaire, ainda no ambito do discurso, sdo trazidos a tona por
meio de referéncias rebaixadas ou relativizadoras, assim como outros nomes (Maquiavel e
Padre Vieira), para mostrar que, no Brasil das primeiras décadas do século XX, tais discursos,
voltados para a condugdo do poder, sobrevivem como “arengas parlamentares”.

Por fim, no conto “Magoa que rala” vemos um cronista voltar-se afetivamente
para a figura de Dom Jo&o VI tanto para lembrar-se de uma cidade, o Rio de Janeiro, que
havia se transformado, como para valorizar a “sobrevida pela memoria oral” encarnada pela
figura historica do rei “glutdo e desengoncado”, fugitivo das guerras napolednicas que (ao
mesmo tempo reduzido e elevado a sua condi¢do humana pelo tratamento limabarretiano) foi
capaz de abracar a natureza local e sua populacdo heterogénea, tendo sido guardado por esta
na memoria coletiva. Um assassinato no Jardim Botanico causa espanto e alvoro¢o na
imprensa e constitui uma fronteira espaciotemporal entre o Rio com seus sublrbios ainda
“rousseaunianos” e a cidade que, percorrida pelo jovem Lourengco da Mota Orestes, é
conhecida (e dada a conhecer) por meio da imprensa e sempre conforme os interesses
momentaneos. Ao dividir “Magoa que rala” em duas porgdes distintas, Lima Barreto pde lado
a lado (mediadas pela narrativa do assassinato da jovem alemd) duas instancias discursivas
gue parecem se sobrepor e mesmo se anularem em alguns momentos: a oralidade e a escrita.
Essa disposicéo parece existir também em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa.

Jogando com os termos do campo lexical do combate, universo de significacdes
frequentemente evocado pelos estudiosos da satira devido ao componente militancia ou ao
choque que visa ferir, destruir e transformar (Gerth, Hodgart, Frye, entre outros), poderiamos
dizer que, se o combate por meio da satira se da em campo aberto quando Lima evoca
Voltaire (instaurando ai a biblioteca, nos termos de Samoyault), dada a postura &cida do autor
de L’ingénu, um processo distinto se da quando recorre a Rousseau. Ao evocar 0 autor do

Contrat Social sempre que a questdo do discurso ou da faléncia do discurso se torna
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relevante, Lima Barreto combate entrincheirado, ganhando terreno com armas mais sutis,

€Como 0s contrastes semanticos, as dissonancias comicas e o rebaixamento.
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ANEXOS?*

Da minha cela®®®

N&o € bem um convento, onde estou ha quase um més; mas tem alguma cousa de
monastico, com o seu longo corredor silencioso, para onde dao as portas dos quartos dos
enfermos.

E um pavilhdo de hospital, o Central do Exército; mas a minha enfermaria néo tem o
classico esperado ar das enfermarias: um vasto saldo com filas paralelas de leitos.

Ela é, como ja fiz supor, dividida em quartos e ocupo um deles, claro, com uma
janela sem um lindo horizonte como € tdo comum no Rio de Janeiro.

O que ela me déa € pobre e feio; e, além deste contratempo, suporto desde o clarear do
dia até a boca da noite o chilreio desses infames pardais. No mais, tudo é bom e excelente
nesta ala de convento que ndo é todo leigo, como poderia parecer a muitos, pois na
extremidade do corredor ha quadros de santos que eu, pouco versado na iconografia catolica,
ndo sei quais sejam.

Além desses registros devotos, no pavimento térreo, onde esta o refeitério, ha uma
imagem de Nossa Senhora que preside as nossas refeicoes; e, afinal, para de todo quebrar-Ihe
a feicdo leiga, ha a presenca das irméas de Séo Vicente de Paula. Admiro muito a translucidez
da pele das irmés mocas; € um branco pouco humano.

A minha educacdo céptica, voltairiana, nunca me permitiu um contato mais continuo
com religiosos de qualquer espécie. Em menino, logo ap6s a morte de minha mée, houve uma
senhora idosa, Dona Cleméncia, que assessorava a mim e a meus irmaos, e ensinoume um
pouco de catecismo, o “Padre-Nosso”, a “Ave-Maria” e a “Salve-Rainha”, mas bem depressa
nos deixou e eu ndo sabia mais nada dessas obrigacdes piedosas, ao fim de alguns meses.

Tenho sido padrinho de batismo umas poucas de vezes e, quando o sacerdote, na
celebracdo do ato, quer que eu reze, ele tem que me ditar a oragéo.

A presenca das irmas aqui, se ainda ndo me fez catdlico praticante e fervoroso, até
levarme a provedor de irmandade como o Senhor Miguel de Carvalho, convenceu-me,

entretanto, de que sdo Uteis, sendo indispensaveis aos hospitais.

224 Os anexos se referem as cronicas apenas parcialmente reproduzidas (devido & sua extensdo) nas analises
realizadas no capitulo 3 da tese.

225 AB.C., 30 nov., 1918. p. 11 e 14.
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Nunca recebi (até hoje), como muitos dos meus companheiros de enfermaria, convite
para as suas cerimonias religiosas. Elas, certamente, mas sem que eu desse motivo para tal,
me supdem um tanto herege, por ter por ai rabiscado uns desvaliosos livros.

Por certo, no seu pouco conhecimento da vida, julgam que todo escritor é acatdlico.
Sdo, irméos, até encontrarem um casamento rico que os faz carolas e torquemadescos. Eu
ainda espero o meu...

Testemunha do fervor e da dedicagéo das irmés no hospital em que estou, desejaria
que fossem todas elas assim; e deixassem de ser, por bem ou por mal, pedagogas das ricas
mocas da sinistra burguesia, cuja cupidez sem freio faz da nossa vida atual um martirio, e nela
estiola a verdadeira caridade.

N&o sei como vim a lembrar-me das cousas nefandas dai de fora, pois vou passando
sem cuidado, excelentemente, neste coenobium semileigo em que me meti. Os meus médicos
sdo mogos dedicados e interessados, como se amigos velhos fossem, pela minha salde e
restabelecimento.

O doutor Alencastro Guimardes, o médico da minha enfermaria, colocou-me no
braco quebrado o aparelho a que, parece, chamam de Hennequin!

Sempre a literatura e os literatos...

Antes, eu me submeti a operacdo diabdlica do exame radioscopico. A sala tinha uma
pintura negra, de um negro quase absoluto, lustroso, e uma profusédo de vidros e outros
aparelhos desconhecidos ou mal conhecidos por mim, de modo que, naquele conjunto, eu Vi
alguma coisa de Satanas, a remocar-me para dar-me Margarida, em troca da minha alma.

Deitaram-me em uma mesa, puseram-me uma chapa debaixo do brago fraturado e o
demonio de um carrinho com complicacfes de ampolas e ndo sei que mais correu-me, guiado
por um operador, dos pés até a ponta do nariz. Com uma bulha especial, fui sentindo cair
sobre 0 ombro e o braco uma ténue chuva extraordinariamente fluidica que, com exagero e
muita tolice, classifico de imponderavel.

Além do doutor Alencastro, nos primeiros dias, a minha exaltacdo nervosa levou-me
a enfermaria do doutor Murilo de Campos. Esta tinha o aspecto antipatico de uma vasta casa-
forte. Valentemente, as suas janelas eram gradeadas de vardes de ferro e a porta pesada,
inteiramente de vergalhdes de ferro, com uma fechadura complicada, resistia muito, para girar
NOS gonzos, e parecia ndo querer ser aberta nunca. “Lasciate ogni speranza”...

Tinha duas partes: a dos malucos e a dos criminosos. O crime e a loucura de
Maudsley, que eu lera ha tantos anos, veio-me a lembranca; e também a Recordacdo da casa

dos mortos, do inesquecivel Dotoievski. Pensei amargamente (ndo sei se foi s isso) que, se
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tivesse seguido os conselhos do primeiro e ndo tivesse lido o segundo, talvez ndo chegasse até
ali; e, por aquela hora, estaria a indagar, na Rua do Ouvidor, quem seria 0 novo Ministro da
Guerra, a fim de ser promovido na primeira vaga. Ganharia seiscentos mil-réis - o que queria
eu mais? Mas... Deus escreve direito por linhas tortas; e estava eu ali muito indiferente a
administracdo da Republica, preocupado s6 em obter cigarros.

Os loucos ou semiloucos que l& vi pareceram-me pertencer a ultima classe dos
malucos. Tenho, desde 0s nove anos, vivido no meio de loucos. J& mesmo passei trés meses
mergulhado no meio deles; mas nunca vi tdo vulgares como aqueles. Eram completamente
destituidos de interesse, atonos, e bem podiam, pela sua falta de relevo proprio, voltar a
sociedade, ir formar ministérios, cdmaras, senados e mesmo um deles ocupar a suprema
magistratura. Deixemos a politica. A irma dessa enfermaria maudsliana € francesa; mas a
daquela em que fiquei definitivamente é brasileira, tendo até na fisionomia um ndo sei qué de
andradino. Ambas muito boas.

O médico da enfermaria, como ja disse, é o doutor Murilo de Campos, que parece
gostar de sondar essas duas manifestacbes misteriosas da nossa natureza e da atividade das
sociedades humanas. Como todo o0 médico que se compraz com tais estudos, o doutor Murilo
tem muito interesse pela literatura e pelos literatos. Julgo que os médicos dados a tais
pesquisas tém esse interesse no intuito de obter nos literatos e na literatura subsidios aos
estudos que estdo acumulando, a fim de que um dia se chegue a decifrar, explicar, evitar e
exterminar esses dous inimigos da nossa felicidade, contra os quais, até hoje, a bem dizer, s
se achou a arma horripilante da prisdo, do sequestro e da detencéo.

Creio que lhe pareci um bom caso, reunindo muitos elementos que quase sempre
andam esparsos em varios individuos; e o doutor Murilo me interrogou, de modo a fazer que
me introspeccionasse um tanto. Lembrei-me entdo de Gaston Rougeot que, na Revue des
Deux Mondes, ha tantos anos, tratando desse interrogatério feito aos doentes pelos médicos,
muito usado e preconizado pelo famoso psicélogo Janet, concluia dai que a psicologia
moderna, tendo aparecido com aparelhos registradores e outros instrumentos de precisao, que
Ihe davam as fumacas de experimental, acabava na psicologia cléassica da introspeccdo, do
exame e andlise das faculdades psiquicas do individuo por ele proprio com as suas préprias
faculdades, pois a tanto correspondia o inquérito do clinico a seu cliente.

N&o entendo dessas cousas; mas posso garantir que dei ao doutor Murilo, sobre os
meus antecedentes as informacdes que sabia; sobre as minhas perturbagdes mentais, informei-
Ihe do que me lembrava, sem falseamento nem relutancia, esperando que o meu depoimento

possa concorrer algum dia para que, com mais outros sinceros e leais, venha ele servir a
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ciéncia e ela tire conclusdes seguras, de modo a aliviar de alguns males a nossa triste e pobre
humanidade. Sofri também mensuragdes antropométricas e tive com o resultado delas um
pequeno desgosto. Sou braquicéfalo; e, agora, quando qualquer articulista da A Epoca quiser
defender uma ilegalidade de um ilustre ministro, contra a qual eu me haja insurgido, entre os
meus inumeros defeitos e incapacidades, ha de apontar mais este: € um sujeito braquicéfalo; é
um tipo inferior!

Fico a espera da objurgatoria com toda a paciéncia, para lhe dar a resposta merecida
pelo seu saber antropologico e pela sua veneracdo aos caciques republicanos quando estéo
armados com o tacape do poder.

Pois, meus senhores, como estdo vendo, nestes vinte e poucos dias, durante 0s quais
tenho passado neste remansoso retiro, semi-religioso, semi-militar — espécie de quartel-
convento de uma ordem guerreira dos velhos tempos de antanho, tém-me sido uns doces dias
de uma confortadora delicia de sossego, sO perturbado por esses igndbeis pardais que eu
detesto pela sua avidez de homem de negdcios e pela sua crueldade com os outros
passarinhos.

Passo-o0s a ler, entre as refei¢cbes, sem descanso, a ndo ser aquele originado pela
passagem da leitura de um livro para um jornal ou da deste para uma revista. A leitura assim
feita, sem pensar em outro que fazer, sem poder sair, quase prisioneiro, é saboreada e gozada.
Ri-me muito gostosamente do pavor que levaram a todo o Olimpo governamental 0s
acontecimentos de 18.

N&o sei como ndo chamaram para socorré-lo os marinheiros do “Pittsburg” ... Nao
era bem do programa; mas néo sairia da sua orientagéo.

O que os jornais disseram, uns de boa-fé e outros cavilosamente inspirados, sobre o
maximalismo e anarquismo, fez-me lembrar como 0s romanos resumiam, nos primeiros
séculos da nossa era, o cristianismo nascente. Os cristdos, afirmavam eles categoricamente,
devoram criancas e adoram um jumento. Mais ou menos isto, julgaram os senhores do mundo
uma religido que tinha de dominar todo aquele mundo por eles conhecido e mais uma parte
muito maior cuja existéncia nem suspeitavam...

O oficio que o Senhor Aurelino dirigiu ao Senhor Amaro Cavalcanti, pedindo a
dissolugédo da Unido Geral dos Trabalhadores, é deveras interessante e guardei-o para a minha
colecdo de cousas raras.

Gostava muito do Senhor Aurelino Leal, pois me pareceu sempre que tinha horror as

violéncias e arbitrariedades da tradi¢do do nosso Santo Oficio policial.
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Quando a Gazeta de Noticias andou dizendo que Sua Senhoria cultivava amoricos
pelas bandas da Tijuca, ainda mais gostei do doutor Aurelino. Lembrei-me até de uma
fantasia de Daudet que vem nas Lettres de mon Moulin. Recordo-a.

Um subprefeito francés, em carruagem oficial, todo agaloado, ia, num dia de forte
calor, inaugurar um comicio agricola. Até ali ndo tinha conseguido compor o discurso e nao
havia meio de fazé-lo. Ao ver, na margem da estrada, um bosque de pinheiros, imaginou que
a sombra deles a inspiracdo Ihe viesse mais prontamente e para 1a foi. As aves e as flores, logo
que ele comecou — “minhas senhoras, meus senhores” — acharam a cousa hedionda,
protestaram; e, quando 0S seus servicais vieram a encontrad-lo, deram com o sublime
subprefeito, sem casaca agaloada, sem chapéu armado, deitado na relva, a fazer versos.
Deviam ser bons...

Mas o Senhor Aurelino, que ia fazer versos ou cousa parecida no Lago das Fadas, no
Excelsior, na gruta Paulo e Virginia, 1a na maravilhosa floresta da Tijuca, deu agora para
Fouché caviloso, para Pina Manique ultramontano do Estado, para Trepoff, para inquisidor do
candomblé republicano, ndo hesitando em cercear a liberdade de pensamento e o direito de
reunido, etc. Tudo isto me fez cair a alma aos pés e fiquei triste com essa transformacdo do
atual chefe de policia, tanto mais que o seu oficio ndo estd com a verdade, ao afirmar que o
maximalismo ndo tem “uma organizacao de governo”.

Né&o é exato. O que é Lenine? O que sdo o0s soviets? Quem € Trotski? Ndo é este
alguma cousa ministro como aqui foi Rio Branco, com menos poder do que o bardo, que fazia
0 que queria?

Responda, agora, se ha ou ndo organizacdao de governo, na Russia de Lé&nine. Se é
por isso s6 que implica com o bolchevismo...

Esse 6dio ao maximalismo russo que a covardia burguesa tem, na sombra, propagado
pelo mundo; essa burguesia cruel e sem coragem, que se embosca atras de leis, feitas sob a
sua inspiracdo e como capitulacdo diante do poder do seu dinheiro; essa burguesia vulpina
que apela para a violéncia pelos seus 6rgdos mais conspicuos, detestando o maximalismo
moscovita, deseja implantar o “trepoffismo”, também moscovita, como razéo de Estado; esse
odio - dizia - ndo se deve aninhar no coracdo dos que tém meditado sobre a marcha das
sociedades humanas. A teimosia dos burgueses sé fara adiar a convulsdo que sera entdo pior;
e eles se lembrem, quando mandam cavilosamente atribuir propdsitos iniquos aos seus
inimigos, pelos jornais irresponsaveis; lembrem-se que, se dominam até hoje a sociedade, € a
custa de muito sangue da nobreza que escorreu da guilhotina, em 93, na Praga da Greve, em

Paris. Atirem a primeira pedra...
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Lembro-lhes ainda que, se 0 maximalismo ¢ russo, se o “trepoffismo” é russo —
Vera Zassulitch também € russa... Agora, vou ler um outro jornal... E o O Pais, de 22, que vai
me dar grande prazer com o Seu substancioso leading-article, bem recheado de uma saborosa
sociologia de “revistas”.

N&o ha nada como a leitura de revues ou de reviews. VVou mostrar por qué. Lé-se, por
exemplo, o0 n° 23 da Revue Philosophique, é-se logo pragmatista; mas dentro de poucos dias,
pega-se no fasciculo 14 da Fortnightly Review, muda-se num instante para o spencerismo.

De modo que uma tal leitura, quer se trate de sociologia, de filosofia, de politica, de
financas, da uma sabedoria muito propria a quem quer sincera e sabiamente ter todas as
opinides oportunas.

O artigo de fundo do O Pais, que citei, fez-me demorar a atencéo sobre varios pontos
seus que me sugeriram algumas observacoes.

O articulista diz que a plebe russa estava deteriorada pela vodka (aguardente) e as
altas classes debilitadas por uma cultura intelectual refinada, por isso 0 maximalismo obteve
vantagens no ex-imperio dos czares. N&s, porém, brasileiros, continua o jornalista, somos
mais sadios, mais equilibrados e as nossas (isto ele ndo disse) altas classes ndo tém nenhum
refinamento intelectual.

O sabio plumitivo, ao afirmar essas cousas de vodka, de “sadio”, de “equilibrado”, a
Nosso respeito, esqueceu-se que a nossa gente humilde, e mesmo a que ndo o é totalmente, usa
e abusa da “cachaga”, aguardente de cana (explico isto porque talvez ele ndo saiba), a que é
arrastada, ja por vicio, ja pelo desespero da miséria em que vive gracas a ganancia, a falta de
cavalheirismo e sentimento de solidariedade humana do nosso fazendeiro, do usineiro e,
sobretudo, do poder oculto desse esotérico Centro Industrial e da demosténica Associacao
Comercial, tigres acocorados nos juncais, a espera das vitimas para sangra-las e beber-lhes o
sangue quente. Esqueceu-se ainda mais das epidemias de loucura, ou melhor, das
manifestacdes de loucura coletiva (Canudos, na Bahia Mukers, no Rio Grande do Sul, etc.);
esqueceu-se também do Senhor doutor Miguel Pereira (“O Brasil é um vasto hospital”).

Esquecendo-se dessas coisas comezinhas que sdo do conhecimento de todos, ndo é
de espantar que afirme ser o anarquismo os Ultimos vestigios da filosofia (ndo ponho a chapa
que la estd) do Contrato Social de Rousseau.

Pobre Jean-Jacques! Anarquista! Mais esta, hein, meu velho?

Mais adiante, topei com esta frase que fulmina o maximalismo, o anarquismo, o
socialismo, como um raio de Zeus Olimpico: “Na placidez estéril do ‘nirvana’ da preguica

universal”.
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Creio que foi Taine quem, num estudo sobre o budismo, disse ser dificil a nossa
inteligéncia ocidental bem apreender o que seja “nirvana”. Esta-se vendo que o incomparavel
critico francés tinha bastante razdo...

O profundo articulista acoima de velharias as teorias maximalistas e anarquistas, as
quais opde, como novidade, a surgir do término da guerra, um nietzschismo, para uso dos
acambarcadores de tecidos, de acUcar, de carne-seca, de feijao, etc. Nao trepida, animado pelo
seu recente superhumanismo, de chamar de efeminadas as doutrinas dos seus adversarios, que
vém para a rua jogar a vida e, se presos, sofrer sabe Deus 0 qué. Os cautelosos sujeitos que,
nestes quatro anos de guerra, gracas a manobras indecorosas e inumanas, ganharam mais do
que esperavam em vinte, estes é que devem ser viris como 0s tigres, como as hienas e como
os chacais. Eu me lembrei de escrever-lhes as vidas, de comparé-las, de fazer com tudo isso
uma espécie de Plutarco, ja que ndo posso organizar um jardim zooldgico especial com tais
feras, bem encarceradas em jaulas bem fortes.

Vou acabar, porque pretendo iniciar o meu Plutarco; mas, ao despedir-me, ndo posso
deixar de ainda lamentar a falta de memaria do articulista do O Pais quando se refere a idade
de suas teorias. Devia estar lembrado que Nietzsche deixou de escrever em 1881 ou 82;
portanto, ha quase quarenta anos; enlouqueceu totalmente, tristemente, em 1889; e veio a
morrer, se ndo me falha a memoria, em 1897 - por ai assim.

As suas obras, as Gltimas, tm pelo menos quarenta anos ou foram pensadas ha
guarenta anos. N&o sdo, para que digamos, |4 muito vient de paraitre. Serdo muito pouco mais
mocas do que as que inspiram 0s revolucionarios russos... Demais, 0 que prova a idade de
uma obra quanto a verdade ou a mentira que ela pode encerrar? Nada.

Compete-me dizer afinal ao festejado articulista que o Zaratustra, do Nietzsche, dizia
gue o homem é uma corda estendida entre o animal e o super-humano - uma corda sobre um
abismo. Perigoso era atravessa-la; perigoso, ficar no caminho; perigoso, olhar para tréas. Cito
de cor, mas creio que sem falsear o pensamento.

Tome, pois, o senhor jornalista cuidado com o seu nietzschismo de Ultima hora, a
servico desses nossos grotescos super-homens da politica, da financa e da industria; e ndo lhe
va acontecer o que se passou com aquele sujeito que logo aprendeu a correr em bicicleta, mas
néo sabia saltar. E — note bem — ele néo corria ou pedalava em cima de uma corda estendida
sobre um abismo...

E 0 que ouso lembrar-lhe desta minha cela ou quarto de hospital, onde passaria toda
minha vida, se ndo fossem 0s horrorosos pardais e se o horizonte que eu diviso fosse mais

garrido ou imponente.
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Um oficio da A.P.S.A.%%®

Nestes ultimos dias do ano que se vai esvaindo molemente, torpemente, com a
hipocrisia de uns e covardia moral de todos, apesar das solenes preocupagdes politicas
anunciadas como existindo, nos jornais, e proclamadas nos artigos de fundo retumbantemente,
como ordens do dia dos generais do Haiti admiradores de Napoledo, ndo h4, para os tristes de
nascenca ou que a vida os fez tristes, ndo ha, para os evadidos do suicidio ou escapos a cura
da “gripe”, ndo ha para estes como encher a sua existéncia vazia, como curar o seu tédio e a
sua hipocondria, remédio melhor do que se preocupar com as cousas do sport nacional que 0s
jornais publicam.

A Conferéncia da Paz e a nossa embaixada a ela ndo podem trazer aos homens que se
sentem assim a alegria curativa que o Austregésilo aconselhou téo ao alcance de todos pela A
Noite.

N&o ha meio de distrair - estou certo - homens desses com as mezinhas e benzeduras
humanitarias do fariseu Wilson e de tird-los de sua profunda melancolia com outras
futilidades semelhantes.

Eu mesmo que ndo cheguei, e peco a Deus que ndo chegue nunca, a tdo desesperada
disposicdo mental, pouco me interessam semelhantes assuntos. Leio-0s, nos jornais, por alto e
cheio de cepticismo, mas muito pouco risonho.

N&o me rio, por exemplo, quando vejo falar nas tencdes generosas desse pastor
protestante que pontifica de cima de um Capitélio de segunda méo, nas margens do Potomac,
embora me lembre logo, a vista de mencdo delas, de que nos, os brasileiros ainda nos
orgulhamos de ter feito guerra para libertar dous ou trés povos. Esta isto nos compéndios e
nos discursos patrioéticos.

Generosos como somos, esquecemo-nos altruisticamente de n6s mesmos que, pelas
épocas de tais guerras, tinhamos nos ferros da escraviddo e sob a nossa bandeira mais de meio
milh&o de homens. O Brasil tem um coracéo de boémio...

Essa abnegacdo, esse esforco sobre nos mesmos em favor dos outros
(Vauvenargues), esse esquecimento das nossas necessidades para atender as dos outros, bem
podera um dia fazer-nos figurar, ao lado de Wilson e do seu supimpa Estados Unidos, no Flos

Sanctorum das nagdes.

226 AB.C., 28 dez. 1918. Pp. 16 e 17.
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Sera dificil obter qualquer espécie de distracdo nos jornais, com as perlengas sobre a
Conferéncia que os enchem, s6 Ihes deixando espaco largo, para tratar da politica portuguesa
em estirados artigos, nos quais 0 assassinato do Senhor Sidonio Pais sempre arrasta — néo
atino por qué — o recordar o do Senhor Dom Carlos I, rei de Portugal, e o do principe, seu
filho, Senhor Dom Luis Filipe.

De resto, eu ndo posso ter a confianga e a esperanga que os publicistas oficiais e
oficiosos depositam na tal Conferéncia.

Na boca ou na pena deles, saira de Versalhes ndo sé a grandeza militar do Brasil, a
sua riqueza amoedada, a sua importancia universal, mas, talvez mesmo a extin¢do das secas
do Ceara.

O que eles ndo querem € a paz universal e ndo sei a causa de semelhante ojeriza.

Tenho a respeito da riqueza que a Conferéncia possa trazer ao Brasil, 0 mesmo
julgamento daquele mendigo inglés que conhecia perfeitamente a opuléncia do seu pais, sabia
que o Império Britdnico era o mais considerdavel da Historia, mas também sabia que
continuava sem teto, mal conseguindo diariamente uns vinténs — ele, sidito da maior e mais
rica poténcia de que os homens tém memoria!

Se a leitura dos jornais, nessas suas partes, assim se comporta no seu espirito e na
minha alma, ndo posso aconselha-la aos que véem os seus sonhos morrendo e se enchem de
tédio pela vida. Também néo lhes aconselharia a leitura de obras de qualquer natureza, porque
se elas dessorarem um estado d'alma semelhante, sdo inuteis; e, se forem animadas de um
contrario, sdo hostis, aborrecem e trazem édio a tais espiritos combalidos ou saciados.

Como Omar, devem eles queimar as suas bibliotecas, porquanto, quer num, quer
noutro caso, ndo prestam servico algum, como os livros da de Alexandria a que aquele chefe
arabe mandou atear fogo.

Entretanto, em matéria de leitura, a que nos pode trazer distracdo € a de cousas
esportivas, sobretudo as de football.

Sempre h& o que descobrir, por intermédio dos jornais, nos sports atléticos; € um
mundo que se abre inopinadamente aos nossos olhos; sdo perspectivas inesperadas que vamos
descortinando de dia para dia.

Quando um clube qualquer inaugura um tanque de natacdo e arranja umas criangas
para cantar alguma cousa fanhosa, temos o cicerone esportivo, atlético e gladiador, o Senhor
Coelho Neto a nos ensinar que aquela cantoria e aquela piscina séo puramente gregas, tem no

seio Hércules e Dejanira, tem o Himeto, tem Olimpiadas, tudo aquilo, enfim, que consta do
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formulario de cousas daquela Grécia que ndo tem Aristdteles, nem Temistocles, nem Tales,
nem Praxiteles, nem Euripides, nem Aspaésia.

E uma Hélade especialmente fabricada para o gasto caseiro da gente dos sports da
nossa terra.

Quase nunca me incomodei com semelhante assunto atlético, mas vejo agora que
tenho feito mal e aconselho que todos se interessem por ele. Diverte e ensina.

Desprezando esse atletismo dominical, ndo vira eu como ele tendia para o progresso
da Patria, para o rejuvenescimento da nossa juventude que nasce velha, extirpando-lhe d’alma
0 pessimismo, a melancolia, as perturbacdes nervosas, fazendo-nos um povo escultural, sadio
e alegre, como eram os tais gregos que o Senhor Coelho Neto inventou.

Até bem pouco, a minha atencdo s estava voltada para os grandes doentes de corpo
e de cabeca, como Pascal, Voltaire, Rousseau e tantos outros; mas, nos dias que correm,
considerei que tais personagens, incapazes para o football e outros exercicios saudaveis e
helénicos, ja pela sua constituicdo fisica vergonhosa, ja pela sua organizacdo mental
defeituosa, deviam e devem ser sacrificados no nascedouro.

A vida deve pertencer aos fortes e € um erro estarmos protegendo os bois, 0s
carneiros, 0s perus, enquanto exterminamos os ledes e 0s tigres.

Capacitado disso e de mais outras cousas, transformei todo o meu sistema de idéias;
e, de desdobramento em desdobramento, convenci-me de que ndo fora o servico militar
obrigatdrio, a famosa nacdo armada de von der Goltz, que trouxera ao mundo essa monstruosa
guerra de 1914, por todos anunciada como finda.

Essa guerra que se revestiu das classicas ferocidades das guerras de todos os tempos
e requintou de maldade com o emprego das invencOes e descobertas mais atuais, feitas
geralmente com fins generosos e humanitarios, foi obra dos pacifistas, dos internacionalistas,
dos anarquistas, dos antimilitaristas, dos que ndo se entregam a sports.

Errava, portanto, quando tinha para mim que essa atroz carnificina originara-se
unicamente da realizagdo da tal idéia de nagéo-exército.

Posta em prética semelhante concepgdo, por mais que queiram negar os interessados
de boa-fé ou ndo, surge logo uma casta de iniciados, uma espécie de colégio de sacerdotes
egipcios, que sdo os oficiais, sobretudo os das armas chamadas especiais, encarregados de
manter perpetuamente o fogo sagrado da guerra. Tal gente tem que empregar toda a sua vida
em pensar na guerra, em planos, em novos armamentos, em aperfeicoamentos da maquina
belicosa, etc., etc.; e o prémio dessa sua vida de pensamento, a sua gldria s6 pode vir da

guerra, da grande guerra.
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Transmitem o seu sonho guerreiro aos outros oficiais, contaminam-nos; e, por sua
vez, estes Ultimos, como instrutores, e comandantes de todos os graus, infeccionam o espirito
dos inferiores e dos recrutas de dezoito anos, quase ainda na infancia, de opinides malsas com
0 asseverar que 0 seu pais é o primeiro do mundo, que esta escolhido por Deus para fazer a
felicidade do universo, que a guerra ¢ divina, que ndo pode haver paz na terra, que da guerra
nasce a riqueza de um pais, etc., etc.

Em breve tempo, encontrando um povo décil, crente, ativo e paciente, esta criado um
espirito coletivo no pais, todo ele inclinado para a guerra e convencido das suas vantagens de
toda a ordem.

E, como a idéia tende a transformar-se em ato, uma nacao que adquiriu essa alma néao
se pode resignar a ficar com as armas ensarilhadas.

Quer a guerra, por forca, tanto mais que, quando 0s rapazes, aos vinte e um anos,
deixam a caserna, la encontram o padre ou o pastor a pregar as mesmas cousas quarteleiras, as
revistas populares a abundar nos mesmos conceitos e o0s sports violentos a lhes darem amor
pelas cousas que sugerem a guerra.

Pensava assim, mas desde que, ha quase dous meses me entreguei a leitura das
noticias de football e de outros sports, vi que laborava em erro.

Todo o meu julgamento era falso, porque eu me tinha posto num ponto de vista
humanitario que é absolutamente idiota e efeminado, como me convenci, lendo seguidamente
o articulista ad hoc dos artigos de fundo do O Pais - um homem feroz que escreve com a
cimitarra de Géngis-Ca e ndo monta o cavalo fantastico da Utopia, mas sim aquele ginete
tartaro de Maomé Il que escapou de ir comer a sua ra¢ao na basilica de Sdo Pedro, em Roma.

Além do derivativo, para a monotonia dos meus dias atuais, que encontrei em tao
proficua leitura combinada com as das cronicas de football, quando as conseguia entender —
a meditacdo sobre elas levaram-me a inteligéncia e certeza de que a forca do Brasil ha de
originar-se principalmente da coesdo que o football vai trazer as varias partes da federagéo,
unindo os espiritos e as almas num mesmo pensamento e num mesmo anelo.

Até agora eram 0 Malho e o Rio Nu e o Casimiro de Abreu que somavam as nossas
almas dispersas para fazer a da nacdo. Ndo havia lugarejo da nossa péatria em que ndo
chegassem aquelas revistas e ndo havia vila obscura em que ndo soubessem as mogas uma
poesia do infeliz poeta das Primaveras. Ele tinha chegado, no Brasil, ao apice da gloria que
um poeta deve desejar: era recitado, cantado, mesmo sem Ihe saberem o nome; tocava todas
as almas so pela forca do seu estro.

Era isto um mal e é preciso explicar por qué.
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Quanto ao Malho, o antigo e 0 novo, 0 mal ndo era grande, porquanto ele é patriota,
religioso, “retrateiro”, e nao tem nada de maximalista que possa incomodar o chanfalho do
Senhor Aurelino e a prosa renda de bilros do esquecido filésofo Celso Vieira, da Policia. Mas
0 Rio Nu? E o Casimiro, entdo? Este era pior do que a “gripe”. Enchia, com a sua versalhada
morbida, o pais de tristeza, de um vago sonho de infelicidade redentora, de ansias de amor
ndo correspondido e infecundo e, reflexamente, deprimia-o, tirava-lhe a atividade dominadora
e expansionista.

N&o era possivel continuar a cousa assim. A Alemanha tinha abandonado os seus
poetas nevoentos e sonhadores; e tratara de encher-se de um ideal de forca, de expanséo e de
dominio. E verdade que fracassou como colonizadora, s6 se mostrando capaz quando deu
cabo dos Herreros; mas s6 ai. E verdade que a matilha internacional, em nome de idéias
opostas as pelo Império Aleméo propagadas, caiu-lhe em cima e fé-lo levar a breca. As suas
idéias, porém, para maior gloria de Deus, passaram para 0S outros povos vencedores e nos
precisamos ndo ficar atrds. Devemos abandonar 0s nossos poetas choramingas, para ler as
futuras epopéias dos vates do Itamarati, cantando as faganhas do Zé Bezerra e outros que tais
impressas na tipografia dos Salesianos e de outras ordens religiosas, bem inspiradas nos
Evangelhos candnicos ou mesmo apdcrifos.

E para obter essa transposi¢cdo profunda do sentir nacional estava naturalmente
indicado o football e mesmo a nossa expansdo pelo estrangeiro afora, como mostra a
Associacdo Paulista de Sports Atléticos (A.P.S.A.) no seu célebre oficio a confederacdo dos
mesmos sports, publicado »n°O Imparcial.

Diz aquela sociedade textualmente, defendendo trés dos seus socios: “Amilcar, Neco
e Friendreich tém sido os defensores das nossas cores (as do Brasil) na Argentina, no Uruguai
e ai, nesta Capital (Rio de Janeiro), sempre que se precisa dos seus valiosos concursos”.

Mostra ainda a referida agremiacdo esportiva que esses trés jogadores sdo
constantemente afastados dos seus empregos, para tomar parte em pugnas de pé-bolado (V.
Pais, de 22-12-18 — “Reportagens Esportivas”), fato que muito lhes prejudica no avango das
carreiras que abragaram.

Essa obrigacdo em que esta ela de designar quase sempre ou sempre esses trés
players ndo fornece a conclusdo de que, apesar de tdo generalizado, como dizem estar o
football, ndo tenham eles substitutos ou equivalentes. Uma conclusdo dessas seria ilogica,
porguanto é fito a propagacdo do jogo de pontapés na bola concorrer para o desenvolvimento
fisico da nossa raca, o que ndo se daria, se apds tantos anos, o “sport bretdo” so tivesse em

S&o Paulo essas trés figuras obrigadas para 0s encontros mais importantes. O
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desenvolvimento da raca deve ter sido conseguido e, com 0s quinhentos mil habitantes, a
linda Paulicéia possuiria certamente muitos outros footballers da forca daqueles trés. O
mesmo, suponho eu, deve se dar com o Rio de Janeiro, quanto “aqueles que perdem no seu
interesse, quando concorrem para o triunfo das nossas cores e para 0s superavits do balanco
dos grandes jogos’.

Tanto por 1& como por aqui, podemos concluir que o desenvolvimento fisico da
populacdo do pais se vai generalizando sem que possa causar espanto a existéncia de alguns
insubstituiveis.

Acredito, por isso digo “do pais”, que, na Bahia, em Alagoas, em Mato Grosso, em
Santa Catarina, seja o football intensamente cultivado. E verdade que ainda n&o li noticia das
apostas entre jogadores daqui e da cidade do Salvador, mas o citado oficio faz suspeitar que ja
as tenha havido, pois diz que o “profissionalismo” “comega a irradiar dessa capital para o sul
e norte do pais”.

H& muitas cousas mais a observar e a concluir de tdo interessante oficio e as
conclusdes a tirar é que o football tem trazido vantagens sociais, comerciais, financeiras,
politicas, tanto no ponto de vista interno como no externo.

De todo o coracdo confesso, agora, 0 meu erro de julgamento sobre tdo digno sport.
Houve tempo até que acreditei que ele viesse a causar, entre Sdo Paulo e o Rio de Janeiro,
uma guerra de secessao brasileira.

Apbs a leitura do oficio em questdo, desvaneceram-se essas minhas apreensdes e
fiquei convicto de que reina a maxima harmonia entre os paladinos das duas cidades.

Concorrendo, assim, para a coesdo nacional, para um perfeito entrelagamento da
familia brasileira, o jogo de football, ainda por cima, atua como elemento poderoso da nossa
expansdo nacional e faz falar do Brasil no estrangeiro.

Se 0s nossos sabios, 0s N0ssos poetas, 0S NOSSOS artistas ndo sao conhecidos 14 fora,
entretanto os jogadores de football sdo conhecidos na estranja.

Atualmente, fora dos grounds, s6 um brasileiro pode orgulhar-se disso: Rui Barbosa.

E honroso para o desporto nacional!
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Procurem a sua Josefina!??’

Segundo as cronicas, a vida de Maquiavel ndo foi daquelas mais bem governadas
pelo bom senso. Dizem por ai que ele gostava de conviver com vagabundos e bebericar pelas
tavernas de Florenca, malvestido e de algibeira pouco provida de dinheiro. Entretanto, saiu-se
um dia dos seus cuidados e julgou-se capaz de dar conselhos aos politicos, para a boa
governanca dos seus estados. Escreveu o Principe, que ainda hoje é objeto de meditacdo e
estudo, menos para a generalidade dos homens de governo.

Muitos outros homens tem havido, sagrados pela posteridade e pelos dicionarios
biogréficos, que, tendo vivido uma vida muito pouco decente e equilibrada, segundo as regras
comuns, néo trepidaram em indicar aos homens de Estado o caminho sé&o para estabelecer um
governo forte, fecundo e as leis a que devem obedecer com seguranca de acertar.

Rousseau foi um deles e até escreveu um tratado geral de ciéncia politica, cujos
ensinamentos, sob este ou aquele disfarce, com estas ou outras palavras, perpassam ainda hoje
no fraseado das arengas parlamentares e nos sélidos artigos da imprensa politica.

E verdade que também Rousseau publicou uma obra sobre a educacdo das
criangas; e este seu liviro —Emile — provocou de Voltaire a reflexdo de que era dever de
guem se propunha a tal cousa ser primeiramente bem-educada. Suponho que o patriarca de
Ferney se referia ao cidaddo de Genebra.

Apesar de ndo conhecer nenhum modesto e bem-equilibrado funcionario ou
honesto negociante que tenha tentado estabelecer as regras da sa politica; ha, entretanto,
homens austeros que, direta ou indiretamente, tém se permitido a liberdade de incutir no
espirito dos principes normas do bem-governar.

Pessoas autorizadas dizem que Fénelon, no seu Telémaco , visou isso, tanto mais
que o escreveu “ad usum Delphini”, no caso: o duque de Bourgogne. H4 mesmo quem va
além e afirme que, nesse seu livro, existem criticas aos processos governamentais e as ideias
administrativas de Luis XIV, augusto avo do seu augusto discipulo.

Livro que se I1é em menino, logo que se consegue traduzir francés, ndo é possivel a
guem ndo se entrega a exegese de obras célebres da literatura dizer até que ponto tem
fundamento a opinido dos que examinaram a luz da vida dos personagens, dos costumes, das

medidas de governos contemporéneos, a elas. Os sabios, em resumo, as estudaram, com as

2T AB.C., 4 jan. 1919. p. 14-15.
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respectivas sabedorias, na sua ambiéncia natural e as localizam na sua época. Nés néo
podemos fazer o0 mesmo para discutir com eles.

Li o Telémaco, como toda a gente; mas, hoje, s6 me lembro de Salento e da
felicidade dos salentinos com a emocéo simples de menino. N&o posso adiantar cousa alguma
sobre 0 que se assegura por ai com relacdo as censuras, as indiretas, as criticas veladas ao
poderoso Rei Sol, existentes no popular romance do obediente prelado que se retratou
humildemente do quietismo herético de Mme Guyon.

Julgo também que o Padre Antonio Vieira deu por escrito conselhos politicos ao
duque de Braganca que foi mais tarde rei de Portugal; mas nunca os li, nem serei capaz de |é-
los. Se citei o célebre jesuita, foi para prestar homenagem a um génio seminacional e ao seu
lidimo portugués, que é bem outra lingua para muita gente, da qual ndo me envergonho de
fazer parte.

Vendo, agora que a idade me chega e a experiéncia também, que 0s mais diversos
homens, tanto de costumes como de importancia social, se haviam animado a aconselhar
principes, reis, doges, com verdadeiros manuais da arte de governar, eu me lembrei de
transmitir aos leitores os preceitos que o meu obscuro amigo Alamiro Viana julgava proprios
para fazer um perfeito governante na nossa terra.

Este Alamiro, conquanto tivesse a vida mais honesta que se pode exigir, era
incapaz de governar o seu colarinho no pescogo ou a gravata no colarinho; entretanto, sempre
0 conheci interessado pelas cousas de governo. Ele me exp0s as suas idéias, em diversas
épocas e ocasides. Eu, porém, vou resumi-las aqui e expd-las num corpo s6, como se assim

ele me tivesse feito. Ei-las:

Essencialmente agricola e democratico como o Brasil, ndo era possivel que eu tivesse em
mira organizar com papel, pena e tinta, 0 modelo do "Principe Perfeito” que Ihe fosse adequado.
No6s ndo temos "principe"; temos presidente da Republica. Pela natureza do regimen, deve provir
este das camadas médias e atravessar vagarosamente os cargos politicos e administrativos que o
ponham em evidéncia.

N&do é de supor que tenha uma grande ilustracdo nas letras, nas ciéncias e nas artes.
Formado em bacharel ou em outra qualquer cousa, 0 seu comércio com os livros deve ser pouco a
pouco abandonado. N&o s6 porque isto Ihe pediria tempo que deve ser mais bem empregado no
estudo de cousas eleitorais e no cultivo de relagBes com pessoas poderosas e decisivas no lugar em
gue ele comecar sendo juiz, promotor ou médico de aldeia, como também os livros Ihe tirariam a
energia precisa ou dispersa-la-iam quando é seu dever consagra-la toda num Unico propdsito:

subir.
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Poderdo objetar que o aprendiz de presidente deve ser facil na palavra, fazer discursos, citar
autores politicos e celebridades financeiras, para o que precisa leitura. Para tudo isso, porém, os
gastos da carreira ndo exigem o manuseio de grandes obras e 0 comércio de tratadistas em vigor.
Bastara o emprego da sabedoria comum, sem abandonar a leitura constante dos jornais e das
revistas vulgares. Uma vez ou outra, entretanto, é conveniente conversar com os malucos que
estudam a vida inteira ou ler-lhes apressadamente as maluquices que escrevem.

O principal e mais fecundo ideal do politico é ndo querer fazer nada de Util aos outros e
tratar unicamente de si, da sua fortuna pessoal e da familia. Nao quer isto dizer que ndo propugne a
execucdo de obras de utilidade geral. Ai, porém, ha os seus conformes. Se for vereador de um vilar
qualquer, trabalhara para a substituicdo de um pontilhdo de madeira que ha na estrada do Itai, por
um outro mais sdlido de alvenaria.

Quando o melhoramento se inaugurar, promoverd uma festanca: arcos de bambus, foguetes,
girdndolas, béncéo do vigario, discursos, noticias nos jornalecos locais e nos da capital e o barulho
da filarmonica local. Entretanto, no cargo de deputado estadual, os projetos devem ser mais
platdnicos e indcuos, revestindoos, porém, de uma feicdo de grandeza e de fecundo em resultados
praticos. Por exemplo: autorizard o governo a mandar ao lugarejo em que foi promotor ou clinicou
uma comissado para estudar as jazidas de cobre que 14 existem.

A comisséo ird, ocupara comodos nos hotéis, namorara as belezas locais, empregara uns
camaradas indigenas, fara uns buracos, apresentara um relatério suculento que terd uma grande
repercussdo. Os matutos esperardo muito tempo a inauguracao da exploragdo em regra que nunca
terd inicio; mas sempre falardo na boa vontade do doutor para obter a prosperidade do municipio.

A sua influéncia na Camara ficara solidificada e os que a tiverem em outras limitrofes
procurardo a sua amizade e entendimento politico, de modo que, em breve, podera ele ser
deputado federal.

E nesta parte da vida publica que se decidira a sua ascenséo final ao Catete.

Tenho observado que é Util ao deputado, no interesse de sua carreira, ndo procurar fazer
figura no inicio de sua deputagdo. Deve evitar dar muito na vista e ter opinides sobre qualquer
assunto. O bom deputado ndo deve ter opinido sobre cousa alguma, para poder ter toda aquela que
for do agrado dos chefes. Dando na vista e afetando opinides suas, parecerd a estes que 0 novo
parlamentar quer se emancipar deles ou mesmo domina-los ou dar-lhes o tombo. A prudéncia e a
seguranca na sua escalada ao poder pedem que ele receba com o maior acatamento e veneracdo as
ordens, as idéias e as opinides dos Zés Bezerras ou Pires Ferreiras. Dessa massa é que se fazem os
leaders das bancadas e saem aqueles deputados que tém as boas gracas dos governos. E preciso
ndo esquecer que a Camara € uma média, além de ser uma "multiddo"; e quem nela esta ou faz
parte, perde muito de prdprio e ganha muito pouco.

O deputado novato que se guiar por essas observacdes e tivé-las sempre em mira como
principio de sua conduta politica, ndo seré& leader na primeira legislatura, mas na segunda sé-lo-4 e
a sua carreira no parlamento estara feita. E preciso, porém, ter os olhos voltados para um
ministério, por isso ele ndo se deixard anular. Convém que 0 Seu nome saia nos jornais, para isso

deve cultivar a amizade dos jornalistas de todas as opinides do momento, desde os famosos até o
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mais obscuro. Procure mesmo que os rapazes dos jornais o trocem. Trogcado no Rio de Janeiro, é
célebre em Santa Efigénia do Roncador. De quando em quando, 0 nosso futuro presidente deve
afirmar a necessidade imperiosa de tratarmos do desenvolvimento da inddstria pecuaria e do
fortalecimento da federacdo nacional, ndo permitindo a deturpacdo do regimen. Tudo isto muito
vagamente, sem tocar de frente no assunto.

Ha, porém, um escolho na vida do politico que tenciona chegar a presidéncia: é o
casamento.

Um homem habil que quiser guindar-se as alturas politicas deve ter muito cuidado com a
escolha de sua esposa. Trés espécies de casamento podemos estabelecer, para facilidade do nosso
estudo: o de fortuna, o de interesse e o primitivo, o natural.

O de amor nédo se conta, pois esse negécio, dizem os entendidos, s6 é encontrado fora do
matrimoénio. Vejamos quais S0 0s caracteristicos das espécies e qual a que é util ao politico.

O de fortuna é aquele em que o cidaddo procura na mulher o dinheiro, pois é raro que a
mulher procure no homem a mesma cousa, deixando tal propdsito para mais tarde, independente
do marido. Justica lhe seja feita!

O de interesse é aquele em que o cidaddo enxerga na mulher, pelo seu nascimento ou por
suas relagbes de familia, um bom meio de subir e brilhar. As mulheres procuram, as vezes, a
Gltima cousa nos maridos.

Quanto a terceira, 0 nome esta dizendo o que é; e ndo preciso lembrar cousas da época das
cavernas, para explica-la melhor. Casamentos desta natureza sdo, em raros casos, almejados pelos
homens; mas, sempre, pelas mulheres. Coitadas!

Nenhuma destas espécies de casamentos convém ao politico que tem os olhos voltados para
o0 Catete.

O de dinheiro é bom, se a mulher é completamente idiota. E facil encontrar um homem
idiota, mas uma mulher é muito dificil; é facil, em compensacdo, encontrar um homem muito
inteligente; mas uma mulher é muito dificil.

A mulher rica que ndo ¢é idiota, 0 que quer é dominar o homem, por isso, compra-0. Ndo o
deixard com a liberdade de movimentos necessarios ao politico de grandes remigios. N&o permitira
que afague os chefes influentes e as respectivas familias, pois leva a sério as suas fumagas de
nobreza de armazém... Tudo isto trara dificuldades na ascensdo da carreira que ela ndo sentird
necessaria, porque tem o dinheiro "dela" que sera o dos filhos. "Ele" que Ihe fique as sopas...

O de interesse ndo dara resultados, porquanto os primeiros passos que tem de dar o politico,
sO pode ser em lugarejos longinquos; e se ai casar-se para ser vereador, talvez, no maximo, consiga
ser deputado estadual, ndo tendo o sogro e os seus parentes valimento para leva-lo mais longe. E
melhor ndo passar nunca dos hamoros sem consequéncias e estabelecer com eles os degraus de sua
escada.

O primitivo trara a carga pesada da matrona e dos filhos, que se sucederdo quase de ano em
ano, tolhendo-lhe os movimentos e obrigando-o, por decéncia, a morrinha enervante do lar.

Um politico que comeca deve viajar no seu caminho aligeirado de cargas e trambolhos

morais, materiais, sociais e familiares.
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De resto, as mulheres adequadas as duas Ultimas espécies de casamentos sdo faceis de
contentar. Sao pouco motrizes, ou nada!

Qualquer uma delas estd contente em ser segunda, ndo em Roma, mas em qualquer aldeia.
A rica podera ser mais motriz, mas ndo o é. O seu ideal é o dinheiro, figurar em uma grande cidade
e um deputado pode fazer uma cousa ou outra, sem deixar a Camara, pensa ela. Fa-lo estagnar,
uma e outra.

Nédo convindo nenhuma mulher dessas trés espécies, o politico deve encontrar a sua em
casamento mais complexo, de natureza muito especial, ndo esquecendo nunca de ter em vista estes
dous principios que devem guiar a sua vida:

a) fazer fortuna;

b) ndo ter nenhum propdsito de beneficiar a comunhdo geral.

No Brasil, observo (ndo se esquegam que é o Alamiro que fala) que os politicos, se bem que
se guiem por estes dous vitais principios, ndo chegam nunca ao apice da gldria de sua carreira,
para felicidade deles e para nos dar um espetaculo soberbo da energia humana. Atribuo isto aos
seus casamentos desastrosos e indecentemente bacharelescos e burgueses. Quase sempre com eles
afastam de si quase todas as chances de subir bem alto e dominar completamente. Se casam ricos,
causam inveja; se casam por interesse, param, nao prosperam; se casam pelo império da natureza,
sdo olhados como mendigos que precisam de bons empregos para manter a mulher e os filhos.

O casamento que convém a um politico de longo curso deve ser feito como o de Napoledo
com a vilva Beauharnais, a Rose do Diretério, que serd mais tarde a imperatriz Josefina. Eles, 0s
politicos, devem, como Buonaparte, procurar, nesse negécio de casamento, antes "trouver 1'amour
tout fait que 1'amour a faire". Entendam bem. Rose, na sua atroz e dourada miséria, julgava que o
corso tinha dinheiro, a vista dos ricos presentes que lhe oferecia; e Napoledo necessitava dela, ja
por supd-la com alguma fortuna na... Martinica, ja pelos seus vitoriosos e infaliveis préstimos
junto aos poderosos do dia.

Todos os dous precisavam de dinheiro e um esperava encontra-lo com o auxilio do outro.

Conta Barras, nas suas Memdrias, entdo todo-poderoso diretor da Republica Francesa, que
Bonaparte Ihe dissera: "Les femmes sont bonnes & quelque chose en ce monde; elles sont plus
serviables que les hommes”.

E preciso, como Napoledo, para afastar os obstaculos de uma grande carreira, arranjar uma
mulher serviable como Josefina, que o foi generosamente para Hoche, generosamente para a
ordenanga deste e generosamente para tutti quanti, como diz Barras.

As mulheres desta espécie tém os predicados de educacédo das ricas, com a superioridade de
té-la feito objetivamente na vida; tém as vantagens das mulheres que, pelas suas relacGes, podem
fazer subir o marido; tém as qualidades requintadas das mulheres primitivas, sem o trambolho dos
filhos. Sabem escamotea-los...

Demais, possuem a ambicdo, ndo lhe dando limite algum; conhecem toda a espécie de
homens de alto a baixo, sabendo como ferir, um por um, na sua corda sensivel; e, finalmente,
unem-se comercialmente na esperanca de lucro avultado, que cada um por si ndo poderia obter.

S8o motrizes e operatrizes, para resumir afinal.
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O destino do general Buonaparte, que até ali era um general de rua, uma espécie de
delegado de policia agaloado, e ndo conseguira obter um comando-em-chefe, uma comisséo
importante, apesar de todo o empenho de Barras, vai mudar, logo que conhece a Rose do
Diret6rio. Trata casamento com a faiscante vilva do general Beauharnais, trouxe-a a conferéncia
com Barras num gabinete secreto, espera-a na ante-sala; o diretor ndo deixa 0 manto nas méos da
futura imperatriz e esta 0 nosso homem no caminho do dominio politico, da fortuna e, por quebra,
da gléria. Ei-lo feito general-em-chefe, tendo vencido a desconfianca jacobina do honesto Carnot.

Na véspera do seu embarque, para assumir o comando do exército da Italia, a custa da
Republica Francesa, enche de dinheiro, de mobilias, de cavalos, de carruagens, a sua esposa, "qui",
conta ainda Barras, "des longtemps exercée a cé€ genre de métier, savait faire de l'argent”.

Os nossos principiantes politicos ndo devem esquecer que Buonaparte nasceu na maior
miséria; que sua mae e irmas, quando ele andava no exército, em cargos subalternos, viveram em
Marselha e outros lugares, da caridade publica e privada; e que, afinal, ele veio a passear a cavalo
a Europa toda, como vencedor, e ainda hoje atormenta o mundo e é aclamado como grande general

e extraordindrio politico.

Quando Alamiro me disse isto, olhou, um por um, os retratos e quadros de sua
modesta biblioteca e me disse:

— N&o admiro Napoledo; é um tipo negativo, teatral e grosseiro. E da espécie de
teatro dos grandes lances, dos berros e grandes gestos. Dos tipos negativos, o que admiro, é
aquele.

Apontou um busto em gesso que havia entre duas estantes. Perguntei:

— Quem é?

— E o imperador Juliano. E o mais puro dos negadores; é aquele que soube, sem
baixezas ignobeis, discretamente, modelar a sua vida no seu ideal. “Venceste, Galileu!” Que
se ha de fazer?

Depois acrescentou:

— Admiro, entretanto, muito Josefina. Vou mandar por no quadro a reproducéo,
em heliogravura, do seu retrato por Isabey.

Este dialogo talvez nada adiante aos politicos, mas um ensinamento ainda surge

dele: procurem a sua Josefinal
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Magoa que rala (Historias e sonhos)

I

Dos chefes de Estado que tem tido o Brasil, o que mais amou, e muito
profundamente, o Rio de Janeiro, foi sem davida, Dom Jodo VI; e a populacdo da cidade e
arredores ainda tem na memoria, nos dias contemporaneos, mais de um século apds a sua
chegada a estas plagas, a lembrangca do seu nome. Nas freguesias afastadas do antigo
Municipio Neutro, que conservam até hoje uma forte feicdo roceira, a recordacdo do rei
bondoso e bonach&o é mais viva e 0 seu nome é pronunciado pela gente mais humilde de tais
lugarejos, sofrendo uma abreviatura singular — “Dom Sexto”. Os que o precederam e nos
governaram como vice-reis e governadores gerais portaram-se na capital da ilimitada col6nia
portuguesa como simples funcionarios, executores de ordens dos reis, ministros, conselhos,
mesas disto e daquilo, sem olhar sequer as arvores, 0 céu, as cenas que 0s cercavam e muito
menos a gente da terra. Acredito que, com a sua empafia de fidalgos avariados, muitos deles
duvidassem da humanidade dessa Ultima e se aborrecessem com a natureza local, pululante e
grandiosa. N&o se pareciam com as coisas semelhantes de Portugal e ndo se podiam medir
pelo estaldo delas; ndo prestavam, portanto. A gente, para eles, um pouco mais que animais,
eram uns negros a-toa; e a natureza, um flagelo de mosquitos e cascaveéis, sem possuir uma
proporcionalidade com o homem, como a de Portugal, que parecia um jardim, feito para o
homem. Mesmo 0s nossos poetas mais velhos nunca entenderam a nossa vegetacdo, 0S N0SS0S
mares, 0S N0Ss0S rios; ndo compreendiam as nossas coisas naturais e nunca lhes pegaram a
alma, o substractum; e se queriam dizer alguma coisa sobre ela caiam no lugar-comum
amplificado e no encadeamento de adjetivos grandiloquentes, quando ndo voltavam para a sua
arcadiana e livresca floresta de alamos, platanos, mirtos, com vagabundissimas ninfas e
faunos idiotas, segundo a retorica e a poética didaticas das suas cerebrinas escolas, cheias de
pomposos tropos, de rapé, de latim, e regras de catecismo literario.

Se, nos poetas, 0 sentimento da natureza era esse de paisagens de poetas latinos,
numa diluigdo j& tdo exaustiva que fazia que os autores do decalque se parecessem todos uns
com 0s outros, como se poderia exigir de funcionarios, fidalgos limitados, na sua prépria
prosépia, uma maior forga original de sentimento diante dos novos quadros naturais que a
luminosa Guanabara lhes dava, cercando as dguas de mercurio de suas harmoniosas enseadas?

Dom Jodo VI, porém, nobre de alta linhagem e principe do século de Rousseau,
mal enfronhado na literatura palerma dos arcades, dos desembargadores e repentistas, estava

mais apto para senti-los de primeira méo, diretamente. Podia ele, perfeitamente, amar o
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passaredo alegre na plumagem e triste no canto, a gravidade alpestre de cenarios severos, 0s
morros cobertos de arvores de insondavel verde-escuro, que descem pelas encostas amarradas
umas as outras, pelos cipds e trepadeiras, até o mar fosco que muge ao sopé deles.

O sucesso de Rousseau entre a alta fidalguia do seu tempo foi um estranho
acontecimento que hoje surpreende a todos nos, tanto mais que ndo se passa uma geracdo e
vem ele a ser amaldicoado pelos filhos e netos dos que o festejaram, como sendo um dos
autores do 89 e do rubro 93.

Antes disso foi ele o enfant gaté da grande nobreza e da grande burguesia que
aquela se assemelhava nos gestos, nos gostos, nos vestuarios, em tudo, enfim, até no modo de
assinar o nome.

Depois dos seus primeiros sucessos musicais e literarios, mesmo antes com a sua
mée-amante, Madame de Warens, Jean-Jacques foi 0 mimo, o autor predileto da alta nobreza
e da grande burguesia, que esperavam a guilhotina da Grande Revolucdo lendo as suas
declamacgbes e objurgatérias contra a civilizagdo. Sempre lido por elas, sempre por elas
agraciado e socorrido, ambas sorveram com lagrimas nos olhos as palavras do genebrino,
cujas obras deviam inspirar e sustentar o animo do sumo pontifice da guilhotina —
Robespierre. E Rousseau, nas festancas e bailes do rico financeiro Dupin, avé ou coisa
parecida de George Sand que, numa edicdo das Confessions, prefaciada por ela, se confessa
fiel ao espirito do comensal de seu avd, naquele lacustre castelo de Chenonceaux, erguido a
capricho sobre as 4guas do Cher; é Mme. d'Epinay, é a marechala de Luxembourg, é o
marqués de Girardin, é o principe de Conti, é Frederico I, é o marechal, governador de
Neuchatel, em nome deste Gltimo, e tantos outros magnatas do tempo.

Dom Jodo VI devia té-lo lido e, sendo desgracado trés vezes, como filho, como
marido e como rei, havia de encontrar a sua alma bem aberta para lhe receber as licdes e
compreender de modo mais amplo a natureza, de modo a ser solicitado para um convivio mais
intimo com as arvores, com 0s regatos, com as cascatas, fossem elas civilizadas, barbaras ou
selvagens.

Fugindo do seu reino, trazendo consigo a mée louca, que pedia, ao embarcar em
Lisboa, andassem mais devagar, para ndao parecer que fugiam; obrigado pelo seu nascimento e
as condigdes particulares do seu estado, a suportar uma mulher que perdera toda a
conveniéncia, todo o pudor e todo o respeito a si propria, nos seus desregramentos sexuais —
0 pobre rei, gordo, glutdo, tido como estupido, desconfiado da sua paternidade oficial, sé
encontrava na mdsica e nos aspectos naturais derivativos para a sua muito humana

necessidade de efusdes sentimentais.
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Na sua vida de grandes méagoas e profundas dores, o seu desembarque no Rio com
certeza foi para a sua alma uma aleluia. A augusta beleza do cenério natural, a sua
originalidade imprevista e grandiosa — sem atingir o incompreensivel do desmedido e do
colossal, a efusdo filial de toda uma bizarra populacédo de brancos, indios, negros e mulatos,
quase toda a chorar, provocaram muito naturalmente a simpatia, fizeram-lhe logo brotar no
coragdo uma grande afeicéo pelo lugar, animaram-no novamente a viver, sentir-se rei de fato
— Rei — o chefe aceito voluntariamente, como pai e senhora, por todos aqueles suditos
longinquos que o viam pela primeira vez.

Dom Jodo, diz Oliveira Lima, caminha sereno, com a melancolia a fundir-se ao
calor da simpatia que o estava acolhendo.

Para bem ver a terra, entdo, ele se esqueceu das quinze mil pessoas que 0
acompanhavam desde as margens do Tejo, daqueles quinze mil “desembargadores e
repentistas, peraltas e sécias, frades, e freiras, monsenhores e castrados — enxame de
parasitas imundos”, como diz Oliveira Martins, que aportava em Sao Sebastido para esvair
quotidianamente a Ucharia Real e enché-la em troca de zumbidos de intrigas, mexericos e
alcovitices.

E o rei pagou bem o carinho filial com que o Rio de janeiro o recebeu; foi grato.
Tratou logo de arranjar uma nobreza da terra, que ele mesmo dizia ndo ser “nobreza” mas
“tafeta”; protegeu José Mauricio e autorizou que a sua desgraciosa mas sagrada figura de rei,
de nobre da mais alta e pura fidalguia, apesar da filha do Barbadao, fosse pintada na tela por
um pobre pintor mulato, José Leandro, que nunca vira a Italia, nem museus, nem academias, e
talvez até nem tivesse mestres.

Mas, ndo foi s6 ai que mostrou a sua gratiddo para os afagos recebidos por ele, na
sociedade da Guanabara; ndo o foi também, unicamente, nas instituicdes de ensino e outras
que criou; foi para a terra que o seu agradecimento se voltou, foi para a sua beleza de que se
enamorou, onde quis deixar as marcas e o penhor do grande amor que ela lhe inspirara.

De fato, ndo ha lugar no Rio de janeiro que ndo tenha uma lembranca do
simplério rei erisipeloso e gordo. De Santa Cruz a llha do Governador, numa distancia de
vinte léguas, as ha por toda parte; da ilha do Governador a Gavea, também; e no centro da
cidade sdo inimeras.

Com as mas entradas daqueles tempos, talvez pouco piores que as de hoje, €
incrivel como esse homem, tido por preguicoso, indolente, vadio, vencesse tdo grandes
distdncias, andando de um lado para o outro, s6 para gozar 0s pinturescos e pitorescos

recantos de sua improvisada capital ultramarina.
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Hoje, com bondes elétricos, automoveis e 0 mais, 0s nossos grandes burgueses,
alguns, dados todos os descontos, mais ricos do que o principe regente, s6 sabem amontoar-se
em Botafogo, em palacetes de um gosto afetado, pedras falsas de arquitetura, com as tabuletas
idiotas de “vilas” disto ou daquilo.

E ndo era s6 o rei; a propria rainha foi-se para Botafogo, hoje “melindroso” ¢
“encantador” mas, naquele tempo, roca perfeita; Von Langsdorff, cénsul geral da Russia,
tinha uma fazenda na raiz da serra, onde cultivava em larga escala a mandioca; Chamberlain,
também coénsul-geral, mas da Inglaterra, era proprietario de uma chacara em Santa Tereza,
para cacar borboletas e plantar café; um emigrado politico, o conde de Hogendrop foi morar
como simples roceiro da terra, nas Aguas Férreas; e o pintor Taunay, membro do Instituto de
Franca, que veio com a missdo artistica de Lebreton, foi residir com toda a familia, nas
proximidades da cascatinha da Tijuca.

A nossa burguesia atual, porém, é panurgiana e, por isso, banaliza tudo em que
toca ou de que se utiliza. Darwin, quando passou por aqui, em 1832, habitou durante os belos
meses cariocas de Maio e junho uma pequena casa de roga, nas cercanias da baia de Botafogo.
E impossivel, diz ele, sonhar nada mais delicioso do que essa residéncia de algumas semanas
em pais tdo admiravel! Hoje, se ele visse esse suburbio do Rio de Janeiro, com as suas casas
quase todas iguais em pacholice; com os seus jardins econdémicos de terra e, mais do que isso,
avaros; com a sua aristocracia de melindrosas desfrutaveis e encantadoras com o espirito nas
pontas dos dedos, ambos, machos e fémeas, estetas de cinemas; com o0s seus verdadeiros e
falsos ricos, arrogantes e avidos; com os seus lacaios e badauds do luxo de pacotilha que la
impera; como ndo se recordaria da meiguice primitiva do lugar, quando por ali ele cacava
“planarias”, classificadas por Cuvier como vermes intestinais, mas que, por sinal, ndo se
encontram nos intestinos de qualquer animal; como lhe dariam saudades a musica vesperal e
dissonante iniciada pelas cigarras estridentes, e seguida pelo coaxar de ras e sapos e pelo chiar
dos grilos, com a iluminacéo instantanea dos pirilampos? Mas, a nuvem pardo-azul, que nos
grandes dias de luz funde ao longe as cores e as nuancas, observada pelo sabio inglés, ainda se
pode ver aquele célebre recanto do Rio de Janeiro. Os burgueses ndo se erguem da terra; nao
escalam o céu. Isso é coisa para titds... A nossa plutocracia, como a de todos 0s paises, perdeu
a Unica justificagdo da sua existéncia como alta classe, mais ou menos viciosa e privilegiada,
que era a de educadora das massas, propulsora do seu alevantamento moral, artistico e social.
Nada sabe fazer de acordo com o pais, nem inspirar que se faca. Ela copia os habitos e
opiniGes uns dos outros, amontoa-se num lugar s6, e deixa os lindos recantos do Rio de

janeiro abandonados aos carvoeiros ferozes que, afinal, saem dela mesma.



225

Encarando a burguesia atual de todo género, os recursos e privilégios de que
dispde, como sendo unicamente meios de alcancar faceis prazeres e baixas satisfacOes
pessoais, e ndo se compenetrando ela de ter, para com os outros, deveres de todas as espécies,
falseia a sua misséo e provoca a sua morte. Ndo precisara de guilhotina...

E bom lembrar, porém, ja que falavamos em Darwin, que ele — e ndo podia
deixar de fazé-lo — se refere também ao Jardim Boténico; e este recanto do Rio de Janeiro,
tdo peculiar a cidade que € até um dos seus emblemas, fala ainda de Dom Jodo VI. Até bem
pouco tempo, era o lugar predileto para os passeios burgueses e familiares. Era o lugar dos
pigueniques ou convescotes; e, aos domingos e dias de festas, quem l& fosse, encontraria,
sombra das suas veneraveis arvores, familias e convivas, criados e mucamas e noivos, a
comer o leitdo assado e o peru recheado, votivos a boa harmonia e felicidade dos lares, em
dias de sacrificio doméstico do nosso culto aos penates. Foram proibidos, e o Jardim Botanico
s6 ficou lembrado por causa de uma casa rustica que havia defronte dele, espécie de
hospedaria disfar¢cada em que, a noite, se realizavam pandegas alegres de rapazes e raparigas
que ndo tinham o que perder. Assim mesmo, entretanto, ele ndo se aguentou na memoria dos
cariocas passeadores. Como Silvestre, a Tijuca e 0 moderno Sumaré, passou da moda. Hoje é
em Copacabana e adjacéncias que se realizam as pandegas e se epilogam tragédias ou
comédias conjugais. O Jardim Botéanico, porém, ficou sossegado, quieto entre 0 mar bem
préximo e a selva verde-negra que cobre os contrafortes do Corcovado ao fundo, polvilhada
de prata ap6s as grandes chuvas, lancando sobre os que o abandonaram o desdém de suas
palmeiras altivas e titanicamente para o céu, a espera de que, para as suas alfombras, voltem
as familias em festanca honesta e os amorosos irregulares em transportes sagrados, a fim de
abencoar, quer umas, quer outros, debaixo das arcaicas goéticas dos seus bambus veneraveis.

Conquanto tenha tido a primazia de nortear, para o seu portdo, a primeira linha de
bondes que se construiu no Rio de Janeiro, de uns tempos a esta parte o jardim deixou de ser
falado nos jornais, nas cronicas elegantes, ndo mais foi escolhido para festividades mundanas
a estrangeiros de distingdo efémera; e a massa dos cariocas desabituando-se de lhe ouvir 0
nome, nem vendo a sua alameda senhoria de palmeiras nas notas do Tesouro, esqueceu-se
daquele pedaco da cidade, que é bem e sO ele mesmo, ele unicamente, sem semelhanga com
outro.

Um belo dia de anos passados, porém, nas primeiras horas da manha, logo apos o
café, abrindo os jornais, deram o0s cariocas com a primeira pagina de quase todos o0s
guotidianos ocupada com uma longa noticia, entremeada de gravuras macabras e fisionomias

satisfeitas de policiais em diligéncia.
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Cada qual das gazetas tinha mais titulos e subtitulos e cada qual destes era mais
campanudo e inexplicavel. Leram a noticia e, em suma, tratava-se do seguinte: tendo fechado
0 jardim, os guardas, conforme mandava o regulamento, passaram revista a todo ele. Davam-
na por acabada, quando um deles encontrou, na borda de um gramado, um punhal esquisito,
“esquinado”, dizia ele, com uma inscricdo na face da lamina. Era simples e em espanhol o
mote: Soy yo! O achado intrigou-o, esquadrinhou melhor os arredores e veio a dar,
dissimulado em uma moita, com o cadaver de uma mulher com o rosto arroxeado e
congestionado, inteiramente vestida, s6é com chapéu fora do lugar, mas, posto por outra méo
ao lado dela. Parecia estrangeira. De subito e de forma tdo tétrica, foi arrancado do
esquecimento a lembranca do velho jardim real; e ele surgiu a todos da cidade com uma
auréola de martirio, feita da ingratiddo de toda uma populagdo a cujos pais e av0s, sem nada
Ihes pedir, ele soubera dar tantos instantes de alegria e amor.

Os jornais lembraram a sua historia, a sua fundacdo pelo rei Dom Jodo VI, os
beneficios que havia prestado com fornecimentos de sementes de plantas uteis ou “mudas” de
variedades de cana-de-acucar; lembraram a plantacdo de cha que |4 houvera, sem esquecer de
louvar as esguias e majestosas palmeiras, uma das quais, plantada pelas proprias maos do rei,
estava morrendo de velha.

O inquérito veio a correr, ou melhor, a arrastar-se sem esperanca de resultado; e a
inscricdo em espanhol, no punhal, fazia que as autoridades policiais prendessem, ndo s6 todos
o0s suditos do rei da Espanha que encontravam a mao, como também colombianos, argentinos,
chilenos, e até um filipino azeitonado foi preso, apesar de ser um simples e inofensivo malaio
vagabundo e cabeludo, que vivia a catar ervas medicinais para vendé-las aos herbanarios da
rua Larga e aos chefes de macumbas e “candomblés” dos subdrbios longinquos. Tudo em
pura perda.

A vitima foi identificada. Era uma criada alemd, arrumadeira de um grande hotel
de luxo do Silvestre ou de Santa Tereza, que, nos seus dias de folga ou licenca, gostava de
passear pelos arredores da cidade e beber cerveja em toda parte. Todos os frequentadores de
casas de chopes conheciam aquela pequena alema, de Baden, rechonchudinha, polpuda que
nem um repolho, com os malares sempre rosados, possuidora de um perfeito aspecto de
boneca alema de carregacdo, que bebia mais do que os patricios, rindo e estalando as palavras
no duro e gutural alem&o, cuja familia diziam ser de camponeses de um lugarejo do grao-
ducado. Os seus papéis eram cartas dos pais, de irmaos e parentes, além de lembrancas de uns
e outros, como retratos, sem mais outro traco sentimental que ndo este da familia; e sobre o

seu cadaver foram encontradas as joias que a sua modesta condicdo permitia possuir: um anel
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de pouco preco, umas bichas de ouro e brilhantes mas de valor pouco consideravel, um par de

pulseiras, algum dinheiro e mais nada.

I

O doutor Matos Gargdo era quem conduzia 0 inquérito; mas esse moco, feito
delegado de policia, por empenhos de politicos do interior e sendo ele mesmo de Séo
Sebastido de Passa Quatro, pecava por inteiro desconhecimento do Rio de Janeiro, de forma
que, apesar de ter alguma inteligéncia, andou dando por paus e por pedras, cego, tonto, numa
descontinuidade de esforgos de causar riso e pena.

Houve até uma diligéncia que, inspirada por ele, parecia encaminha-lo para a
descoberta do assassino da pequena Grauben Hunderbrok; mas que ele ndo a soube
aproveitar. Tendo observado que muitos desses imigrantes espontaneos chegam ao Rio de
Janeiro, com passagem por Buenos Aires, conseguiu obter da policia argentina informacdes a
respeito da alemdzinha assassinada. De 14, noticiaram que ela estivera naquela cidade do
Prata, havia ja quatro anos, quando, tendo vinte e trés de idade, viera de Franca, de Paris,
acompanhando uma familia rica argentina, como criada. Meses depois, poucos, quatro, se
tanto, despedira-se bruscamente e subitamente embarcara para a Guanabara. Era o que
informaram as pessoas da familia Avendafia, com a qual aportara em Buenos Aires. Um casal
de alemaes, cujo marido tinha um emprego secundario nas oficinas da Cervejaria Brama, sem
ser solicitado, depds perante o delegado. O que havia de importante, no depoimento dele, era
gue Grauben tinha na sua companhia um filho de quatro anos, a que dera a luz alguns meses
ap6s a sua chegada de Buenos Ayres. O exame médico-legal tinha ja indicado essa
maternidade que ela parecia querer ocultar.

O punhal foi bem examinado; mas apesar de parecer a todos uma arma de luxo e
antiga, cabo de prata lavrada, guarda de aco com arabescos tauxiados e a tal inscri¢do sibilina
— Soy yo! na lamina tambem tauxiada de arabescos, nenhum dos armeiros, chamados para
quesitos, se animavam a dizé-lo auténtico, hesitavam na determinacédo de sua procedéncia, uns
queriam-na toledana, outros italiana das primitivas armas da Renascenga e alguns mesmo
chegaram a pensar em uma imitagdo, para “engazopar” os colecionadores “rastas” da América
do Sul. A bainha néo foi encontrada; a adaga estava imaculada de sangue, pois a morte se dera
por estrangulamento, tendo o assassino simplesmente esganado a rapariga com ambas as
maos.

la assim o inquérito, cansando todos: delegado, escrivdo, comissarios, guardas,

agentes, policias de farda, “encostados”, jornalistas e o publico; e ja o doutor Matos, de Sao
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Sebastido de Passa Quatro, se resolvera a fechar a semana “espanhola” e inaugurar a
“germanica” com a detencdo de muitos alemées, quando a 22 de junho, isto dias depois do
assassinio, surge na delegacia um rapaz de vinte e poucos anos de idade, boa aparéncia, que se
acusa como autor do homicidio do jardim.

Chamava-se ele Lourenco da Mota Orestes e era empregado nos Telégrafos, em
um modesto lugar, sendo muito estimado pelos chefes, superiores e colegas, pela sua reserva,
sua assiduidade e obediéncia. Fora, antes, empregado no comércio, onde seu pai era também
muito estimado e considerado, pela sua honestidade e rigor no cumprimento das suas
obrigacOes. Tinha este um grande “bazar” muito apregoado, pelas bandas do Estacio de Sa,
onde comerciava com toda a lisura, ndo tendo por isso grande fortuna, empregando quase toda
a renda da loja nas suas despesas de familia.

Lourenco, ao entardecer daquele imido dia de junho de... chegou a delegacia e
disse precisar falar ao delegado sobre o assassinio da alemdzinha. Estava ja a autoridade
muito enfarada com o caso e demorou razoavelmente em recebé-lo. Devido a insisténcia do
rapaz, veio a ser ouvido duas horas depois de sua chegada. Logo que se aproximou do doutor
Matos, disse-lhe sem mais detenca que confessava ser ele 0 matador de Grauben. O jovem
bacharel de Sao Sebastido de Passa Quatro estremeceu na ampla cadeira, levantou-se como se
fosse impelido por uma mola, e, acompanhando a fala com um olhar desvairado, perguntou ao
rapaz, para quem tinha a méo direita estendida, apontando-o dramaticamente, com o dedo
indicador:

— Foste tu, entéo?

— Fui, doutor, disse o rapaz serenamente.

Tocou o delegado a campainha, chamou os seus auxiliares, aos quais disse em tom
de grande satisfacdo:

— Esté ali (apontou) quem matou a alema no jardim.

Todos exclamaram a um s6 tempo:

— Estel

O delegado, de novo apontando para o rapaz, confirmou:

— Sim; é este.

Perguntou em seguida ao Lourenco:

— Nao foste tu?

— Fui, doutor.

Determinou, entdo, o doutor Matos Gargdo que 0 metessem no xadrez; que O

vigiassem muito e ndo deixassem conversar com ninguém. Logo que o rapaz se encaminhou



229

para a prisdo da delegacia, onde estavam os xadrezes, ordenou ao prontiddo que telegrafasse
ao chefe, aos auxiliares, a Associacdo de Imprensa, a todos os jornais, convidando todos para
assistir a confissdo do criminoso.

Com tal noticia, a cidade teve um contentamento de alivio e alguns, curiosos de
ver 0 assassino e talvez ouvir-lhe a confissdo que a nova estampada a porta dos jornais tinha
feito encaminharem-se para o posto policial longinquo, tiveram que esperar até quase as onze
horas da noite 0 momento de serem satisfeitos e dele sairam nas imedia¢cdes da madrugada.

O chefe e os policias graudos chegaram as nove horas, 0s reporteres dos principais
jornais pouco depois, mas faltava o do O Arauto do Povo, um jornal ainda novo, mas de
grande venda, que chegou pelas proximidades das onze horas e foi esperado devido as ordens
do chefe, pois O Arauto fazia-lhe uma oposicdo cega e queria ele provar a sua redacao o
quanto eram infundados os seus artigos.

Tendo chegado, afinal, o reporter, sequido de fotdégrafo como alguns outros, o
criminoso foi introduzido.

Antes, tinham os jornalistas tirado aspectos da “mesa”, como chefe de policia,
auxiliares, delegados, escrivao, sentados, e, de pé, as costas destes, inspetores, guardas,
policias, etc.

O moco entrou e puseram-no em uma cadeira proxima ao delegado distrital que
esperou, para tomar por termo a confissdo, que os fotografos “batessem™ a chapa a luz da
explosdo do magnésio.

No comeco, correu tudo em ordem e o acusado, com voz firme, articulando
distintamente palavra por palavra, disse o seu nome, a sua filiagdo, ter vinte e cinco anos de
idade, etc., etc. Narrou como se dera o crime. Tendo, todos os anos, quando podia gozar
férias, ai pelo més de junho, o habito de vir passar os quinze dias delas em casa de seu amigo
Leopoldo Martins Barroca, nos arredores da praia do Pinto, da lagoa Rodrigo de Freitas, viera
como de costume naquele ano.

Gostava de passa-los ai, pois, com a sua familia, até aos quatorze anos, antes de
estabelecer-se seu pai, ao deixar de ser feitor do jardim, ele residira naquelas redondezas das
quais guardava as mais suaves recordacdes. Naquele dia, 14 de junho de... 0 do assassinio,
tendo almogado com a mulher e os filhos do seu amigo, sem ele, pois o fazia mais cedo para
nédo perder o seu ponto no Arsenal de Marinha, onde era escrevente, saiu e foi ler o Jornal do
Comércio na venda do “seu” Eduardo, que ficava justamente na praia, fazendo esquina com a

rua do Pau, em que estava a casa do seu hospedeiro amigo.
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Lera a folha vagarosamente e dera-lhe vontade de ir ao jardim passear. Assim
fizera e, vagando pelas alamedas, naquele dia de semana, silenciosas e desertas, encontrara
com aquela alema que, s6 agora, pela leitura dos jornais, soube chamar-se Grauben. Travara, a
propdsito ndo se lembra de qué, conversa com ela. Ria-se muito a moga, com um riso estreito
e de pouca duracdo, com propdsito ou ndo, e pareceu-lhe, por diversos gestos, ter-se ela
apaixonado por ele. Em um dado momento, quis beija-la, ela o repeliu, mas continuou a
conversar com ele como se nada tivesse havido, no seu mau portugués.

Chegando a um lugar mais sombrio, repetiu a tentativa de abraca-la e beija-la e
repetiu com mais forca e decisdo. Ela, a alema se enfureceu e arrancou ndo sabia de que dobra
do vestido, o punhal que foi encontrado, tentando feri-lo. Foi por esse tempo que, desvairado
pela luxuria, pelo despeito, pelo medo — tudo isto misturado e multiplicado levou-o a agarrar
a rapariga pelo pescoco, com ambas as mdaos, cheio de frenesi apertou-o loucamente,
cegamente e, quando pode refletir, viu que ela estava morta. Vendo-a assim, ocultou o
cadaver em uma moita e saiu muito naturalmente, ai pelas trés horas da tarde. Foi para a casa
de que era hdspede e, ao dia seguinte, no noturno, embarcava para Sdo Paulo, onde estivera
até a véspera daquele dia 22.

Essa parte principal do depoimento correu bem, mas logo que o acusado deu por
finda a acusacédo que fazia a si mesmo, todos comegaram a interroga-lo, quase a um s6 tempo
— chefe, delegados, comissarios, jornalistas, homens do povo e até policias.

Apesar da barafunda, a todos respondia com calma e precisdo, mesmo porgue, em
geral, as perguntas eram as mais idiotas possiveis ou ndo tinham relacdo alguma com o torpe
crime do Jardim Botanico.

No dia seguinte, os jornais, pejados de retratos e outras gravuras, traziam longas
noticias, com os comentarios do costume e alguns elogiavam o chefe, outros calavam-se a tal
respeito; mas, todos eram acordes em tachar de revoltante o criminoso, tipo verdadeiramente
lombrosiano, pelas feigdes e pela cinica calma dos delinquentes natos.

A ndo ser a calma, ndo havia nada de verdade nisso. O rapaz era bem parecido e
conformado de corpo e rosto, mais alto que baixo, branco sem jaca, robusto mais do que a
média; e tinha um olhar agudo, por vezes agudissimo, mas sempre meigo e triste, onde havia
muito de vago e de melancolia.

No dia seguinte, comecaram a interrogar as pessoas aludidas na confissdo pelo
criminoso, dois guardas do jardim reconheceram-no; um, porém, dizia que o vira entrar na

véspera do crime, no dia de santo Antdnio; entretanto, o outro jurava que ele estivera no
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jardim, a 14, por sinal que o avistara, nas proximidades do chafariz, quando ia o visitante
dobrar a alameda a esquerda e perpendicular a principal da entrada.

Este depoimento, se bem que fosse confirmado, mais tarde e em acareagdo como
protagonista da tragédia, estava em contradicdo com muitos outros. Dona Zilda, a mulher do
amigo em cuja casa Lourenco estivera hospedado, dep6s dizendo que, no dia do crime, o seu
hospede lhe chegara a casa, ai pelas trés horas e pelos fundos, pois era seu habito, depois de
ler o jornal na venda, descer a praia, embrenhar-se na restinga, chupar cambuim, pitangas,
frutas de cardo, mexerica, qualquer fruta silvestre e voltar para a casa pelos fundos que davam
para a restinga do Leblon. Perguntada se era costume dele ir ao jardim, disse que sim,
parecendo-lhe até que, no dia de santo Antonio, la fora.

O proprietario da venda, o senhora Eduardo Silveira, mais ou menos confirmou o
depoimento de dona Zilda. Disse que, deixando o senhora Lourenco de ler o Comércio pelas
duas horas, o vira descer a praia, como era do seu habito, procurar um atalho que levava a
restinga; e ndo acreditava que tivesse ido ao jardim, naquele dia, por aquelas horas, pois
estava sem colarinho nem gravata, ndo se entrando, como é sabido, naquele logradouro
publico sem esses complementos do vestuario.

O marido de dona Zilda, o amigo de Lourenco, pouco sabia, mas asseverava que
ele fora ao jardim, a 13, dia de santo Anténio, pois, tendo ficado em casa para remendar uma
cerca e concertar o galinheiro, o vira sair completamente vestido, convidando-o, a ele,
depoente, a acompanhé-lo, o que ndo fez, e com isso desculpou-se, por ter de executar aqueles
servicinhos caseiros.

Reinquirido, a vista do depoimento do vendeiro, a respeito de como tinha podido
entrar no jardim sem colarinho, nem gravara, explicou Lourenco que obtivera esses dois
objetos no caminho de Jorge Turco, nas Trés-Vendas, e os colocara no pescoco, nos fundos
do botequim do canto da estrada de Dona Castorina.

Jorge Turco, convidado a depor, afirmou nunca ter vendido um alfinete ao rapaz,
que conhecia, entretanto, por lhe passar pela porta do negdcio em companhia do “seu”
Leopoldo da rua do Pau, um dos seus bons fregueses e a mulher também.

O dono do botequim dissera que, de fato, um dia destes da semana passada, tinha
consentido que ele fosse aos fundos do seu negdcio, mas nao sabia ao certo o dia e ndo podia
garantir que, para la entrasse sem colarinho e gravata. Com eles, saiu; disso, tinha memoria.

Apesar de toda essa confusdo de depoimentos que resultava em mostrar néo ter ele
coparticipagdo nem ser autor do crime, Lourengo continuava a afirmar com a mais

convincente das firmezas que era autor do assassinio; que fora s6 ele quem matara a alema;
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que merecia castigo e ajuntava detalhes elucidativos da sua luta com a alemd que dizia ter
morto, nas condi¢Ges do seu primitivo depoimento.

Vindo a saber-se que os dias que mediaram entre o do crime e o da confisséo, néo
estivera ele em S&o Paulo, mas, na barra da Guaratiba, em casa de uns antigos servicais de seu
pai, muito chegados a familia, sendo ele até padrinho de um dos filhos deles — vindo a saber-
se disso, explicava a falsidade, do seu primeiro depoimento nessa parte, como tendo por fito
ndo querer comprometer aqueles pobres pretos aos quais muito estimava e amava.

Toda a sua confissdo ia assim se desmoronando com as informacdes que traziam
as pessoas conceituadas no seu meio peculiar, e indicadas tacita ou explicitamente nos
depoimentos do acusado, as quais procuradas para elucidar os passos dados por ele naquele
sinistro posmeridio de 14 de junho de... vinham todas elas mostrar a inverosimilhanca de suas
afirmacdes, fazendo-o claramente inocente. N&o se sabia o que pensar de tdo esquisito caso...

O pai, como informante, dep6s longamente sobre o carater e os habitos do filho. O
seu depoimento foi tocante e longo. Era um velho portugués forte e firme, com um olhar
ladino, mas bondoso, inspirando toda a sua pessoa, retiddo e franqueza. Contou ele que desde
uns cinco ou seis anos para ca o génio do seu filho se transformara. Até aos vinte anos, era
alegre, até folgazdo, gostava de regatas, de festas, de vestuario e atavios. Logo, aos dezesseis
anos, pedira-lhe que o empregasse, porque ndo tinha propensao para os estudos. Ele, pois, se
entristecera, porquanto o julgava, como todos 0s seus mestres, inteligente e aplicado.
Fazendo-lhe a vontade, apesar de isso desgosta-lo e também a mulher, empregara-o em uma
casa comercial, por atacado, onde fez carreira, sendo de ano para ano aumentado de
vencimentos. Deu em morar fora da casa paterna, sob o pretexto de ficar mais perto do clube
de regatas de que era socio, e ndo precisar acordar-se tio cedo para comparecer aos “ensaios”.
N&o se opbs, ja por julga-lo ajuizado, ja por apreciar o seu desenvolvimento fisico e o ar de
salde que ia ganhando.

Aos dezenove anos para os vinte, sem explicacdo alguma (ai a sua voz tremeu),
soube que o seu filho tinha abandonado o emprego e fugira ndo sabia para onde. Fora ao
patrdo, pagou-lhe uns pequenos adiantamentos que fizera a casa ao rapaz e, quase dois anos
depois, veio a saber que o filho estava na maior miséria em Sdo Paulo, exercendo os duros e
humildes oficios de varredor e carregador de uma venda de arrabalde. A instancias de sua
mulher, partiu para aquela capital, trouxe-o e, um ano inteiro, Lourengo lhe ficou em casa,
trocando raras palavras com ele e os irméos, so se expandindo mais longamente com a mae.
N&o atinava com a magoa do filho e temia que se matasse. Vivia a ler livros de religido e

espiritas, cujos titulos ele, o pai, ndo sabia repetir. Ndo queria ver jornais, nem revistas. Seus



233

cuidados com a integridade mental do filho eram grandes, tanto mais que, varias vezes, lhe
dissera a mulher que, quase sempre, quando ia ao quarto, o0 encontrava a chorar ou com a
fisionomia de quem tinha acabado de fazer isso. Por intermédio dela, sempre lhe fornecia
dinheiro, para as suas pequenas necessidades; e, longe de emprega-lo consigo, seu filho dava
a maior parte aos criados da casa, as criancas da vizinha, sO reservando uma pequena e
diminuta quantia para a compra de cigarros ordinarissimos e fosforos. Quisera-o mandar para
a Europa, e ele ndo aceitara, dizendo a mée que tinha medo do oceano. Preferia que Ihe
arranjassem um pequeno emprego publico modesto; com as suas relacfes, conseguira ele, o
pai, obter; e, desde que o exercia, como que tinha melhorado de estado de espirito. Quanto ao
crime, ndo sabia nada; mas néo julgava seu filho capaz de tanta maldade, antes o supunha
louco, com a mania do martirio e, em tempo, havia requerido o competente exame de
sanidade mental.

A parte do depoimento do pai que aludia a fuga do filho para Sado Paulo
impressionou o repdrter de O Arauto, que, daqui e dali, veio a saber e publicou 0 motivo dela.
Ele abalara para 14, devido a ter dado um desfalque na casa em que era empregado, no valor
de dois ou trés contos, que foram pagos pelo pai.

A policia que ja estava disposta a ndo acreditar na sua confissdo, a vista de tal
precedente, voltou a carga, encerrou 0 inquérito e remeteu-o ao juiz competente. As
contradigdes e incongruéncias entre a confissdo do réu e os depoimentos de testemunhas e
informantes continuaram a encher de mistério o caso.

O juiz sumariante ficou completamente atrapalhado, doido até, com tal crime e tal
criminoso. N&o havia uma hipétese a fazer, quase todos os depoimentos levavam a convicgao
de que a confissdo de Lourenco era falsa; ele, porém, confessava com tal firmeza! Que havia
de pensar?

Quem sabe se ele ndo queria despistar a policia, mas com gue interesse? Os seus
amigos do peito eram poucos e todos eles podiam dar numerosas testemunhas como tinham
passado todo o dia 14, quase todo, nas suas reparti¢des. Por dinheiro? Era absurdo.

O advogado, chamado pelo pai, disse-lhe logo:

— Aceito, mas 0 meu maior adversario é seu filho... Ndo cessa de confessar que
foi ele e justificar mais ou menos bem os desmentidos as suas afirmacgdes. Olhe como se saiu
daquela “potoca” de Sao Paulo. Perfeitamente aceitavel... E o diabo! Mas... aceito!

O advogado, em desespero de causa, pediu exame de sanidade mental para o seu
cliente. O juiz com muito contentamento deferiu o pedido. Lourenco foi para o hospicio, onde

esteve internado dois meses. Da comissdo, fazia parte o doutor Juliano Moreira, que
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empregou todo o seu saber e toda a sua quente simpatia para decifrar aquele angustioso
enigma psicoldgico.

Observado cuidadosamente, virado o seu espirito pelo avesso, interrogado dessa e
daquela forma, escrevendo e falando néo revelou qualquer perturbacéo nas suas faculdades
mentais. Era 0 homem comum, o médio, sem nenhuma degenerescéncia ou psicose, inferior
ou superior, acentuada.

Foi pronunciado; mas, antes que entrasse em juri, uma pequena revista lembrou
um caso muito semelhante acontecido na Alemanha, em Essen, e contando em um livro do
senhora Hugo Fridlaender e resumido, no Le Temps, por Th. De Wyzewa. Tratava-se de um
tal Alfred Land que, tendo praticado uma pequena falcatrua, um furto doméstico, se sentiu tdo
angustiado, tdo cheio de méagoa, de ralacdo intima a lhe pedir expiacdo da falta, que néo
trepidou em acusar-se como autor de um assassinio misterioso, o qual ele estava
materialmente impossibilitado de executar.

Citando Wyzewa, o autor do artigo dizia que, em Lourenco, a consciéncia de ter
desonrado 0 seu nome, de ter cometido um crime vil e covarde, de ter injuriado, maculado a
honra dos pais e da familia, era 0 que o roia interiormente, 0 desassossegava, o ralava dia e
noite, silenciosamente, sem que ele avaliasse bem a tensdo desse estado d’alma, até o dia em
que a noticia do assassinio da pequena alemd, num recanto afastado do Jardim Boténico,
sugeriu-lhe a ideia de resgatar o seu erro de rapazola com uma condenacgdo por assassinio.
Levava-0 a juri uma espécie de necessidade de resgatar a sua falta de um modo “heroico,
romanesco ¢ mistico” da honestidade; uma premente determinacdo de expiacdo do seu crime
de furto, determinacdo que invadira aos poucos, insidiosamente, a sua vontade, no siléncio de
suas meditacdes e nas horas angustiosas do remorso e do arrependimento.

Ninguém aqui, como aquele juiz de instrucdo do Crime e castigo se abalanca a ler
as pequenas revistas de rapazes, para estar a par da psicologia morbida dos criminosos
cerebrais e inexplicaveis; e, por isso, muito naturalmente, ndo houve quem interpretasse de
modo plausivel a atitude daquele rapaz que parecia desejar com volUpia uma condenacao por
crime hediondo e execrando.

Foi a jari e ndo foi dificil absolvé-lo. Ninguém acreditava na sua criminalidade,
nem o promotor, nem jurados, nem juiz, ninguém!

Quando, porém, o juiz, a vista das respostas do juri, mandou-o por em liberdade,
se por “al” ndo estivesse preso, conforme a linguagem forense, Lourenco se levantou, pediu
vénia ao juiz, e, perante este e 0s jurados, protestou contra a sua absolvi¢do, nos seguintes

termos:
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— Senhora juiz e senhores jurados, eu protesto contra a minha absolvicdo que é
iniqua e injusta, em face da minha consciéncia. Sou um criminoso, ninguem melhor do que eu
pode afirmé&-lo; quero sofrer, para resgatar-me e poder, entdo, viver outra vez com alegria e
satisfacdo, no convivio dos meus semelhantes. Nenhuma justica, nenhum homem tem o
direito de se opor a esse meu sincero desejo... Protesto, portanto!

Sentou-se; mas, o0 promotor ndo apelou.



