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Resumo

Este trabalho propde o exame de dois contos de Eca de Queirds
(“Singularidades de uma rapariga loura” e “No moinho”, focalizando o
desenvolvimento da tematica amorosa. Ao considerar que essa € uma questao cara
aos romanticos, aos quais Eca de Queirés dirige criticas virulentas, procura-se
examinar qual o tratamento dado a ela naqueles contos, publicados no periodo de
producdo literéria tradicionalmente considerado como o mais ortodoxo em termos de
obediéncia estética realista.

Para o estudo de tal proposta, verificam-se quais procedimentos narrativos o
escritor utiliza para a configuragcdo do que pretende. Assim, ao analisar narrador,
personagem, espaco e tempo, observa-se que sao categorias convocadas, ativadas
e movidas para — e pela — ironia, conduzidas para surtir o efeito narrativo desejado.
Em ambos os contos, assiste-se a uma articulacdo desses elementos, permitindo a
conclusao de que o sentimento amoroso leva ao dano espiritual e, no caso de “No

moinho”, também moral.

Palavras-chave: Literatura portuguesa ; Queirds, Eca de; Conto portugués ;

Singularidades de uma rapariga loira; No moinho



Abstract

This work considers the examination of two short stories of Eca de Queirés
(“Singularidades de uma rapariga loura” and “No moinho”), focusing the study of the
theme Love. Considering that this is a crucial matter to the Romantic authors, to
whom Eca de Queirés is so much critical, we try to check how he treats this subject
in those stories, published in a period considered the most radical in terms of the
realistic aesthetic obedience.

For such proposal, the narrative procedures used by Eca de Queirés are
analised and topics as narrator, characters, space and time are observed to find out
how the author leads them to the desired narrative effect. In both stories, a joint of
these elements is attended, allowing the conclusion that the loving feeling takes to

the spiritual damage and in the case of “No moinho”, also moral.

Keywords: Portuguese literature ; Queirds, Eca de ; Portuguese short story ;
Singularidades de uma rapariga loura ; No moinho
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Introducao

Leituras da presenca do amor: dois contos queirosianos

A obra queirosiana vem sendo lida e discutida desde as suas primeiras
publicacdes. Desde seus textos iniciais em peridédicos (Gazeta de Portugal, As
Farpas, Distrito de Evora), sua producido recebe um olhar critico, avaliador, que
resulta em grandes insultos (basta lembrar o que disse Machado de Assis sobre o
romance O primo Basilio, no jornal O Cruzeiro) ou em reconhecidos atributos a
lingua portuguesa. Resultam dessa atencdo varias investigagfes e conclusfes a
respeito, referéncias obrigatérias para aqueles que se propdem a estudar em maior
profundidade o autor e sua producédo, como para aqueles movidos por curiosidade
desinteressada.

No entanto, apesar dos estudos serem consideraveis, exponenciais, e “exista
gquem pense que tudo ja foi dito a respeito do Eca”, na voz da professora Beatriz
Berrini, no comentario feito na revista Veja' observa-se que, até por se tratar de
producdo de alto teor, ha ramais que se permitem ser analisados, investigados e
expostos. Ainda de acordo com a professora, na mesma revista, “s6 agora estamos
comecando a lé-lo de verdade”. Nesse sentido, dentre a producdo queirosiana, 0s
contos € que tém despertado um interesse menor, ou, em outras palavras, 0s que
tém recebido uma focalizagdo menos intensa. E verdade que os estudiosos os
reconhecem como narrativas exemplares, e, esparsamente, surgem abordagens a
seu respeito, na maioria das vezes, em modelos comparativos e exemplificadores.

Tomando como elemento norteador a pesquisa realizada entre a fortuna critica
do escritor portugués e a leitura dos textos literarios propriamente ditos, este projeto
se propde a averiguar a sua criacdo contista, circundando dois contos
especialmente: “No moinho” e “Singularidades de uma rapariga loura”, examinando a
construcdo e os desdobramentos da tematica amorosa neles elaborada.

Adotando como corpus do estudo a edicdo de Helena Cidade Moura,
recomendada por Carlos Reis, atual presidente da Biblioteca Nacional de Lisboa e
responsavel pelo espodlio de Eca de Queirds, efetuaram-se leituras exaustivas dos

contos, a fim de que todo detalhe fosse apurado e houvesse maior familiaridade e

! Edigéo 1664, ago. 2000.
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convivéncia com aquelas modalidades narrativas. Esse processo condicionou
algumas observacdes que, se naquele momento eram preliminares, foram
determinantes para que a pesquisa e o prazer da investigacao se avultassem.

Em primeiro lugar, constata-se que a tematica amorosa se coloca a disposicdo
das narrativas em diversas facetas, seja ela de uma espécie fraternal, carnal,
maternal ou espiritual. Ao se levar em consideracado que o autor é, tradicionalmente,
entendido como o maior e 0 melhor representante da estética realista portuguesa,
torna-se interessante, ao menos esteticamente, examinar qual tratamento é dado as
relaces do tipo sentimentais-amorosas.

Dentre os treze titulos que compdem a referida edi¢cdo, quatro apresentam a
relacAo amorosa entre seus pares protagonistas. Além dos dois citados
anteriormente, acrescentam-se “Um poeta lirico” e “José Matias”. Porém, nesses
contos, o0 amor possui carater diferenciado: ambos apresentam a admiracdo, a
idealizacdo do ser amado e ndo h& proximidade maior entre 0s casais; essa situacao
€ permanente e persiste até o término da narrativa. Verdade é que, em
“Singularidades de uma rapariga loura” e “No moinho”, se pode enxergar ocorréncia
semelhante, mas que ndo avanca pela estéria. E apenas um “momento primeiro”:
Macario observa Luisa pela janela antes de envolver-se com ela; Maria da Piedade
fica hipnotizada ao conhecer o primo Adrido, para mais tarde ter uma aproximacao
efetiva. Portanto, nos dois Ultimos, ocorre a realizagdo amorosa, enquanto que
naqueles, esse € um fato impossivel.

NoO processo investigativo a esse respeito, observa-se que ha uma organizacao
de ordem interna (isto €, dos componentes que estruturam a narrativa) para
arquitetar os efeitos pretendidos. O tratamento dado as categorias narrativas,
portanto, propicia o desenvolvimento do tema. A titulo de exemplificacéo, € por uma
alteracdo na ordem do discurso que o leitor é informado da “heranca familiar’ de
Maria da Piedade — e indica, de certa forma, o que o destino |lhe aguarda,
especialmente se se considerar a estética na qual o seu criador esté inserido.

Assim sendo, esse estudo, cujo corpus ja foi indicado, pretende:

a) historiar a espécie narrativa “conto”, aludindo, quando necessario, as teorias

critico-informativas;
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b) investigar a estética literaria a qual o escritor se aliou e nela construiu seu
canone;

c) inventariar a producgéao textual queirosiana e localizar os contos;

d) evidenciar o processo composicional dos contos que sao objetos deste estudo;

e) salientar a operacionalizacdo das categorias narrativas, e examinar as
contribuicdes para o efeito que se pretende;

f) observar como a tematica amorosa é desenvolvida nas narrativas em foco;

Para que esses objetivos sejam efetivados, o estudo estrutura-se em oito
capitulos. No primeiro deles, analisa-se o histérico da forma conto e focalizam-se os
contos gueirosianos, no que tange a criacao, publicacao e divulgacao.

O segundo examina, de forma sucinta, a estética realista e pretende evidenciar
qual é o canone dessa estética e o porqué do seu comportamento. Tomam parte
desse momento, a literatura — e a sociedade — portuguesas, cujos envolvimentos e
participacfes sdo apresentados.

A figura de Eca de Queirés € observada no terceiro capitulo. Nele, o escritor
portugués é contextualizado no movimento realista e sua producdo literaria
localizada. Também focaliza-se a publicacdo dos titulos dos contos em estudo,
assim como a atencdo que recebe o seu espodlio depositado na Biblioteca Nacional
de Lisboa.

O quarto capitulo faz a leitura das definicdes e estudos do sentimento amoroso,
segundo as leituras a esse respeito de Jorge de Sena, Octavio Paz e Denis
Rougemont.

“Singularidades de uma rapariga loura” é descrito no quinto capitulo: um conto
singular, em que sdo examinados e inventariados o0s procedimentos narrativos
utilizados para que o amor — e seus desdobramentos — tome feicdes especificas,
produzindo o efeito desejado.

No sexto capitulo é estudado o conto “No moinho” e, nele, 0 amor que provoca
o desequilibrio. Esse “destino” final é construido paulatinamente no decorrer da
narrativa, apoiado na operacionalizacdo das categorias narrativas.

A composicdo dos contos como estdrias melodraméaticas é examinada no

capitulo sete. A estrutura canbdnica da forma melodrama €é nelas mantida,
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promovendo efeitos impressionistas. Assim, essa modalidade dramatica é posta a
servico de uma intencdo estética.

No capitulo final é feita a avaliacdo da presenca do sentimento amoroso nos
dois contos. Apesar de serem operacionalizados de maneira diferente a concluséo é
coincidente. O amor é uma ilusdo temporaria que se contrapde a realidade,
causando frustracdo duradoura.

O trabalho, portanto, que ora se apresenta, € a somatéria de estudos
particularizados que, entretanto, se encontram entrelacados e confluem para a
pesquisa — e, talvez, contribuicdo — acerca da producédo contista queirosiana, por
vezes relegada a segundo plano, embora seja exponencial também nessa

modalidade.
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Capitulo 1

Conto: datradicado ao literario

A modalidade narrativa “conto” remonta, originariamente, a nogéo de relato e,
nesse momento, esta distante da idéia de literariedade. Do contrario, se essa forma
obedecesse a uma preocupacao estética, € certo que, ha mesma €poca que se
explicita a forma poética de compor — como na Arte de trobar —, houvesse o mesmo
cuidado. O ato de relatar algum acontecimento inclui personagens biblicos (como se
constata nos episodios de Rute, Judite, para citar alguns exemplos), passando pelas
aventuras mitologicas gregas e egipcias. No Oriente também se encontram
exemplares proximos da arte de contar, que se perpetuaram no mundo das estorias:
Ali Baba e os quarenta ladrées, As mil e uma noites, etc.

Assim, herdeira das tradi¢cdes orais, a forma literaria conhecida como conto
atinge maturidade no século XIX, quando abandona seus principios moralizantes,
herdado das parabolas, fabulas ou historietas populares e/ou tradicionais com as
guais a forma conviveu. Despontam contistas exemplares que se imortalizam nesse
tipo de narrativa breve e concisa: Maupassant, Poe, Hoffman, Machado de Assis,
Eca de Queirds (a cuja producao essa estudo se langa) e outros.

Aos poucos, a forma foi desenvolvendo-se e confirmando-se como modalidade
literaria. Os estudos criticos também se voltaram para ela. Eles apontam,
tradicionalmente, o século XV (e finais do XIV) como o momento em que ha a
preocupacao com o fazer artistico do conto, sobretudo a partir de Boccaccio, com
Decameron (as narrativas ndo possuem titulos, mas nameros). No entanto, esse
periodo em que se observa um certo “prestigio de cultivo” conhece o declinio — para
se revigorar no século XIX.

E plausivel afirmar que o conto € o género mais antigo, enquanto popular, e
bastante moderno, enquanto literario. Seja como for, a forma resistiu ao tempo e
ultrapassou limites territoriais. H4 escritores em toda parte do mundo que veicularam
(e veiculam) em seus falares — e por meio dessa breve narrativa — manifestagdes
exponenciais de questionamento da realidade sem, contudo, revelar que o fazem.
Nota-se, portanto, que o percurso € transformador: o simples relato passa a ser

estudado e analisado microscopicamente por estudiosos de épocas diversas.
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Como de resto em outras partes, o século XIX € extremamente produtivo para
o0 conto brasileiro e portugués, e dois nomes entram para a galeria dos imortais:
Machado de Assis e Eca de Queirés. Independente da nacionalidade, ambos
utilizam para suas cria¢gdes a lingua portuguesa.

Andrée Crabbé Rocha (1973, p. 213-214) afirma ser gracas a Goncalo
Fernandes Trancoso, nos Contos e histérias de proveito e exemplo (1575), que a
lingua portuguesa tem, pela primeira vez, documentada essa espécie narrativa.
Mesclando a influéncia dos novelistas italianos (Boccaccio, Bandello, Sacchetti) a
tradicao oral, o autor revela o conhecimento — e o interesse — por casos juridicos, e
0s toma como nucleo, por vezes, da sua criacdo. Reeditados até o século XVIII, os
contos tornaram-se populares e apresentam duas caracteristicas que os marcam:
possuem vivacidade, embora o estilo seja descuidado, e uma gravidade dos termos.
Por evidenciar aspectos moralizantes, a “obra teve aceitacdo dos meios
eclesiasticos e chegou a ser editada com o aditamento do catecismo” (SARAIVA ;
LOPES, 1969, p. 507-508).

Como elemento que evolui ao longo da Histéria — passando da categoria de
oral e popular ao literario, permanecendo e solidificando-se — , o conto recebe o
estudo critico acerca de sua estrutura. Ainda que seja, mais uma vez, no século XIX
a concentracdo desses levantamentos especificos, notam-se, no século anterior,
algumas breves observacdes, como as dos irmaos Grimm, que distinguem o conto
popular e o culto: “A poesia popular sai do coracédo do todo; a poesia da arte sai da
alma individual” (MORENO, 1986, p. 403).

Além do registro geral das manifestacdes da forma e da sua consolidacao
enquanto modalidade narrativa, este trabalho procura trazer a tona algumas
definicbes do termo conto, apontadas por estudiosos ou por escritores que cultivam
essa espécie.

Um trabalho classico é o de André Jolles, cuja primeira edicdo data de 1930,
intitulado Formas simples®. Segundo o autor, h4 uma distincdo entre as formas
simples e as formas cultas da narratividade. As primeiras, tipicas da cultura popular

(mito, conto, lenda, anedota), caracterizam-se por sua brevidade e pela sua

ZA edicdo utilizada para leitura e estudo neste trabalho data de 1976, conforme bibliografia.
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simplicidade estrutural. Por outro lado, as artisticas seriam frutos de criacdes
individuais.

Propp, contemporaneo de André Jolles, em sua Morfologia do conto
maravilhoso (1928), estabelece as trinta e uma fungdes do conto examinando-as nas
formas simples (narrativas nas fabulas russas). Para ele, o conto possui dois
momentos na sua transformacéo: o relato, sagrado, € transmitido dos mais velhos
aos mais novos para, depois, se libertar dessa aura sagrada.

Como se nota, as definicbes sdo superficiais, simples. Mesmo Méario de
Andrade (1955, p. 5), autor de contos, ndo os conceitua precisamente: “Em verdade,
sempre sera conto aquilo que seu autor batizou com o nome de conto”.

Mas, no século anterior aos trabalhos citados, Edgar Allan Poe, escritor e
ensaista, numa resenha critica da reedi¢cdo das narrativas de Nathaniel Hawthorne,
apresenta uma teoria do conto. Nela, observa-se 0 mesmo principio da composi¢cao
do poema, demonstrado n' A filosofia da composicédo, de 1846.°. Tanto em uma
como ha outra, o que deve ser buscado, segundo Poe, € a obtencdo do efeito
desejado. Assim, nada, nenhuma palavra deve se dispersar: tudo deve convergir
para estabelecer essa unidade de efeito. Para isso, o seu tempo deve ser breve, uno
e unico. O leitor estd sob o poder da leitura durante o ato da sua realizacéo, ndo
devem haver interrupgdes. Dai o carater de narrativa breve para o conto: caso a
leitura extrapole o tempo de atencéo do leitor, perde-se o efeito. Para que a narrativa
cumpra esse papel, deve-se utilizar a “economia dos meios narrativos”, obtendo o
méaximo de efeitos com o minimo de meios. O conto contém um conflito, e todos os
elementos que estruturam a narrativa contribuem para essa célula dramatica.

Julio Cortazar, discipulo de Poe, observa o aspecto acima na composicao
dessas narrativas pelo escritor americano. Para Cortazar, esse: “compreendeu que a
eficacia de um conto depende da sua intensidade como acontecimento puro, isto €,
que todo comentario ao acontecimento em si deve ser radicalmente suprimido”.
(CORTAZAR, 1974, p. 122).

Ainda de acordo com Poe (1874), a melhor virtude literaria € a originalidade, e

o principal elemento dela é a novidade. O que causa uma emogao nova €

A edigdo utilizada para este estudo é de 1987, como consta na bibliografia.
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considerado original. Cabe, entdo, criar uma expectativa no leitor que o envolva aos
poucos e por completo diante do novo. Esse enleio € fruto da trama realizada pela
narrativa que, mais uma vez, se baseia no critério da economia: “No conto vai
ocorrer algo, e esse algo sera intenso. Todo rodeio € desnecessario sempre que nao
seja um falso rodeio, ou seja, uma aparente digressao por meio da qual o contista
nos agarra desde a primeira frase e nos predispde para recebermos em cheio o
impacto do acontecimento”. (CORTAZAR, 1974, p. 124).

Também Cortdzar manifesta a sua teoria do conto, preocupando-se em afirmar
que, de fato, “quase ninguém se interessa por essa problematica”. (1974, p. 149).
Ele ratifica o parecer de Poe sobre a economia estrutural da narrativa: “Tomem 0s
senhores qualquer grande conto que seja de sua preferéncia, e analisem a primeira
pagina. Surpreender-me-ia se encontrassem elementos gratuitos, meramente
decorativos”. (1974, p. 152).

Vinculados a essa economia estdo 0s conceitos de intensidade e tensdo. O
primeiro, para Cortazar, trata da eliminagdo de situacfes intermediarias, enquanto
que o segundo, da aproximacéo lenta do que conta. Ambos concorrem para o efeito
desejado. Com a eliminacdo de “acessorios”, de momentos que nao interessam
intimamente ao conflito central — e com a atmosfera criada pela tensdo — todas as
pecas se encaixam para formar o quebra-cabeca, permitindo a visualizacao
completa do que se pretende.

Quanto a producéao contista em lingua portuguesa, dois escritores se destacam
no século XIX: Eca e Machado, como citado anteriormente. Ambos transitam pelas
modalidades do género, mas sdo marcados na historia da literatura sobretudo pelos
romances produzidos em diversos momentos de suas carreiras literarias. Aqui e ali
suas obras se véem estudadas a exaustdo, objetivando alcancar o grau mais
apurado da compreensao.

Paralela a carreira de romancista, esses autores também desenvolveram a
linha contista. Guardam, portanto, titulos de romances e de contos. Essa
coincidéncia, no entanto, ndo se mantém no que diz respeito as atencdes sobre o
legado contista. Enquanto os contos de Machado de Assis recebem estudos de toda
ordem, os de Eca de Queirds, apesar de serem reconhecidos como significativos,

poucos séo os estudos que se debrugam sobre eles.
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1.1 A fortuna critica dos contos queirosianos

Como uma das etapas deste projeto, fez-se um levantamento acerca da fortuna
critica dos corpus de estudo, desde a sua primeira publicacdo reunida, em 1902,
pela Lello e Irméos e Livraria Chardron. Essa busca estendeu-se a toda natureza de
publicacdo que focalizasse os contos em geral, quer fossem académicas ou nao:
teses, ensaios criticos, breves reportagens, periédicos, etc. Além disso, estabeleceu-
se contato com instituicdes portuguesas (como a Fundagcdo Eca de Queiroz, a
Imprensa Nacional-Casa da Moeda — unidas como editoras das edi¢fes criticas —, a
Biblioteca Nacional de Lisboa) que indicaram outros caminhos bibliograficos e
encontros de estudiosos queirosianos em Vvarios territorios, cujas publicacdes
registram o rumo (e resultados) das pesquisas em torno do tema deste trabalho.
Vale registrar a existéncia da Fundacdo Eca de Queiroz, localizada em Tormes
(regido de Ribadouro), Portugal, e presidida, até o momento, pela senhora Maria da
Graca Salema de Castro, nora da filha de Eca de Queirés. Tal fundacéo foi criada
em julho de 1998 e ¢é co-financiada pelo FEDER - Fundo Europeu de
Desenvolvimento Regional — e promove e organiza, entre outras atividades,
congressos sobre o escritor e sua obra.

Os resultados apontam que o0s contos ndo séo objetos de estudos especificos.
Sdo mencionados em inumeros artigos, mas a titulo de comparacdo ou apenas
como exemplificacdo. Estudiosos tradicionais, como Antonio José Saraiva®, Alvaro
Lins®, Jodo Gaspar Simdes® apontam o0s contos como produto literario de uma
determinada fase queirosiana, e ndo recebem andlises mais detalhadas. Em sintese,
as colocacbes apresentadas por esses estudiosos sdo: “Singularidades de uma
rapariga loura” é a primeira narrativa realista portuguesa; ha contos que séo
exemplos do naturalismo queirosiano; o0s contos sao classificados em trés

momentos.

* As idéias de Eca de Queirés. Lisboa: Centro Bibliogréfico, 1946.
® Vida e obra de Eca de Queirés. Lisboa: Bertrand, 1980.
® Histéria literaria de Eca de Queirés. Lisboa: Bertrand, 1959.
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Uma unica tese focalizando-os, exclusivamente, é desenvolvida por Campos
(1980), sob a orientacdo do pesquisador Massaud Moisés. Nela, a autora assinala a
dificuldade de certos quesitos, como a auséncia de um estudo mais apurado diante
dos titulos aqui abordados. Observa-se, também, a falta de uma andlise literaria
mais refinada. Outros pontos inventariados (além de sua proposta de abordagem de
estudo) e que na atualidade se encontram numa forma mais esclarecedora, sdo as
datas das publicac¢des, os critérios de organizagdo em volume e a natureza estética
deles. Essas questdes — se nao estao totalmente respondidas — encontram-se em
processo para tal. E notavel o desenvolvimento das pesquisas acerca da atividade
queirosiana (literaria ou ndo), sobretudo a partir da entrada de seus manuscritos na
Biblioteca Nacional (BN) de Lisboa. A decifragéo e o estabelecimento das obras, sob
a responsabilidade do professor Carlos Reis, € continua e envolve diversos
estudiosos. Assim, em relacdo ao trabalho académico citado, a duavida quanto as
datas e circunstancias de publicacdo jA se encontra, quase na sua totalidade,
respondida.

Na mesma situacdo esta o seu reconhecimento estético, gracas, também, as
proprias opinides de Eca que vém a tona pelo trabalho coordenado por Carlos Reis,
e pela busca incessante de “desvendamento” do momento literario no qual se insere
gue, aos poucos e pelas partes, vem, cada vez mais, se mostrando completo,
permitindo entrelacamentos que possibilitam interpretacées do literario, de forma que
ele seja compreendido na sua plenitude. Trabalhos publicados como de Elza Miné’,
que tratam da atividade jornalistica de Eca, colaboram consideravelmente para a
construgcdo do painel estético. Nele, a autora redne uma série de textos que
esmiucam a importancia dos artigos que Eca enviou para a Gazeta de Noticias, no
Rio de Janeiro.

Outro exemplo bastante significativo € a publicacdo da obra completa do
escritor organizada por Beatriz Berrini. No volume trés, depara-se com a coletanea
de textos jornalisticos produzidos para periddicos como A Actualidade, Gazeta de
Portugal e também para a Gazeta de Noticias, além de perfis, prefacios e outros
tipos de colaboracdes. A correspondéncia de Eca, em parte inédita, compde o

volume quatro.

" MINE, Elza. P4ginas flutuantes. Cotia: Ateli& Editorial, 2000.
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Mas, a respeito dos contos, podem ser citados trés titulos quanto a estudos
criticos de maior extensdo: Contos de Eca de Queirds, de Maria Eduarda Vassalo
Pereira (1983); Leitura de um conto de Eca de Queir0s: singularidades de uma
rapariga loura, de Maria Adelaide Coelho e Arlete Miguel (1991) e Introducédo a
leitura dos contos de Eca de Queirés, de Henriqueta M. A. Gongalves (1991). O
primeiro ndo possui reedicdo, e a dificuldade de encontra-lo é bastante grande.

No centenario da morte do escritor, ocorrido no ano 2000, muitos encontros se
realizaram a fim de que, além das homenagens, pesquisas e pesquisadores viessem
a luz. Nesses momentos, nota-se a focalizacdo um tanto mais intensa sobre 0s
contos. Também edicbes de toda ordem se fizeram: nos livros, nas telas e nos

quadrinhos, a producgdo queirosiana fala, e falar4 sempre.

1.2 Os contos queirosianos: publicacédo e divulgacéao

A pedido de Dona Emilia de Castro, Luis de Magalhdes e Ramalho Ortigdo
cuidaram das edi¢Bes postumas de seu marido. Coube ao primeiro reunir os contos
— num titulo de mesmo nome — em 1902, editado pela Lello e Irm&os / Chardron. A
obra redne, como jA mencionado anteriormente, treze titulos. Esses foram
publicados em jornais (Eca exerceu por muito tempo a profissdo de jornalista) —
Diario de Noticias, Gazeta de Noticias — e também em revista (Revista Moderna, de
Paris). No entanto, documenta-se a existéncia de outros, ndo incluidos naquela
coletinea. De acordo com Monica (2001, p. 64), € o caso de “Senhor Diabo”,
publicado na Gazeta de Portugal em outubro de 1868.

Outro conto publicado no mesmo periédico e no mesmo ano € “O Lume”, cujo
texto consiste num mondlogo das chamas de uma lareira. Apresentaria no més
seguinte “Mefistofeles” e, depois dele, encerraria a sua colabora¢do no periodico.

Daqueles contidos nos Contos, o primeiro a ser editado é “Singularidades de
uma rapariga loura”. Escrito por Eca quando morou e trabalhou como consul em
Havana, a narrativa aparece no Diario de Noticias, em janeiro de 1874, como “brinde

aos senhores assinantes”.
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Na carta a Eugénio de Castro (editor da série Biblioteca Internacional) datada
de 21 de fevereiro de 1896, Eca responde ao editor que propde a continuacéo (ou,

talvez, a reedicdo) de “Rapariga loura’:

... hdo tornei a ler, nem sequer avistar, essa ‘Rapariga loura’, desde que ela apareceu, ha mais
de vinte anos, no Diario de Noticias, e estou receando que esse trabalho, assim desenterrado,
necessite muita limpeza e muito conserto. (QUEIROS apud PISSARA, 1961).

Entre as décadas de 80 e 90, outro conto foi produzido, porém, nao foi
conhecido dos leitores: “A catastrofe”. O manuscrito autdgrafo, composto por
dezessete folhas e com poucas emendas, encontra-se na Biblioteca Nacional de
Lisboa. Narra-se a pds-ocupacao de um pais por uma poténcia estrangeira, que nao
é nomeada, a ndo ser como “o inimigo” (MONICA, 2001, p. 320).

O interesse pelas matérias hagiolégicas convive, cronologicamente, com o tom
satirico d’As Farpas. Assim como Flaubert — que publicara “La légende de Saint
Julien hospitalier” em 1875 —, Eca produz trés contos sobre santos: “S&o Cristovao”,
“Sao Frei Gil” e “Santo Onofre”.

E em 1880, na Gazeta de Noticias, que “No moinho” surge para os leitores; e
sobre o fato ndo hé registros da sua repercussao ou acontecimentos no momento da
publicagcdo. No mesmo ano sairam ainda “Um poeta lirico” e “Civilizacdo”, pelo
mesmo periodico.

Cabe dizer que os contos, nos ultimos anos, tém recebido uma atencédo maior
por parte das editoras brasileiras e portuguesas. Em outras linguas, registra-se a
publicacdo de “Rarezas de una muchacha rubia™, “Singularités d’'une jeune fille

blonde™

e “Une singuliére jeune fille blonde™.

Ainda que Eca ndo tenha dado grande importancia a esse tipo de narrativa,
escrevendo, como afirma Alvaro Lins (1959, p. 45), para colaboracdo remunerada ou
de amizade, ele foi criador de varios contos, que o acompanham durante a sua
evolucéo literaria — e eles mesmos sendo exemplos dessas fases. E, neles, estdo

contidas paginas exponenciais da criacao literaria.

8 QUEIRQS, Eca de. Rarezas de uma muchacha rubia. Madrid: Aguilar, 1988.
9 QUEIROS, Eca de. Singularités d'une jeune fille blonde. Paris: L'age d’homme, 1983.
1 QUEIROS, Eca de. Une singuliére jeune fille blonde. Paris: Gallimard, 1997.
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1.3 Para a andlise do corpus

Para que se obtenham os resultados propostos por este estudo, € preciso partir
de pressupostos que sejam balizadores da forma “conto”. A intencdo, portanto, ndo
€ a de inventariar os estudos criticos realizados a respeito do conto, mas a de
apontar aquele que conduz a analise dos titulos que compdem o corpus deste
trabalho.

Edgar Allan Poe parece partilhar da mesma opinido de Eca quando tenta
teorizar essa modalidade. O escritor portugués afirma na carta LXXXVII, a Luis de
Magalhdes, que “um conto passa depressa e € uma vez sO, num sO numero”
(PISSARA, 1961, p. 88). A idéia de singularidade, unicidade, pretendida por Poe se
faz presente. Esse principio basilar do género seria a causa do efeito operado no
leitor, que esta submetido, durante o tempo da leitura, ao dominio da narrativa.
Todos esses elementos associados conduzem a intensidade, da qual depende a
eficacia do conto. Em outras palavras, a histéria breve, lida de um sé félego, deve
ser arquitetada de modo tal que desde o seu inicio “tudo” colabore para que o efeito
obtenha sucesso, por meio de um acontecimento.

Decorréncia desse produto é a sobriedade, o critério de economia que o
escritor apresenta. Na perspectiva de Poe, ndo ha necessidade de orbitais em torno
do nucleo narrativo, a ndo ser que eles sejam uma contribuicdo narrativa, um fio
condutor que culmina no acontecimento.

Julio Cortazar (1974, p. 50) afirma que:

ninguém pode pretender que s6 devam escrever contos apds serem conhecidas sua leis. Em
primeiro lugar, ndo ha tais leis: no maximo cabe falar de pontos de vista, de certas constantes
que dao uma estrutura tdo pouco classificavel (...).

De acordo com o escritor e ensaista argentino, o efeito depreendido do conto €
semelhante ao da fotografia. Ela é limitada, seu angulo é escolhido e a imagem deve
ser de tal modo apresentada que atue no outro, de forma eficaz, atingindo
“camadas” que vao além do aspecto sensorial. Assim é o conto. O seu momento é
breve, e, portanto, o “impacto” que causa no leitor deve ser construido desde os

seus primeiros momentos. E a tensdo que, paulatinamente, se estabelece na
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narrativa e a sustenta até o seu final; é ela que o envolve e a mantém na memoria
dele, que pode se tornar coletiva.

E, para se tornar coletiva, € necessario que o conto seja introjetado, absorvido
naturalmente pelo leitor. N&o se pode tratar, portanto, de algo que seja particular,
individual. A singularidade deve residir em cada um, mas a abrangéncia é universal.
Esse principio norteia o sucesso ou o fracasso do conto, caso ele ndo se cumpra.
Desvinculado do seu criador, ele parte para a recepg¢ao, que pode ser acolhedora —
e assim instalar-se (ou ndo) e, nesse caso, tornar-se apenas um exemplar
esquecido.

Os elementos “constantes”, como aponta Cortazar (1974, p. 157), residem na
idéia, novamente, de unicidade. Baseado nesse ponto é que sdo feitas as

investigagdes em torno dos contos eleitos neste estudo.
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Capitulo 2
A estéticarealista: um outro olhar (sintese e aspectos

fundamentais)

E na Franca do século XIX que a semente de uma ruptura com o status quo
comeca a germinar; toma forga e vem a tona para ser irradiada em outros paises
europeus. De acordo com Tringali (1994, p. 67), o movimento teve inicio com a
exposicao de Gustave Coubert, que afirmara: “Eu ndo posso pintar um anjo, porque
eu ndo vi nenhum” — o verbo “ver” teria um peso fundamental para a estética que
nascia. E lancada, também, uma série de artigos, reunidos sob o titulo Le Réalisme,
de Champfleury, e um jornal de mesmo nome por Duranty.

Vive-se um momento histérico delicado. A Europa conhece, de forma bastante
acentuada, a miséria que se desdobra na prostituicio e na mendicancia. A
Revolugdo Industrial instaura dois polos adversos e tensionais: o trabalhador e o
patrdo. A desigualdade social é gritante, e evidente. Segundo a visao realista, a
estética que vigora nesse momento torna-se obsoleta, em nada compativel com a
situacao vigente, afinal, a bandeira romantica é a fantasia, o sonho, a ndo-realidade.

As investigacfes cientificas, que sdo intensas e intensamente esperadas,
convivem com esse periodo. Darwin, Michelet, Hegel, Strauss, Renan, Proudhon,
Taine sdo nomes que despontam e contribuem para a formagdo de uma nova viséo
de mundo.

Com Coubert e sua pintura tem inicio o canone realista, que estender-se-a para
a arte literaria: o que se vé é aquilo que deve ser apresentado. Fazendo-se a
somatodria das contribuicfes cientificas e intelectuais, a proposta de literatura —
inédita, em termos — encontra seus contornos. O sentimento (emoc¢ao, por exemplo),
0 egocentrismo, o culto pelo eu, a teologia, ficam para o segundo plano. Entram em
cena a razao, da qual decorrem a objetividade, e a racionalidade que filtram e
condicionam a criacdo artistica. O conceito de belo é representado pela verdade,

agradavel ou nao, intermediada, no caso da literatura, pela palavra:

Il définit ainsi la représentation littéraire comme I'imitation de ces objets de référence, mais
surtout comme la concordance, supposée constante et assurée, entre le mot et I'object.
(DICTIONNAIRE des littératures, 1998, p. 1301).



23

O Realismo chega a momentos radicais, buscando encontrar a verdade
incontestavel, absoluta, por meio da ciéncia. Assim, na tentativa de encontrar
respostas a todas as questbes — sobretudo para as comportamentais — 0
Naturalismo se consolida no mesmo periodo.

De acordo com seus principios, 0 sujeito atuante na historia € fruto da
influéncia do meio, do momento e da raca. Essa idéia € transportada para o
romance, espagco em que Se apresenta uma tese cientifica. Para o seu
desenvolvimento e comprovacdo, ndo ha acanhamento em trazer a luz cenas em
que se evidenciem as pustulas sociais, sempre de um angulo cientifico. Embora
exista a dificuldade em limitar a extensdo do Realismo e do Naturalismo, até por
possuirem Varios pontos de contato, um ponto de apoio para que ocorra a distingdo

entre eles é considerar que

... engquanto o Naturalismo implica uma posi¢do combativa, de andlise dos problemas que a
decadéncia social evidenciava, o Realismo apenas “fotografa” com certa isencédo a realidade
circundante, sem ir mais longe na pesquisa. (...) O romance realista encara a podriddo social
usando luvas de pelica; o naturalista, controlando a sua sensibilidade, ou acomodando-a a
ciéncia, pde luvas de borracha e néo hesita. (MOISES, 1973, p. 701)

2.1 O Realismo em Portugal

Portugal estava estagnado no século XIX. Eca de Queirds, num dos seus
primeiros textos publicados e reunidos nas Prosas barbaras (PISSARA, 1961, p.
624-630), assim via Lisboa:

(com) meiguices primitivas de luz e de frescura; que nem cria nem vicia: vai. Possui um frio

senso pratico, a preocupacao exclusiva do Gtil, uma seriedade enfatica, e a adoracdo burguesa

e serena da moeda.

Diante de um cenario aparentemente ativo, mas essencialmente adormecido,
os ares realistas vindos da Franca sdo bem recebidos. Agruparam-se jovens que,
desde 1861, davam sinais nos meios universitarios da sua inconformidade com os
valores cultivados pela sociedade. Um exemplo dessa “rebeldia” ocorreu em 1862,
guando o principe Alberto visitou a Universidade de Coimbra. Antero de Quental é
escolhido para proferir um discurso em nome dos estudantes, mas esse prefere

elogiar Garibaldi (MONICA, 2001, p. 29). Nesse mesmo ano, quando ocorre a
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premiacdo aos estudantes, esses dao as costas ao reitor e abandonam a Sala dos
Capelos, local reservado as grandes ceriménias.

Esses tracos culminam no primeiro manifesto contra o romantismo vigente: a
Questao Coimbra. Apesar de parecer simples o fato desencadeador, na verdade ele
€ apenas o cume do “iceberg’ existente. Dois blocos se distinguem no meio
intelectual: um, que se formava em torno de Feliciano Castilho (apdés a morte de
Garrett e a retirada de Alexandre Herculano para o Vale dos Lobos) e que advogam
a favor — e pelo — Romantismo. O segundo é justamente oponente ao primeiro.
Liderados por Antero de Quental, o “principe da mocidade”, os jovens de Coimbra —
gue constituem a “Geracdo de 70” — se opdem de forma determinada a Escola de
Lisboa. A discussdo se solidifica e ganha notoriedade quando Pinheiro Chagas
publica Poema da mocidade, uma lirica ultra-roméntica, cujo posfacio € redigido por
Castilho e destinada ao editor Antonio Maria Pereira. Nele, o autor elogia a obra, e
se refere as producdes de Antero de Quental e Tedfilo Braga, j& conhecidos no
mundo das letras, negando-lhes possuirem “bom senso e bom gosto”. A defesa e o
contra-ataque logo sao articulados, num artigo de mesmo titulo e de muitas ironias.
Nesse periodo, circulam diversos panfletos, envolvendo partidarios de ambos os
lados. E curioso — se ndo for interessante — o caso de Ramalho Ortigdo que, se num
primeiro momento “alia-se” ao grupo de Castilho (chega até mesmo a duelar com
Antero), mais tarde integra-se ao grupo de Coimbra, tornando-se companheiro de
Eca de Queirds. Este ndo participou do movimento, embora soubesse dele (REIS,
1999, p. 32).

A Questdo Coimbrd trouxe a tona a polaridade como produto do momento
histérico pelo qual passava a sociedade portuguesa. Os jovens de Coimbra
representam a ruptura com o passado, em varios setores, enquanto que 0s
romanticos, o préprio passado. Em outras palavras, a tradicdo. Circulava na Europa,
nesse periodo, o espirito critico renovador de Victor Hugo, Michelet, Renan e
Proudhon, opositores do regime ditatorial de Napoledo Il (MATOS, 1988, p. 801).
Insuflados pelo espirito de inovacdo, o grupo de Coimbra se torna combativo,
natureza essa que vai extrapolar os limites da Universidade na qual estava inserido.

Se, inicialmente, a inquietacdo € manifestada em relagdo ao Reitor Basilio de Sousa
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Pinto, pouco depois ela se estende e alavanca mobilizacbes importantes, como a
referida Questdo Coimbra.

Embora ela tenha se desenvolvido em torno da desavenca entre 0s
estudantes de Coimbra e o grupo formado em torno de Castilho, como apontado
anteriormente, a mudanca pretendida vai além: “Ndo era o romantismo, ou ultra-
romantismo de Castilho e dos seus apaniguados que se punha verdadeiramente em
causa (...). Tratava o fundamento da polémica, sobretudo, da consciéncia social e
critica dos artistas, da sua independéncia espiritual.” (MATOS, 1988, p. 801).

A chamada Geracdo de 70 tem a intencdo ndo apenas de revolucionar a
ficcdo plasmada no romance, mas a de causar uma transformac¢do na mentalidade

da sociedade portuguesa. Como afirma Alvaro Manuel Machado (1998, p. 15-16):

(...) o certo é que a chamada Geracéo de 70 representa, em Portugal, uma profunda revolucéo

cultural. Até entdo, tinham-se criado habitos de um romantismo demasiadamente limitado aos

problemas (e também as obsessdes) nacionais. Se, apesar das suas limitagcdes, que sao
justamente as que se ligam a um certo nacionalismo cultural excessivo, 0 Nnosso primeiro

romantismo, o da Geracéo de 1830, trouxe com Garrett e Herculano qualquer coisa de novo e

de perduravel, a verdade é que, por meados do século XIX, o que restava desse romantismo

pouco era.

Ainda segundo Machado (1998, p. 15-16), o que vigora no periodo “pos Garrett
e Herculano” (historicamente, corresponde a Regeneracao) € uma acomodacao dos
escritores ao sentimentalismo bucélico ou fatalista. Diante da situacdo politica e
social portuguesa e das novas propostas de visdo de mundo irradiadas, os
estudantes estavam dispostos a realizar uma revolucao cultural em seu pais.

Causa maior impacto a eclosdo das Conferéncias do Cassino Lisbonense,
“patrocinada”, também, pela Geracdo de 70 e preparada nas discussdes que esse
mesmo grupo realizava num “Cenaculo” (dai serem conhecidos também por esse
nome), com sede na casa de um deles. Planejava-se reformar a sociedade
portuguesa. O ano era 1871, ano da Comuna de Paris. Eram claros os objetivos,
apresentados no programa, cuja propaganda € divulgada na Revolugdo de
Setembro, onde trabalhava o irmao de Eca, Alberto de Queirés (MONICA, 2001, p.

110):

Ninguém desconhece que se esta dando em volta de n6s uma transformacéo politica, e todos
pressentem que se agita, mais forte que nunca, a questao de saber como deve regenerar-se a
organizacgéo social.
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E mais adiante:

N&o pode viver e desenvolver-se um povo, isolado das grandes preocupacdes intelectuais do
seu tempo; o que todos os dias a humanidade vai trabalhando, deve também ser 0 assunto das
nossas constantes meditacdes.

Entre os doze assinantes do programa, datado de 16 de maio de 1871, estdo
Antero de Quental, Eca de Queirés, Jaime Batalha Reis, Oliveira Martins, Tedfilo
Braga.

Diante da clara postura de questionar a realidade, as autoridades dao
importancia considerdvel ao evento. Cabe a Antero de Quental a abertura das
Conferéncias, com “O espirito das conferéncias”, em que apresenta e desenvolve as
intencdes dos organizadores. Aléem dessa, Antero profere a segunda conferéncia
denominada “Causas da decadéncia dos povos peninsulares”, que causa
significativas repercussdes. Nela, apontam-se trés causas: o catolicismo, a
monarquia absoluta e as conquistas ultramarinas. Naquele momento, Portugal
convive com as sequelas desses fatores — e 0 conferencista sugere “antidotos” para
corrigir esses problemas. Essas “solucdes” vém ao encontro das propostas do grupo
gue promove as Conferéncias: ndo mais ignorar a realidade que vigora na sociedade
portuguesa.

A terceira conferéncia, “Literatura portuguesa”, € apresentada por Augusto
Soromenho. Essa destoa do comportamento daquelas que ja haviam sido
realizadas. A linha de pensamento é a de propor Chateaubriand como modelo
salvador da literatura portuguesa.

“A nova literatura — o Realismo como nova expressado de arte” € o titulo da
quarta conferéncia, a cargo de Eca de Queirds (alias, os estudiosos se dividem
gquanto a colocacdo do adjetivo no primeiro sintagma. Adota-se, aqui, a
apresentacdo de Beatriz Berrini (2000)). Durante duas horas, o publico ouve
atentamente. Trata-se da conferéncia mais expressiva dos ideais do Cenaculo em
relacdo as artes, em especial a literatura.

Vale observar com Berrini (2000, p. 22) que o texto, proferido a 12 de junho de
1871, ndo chegou aos dias atuais. Preservaram-se artigos publicados em jornais da
época que comentavam a conferéncia. Tradicionalmente elege-se o de Alberto de
Queirds, por parecer o mais completo, publicado um dia apds a fala de Eca. E

notavel a clareza como expde 0s principios que devem nortear a arte:
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Procurar na sociedade, nas suas lutas, nos seus sofrimentos, nos seus trabalhos, na sua vida

intima, a matéria da arte. Estudar os caracteres a luz da psicologia, observar os costumes no

que eles tém de mais exato, de mais real, e desta maneira aprendermos a conhecermo-nos
melhor a nés mesmos, e incitarmo-nos ao aperfeicoamento; em uma palavra, o ideal como fim

e ndo como meio. (...) E a arte vivendo sobretudo das idéias, quando até aqui tinha vivido

quase exclusivamente dos sentimentos. Dirige-se especialmente a razdo, e nao a sensibilidade

como entre os antigos. (BERRINI, 2000, p. 26).

A partir do discurso queirosiano, ocorrem muitas manifestagées a favor ou
contra. Varios comentarios sem assinatura surgem nos jornais, avaliando a postura
que se propde a literatura: algo denunciador, questionador, que levasse a reflexado
sobre o0s costumes, e ndo mais 0 que era praticado até entdo. Pinheiro Chagas,
atingido pela apresentacdo, da o seu parecer, no Diario de Noticias, em 19 de junho

daquele ano.

Para além do campo do vosso microscépio ha um mundo que as lentes ndo alcangcam, o
mundo moral, 0 mundo das paixdes e dos afetos. (...) ndo tendes nem o sentimento delicado,
nem a indignacdo da alma nobre, e possuis apenas a impassibilidade estulta do frio
observador. (BERRINI, 2000, p. 37 e 38).

E defende-se:

(...) Por isso vos, que ndo sabeis comover, porque ndo encontrais a corda que vibra, quando a

ferem, em todos os coracdes, vos fatigais em descrever com uma minuciosidade pueril os mais

leves cenéarios do drama que procurais tracar, e insistir nas cadeiras e nos vestidos e nos

cenarios. (BERRINI, 2000, p. 38).

Como se vé, a conferéncia tem grande repercussao. Se isso aconteceu — e ha
provas documentais a disposicdo — é porque ela realizou-se de forma competente,
de eloqgiiéncia eficaz.

Ainda acontece a quinta e ultima conferéncia, por Adolfo Coelho. H& o anuncio
da sexta, “Os historiadores criticos de Jesus”, e outras mais eram previstas. Porém,
por ordem do ministro do reino, Antonio José de Avila, o Cassino foi interditado e as
conferéncias canceladas, ndo sem o protesto dos seus participantes, sem, contudo,
nada, efetivamente, adiantar.

As Conferéncias do Cassino Lisbonense possuem uma dimensédo que
extrapola os limites de nova proposta estética. Elas se inserem numa mundividéncia
em que se analisam as injusticas e ndo se conformam com elas: “... tendo a arte

uma influéncia poderosa sobre os costumes e sobre a moral, devia contribuir o mais
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possivel para realizar a justica, Unica base que devem ter as relacdes sociais.”
(BERRINI, 2000, p. 22).

Dias melhores, apoiados no desenvolvimento das ciéncias, e na mudancga de
pensamentos, € a certeza que se tem nesse momento. E necessario revolucionar. E
a Geracao de 70 cumpre seu papel. Na opinido de Paulo Franchetti (1997, p. 147):
“... € apenas com a Geracao de 70 que se vai realmente alterar, em ampla escala, a
forma de pensar a vida da nagao e o sentido da sua existéncia.”

Para além desse argumento, had outro que, certamente, merece registro: a
aparicao publica daquele que seria um escritor significativo da escola realista e da

lingua portuguesa.
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Capitulo 3
A figura de Eca de Queiros

José Maria Eca de Queirds apresenta-se, oficial e publicamente, como um
militante intelectual nas Conferéncias do Cassino Lisbonense. Mais do que um
elemento anunciador, foi um cultivador da “nova literatura”. Antes, porém, da
producado dos titulos que a veicularam e pelos quais o escritor se tornou conhecido,
dedicou-se a atividade jornalistica, ora atuando como critico, ora como escritor de
folhetins.

Em 1866, é publicado seu primeiro folhetim na Gazeta de Portugal, que causa
estranheza pelo tom que possui (referéncias a Baudelaire, Nerval). Formado em
Direito, ndo exerce a profissdo, mesmo quando recém-saido da Universidade.
Permanece ligado ao jornal até dezembro do mesmo ano. Durante esse periodo,
produz contos para serem publicados semanalmente no periddico, a saber: “A
ladainha da dor”, “Entre a neve”, “Os mortos”, “A Peninsula”, “Misticismo
humoristico”. Em todos eles, observa-se o intuito de sacralizar a natureza. Para
Jacinto do Prado Coelho (apud MATOS, 1988, p. 760), “o facto de se tratar mais de
um exercicio literario da juventude que de um produto de intima necessidade de
expressdo, nao lhes tira lugar destacado na histéria da literatura portuguesa”. As
“notas marginais” foram reunidas por Batalha Reis — que conhece nessa época e
sera seu grande amigo - sob o titulo de Prosas barbaras.

Por intermédio de seu pai, Eca dirige um jornal de oposi¢do, o Distrito de
Evora, numa cidade do interior de mesmo nome. Atua, também, como Gnico redator,
e o divide em secbes, podendo, desta maneira, expressar opinides sobre diversos
assuntos. Chega a publicar um conto, assinado por A. G. M. (na verdade, Eca de
Queirds), intitulado “O réu Tadeu”, que ndo é inteiramente apresentado, pois em
agosto de 1867 Eca deixa o jornal e a cidade.

No retorno a Lisboa, passa a se reencontrar com 0s amigos. Em 1869, a
convite de Luis de Resende, partem para a inauguracdo do Canal de Suez.
Conhecem o Egito, cujas impressdes sdo publicadas no Diario de Noticias. Em

edicdo poéstuma publicada pelo filho do romancista, o autor mostra ter adquirido
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matéria-prima suficiente para produzir O Egito (titulo que, conforme estudos da
Biblioteca Nacional, foi criado postumamente).

A sua estréia como ficcionista se da& com O mistério da estrada de Sintra,
produzido em parceria com Ramalho Ortigdo em 1870, por meio de folhetins,
apresentados pelo Diario de Noticias (no mesmo ano, ocorre a publicagcdo em
volume), cujo diretor é Eduardo Coelho. Sdo assinados apenas por iniciais, o que
colabora para a construcdo do clima policial que se instala na literatura portuguesa.
O sucesso é imediato: a historia perdura por trinta € um ndmeros.

Nesse momento, a vida de Eca precisa tomar rumos. Esse fato tem relacdes
com sua producao literaria.

Apoés ter recebido a heranca da avo, e de também ter tentado, sem sucesso, a
magistratura, conclui que Portugal ndo |he agradava. Bem recebe o andncio de um
concurso para consul, que tinha, como pré-requisito, seis meses de experiéncia na
funcdo publica (MONICA, 2001, p. 86). Resolve o problema quando consegue ser
nomeado administrador de conselho de Leiria, lugar que o desgosta, e de onde sera
exonerado em junho de 1871. E nesse ambiente que é situado O crime do Padre
Amaro.

Com Ramalho Ortigdo publica também As Farpas (iniciadas em 1871),
fasciculos mensais que tém como subtitulo “Crénica mensal da politica, das letras e
dos costumes”. A partir dele, é facil presumir a natureza dos artigos ali contidos que,
alids, sao divididos por assuntos: a vida provincial, as epistolas, os individuos, o
parlamentarismo, a religido e a arte, a sociedade, a capital, os nossos filhos, o
movimento literario e artistico, aspectos varios da sociedade, da politica e da
administracdo (COELHO, 1973, p. 327). Em 1872, com a homeac&ao para ser consul
em Havana, lugar ao qual nunca se adaptou — tratava-se de “uma terra estupida
para onde vim, embrulhado num decreto, impelido por um tratado” (QUEIROS apud
MONICA, 2001, p. 130) —, Eca despede-se da publicacdo, que continuaria
administrada por Ramalho Ortigdo até 1882, sendo lancadas sob o titulo Uma
campanha alegre em 1890, contendo apenas os textos queirosianos. Numa carta
datada de 25 de fevereiro de 1878 a Joaquim Araujo, responsavel pela revista
Renascenca (editada no Porto), assim opina sobre o efeito que elas provocam em
Ortigdo: “Tém-lhe dado a disciplina de raciocinio, e observacao, a exclusiva fé na
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ciéncia, a critica, uma bela elevacdo moral, uma forma magistral.” (BERRINI, 2000,
p. 222).

Acrescentam-se a essas publicacdes, cartas que envia a jornais portugueses e
brasileiros a respeito da vida politica mundial (reunidas nas Cartas de Inglaterra e
Cartas de Londres) e bilhetes de um observador do mundo (Bilhetes de Paris, Cartas
familiares e Ecos de Paris). O que o aproxima definitivamente do publico e o
perpetua sdo seus romances O crime do Padre Amaro (considerado,
tradicionalmente, como o primeiro romance realista portugués), O primo Basilio e Os

Maias.

3.1 O cuidado das edi¢des criticas

Por ter suas criagbes amplamente publicadas, a producédo queirosiana sofre
alteracbes, sobretudo em relacdo aos titulos péstumos. Quando da sua morte, a
esposa, Dona Emilia, em carta a Ramalho Ortigdo, solicita que ele e Luis de
Magalhdes examinem os papéis que ela recolhera e consultem as editoras Lello e
Irméo e Livraria Chardron. Aceitos os pedidos, ambos passam a realizar a “revisao”
daqueles papéis.

A titulo de curiosidade — ou se, porventura, for um dado a ser considerado em
estudo oportuno —, sabe-se que Luis de Magalhdes cuida para que as publicacdes
acontecam. Por outro lado, Ramalho nédo: ap0s sua morte, em 1915, seus filhos
encontram manuscritos de A capital, O conde de Abranhos e cartas de Fradique
Mendes, que séo entdo enviadas a José Maria de Eca de Queiros, filho mais velho
do escritor, em 1924.

De posse dos manuscritos, e passando por dificuldades financeiras, o filho
“termina” o que era inacabado, imitando o estilo do pai. Declara que “toda obra
postuma de meu Pai, publicada nessa casa [Lello], organizada por amigos
dedicados, de acordo com minha mae, compunha-se de trabalhos j& completos,
quase perfeitos.” (REIS, 1999, p. 189).

Muitos dos seus escritos se perdem, pois o0 navio St. André que transporta 0s
moveis e arquivos da familia naufraga em 24 de janeiro de 1901, levando, com ele,
os pertences que estavam em Neuilly, Franca. O que resta fica com a familia, que se
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mantém bastante reservada. Jodo Gaspar Simdes, um dos primeiros estudiosos do

autor, tem essa idéia atestada por uma carta do filho Antonio:

E claro que possuimos, minha irmé e eu, cativos, quantidades de papéis intimos do nosso Pai,
toda uma vasta correspondéncia, notas, manuscritos, e tudo isso, todo esse espélio é nosso,
muito nosso, exclusivamente nosso. (SIMOES, 1980, p. 46).

Y

Na atualidade cabe a Biblioteca Nacional de Lisboa guardar (e analisar
cientificamente) esse material. A primeira intencdo € a de preparar a edi¢do critica
dos textos queirosianos, isto €, restituir a autenticidade possivel — ou aquilo que
seria a vontade final do seu criador.

Para a realizacdo dessa empreitada, o espélio de Eca de Queirds, constituido
por um conjunto de manuscritos de extensdo e natureza muito desiguais, esta
dividido em trés grupos (REIS, 1999, p. 176):

1. Cartas privadas de Eca de Queirds, sobretudo enderecadas a sua mulher, antes
conhecidas apenas parcialmente por meio de fragmentos fornecidos pela filha
do escritor;

2. Manuscritos ja publicados, de fundamental importancia para corrigir as edi¢cdes
postumas. A Capital, publicado em 1992, € o primeiro resultado dessa
possibilidade.

3. Manuscritos recentemente publicados (como as edi¢cbes da professora Beatriz
Berrini, editora Aguilar) constituidos por materiais de trabalho de Eca, que

servem as analises critica, histérico-literarias do escritor.

Desses trés grupos, o Ultimo grupo interessa diretamente ao preparo das
edicbes criticas, pois podem, tanto quanto possivel, apontar a evolucdo literaria
queirosiana. Contribuicdo consideravel €, também, a andlise do processo criativo do
escritor, jA que nesse material ha detalhes que sdo pertinentes ao estudo da
reconstrucado daquilo que seria a sua vontade original.

Fato notoério na observacdo desse processo, de acordo com os pesquisadores
envolvidos no estudo do espdlio, é a amplitude da dimenséo do texto, que acontece
em muitos casos. Primeiramente, o texto € compacto, circunstancial, para depois
potencializar-se e alcancar outros limites. Exemplo tradicional é o conto “Civilizacao”,

gue evolui para o romance A cidade e as serras (obra semipéstuma). Mas ha outros
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casos, registrados até o momento: O mistério da estrada de Sintra, O crime do
Padre Amaro, O primo Basilio, O mandarim, A correspondéncia de Fradique
Mendes, A ilustre casa de Ramires e A cidade e as serras.

Essa observacdo j4 havia sido posta em evidéncia quando Helena Cidade
Moura (In: REIS, 1999, p. 178) analisou os manuscritos. Na ocasido, cotejando os
manuscritos as edicbes publicadas, apontou a ocorréncia de montagens de
fragmentos, titulos criados a vontade do editor/organizador, e, por vezes, supressao
de cenas.

E Jaime Batalha Reis quem primeiro atenta para o trabalho cientifico que a
producdo queirosiana — assim como qualquer texto literario — merece. Em carta a
Luis de Magalhédes, datada de 18 de agosto de 1903, salienta que lera a Gazeta de
Portugal, e que na organizacado apresentada da producdo e da edicdo dos textos
gueirosianos nao se confirmam os textos publicados em um e outro local.

O problema levantado por Batalha Reis indica o caminho da necessidade das
edigbes criticas, segundo critérios de carater cientifico. Essa linha de pesquisa
pertence a Genética Textual, que “se atribui a finalidade de colocar em ordem e
tornar ‘legivel’ o material manuscrito” (BERGEZ et al, 1997, p. 20). Ha quatro
grandes operacoes:

1. Estabelecimento da documentacao

Faz-se necesséario reunir os diversos manuscritos do autor, sejam eles
autografos ou ndo. Se eles forem dispersos, € preciso pesquisa e negociacdo para
coleta-las. De posse desses documentos e uma vez que o estudioso o considere
material satisfatorio, deve-se passar para a verificacdo da autenticidade dos textos e
da datacdo. Esses dois processos sdo responsaveis pela identificacdo da autoria
dos textos, da época em que foram produzidos (se se tratam de esbocos ou de
producdes diferentes) e possiveis intervencdes, de amigos, parentes, editores, e
responsaveis por organizagfes. Para a andlise do espdlio queirosiano, essa etapa é
amplamente desenvolvida, sobretudo para as obras pdstumas (publicadas apés a
morte do autor), semipdstumas (textos que o autor deixou em estado adiantado de
preparacdo para a tipografia, mas cuja publicacdo ndo assistiu) e textos dispersos,

em que se incluem os contos, objetos de estudo deste trabalho. Conforme em
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momento anterior apontado, a producéo literaria do escritor portugués é vitima de
deturpacdes frequentes.

Porém, a primeira parte dessa fase ndo apresenta dificuldades, embora Eca de
Queirés tenha sido um “homem do mundo”, vivendo em lugares a que a sua
profissdo e os seus interesses o levaram. Com o espdlio depositado dessas obras
consideradas mais criticas (ainda que boa parte dos papéis que registram sua
atividade no campo da literatura ou do jornalismo tenham sido perdidos com o
naufrdgio do navio), o trabalho cientifico de reunido é facilitado. Cabe dizer que a
partir do ano 2000, a editora Nova Aguilar publica, sob a coordenacédo de Beatriz
Berrini, a obra completa do escritor portugués, em que se incluem varios inéditos,
principalmente no que concerne a sua correspondéncia.

2. Especificacdo das pecas

Uma vez coletados e reunidos os textos, passa-se a classifica-los de acordo
com a sua natureza (romances, ensaios, crbnicas, etc.). Os rascunhos merecem
cuidado a parte, pois podem ser elementos concretos da génese. ldentifica-se o
rascunho pelo seu parentesco com o texto definitivo publicado.

3. Classificacdo genética

Apoés agrupados os rascunhos, comeca a sua classificacdo genética, isto é, as
“diferentes versbes da mesma pagina serdo analisadas e comparadas” (BERGEZ et
al, 1997, p. 22), a fim de que se perceba a ordem cronoldgica da producéo e, assim,
se conheca a evolucéo do processo criativo.

4. Decifracdo e transcricao

Desenvolvidos paralelamente as atividades de andlise, esses dois processos
sdo basilares para o estabelecimento de edi¢des criticas. O primeiro se refere a
comparacao de folios que sofrem a acdo do tempo e apresentam dificuldades de
leitura, por exemplo. De forma técnica, por meio do cotejamento entre um espdlio e
outro, é possivel recuperar palavras rasuradas ou de dimensfes pequenas, quando,
num momento primeiro, elas ainda n&o tinham sido rejeitadas.

Por vezes, esses métodos ndo abracam a totalidade dos casos existentes.
Utilizam-se, entéo, outras técnicas de carater mais “exato”, como a codicologia, que
trata do tipo de tinta, papel, filigranas utilizados. Assim, torna-se viavel datar
cronologicamente determinados textos, dependendo do material em que foi
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produzido. H4, também, a andlise otica, que permite identificar a escrita do autor e

suas variantes, sendo possivel atestar ou ndo a autenticidade do texto.

Completado todo o processo de exame e estabelecimento do canone, a edigcéo
critica, de acordo com aqueles que a coordenam, deve assim se estabelecer (REIS,
1999, p. 192-193):

1. Obras de ficcdo, setor que abrange dezesseis titulos, divididos em dois outros
grupos: os de obra nao-péstumas (comportando sete titulos: O mistério da
estrada de Sintra, O crime do Padre Amaro, O primo Basilio, O mandarim, A
reliquia, Os Maias, Uma campanha alegre) e os de obras péstumas (Ultimas
paginas, A capital, O conde de Abranhos, Alves e Cia, O Egipto, A tragédia da
rua das flores) e semipdstumas (A correpondéncia de Fradiqgue Mendes, A
ilustre casa de Ramires e A cidade e as serras).

2. Crobnicas e textos de imprensa, que serdo reorganizados e apresentados de
forma diferente do que se conhece, quando se seguiu os padrdes de Luis de
Magalhaes.

3. Epistolografia, que agrupa dois blocos da correspondéncia de Eca: as
doutrinarias, em que expde a sua visdo de mundo sobre temas intrigantes e/ou
polémicos, e as cartas particulares.

4. Narrativas de viagens, materiais recolhidos em um Gnico volume que dizem
respeito a viagem de Eca ao Oriente.

5. Traducgdes, que incluem Philidor e As minas de Saloméo.

A analise do Espodlio queirosiano pela cientificidade que sua producéo
certamente requer, segue em estudo obedecendo critérios cientificos. O trabalho
possui dupla responsabilidade: resgatar aquilo que o criador quis deixar para o
mundo e transmitir aos leitores de todos os tempos essa heranca cultural veiculada

em lingua portuguesa.

3.2 Evolucgao intelectual

Sistematizadamente, a tradicdo dos estudos queirosianos classifica a atividade

da escrita em trés estagios distintos de acordo com Saraiva e Lopes (1969, p. 897).
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Prosas barbaras (coletanea de folhetins publicados na Gazeta de Portugal em
1866-1867) é a melhor representacdo do primeiro momento. Tendéncias de Vitor

Hugo, Baudelaire, Nerval e Heine sédo notaveis. As imagens criadas revelam

um Universo povoado de almas; cada ramo, onda ou aragem freme de sensibilidade, e apenas
o0 homem representa uma mancha desarmdnica e dolorosa, que s6 se desvanece com 0
regresso pacificante, pela morte, ao inconsciente primordial. (SARAIVA ; LOPES, 1969, p. 899).

Nesse periodo, a fantasia, a imaginacéo, por vezes impregnada de melancolia,
comportamentos tao préprios do Romantismo, fazem parte de seus textos. Berrini
(2000, p. 275) aponta a convivéncia de dois estilos em muito diferentes. Se um
aproximava-o da escola romantica, o outro, da observacdo da realidade. A leitura
paralela de dois excertos nos quais ocorrem descricdes evidencia esse processo
(QUEIROS apud BERRINI, 2000, p. 275-276):

A manha vinha escura, lenta e lacrimosa, como uma villva a hora dos enterros: e a pouca luz
ténue, os pedacos de gelo, perdurados dos cardos e das urzes, tinham o aspecto de farrapos
de mortalhas: sobre as arvores imdveis, os passaros quietos e mudos, ericavam as plumagens
aos ventos cortantes.'*

Duzentos anos depois, estes homens que tinham ido, solitarios, num barco apodrecido das
maresias, derramaram uma esquadra épica pelo Mediterraneo, pelo Pacifico, pelo mar das
indias, pelo Atlantico, pelos mares do Norte.*?

Embora o seu olhar observador e critico ja despontasse, Eca estd distante
daquilo que seria a sua melhor expressao — a estética realista. No inicio das suas
atividades textuais ele respira os ares que viria a combater.

A transposicdo para a segunda fase é gradual. No Egito (edicdo postuma,
conforme indicado anteriormente), observa-se um estilo mais filiado ao que
apresentava 0s mog¢os de Coimbra, por apresentar detalhes advindos de
observacfes precisas. Vale lembrar que a obra € constituida por notas tomadas na

viagem que Eca realizou ao Oriente no final de 1869.

! Gazeta de Portugal, Lisboa, 13 nov. 1866.
'2 Gazeta de Portugal, Lisboa, 2 dez. 1866.
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E justamente na segunda fase que se observa a precisdo da escrita do
escritor, que o consagra. De 1871 (ano das Conferéncias no Cassino) a 1880, Eca
leva ao publico o resultado fecundo da sua observacdo aguda, critica, apurada da
sociedade portuguesa. Seja nos romances ou periddicos, o escritor vai construindo o
panorama do século XIX portugués, compondo uma “revista” que pormenoriza o
angulo para favorecer o detalhe, peca de extrema importancia para a completude do
guadro.

Sao consideraveis as colocacBes de ordem estética que apresenta em
determinados textos, como os prefacios que escreve para livros de amigos. Em O
Brasileiro Soares (1886), de autoria de Luiz de Magalhaes, Eca, aproveitando-se da
figura do “brasileiro”, evidencia uma suposta falsidade roméantica. Segundo ele, os
romanticos aproveitam o momento oportuno para tematizar determinado assunto.
Para exemplificar, toma o exemplo do emigrante. Este ndo agrada, pois “esse
labrego, largando a enxada, embarca para o Brasil num pordo de galera, com um
par de tamancos e uma caixa de pinho” (QUEIROS apud BERRINI, 2000, p. 52).

Porém, quando

este mesmo cavador endinheirado comovia o0 Romantismo até a Elegia, quando ele era ainda o
triste emigrante, parando uma derradeira vez na estrada, para ouvir o ruido do acude entre as
carvalheiras da sua aldeia; quando ele era o pobre embarcadico, de noite, do mar gemente,
encostado a borda da escuna Amélia, erguendo os olhos chorosos para a lua de Portugal...
Apenas voltava porém, com o dinheiro que juntara carregando todos os fardos da serviddao — o
saudoso emigrante passava logo a ser brasileiro, o bruto, o reles, o alvar. (QUEIROS apud
BERRINI, 2000, p. 52).

Nesse prefacio, evidencia-se a visdo da estética que se plasma em solo
portugués. O olhar agudo, preciso e incisivo capta o cotidiano e o analisa. Se antes
O emigrante era um ser gue interessava ao romantico, depois passa a ser
repugnante, porque “o trabalho despoetizara o triste emigrante” (BERRINI, 2000, p.
52). O emigrante, entdo “brasileiro”, apresentado por Luiz de Magalhdes em sua

obra, traca um novo perfil desse sujeito, analisado por Eca no prefacio do titulo:

Querendo estudar um brasileiro, num romance, V. faz isto, que é tdo facil, tdo util e que
nenhum dos antepassados da literatura quis jamais fazer: abre os olhos, bem largos, bem
claros, e vai de perto olhar para o brasileiro, para um qualquer, que passe num caminho, em
Boucas, ou que esteja a porta da sua casa, ha Guardeira, com o seu casaco de alpaca. E
imediatamente reconhece que ele, como V. e como 0 seu vizinho, € um homem, um mero
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homem, nem ideal, nem bestial, apenas humano: talvez capaz da maior sordidez, e talvez
capaz do mais alto heroismo, podendo bem usar um horrivel colete de seda amarela, e
podendo ter por baixo dele o mais nobre, o mais leal coracdo: podendo bem ser igndbil, e
podendo, por que ndo? ter a grandeza de Marco Aurélio! (BERRINI, 2000, p. 55).

Destoa-se desse prefacio o de Aquarelas, datado de 1888, de Jodo Diniz. O

Romantismo ndo é alvo de criticas incisivas, mas, ao contrario, € fonte de elogios:

Quando Lamartine vogava no Lago com Elvira, a claridade da lua — deixava transbordar o
éxtase que o sufocava ho murmurio mais natural e mais candido: ‘Como és bela! como a noite
€ serena! Como o lago é azul"” Quando, por seu turno, Mallarmé ou Verlaine vao ao lago com
Elvira, experimentam decerto a mesma emocado, porque tém a mesma mocidade e Elvira a
mesma beleza. Nem por todos os tesouros de Saloméo traduziram essa emoc¢do nas formas
claras e largas de Lamartine. Isso seria antiquado, retdrico e banal. O seu gosto apurado,
afinado, avido — de modernismo e de originalismo, leva-os a cantar o lago de Elvira,
requintando t&o sutilmente a expressédo do seu sentimento, entrelacando-a em tantos lavores e
floreios, que o sentimento, j& de si depurado e adelgagado, inteiramente desaparece sob este
luxo plastico que o afoga. (QUEIROS apud BERRINI, 2000, p. 77).

A “apreciacdo” tecida ndo é comum nos textos até entdo conhecidos: menos
combativo e incisivo em relacdo ao Romantismo, Eca se aproxima da fase dos
“vencidos da vida”.

Ainda nesse segundo momento da evolucéo literaria, ndo poupa as bases
burguesas. Além da familia ser defeituosa na constituicdo (casamentos por
conveniéncia), focaliza a mulher, vitima de uma educacao romantica, que a leva ao
adultério. Na mesma linha problematica situa-se o clero, portador de vicios
escondidos, como o desvio do celibato, a boémia, a corrupcdo, enfim, a vida
desregrada nédo prevista nos padrdes eclesiasticos.

O lazer burgués também vem a cena: os salbes, por exemplo, sdo formados
por personagens frivolas, futeis, que se divertem por meio da satisfacdo de vicios
(jogos, bebidas, gula). Esses séo frutos das condicdes culturais, da educacao e da
literatura, que séo insistentemente atacados no meio portugués.

Nos contos eleitos para esse estudo, e diante da breve exposicdo das
transformacdes da atividade literaria queirosiana, € possivel enquadra-los nessa
“evolucdo”. Apos a leitura deles, é facil perceber que ambos pertencem ao segundo
momento: tratam de personagens cuja formacao é deteriorada, nos meios familiar e
educacional, o que leva ao desencadeamento de ag¢fes que culminam na

transformacdo negativa dos seres ou na desgraca final. Em momento oportuno,
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esses exames serdao realizados de forma vertical, e verificar-se-4& como eles se

vinculam a escola realista.

3.3 Eca e Machado

Necessariamente, a polémica entre os dois escritores nao interessa ao estudo
gue se propde. De qualquer forma, o confronto verbal entre os dois autores
exponenciais da lingua portuguesa pode levantar alguns questionamentos que
ratifiquem os principios queirosianos.

Como é sabido, Machado publica em abril de 1878, n’O Cruzeiro, um artigo
assinado por “Eleazar”. Na verdade, o texto se divide em duas partes, publicadas em
momentos diversos: a primeira em 16 de abril e a segunda em 30 de abril. Trata-se
de uma “apreciacdo” d’O primo Basilio, que tem duas edi¢cdes esgotadas no mesmo
ano de seu lancamento em 1878 (para Machado, esse fato devia-se ao gosto do
publico, que ndo era muito apurado), e que desperta o interesse por O crime do
Padre Amaro, ja publicado em 1876 e alterado para novas vendagens em 1880.

Machado de Assis engrossa a critica negativa a respeito d'O primo Basilio,
embora o publico tenha se entusiasmado com a leitura. Aqueles que criticam a obra
naquele momento resumem-na em dois adjetivos: realista e imoral. Tal é a forma
como se cristaliza essa caracterizacdo que o diretor do periddico no qual Machado
manifestara sua opinido proclama quando julga um poema ser realista “sordido como
uma pagina de Eca de Queirds”.

A primeira parte do comentério comeca por um elogio:

Foi a estréia no romance, e tdo ruidosa estréia, que a critica e o publico, de maos dadas,
puseram desde logo o nome do autor na primeira galeria dos contemporéneos. Estava
obrigado a prosseguir na carreira encetada; digamos melhor, a colher a palma do triunfo. Que é
completo e incontestavel. (MACHADO de ASSIS apud MONICA, 2001, p. 183).

No entanto, ao prosseguir sua andlise, o escritor brasileiro aponta os defeitos
do romance, sobretudo por se filiar ao “realismo propagado pelo autor do Assomoir.”

Para ele,
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O préprio O crime do Padre Amaro é imitagdo do romance de Zola, La faute de I'’Abbée Mouret.
Situacao analoga, iguais tendéncias; diferenca do meio; diferenca do desenlace; idéntico estilo;
algumas reminiscéncias; enfim, o mesmo titulo. (MACHADO de ASSIS apud MONICA, 2001, p.
183).

Zola ndo é um escritor que Machado aprova. O naturalismo € uma realizacao
estética que julga excessivo, tedioso, obsceno e até ridiculo. Ao avaliar o titulo
queirosiano, entende que “ndo se conhecia no nosso idioma aquela reproducdo
fotografica e servil das coisas minimas e igndbeis.” (MACHADO de ASSIS, 1997
apud MONICA, 2001, p. 183).

Mas os problemas do livro que tornam Eca de Queirds conhecido do publico
sdo, também, de ordem estrutural da narrativa. As personagens sao, Luisa em

especial,

um carater negativo, e no meio da acdo ideada pelo autor, € antes um titere do que uma
pessoa moral. Repito, € um titere; ndo quero dizer que nao tenha nervos e masculos; ndo tem
mesmo outra coisa; ndo lhe pecam paixdes nem remorsos; menos ainda consciéncia.
(MACHADO de ASSIS apud MONICA, 2001, p. 185).

De acordo com essa critica, criara-se uma personagem passivel de ser
seduzida — e de seduzir os leitores — com facilidade; dai a atracao pela narrativa. Ha
um certo tom moralista, e a idéia de que um bom romance apresenta personagens
complexas.

A trama seria falha. A causa das mortes da patroa (Luisa) e da empregada
(Juliana; alids, para Machado, “o carater mais completo e verdadeiro do livro”) é
simples por demais. O excesso de detalhes ndo separaria 0 acessorio do essencial
(FRANCHETTI, 1997, p. 51).

Em 29 de junho de 1878, Eca responde a Machado de Assis:

Apesar de me ser em geral adverso, quase severo, e de ser inspirado por uma hostilidade
guase partidaria a Escola Realista, esse artigo todavia, pela sua elevacéo e pelo talento com
que esta feito, honra o meu livro, quase lhe aumenta a autoridade. (QUEIROS apud MONICA,
2001, p. 186).

E advoga em favor da escola que defende nas Conferéncias do Cassino
Lisbonense. Diz que gostaria de discutir os pontos abordados, “ndo em minha

defesa pessoal (eu nada valho), ndo na defesa dos graves defeitos dos meus
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romances, mas em defesa da escola que eles representam e que eu considero como
um elevado fator do progresso moral da sociedade moderna.” (QUEIROS, 1983
apud MONICA, 2001, p. 186).

Depois Eca se cala. Apenas no preféacio a terceira edicdo d’'O Crime do Padre
Amaro faz alguns reparos, afirmando que seu livro era anterior ao de Zola. E

responde ao seu critico incisivamente:

Com conhecimento dos dois livros, s6 uma obtuosidade cérnea ou ma-fé Unica poderia
assemelhar esta bela alegoria idilica, a que estd misturado o patético drama duma alma
mistica, ao O crime do Padre Amaro que, como podem ver neste novo trabalho, € apenas, no
fundo, uma intriga de clérigos e de beatas tramada e murada a sombra duma velha Sé de
provincia portuguesa. (QUEIROS apud MONICA, 2001, p. 187).

Apesar da resposta, os artigos de Machado de Assis influenciam a opiniao
critica da época, e abala a camaradagem entre eles. Amigos em comum de ambos
esforcam-se para que a situacdo se alterasse, mas de nada adianta. A frieza &
mantida até o fim de suas vidas. (LYRA, 1965, p. 198).

Ao longo do tempo, a critica literaria se dispds a examinar as afirmacdes
machadianas a respeito dos titulos do escritor portugués. No entanto, ndo € do
ambito deste estudo aprofundar a polémica, e nem tampouco evidenciar as
conclusdes a esse respeito.

De acordo com Franchetti (2000, p. 51), os textos machadianos nao tratam de
uma avaliagdo critica, mas de um texto de natureza combativo. E uma leitura
interessada, em que se observa o0 medo da influéncia do estilo naturalista sobre a
literatura brasileira. Tal cuidado nédo traz efeito. Aluisio Azevedo escreve obras de
tom naturalista, e se tornam antolégicas e exemplares da estética que Machado

teme, produzidas em solo brasileiro.
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Capitulo 4

Amor: complexidades do termo

De alta complexidade séo os estudos em torno do que se define por “Amor”.
Com o intuito de analisar esse “sentimento” e a sua manifestacdo nos contos
queirosianos em foco, este capitulo se propde a evidenciar a teoria sobre a qual
aguelas andlises sdo operacionalizadas. Para tal intento, convocam-se ensaistas
gue discutem o assunto: Octavio Paz, Jorge de Sena e Denis Rougemont.

Jorge de Sena® e Octavio Paz** concordam em dizer que o termo amor é
ambiglo, porque € associado as emocdes e paixdes suscitadas pelo erotismo
ligadas ao sexo. Paz procura fazer a distingdo entre os termos, para que eles nao se
confundam entre si e acabem convergindo para a denominagdo comum de “amor”.
Portanto, ainda que sexo, erotismo e amor estejam relacionados, eles correspondem
a manifestacOes diferentes. O primeiro, do qual derivam os outros dois, € 0 mais
elementar: ocorre entre animais de mesma espécie para a procriacdo, seguindo
alguns rituais préprios. Embora comum a raga humana, o sexo se aproxima do
erotismo, mas este vai além: trata-se da sexualidade socializada e transfigurada pela
imaginacéo e vontade dos homens; é, portanto, exclusivo da humanidade. Depende
da criacdo, da fantasia, e ndo se destina a reproducao.

Realizadas as distingbes apresentadas por Paz entre os dois conceitos,
centraliza-se a luz para a definicdo (ou, ao menos, estabelecer limites para) do que
pode ser entendido como “amor”. Para 0 ensaista, ele é compreendido, tao
simplesmente, como um sentimento que promove a atracdo passional entre duas
pessoas. Assim entendido, é encontrado em todos os tempos e lugares, 0 que entra
em desacordo com a proposta de Denis Rougemont, no seu O amor e o Ocidente
(cuja edicdo original em francés data de 1939). Nele, o autor afirma que tal
manifestacdo se origina no Ocidente, precisamente na regido provencal da Franca,
com as cantigas trovadorescas.

Como sentimento comum as sociedades, sua ocorréncia também € comum: “a

existéncia de uma imensa literatura cujo tema central € o amor é uma prova final da

'3 Conforme bibliografia.
4 Conforme bibliografia.
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universalidade do tema amoroso” (PAZ, 1992, p. 35). Essa idéia ja era anunciada
por Dante Alighieri, na Divina Comédia: o Amor “é o que move 0 sol e as mais
estrelas.” (ALIGHIERI apud SENA, 1992, p. 26). Jorge de Sena, escritor portugués,
autor de romances e ensaios, observando essa recorréncia, historia o tema ao longo
da literatura portuguesa, desde os primeiros registros trovadorescos até meados do
século XX, reunidos no titulo Amor e outros verbetes (1992). Ensina o ensaista que
0 amor apresenta varias faces no decorrer da historia literaria, ratificando o que
propde Octavio Paz quanto a duplicidade do sentimento amoroso.

Por se tratar de um tema que percorre a histéria, 0 sentimento amoroso e suas
decorréncias sempre foram motivos de inquietacdo para o Homem. Na Antigtidade
Classica, com Platdo, surgem as primeiras reflexdes em torno do assunto: Fedro e O
banquete sdo didlogos que o discutem. O segundo é mais explicito. A fala de
Aristofanes soluciona o problema da atracédo, apontando suas raizes: o amor € fruto
do mito de Andrdgino, que se divide em feminino e também masculino. Ele é forte, e
constitui uma ameaca a Zeus. Por conta disso, ele resolve separa-los e, a partir de
entdo, cada um busca a sua metade complementar. E natural, portanto, o desejo de
encontrar no outro a sua completude, como meio de obter a unidade. Assim, o amor
platbnico € um bem supremo, que deve conduzir a harmonia dos seres, e ndo ao
suicidio e morte.

Esse mito platbnico explica a atracdo entre 0s seres e a unido que dai resulta
deve levar ao equilibrio. No entanto, a observacdo da Historia mostra que nem
sempre isso acontece, pois a unidade amorosa pode, também, enveredar por outros
caminhos e resultar no desequilibrio: “como todas as grandes criagbes do homem, o
amor € duplo: é a suprema ventura e a desgraca suprema” (PAZ, 1992, p. 187). O
sentimento amoroso € ambiguo e paradoxo, porque pode, afinal, ser a causa da
mais intensa felicidade como da mais intensa dor.

E a partir desse ponto — da ambigiiidade proporcionada pelo amor — que este
trabalho toma as contribuicdes a respeito do tema para as analises que se seguem.
De acordo com Paz, ha certas “constantes”, nas estérias de amor. Esses aspectos,
gue se véem repetidos em todas elas, sdo responsaveis pela dualidade, fato normal

em ocorréncias amorosas.
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O primeiro elemento recorrente € a exclusividade. Nao se admite um amor
compartilhado por um terceiro elemento, o que implica num acordo reciproco,
acabando por limitar a liberdade. Se ocorre a ultrapassagem desse limite, aquilo que
anteriormente foi estabelecido se rompe, e se inicia a tensdo, provocada pelo
desequilibrio. Duas forcas duelam: exclusividade e liberdade, intimamente ligadas.

Outra face da exclusividade se apresenta na eleicdo do sujeito com o qual se
estabelece a reciprocidade amorosa. No mito de Andrégino, Paz encontra a
explicacdo: um s6 ser é capaz de restabelecer a unidade perdida; dai o carater
exclusivo interagindo na trama amorosa.

Ultrapassado esse primeiro momento, outros elementos entram em cena: 0
obstaculo e a sua transgresséo. Algo surge como empecilho, impedindo a realizacao
amorosa, 0 que pode torna-la mais intensa. A distancia entre o desejo de vé-la
realizada e a sua efetivacdo propicia a superacdo desse obstaculo, seja qual for a
sua natureza: social, religiosa, geografica, racial. Nos poemas trovadorescos esses
obstaculos se traduzem na diferenca da camada social a que pertencem a “coisa
amada” e o seu “amador”’, na denominagdo camoniana. Uma vez superado o
impedimento, ocorre a transgressao, a subverséo ao estabelecido.

Se o obstaculo é transposto, o proximo provavel aspecto € o dominio e a
submissdo entre o par. Ha um confessionalismo, mesmo que velado, da
dependéncia de um deles em relagdo ao outro. Essa subordinagdo pode ser
constatada na producdo dos trovadores (a vassalagem senhoral se transpde para a
vassalagem amorosa) e é recorrente nas tramas narrativas.

A condigdo que encerra a teia de relagfes constitutivas da imagem de amor € a
perfeita juncdo entre corpo e alma, sem relevancia de uma ou de outra parte. O
corpo é valorizado (no sentido de ser a forma palpavel, material, do ser), mas sem o
gue o0 anima, a sua alma, ndo ha pessoa, ndo ha amor, ndo ha vida. A aparéncia
fisica € demonstrada, assim como os encantos que foram despertados por ela.
Atitudes, olhares, gestos, falas que revelam a alma, a pessoa, o interior, também séo
apresentadas: ama-se na totalidade, de corpo e alma.

Os elementos acima apresentados constituem o arquétipo das estorias em que
0 tema amoroso € plasmado. Essas recorréncias se apresentam entrelacadas, por

vezes, em efeito domind: uma vez ativadas conseqientemente acabam por atingir a
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outra, que entra em acdo e assim de forma sucessiva. Outro fato constatado é o
denominador comum que possuem: o aspecto paradoxal, que promove, entéo,
pequenas tensbes no decorrer da constituicdo da trama, para culminar numa
dualidade que perpassa por toda a narrativa.

Essa focalizacdo das estruturas (e desestruturas) de uma estoria amorosa € a
que este estudo toma por empréstimo para analisar os contos “Singularidades de

uma rapariga loura” e “No moinho”.
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Capitulo 5

Singularidades de um conto exemplar

O amor espiritualiza o homem - e
materializa a mulher
(O mandarim)

“Singularidades de uma rapariga loura” é, nas palavras de Fialho de Almeida,
(escritor contemporaneo de Eca de Queirds) a primeira narrativa realista escrita em
portugués. Conforme colocado anteriormente, o conto € publicado em janeiro de
1874, como “Brinde aos senhores assinantes do Diario de Noticias.”

Trata-se de uma narrativa escrita que se aproxima muito da histéria do conto
na literatura ocidental, a medida que a propria narrativa se da através do relato oral
de “um acidente singular da vida amorosa...” (QUEIROS, 1999, p. 10). Macério é um
homem com quase sessenta anos, que relata a sua historia a um outro homem, cuja
identidade n&o é revelada inteiramente ao leitor. De acordo com Walter Benjamin,
“entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das
histérias orais contadas pelos inidmeros narradores anénimos” (1994, p. 198). A
forma como é apresentada a narrativa ao leitor coincide com essa concepcéo, pois a
experiéncia vivida por Macério se torna conhecida gragas a exposicédo que esse faz
dela a um desconhecido num quarto de estalagem. Tem-se em maos, portanto, uma
histéria de vida, o “contar” de um caso anénimo, vindo a tona pelo discurso oral.

Mas, para além dessa atribuicdo, o conto utiliza-se de procedimentos de
estéticas opostas de forma tdo entrelagcada que, numa primeira leitura, tem-se a
impressdo que o0 autor estd vinculado aos moldes roméanticos. No entanto, ao
examinar a estrutura pormenorizada, observa-se que Eca se utiliza desse recurso
para causar o efeito estético desejado: o de construir, da melhor forma, a evidéncia
da falha romantica.

A proposta desse capitulo toma a afirmativa acima e sobre ela se baseia:
pretende justamente verificar quais sdo as estratégias narrativas adotadas a fim de
produzir o efeito desejado. Para tanto, convocam-se as teorias literarias para que

auxiliem no exame da narrativa.
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5.1 Categorias narrativas: a servico da construcao do sentido

A fase queirosiana mais combativa aos modelos roméanticos e a sociedade
portuguesa corresponde aquela em que conviveu com a Geracédo de 70 e fez dos
principios dela os seus, mesmo quando o movimento propiciado por ela conhece um
periodo menos incisivo. A vontade de apresentar a nova visdo de mundo é
registrada em varios textos (cartas, artigos de periédicos). Para demonstrar essa
atitude, elege-se aqui o artigo “Idealismo e realismo”, incluido nas Cartas inéditas de
Fradigue Mendes e mais paginas esquecidas®™. Nele, Eca de Queirés tenta
convencer o leitor comum, de maneira muito didatica e explicita, que o realismo se
opde ao idealismo pelo fato de o primeiro estar vinculado a verdade, enquanto que o
segundo, a uma “falsa” verdade. Para ilustrar essas idéias, coloca a imagem de

Napoleao criado por um pintor idealista e outro realista e conclui:

Qual destes quadros escolhes tu, caro cidadao? O primeiro, que te inventou a histéria ou o
segundo, que te pintou? O idealista deu-te uma falsificacdo, o naturalista, uma verificacao.
Toda a diferenga entre o idealismo e o naturalismo esta nisso. O primeiro falsifica, o segundo
verifica. (QUEIROS, 1929).

Convicto, nesse momento, da “superioridade” da estética realista (como
exemplifica o fragmento acima citado), Eca objetiva demonstrar esse carater nas
producdes que realiza. Para isso, utiliza-se de recursos implicitos nas categorias

narrativas que, juntas, estruturam o texto literario e promovem o efeito desejado.

5.2 O narrador que conta e escuta

Antes de analisar a contribuicdo do narrador para o conto focalizado, faz-se
necessario apresentar o principio que norteia a analise. A narrativa total € a soma de
duas sequéncias que se ajustam na sua organizacdo. Apresenta-se uma narrativa
que se situa numa posicao de inequivoca posteridade em relacédo a diegese (REIS,

1988, p. 117). E o0 que G. Genette (19 --, p. 219) classificou como narrativa ulterior:

® QUEIROS, Eca de. Cartas inéditas de Fradique Mendes e demais paginas esquecidas. Porto:
Livraria Lello & Irmé&o, 1929.
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(...) é aquela que presidia a imensa maioria das narrativas produzidas até hoje. O emprego de
um tempo pretérito basta para designar como tal, sem por isso indicar a distancia temporal que
separa 0 momento da narracdo do da histéria.

Assim, o termo proposto € bastante pertinente ao conto em estudo: o leitor esta
diante de uma narrativa sequienciada encerrada, da qual o narrador tem pleno
dominio e condi¢des suficientes para conduzir da maneira que desejar.

Em “Singularidades de uma rapariga loura”, observa-se que a primeira
sequéncia tem inicio com o discurso: “Comecou por me dizer que 0 Seu caso era
simples — e que se chamava Macério...” (QUEIROS, 1999, p. 7), quando é inserido e
apresentado o0 protagonista. A conversa estabelecida entre ele e o narrador
(ricamente construida) constitui uma narrativa que € paralela — ao mesmo tempo que
€ basilar — aquela principal. Assim, essa “primeira sequéncia”’ (considerando-se o
tempo do discurso) provoca e ambienta a que esta por vir, que € nuclear na diegese:
0S encontros e desencontros no relacionamento amoroso entre Macario e Luisa.
Portanto, diante de “duas histérias contadas”, o narrador tera dois comportamentos.
N&o é em vao que esse procedimento é utilizado, como verificar-se-a no decorrer da
analise.

Entende-se por narrador homodiegético — de acordo com a terminologia
genettiana — a entidade que é integrante do universo diegético, que dele participa e
0 vivencia, atuando como figura de relevo menor que o do protagonista (REIS, 1988,
p. 122). No primeiro encadeamento da narrativa (apresentacdo de Macéario), o
narrador assim se comporta: € ele que “doa” a histéria, a0 mesmo tempo que é o
interlocutor do protagonista Macario: “Comecou por me dizer que 0 Seu caso era
simples — que se chamava Macario... Devo contar que conheci este homem numa
estalagem do Minho.” (QUEIROS, 1999, p. 7).

A aproximagdo entre eles é estabelecida cuidadosamente nessa estalagem
conforme relata o narrador: sentam juntos na ceia, quando travam um breve — e
curioso — dialogo. Encerrada a refei¢do, vao dividir o mesmo quarto, lugar em que
sera revelado o motivo que faz Macario contrair-se “num siléncio saliente”,
imobilizando “seu sorriso fino”. As razbes que o levam a fazé-lo ndo sao

esclarecidas. “Nao direi os motivos por que ele dai a pouco, ja deitado, me disse a
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sua histéria” (QUEIROS, 1999, p. 10). O narrador fornece nessa primeira seqiiéncia
dados que serdo confirmados mais tarde. Assim, o espirito romantico € evidenciado

e avaliado:

A mim, o que me langava na quimera e no sonho, fora o aspecto do Mosteiro de Rostelo, que
eu tinha visto, na claridade suave e outonal da tarde, na sua doce colina. Entdo, enquanto
anoitecia, a diligéncia rolava continuamente ao trote esgalgado dos seus magros cavalos
brancos (...) eu pus-me, elegiacamente, ridiculamente, a considerar a esterilidade da vida: e
desejava ser um monge, estar num convento, tranquilo, entre arvoredos (...) e ouvindo 0s
rouxindis nos louveirais ter saudades do Céu. — Ndo se pode ser mais estlpido. (QUEIROS,
1999, p. 8, grifo nosso).

Esse momento descritivo antecipa e indica que contornos a narrativa vai
delinear: a critica ao romantismo, que tanto Eca quer fazer notoria.

Para criar a expectativa no leitor, o narrador relata a transformacéo do estado
de espirito de Macério quando trata da “terra de mulheres bonitas”, Vila Real:

“O homem calou-se.”

“Compreendi que tinha tocado a carne viva de uma lembranca”.

“O homem estava calado, comendo, com os olhos baixos.” (QUEIROS, 1999,
p. 9).

A se observar a aliteracdo de “c” no ultimo exemplo narrativo e a nasalizacao

em comendo, com...” — 0 que confere ar de tristeza e rememoracdo ao
protagonista — o narrador insere 0 suspense, cuja resolucdo esta em descobrir o que
o teria levado a essas condic¢des.

De posse das informagfes e confidéncias, o narrador se faz confidvel. Sendo
homodiegético, tem dupla vantagem narrativa: a de manipular a transmissado dos
fatos, uma vez que as vivenciou e, dessa maneira, despertar a confian¢a, causando
o efeito de realidade inquestionavel.

Macario e Luisa sdo o0s personagens nucleares da segunda seqiéncia
narrativa e que possui maior extensdo na diegese. Inicia-se quando Macario se
dispde a contar a sua historia amorosa, que 0 marcara profundamente. A partir de
entdo, o narrador torna-se, também, narratario, pois o protagonista passa a lhe
relatar a vida. Se esse narrador ndo se dispusesse a “ouvi-lo”, o leitor ndo teria
acesso as revelacbes que se sucedem. H& algumas intervencdes durante esse

relato por parte do narrador-narratario: “Eu disse a Macario que, sendo assim, ele
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devia estranhar aquele movimento amoroso, porque denotava na mae uma
cumplicidade equivoca. Ele confessou-me ‘que nem pensava em tal'.” (QUEIROS,
1999, p. 14).

Esse mesmo narrador muda de categoria. Se antes participava direta e
intimamente da primeira sequéncia, agora apenas € um “ouvinte’, nao interferindo na
histéria apresentada. Nessa situacdo narrativa, adquire a postura de heterodiegético,
pois ndo participa do universo diegético. Adota, dessa maneira, a neutralidade em
relacdo ao desenrolar dos acontecimentos. O relato adquire status de algo
plenamente confiavel, fato reforcado pela adocdo da analepse, pois, conforme
Genette (19--, p. 38), trata-se do movimento temporal retrospectivo destinado a
relatar eventos anteriores ao presente da acao.

A utilizacdo de um narrador que assume duas posturas no decorrer da diegese
possui um carater funcional. O doador da narrativa € uma categoria importante, pois
dele depende o relato da histéria. Em “Singularidades de uma rapariga loura”, esse
procedimento casa-se com o0 que pretende a estética a qual se filia o seu autor:
evidenciar a falha roméantica. Esse aspecto é construido com o auxilio de outras
categorias que fundamentam a narrativa, mas, o primeiro passo é dado com o
narrador, que prepara 0 que esta por vir, e garante a condicdo da “verdade” do

relato.

5.3 A focalizacédo narrativa: para onde incide a luz

A veiculagdo das informacdes diegéticas depende do narrador, em primeiro
plano, e da focalizagcdo adotada ou que lhe é possivel. Assim, a focalizacdo se
relaciona a perspectiva daquele que relata, como também a quantidade e a
qualidade dos acontecimentos que sdo levados ao conhecimento do leitor. Aliada
consideravel a conducdo da narrativa para surtir os efeitos esperados (que, via de
regra, sdo intimamente relacionados ao canone estético), a focalizacdo obedece a
trés circunstancias, podendo ser operacionalizada de forma tal que se “classifique”
em externa, interna e onisciente.

Como, no conto em estudo, salientou-se que o narrador (ndo nomeado

textualmente) possui dois comportamentos em relacédo a diegese, a focalizagédo sofre
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reflexos dessa variacdo. Dessa maneira, ha primeira sequéncia (apresentacdo e
contato com Macario), observam-se dois modos de operacionalizagcdo ao transmitir
as informacdes. Inicialmente, o narrador revela o seu pensamento, 0S seus

principios, a sua interioridade:

Eu tinha descido da diligéncia, fatigado, esfomeado, tiritando num cobrejao de listras escarlates
(...) o fato € que eu — que sou naturalmente positivo e realista — tinha vindo tiranizado pela
imaginacéo e pelas quimeras. (QUEIROS, 1999, p. 7).

A vantagem dessa focalizacdo interna € clara: expondo sua particularidade,
estabelece uma relacdo de confiangca entre o seu relato e o leitor, além de
caracterizar-se, declarando-se, de imediato, ser “realista”.

O foco narrativo torna-se mais distante quando o protagonista € delineado.

Apenas o que é possivel visualizar é fornecido a estoria e, por extensao, ao leitor:

(...) Era alto e grosso: tinha uma calva larga, luzidia e lisa, com repas brancas que se lhe
ericavam em redor: e os seus olhos pretos, com a pele em roda engelhada e amarelada, e
olheiras papudas, tinham uma singular clareza e retidao (...). (QUEIROS, 1999, p. 7).

Enfatizando os aspectos fisicos que impressionaram o narrador, este se detém
ao seu campo de visdo. Tratando-se da representacdo das caracteristicas facilmente
notaveis das personagens, o narrador utiliza a focalizacdo externa. Ao tratar do nivel
psicolégico de Macario, ele levanta possibilidades, apoiadas naquilo que vé e
percebe. Quando o tema “mulheres” vem a tona, de maneira até superficial, o

narrador nota que o assunto incomoda Macério, pois reage silenciosamente:

“O homem contraiu-se num siléncio saliente. Até ai estivera alegre, rindo dilatadamente; loquaz
e cheio de bonomia. Mas entéo imobilizou o seu sorriso fino. Compreendi que tinha tocado a
carne viva de uma lembranca.” (QUEIROS, 1999, p. 9).

A subijetividade do seu parecer se confirma no préprio discurso que se segue.
Através de modalizadores, que expressam o conhecimento limitado da situacao, o
narrador deduz que o assunto era delicado para Macario. Registrada pelo
modalizador “decerto”, a incerteza se configura, para mais tarde se confirmar.
Saliente-se o uso do artigo definido “0” anteposto a “facto”, “caso”, singularizando os

termos:
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Havia decerto no destino daquele velho uma “mulher”. Ai estava 0 seu melodrama ou a sua
farsa, porque inconscientemente estabeleci-me na idéia de que o “facto”, o “caso” daquele
homem, devera ser grotesco, e exalar escarnio. (QUEIROS, 1999, p. 9, grifo nosso).

Na narrativa principal — a que traz a luz a histéria de Macéario — o narrador
heterodiegético € somente um ouvinte/espectador. A focalizacdo é externa, uma vez
que é transmitido aquilo que lhe é contado, nao ocorrendo, em momento algum, uma
intrusdo no universo psicologico das personagens. Quando considera necessario,
coloca sua duvida, buscando a resposta que esclareca o fato também ao leitor.
Exemplo disso € o relato do sumi¢co da peca durante o jantar, em que o narrador
pergunta:

“— Enfim, meu amigo, para encurtarmos razdes resolvi-me casar com ela.

— Mas a peca?

— N&o pensei mais nisso! Pensava eu la na pec¢a! Resolvi-me casar com ela!”
(QUEIROS, 1999, p. 21).

E o discurso do protagonista que domina inteiramente esse relato, n&o tendo o
narrador o menor conhecimento da questdo, a ndo ser o que passa a conhecer na
condicéao, repita-se, de ouvinte. O encerramento da narrativa coincide com o final do
discurso de Macario, ndo se apresentando nenhuma informacdo a mais do que
conta o protagonista.

Nesse segundo momento, o narrador heterodiegético se afasta da focalizacao.
Esta é fornecida em segunda mao, do que se depreende a idéia da imparcialidade
desse narrador. Nao se pode perder de vista o tema central implicito que permeia a
narrativa: o embate romantismo versus realismo. Distanciando-se, aparentemente,
dos fatos narrados, a impressdo de verossimilhanca é ratificada. Com sutileza,
porém de forma explicita, o foco narrativo evidencia situagdes em que se apresenta

a conduta romantica:

O tabelido era um homem letrado, latinista, e amigo das musas: escrevia num jornal de entéo,
a “Alcofa das Damas”: porque era sobretudo galante, e ele mesmo se intitulava, numa ode
pitoresca, “moco escudeiro de Vénus.(...) Comecavam entdo a aparecer as primeiras audacias
romanticas. (QUEIROS, 1999, p. 16).
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Na sequéncia do episodio do jantar (“assembléias simples e pacatas”) na casa
de um tabelido, Macéario relata ao seu companheiro de quarto os acontecimentos
gue la se sucedem. No entanto, o narrador menciona a certa altura que “Macario nao
pbde dar todos os pormenores histéricos e caracteristicos daquela assembléia.
Apesar disso, salienta um dado da memoria: o recital do corregedor de Leiria — 0

“Madrigal a Lidia”. O narrador retrata rica e detalhadamente a platéia:

(...) as damas, com vestidos de ramagens, cobertas de plumas, as mangas estreitas,
terminadas num fofo de rendas, mitenes de retrds preto cheias da cintilagéo dos anéis, tinham
sorrisos ternos, cochichos (...) (QUEIROS, 1999, p. 17).

7z

O publico é caracterizado: ouve um madrigal — tdo ao gosto romantico — e
delicia-se com ele. Ironicamente, o quadro é pintado em detalhes e, mais uma vez,
lancando m&o desse recurso, aponta o contraste da cena: “E o corregedor,
desviando a luneta, cumprimentava sorrindo — e via-se-lhe um dente podre”.
(QUEIROS, 1999, p. 17).

O "choque” causado nao € casual. O “dente podre” do corregedor focalizado
pelo narrador contrasta com a atmosfera romantica do recital, reconstituida com
detalhes pela memoéria de Macério. O vestuario da platéia, juntamente com o seu
comportamento (cochichos, risos) criam um ambiente festivo, distante da realidade.
Esse grupo, que pretende sentir-se pertencente a aristocracia, vivencia um mundo
de aparéncias. Porém, apesar desse “esfor¢o”, a verdadeira situacdo vem a tona
guando o corregedor, que promove a reunido, observando a todos o0s presentes, nao
vé 0 seu proprio “dente podre”, ou seja, a sua propria verdade. Assim, a oposicdo
entre o parecer e o ser € estabelecida pela ironia. Por outro lado, a figura apodrecida
encerra em si a estética romantica: um modelo “estragado”, ndo sadio.

Essa tenséo criada entre a proposta romantica e a realista resulta do trabalho
do narrador que disponibiliza ao leitor detalhes e informagdes, promovendo o estado

tensional da narrativa.
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5.4 O espago influente

Elemento que pertence exclusivamente ao universo diegético, o espaco
“integra os componentes fisicos que servem de cenério ao desenrolar da agéo e a
movimentacao das personagens” (REIS ; LOPES, 1988, p. 204).

O espaco adquire dimensfes que vao além do carater ilustrativo da narrativa.
Descrito em detalhes, 0s espacos geograficos “personalizam a acdo e as
personagens, criando no leitor, simultaneamente, a ilusdo da realidade.” (MATOS,
1988, p. 238).

No século XIX, o0 espaco passa a se destacar dentre as categorias narrativas.
“A revelacdo das personagens pelo meio ambiente é um processo de caracterizacéo
entre outros ou uma teoria de pretensdes cientificas” (BOURNEUF ; OUELLET,
1976, p. 151). Se no século XVIII o espaco é a extensédo do personagem, no XIX ele
atua na sua formacao, influenciando o seu modo de ser e agir. No entanto, &
necessério fazer a distincdo entre os sentidos que o termo espaco evoca. Osman
Lins (1976, p. 77-79) aponta o vinculo entre espago e ambientacdo. O primeiro
contém elementos reais (se bem que alcance uma simbologia prépria em outra
instancia de leitura), que possibilitam conhecer ou perceber o ambiente que envolve
(ou desenvolve) a(s) personagem(ns).

A observagdo acima de Osman Lins se confirma no conto em estudo. Na
primeira sequéncia da narrativa, a estalagem do Minho & descrita em rapidas
pinceladas: a criada que serve a ceia, 0s calcados para engraxar que denunciam a
ocupacéao de seus donos. O ambiente, portanto, € receptivo, de clientela variada, o
que garante a anulacdo de diferencas sociais, como ocorre entre Macéario e o
narrador, héspedes de um mesmo quarto de numero trés e que se tornam
confidentes. Fechado, esse espaco abriga a confidéncia amorosa do protagonista.

Anterior a esse momento, é o resgate (analepse) que se opera para descrever
o caminho percorrido pelo narrador até chegar a estalagem. O espaco — aberto — é
melancalico: noite, siléncio, um cocheiro com seu cachimbo conduzindo a diligéncia.
A monotonia que o ambiente sugere impressiona o narrador que, confesso “positivo

e realista”, sente-se tocado no seu intimo, a ponto de desejar “ser um monge, estar
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num convento, tranquilo, entre arvoredos (...)". Estando absorto nesse espirito, se
dispde a ouvir a histéria de Macario.

A narrativa de Macério também se utiliza de espagos abertos e fechados, que
revelam ambientes. Grande parte dela tem, como cenério, Lisboa. E 14 que esta
instalado o armazém de panos do tio Francisco, defronte do qual habitavam Luisa e
sua dita mée. Cabo Verde € o Unico desvio da sociedade lisboeta que a narrativa
conhece, quando Macario encontra uma maneira de reunir condi¢cdes para seu
casamento. Além da melhoria financeira, Macario retorna experiente: as dificuldades
que conhece o transformam — “estava grosso, forte, duro, fero: servia-se com o
mesmo impeto das idéias e dos musculos.” (QUEIROS, 1999, p. 27).

“Jantares debaixo das parreiras”, “melodramas entre os bastidores do Salitre”,
a noite de julho em que “gemia uma xacara mourisca” sao peculiaridades exteriores
que o narrador retrata, caracterizando aquela gente, os seus habitos e costumes. No
entanto, ao adentrar no mundo particular de Macario, a focalizacdo se dirige aos
ambientes interiores. Seu quarto e seu escritério, situados nos dois andares sobre o
armazém, sdo caracterizados por pecas que simbolizam seus valores de maior
grandeza: “a velha carteira com fecho de prata”, lugar em que realizava o seu
trabalho de guarda-livros (o trabalho é, na esteira de seu tio Francisco, um principio)
e a “miniatura de sua méae”, o que o indicia como alguém afetivo, amoroso.

Localizada na Rua dos Calafates, a casa do tabelido freqiientada por Luisa e
sua mae é delineada como um centro frequentado por personagens de toda sorte,
como se constata no seu exame especifico. Nesse espaco fechado, redanem-se
pessoas que sao ironicamente ridicularizadas pelo narrador, como 0 poeta, 0
corregedor de Leiria e mesmo o Coénego Saavedra. E nitido o deslocamento de
Macario, que ndo se sente elemento integrante desse grupo que deseja sentir-se
pertencente a uma camada aristocratica e culta.

Por outro lado, na casa das Vilagas, quando Macario € convidado, junto com
outros, para la estar, a reunido evidencia as amizades que essas possuiam: o
ambiente € menos intelectual, pois nele se cruzam um “velho cavaleiro de Malta, um
beneficiado da Sé e as manas Hilarias.” O relato da mais velha dessas irmds, o de
assistir a uma tourada, revela o tom aristocratico que pretende imprimir a esse

circulo. Todos escutam atentamente, e, apds o0 seu término, é que se inicia o jogo.
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Assim, Luisa também busca ascender socialmente. Mais uma vez, esse espaco
fechado comporta um indicio que é conformado no desfecho da narrativa: acabado o
jogo, Macario paga o seu saldo com uma peca de ouro que cai para o lado de Luisa,
e desaparece completamente.

Como se vé, 0 espaco € uma instancia utilizada pelo autor, por meio do
narrador, para configurar a realidade lisbonense do século XIX. Optando ora pelo
espaco fechado — retratando o que é essencial a narrativa — ora por espagos
abertos, em linhas mais gerais, a diegese conquista imagens e impressdes, que se
vinculam ao tema nuclear que norteia a narrativa. Os espacos reproduzem, quanto
possivel, 0 meio em que circula a sociedade burguesa. Nos fechados, como a casa
do tabelido, a das Vilacas, ocorre a promoc¢éo do dialogo, que revela quais sdo 0s
comportamentos (e pensamentos) da sociedade lisboeta que pretende evidenciar,
mostrando o quanto sédo descabidos. Também os espacos interiores de Macério (seu
quarto e seu escritorio) complementam o seu perfil.

Além da extensdo da personalidade das personagens, o espaco, descrito de
maneira fiel, causa a sensacao de realidade, o que autentica a narrativa.

Vale notar a oposicao espacial campo versus cidade que permeia a producao
queirosiana. Em “Singularidades de uma rapariga loura” o campo é representado na
primeira parte, pela estalagem no Minho. L4, as pessoas sdo fraternas, ndo se
distinguem socialmente, o que traduz o comportamento tipico da provincia, enquanto
que a cidade, Lisboa, apresenta uma cultura ambiciosa, frivola, em que o parecer &

mais importante que o ser, conforme se deduz ao examinar o perfil de Luisa.

5.5 Personagens singulares

A questdo em torno das personagens é discutida desde Aristételes. Povoam o
universo diegético, correspondendo a figura de “pessoas”, sem, contudo, sé-las de
fato. No entanto, a partir do século XVIIl, a espécie narrativa “romance” se propde a
investigar os sentimentos humanos, atingindo seu apogeu no século XIX, quando a
ciéncia leva a cabo os estudos que pretendem esclarecer os mistérios que norteiam

o ser humano.
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Apresentadas as personagens, a sSua caracterizacdo € construida
paulatinamente, dependendo da importancia que assume na diegese. Fisica e
psicologicamente contornada pela palavra, a personagem parece ter vida propria,
além do limite narrativo. Esse fato deve-se ao poder — e a sensibilidade — do seu
criador.

Para compreender a atuacao desses “seres de papel” na diegese, € preciso
analisar a sua formacgéo. Varios tedricos procuram encontrar meios para que esse
exame seja operacionalizado de forma eficaz. No entanto, este estudo néo se
propde a percorrer a trajetéria que os estudos literarios realizaram a esse respeito.
Dentre as diversas correntes que examinam a questao, observa-se uma que permite
a andlise competente da atuacdo das personagens na narrativa. Para isso, toma-se
a proposta de Greimas (1976). Segundo seu modelo actancial, as personagens
(actantes) possuem funcbes internas e intrinsecas ao que esta sendo narrado.
Apoiado nos estudos de Popp, Greimas prevé seis categorias atuantes: objeto,
sujeito, destinador, destinatario, adjuvante e opositor.

O percurso narrativo basico desse conto se apresenta de forma clara. Macério
€ 0 sujeito que inicia 0 seu percurso de maneira amena: vive com o tio que lhe
garante emprego, moradia e, pela educacdo que recebeu, retiddo de carater. Seu
objeto, nesse momento, € dar continuidade a tradicdo da familia, em seus quesitos
de honesto e responsavel no trabalho. Para isso, colabora com seu tio Francisco
(adjuvante).

Macario € uma personagem focalizada nas duas sequéncias narrativas:
guando é “um velho de quase sessenta anos” e quando € um jovem de vinte e dois
anos, “louro, com a barba curta” (QUEIROS, 1999, p. 13). Na primeira descrigéo,
quando esta na estalagem, Macario tem “os seus olhos pretos, (que)*® tinham uma
singular clareza e retiddo.” De fato, essa retiddo também estad implicita na sua
personalidade por meio da honestidade (um valor que o acompanha durante toda a
vida), sublinhada, sobretudo, em dois momentos da narrativa. Um deles € quando
seu “amigo do chapéu de palha” desaparece do cenario e lhe deixa a divida de
fiador: “Liquido e pago!” (QUEIROS, 1999, p. 28).

'® Inclusdo nossa.
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O segundo momento é decisivo para a narrativa. Macario ndo admite o roubo
do anel por Luisa, e rompe o noivado. Saliente-se que ele s6 se convence e acredita
no furto porque o caixeiro da loja o aponta. Trémula, Luisa deixa cair o anel,
comprovando o fato. Antes, envolvido pelo sentimento amoroso, apesar dos indicios,
Macario ndo levanta qualquer suspeita sobre a pretendida.

Morando com seu tio Francisco, mantém a tradicdo familiar, conforme nota o

narrador:

eu tive logo do seu caracter uma idéia simpatica, porque os Macarios eram uma antiga familia,
quase uma dinastia de comerciantes, que mantinham com uma severidade religiosa a sua
velha tradicdo de honra e de escrupulo. (QUEIROS, 1999, p. 11).

Como se V€, tudo parecia se cumprir sem maiores dificuldades (oponentes) até
0 momento em que surge na vizinhanc¢a a dupla feminina: a mée Vilaca e a suposta
filha Luisa. Cego pelas formas femininas, primeiro as da mée e depois as da filha,
facilmente se sente envolvido. O percurso de Macario ganha intensidade e
dinamismo. A fim de unir-se com seu novo objeto de valor (Luisa), decide casar-se
com ela (juncdo definitiva). Porém, com o desaparecimento de lencos da loja dos
Macérios quando as Vilacas vao até |a, o fato é notado pelo tio, que ndo permite o
casamento. Diante disso, Macério aceita a ordem do tio de deixar a casa, por insistir

na idéia de unir-se a Luisa:

“— Nesse caso, fa¢o-o sem licenca.
— Despedido da casa.

— Sairei. Ndo haja davida.

— Hoje.

— Hoje.” (QUEIROS, 1999, p. 23).

O tio se torna, agora, 0 oponente, e por causa dele o sujeito é obrigado a
encontrar um saber: trabalha em Cabo Verde, que o transforma e actancialmente.
Torna-se um ser forte, portador de um poder que € o de se casar. Perante a sua
estabilizacdo financeira, aproximam-se dele velhos amigos, em especial um, a quem
ndo pode negar favores. Acabando por perder suas reservas, pretende ir buscar

novamente seu poder, retornando a Cabo Verde.
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O perfil de Macario é construido aos poucos. Na estalagem, sabe-se que é um

homem rigido e profissionalmente bem-sucedido:

Trazia uma gravata de cetim negro apertada por tras com uma fivela; um casaco comprido cor
de pinh&o, com as mangas estreitas e justas e canhdes de veludilho. E pela longa abertura do
seu colete de seda, onde reluzia um grilhdo antigo — saiam as pregas moles de uma camisa
bordada. (QUEIRQOS, 1999, p. 23).

No entanto, esse homem é maculado pelo sofrimento amoroso que conheceu
guando jovem, e que deixa seqlelas para toda a vida. “Vi-o chorar, aquele velho de
quase sessenta anos.” (QUEIROS, 1999, p. 10). Esse temperamento décil, fragil,
que apresenta na idade adulta também existe na juventude.

A personalidade de Macéario contribui para colocar em relevo, mais uma vez, o
guestionamento romantico. Ele, um rapaz emocionalmente carente, educado, confia
cegamente na sua amada — e vé-se envolvido por inteiro nessa relacdo —, que
parece ser “alguém” confiavel, mas ndo €. Motivado pelos valores arraigados em sua
alma, ndo fica indeciso diante do ato que vé Luisa cometer: diante do flagrante,
sujeito e objeto entram em disjuncéao definitiva, o que é confirmado no relato que faz
muitos anos depois.

Por sua vez, Luisa, outra personagem central da narrativa (qQue se torna o
objeto de valor de Macério), ndo possui um percurso narrativo intenso. Quando
dissociada do seu objeto de valor (Macario), ndo busca adquirir um poder para
restabelecer a juncdo. Quando o sujeito Macéario perde o seu valor (que era a
estabilizacdo econdmica) ela é taxativa: “— Mas ao menos — disse ela — enquanto eu
te ndo fizer sinal da janela, ndo subas mais, sim?” (QUEIROS, 1999, p. 25).

Opera-se nessa personagem um forte contraste entre o que demonstra ser e o
qgue verdadeiramente €. Inicialmente, € desenhado o seu aspecto fisico: loura, pele
alva, “brancos dentinhos”, maos pequenas e muito claras, em que se visualizavam
as veias azuis (alias, a cor azul é sempre associada a personagem: seus vestidos
sao azuis, como a idealiza-la celestialmente). O seu fendtipo em muito se diferencia
da suposta mae, o que possibilita a incerteza sobre o fato de se tratarem de mée e
filha. No dialogo em que Macério trava “com um rapaz amigo” a fim de saber a
identidade das duas mulheres, a afirmacéo da filiacdo de Luisa é hesitante:
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“_ E a Vilaca. Bela mulher.

— E afilha?

— Afilha!

— Sim, uma loura, clara, com um leque chinés.
— Ah, sim. E filha.” (QUEIROS, 1999, p. 15-16).

A sua aparéncia delicada, fragil, corresponde o seu temperamento. Luisa n&o

demonstra fortes emocgoes:

(...) dizia a tudo ‘pois sim’, era mais simples, quase indiferente, cheia de transigéncias.

Amava decerto Macario, mas com todo o amor que podia dar a sua natureza debil, aguada,
nula. (QUEIRQOS, 1999, p. 25).

Reage apenas em duas ocasifes: quando diz que sua mée percebeu as visitas
de Macario a sua casa e na ocasido em que o0 seu roubo é flagrado. Mas suas
reacfes sao bastante ténues, comedidas. Luisa ndo surpreende; nem mesmo no
momento em que se confirma a sua personalidade cleptomaniaca. Ela néo
argumenta, ndo apresenta nenhuma tentativa de explicacao:

“— Eu... — disse ela. Mas estava trémula, assombrada, enfiada, descomposta.

— Nao me fagca mal — disse, encolhendo-se toda.” (QUEIROS, 1999, p. 33).

Pierre Brunel (1997, p. 147) aponta o carater temivel e poderoso feminino ao
longo da mitologia grega. Mas é a partir do século XIX que essa imagem se
intensifica e se torna comum: a mulher guarda, em si, dois comportamentos: o de ser
anjo e demoénio. O titulo Carmen, de Prosper Mérimée, é exemplo tipico dessa
concepcdo de mulher fatal. Assim é caracterizada: “Carmen é uma boémia de
costumes levianos que seduz e destr6i um homem honesto e respeitador dos
valores sociais, que se apaixona por ela.” (BRUNEL, 1997, p. 146).

Luisa tende, portanto, ao arquétipo da mulher fatal sem, contudo, se comportar
como tal. Com ar e aparéncia angelicais, conquista Macario sem dificuldades. Ao
tomar conhecimento do seu verdadeiro caréater, ele se afasta em definitivo, embora o
relacionamento marque-o pela vida toda.

A construgcdo da personagem Luisa caminha no sentido parecer — ser, tensédo

constante na narrativa. Ser que encerra em si essa dualidade, é a propria
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significacdo do embate dos moldes romanticos versus moldes realistas: a sua
aparéncia nao corresponde a sua esséncia, tal como é a concepcdo queirosiana
acerca do debate estético para o qual colaborou. O Romantismo idealiza, falsifica,
“parece ser”; o Realismo ndo foge a realidade: revela. Assim, Luisa € a prépria
representacdo da fragilidade do modelo convencional roméntico, demonstrando que,
embora envolvente e sedutor, 0 romantismo ndo se sobrepde a realidade do mundo.

H&, ainda, um tom naturalista no que concerne a essa personagem: 0 seu
comportamento cleptomaniaco. Durante a narrativa, surgem suspeitas provaveis de
gue sua imagem nao corresponda a realidade. Em mais de uma situacao, ha indicios
de que ela rouba, de forma muito sutil e com agilidade felina (possui uma “unha mais
polida que o Marfim de Diepa”), uma caixa de lengos da loja do tio Francisco e, mais
tarde, uma moeda de ouro, para que, no epilogo, viesse a furtar um anel. O
determinismo de Taine invade o universo queirosiano. A filha segue os passos da
mae, que possui um carater moralmente duvidoso, como serd demonstrado adiante.
Vivendo num ambiente em que se busca a ascensao de qualquer maneira, esse tem
repercussdes no comportamento de Luisa — gosta de exibir um “leque magnifico”,
que impressiona Macéario pelo contraste entre o objeto e 0 meio em que se insere:
uma burguesia decadente, sem valores.

O tio Francisco é outra personagem importante na narrativa. Atuando ora como
adjuvante, ora como oponente no percurso narrativo de Macéario (como apontado
anteriormente). Desde o0 inicio, ele é caracterizado em seus aspectos fisicos e

morais:

(...) possante estatura, os seus éculos de ouro, a sua barba grisalha, em colar, por baixo do
queixo, um tique nervoso que tinha numa asa do nariz, a dureza da sua voz, a sua austera e
majestosa tranquilidade, os seus principios antigos, autoritarios e tirdnicos, e brevidade
telegréfica das suas palavras. (QUEIROS, 1999, p. 22).

Justifica-se, entdo, a honra de Macario. E coerente a demonstracdo dos
valores que possui, uma vez que aquele que o cria também os cultiva. O meio,

portanto, atua diretamente na formacéo do ser.
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Com efeito, a rigorosidade do tio nota em Luisa e sua suposta méae algo de
misterioso e obscuro. Sem rendas claras, habitam um prédio que se localiza em
frente ao dele. Visitam o estabelecimento sem necessidade aparente, ocasido em
que “lencos da india” desaparecem. Desconfiado ou n&o, o tio Francisco nio
consente a licenca para 0 casamento, sem maiores explicacbes. Mas surpreende
quando, ao saber que o sobrinho perdera quantidade consideravel de dinheiro por

ser fiador e, disposto a voltar a Cabo Verde, diz:

Amanha faz o favor de ir para a sua carteira, la para baixo. Mandei por palhinha nova na
cadeira. Faz favor de por na factura Macario e Sobrinho. E case. Case, e que lhe preste!
Levante dinheiro. O senhor precisa de roupa branca e de mobilia. E meta na minha conta. A
sua cama la esta feita. (QUEIROS, 1999, p. 30).

A afetividade para com Macario € evidente. Ter a cama arrumada, a troca da
palha na cadeira, enfim, o tratamento oferecido ao sobrinho no seu retorno é de
alguém que esperava (e preparava-se para) aquele momento.

Misteriosa é a personagem que corresponde a mae de Luisa. Sua introducdo
na diegese se realiza pela observacédo de Macario, que estava com “sua carteira no
primeiro andar por cima do armazém”. A visdo de Macario dessa mulher o
impressiona: “(...) e dali viu uma manha aquela mulher com o cabelo preto solto e
anelado, um chambre branco e bragcos nus, chegar-se a uma pequena janela de
peitoril, a sacudir um vestido.” (QUEIROS, 1999, p. 11-12). A mae atrai a atengéo do
jovem Macario pela sensualidade que demonstra. Essa exuberancia e desenvoltura
da mé&e Vilaga indicam a sua postura, confirmada nas conversas com visitas
masculinas, jogos, no interesse pelos ganhos financeiros de Macério.

A noite, ao som de uma xacara, ele se lembra da imagem que lhe marca. E s6
no dia seguinte que vé os cabelos louros se movimentarem pela vidraca. E por estar
impressionado pela mée que acaba por ver a filha. Assim, a mae prepara caminho
para a “chegada” da filha.

Descrita fisicamente, a personalidade da mée vai se completando seqiiéncia a
sequéncia. No momento em que ambas se dirigem ao armazém a fim de adquirirem
uma “inatil” casimira preta, € notdria a cumplicidade da méae em aproximar Luisa de

Macario.
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Ao contrario da filha (delicada e de poucas palavras), ela conversava com
diferentes pessoas: “A mée Vilaca, a soberba mulher palida, cochichava com um
desembargador de figura apopléctica.” (QUEIROS, 1999, p. 16). Em outra
circunstancia, € cumprimentada pelo amigo com seu chapéu de palha “com uma
cortesia toda risonha”. Esses gestos fazem aumentar o ar misterioso que envolve a
figura da méae, pois sugerem algo ndo revelado ao préprio narrador. Contribui para
esse fato a ndo explicagdo dos seus rendimentos: como se mantinham num prédio
em que até o desembargador apopléctico considerava um “alcacar, formosa dama!”
(QUEIROS, 1999, p. 18). Outro ponto é a ndo aprovacéo do casamento, que pode
ter sido gerada pelo fato de Macario ter sido expulso da casa do tio e estar
desprovido de reservas. Essa hipbtese se confirma quando, no retorno de Cabo
Verde, vai pedir Luisa em casamento a mae: “Macario tinha feito um ganho saliente
— e a mae Vilaca abriu-lhe uns grandes bracos amigos, cheia de exclamacgdes.”
(QUEIROS, 1999, p. 27).

Diferentes fisica e emocionalmente, sdo também identificadas por maneiras
diversas. Luisa, como o préprio nome sugere, parece ser a “luz” de Macario; a mae é
nomeada apenas pelo sobrenome “Vilaca” que, pelo sufixo, indica algo em grau
aumentativo. A filha é a meiguice, angélica; a mae é sensual até aos olhos de
Macério, que ainda “ndo tinha sentido Vénus”: “busto bem feito e redondo e um
aspecto desejavel.” (QUEIROS, 1999, p. 11).

A ambiguidade criada em torno da dupla permanece durante toda a narrativa.
N&do se confirma que tipo de relacdo existe, de fato, entre elas. Os indicios
plasmados criam e nutrem esse ar de duplicidade (por quem vestiriam luto e para
guem eram as “casimiras pretas™?).

Outras personagens povoam a narrativa. No entanto, as atencdes foram
centralizadas nas quatro aqui mencionadas por serem fundamentais nesse universo

gueirosiano em que se conhece uma singular rapariga loura.
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5.6 Tempo, somatoéria de real e memoria

Composto pela articulagdo de dois planos, o tempo € um dos pilares que
estruturam a narrativa. A luz dos estudos divulgados por Genette (1972, p. 77-182)
se faz a andlise dessa categoria no conto em estudo.

De acordo com a teoria genettiana, o tempo na diegese é composto pelo tempo
do discurso (tempo impresso pelo narrador a estoria) e da histéria (Qque obedece ao
tempo real). Quando ocorrem desajustes entre eles, as areas de codificacao (ordem,
velocidade e frequéncia) determinam efeitos na narrativa que acarretam na
construcdo de sentido diretamente vinculados a estética.

O tempo da histéria é compreendido em duas determina¢des, uma vez que a
narrativa Macario/Luisa se apresenta encaixada na “revelacdo” de Macéario ao
narrador. Considerando esse fato, € possivel identificar a marcacdo do tempo
cronolégico em ambas as sequéncias.

“Era isto em Setembro” (QUEIROS, 1999, p. 7) indica quando acontece o
encontro entre o narrador e Macario. Essa indicacdo temporal é significativa: época
em que “as noites vinham mais cedo, com uma friagem fina e seca e uma escuridao
aparatosa” (QUEIROS, 1999, p. 7), proporciona ambiente melancélico, entediante, o
que contribui para despertar a sensibilidade do narrador e predispb-lo a ouvir a
histéria. Também é demarcado o horario como sendo as oito horas da noite. A
verossimilhanca € acentuada, ainda que néo seja possivel determinar o intervalo de
tempo entre o “contar” de Macario e o “contar” do narrador. Deduz-se que o relato
ndo excedeu algumas horas, pois teve inicio apos o jantar e ndo héa indicios na
narrativa que a conversa foi além dessa noite em que se conhecem.

A partir de entéo, tem inicio a sequéncia narrativa de Macario. Nela, o tempo
da historia é perfeitamente delimitado, em varios momentos narrativos. Macario
localiza temporalmente quando ocorreu a sua historia amorosa em 1823 ou 1833, na
sua mocidade. A indecisdo da data ndo se repete quanto a sua idade: tinha vinte e
dois anos.

O despertar e o0 desenvolvimento da sua paixdo pode ser marcada

cronologicamente. E possivel definir o seu periodo: era julho quando viu as novas
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vizinhas e cinco dias depois de ver Luisa “estava doudo por ela”. Passada uma
semana, elas vao até o armazém, fato que faz com que ele passe “todo o dia
entregue as impaciéncias amargas da paixdo “e mal reparasse” no seu ordenado
que lhe foi pago em pinto as trés horas (...)". Observa-se a precisao de dias
transcorridos, horas, periodos do dia. “Faltava entdo dois meses para o casamento”;
“O casamento foi decidido para dali a um més.” Sdo cuidados de um narrador que
pretende estabelecer a verossimilhanca da diegese, envolvendo e conquistando,
assim, o leitor.

Vale ressaltar as referéncias historico-literarias que se apresentam, seja por
meio de datas, seja por meio de nomes. Nesse sentido, 1é-se: “depois do século
XVIII e da revolugdo”; “as manas Hilarias, a mais velha das quais, tendo assistido
como aia de uma senhora da Casa da Mina, a tourada de Salvaterra, em que morreu
0 Conde dos Arcos” (QUEIROS, 1999, p. 18). O efeito produzido é de autenticidade
a narrativa, pois, com marcac¢des histéricas, cria-se a impressao de uma historia
verdadeiramente ocorrida que esta sendo relatada.

Em termos rigorosos, toda a narrativa esta presa a dois tempos: o passado —
no qual se passa o envolvimento de Macario e Luisa — (e um passado recente, em
gue ele relata ao narrador) e o presente, que € o momento contemporaneo a escrita.
O efeito de realidade é construido: alguém esta contando uma historia que ouviu ha
algum tempo e esses acontecimentos ocorreram num passado distante. Assim é
organizado o tempo cronoldgico, na sua sequéncia logica.

Atrelado ao tempo historico, estd o do discurso, que manipula o tempo de
acordo com o sentido que se quer estabelecer.

O discurso da narrativa tem inicio com “Comecou por me dizer que 0 seu caso
era simples — e que se chamava Macario”. Apesar de ndo haver constatacéo de que
se estd no momento presente da escrita — apenas o verbo no passado — é possivel
notar que ha uma disparidade entre a ordem da histdria e a do discurso. Utilizando a
analepse, movimento que resgata acontecimentos anteriores ao da narrativa, a
diegese apresenta o proprio narrador e 0 protagonista, assim como o0 contato entre
eles. Introduzido no universo diegético, Macario revela aquilo que o marca para toda
a vida. Tal procedimento traz a tona a triste histéria de Macario, que se torna a

narrativa central. Tratando-se de um recuo na narrativa que ndo ultrapassa o seu
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inicio, a analepse é considerada interna. Verifica-se a ocorréncia de uma externa no
relato das irmas Hilarias, que faz referéncia ao século XVIIl. Em relacdo a ordem,
nao se observam outras discordancias.

A fim de criar a expectativa no leitor por meio do suspense, 0 narrador instaura,
sabiamente, anisocronias, isto €, o tempo do discurso em desacordo com o0 da
histéria. A elipse, que se define pela “consideracdo do tempo de histéria elidido”
(GENETTE, 19--, p. 106), assume papel freqiente na narrativa. De acordo com
Massaud Moisés (1983, p. 23), tudo deve contribuir para um Unico efeito dramatico
no conto. Portanto, as elipses “economizam” o tempo da diegese e ndo desviam a
atencao para outros focos, a ndo ser para aquele que deve ser primordial. Assim, em
“Tinha-se passado uma semana, quando um dia Macario viu, da sua carteira, que
ela, a loura, saia com a mae” (QUEIROS, 1999, p. 14), omite-se a transcorréncia de
um tempo; ha um lapso temporal. Um outro momento que a diegese da um grande
salto € no retorno de Macario de Cabo Verde, expresso, de forma simples, em uma
Unica palavra: “Voltou”. (QUEIROS, 1999, p. 27).

Outra ocorréncia observada na operacionalizagdo da categoria tempo
corresponde ao sumario, que designa toda a forma de resumo da historia
(GENETTE, 19--, p. 95). O tempo é reduzido, condensado, ndo ha espaco para

pormenores:

E trabalhou: pos naquele trabalho a forca criadora da sua paixao. Erguia-se de madrugada,
comia a pressa, mal falava. A tardinha ia visitar Luisa. Depois voltava sofregamente para a
fadiga (...) (QUEIROS, 1999, p. 27).

Anisocronia intensamente utilizada nesse conto é a pausa. Responsavel pela
estagnacdo do tempo da histéria, ela se manifesta pela descricdo. Nas palavras de
Flaubert, inaugurador oficial do Realismo — estética que Eca advogava — no
Appendice a Salammbd, “(...) Il n’y a pas point dans mon livre, une description isolée,
gratuite; toutes servent a mes personnages et ont une influence lointaine ou
immédiate sur I'action.” (1897, p. 212).

De tal ponto de vista também se apropria o escritor portugués. Assim, a
descricdo de algumas figuras e ambientes exteriores (exemplificadas anteriormente)

nao & aleatdria. Ao descrever Macario no inicio da narrativa, o narrador revela
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também o seu carater nos dias de entdo. Aparéncia séria, homem honesto e
trabalhador, indicam, ao leitor atento, o seu procedimento no desfecho: uma postura
igualmente séria e equilibrada diante da situagdo que Luisa ocasiona.

Nos textos realistas-naturalistas, verifica-se que a descricdo € uma fonte de
informacdes. De fato, a mée Vilaca € descrita em detalhes de forma tal que se cria a
ambiguidade sobre a relacdo que existe entre ela e Luisa; esta € descrita como
portadora de maos pequenas e unhas polidas; Macario é fragil, ingénuo; tio
Francisco é austero. Os ambientes ricamente descritos qualificam-nos e
demonstram a atmosfera daqueles locais.

O efeito pretendido € o de convencer o leitor do relato que se conta, além de
oferecerem indicios que caracterizam as personagens. Para isso, colaboram todas

as categorias narrativas, que estédo a servico do canone estético realista.

5.7 Um sentimento singular

O sentimento despertado em Macério por Luisa marca-o por toda a vida,
conforme apontado anteriormente. Trata-se da histéria de um caso amoroso que,
apesar das peripécias empreendidas por parte de Macario para que ocorra a
realizacdo amorosa (como a descoberta dos lugares frequentados por ela, o seu
desvinculo do tio, a ida e a idéia de retorno a Cabo Verde), ela ndo se concretiza.
Essa macula sentimental € que envolve o leitor e nele cria a expectativa de conhecer
a causa de tal sofrimento.

Como observa Octavio Paz (2001), certos elementos se repetem nas estorias
cujo tema é o amor, conforme apontado no capitulo quatro. O “caso” de Macario nao
€ excecao e contém, em sua trama narrativa, essas recorréncias.

A primeira delas apontada é a exclusividade que o amor requer. Em
“Singularidades de uma rapariga loura” ndo ha competicdo entre as personagens
pelo ser amado. Contudo, ocorre outra face do carater exclusivo: Luisa é o Unico
motivo das atencbes de Macario. E por ela que trabalha, que desafia o tio, que vai
ao exterior “enfrentar o trabalho penoso”. A vida de Macario, antes tdo tediosa,

rotineira, torna-se dindmica a partir do seu noivado.
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Mas esse amor dedicado conhece obstaculos que impedem a realizacdo
amorosa. Numa leitura cuidadosa, observam-se varias oposicfes ao objetivo de
Macario em se casar com Luisa. Para estabelecer o contato com ela, conversa com
o0 amigo de chapéu de palha, obtém informacdes sobre os lugares que freqienta.
Aceito como pretendente, anuncia ao tio o casamento, que ndo o consente: expulsa
0 sobrinho de casa. A escassez de recursos financeiros leva Macéario a miséria e,
assim sendo, enfrenta um grande obstaculo, a negacdo de Luisa em recebé-lo na
sua casa. Superado esse momento e satisfeita a condicdo de poder,
financeiramente, realizar o casamento, depara-se com o0 obstaculo fatal a sua
prevista felicidade: a doenca cleptomaniaca de Luisa. E interessante notar que esse
altimo impedimento € o responsavel pela ndo efetivacdo amorosa de Macério,
resultando na dor que o acompanha. Portanto, esse conto nado possui uma
“compensacao” feliz aos obstaculos do amor.

Na trama amorosa, se nao ha intensidade na colocacédo dos obstaculos, ocorre
0 jogo do dominio e da submissdo entre aqueles que estdo envolvidos na historia,
causando o desequilibrio. Assim, Macério € o dominado por Luisa, e aceita todas as
condicbes que essa impde, sem questiona-las. Submisso ao amor dedicado a ela,
ndo reage diante do seu pedido para ndo mais visita-la quando cai na miséria; ao
contrério, chora, ato que a faz pedir siléncio. Essa submisséo tem fim quando o seu
valor maior, a honestidade, é tangenciado. Macario ndo admite o carater
cleptomaniaco de Luisa.

A unido do corpo e da alma dos amantes é outra constante. De fato, o
protagonista se encanta pelos cabelos loiros, olhos e maos de Luisa e também pelo
seu temperamento sem alteragcBes. No entanto, a alma amada € doentia, cujo
sintoma é a ocorréncia de furtos. Sendo assim, ndo ocorre a juncéo das duas partes,
pois elas ndo se equilibram.

A circunstancia paradoxal contida nas tramas que possuem a tematica
amorosa se repete no conto em estudo. Macéario ama, dedica-se, sofre, mas nao tem
de Luisa a retribuicdo na mesma intensidade. Mais que isso, ndo se casa com ela, e
a ultima vez que vé a mulher — por quem ainda a lembranca o faz sofrer — era ainda

jovem. Portanto, para Eca nesse conto, 0 amor ndo leva a felicidade, pelo contréario:
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traz frustracdo e dor. Afinal, ensina Paz: “O amor ndo nos protege dos riscos e
desgracas da existéncia.” (2001, p. 188).

Macério € um jovem cuja preocupacdo central € o trabalho. Assim aprendeu
com o tio, e assim d& continuidade ao espirito empreendedor da familia, familia esta
que se resume na figura do tio e numa foto em miniatura da méae. Afetivamente sua
vida é vazia, e é por isso que vé os dias tdo mondétonos. Envolvido primeiro pelo
mistério e exuberancia da mée Vilaca, encanta-se facilmente pela beleza delicada
da filha. Para Octavio Paz (2001, p. 69), “0 amor € desejo de completude e assim
responde a uma necessidade profunda dos homens.” Essa “completude” Macéario vé
simbolizada em Luisa que, mesmo sem |he dar demonstracbes do seu afeto, o
envolve completamente. Portanto, o sentimento originado € resultado do “vazio
afetivo” que Macario sente.

Uma vez arraigado, esse sentimento conduz a emoc¢ao e a razao de Macério,
até o momento em que se defronta com o valor mais concreto do seu ser: a
honestidade. Ao furtar o anel, Luisa rompe com esse preceito, 0 que provoca a
separacao definitiva do casal.

O amor é, nesse conto queirosiano, uma crise sentimental. Aquilo que Macario
tanto busca nédo o leva a felicidade absoluta. Luisa corresponde ao sentimento dele
levada pelo interesse: por ele, ndo tem gestos afetivos ou atitudes que o demonstre
(apesar disso, Macario pretende consumar o casamento). Assim, o amor, com final
infeliz, possui uma natureza pessimista, ao contrario do que prescrevia,
genericamente, o0 modelo romantico. Eca de Queirés toma o elemento mais caro da
estética que combate e faz dele objeto de analise: trata-se de uma causa de
perturbacdo, tal como ficou perturbado Macéario quando se despediu daquela

rapariga loura de vestido azul.
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Capitulo 6

No moinho

(...) E que o amor é essencialmente
perecivel, e na hora em que nasce comeca a
morrer. SO 0s comec¢os sao bons. Ha entéo
um delirio, um entusiasmo, um bocadinho do
céu... Seria pois necessario estar sempre a
recomecar, para poder sempre sentir?

(O mandarim)

E tradicdo dos estudos queirosianos ver em, “No moinho”, uma obra
minimizada do romance O primo Basilio. Ainda que ndo seja o propésito deste
estudo levantar aproximacdes de cunho analitico em relacdo a esses dois titulos, é
possivel observar alguns paralelos: Luisa e Maria da Piedade, mulheres insatisfeitas
e infelizes, leitoras de romances que acabam por criar fantasias e imaginacdes
infinitas; Jorge e Jodo Coutinho, maridos que “contemplam” a traicdo de suas
mulheres; Adrido e Basilio, primos que percebem a fragilidade dessas e dela se
aproveitam. As duas narrativas tém desfecho semelhante no que concerne ao
destino das mulheres focalizadas: ambas, entregues a paixao, sentem-se perdidas
guando abandonadas pelos amantes. Esses paralelos carecem, certamente, de
andlises especificas em que se verifique (ou ndo) a medida dessas semelhancas.

De tematica realista, “No moinho” retrata a historia de Maria da Piedade,
esposa e mae dedicada a familia doente. Isolada em seu lar com “ar abafado de
febre” (QUEIROS, 1999, p. 52), os Unicos contatos exteriores sdo a missa aos
domingos e a presenca do primo Adrido, escritor renomado e conhecido.
Contrastando com a figura do marido adoentado, esse facilmente envolve Maria da
Piedade. Ela, entdo apaixonada, ao vé-lo partir, passa a “estender” sua paixao a
gualquer elemento da vila em que mora, deixando em completo desamparo aqueles
de quem sempre cuidou.

O tom realista-naturalista se evidencia a cada sequéncia. Nele, mesclam-se a

critica social, numa denuncia dos aspectos viciosos da burguesia, e a condenacao
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do modelo roméantico. Para levar a bom termo esses objetivos e realizd-los com
eficiéncia, toda a estrutura do universo romanesco converge para tal, mesmo em
detalhes que parecem insignificantes. A analise que se segue busca evidenciar essa
convergéncia, que passa despercebida ao olhar desatento.

6.1 O narrador que conduz

Como é freqliente na producdo queirosiana, o narrador de “No moinho” é,
segundo a classificacdo genettiana, heterodiegético: ele ndo é elemento participante
da diegese, mas a transmite para o leitor. E por meio da sua narracdo que se
conhece Maria da Piedade, seu modo de vida (“D. Maria da Piedade era
considerada em toda a vila como ‘uma senhora-modelo”, QUEIROS, 1999, p. 51),
assim como a sua trajetéria. O ambiente no qual esta inserida € apresentado
também por esse mesmo narrador: “A casa, interiormente, parecia ligubre. Andava-
se em pontas dos pés, porgue o0 senhor, na excitacdo nervosa que lhe davam as
insonias, irritava-se com o menor rumor (...)” (QUEIROS, 1999, p. 51-52). Até o
contato com o mundo exterior, por via de uma janela, mostra-lhe um cenario

”ow ”wu

melancolico, com uma “colina triste e nua”, “sem uma casa”, “uma arvore”.

Mas esse narrador, para além desses aspectos exteriores, conhece o interior
das personagens: traduz sentimentos, comportamentos, intencdes. Assim, torna-se
publico o que leva Maria da Piedade as lagrimas: “As vezes, sO, picando a sua
costura, corriam-lhe as lagrimas pela face: uma fadiga da vida invadia-a, como
uma névoa lhe escurecia a alma.” (QUEIROS, 1999, p. 52, grifo nosso).

Essa “revelacdo” do que pensa e sente a personagem demonstra a tristeza que
Ihe invade a alma, o que se contrapde as atividades que realiza com presteza.
Apesar dos cuidados intensos que a familia requer, Maria da Piedade n&o
demonstra nenhum descontentamento. Portanto, o narrador revela aquilo que,
calada, sente.

Também € por esse narrador que se toma conhecimento da impresséo nela
causada pelo primo Adrido (“... aquele poeta que os jornais glorificavam, era um
sujeito extremamente simples — muito menos complicado, menos espectaculoso que

o filho do recebedor!”, QUEIROS, 1999, p. 55). Impressionada pela figura dele,
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oposta ao do marido entrevado, a mulher recatada, sem (até aquele momento)
expressao de vida e de desejo, desperta. Essas primeiras impressfées tomam félego,
acentuam-se e caminham para o beijo fatal que ocorre no moinho. Depois desse
acontecimento, Maria da Piedade se transforma.

Tratando-se de um ente ficcional, o narrador focaliza e manipula as categorias
narrativas, evidenciando sequéncias temporais, espaciais e 0s aspectos fisicos e
psicolégicos das personagens. Tal narrador ultrapassa os limites de simples
“contador”: onisciente, conduz os olhares e as impressdées que pretende causar e
despertar no ato da leitura.

De acordo com Philippe Hamon em “Un discours contraint” (1973), o discurso
literario realista se utiliza de recursos para criar a verossimilhanga, ou seja, a
impressao de que a realidade estad bastante proxima daquilo que é apresentado
ficcionalmente. E como se houvesse uma “copia” da realidade. Para isso, a
onisciéncia do narrador é fator significativo: € um observador perspicaz, que
vasculha interiores dos personagens e dos ambientes e, com lente de aumento,

amplia detalhes.

6.2 O espaco que influencia

Como aponta Matos,

a descricdo do espaco onde se situa a acdo romanesca desempenha papel de importancia
como elemento constitutivo da narrativa queirosiana. Esse tipo de descricdo € um vitalizador da
imaginacdo do leitor, na sua natural apeténcia para tomar como real o mundo ficticio criado
pelo romancista. (1988, p. 379).

A observacdo acima € valida também para “O moinho”. H4A muitas e ricas
descricbes do espaco, resultado do trabalho do narrador que as apresenta como se

a narracao fosse transluzente, criando um efeito imagético:

(...) havia sobre as cébmodas alguma garrafada da botica, alguma malga com papas de linhaga;
as mesmas flores com que ela, no seu arranjo e no seu gosto de frescura, ornava as mesas,
depressa murchavam naguele ar abafado de febre (...) (QUEIROS, 1999, p. 52).
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Retomando Lins (1976), o espaco oferece o ambiente em que vive Maria da
Piedade: triste, melancélico, sem vida. Tal como as flores (numa metafora do
narrador que aproxima personagem e flor), que sédo bonitas e vicosas, Maria da
Piedade logo perde seu frescor naquele ambiente doentio. Assim, o &nimo da
juventude é minimizado, restando a ela apenas direciona-lo aos cuidados familiares.
Desta maneira era o seu viver e o fora antes do casamento, 0 que a pressionara em
aceitar o pedido de Jodo Coutinho.

No entanto, o espaco fechado de resignacao, paciéncia (traduzido na casa em
que a familia reside), se contrapbe ao mesmo espaco, apos o despertar da paixao
pelo primo. A partir de entdo, Maria da Piedade irrita-se profundamente e revolta-se
contra o tipo de vida que leva, considerando-o injusto e desagradavel. O “antes” e o
“depois” desse cenario correspondem, de forma bastante direta, a transformacéo

pela qual passou Maria da Piedade:

E agora deixa a casa numa desordem, os filhos sujos e ramelosos, em farrapos, sem comer até
altas horas, o marido a gemer abandonado na sua alcova, toda a trapagem dos emplastro por
cima das cadeiras, tudo num desamparo torpe — (...) (QUEIRQOS, 1999, p. 63).

O espaco acompanha a metamorfose por ela sofrida. Se antes era uma mulher
dedicada — e havia “a paz triste do seu hospital” — agora é uma “histérica”,
desnaturada, em seu lar descuidado.

Para que ocorresse essa evolucdo no espaco fechado de Maria da Piedade, foi
preciso um fator que a propiciasse. A visita dela e de Adridao ao moinho — local que
assiste ao beijo entre eles — desencadeia o processo que transforma o perfil
psicolégico da protagonista. Como antecipa o préprio titulo, 0 moinho tem papel
fundamental na narrativa. Esse espaco determinado, dotado de sentido, é
mencionado no inicio da narrativa (“e era, para a gente que as tardes ia fazer o giro
até ao moinho...” , QUEIRQOS, 1999, p. 51), e logo desperta a atencéo do visitante:
“Vejo da janela um moinho e uma represa que sao um quadrozinho delicioso.”
(QUEIROS, 1999, p. 55). E nele, portanto, que esta centrada a acdo nuclear da
estéria: Maria da Piedade acompanha Adrido até ao moinho, onde o beijo acontece

e desperta a paixao pelo primo.
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O moinho de agua contém sentidos que estéo direta e intimamente vinculados
aos caminhos tomados pela narrativa. Chevalier e Gheerbrant (2002, p. 21)
relacionam a dgua como o simbolo da fonte de vida. De fato, € a partir do episédio
ocorrido nesse espaco que Maria da Piedade desperta para a emocéo, para o
desejo, como se la nascesse uma outra vida, de for¢a nova.

Segundo o que autoriza Chevalier, os romanticos cantaram a agua como
simbolo da valorizagdo feminina e da sensualidade, e onde a libido desperta. E
exatamente esse 0 acontecimento narrativo, pois reafirma-se, € nesse momento que
Maria da Piedade € seduzida, sem resistir, pelo primo.

Ao considerar, ainda, que o curso da agua simboliza o curso da vida, e também
ao examinar como Maria da Piedade se aproxima do moinho, nota-se, novamente, a
configuragdo de sentidos simbolizados. No moinho, h& “toda a sorte de murmurios
de agua correndo, fugindo...” (QUEIROS, 1999, p. 58). Maria da Piedade senta-se
numa escada de pedra que “mergulhava na agua da represa os Ultimos degraus”.
Analisando os simbolos ai contidos, pode-se fazer uma leitura da cena coerente com
a narrativa. Maria da Piedade pode mudar o curso de sua vida (mesmo que seja em
sentido moral descendente). Nada deve impedi-la e ser um obstaculo para alcancar
a felicidade, fato figurativizado na passagem “esburacando com a ponteira do
guarda-sol as ervas bravas que invadiam os degraus” (QUEIROS, 1999, p. 59). Mas
a causa do que pode vir a ser sua felicidade, Adrido, parte, sem nada dizer a ela.
Portanto, a mudanca ocorrida € de cunho deteriorador.

A leitura dos romances € criticada, e passa pelo viés da ironia. Se, na
auséncia de uma paixdo, Maria da Piedade lia A vida dos santos, agora |é obras
romanticas, “criando no seu espirito um mundo artificial e idealizado.” (QUEIROS,
1999, p. 62). Mais uma vez, repete-se a intencdo estética: a educacdo e o
comportamento romantico ndo satisfazem a alma humana, pelo contrario,
degeneram-na.

E costume da ficcdo queirosiana evidenciar os espacos — estabelecendo, por
exemplo, a oposicdo campo versus cidade. Em “No moinho”, os espacos também se
contrapbem, mas quanto a sua dimensédo: o espaco fechado da casa de Maria da
Piedade (e mesmo a de seus pais) representam a resignacao, enquanto que o
aberto — moinho — a libertagao.
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6.3 Personagens

Mesmo que a narrativa seja povoada por poucas personagens, o narrador
privilegia informac6es a respeito de Maria da Piedade. E nela, entdo, que est&o
centralizadas as atencoes.

Antes, porém, de analisa-la, vale dizer que outras personagens sao
apresentadas e, se nao possuem papel de relevancia narrativa, contribuem para
intensificar a dramatizacdo e até mesmo a caracterizacdo das ac¢bes. E o caso do
marido de Maria da Piedade: identificado por nome e sobrenome, tem seu perfil
desenhado, o que confirma a forca da dedicagdo de esposa e a dificuldade da tarefa

que exercia:

O marido, mais velho que ela, era um invalido, sempre de cama, inutilizado por uma doenca de
espinha, havia anos que ndo descia a rua; avistavam-no as vezes também a janela, murcho e
trdpego, agarrado a bengala, encolhido no robe-de-chambre, com uma face macilenta (...)
(QUEIROS, 1999, p. 51).

Cuidadosamente descrita, a figura do marido doentio ndo corresponde a de
Maria da Piedade (jovem, bela e sadia), o que proporciona e conduz ao adultério.

Ajudam a compor o quadro descrito os filhos, “duas rapariguitas e um rapaz,
também doentes, crescendo pouco e com dificuldade, cheios de tumores nas
orelhas, chordes e tristonhos” (QUEIROS, 1999, p. 51). Além de reforcarem a idéia
de desilusédo (afinal, os filhos que podiam ser motivo de alegria acabam por ser
motivo de tristeza e cuidados intensos), sintetizam o principio determinista: se o pai
era doente, sua descendéncia seguia a sua heranga. O mesmo principio pode ser
encontrado em Maria da Piedade. Seus pais eram pessoas problematicas — “a mae
era uma criatura desagradavel e azeda; o pai (...) sempre bébedo...” (QUEIROS,
1999, p. 52) —, e condicionam o casamento rapido da filha e também o seu destino,
conhecido ao final da narrativa — o de ser igualmente “histérica”.

Com a funcdo de representar pessoas que integram o cotidiano do local — e
assim conferir o sentido de realidade ao relato narrado — observam-se o “velho
Nunes, diretor do Correio”, que encerra na sua fala a definicdo da protagonista: “uma
santa” e Dr. Abilio, médico da familia, que a define como uma fada (essas
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caracterizagbes traduzem o comportamento modelar de Maria da Piedade até
conhecer Adrido).

A despertar outros sentimentos em Maria da Piedade est4 Adrido, primo de
Jodo Coutinho. Escritor renomado, um “herdi de Lisboa, amado das fidalgas,
impetuoso e brilhante” (QUEIROS, 1999, p. 54), apresenta indicios de seu carater

aproveitador quando o narrador informa que

Da fortuna do pai, a Unica terra que nao estava devorada, ou abominavelmente hipotecada, era
a de Curgossa, uma fazenda ao pé da vila, que andava além disso mal arrendada: o que ele
desejava era vendé-la. (QUEIROS, 1999, p. 56).

O motivo pelo qual chegara a essa situagdo nao é explicitado. Essa “economia”
sugere que a personagem nao era muito disciplinada, a ponto de ter consumido e
mal administrado a heranca do pai. Outro indicio do seu carater é o titulo do dltimo
livro que escrevera: Madalena. Trata-se de uma referéncia a personagem biblica,
que foge dos padrbes normais da época. O narrador, indiretamente, busca tornar
transparente o tipo psicologico de Adrido. Instaura-se ai outra marca da ironia
queirosiana. O autor de romances, querido pelas leitoras, € um homem cujo
comportamento ndo condiz com a boa conduta esperada. Esses indices se
confirmam quando, aproveitando-se da ingenuidade de Maria da Piedade, ele a beija
— e depois parte, sem maiores explicacoes.

Maria da Piedade, conforme o proprio nome antecipa, € uma mulher bela,

igualmente recatada e dedicada:

A vila tinha quase orgulho na sua beleza delicada e tocante; era uma loura, de perfil fino, a pele
eblrnea, e os olhos escuros de um tom de violeta, a que as pestanas longas escureciam mais
o brilho sombrio e doce. (QUEIROS, 1999, p. 51).

(.)

Mas se o marido de dentro chamava desesperado, ou um dos pequenos choramingava, la
limpava os olhos, la aparecia com a sua bonita face tranquila, com alguma palavra
consoladora, compondo a almofada a um, indo animar o outro, feliz em ser boa. (QUEIROS,
1999, p. 52).
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Maria da Piedade é o pivd da trama narrativa que pode ser entendida, também,
pela sistematizacdo greimasiana. Inicialmente, verifica-se que ela estd em plena
juncdo com seu objeto, que nesse momento responde pela satisfacdo em cuidar de
sua familia doente. Possui vida abnegada e até santificada, e cumpre fielmente suas
tarefas, fazendo com que seja admirada por toda a vila. Seu marido e seus filhos séo
os destinatarios da acdo do sujeito Maria da Piedade. E, como méae dedicada, ndo
transfere a ninguém o seu saber dos cuidados.

A partir das emocgdes nela provocadas por Adrido, Maria da Piedade conhece o
polo oposto do seu comportamento até entdo, o que proporciona a mudanca de
estado do sujeito e transforma o seu percurso. O objeto passa a ser a satisfacdo do
desejo. Essa busca é incessante: em primeira instancia, os livros de autoria de
Adrido. Nesse momento narrativo, ele € o objeto pelo qual o sujeito busca entrar em
juncao definitiva (ja que, no moinho, esses dois actantes estdo em juncao absoluta).
Como ocorre a disjuncao, pois o primo escritor a abandona em sua ilusdo, procura
compensar a sua auséncia lendo as obras produzidas por ele, entre outras.
Desequilibrada, abandona os seus antigos afazeres e acaba por ser ridicularizada (e
nao mais admirada) pelos habitantes da vila.

Com certa frequéncia Maria da Piedade € comparada com a personagem
Luisa, de O primo Basilio que, por sua vez, € comparada a Emma Bovary, da
célebre obra Madame Bovary. Do comportamento da personagem que leva o
mesmo nome, tem origem o termo “bovarismao”, definido primeiro por J. de Gaultier.
Segundo ele, trata-se do “poder que o Homem tem de se conceber outro que ele
nao €” (apud Le nouveau petit Robert, p. 255). A partir desse conceito, pode-se
refletir em que medida a personagem do conto apresenta o perfil bovarista.

O primeiro passo é verificar as semelhancas entre uma e outra personagem.
De fato, observam-se certos aspectos coincidentes. Emma e Maria da Piedade sao
mulheres que tiveram infancia com educacdo recatada (a primeira viveu em
conventos e a segunda cresceu com sua familia); ambas véem no casamento uma
forma de ascensado social (porém, ndo se satisfazem com ele). Além disso, se
interessam por outro (no caso de Emma, por outros) homem e |Iéem vorazmente
obras romanticas, criando ilusGes que esperam ver realizadas. O percurso tracado

por elas também coincide: o matriménio ndo tem vinculos com o amor (mas o
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sentido de liberdade para a personagem queirosiana) e a maternidade ndo é uma
realizacdo, nem uma felicidade — mesmo Maria da Piedade, apesar da dedicacao
exemplar que tem para com os filhos, acaba por relega-los ao abandono mais tarde.
Portanto, as duas possuem alteracbes de percurso ndo previstas para as
personagens femininas tradicionais.

Mais um ponto observado que aproxima essas duas mulheres: a virilidade.
Emma Bovary possui comportamentos em muito diferentes daquilo que se conhecia
na ficcdo: age com rapidez, comete o adultério, € procuradora dos bens do marido.
Vale lembrar que Maria da Piedade apresenta também essas atitudes como, por
exemplo, ser a responsavel pela administracdo dos empreendimentos econdmicos
da familia: “Foi por isso com grande alegria, que ouviu Jodo Coutinho declarar-lhe
que a mulher era uma administradora de primeira ordem, e habil nestas questdes
como um antigo rabula!...” (QUEIROS, 1999, p. 56).

Além das similitudes comportamentais no campo da ficcdo, convém observar,
no mundo sensivel, a visdo de Eca de Queirés em relacdo a Flaubert e a sua
Madame Bovary. Focalizam-se dois momentos distintos em que ele d4 o seu
parecer. O primeiro € uma publicacdo da Gazeta de Portugal em 21 de outubro de
1866, em que avalia As Flores do mal de Baudelaire e Salammbd, de Flaubert.
Embora a atencéo recaia sobre esses dois titulos, ha uma breve abordagem sobre
Madame Bovary:

Flaubert escreveu a Salammbé. Aquela alma, depois de ter criado em Madame Bovary a
imagem desoladora de uma harmonia, de uma perfei¢éo, presa nos bracos gordos e toscos do
materialismo, refugiou o seu desalento nas sombras do mundo antigo. (BERRINI, 2000, p.
183).

Passados catorze anos, pronuncia-se por ocasido da morte do escritor
francés na Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro. Considera-o grande artista, capaz
de “dar a arte contempordnea a sua verdadeira base, desprendendo-a das
concepgoes idealistas do romantismo, apoiando-a toda sobre a observacdo, a
realidade social e os conhecimentos humanos que a vida oferece” (BERRINI, 2000,

p. 229). Madame Bovary €, na sua opinido, seu melhor livro:
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Quem a ndo conhece e a ndo relé — essa histéria profunda e dolorosa de uma pequena
burguesa de provincia, tal qual as cria a educacdo moderna desmoralizada pelos falsos
idealismos e pela sentimentalidade mérbida, agitada de apetites de luxo e de aspiracdes de
prazer, debatendo-se. (BERRINI, 2000, p. 230).

A estudiosa aponta ainda o carater sincero da fala de Eca:

as paginas dedicadas a Flaubert estdo impregnadas de paixdo e enlevo: nelas tem-se
compreensao, sentimento de dor pela perda do poderoso romancista, sentimento de exaltacéo
pela obra. (BERRINI, 2000, p. 233).

Essa admiracdo ja apresenta indicios quando, em 1871, na sua conferéncia
realizada no Cassino Lisbonense, ao explicitar a estética realista, alude ao autor
francés e sua obra.

Ao fazer a leitura dos dois fragmentos acima, nota-se uma certa diferenca nas
avaliacdes. Mario Sacramento (1945, p. 56) entende que “na primeira critica, a culpa
do drama cabe ao mundo, que ndo quer subir as regides ideais; na segunda cabe
ainda ao mundo que, incapaz de se adaptar as realidades, persiste em caminhar as
almas para aspira¢des impossiveis”. Realmente, a apreciacao feita em 1866 parece
traduzir em Emma Bovary a imagem da perfeicdo que se deforma na realidade que o
mundo oferece. Trata-se de uma imagem que tende a visdo romantica, enquanto
que a segunda vé o romance flaubertiano como uma grande critica & educagéo que
segue os modelos romanticos.

O que ocorre € que a ironia, “o0 motor da sua estética realista” (SACRAMENTO,
1945, p. 144) também esta presente nessa narrativa e acaba permeando ou se
entrelacando ao carater bovarista de Maria da Piedade. Ora, esta personagem € o
préprio recato, numa vida piedosa, que sacrifica a sua juventude em favor do marido
e filhos doentes. Porém, essa existéncia limitada a cuidados acaba por se
transformar completamente quando conhece Adrido em decorréncia da paixao
despertada por ele. Romanticamente, “refugiava-se entdo naquele amor como uma
compensacao deliciosa. Julgando-o todo puro, todo de alma, deixava-se penetrar
dele e da sua lenta influéncia.” (QUEIROS, 1999, p. 61). Como informa o narrador,
compensa a sua insatisfacdo com sucessivas leituras de romances, o que ia “criando

no seu espirito um mundo artificial e idealizado.” De forma irbnica, o autor revela
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como as estérias amorosas que se fundamentam em sentimentos, acabam por
transformar aquela “santa mulher” em “Vénus”.

Como se pode observar, h4 varios elementos que se assemelham entre as
personagens centrais de Madame Bovary e “No moinho”. Contudo, essas similitudes
e mesmo a admiracdo expressa por Eca por Flaubert ndo garantem o carater
bovarista de Maria da Piedade.

Ocorre no conto queirosiano, como ocorre na Madame Bovary, o que Muecke
(1995, p. 109) denomina ironia autotraidora, comum a forma romanesca. Segundo o
autor, trata-se da criacdo de um mundo proprio pela personagem que o habita, que
resulta em conflito quando deparado com a realidade. A personagem apresenta uma
auto-imagem errénea, mas que em algum momento acaba por revelar sua
verdadeira natureza.

Ao examinar a personagem Maria da Piedade, observa-se que ela, uma mulher
preocupada apenas com a administracdo do lar febril, sem nenhuma manifestacao
de busca por outras atividades ou emocdes, é facilmente seduzida por alguém que
vé nela apenas uma breve aventura. O seu mundo fragil € desmoronado, e aquele
espirito tdo sereno e santificado, igualmente. Revela-se, entdo, uma natureza
histérica, que busca satisfazer o nascido desejo a qualquer custo e vivenciar o
mundo agora criado por ela. Assim, envolve-se com um homem que nao
corresponde, em nenhuma instancia, ao que ela fora antes. Nao abandona o mundo
em que deseja viver — quer continuar a ser amada por alguém — e sofre as
consequUéncias por isso quando esse € tangenciado pela realidade. Maria da

Piedade, agora, passa a ser condenada pela vila que antes a admirava.

6.4 O tempo trabalhado

A luz da teoria genettiana, verifica-se que o entrelacar dos tempos da histéria e
do discurso responde a uma necessidade narrativa. Os desencontros da ordem do
discurso com a da historia, por exemplo, estdo sintonizados com a perspectiva que

se pretende criar.
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Essa idéia se confirma ao se examinarem as analepses que permeiam a
histéria. Embora a ordem da histéria seja outra, o discurso volta, recupera algum

acontecimento do passado, esclarecendo e informando o leitor:

(...) Maria da Piedade vivia assim, desde o0s vinte anos. Mesmo em solteira, em casa dos pais,
a sua existéncia fora triste. A mae era uma criatura desagradavel e azeda; o pai, que se
empenhara pela tavernas e pelas batotas, ja velho, sempre bébedo, os dias que aparecia em
casa passava-os a lareira, num siléncio sombrio, cachimbando e escarrando para as cinzas.
(QUEIROS, 1999, p. 62).

Como se observa, € um movimento que relata a vivéncia de Maria da Piedade
antes de seu casamento, e 0 que o teria motivado. E salutar afastar-se daquele
ambiente familiar problemético, e a unido com Jodo Coutinho € a Unica saida, a qual
ela se agarra. Assim, estaria livre dos maus-tratos do pai, dos gritos da mée e da
penhora da casa em que moravam: “E quando Jodo Coutinho pediu Maria em
casamento, apesar de doente ja, ela aceitou, sem hesitacdo, quase com
reconhecimento, para salvar o casebre da penhora (...)” (QUEIROS, 1999, p. 62).

Essa analepse desempenha papel fundamental na narrativa e esta diretamente
vinculada ao programa realista. Maria da Piedade n&do se casara por amor, e vivia
em um ambiente triste e depressivo. Na verdade, acaba por achar no matriménio
uma forma de escapismo da realidade em que vive, ainda que o marido seja mais
velho e doente, o que contribui para justificar — ou explicar — o adultério. Outro
aspecto é o principio determinista atuante: se seu pai “se empenhara pelas tavernas
e pelas batotas”, era bem possivel que os seus descendentes — no caso, a filha —
seguissem 0s mesmos passos. Apesar de possuir aparéncia de “beleza delicada e
tocante”, mas “vestida de preto, recolhida e séria”, o que lhe confere um ar de
resignacdo, em conformidade com o ambiente em que vive, depois que visita 0
moinho com Adrido seu comportamento € outro. Se antes “nada a interessava na
Terra sendo as horas dos remédios e o sono dos seus doentes” (QUEIROS, 1999, p.
53), agora “deixa a casa numa desordem, os filhos sujos e ramelosos, em farrapos”
(QUEIROS, 1999, p. 63). Ou seja, de acordo com nota naturalista, ela possuia
antecedentes hereditarios e, como tal, seu comportamento ja era previsto (nesse

sentido, a analepse tem carater proléptico). O mesmo principio justifica as doencas
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dos filhos: “Mas aquela familia que lhe vinha com o sangue viciado, aquelas
existéncias hesitantes (...)” (QUEIROS, 1999, p. 52).

A descrigdo é um recurso muito convocado nesse periodo literario. E um prazer
para o texto realista convoca-lo, porque se busca trazer para o leitor a realidade
maxima. Com a descricdo, ha uma pausa na historia, mas o discurso continua. A
nocdo que o leitor comum tem sobre a descricdo é, normalmente, de um momento
parasitario e mesmo mondétono dentro da narrativa, como se fosse desprovido de
significado e até descartavel. Entretanto, Philippe Hamon (19--), ao estudar a
descricdo, confere a ela um estatuto: trata-se da expansdo da narrativa, um

momento privilegiado em que ha um armazenamento de informacdes. Por exemplo:

A Unica distracdo era a tarde sentar-se a janela com a sua costura, € a pequenada em roda,
aninhada no chéo, brincando tristemente. A mesma paisagem que ela via da janela era tdo
monotona como a sua vida: embaixo a estrada, depois uma ondula¢éo de campos, uma terra
magra plantada aqui e além de oliveira e, erguendo-se ao fundo, uma colina triste, sem uma
casa, uma arvore, um fumo de casal que pusesse naquela soliddo de terreno pobre uma nota
humana e viva. (QUEIROS, 1999, p.53).

A informagdo de que Maria da Piedade tinha uma vida mondtona, sem
nenhuma alegria, a ndo ser cuidar de sua adoentada familia, fica ainda mais
evidente quando se percebe que a descricéo é feita a partir da propria personagem:
é ela que vé — e sente — a semelhanca entre a paisagem e sua vida (traduzida pela
narrativa por meio do recorte semantico: magra, triste, soliddo). E a focalizac&o
interna que permite esta constatagdo, transmitindo a veracidade desse sentimento
(efeito de sentido provocado).

Ainda segundo Philippe Hamon (19--), h& certos signos que fazem parte da
esfera da descricdo, ou seja, que a demarcam e a introduzem. Uma dessas marcas
que possibilitam a descricdo € a “livre circulacdo infinita dos olhares que deve ser
significada pelo texto”, como coloca Zola. Assim, no exemplo acima, tudo propicia a
descricdo: a protagonista Maria da Piedade esta fixa diante de um panorama,
sentada a janela, com sua costura ao colo. Ou, como sistematiza Hamon, ha um
meio transparente (janela), uma personagem (Maria da Piedade), uma cena-tipo que
facilita a descricdo (a personagem costurando) e a motivacdo psicolégica (costurar
era 0 seu momento de distracdo). Este € um segmento importante para a diegese e

para o plano literario, uma vez que fixa dados sobre o local onde vive a personagem,
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permitindo ao leitor compreender o tédio em que vive e gue sente. Mais que isso, € 0

meio condicionando o individuo, o que prepara a continuidade da trama narrativa.
Outro momento de pausa importante, configurada por uma descri¢cdo, é quando

Maria da Piedade e Adrido chegam ao moinho, situacao descrita pelo narrador:

Era um recanto digno de natureza, digno de Corot, sobretudo a hora do meio-dia em que eles
la foram, com a frescura da verdura, a sombra recolhida das grandes arvores, e toda a sorte de
murmurios de agua corrente, fugindo, reluzindo entre os musgos e as pedras, levando e
espalhando no ar o frio da folhagem, da relva, por onde corriam cantando. (QUEIROS, 1999, p.
58).

Ha um cuidado estilistico, onde se evidenciam, no plano sonoro, algumas rimas
e ecos (frescura/verdura; fugindo/reluzindo) que sugerem um ambiente idilico,
calmo, tranquilo, sem perturbacdes. A sonoridade produzida pelo verbo no gerandio
lembra até mesmo o correr continuo das aguas. Mas essa preocupacao ndo é va: o
moinho tem sensivel projecdo na estoria: € nele que se inicia todo o processo de
transformacao que vai até o final da narrativa, e é por isso que se quer despertar a
atencdo do leitor para ele. Novamente, a ironia em relagdo aos modelos romanticos
comparece: o ambiente idilico € o lugar onde se efetiva, com um beijo, 0 processo
amoroso, mas €, também, o espaco que assiste o inicio de uma degeneracao.

As descricbes dentro desse conto queirosiano sdo varias e desempenham
papéis importantes dentro da diegese. Através delas, evidencia-se 0 principio
naturalista de que o meio influencia o comportamento humano, além de criar ao
maximo o efeito de real, de credibilidade aos olhos do leitor. S&o indicios, com
causas e efeitos, que vao construindo, aos poucos, a metamorfose de Maria da
Piedade, e que vado estabelecer o contraste inocéncia/resignacdo em oposi¢cdo a
perversdo, caminho que sera percorrido pela personagem.

Como se pode observar, a categoria “tempo”, assim como as demais, é
tramada de diversas maneiras, mas nao aleatoriamente. No conto em foco, percebe-
se o cuidado com que tal elemento foi trabalhado. Qualquer que seja a configuragcéo
que ele assuma na diegese, esta a servico de um plano estético-literario no qual a

narrativa se insere.
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6.5 O amor que transforma

As constantes nas estdrias de amor apontadas por Paz se confirmam também
nesse conto, com variagdes de perspectiva se se considerar a operacdo dessas
recorréncias em “Singularidades de uma rapariga loura”.

Exigida pelo sentimento amoroso, a exclusividade resulta, evidentemente, da
relacdo entre Maria da Piedade e Adrido. Ela o deseja de forma intensa e, na
impossibilidade de satisfazer sua vontade, busca a aproximacao de tudo que a ele
se refira, como os livros que publica. No entanto, ao se envolver com um outro
homem, o carater de exclusividade se anula, pois 0 que passa a interessar Maria da
Piedade é a satisfacao de seus desejos.

Os obstaculos sédo colocados para Maria da Piedade, mas ela busca supera-
los. Numa tentativa de diminuir a distancia que a separa de Adrido, |é livros de sua
autoria. Depois, para ndo sair desse mundo que as leituras romanticas l|he
propiciavam, deixa os filhos, o marido e a casa ao léu.

Nesse “teia de relacbes”, Maria da Piedade € submissa ao desejo acordado,
que a domina por inteiro e a leva a degradacdo moral. A unido total, entre corpo e
alma, é prevista da perspectiva de Maria da Piedade, que imagina ter Adrido como
marido. Porém, com a partida desse, resta-lhe a busca da unido, ao menos, com um
corpo, nao considerando (até porque ela ndo tem condi¢des para isso) a alma que o
anima.

Em “No moinho”, o sentimento originado em Maria da Piedade é arrebatador;
tem forca imensuravel, a ponto de provocar uma transformacdo radical e
permanente. Quando se une a Jodo Coutinho, apenas a libertacdo de um lar
oprimido motiva o seu casamento. Assim, limitar-se aos cuidados com os filhos e
com o marido sdo atitudes naturais, conseqiéncias de uma unido sem maiores
expectativas. Porém, ao conhecer Adrido, descobre o amor, e também os seus
desdobramentos, que acabam por torna-la uma mulher oposta ao que fora sua

existéncia. Segundo Octavio Paz,

Dentre todas as civilizagbes a do Ocidente tem sido, seja isso bom ou mau, a mais dindmica e
cambiante. Suas mudancas se refletem em nossa imagem do amor; por sua vez, este tem sido
um potente e quase sempre benéfico agente dessas transformacgdes. (2001, p.122).
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Ele afirma ser o amor o elemento capaz de transformar; € o que ocorre com
Maria da Piedade. Porém, essa sua mudanca ndo parece ser tao satisfatoria: leva-a
ao histerismo, a condi¢cdo quase ridicula — porque se torna dependente — de namorar
um homem da vila que Ihe pede dinheiro constantemente para sustentar uma outra
mulher. Trata-se, ainda nas palavras de Paz, de algo que remete a tematica

amorosa camoniana:

Como todas as grandes criacdbes do homem, o amor é duplo: é a suprema ventura e a
desgracga suprema. (...) Os amantes passam sem parar da exaltacdo ao desanimo, da tristeza a
alegria, da célera a ternura, do desespero a sensualidade. (2001, p. 187).

Maria da Piedade conhece os dois transitos a que o amor conduz, e acaba por
perder-se por completo. Esse comportamento, cujo desfecho possui um tom
pedagodgico, esta intimamente ligado ao canone realista, ao qual Eca se filia e

defende. O amor, portanto, leva a degeneragdo, tanto maior quanto for a sua

idealizacao.
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Capitulo 7

Arquitetura do melodrama

Para configurar a narrativa de modo a convencer o leitor e, mais que isso,
evidenciar como as leituras romanticas da vida podem conduzir ao destempero e ao
desequilibrio, o autor se serve de uma modalidade dramatica que presta com
eficacia esses servi¢cos: o melodrama.

Originado da tragédia, alcanca notoriedade no século XIX. Sua principal
intencdo é despertar comog¢ao, provocar algum tipo de reacdo naqueles que se
deparam com o drama que se instala. Para isso, preocupa-se grandemente com a
cena: é ela que deve conter os elementos capazes de concentrar as atencdes e
estabelecer a tensdo que desencadeia a comogdo. E preciso que o publico se
impressione — ainda que seja pelo exagero — e assim se envolva emocionalmente
com a questao que se apresenta.

Parecem ser esses 0s propositos que pretende o narrador de “No moinho” e
também o de “Singularidades de uma rapariga loura”. A estrutura narrativa comum
ao melodrama é fielmente obedecida: “(...) amor, infelicidade causada pelo traidor.
Triunfo da virtude, castigos e recompensas” (PAVIS, 1999, p. 238). Partindo desses
principios, primeiro verifica-se em que medida se aplicam nos titulos supracitados.

De fato, Maria da Piedade percebe-se humana gragcas ao primo Adrido, que a
encanta, a seduz, cria ilusbes e a deixa. E a partir de entdo, da infelicidade
proporcionada ao ser abandonada, que chega ao histerismo. Dentro do programa
melodramatico (e no tom que pretende o autor realista), € o desenlace baseado no
“castigo” (FACHIN, 1992, p. 225) consequente da atmosfera romantica que envolve
Maria da Piedade, que procura compensar sua frustragdo amorosa com leituras de
romances.

O melodrama concentra seus esforcos nos efeitos cénicos. Certamente, é
numa grande cena narrativa — a estada no moinho — que tem inicio a transformacgéo
de Maria da Piedade. O divisor de aguas da narrativa, e que da titulo ao conto, é
apresentado ao leitor paulatinamente, de forma sutil: € o lugar de passeio das
pessoas da vila (e mesmo o espaco onde acontecem encontroS amorosos, pois é

definido pelo autor como o “idilio da vila”), € a visdo que Maria da Piedade tem de
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sua janela ao costurar (numa espécie de prenuncio do que aquele lugar poderia Ihe
reservar) e, por fim, é o objeto de visitagdo ao qual a prima convida Adrido a
conhecer. Habilmente, o narrador inicia a descricdo pormenorizada do local, o que

faz lembrar um bosque encantado:

Esta habil insinuac@o permite introduzir, pela via de uma marca semantica que alia a sombra
ao emaranhado, o tema da floresta encantada no cora¢do da qual se encontra 0 moinho
petrificado que se inscreve na isotopia global dos contos de fadas. (PIWNICK, 1988, p. 603).

Vale lembrar com Fachin (1992, p. 225) que o “melodrama ancora-se num
espaco reduzido, fechado — cavernas, castelos em ruinas, floresta, taberna, mar
agitado...”. Ora, nessa atmosfera idilica, ndo faltam o principe, nesse momento
revestido de galanteria (como convém), e a princesa, de beleza encantadora, na

moral e na doce ingenuidade. As promessas amorosas completam a cena:

— Pois nédo era delicioso?... Eu podia alugar este moinho, fazer-me moleiro... A prima havia de
me dar a sua freguesia....

— E eu venho ajuda-lo, primo! (..) (QUEIROS, 1999, p. 59).

Eis outro recurso do melodrama: seduzir o leitor pelo conto de fadas (dai ser
comum as narrativas ocuparem espacos irreais ou fantasiosos), apelar para o seu
lado emocional e assim comové-lo. Diante do quadro construido de forma
cuidadosa, como néo sentir a felicidade da protagonista e compreender a paixao
pelo primo visitante, ainda mais quando a sua vida relatada revela tantos
desprazeres?

Mas o conto é realista, e o final feliz ndo pertence aos moldes que o autor
reconhece. Uma vez estabelecido o drama (uma mulher que vé no casamento uma
forma de escapismo, uma unido frustrada com o marido invalido e as criancas
enfermas, a seducé@o por um homem que a faz sentir-se viva), € o momento de dar a
nuance desejada. O sentimento despertado — a paixao, ou o amor — € ledo engano,
pois nao foi duradouro e acabou por cair no esquecimento (“uma carta sequer”).
Portanto, utilizando-se do melodrama, o autor deixa sua licdo: o amor parece ser
belo, mas néo é.

Como aponta Brooks (1974), compbe o melodrama o0 espetaculo

impressionante, num carater hiperbdlico da situacdo. Auxiliadas também pela
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descricdo na sua forma mais perfeita, criam-se cenas que impressionam: a virtude
admirada de Maria da Piedade, o quadro da casa onde uma familia adoentada vive,
a expectativa interior da personagem para receber o primo escritor, a aparente
felicidade de ambos ao estarem no moinho, a histeria que se apodera da boa alma.

A mulher virtuosa (santa ou a fada da vila) por todos admirada na sua dupla
competéncia (administradora dos negdcios e mae e esposa prestimosa) é colocada
a prova: surge, entdo uma ameaca representada por Adrido, o belo e inteligente
mogo, que testa a inocéncia simbolizada em Maria da Piedade. Ocorre uma
mudanca de estado plena, prevista no melodrama: da infelicidade absoluta a
felicidade indizivel, condicbes que a personagem nao consegue equilibrar.

Também em “Singularidades de uma rapariga loura” se observam certos tracos
tipicos do melodrama. Macario € um rapaz honesto e trabalhador quando conhece
Luisa (e essa retiddo de carater o acompanha durante toda a vida, conforme a
“heranca” da familia). A narrativa ndo economiza nos efeitos cénicos, notadamente
nas apari¢coes de Luisa no armazém do tio Francisco, nos recitais e nas recepgdes
ocorridas em sua casa. Macério, docemente, apaixona-se por essa mulher que
parece irradiar luz e por ela é capaz de realizar qualquer sacrificio. No entanto,
diante da circunstancia do furto do anel, ele, Macéario, um homem de solidos valores
morais, ndo é infiel a estes, e rompe o0 noivado: é o triunfo da virtude (como
caracteriza 0 melodrama), que comove o publico porque, em razao da vitéria dela,
tem seu amor sacrificado.

Assiste-se, entdo, a dois melodramas que dialogam com a platéia (no caso,
com os leitores), a fim de provocar algum efeito. Ha grande esforgo das categorias
articuladas entre suas partes numa estratégia narrativa, para colocar em foco quase
um valor moral para os moldes realistas: 0 amor pode ser danoso ao espirito, o que
pode levar o ser a ridicularizacdo. Essa é a proposta realista; isso € o que realiza

Eca de Queiros.
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Capitulo 8
O sentimento amoroso em “Singularidades de uma rapariga loura”

e “No moinho”

Em outro momento deste estudo foi apontado que o amor (compreendido como
uma atracdo passional) é um sentimento universal registrado em todos os tempos e
lugares. Tradicionalmente, considera-se 0 Romantismo como o periodo literario que
levou tal sentimento as ultimas consequiéncias.

A escola realista que Eca divulga e defende ndo poderia ignorar o tema, de
recorréncia literaria incontestavel. Ele comparece de forma veemente nos contos
aqui focalizados, e € em torno desse tema nuclear que as narrativas se
desenvolvem. Nas duas estorias, observa-se a ocorréncia da aproximacao amorosa
entre os pares protagonistas, porém em nenhuma delas ocorre a felicidade definitiva,
apenas a transitéria.

Em “Singularidades de uma rapariga loura” o amor que Macario sente por
Luisa ndo o permite questionar o ar de mistério que envolve mae e filha, nem
tampouco perceber os furtos praticados pela Ultima. A alegria exultante que
impregna a alma do jovem e ingénuo Macario ndo vé por que seu tio ndo autoriza
seu casamento. Para Macario, o amor representa a felicidade suprema e qualquer
impedimento que impossibilite o seu alcance deve ser eliminado. Porém, mais alto
fala 0 seu carater moral. Mesmo amando Luisa, ndo hesita em abandona-la diante
do que flagra.

A ironia passa pela estdria de Macario. Luisa parece ser, da perspectiva dele,
digna do seu amor, mas ndo €. Tal sentimento o impulsiona, tornando-se o “motor”
da sua vivéncia, mesmo que ele, amor, seja dirigido a uma mogca sem maiores
encantos da alma, mas que o domina.

Vale lembrar que esse conto ja foi considerado a primeira obra realista e,
portanto, contém expressivo combate aos modelos romanticos. Assim, Eca investe
na exploracdo do engano amoroso, uma vez que o0 amor € um tema caro aos
romanticos.

Mario Sacramento localiza no titulo O mistério da estrada de Sintra (obra
produzida na década de 1870, portanto, ndo muito distante da época de criacao de
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“Singularidades de uma rapariga loura”) a fala de uma das personagens tematizando

as desilusdes do amor:

Creio que te fias demais no amor! Ele nédo constréi nada, nao resolve nada, compromete tudo e
ndo responde por cousa alguma. E um desequilibrio das faculdades; ¢ o predominio
momenténeo e efémero da sensacéo; isto basta para que ndo possa repousar sobre ele
nenhum destino humano. E uma limitag&o da liberdade, € uma diminuicdo do carater (...) E crés
na estabilidade do amor, tu?... Sim, é possivel, enquanto ele viver do imprevisto, do romance e
do obstéaculo... (QUEIROS, 1884 apud SACRAMENTO, 1945, p. 105).

Sacramento considera que ndo ha nessa passagem nenhum traco irénico, o
que permite depreender que se trata de uma expressdo de visdo de mundo do
proprio autor.

O tema amoroso em “No moinho” parece partir do mesmo principio, de forma
mais incisiva porque leva a personagem Maria da Piedade a uma degeneracao
publica. Apos conhecer uma outra vida, viva, supera o tipo melancoélico que levava e
a ela ndo deseja voltar: a partir de entdo, nada se opde ao seu caminho. Enquanto
Macario se depara com a oposi¢cao do seu carater honesto com a “desonestidade”
de Luisa (e ndo hesita em decidir pelo valor moral que possui), Maria da Piedade
nao conhece essa decisao. A busca do desejo satisfeito ultrapassa sem resisténcia o
seu valor de dedicacao e presteza aos seus doentes.

Pode-se dizer, entdo, que a presenca do amor na trama narrativa evidencia os
maleficios a que este conduz. Perde-se a razdo, o bom senso, o equilibrio. Nas
palavras de Eduardo Lourenco (1994), Eca confere a sua escrita e ao seu imaginario
um lugar a parte na ficcdo portuguesa, pois 0 amor € uma ficcdo alimentada pela
prépria ficcdo. HA uma grande ironia: o sentimento que da a “vida” a essas
personagens (jA que o amor e o erotismo constituem a dupla chama da vida, como

ensina Paz) é o mesmo que tira a propria vida.
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Conclusao

Efetuadas as leituras dos contos queirosianos “Singularidades de uma rapariga
loura” e “No moinho”, assim como analises teorico-criticas que possibilitassem uma
melhor compreensao do literario, torna-se possivel verificar em que medida a
proposta de estudo foi concretizada e o que foi constatado.

Para que as investigacdes chegassem a bom termo, utilizaram-se métodos de
observacdo da teoria literaria, a fim de que, entrelacados, fossem eficientes
instrumentos de evidéncia literaria e permitissem a visualizagdo do todo narrativo.

O principio norteante deste estudo foi o de averiguar o tratamento que Eca de
Queirés da ao tema amoroso nesses dois contos e 0S recursos que convoca para
realiza-lo. Assim, as categorias narrativas narrador, personagem, espaco e tempo
foram estudadas, sempre tendo em vista a sua operacionaliza¢do no texto literario
em si. Constatou-se que elas sempre estdo em consonancia com a estética que
preside a producéo da obra, o que garante ndo somente o efeito que pretende surtir,
como também a coeréncia interna da narrativa. Nesse sentido, o narrador assume
fundamental importancia. E ele que conduz o desenrolar dos acontecimentos, que
dirige a focalizacdo sobre este ou aquele pormenor; que avanga ou recua o discurso.
Nota-se, também, a preocupacdo do narrador em disponibilizar informagfes para
que o leitor tire suas proprias conclusbes e impressdes diante dos fatos. Em
“Singularidades de uma rapariga loura”, o narrador € ricamente construido: de
“ouvinte” passa a ser “relator” de uma histéria singular amorosa. Essa postura
implica elaborar também a categoria tempo, uma vez que entram em desajuste a
ordem do tempo da histéria e do discurso. Tais procedimentos devem estar
sobriamente trabalhados para que ndo rompam com a harmonia interna do texto. E
esta ndo se rompe: ao longo da estéria, € notavel a habilidade do narrador em
salientar determinadas seqiéncias, mesmo quando pretende ser imparcial, como em
“No moinho” ou quando “apenas relata 0 que ouviu”, no caso de “Singularidades de
uma rapariga loura”. O narrador queirosiano, com sutileza, leva o leitor para os
caminhos que deseja sem, no entanto, parecer artificial.

As personagens caminham pela teoria do determinismo cientifico, tdo em

relevo naquele periodo. A familia Macario prossegue em seus principios: trabalho
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sério e honestidade, o que leva o jovem a romper com a rapariga loura, mesmo que
nunca tenha resolvido sentimentalmente a questédo, gerando sofrimento e lagrimas.
Maria da Piedade segue o percurso ja determinado pelos seus pais: mesmo que
inicialmente pareca uma mulher de postura irrepreensivel, com a descoberta do
amor torna-se uma pessoa em completo desequilibrio. As duas personagens
femininas que se destacam s&o infratoras das normas sociais e facilmente
manipulaveis. Macario e Maria da Piedade, educados romanticamente, ndo estdo
preparados para as realidades que a vida estabelece. E a realidade que se lhes
apresenta €, em ambos 0s casos, uma decep¢ao amorosa ou permeada pelo amor
gue os macula para toda a vida.

A categoria tempo é organizada de maneira a ratificar os acontecimentos do
passado ou do presente narrativo, sempre procurando promover a diminuicdo entre
a ficcdo e arealidade.

Mas, perpassando por todas as categorias que estruturam a narrativa, esta o
elemento amoroso. Nesses contos, 0 amor € uma realidade, nada racional, que leva
o individuo a impetos desastrosos. O sentimento nédo leva a uma satisfacédo total,
mesmo que inicialmente isso pareca acontecer. Em “Singularidades de uma rapariga
loura” a honestidade se sobrep8e a paixdo, ainda que isso seja bastante doloroso.
Por outro lado, em “No moinho”, embora ndo haja um obstaculo a realizagédo
amorosa, ele também nédo conduz a felicidade duradoura, mas ao infortinio moral.
Portanto, o amor € visto com pessimismo, pois leva ao transtorno, a quebra de
equilibrio.

Todas essas colocagcbes aqui apresentadas pretendem contribuir para a
formacao de estudos acerca dos contos queirosianos e investigar as causas da sua
permanéncia na memoria dos leitores que, com eles, se deparam. Nesse sentido, a
responsabilidade do estudo assume maior dimensdo, uma vez que ele trata de um
tema cuja abordagem especifica € menos regular. Mas excede essa condi¢édo o fato
de examinar uma producdo literaria exponencial, exemplares de representacdes
qualitativas do canone estético realista. Compreender a producdo queirosiana €
compreender, também, a cultura portuguesa, a sua tradicdo e seu legado historico,

veiculados na lingua que se transforma em arte.
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