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RESUMO

Embora muito discutida nos Estados Unidos, a obra de Flannery O'Connor (1925-
1964) ainda é pouco estudada pela critica feminista, pois € considerada como
conservadora e alinhada aos padrbes dominantes. Esta tese, no entanto, demonstra
como o carnaval e o grotesco se articulam na obra de Flannery O'Connor tornando-a
espaco de insurreicdo e contraproducgéao cultural, ao exibir corpos e comportamentos
femininos extraordinarios e ao questionar as fronteiras socialmente estabelecidas
entre 0 "masculino” e o "feminino". Para isso, tomamos por base as obras de Hugo
(s/d), Kayser (2013) e Bakhtin (2013) sobre o grotesco, além das obras de Russo
(2000) e Yaeger (2000) sobre o grotesco feminino e a literatura de autoria feminina
do sul dos Estados Unidos. Assim, este trabalho aprofunda os estudos sobre o
grotesco feminino na obra de O'Connor, analisando toda a sua obra ficcional
(romances e contos) dialogando com obras recentes sobre o tema e ressignificando
0 potencial subversivo da obra da autora. As personagens femininas de O’Connor
sao rebaixamentos do ideal de feminilidade sulista, que as oprime e limita. Algumas
personagens tentam aproximar-se de tal ideal, sem sucesso, enquanto outras
revoltam-se abertamente contra ele, mas, ao final, a obra da autora comprova que o
patriarcado e sua forma de organizacdo da sociedade ndo sao suficientes para
garantir a integridade fisica e psicolégica das mulheres.

Palavras-chave: Flannery O'Connor, grotesco feminino, literatura de autoria feminina,
critica literaria feminista.
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ABSTRACT

Despite being widely discussed in the United States, Flannery O'Connor's (1925-
1964) work is still little studied by the feminist criticism since it has been considered
conservative and aligned to the dominant standards. This dissertation, however,
demonstrates how the carnival and the grotesque articulate in Flannery O'Connor's
work making it a space of subversion and cultural counter-production, by exhibiting
extraordinary female bodies and behaviors and by questioning the socially
established frontiers between masculine and feminine. In order to do that, the study
is based on the works of Hugo (s/d), Kayser (2013) and Bakhtin (2013) about the
grotesque, in addition to the works of Russo (2000) and Yaeger (2000) about the
female grotesque and female authorship in the American South. Therefore, this work
deepens the studies about the female grotesque in O'Connor's works, analyzing all
her fictional work (novels and short stories) by establishing a dialogue with recent
works about the subject and attributing new meaning to the subversive potential of
the author's work. O'Connor's female characters are degraded from the southern
femininity ideal, which overwhelms and limits them. Some characters try to approach
such an ideal, without success, while others openly revolt against it, but in the end,
the author's work proves that patriarchy and its form of organization of society are not
enough to guarantee the physical and psychological integrity of women.

Keywords: Flannery O'Connor, female grotesque, female authorship, feminist literary
criticism.
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INTRODUCAO

The grotesque is transgressive. It crosses
borders, ignores boundaries, and overspills
margins.!

Anthony DiRenzo

Mary Flannery O'Connor, filha de Regina Cline O'Connor e Edward O'Connor,
foi uma importante escritora norte-americana do século XX. Nascida em Savannah,
Georgia, em 1925, e falecida em Milledgeville, também no estado da Gedrgia, em
1964. O'Connor desenvolveu uma relacdo bastante ambivalente com o Sul
americano e o cinturdo biblico. Apesar de sentir-se em casa no Sul, compreender as
“‘maneiras” sulistas e ser muito religiosa, a escritora também tentou escapar do
destino oferecido as mulheres de sua regido. Apos formar-se em Ciéncias Sociais na
Georgia College for Women, posteriormente Georgia College and State University,
O'Connor foi fazer pés-graduacdo em lowa, no meio oeste americano e depois
mudou-se para Nova lorque e Connecticut, onde pretendia se estabelecer como
escritora, por acreditar que teria mais oportunidades e amigos com mais interesses
em comum. Ela ndo tinha intencdo de voltar a morar com a mée, isolada em uma
fazenda em Milledgeville, porém sua saude a impediu de viver longe.

A autora também se expressa de forma ambivalente sobre sua doenca:

Estou me saindo bem, apesar de quaisquer histérias conflitantes. Tenho
uma doenga chamada lipus e tomo um medicamento chamado ACTH e
consigo viver com os dois. O lipus é uma daquelas coisas no departamento
reumatico; vem e vai, quando chega eu me aposento e quando vai, eu me
aventuro. Meu pai a possuia ha cerca de doze ou quinze anos, mas naquela
época ndo havia nada para fazer a ndo ser esperar 0 agente funerario;
agora pode ser controlado com o ACTH. Tenho energia suficiente para
escrever e, como isso é tudo o que tenho de fazer, posso, com um olho
semicerrado, considerar tudo uma bénc¢éo. O que vocé tem que medir, vocé
chega para observar mais de perto, ou assim digo a mim
mesma.?(O’'CONNOR, 1979, p. 57, tradugdo nossa)?®

1“0 grotesco é transgressivo. Cruza fronteiras, ignora limites, transborda margens”

2l am making out fine in spite of any conflicting stories. | have a disease called lupus and | take a
medicine called ACTH and | manage well enough to live with both. Lupus is one of those things in the
rheumatic department; it comes and goes, when it comes | retire and when it goes, | venture forth. My
father had it some twelve or fifteen years ago but at that time there was nothing for it but the
undertaker; now it can be controlled with the ACTH. | have enough energy to write with and as that is
all | have any business doing anyhow, | can with one eye squinted take it all as a blessing. What you
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O pai de O'Connor, que ela preferia em relagdo a mae, faleceu de lUpus
qguando a autora ainda era adolescente, causando um grande trauma de forma que
ela raramente falava sobre isso. Quando O'Connor manifestou 0s primeiros sintomas
da doenca, a familia tentou esconder o diagndstico, que na época poderia ser
considerado quase uma sentenca de morte. Por volta dos 27 anos, quando era
inegavel que a autora sofria da mesma doencga que o pai, O'Connor provavelmente
percebeu que teria um tempo limitado para dedicar-se a sua arte. Dessa forma, ela
considerou-se abencoada de alguma maneira, por escapar de outras obrigacdes que
Ihe seriam impostas enquanto mulher, como o matriménio, a maternidade e os
afazeres domésticos, e poder dedicar-se integralmente a escrita. Mesmo no leito de
hospital, O'Connor continuou escrevendo e revisando seus contos as escondidas,
tendo deixado dois romances e uma coletanea de contos publicada, além de mais
um livro de contos, centenas de cartas e alguns ensaios publicados postumamente e
um romance inacabado.

A ambivaléncia foi uma constante na vida e obra de O'Connor, conforme
argumentamos nesta tese. Além da relacdo com o Sul e com o ldpus, a relacdo da
autora com sua mae também era ambivalente. Desde a infancia O'Connor ndo se
referia a progenitora como “mae”, mas sim pelo primeiro nome “Regina” e tinha uma
relacdo bastante complicada com ela. As personagens femininas claramente
inspiradas por Regina muitas vezes sdo arrogantes, racistas e materialistas. Com
frequéncia, tais personagens tém um final violento e desolador. Regina apenas
passou a apoiar a carreira literaria da filha depois que ela comprou uma geladeira
com um de seus pagamentos. Ainda assim, a autora acredita que se dedicou mais a
escrita de contos porque sua mae nao teria paciéncia de ler textos mais longos.

No entanto, O'Connor escrevia cartas para Regina diariamente durante o
periodo que passou em lowa, muitas vezes até mais de uma vez ao dia. A relagéo

entre as duas era de interdependéncia, especialmente apos o diagndstico de

have to measure out, you come to observe closer, or so | tell myself.”

3 Esta citacao, assim como a maioria das citagdes de textos em inglés nesta dissertacao, foi traduzida
por nés, devido a auséncia de tradugdes em portugués. Por isso, consideramos redundante
mencionar “tradugcédo nossa” todas as vezes em que isto acontece. Os textos em inglés sdo trazidos
nas notas de rodapé.
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O'Connor e o dificil tratamento de sua doenca. Assim, as relacdes mae e filha em
sua obra (e até mesmo méae e filho) acabam por refletir essa interdependéncia entre
uma méae controladora e um filho ou uma filha imaturos.

Ademais, embora participasse de uma camada privilegiada da sociedade
sulista, sendo branca e classe média alta, O'Connor era parte de uma minoria
religiosa (catdlica numa regido protestante) e de género. Na era do New Criticism e
do movimento dos Agrarios nos Estados Unidos, a mulher era considerada musa
inspiradora, objeto da criacdo artistica, huma posi¢do passiva. Embora houvesse
algumas escritoras sulistas divulgadas por tal movimento, suas obras ndo eram
consideradas com a mesma seriedade que a de seus colegas homens. Escritoras
passavam por uma série de dificuldades editoriais e de mercado, algo que talvez
tenha influenciado a decisdo da autora de passar a assinar apenas Flannery
O'Connor e ndo mais Mary Flannery O'Connor, como ela costumava fazer nos
tempos em que trabalhava no jornal do campus na faculdade.

Mesmo com todas as dificuldades encontradas, O'Connor conseguiu sSucesso
como escritora em vida e se estabeleceu como uma das maiores escritoras dos
Estados Unidos ap6s sua morte. Suas histérias figuram na grande maioria das
antologias de literatura americana, € estudada no ensino médio e também nas
universidades. Sua obra também foi objeto de muitas pesquisas, dissertacdes de
mestrado e teses de doutorado, principalmente a partir dos anos 1980. O tema da
religido foi o que mais atraiu o interesse dos pesquisadores, especialmente porque a
prépria autora declarou, por diversas vezes, que a fé catélica e a questdo da graca
eram seu Unico tema. Assim, de forma incomum, O'Connor conseguiu guiar a critica
e 0 estudo de sua obra para o tema que considerava mais relevante.

O tema do grotesco também foi imediatamente percebido e varios
pesquisadores debrucaram-se sobre essa questdo, frequentemente tentando
compreender como a autora utilizava o grotesco como meio de expressar sua fé. As
interpretacbes de sua obra que se baseavam em sua biografia também se
proliferaram especialmente devido a publicacdo da coletanea de cartas The Habit of
Being, na década de 1970. A experiéncia de vida (e doenca) da autora foram usados
como argumento para inUmeras analises, em especial de contos como “Good

Country People”.
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Curiosamente, no entanto, poucas vezes o fato de O'Connor ser mulher foi
considerado relevante para a interpretacdo de sua obra. Devido a toda essa gama
de interpretacfes focada na religido crista, a critica literaria feminista relutou durante
muitos anos em se debrucar sobre a obra de O'Connor, jA que esta era
frequentemente considerada como uma “agente do patriarcado”, uma escritora que
apenas reforcava os valores patriarcais e mis6ginos de sua regido e sociedade.

Esse tipo de julgamento da autora se deve, em grande medida, ao fato de ela
nunca ter se manifestado publicamente sobre o assunto e, principalmente, ao fato de
gue muitas de suas personagens femininas tém destinos sombrios e infelizes, além
de serem retratadas de maneira nada lisonjeira. Talvez boa parte dessa critica tenha
passado a acreditar que, para ser considerada, a escrita de autoria feminina deveria
sempre apontar uma “saida”, uma solu¢gdo, um destino mais bem-sucedido para
suas mulheres e que deixar de fazé-lo seria defender que as mulheres e seus
corpos permanecessem subjugados, oprimidos e violados. Todavia, esse tipo de
pensamento Nos parece raso e prescritivista, pois continua reproduzindo regras
sobre aquilo que as mulheres devem ou néo escrever, e como fazé-lo.

Angela Carter, na introducédo do livro Wayward Girls and Wicked Women,

afirma sobre a maneira com que as escritoras tendem a representar mulheres:

No geral, as escritoras sdo gentis com as mulheres. Talvez gentis demais.
As mulheres, é verdade, cometem muito menos crimes do que 0os homens
em primeiro lugar; ndo temos as mesmas oportunidades para o fazer. Mas,
pela evidéncia da ficcdo que escrevemos, achamos muito dificil culpar a nés
mesmas, mesmo por aqueles que cometemos. Tendemos a ver as
circunstancias atenuantes, de forma que fica dificil atribuir culpas,
impossivel julgar [...] Nao consigo pensar em nenhuma mulher em qualquer
obra de ficcao escrita por uma mulher que € levada a esta revelacao final de
horror moral. N6s perdoamos; nds nao julgamos.4(CARTER, 1986)

Definitivamente, O'Connor ndo é gentil demais com suas personagens, sejam

elas femininas ou masculinas. Nao é dificil, para o narrador (ou narradora, conforme

4“As it is, they are all presented as if they were perfectly normal. On the whole, women writers are
kind to women. Perhaps too kind. Women, it is true, commit far fewer crimes than men in the first
place; we do not have the same opportunities to do so. But, from the evidence of the fiction we write,
we find it very hard to blame ourselves even for those we do commit. We tend to see the extenuating
circumstances, so that it is difficult to apportion blame, impossible to judge [...] | cannot think of any
woman in any work of fiction written by a woman who is taken to this final revelation of moral horror.
We forgive; we don’t judge.”
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argumenta Gentry) de O'Connor, atribuir culpas e julgar. De fato, devido exatamente
a sua proposta religiosa, o climax de muitas narrativas € exatamente esta “revelagao
final de horror moral” de que falava Carter. O grande exemplo disso € o conto mais
famoso da autora “A Good Man Is Hard To Find”, no qual a avd, em sua tentativa
frustrada de fazer o criminoso mudar de opinido, acaba tendo um momento no qual
percebe a gravidade de suas acdes que levaram toda a familia ao tragico final de ser
assassinada devido a seu egoismo e apego a um passado racista e classista. O
assassino entéo diz sobre ela: “Seria até boa mulher' [...] 'se a cada instante de sua
vida houvesse alguém nas cercanias para lhe dar um tiro.”>(O’'CONNOR, 2020, p.
47).

As mulheres de O'Connor ndo séo retratadas de forma idealizada, seja como
belas, passivas e angelicais, seja como mulheres empoderadas, moralmente
corretas e “guerreiras”. As mulheres de O'Connor sdo mulheres que apesar de fortes,
apresentam falhas de carater, cometem erros, prejudicam outras pessoas. S&o
todas degradadas de um ideal opressivo de mulher sulista e que, por isso mesmo,
acabam sendo a contestacédo, o rebaixamento deste mesmo ideal.

Esta é precisamente a tese que procuramos defender: de que o grotesco
feminino, na obra de O'Connor, ndo tem a funcao de reforcar ideais inatingiveis para
as mulheres, nem de punir as personagens femininas que tentam escapar deste
papel tradicional de submissao. Ao contrario da maioria dos estudos sobre a obra da
autora, inclusive sob o viés da critica feminista, acreditamos que o grotesco feminino
tem o papel de contestar, denunciar e lancar luz sobre os padrbes impostos as
mulheres e sobre a limitacdo a elas imposta.

Para Di Renzo (1993), o grotesco remonta as gargulas das catedrais goticas e
medievais e tem o mesmo papel que elas: promover a drenagem. O grotesco,
portanto, expressa o reprimido. E o transbordamento de tudo aquilo, e todas aquelas
pessoas, que a cultura oficial procura negar, reprimir, abafar. Assim, as gargulas:

sdo literalmente trombas d’agua cujas bocas sorridentes vomitam esgoto e

agua da chuva. [...] E uma reafirmacéo feroz de tudo o que a cultura nega,
um escoamento daqueles sentimentos, ideias e imagens que ela censura e

5 “She would of been a good woman,” The Misfit said, “if it had been somebody there to shoot her
every minute of her life.” (O’'CONNOR, 1971, p. 133)
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bane para fazer com que a vida se conforme a um padrao seguro, previsivel.
O grotesco é transgressivo. Cruza fronteiras, ignora limites e transborda

margens® (DI RENZO, 1993, p. 5).

A presente pesquisa de doutorado continua e aprofunda um estudo ja iniciado
no mestrado, na dissertagéo intitulada “O grotesco e a personagem feminina em
alguns contos de Flannery O'Connor” (2017), durante o qual percebemos uma
lacuna no estudo da obra da autora tanto no Brasil, no qual O'Connor nao foi muito
estudada, sendo esta a primeira tese de doutorado sobre sua obra no pais, quanto
no exterior, onde os estudos ou se dedicam a uma pequena parte da obra de
O'Connor, notadamente “Good Country People”, ou defendem que a autora era
misdgina com suas personagens. A dissertacdo de mestrado teve como corpus
apenas os contos “A Stroke of Good Fortune”, “A Temple of the Holy Ghost”, “Good
Country People”, “A View of the Woods”, “Revelation” e “Parker’'s Back”, que foram
amplamente discutidos no ambito do grotesco e das personagens femininas.

Os desafios para a realizacdo da pesquisa de doutorado, no entanto,
cresceram na mesma medida em que o corpus da pesquisa se expandiu. Se no
mestrado a dificuldade foi ter acesso a bibliografia relevante, o que levou a
realizacdo do estagio de pesquisa no exterior, no doutorado o desafio foi selecionar
a bibliografia em meio a uma multiddo de pesquisas e artigos. Ademais, as
dificuldades desta vez foram de ordem externa e mundial, com a declaracdo da
pandemia de COVID-19 em 11 de marco de 2020, enquanto a doutoranda se
encontrava em Milledgeville, nos Estados Unidos, realizando um estagio de
pesquisa no acervo da Ina Dillard Russel Library, que contém a grande maioria dos
manuscritos de Flannery O'Connor. O estagio, que contou com o financiamento da
Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo e a supervisdo do doutor
Marshall Bruce Gentry, deveria ocorrer de 15 de janeiro a 14 de abril de 2020, porém,
com a pandemia, todas as universidades e arquivos nos Estados Unidos foram

fechadas ao publico, inviabilizando a pesquisa e forcando um retorno ao Brasil no

6 “They are literally waterspouts whose grinning mouths spew sewage and rainwater. [...] It is a
ferocious reassertion of all that a culture denies, an outlet for those feelings, ideas, and images that it
censors and banishes to make life conform to a safe, predictable pattern. The grotesque is
transgressive. It crosses borders, ignores boundaries, and overspills margins.”
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dia 23 de marco de 2020. Apesar de abreviado, o periodo no exterior foi muito
prolifico e muitas evidéncias encontradas nos manuscritos foram incorporadas na
tese.

Ao final da pesquisa de mestrado, duas constatacdes ofereceram indicios
para a continuidade dos estudos da obra de O’Connor e deram inicio a presente
tese. A primeira foi que o processo de carnavalizacdo e “o grotesco sdo Uteis a
escrita de autoria feminina, pois, mesmo que inserida no discurso dominante, a
literatura de autoria feminina torna-se lugar de insurreicdo e contraproducao cultural
ao exibir corpos e comportamentos femininos extraordinarios” (BARCALA, 2017, p.
89). A segunda afirmacédo relaciona-se mais a revisdo da critica literaria ja feita
sobre a obra da autora, que constantemente reforcava a ideia de seu alinhamento
com o padréo patriarcal.

...a critica se assemelha as freiras do convento Mount St. Scholastica, de “A
Temple of the Holy Ghost”, que tentam manter as meninas de “pezinho amarrado”,
para que se comportem “adequadamente”. Ignorar uma das vozes do discurso de
O’Connor significa marginalizar o discurso feminino e calar autoritariamente a
faceta subversiva de sua obra, inerente ao uso do grotesco. E curioso que, mesmo
décadas apos a morte de O’Connor, sua obra ainda contribua nao apenas para
lancar luz sobre as limitagBes e contradi¢bes da sociedade, mas também sobre as
limitagbes e preconceito dos estudos criticos literarios que, com frequéncia,
rotulam as produgdes de mulheres como “panfletarias” e, por isso, inferiores; ou
como semelhantes a literatura “masculina” e, por isso, ndo engajadas. (BARCALA,
2017, p. 135)

Assim, no primeiro capitulo, intitulado “Gargulas e gargantuas: o grotesco
feminino e Flannery O'Connor”, realizamos uma revisdo bibliografica e da fortuna
critica da obra da autora, focando principalmente nos temas do grotesco, critica
feminista e grotesco feminino. O capitulo esta dividido em seis etapas nas quais
inicialmente abordamos os principais estudos e teorias sobre o grotesco em geral e
sobre o grotesco na obra de Flannery O'Connor, em seguida investigamos as
tendéncias da critica feminista e as analises ja realizadas da obra da autora e, por
fim, discutimos a possibilidade da existéncia de um grotesco feminino e revisamos
alguns trabalhos que abordaram o tema em O'Connor. Com isso, buscamos

demonstrar a relevancia e originalidade do presente estudo.
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O segundo capitulo, intitulado “Mulheres sulistas apagadas e silenciadas: os
romances Wise Blood (1952) e The Violent Bear It Away (1960)” traz principalmente
as analises do grotesco feminino e das personagens femininas nos dois romances
publicados de O'Connor em conjunto com alguns contos que eram inicialmente parte
dos romances e foram depois publicados como narrativas independentes, a luz das
evidéncias encontradas nos manuscritos em Georgia College. Este capitulo é
subdividido em oito topicos e em cada tépico trata-se da analise de uma
personagem especifica e sua relacdo com outras personagens da autora.

Procuramos resgatar, neste capitulo e na tese como um todo, personagens
frequentemente ignoradas e esquecidas pela critica e demonstrar como, apesar de
alguns apagamentos e silenciamentos de personagens femininas durante o
processo de escrita, O'Connor logrou criar mulheres fortes e marcantes, dos mais
variados corpos e personalidades. Além disso, os romances de O'Connor
escancaram o machismo e a misoginia da sociedade sulista e demonstram a falha
da sociedade patriarcal em organizar o mundo e controla-lo.

O terceiro capitulo, “O ideal de feminilidade e sua subversdo grotesca:
mulheres na ficcdo curta de O'Connor”’ analisa principalmente as personagens
femininas e o grotesco na ficcao curta de O'Connor, principalmente nos contos dos
volumes A Good Man Is Hard To Find (1955) e Everything That Rises Must
Converge (1965), mas também algumas narrativas da dissertacdo de mestrado da
autora e publicacbes de revistas. Os contos e suas analises foram divididos e
abordados de acordo com sua relacdo com o ideal de mulher sulista. A primeira
parte do capitulo explica qual o ideal de Southern belle/lady e como tal ideal afetou a
vida das mulheres sulistas. Em seguida, tratamos das personagens que se
identificam ou tentam manter esse ideal para a manutencdo do status quo devido a
seu apego a hierarquia de classes. Depois, investigamos o lugar ambivalente
ocupado pela maioria das mulheres fazendeiras, que tentavam ao mesmo tempo ser
bem-sucedidas em atividades masculinas e reforcar o ideal. H4 ainda a categoria
das personagens que ndo se enquadram nos padrdes estabelecidos e tampouco
buscam se enquadrar, revoltando-se contra o sistema. Por fim, analisamos as

personagens que escapam ao ideal pela atividade intelectual.
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CONSIDERACOES FINAIS

The fiction writer doesn’t state, he shows, renders.
It's the nature of fiction and it can’t be helped.3%°
Flannery O’Connor

7z

Como destacado desde o primeiro capitulo desta tese, o grotesco é
caracterizado principalmente por ser um processo de rebaixamento de um ideal, de
degradacédo, de aproximacédo da terra, do baixo, do terreno. Os polos da morte e do
renascimento se encontram e ndo ha fim no processo de rebaixamento. Dessa
forma, o grotesco rebaixa um ideal e acaba por estabelecer um novo ideal que
devera ser, mais uma vez, rebaixado.

Portanto, quando afirmamos que a obra de Flannery O’Connor é grotesca,
estabelecemos que, em seus textos, o rebaixamento ocorre constantemente, mas o
que vemos € apenas uma degradacdo momentanea dos ideais, que devera
acontecer novamente, de outras formas. Assim, é impossivel encontrar solucdes
definitivas para os problemas enfrentados pelas personagens na obra da autora. As
personagens femininas estdo em constante embate com os ideais de feminilidade e
0 machismo que as oprime. Mesmo quando logram algum tipo de libertacdo ou
vitoria, esta acaba por ser momentanea enquanto a personagem ainda esta viva.
Isto porque, embora sejam capazes de agir no ambito de suas vidas particulares,
suas personagens ndo conseguem alterar definitivamente todo o sistema de padrdes
de género da sociedade sulista em que estao inseridas.

Isso, no entanto, ndo as caracteriza somente como vitimas, desprovidas de
poder e incapazes de resisténcia. Ao contrario, o uso que a autora faz do insdélito e
do grotesco feminino ilumina as injusticas, desigualdades e violéncias sofridas por
essas mulheres, independentemente de serem maes, avos, criancas, casadas,
solteiras, de concordarem e tentarem se adequar ao padrao sulista ou ndo. Sua obra

demonstra que ainda ndo havia muita escapatéria para a maioria das mulheres, mas

39 “0Q escritor de ficgdo ndo afirma, ele mostra, apresenta. E a natureza da ficcdo e n&o ha outra
alternativa. (O’'CONNOR, 1979, p. 106)
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havia resisténcia e tentativas de subversdo. A autora assumia que tentava chocar
seus leitores, desenhando imagens grandes e exageradas para que a mensagem
fosse compreendida, e € evidente que as situacdes vividas por suas mulheres fazem
parte desse choque. E o grito de denudncia, de resisténcia que subjaz a escrita
grotesca e aos finais desanimadores, efeito dificil de alcancar com narrativas de
finais felizes nas quais todos os conflitos séo satisfatoriamente solucionados.

Muitas obras de escritoras do passado ja haviam sido mal compreendidas por
alguns e seu teor critico e mordaz desprezado devido ao fato de apresentarem
desfechos plenamente esperancosos. O caso de Orgulho e Preconceito, de Jane
Austen, é um exemplo desses, frequentemente lembrado apenas como uma bela
histéria de amor na qual as protagonistas casam-se com 0s homens que desejavam,
ignorando toda a ironia que marca o romance. Outras obras escritas por mulheres,
mesmo mais recentemente, recebem capas e tratamento artistico para evidenciar a
“feminilidade” ou a “delicadeza” das obras, ainda quando o conteudo nao condiz com
tais caracteristicas, como as publicacdes brasileiras mais recentes de Ligia
Fagundes Telles e Virginia Woolf, por exemplo.

Mesmo o livro A Good Man Is Hard To Find recebeu em 1955 uma capa que
sugeria uma histdria de amor entre Hulga e Manley Pointer, representando a moca
como uma pin-up e ndo como a mulher gorda, de 6culos e que sequer usava
perfumes ou roupas estilosas. Assim, nos anos 1950 era necessario um grande
esforco das escritoras, de O’Connor especificamente, para ndo serem tachadas de
“femininas” e assim transformarem-se em literatura de nicho, que nao receberia
atencdo digna da critica.

Havia uma pressdo para que as mulheres da metade do século vinte
retornassem para a esfera domeéstica e deixassem de trabalhar fora de casa e levar
uma vida independente. Assim como ocorreu na Guerra da Secessao, na Primeira e
na Segunda Guerra Mundial, quando os homens estavam ocupados nos exércitos
as mulheres conseguiam conquistar certa autonomia e liberdade que viam ser
ameacadas e retiradas logo apos o fim dos conflitos. Isso evidencia mais uma vez o
carater transitorio das mudancas e das subversfes grotescas. Também a luta das
mulheres é um processo constante de rebaixamento dos ideais.

Na superficie ou nas aparéncias, muitas donas-de-casa e escritoras norte-
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americanas do século XX pareciam estaveis, felizes e conformadas com suas
posicdes nas familias e na sociedade. No entanto, seus aventais e boas maneiras
muitas vezes escondiam uma inquietude com as limitacbes de género a elas
iImpostas. Essa inquietude e raiva, como a agressao anti-Anjo-do-Lar, destacada
nessa tese, era expressa por vezes atraves da escrita, com personagens caricatas,
ousadas, monstruosas e grotescas.

Tais personagens retratavam a posicdo das mulheres a época, que era
ambivalente, grotesca. A0 mesmo tempo em se exigia que exercessem papeis
masculinos na auséncia dos homens, também se exigia que fossem as perfeitas
Southern belles/ladies, deixando-as numa posicao incerta e vulneravel que apenas a
monstruosidade, a caricatura e o grotesco sdo capazes de capturar e processar.
Mesmo quando pareciam confortaveis com tal posicao, essas mulheres estavam
sempre cansadas, como Mrs. May, ou olhando para seu sucesso como se fosse um
fardo, como Mrs. Cope, porque de fato ser mulher naquele ambiente era um fardo.

Monstruosidades ficticias e caricaturas ousadas estavam presentes na obra
de O’Connor desde o inicio, conforme foi possivel demonstrar nesta tese. Logo na
escrita de seu primeiro romance, Wise Blood, que coincidiu com a escrita de seus
primeiros contos da dissertacdo de mestrado, pode-se perceber a forte presenca de
uma grande variedade de mulheres. Desde as mais proximas do padrdo sulista
como Mrs. Hitchcock e Mrs. Flood, a mulher que Hazel encontra no trem e a dona da
pensao onde ele mora, até a enigmatica e profética Sabbath Lily que incorpora um
rebaixamento da madona cristd. Hazel, o protagonista homem com nome feminino,
tem seu destino intrinsicamente ligado as mulheres com as quais cruza e a mae que
ja estd morta desde antes do inicio do romance, mas de quem nao consegue se
libertar.

Todas as personagens de Wise Blood destacadas e analisadas no segundo
capitulo sdo invariavelmente versdes falhas, rebaixadas da mulher ideal, mesmo
Annie Lou, que era uma mée austera e rigida, falha em atingir o ideal de feminilidade
baseado na gentileza e no altruismo e vampiriza Hazel a tal ponto que ele se
transforma em uma verséo degradada da propria mae. As personagens Leora Watts,
Ruby Hill e Sabbath Lily também séo representadas em diversos momentos como

versodes rebaixadas de Annie Lou, nas quais Hazel busca conforto e solugcédo para
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seus proprios problemas, sem, no entanto, encontrar. O proprio Mr. Jerger de “A
Stroke of Good Fortune” e versdes anteriores do romance aponta para esse
rebaixamento das personagens ao compara-las com versfes das deusas da
mitologia classica. Evidentemente, Leora e Ruby sé@o versdes rebaixadas de Vénus
e Gaia.

Ademais, todas as personagens femininas em Wise Blood foram, em alguma
medida, traidas por um homem e colocadas em risco por ele. Mrs. Hitchcock néo
consegue aproveitar adequadamente seu momento de férias e descanso porque,
mesmo ausente, sente-se responsavel pela alimentacdo do marido. Mrs. Flood néo
consegue experimentar o amor devido as recusas e a grosseira de Hazel. Leora
Watts € constantemente abusada por seus clientes e apenas chega a tornar-se uma
prostituta devido a um abuso sofrido na adolescéncia. Bill Hill engravida a esposa
Ruby contra a sua vontade e, nos manuscritos, Hazel e Bill sentem-se no direito de
decidir sobre o futuro da gravidez. Em todas as diferentes versdes de Sabbath Lily, a
menina tem um pai, ou marido que ndo se preocupa com suas necessidades e se
aproveita dela para conseguir mais fiéis e mais dinheiro. Mesmo no romance
publicado, Hazel se aproxima de Sabbath com a intencdo de seduzi-la e abandona-
la. E ha ainda Annie Lou que, por evidéncias dos manuscritos, tivera uma vida dura
em decorréncia das escolhas do pai e do marido.

Mesmo que tenham participagdo menos destacada no segundo romance de
O’Connor, The Violent Bear It Away, as mulheres também s&o grotescas e
percebidas como rebaixadas de algum ideal masculino de feminilidade. A percepcao
gque o velho Tarwater e Rayber tém sobre as mulheres, embora por valores
diferentes ja que o velho Tarwater julga-as por sua inadequacéao religiosa e Rayber
por algum tipo de caréncia pessoal, € a de que sdo sempre falhas e causam todos
os problemas que os acometem. Mesmo que em auséncia, as irmas e maes mortas
do romance escancaram o fato de que as mulheres sao julgadas por seus
comportamentos mesmo apos a morte, ndo ha descanso para a culpabilizacdo de
uma mulher.

Talvez as mulheres mais empoderadas de todo o romance sejam Bernice,
esposa do protagonista Rayber que simplesmente o deixou para dedicar-se a sua

carreira, mas continua sendo malvista por isso, e Lucette Carmody, que mesmo
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sendo objeto da exploracao financeira dos pais € uma voz verdadeira que afeta
profundamente as percepcdes dos protagonistas. Todavia, Bernice continua sendo
rebaixada de um ideal de mée altruista e amorosa e Lucette de um ideal fisico de
perfeicdo que seria mais proximo da imagem sublime de um anjo.

A ficcao curta de O’Connor deixa ainda mais clara a subversédo do ideal de
mulher sulista operado na obra da autora por meio do grotesco. Em alguns de seus
contos, notadamente “A Late Encounter With the Enemy”, “A Good Man Is Hard To
Find” e “Everything That Rises Must Converge” é possivel observar a tentativa de
matar 0s representantes concretos do ideal patriarcal e de Southern belle, mas,
como bem disse Virginia Woolf, “é muito mais dificil matar um fantasma do que uma
realidade” (WOOLF, 2013, p. 13), o fantasma ou o Anjo do Lar sempre volta de
forma sorrateira.

Nos contos de O’Connor, o fantasma sorrateiro reaparece nas vozes das
mulheres que ja exercem papeis de lideranca e chefia tradicionalmente
considerados masculinos, mas ainda tentam passar a imagem de docilidade e
feminilidade exigida delas e acreditam na hierarquia da sociedade sulista. Sdo os
casos de Mrs. May e Mrs. Cope, analisadas no segundo capitulo. A tentativa de
exercer esse papel duplo numa sociedade misdgina deixa as mulheres numa
posicdo de exaustdo e fragilidade, evidenciando o contexto hostil e claustrofébico
em que estavam inseridas.

Ha ainda as mulheres que se revoltam contra as opressdes e contra a
injustica dos ideais impostos a elas e apresentam comportamentos inesperados e
considerados monstruosos. Sdo as aberracfes, as mulheres a margem da vida
social e que ndo desejam adentra-la, pois acreditam que os padrbes estédo
corrompidos. E o caso das meninas de “A Circle in the Fire”, “A Temple of the Holy
Ghost”, “A View of the Woods” e “The Comforts of Home”. Talvez por serem parte de
uma geragdo mais nova, tais mulheres compreendem a opressdo a que estao
sujeitas as maes, avos e mulheres “de familia” que precisam observar seu
comportamento constantemente, ndo demonstrar descontentamento ou mais talento
gue um homem. Conforme explicado no terceiro capitulo, elas séo alvo da raiva e da
inveja masculina reprimidas e podem até ter destinos tragicos e violentos, mas,

mesmo no caso de Mary Fortune, a Unica menina que é assassinada, ela morre
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justificada, conforme afirma a prépria O’Connor em carta:

Parte da tenséo do conto é criada por Mary Fortune e o velho serem imagens um
do outro, mas opostos no final. Uma é salva e o outro é condenado e ndo ha outra
saida, isso deve ser apontado e sublinhado. Seus destinos séo diferentes. Um tem
gue morrer primeiro porque um mata o outro3®! (O’'CONNOR, 1979, p. 190)

Portanto, a autora admite que teve a intencdo de criar finais opostos para
Mary Fortune e o avb e a Unica razdo pela qual a menina morre é para que Mark
Fortune possa ser representado inegavelmente como um assassino, imagem da
violéncia de género. Mary ndo é punida por sua rebelido, ela é salva por sua
resisténcia em se submeter aos desejos do avd e impossibilitar que qualquer um
deles se torne realidade. Embora as outras personagens desta categoria de rebeldia
contra os padrbes sofram algum tipo de trauma ou perda, elas sobrevivem para
poder continuar o ciclo grotesco de subverséo e rebaixamento do ideal. Isso ocorre
também com as personagens intelectuais, Hulga, Mary Grace, Miss Willerton e Mary
Elizabeth.

Assim, mesmo que o tratamento dispendido as personagens seja agressivo
por vezes, tal agressividade € a agressao anti-Anjo-do-Lar, anti-ideal, em outras
palavras, um meio de promover o choque em quem |é com mulheres que nédo se
encaixam nem nos esteredtipos de feminilidade sulista com os quais a autora
pessoalmente também sofria, nem nas imagens de felicidade materna ou
empoderamento feminino. Conforme afirmamos no inicio desta tese, as
personagens femininas de O’Connor nado sao idealizadas, seja como mulheres
completamente passivas ou como exemplos de superacéo das dificuldades, porque
sdo a subversao do proprio ideal, sdo a estilizacdo de mulheres reais com falhas,
qualidades e contradicoes.

A obra ficcional de O’Connor é grotesca como suas mulheres: transgressiva,
cruza e transborda os limites. A literatura da autora rebaixa os padrdes literarios

impostos as escritoras sulistas, ela recusa-se a propagar o ideal de matriarca sulista

391 Part of the tension of the story is created by Mary Fortune and the old man being images of each
other but opposite in the end. One is saved and the other is dammed and there is no way out of it, it
must be pointed out and underlined. Their fates are different. One has to die first because one kills the
other
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ou da belle, recusa-se a escrever uma literatura confortavel. Conta-se que, na
ocasido da publicacdo de Wise Blood, uma senhora escreveu uma carta a O’Connor
reclamando que o romance tinha deixado “um gosto ruim na boca”, ao que a autora
respondeu que ela “ndo deveria té-lo comido”. Essa anedota exemplifica a quebra de
expectativas causada pela obra da autora em leitores mais tradicionais; € a
degluticdo e regurgitacdo grotescas da literatura subversiva.

Certamente, esta tese ndo pretende ser a obra definitiva sobre o grotesco
feminino na obra de O’Connor, j& que é impossivel dar a palavra final sobre qualquer
texto literario. No entanto, contribui para diminuir a lacuna identificada na fortuna
critica de sua obra, tanto no Brasil como no exterior, mas, assim como o ciclo
grotesco nunca se encerra e esta sempre em transformacdo e renovagdo, 0s
estudos sobre qualquer grande escritora serdo sempre revistos e renovados pois

deixam, invariavelmente, lacunas a serem preenchidas em pesquisas futuras.
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