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RESUMO

PARACATU, W. Transmutação e duplicidade de uma confissão: a

escultura poética de Mário de Sá­Carneiro. São José do Rio Preto,

2002, 134 p. Dissertação (Mestrado em Letras) — Universidade

Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, Unesp, Campus de São

José do Rio Preto, Instituto de Biociências, Letras e Ciências Exatas.

Busca­se nesta dissertação delimitar a duplicidade e a transmutação

presentes na novela A confissão de Lúcio, de Mário de Sá Carneiro,

a partir do questionamento do fingimento poético e da explicitação

do homoerotismo subjacente às estruturas narrativas da obra, que

explicitamente aborda a temática da identidade e do duplo, em uma

linguagem metafórica, eivada de sinestesias e imagens ilógicas,

bastantes para conferir ao texto caráter precursor do surrealismo.

Palavras­chave: transmutação; duplicidade; fingimento; identidade;

homoerotismo.
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ABSTRACT

PARACATU, W. Transmutation and duplicity of a confession: the

poetic sculpture of Mário de Sá­Carneiro. São José do Rio Preto,

2002, 134 p. Dissertação (Mestrado em Letras) ­— Universidade

Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, Unesp, Campus de São

José do Rio Preto, Instituto de Biociências, Letras e Ciências Exatas.

This dissertation intends to study the transmutation and duplicity

existing in the novel A confissão de Lúcio, of Mário de Sá­Carneiro,

in order to question the poetic simulation and to explicit the

homoerotism underlying the narrative structures of the book, that

clearly comes to grips with the theme of the identity and the double,

in a language full of metaphors, synesthesias and nonsense images,

giving the text a tone precursory of the surrealism.

Key­words: transmutation; duplicity; simulation; identity;

homoerotism.
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INTRODUÇÃO

A escultura é a arte das saliências e reentrâncias.

Auguste Rodin.

1. A parte leva ao todo

(Este trabalho, intitulado Transmutação e

Duplicidade de uma Confissão: A escultura Poética de Mário de Sá­

Carneiro, integra uma parte menor dentro de um ideário mais

complexo, a busca pela delimitação de um panorama amplo e

irrestrito da arte homoerótica em todas as suas vertentes,

notadamente a literatura, a ser alcançado em um estágio de

pesquisa superior.

Não se trata de uma tentativa chá de reduzir a

arte a rótulos e estereótipos, mas sim de um levantamento

bibliográfico minucioso sobre a arte e suas relações de gênero.

Neste sentido, o estudo ora apresentado adquire teor metonímico,

por ser parte de um todo maior e mais ambicioso, um detalhado

painel da arte que, segundo Nelson Ascher, em artigo publicado na

Folha de São Paulo, ousa dizer seu nome (Folha de São Paulo, 15

de janeiro de 1995. Suplemento literário, p. 1­5).
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Em síntese, a orientação homossexual sempre

esteve presente nos escritos literários. Na Ilíada, Aquiles lamenta de

forma suspeita a morte de Pátroclos. Com o advento do cristianismo,

o tema esteve menos aparente, mas retorna admiravelmente nos

escritos de Rimbauld, Walt Whitman e Oscar Wilde, por exemplo.

Neste último século e meio, notadamente, a literatura produzida por

escritores homossexuais tem revelado o quanto esta produção

merece um estudo mais aprofundado, não por mera curiosidade

temática, mas sim pela qualidade dos escritos. Apenas para

exemplificação, nomes como Constantino Kaváfis, Frederico Garcia

Lorca, Luis Cernuda, José Lezama Lima, Mario de Sá­Carneiro e

muitos outros literatos, inclusive Fernando Pessoa e Bertolt Brecht,

têm sido associados a esta literatura que “ousa revelar o nome”.

Na Europa e América do Norte, surgem livrarias

com seções denominadas de gay and lesbian interest. Embora parte

significativa dos títulos tenha interesse apenas para os iniciados e

entendidos, um grupo considerável transpõe as barreiras habituais

de opção e preferência pela qualidade estética. Neste sentido, tanto

as mulheres de Vinícius de Moraes quanto os garotos de Kaváfis

têm valor estético e merecem estudo, embora o preconceito, mesmo

o acadêmico, tenha relegado, quase sempre, a questão de gênero a

um patamar de insignificância.
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Citando Ascher, Se, por um lado, a qualidade

desloca para o segundo plano o caráter da opção sexual, por outro,

ele a ilumina com uma luz mais concentrada e intensa. De fato,

apenas estudos e abordagens que não menosprezem O

homossexualismo poderão levar a uma melhor compreensão dos

textos, de seus autores e, por isso mesmo, do humano.)

2. A parte é um todo

Neste trabalho, intitulado Transmutação e

Duplicidade de uma Confissão: A escultura poética de Mário de Sá­

Carneiro, busca­se delimitar o universo simbólico do autor por meio

da identificação de suas recorrências imagéticas e de suas

implicações significativas. A abordagem centra­se nas teorias de

Jacques Derrida, Arthur Shopenhauer, Gaston Bachelard e Sigmund

Freud, autores que dão suporte teórico básico a este estudo.

Além desta introdução e da bibliografia, seis

capítulos integram esta dissertação. Cada um deles aborda a novela

carneiriana segundo uma ótica particularizada de estudo, sem que

isso implique autonomia e distanciamento entre eles, pois a

densidade temática perpassa toda a elaboração e confere unicidade

à pesquisa.
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O capítulo primeiro propõe­se ao estudo da

questão do fingimento poético. Se é verdade que a obra de arte

deve sustentar a si própria em uma análise, também o é que os

textos podem ser datados e identificados a partir de características

autorais, sendo impossível ao crítico especializado atribuir a Pessoa

um texto de Alencar, por exemplo. No caso de Sá­Carneiro, sua obra

deixa­se contaminar com sua existência, o que se reflete na

construção dos personagens e nas recorrências imagéticas.

No capítulo segundo, atenta­se para o caráter

surrealista da novela e para o sensacionismo nela predominante.

Sob a influência simbolista, Sá­Carneiro explora imagens oníricas e

aguça a percepção sensorial do leitor com suas sinestesias

impressionantes.

O terceiro capítulo explora a psicanálise para

dilacerar o discurso e a enunciação da novela. As projeções e

introjeções do personagem narrador ajudam a compreender a obra.

Em seguida, o simbolismo do quarto capítulo, com suas frequentes

metáforas que exploram o fogo e elementos análogos.

É de Derrida a teoria usada para a descontrução

da novela e a construção de seus significados profundos, temas do

quinto capítulo. A realidade e a verossimilhança são contrapostas a
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partir dos delírios do narrador. Deste embate surge a narrativa,

escritura que inaugura a vida.

Enfim, o capítulo sexto parte dos estudos

shopenhaurianos, sobretudo a obra O Mundo como Vontade e

Representação, para revelar o ponto de vista do narrador do que

seja a realidade, o desejo, sua própria confissão.

Em todos os capítulos, as citações literais são

destacadas em itálico do texto regular, sem aspas, para facilitar sua

identificação. O objetivo geral desta dissertação é demonstrar como

a arte pode redimir o homem de sua vida limitada, sendo a novela

carneiriana uma demonstração desta tese schopenhauriana, pois

seus personagens, espelhos de ser humano, simulacros de seu

autor, recorrem à arte, à criação, para suportar o drama da

existência. Neste sentido, a criação máxima presente na obra será

uma pessoa esculpida via discurso, o que confere poeticidade ao

texto e atesta a duplicidade da obra, seu teor confessional,

literalmente, e a transmutação da realidade.
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1 DO FINGIMENTO À TESSITURA ­ A VIDA IMITA A ARTE

Morre jovem o que os deuses amam

Fernando Pessoa, por ocasião da morte de SáCarneiro.

Mário de Sá­Carneiro, órfão de mãe aos dois

anos de idade, desde jovem perdeu o sentido de realidade, fruto, em

parte, da superproteção paterna. Adolescente, conscientiza­se de

seu físico desajeitado e descobre­se inadaptado à vida em

sociedade, aspectos que jamais superaria e que se encontram na

origem de suas tendências para o onanismo, a sexualidade

conturbada, a loucura e o desejo pungente de cometer o suicídio, o

que, de forma bastante explícita, constitui o leit­motif de sua obra

literária.

Sua produção literária, de natureza simbólica e

estrutura moderna, inscreve­se entre 1912 e 1916, quatro anos

vertiginosos em que o autor publica a peça Amizade (1912), escrita

em parceria com Tomás Cabreira, que se suicidou aos 16 anos na

escadaria do Liceu em que ambos estudaram, as novelas de

Princípio (1912), os poemas de Dispersão (1914), a narrativa A

Confissão de Lúcio (1914), as novelas de Céu em Fogo (1915) e, em

edição póstuma, /ndícios de Ouro e Últimos poemas (1937), além de

Cartas a Fernando Pessoa, dois volumes (1958). Simultaneamente,
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dedicou­se, juntamente com Fernando Pessoa, Ronald de Carvalho

e Luis de Montalvor à publicação da Revista Orpheu, interrompida

no terceiro número por problemas financeiros, tendo sido os dois

primeiros patrocinados pelo pai de Sá­Carneiro, o engenheiro Carlos

Augusto de Sá­Carneiro.

Sua breve e fulgurante passagem por este

mundo revela, já nos primeiros escritos, preocupação com o tédio

perante o cotidiano banal e insuportável, a fuga para o mundo

quimérico e fantástico, a obsessão pela morte e pelo suicídio como

solução, o que revela um certo escapismo. Nesse sentido, suas

personagens, projeções de si próprio, são atraídas pelo invulgar, o

inusitado, o bizarro, o alucinatório e a loucura; entretanto, o mundo

real, verossímil e implacável, refuta toda infração a sua norma, e

todas as aspirações do autor­personagem impregnam­se da

frustração.

Outra obsessão muito saliente na obra

carneiriana diz respeito ao narcisismo direto e à interposição de um

duplo, traços bastante explorados na Confissão de Lúcio, numa

evidente projeção, em suas personagens, da personalidade de Sá­

Carneiro. A crítica reconhece, em seus escritos, a estranheza de

sua personalidade, perceptível quando obra e vida se fundem e se

sobressai o contraste entre o pessimismo conceitual subjacente e o

Ah
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp” 12 13 14 15 16 17 18



luxuoso dinamismo da construção imaginativa — afinal, o desajuste

para o cotidiano faz o autor, personagem ilhado em si mesmo,

inventariar imagens e metáforas sempre mais fortes e intrigantes,

distante, portanto, da opressão da vida diária. Não se trata, é preciso

frisar, de um depoimento psíquico do ser humano inadaptado e

inadaptável à vida, mas também de uma busca de solução poética

para uma problemática que é, em essência, humana.

Sá­Carneiro, em sua espantosa vocação

histriônica, foi vítima de si mesmo como homem, e herói de si

mesmo na qualidade de anti­herói, de símbolo circense entre o

sensível e o rascante de suas invencionices. Em sua obra,

inumeráveis são as colocações de fundo psicológico que denotam

uma preocupação excessiva, patológica até, com a egolatria

narcisistaá abundam os pronomes de primeira pessoa, as

impressões particularizantes e subjetivas, aspectos que denunciam

extremo egocentrismo que, numa análise superficial, revela um autor

auto­centrado, o que não é falso — mas ao revelar preocupação com

o self, revela uma preocupação existencialista comum ao homem,

qual seja a da busca incessante de si próprio, de sua identidade.

O poema “Dispersão” (Dispersão, 1913), por

exemplo, é bastante ilustrativo dessa busca frenética que o faz
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percorrer os labirintos mais recônditos de seu ser. À esse respeito,

OS versos iniciais do poema são sintomáticos:

Perdi­me dentro de mim,
Porque eu era labirinto,
E hoje, quando me sinto,
É com saudade de mim.

O teor expressivo dos versos denota que não há

valores contrapostos, e sim uma realidade única, subjetiva e eivada

de estados psicológicos negativos cujo discurso centrado no eu

revela um sujeito lírico (Sá­Carneiro?) perdido dentro de seus

meandros interiores: a busca parte do eu e o término de seu périplo

leva­o ao ponto de partida.

Pior, a tônica do poema é a desesperança de um

eu que esmiúça vivências de frustrações e descreve sua

desagregação, sua dispersão, a causa motriz de seus mórbidos e

estéreis estados de espírito narcisista e multifacetado. Em síntese, o

poeta disperso escancara ao leitor um sujeito sem projeto de vida,

desesperançado, sem a possibilidade da redenção, da felicidade: é

um ser disperso e pulverizado, assim como Lúcio busca sua

identidade tanto em Ricardo quanto em Marta, e acaba perdendo a

si próprio em seu cárcere introspectivo e labiríntico.

A não­demonstração de afetos, em Mário,

denota autodefesa, medo de entregar­se em demasia, desconfiança
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de não­reciprocidade, na medida exata de seu temperamento

exorbitante. Ao que parece, suas motivações egotistas surgem,

também, dessa sua peculiar angústia. Ademais, outro resquício é a

contaminação, em seus textos, do ímpeto de busca e perda, com a

presença do terrível, do patético, da depressão, da excitação e da

fatalidade em confronto com o risível, o grotesco, a emancipação, a

anarquia. De fato, segundo o esclarecedor comentário de Maria

Aliete Galhoz, em seu prefácio à obra Céu em Fogo, (1915):

A Sá­Carneiro não lhe interessou a experiência da

verossimilhança romanesca autônoma, não imaginou

nunca uma visão através de ferceiros efetivamente

desprendidos da sua complacência ou da sua raiva

implícita e pessoal. O verismo recreador de que usa,

gira dentro de sua vibratilidade, da sua imagem

reprimida mais profunda, da personalidade projetiva

compensatória de seu próprio eu.

Não menos relevante, é a exploração exaustiva

do amor pervertido e da sexualidade ambígua, que oscila entre o

onanismo (sexualidade narcísica)) a heterossexualidade e a

homossexualidade mitigada pelo teor de um imagético ambíguo.
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Pode­se dizer que ele cultiva um lirismo feminóide, passivo, em que

reluzem as faíscas da homossexualidade perpassada, sempre, pelo

império histerizante das sensações. Ególatra nos versos, procurou o

“outro” em seus vários sujeitos poéticos, achando seu próprio eu, e

disso decorre que seu narcisismo é, nesse sentido, confessional,

talvez por ser incapaz, como Pessoa, de transcender­se em outros

seres. A diferença entre eles, portanto, é que Pessoa, ao usar os

heterônimos, constrói seres ficcionais que são desdobramentos dele

próprio, enquanto Sá­Carneiro cria personagens reais que revelam

facetas de seu verdadeiro eu.

A obra de Sá­Carneiro exprime de forma

extraordinária o drama agudo contemporâneo da identidade e da

dúvida sobre a unidade da pessoa, uma das principais razões de

sua modernidade. Ele demonstrava consciência de sua visão

interior, entre o real e o ideal, entre o terrestre e o celeste. A fim de

solucionar tal dicotomia, uma solução se depreende: o suicício, ato

final de Mário de Sá­Carneiro, com a ingestão de estricnina no dia

26 de abril de 1916, em um quarto do Hotel Nice, na Rue Victor

Massé, 29, em Paris, onde foi encontrado vestido de smoking, já que

apenas o encontro com a Morte justificaria o uso de traje a rigor,

segundo antecipara em cartas a Fernando Pessoa.
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Não se trata, aqui, de revelar um biografismo

redutor e inócuo, mas é difícil ignorar que Sá­Carneiro, suicida por

natureza, não tenha contaminado sua obra com esse rito macabro

de passagem, idéia que ganha peso a partir da análise tanto da

expressão quanto do conteúdo de sua produção artística e ganha

contornos de vaticínio se analisadas as cartas escritas a Fernando

Pessoa (Cartas a Fernando Pessoa, 2 vols., Lisboa, Ática, 1958­9).

Afinal, ao encarcerar­se em seu próprio ego, o autor incorpora os

outros a si próprio, motivo pelo qual é possível, de fato, identificar

em sua obra um forte componente autobiográfico, como se

aglutinasse em si, num certo prolongamento de seu eu, os demais

colegas orphistas.

O confronto entre a biografia de Sá­Carneiro e

suas narrativas permite entrever que entre as duas dimensões se

opera a osmose equivalente à que se revela entre o real e o irreal

contida no texto literário. É como se a arte neutralizasse sua

angústia existencial, a partir da transfiguração, em literatura, de suas

angústias, num processo que serviria para dar um relativo sentido à

existência humana, sendo o suicídio um motivo estético que, ao

escapar aos domínios da arte, dos pensamentos de seus

personagens, invade a vida do autor, por ter sido sempre a projeção

de seu ego.
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Protagonista de si próprio, do eu­lírico que o

habita, é possível descortinar as numerosas imagens projetivas de

sua labiríntica identidade. Este processo leva a um questionamento

do conceito de fingimento poético e da própria explicitação da

verossimilhança: se o poeta é um fingidor, que chega a fingir que é

dor a dor que deveras sente, Sá­Carneiro é o fingidor­mor, e a dor

de seus personagens é a sua própria, e o mundo que ele constrói e

habita compõem uma só intrigante e indissociável realidade.

Enquanto seu companheiro de Orpheu, Fernando Pessoa, refugia­se

nos heterônimos, o autor da Confissão de Lúcio não promove o

fracionamento de sua personalidade; pelo contrário, refugia­se em

suas criações, numa tentativa vã de desmembrar­se e aceitar­se

apto para a vida. E não é apenas isso. Uma possibilidade de leitura

da obra Confissão de Lúcio aponta para a identificação de Lúcio com

Sá­Carneiro, Ricardo Loureiro com Fernando Pessoa, Raul Villar

com Raul Leal, Gervásio Vila­Nova com Santa Rita Pintor, Luis de

Monforte com Luis de Montalvor, Aniceto Sarzedas com Antônio

Sérgio.

Talvez por isso, a inadaptabilidade para a vida, o

desajuste ao cotidiano, a filiação à estética francesa, Mário de Sá­

Carneiro desenvolve latências estetizantes associadas a novidades

mais tarde amplamente difundidas pelas vanguardas européias,
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notadamente o cubismo de Pablo Picasso, o futurismo de Marinetti,

e a poderosa influência de Walt Whitman e o gosto pelo surreal.

Não se pode afirmar que seja, peremptoriamente, seguidor de suas

fontes, até mesmo porque sua prematura morte não tenha permitido

que, de fato, interiorizasse toda sua dimensão — mas é inegável que,

ademais de aspectos já em desuso, como é o caso do simbolismo

sensacionista, sua obra já antecipa as vertentes que se valeriam do

onírico, do moderno, do inconsciente, do progresso, idéias em

processo de difusão na Europa e que o autor, ao usá­las, confere a

sua obra um tom moderno.

Sá­Carneiro mescla aderências decadentistas e

soluções de vanguarda, podendo ser o último dos simbolistas e o

primeiro dos modernos. A par disso, sua obra requer uma leitura que

o isente de um datado decadentista, uma leitura que credite a ele o

autor de textos de insólita e rara beleza, que ele próprio se negava a

aceitar ter atingido.
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2 SENSACIONISMO PUNGENTE — DELÍRIOS SURREALISTAS

Para a maioria de nós, a vida real é a vida que não vivemos

Oscar Wilde

O sensacionismo, procedimento literário que

exacerba o apelo das sensações em profusões e devaneios

sinestésicos, nasce da profunda amizade entre os orphistas Mário

de Sá­Carneiro e Fernando Pessoa. Na novela A Confissão de

Lúcio, como já assinalado, o sensacionismo é uma constante, desejo

do autor de levar a extremos a percepção do sujeito sobre o mundo,

seja este físico ou imaginado por meio de procedimentos narrativos

precursores do surrealismo.

Foi Fernando Pessoa quem teorizou sobre a

tendência sensacionista e sua intenção de provocar o público

conservador formado pelos flepdópteros burgueses. Frases

contundentes como o sensaconismo acha que a arte não deve ser

determinada coisa opunham­se claramente a rótulos e dogmas, e

esta atitude libertária é, sem dúvida, moderna, o que se evidencia

com o lançamento do número dois da revista Orpheu, ocasião em

que os poemas de Sá­Carneiro e Pessoa foram considerados

pornográficos pelo grande público e, seus autores, pervertidos. O

discurso abaixo, de Pessoa (Pessoa, Fernando ­ Obras em Prosa,
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Nova Aguilar, 1985, p.433) explicita esse caráter inovador e livre do

sensacionismo:

Dissemos que um dos princípios sobre que

assentava o Sensacionismo —mau grado, é claro, ele

não assentar em princípio nenhum —­ é o da

expressão ser condicionada pela emoção a exprimir.

Dissemos que cada idéia, pela sua virtualidade

Íntima, pela sua simplicidade ou índole complexa,

impõe que se exprima de modo símplice ou

complexo. Esta tese — que é a verdadeira tese

artística — abrange e admite todas as espécies de

expressões, desde a mais simples quadra popular,

que só podia ser expressa nessa linguagem e seria

mal expressa se fosse expressa em linguagem mais

complexa, até ao mais avançado desarticulamento

de linguagem lógica que se encontra nas páginas de

Orpheu. (grifo nosso)

É esta linguagem desarticulada e ilógica

defendida pelos orphistas que dá o tom moderno à narrativa da

novela carneiriana no plano da expressão, enquanto seu teor de

angústia e desassossego confere­lhe o mesmo tom no plano do

conteúdo.
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Pessoa e Sá­Carneiro guiavam­se pelo critério

da ampliação, procedimento artístico por meio do qual a arte tornaria

seu objeto superior a si próprio, numa busca de algo além dele.

Nesse sentido, e em um primeiro estágio, a arte da ampliação,

contaminada de simbolismo, apresenta um componente

cinematográfico, projetar sequências de imagens que conotem

estados de alma, e a arte seria uma interpretação objetivada de uma

impressão subjetiva, devendo ser, portanto, análoga a um elemento

externo, num processo mimético.

Em uma etapa mais avançada, as imagens já

não se projetam sequencialmente, mas sim interseccionam­se,

constituindo, por meio da justaposição e da complexidade de relevos

e movimentos, uma representação apta a sugerir, de modo plástico,

a completude de sensações experimentadas pelo artista. "Este

processo é bastante perceptível na obra de Pessoa e Sá­Carneiro,

nos momentos em que o sujeito lírico mostra­se incapaz de separar

sua existência da do outro, incapaz de saber onde começa seu

corpo e onde começa o do outro, como se ambos fossem um todo

justaposto, e as sensações experimentadas formassem uma massa

amorfa, destituída de particularidade.

Afinal, esta dualidade do ser que contracena com

a própria sombra constitui o cerne das obsessões de Sá­Carneiro, e
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é o tema por excelência d'A Confissão de Lúcio, em que Ricardo, ao

tentar matar sua sombra, destrói a si mesmo. Agora, o

sensacionismo já atinge um plano superior, e o sentir por imagens é

catalisado pelos estados de alma pensados, mesmo que não

sentidos. O autor consegue dar corpo à suas sensações e alegorizar

seus afetos, e sua alma multifacetada confere ao corpo da novela

um turbilhão de imagens que são se sequenciam e nem se

justapõem, mas sim se sobrepõem em um processo de criação

tamanho em que criador e criatura são indissociáveis.

De fato, diferentemente de Pessoa, que se

recorta em heterônimos, o autor de Dispersão irá criar personagens

que se tornam mais reais do que ele. Diria Pessoa, em carta

endereçada a João Gaspar Simões, que Sá­Carneiro não teve

biografia, teve só gênio, querendo dizer com isso que ele viveu tudo

o que escreveu. "Logo, a personagem carneiriana é sempre a

distorção imagética de si próprio, uma imagem especial que

independe do objeto produzido, e sim lhe comanda as ações. É por

isso que, ao tentar matar sua criação Marta, seu outro ideal, é

Ricardo quem tomba morto.

Além do caráter sensacionista desta novela, é

possível encontrar nela, disseminados ao longo de seus climas

vagos e sugestionados (sugestionáveis?), vários elementos que,
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somente mais tarde, com o apogeu do Manifesto do Surrealismo, de

André Breton, datado de 1924, viriam a ser conhecidos do grande

público, ainda que Apollinaire, em 1917 já tivesse usado o termo

surrealismo. Ora, se Sá­Carneiro morreu em 1916, não se pode

atribuir­lhe caráter eminentemente surrealista — mas é perfeitamente

visível que sua escritura se encontra marcada pela busca do acesso

às zonas profundas do psiquismo humano:

Em pé, ao fundo da casa, diante de uma janela,

Marta folheava um livro...

A desventurada mal teve tempo para se voltar...

Ricardo puxou de um revólver que trazia escondido

no bolso do casaco e, antes que eu pudesse esboçar

um gesto, fazer um movimento, desfechou­lho à

queima­roupa...

Marta tombou inanimada no solo... Eu não arredara

pé do limiar...

E então foi o mistério... o fantástico mistério da minha

vida...

Ó assombro! Ó quebranto! Quem jazia estiraçado

junto da janela, não era Marta — não! ­, era o meu

amigo, era Ricardo... E aos meus pés — sim, aos

meus pés! — caíra o seu revólver ainda fumegantel...
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O trecho acima, retirado da parte final da

narrativa, aponta para o caráter insólito e surreal defendido neste

estudo e que, além disso, revela o modernismo de Sá­Carneiro. Ao

explorar este conflito entre a vida vivida — a morte de Ricardo — e a

pensada — a morte de Marta­, em uma cena ilógica do ponto de vista

da realidade — Ricardo atira em Marta e tomba morto ­, Lúcio elabora

imagens liberadas que valorizam o inconsciente, a associação livre,

a modificação das estruturas do mundo físico, e essas

características narrativas constituem aspectos fulcrais das propostas

do surrealismo de André Breton.

Ao contrapor sonho e realidade, o eu e o outro,

Ricardo e Marta, ou o que seja, Sá­Carneiro cria uma outra

realidade, super­realidade, distante do cotidiano mesquinho e

redutor em que se encontrava, imerso em dívidas e insatisfeito com

sua aparência. Além disso, Lúcio relata suas memórias em tom de

conflito entre a realidade sensível, fática, e a imaginada, fruto de seu

mergulho em um mundo profundo, conturbado de sensações e

associações quiméricas, no encalço mesmo de um eu inadaptado à

mera existência utilitária.

A cena final da novela, com a morte simbólica de

Marta e real de Ricardo, reforça o ilogismo pretendido pelo

surrealismo. Aceitar tal ilogismo como sendo a verdade contada por
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Lúcio, ainda que inverossímil, segundo a lógica aristotélica, implica

supervalorizar o inconsciente e a desautomatização da linguagem,

num crescendo que leva ao estranhamento ou, como diria Sá­

Carneiro, ao estrambótico.

Esse mundo estranho criado pelo autor, habitado

por seres “estrambóticos” em busca do auto­conhecimento, pode

suscitar um certo alheamento de Sá­Carneiro em relação à situação

político­social em que se encontrava a Europa, sobretudo porque

Paris, cidade onde ele morava e onde morreria em 1916, era um dos

epicentros dos fenômenos anteriores à primeira grande guerra.

Partindo deste pressuposto, a obra do autor seria

mera preocupação estetizante, posto que seus personagens,

vivendo em Paris, mostravam­se alheios e impermeáveis às

questões sociais. Contudo, o próprio Fernando Pessoa (Pessoa,

1985) faz a defesa dos orphistas ao afirmar:

Assim, cada um de nós nasceu doente de toda esta

complexidade. Em cada alma giram os volantes de

todas as fábricas do mundo, em cada alma passam

todos os comboios do globo, todas as grandes

avenidas de todas as grandes cidades acabam em

cada uma das nossas almas. Todas as questões

sociais, todas as perturbações políticas, por pouco
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que com ela nos preocupemos, "entram no nosso

organismo psíquico, no ar que respiramos

psiquicamente, passam para Oo nosso sangue

espiritual, passam a ser, inquietamente, nossas como

qualquer coisa que seja nossa.

De fato, ao explorar os problemas psíquicos do

homem, o autor sensacionista não quer dizer, com isso, que está

alheio ao panorama social, e sim que o ser humano, vítima do peso

da vida em sociedade, mergulha em seu eu profundo em busca de

um sentido para o não­sentido da existência.

Em sua obra, Sá­Carneiro atinge extremos das

propostas simbolistas decadentistas, mesclando­as, entretanto, com

elementos modernos. É por isso que explora a musicalidade das

palavras, as sugestões cromáticas, um vocabulário que transmite

esta idéia de um clima vago e impreciso, com sintaxe inovadora, o

que é visível em toda a obra e, sobretudo, nos excertos abaixo:

Ah! como as horas que passamos solitários eram

magentas...

E cada noite era uma nova voluptuosidade

silenciosa.
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Foi uma tarde triste, chuvosa e negra de fevereiro.

Eram quatro horas. Eu sonhava dela quando, de

súbito, a encantadora surgiu na minha frente...

Por fin os nossos corpos embaralharam­se,

oscilaram perdidos numa ânsia ruiva...

Na manhã seguinte, ao acordar, lembrei­me de que o

poeta me dissera esta estranha coisa:

­ Sabe você, Lúcio, que tive hoje uma bizarra

alucinação? Foi à tarde. Deviam ser quatro horas...

Escrevera o meu último verso. Saí do escritório.

Dirigi­me para o meu quarto. Por acaso olhei para o

espelho do guarda­vestidos e não me vi refletido

nele!

O narrador diz que as horas eram magentas,

mas pode ser que elas não o tenham sido, e sim a lembrança do

narrador imprime nelas este tom da cor do carmim, apelando para a

intuição que o cromatismo desperta no leitor. Paralelamente, o caso

do personagem que não percebe uma imagem especular também é

sintomático do clima fantástico da narrativa: ao explorar a

ilogicidade, permite que o leitor entre em contato com as sensações

do narrador e a lembrança, muitas vezes estranha, que ele tem dos
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acontecimentos, o que filtra os fatos narrados e instauram a

ambiguidade e a plurissignificação.

Autor da belle époque que era, na esteira dos

impressionistas e decadentes, numa postura à Baudelaire, deixa­se

levar pela vida noturna de Paris, seu ambiente cultural. Em uma fala

antológica, Ricardo Loureiro afirma sobre a cidade:

Como eu amo as suas ruas, as suas praças, as suas

avenidas! Ao recordá­las longe delas — em miragem

nimbada, todas me surgem num resvalamento

arqueado que me transpassa em luz. E o meu

próprio corpo, que elas vararam, as acompanha em

rodopio.

De Paris, amo tudo com igual amor: os seus

monumentos, os seus teatros, os seus bulevares, os

seus jardins, as suas árvores... Tudo nele me é

heráldico, me é litúrgico.

Assim, não é apenas Lúcio que revela empatia

por Paris, Ricardo também o faz, e de maneira hiperbólica. Contudo,

nenhuma referência é feita aos conflitos políticos, aos dramas

militares, às crises econômicas. Entretanto, por paradoxal que possa

soar, a ausência de uma realidade fática não denota alheamento, e

sim conota uma preocupação maior, com o mistério do ser e de ser,
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ainda que este ser seja e esteja em uma realidade inexplicável e

envolta em uma auréola.

De fato, é o inconsciente que domina a cena e

perpassa toda a confissão. O início da narrativa é sintomático: Por

1895, não sei bem como, achei­me estudando direito na Faculdade

de Paris... Poeta por natureza, mesmo em sua obra em prosa, Sá­

Carneiro deixa­se inebriar de lirismo e divagação existencialista —

afinal, Marta existe ou é projeção? Ricardo e Lúcio são ou não

capazes de saltar para a homossexualidade? Daí o porquê das

imagens insólitas, das armadilhas discursivas, de seu processo de

autoflagelação e autocontemplação envaidecida. Lúcio não sabia

porque estava estudando direito em Paris pelo fato de não saber a

razão do estudo, se sua busca maior era a do eu profundo, a do ser

humano.

A novela combina, portanto, as três obsessões

dominantes de Sá­Carneiro: o suicídio, o amor pervertido e a

loucura. A fim de explorar este conteúdo temático, o plano de

expressão de seus textos promovem a exploração dos sentidos, a

atribuição do gênio artístico à quase totalidade dos personagens.

Além disso, o discurso é notadamente ambíguo, sugestivo, como a

cena anteriormente transcrita, em que Ricardo não se visualiza no

espelho no momento mesmo em que Marta se entregava a Lúcio,
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fato que cria a ambiguidade máxima da narrativa e é carregada de

surrealismo: se Ricardo inexiste no momento da entrega, Marta

existe realmente ou é projeção da parte de Ricardo que é amada por

Lúcio?
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3 CONSTRUIDO A CONFISSÃO: IMPRESSÕES HOMOERÓTICAS

Tudo se me igualou num sonho rente,

E em metade de mim hoje só moro...

Mário de Sá­Carneiro

A Confissão de Lúcio, de Mário de Sá­Carneiro,

escrita em tons impressionistas, em que predomina o gosto pelo

estranho das imagens sensacionistas, como assinalado no capítulo

anterior, é singular e provocante em sua abordagem da temática

psicológica do duplo e da identidade problemática. O teor

impressionista verifica­se notadamente nas analogias com o

simbolismo decadentista presente na arte européia, caracterizado

pela busca do insólito, pelo cultivo da sugestão, pela aversão ao

protesto social e político, na mesma medida em que abundam as

sinestesias e a tradução do campo psicológico em termos de

indecisão e coalescência de imagens: e são justamente as

profusões imagéticas insólitas, vagas e coalescentes que traduzem

um nítido desacordo (desconforto?) entre a realidade verossímil que

não suportamos e a realidade inventada, criada, que torna menos

sofrível o fardo da não­aceitação da condição humana.

Nesse sentido, e segundo Umberto Eco (1985,

Pós­escrito a O nome da rosa), o romancista é um demiurgo e, ao
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criar a obra de arte, deve elaborar um mundo, mobiliá­lo, dar­lhe o

contorno do possível, ainda que esta possibilidade fictícia seja, aos

olhos da razão e da pequenez do cotidiano, impraticável. Ora, Sá­

Carneiro, sabe­se, rompeu com a estética do fingimento poético,

carregando suas obras com os laivos lancinantes de sua vida, sendo

sua obra literária a antecipação de uma morte anunciada, espécie de

auto­flagelo capaz de libertar o autor de uma realidade massacrante

e de uma vida real incompatível com uma outra esfera, irreal e,

portanto, um fardo a ser descartado. Logo, ao elaborar uma narrativa

fantástica e surreal, o autor busca, em seus personagens, em seu

mundo, uma espécie de alternativa às máscaras pessoanas: incapaz

de desdobrar­se em heterônimos, cria personagens à sua própria

imagem e semelhança, dando­lhes um fim bastante próximo do fim

mesmo de sua quase existência: a perturbação psicológica, a

descoberta do desejo homossexual, o mascaramento desse desejo,

a morte como possibilidade — e tudo isso atua como anúncio de uma

tragédia real, a morte do autor, seu suicídio.

De fato, as obsessões dominantes na narrativa,

espécie de fio condutor da trama e da fábula, o que Tomachevski ( in

Teoria da Literatura, 19/78) conceituou como motivos, podem ser

assim esquematizadas: o suicídio, o amor pervertido e a demência.
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A obra em questão nasce no momento mesmo em que

a prosa de ficção estava abandonando modelos realistas em função

de um estudo maior da subjetividade, da fragmentação do homem,

da questão do tempo interior da consciência. Nesse sentido, as

tendências que abalaram a unidade da poesia ­ e a narrativa de Sá­

Carneiro é uma prosa poética ­ sobretudo o futurismo, oO

sensacionismo e o paulismo, repropuseram a questão da imagem,

do delírio, da fantasia em termos de uma psicologia mais audaciosa

e mais interessada no caótico da alma humana, mesmo quando ela

é criada por um processo de alucinação.

3.1 A impressão, tal qual nós a fantasiamos, ameniza a

realidade

Palavras são pontes.

Ferdnand Ebner

Ainda que a linguagem de Sá­Carneiro encontre­

se eivada de tradição romântica e simbolista e, portanto, não possa

ser considerada sintaticamente ousada, sua criação imagética, por

outro lado, propõe uma divisão aguda da personalidade, num projeto

de auto­sondagem, de enfrentamento do beco sem­saída de um eu­

profundo, não­aceito e mascarado em uma dicotomia que é, em sua
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gênese, fruto da dicotomia dilacerante da personalidade do sujeito.

Considerando esse aspecto da tipologia da personagem dividida e

da ambiguidade do mundo, a Confissão de Lúcio é uma obra

importante dentro do contexto do modernismo existencialista e da

teoria do duplo: ao revelar os problemas existenciais de um sujeito

desajustado, dividido e inadaptado para a vida, o autor confirma na

prosa um processo também visível em sua poesia, como é o caso do

poema abaixo, retirado de Indícios de ouro:

Apoteose (fragmento)
Mastros quebrados, singro num mar de Ouro
Dormindo fogo, incerto, longemente...
Tudo se me igualou num sonho rente,
E em metade de Mim hoje só moro...

São tristezas de bronze as que inda choro —
Pilastras mortas, mármores ao Poente...
Lajearam­se­me as ânsias brancamente
Por claustros falsos onde nunca oro...

Desci de Mim. Dobrei o manto de Astro,
Quebrei a taça de cristal e espanto,
Talhei em sombra o Oiro do meu rastro

Findei... Horas­platina... Olor­brocado...
Luar­ânsia... Luz­perdão... Orquídeas­pranto...

Ó pântanos de Mim — jardim estagnado...

O poema acima apresenta o motivo recorrente

mais explícito da obra carneiriana: a angustiada incapacidade de

construir uma personalidade coesa e organizada com a qual possa
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relacionar­se com a realidade. Essa angústia existencial evidencia­

se no verso E em metade de Mim hoje só moro, em que o vocábulo

só é ambíguo e revelador — só é sozinho ou somente? Em qualquer

caso, revela um eu dividido, incompleto, agonizante, e o motivo da

divisão é primeiro terceto: o sujeito lírico considera­se habitante de

uma realidade superior, astral, e no processo de descida para

habitar o mundo real e físico, com a vida cotidiana banal e

sufocante, ele se perde e se angustia.

E é neste sentido que se depreende a temática

da obra A Confissão de Lúcio. O tema de uma obra literária guarda

relações intrínsecas com um enunciado essencial que a delimite e

elucide. Nessa narrativa, evidencia­se um triângulo amoroso que se

dissolve com a morte de um de seus vértices. Contudo, a versão

determinada pela justiça no decorrer do processo judicial não

coaduna com versão do narrador, e é justamente desse embate de

diferentes posicionamentos que possibilita afirmar: a realidade, tal

como nós a suportamos, nem sempre é verossímil. E por isso é

necessária a impressão, capaz de recriar uma atmosfera libertária o

bastante para nos redimir.

O final trágico, estranho e estrambótico,

materializado na tragédia real e imaginada, resulta de um progresso,

de um caminhar de sensações algo delirantes dos dois personagens
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masculinos centrais, o escritor Lúcio Vaz, que embora devesse

demonstrar­se lúcido, guiado pela luz, afirma várias vezes duvidar

de sua lucidez, e o poeta Ricardo Loureiro, poeta rei, digno de

louros, poeta maior.

Determinado a esclarecer os fatos passados, o

que confere à narrativa teor memorialista, o personagem­narrador,

Lúcio Vaz, apresenta­nos, no início da obra, uma espécie de

introdução e revela sua intenção de finalmente falar sobre um crime

de que o acusaram e por que fora condenado a dez anos de prisão,

pena já cumprida e nunca contestada.

Feita essa ressalva, Lúcio inicia a narrativa

falando ora de si, ora de seu amigo Gervásio Vila­Nova, um

conhecido de Lisboa que se torna seu companheiro de todas as

horas em Paris, cidade para a qual o narrador se dirigira com o

propósito de estudar Direito, mas onde só fazia perambular entre

locais freqúentados por artistas e intelectuais, fato diretamente

ligado à experiência pessoal de Sá­Carneiro. A descrição que o

narrador confere a Gervásio, mais apropriada a uma pessoa do sexo

oposto, já nos permite antever o impasse em que se encontrava o

jovem artista boêmio: o interesse sexualizado pelo mesmo sexo será

uma constante em sua trajetória, e força motriz de seus

relacionamentos e de sua compulsão para o delírio.
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A escolha de uma universidade estrangeira, e

sobretudo Paris, como reforço do desejo expresso pelo narrador

“sedento de Europa”, é um primeiro sinal de escapismo neo­

romântico, tendência ao refúgio no universo onírico, ao misterioso,

ao fantástico, como se confirma nos demais índices de sua

apresentação, como “vagabundo de minha mocidade”. Já a

descrição de Gervásio, em especial os trechos “companheiro de

todas as horas” e “estilizações inquietantes de feminilismo histérico e

opiado”, trazem a sexualidade para o primeiro plano da narrativa.

Afinal, o narrador relata um certo clima de envolvimento interpessoal

entre si e Gervásio, já que a descrição do amigo encontra­se eivada

de muitas impressões e hipóteses subjetivas, sinalizadas em

expressões como perturbava o seu aspecto, evocavam cilícios,

Perturbadora ternura de espasmos dourados e beijos sutis.

A dinâmica das impressões, fruto de uma

constante tensão entre a impressão e o surreal, já tão presentes na

apresentação da obra, será um constante apelo estilístico do

narrador. Afinal, a realidade objetiva é filtrada, selecionada pela

digressão do narrador, que divaga de modo translúcido ao recobrar,

no presente, a narração de fatos passados. O teor sexualizado das

impressões que Lúcio revela neste início de suas memórias, irá

repontar aqui e ali, representando um estado de espírito que
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governa muitas das situações da obra. Ora, Freud (1967, Obras

Completas) demonstrou que a sexualidade reprimida se deixa vazar

nas relações cotidianas. E não é preciso fazer muito esforço para

perceber que esta impulsão sexual forma um tecido muito bem

costurado entre o narrador e seu próprio estilo.

Mais à frente, ao se referir a Gervásio, Lúcio

atribui a ele traços femininos que, em tese, são também seus, ao

afirmar: Uma dessas criaturas que se enclavinham na memória — e

nos perturbam, nos obcecam. Todo fogo! Todo fogo! Necessária se

faz a análise particularizada dessa questão sexual. A psicanálise

revela que a sexualidade pode ser sublimada, disfarçada em certos

comportamentos. Partindo desse pressuposto, o estilo alongado,

digressivo e voluptuoso de Sá­Carneiro tem uma seiva sexual

intensa, artisticamente disfarçada. O âmbito da arte é o de uma

contínua sublimação da sexualidade, e não é apenas o estilo do

autor que revela isso, a caracterização espacial e de personagens

confirma tal conotação: os três protagonistas masculinos são artistas

e vivem em ambiente artístico: o escultor Gervásio e os escritores

Lúcio e Ricardo.

O escultor (Gervásio) molda a obra artística e

cria o objeto a partir da transmutação de uma massa amorfa,

moldada mimeticamente à medida em que adquire formas
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cognoscíveis aos olhos do espectador. O poeta (Ricardo) cria

imagens via discurso que são capazes de sugerir o objeto retratado

a partir de imagens ficcionais diferentes de imagens mentais:

diferentes e mais ricas, pois dependem do grau de abstração não só

das imagens criadas como também das inter­relações que o leitor

tem com as mesmas. O dramaturgo (Lucio) presentifica escultura e

leitura em um ato de delírio catártico coletivo, em que leitor, texto e

escultura são análogos e complementares, partes integrantes de

uma dinâmica de total reconstrução da realidade. Isso confirma a

preocupação estetizante da obre e antecipa e traz para um plano de

destaque o caráter redentor da arte — ao propor uma nova dimensão,

marcada pela beleza, pela verdade, pela recriação do que é

meramente sensível e concreto, a arte é capaz de redimir o homem

de seu sofrimento vívido e experimentado no plano físico: a arte

atenua a dor de viver, e é isto que os personagens artistas de Sá­

Carneiro, eles próprios habitantes deste mundo astral, confirmam.

Num segundo momento da narrativa, Lúcio e

Ricardo são apresentados por Gervásio, e nasce entre ambos uma

cumplicidade imediata e crescente:

­ Ah... sabe? Temos que esperar ainda pelo Ricardo

de Loureiro. Também está convidado. E ficou de se

encontrar aqui comigo. Olhe, aí vem ele...
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E apresentou­nos:

­ O escritor Lúcio Vaz.

­ O poeta Ricardo de Loureiro.

E nós, um ao outro:

­ Muito gosto em o conhecer pessoalmente.

Pelo caminho a conversa foi­se entabulando e, ao

primeiro contato, logo experimentei uma viva simpatia

por Ricardo de Loureiro. Adivinhava­se naquele rosto

árabe de traços decisivos, bem vincados, uma

natureza franca, aberta — luminosa por uns olhos

geniais, intensamente negros.

É isso! No momento da apresentação, o narrador

diz E nós um ao outro (grifo nosso), com o que deixa o índice para

a compreensão do que de fato se passou: o um de Lúcio vê em

Ricardo sua outra parte, e Ricardo vê o mesmo em Lúcio. O desejo

e a projeção nascem juntos, e a profunda amizade a que se refere o

narrador é, na verdade, uma relação sexualizada, porém eivada de

ambiguidades e sublimações. Como os protagonistas não assumem

esta relação, a ponte de concretização do desejo será Marta.

Posteriormente, Lúcio, Ricardo e Gervásio

encaminham­se para a festa da loira americana, sensual e lésbica
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que lhes confessa o desejo de ser uma artista não da arte, mas do

sexo. É neste momento da narrativa que o simbolismo fulcral do fogo

e da água torna­se mais explícito e intrigante, na medida em que a

americana descreve como gostaria de realizar uma festa em que

fogo e luz, e carne e cores, e água e perfumes, e sons e arrepios

pudessem penetrar sua carne, dimaná­los, esvaí­los e matá­los. A

fala abaixo, da americana, é particularmente rica em simbologias,

com a presença inquietante de elementos naturais associados a

excitação e sexo, em uma espécie de rito carnal em que os

elementos aquátil e ígneo perpassam a narrativa e constroem o

desejo:

Eu confesso­lhes que sinto uma verdadeira excitação

sexual — mas de desejos espiritualizados de beleza —

ao mergulhar minhas pernas todas nuas na água de

um regaço, ao contemplar um  braseiro

incandescente, ao deixar o meu corpo iluminar­se de

torrentes elétricas, luminosas...

Para Gervásio, que encara a voluptuosidade

como uma arte, o artista não valia pelo que fazia, e sim pelo que era,

e ele deveria ser mais valorizado que a obra em si. Analogamente, A

Confissão é, em grande parte, um esforço de desestetização da arte

e estetização das pessoas, como se as verdadeiras obras de arte
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fossem as pessoas. É nesse sentido que a palavra é usada para

esculpir pessoas, com a transmutação de um código em outro: da

literatura, materializada via discurso, nasce a escultura, metaforizada

via alucinação e estetização.

Quando finalmente a festa idealizada pela

americana se realiza, os três são convidados a participar do

estranho acontecimento. Ao descrever o palácio, predomina a

ambientação típica simbolista, uma mistura de impressionismo e

expressionismo que serve de pretexto para a liberação de um

imaginário algo artificial e escapista (surreal), por um lado, sem

perder o tom erotizante, por outro. E é o caráter juvenil de

apresentação do elemento arte que irá corresponder a uma elevação

artística do elemento humano.

Após a ceia, uma alusão alegórica à última ceia,

a americana, em cuja túnica todas as cores enlouqueciam, confessa

o desejo de mostrar aos presentes, na prática, suas teorias sobre a

arte da sensualidade. Segue­se uma profusão de sinestesias muito

mais imaginárias que reais, o que tipifica o processo surreal e

sensacionista em que a escultura se engendra: fogo e água

constituem sua matéria prima. Veja:

Depois da ceia, é o espetáculo — o meu Triunfo! Quis

condensar nele as minhas idéias sobre a
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voluptuosidade­arte. Luzes, corpos, aromas, o fogo e

a água — fudo se reunirá numa orgia de carne

espiritualizada em ouro!

O sinestesismo exagerado é um recurso do

narrador quando não deseja dizer nada de definitivo e claro, e sim

permanecer no domínio onírico do arbítrio da sugestão imagética

que a própria literatura cria. E cada vez mais o dilúvio de imagens

dispersas evoca a sexualidade para, estranhamente, transformá­la

em uma espécie de impotência. Diz o narrador:

Éramos todos alma. Desciam­nos só da alma nossos

desejos carnais.

A dança, expressão corporal definidora de um

movimento, espécie de plasma anterior à escultura já iniciada pela

fusão do fogo à água, protagonizada pela americana e suas

bailarinas, que mais tarde Ricardo classificaria de Orgia do Fogo,

deixa profundas impressões em Lúcio e Ricardo. Nesta etapa da

narrativa, Gervásio sai de cena, e os dois amigos escritores podem

estreitar laços, e Ricardo volta a evocar a metáfora da alma humana

ao afirmar que sua alma não apenas se angustia, mas sangra. À

partir daí, todos os elementos factuais que poderiam levar a uma

narrativa substanciosa acabam se evaporando, posto que a intenção

Ah
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp” 12 13 14 15 16 17 18



do narrador, e mesmo de Ricardo, quando este tem voz narrativa,

são sempre pretextuais, pois o impressionismo predomina sempre.

Essa orgia do fogo propõe a transmutação do

sagrado e do profano, do real e do imaginário. A cela e a dança

principiam a criação do outro ideal de Lúcio e de Ricardo: a

americana irá servir de material, gesso, barro, metal, para a

escultura de Marta. E o cinzel de sua elaboração é o inconsciente de

Lúcio e Ricardo, suas projeções íntimas, seu desejo sublimado e

reprimido pelos papéis que precisam desempenhar. Assim, o desejo

homossexual catalisa as impressões de Ricardo e Lúcio quanto à

americana, e a imagem desta mulher loira irá preencher uma lacuna

que existe na relação entre eles, a da aparência feminina que Lúcio

deseja possuir em Ricardo e que este deseja oferecer­lhe.

Existe, de fato, um travamento psicológico que

segura a narrativa, caso das inúmeras referências de Ricardo à

cidade de Paris, que se afunilam numa impressão penumbrista

perturbadora. Contudo, a fuga do real se mostra um recurso para

escancarar aspectos da alma humana, e se é verdade que algumas

passagens retardam a narrativa, porque filtrada pelo crivo das

impressões, a confissão do personagem narrador segue

confirmando o poder de criação da arte: a criação de diversos

elementos estéticos em profusão — a poesia, a música, a dança, o
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drama, A PESSOA, objeto artístico por excelência, criação máxima

do artista, demiurgo modesto que cria um mundo ficcional a partir do

poder do discurso.

3.2 De ternuras e afetos: confissões homoeróticas

Quem olha para fora, sonha.

Quem olha para dentro, desperta.

Carl G. Jung

Com o desenrolar do relato, a postura do narrador

mostra que a amizade e o afeto entre ele e Ricardo aprofunda­se de

modo sexualizado, embora a ambiguidade e a sublimação do desejo

ainda se mostrem bastante presentes. Os diálogos entre eles

constituem uma espécie de troca de impressões periféricas, densas,

mas amarradas por um infalível desejo de passar das ternuras para

os afetos mais intensos. Ponto alto desses diálogos é quando

Ricardo diferencia afeto e ternura:

Entretanto, estes desejos materiais — ainda lhe não

disse tudo — não julgue que o sinto na minha carne;

sinto­os na minha alma. Só com a minha alma

poderia matar as minhas ânsias enternecidas. Só

com a minha alma eu lograria possuir as criaturas
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que adivinho estimar — e assim satisfazer, isto é,

retribuir sentindo as minhas amizades.

Ora, a leitura atenta da fala de Ricardo permite­

nos ver que não é o corpo que produz os apetites sentidos como

tais, mas sim a mente, a alma, que, saudosa dos desejos do corpo,

que ele de certa forma não quer (ou não pode?) realizar, precisa

sentir e satisfazer o impulso sexual. Logo, a ausência de satisfação

que só corpo poderia propiciar leva a alma de Ricardo a buscar,

como supletivo, as formas artísticas, a poesia, num processo de

transferência e repressão de sexualidade, processo a que a

psicanálise freudiana (Freud:1967) chama de sublimação. O que

ocorre é uma semelhança intertextual entre o drama vivido pelo

personagem e o vivido pelos entes criados por ele em sua ficção.

Nunca satisfeito, o desejo transferido para a arte

acaba perpetuando a insatisfação, o que trava a objetividade

pretensamente — buscada, mas paradoxalmente negada pelo

narrador. A despeito de tantas digressões, a narrativa progride,

tramada e executada por Lúcio no ímpeto de provar sua inocência, o

que, de certa forma, alimenta o suspense e atrai a atenção do leitor

para o relato memorialista e retira o peso das excessivas impressões

e digressões.
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Do ponto de vista do eixo narrativo verossímil, tal

qual proposto por Aristóteles em sua Poética, o leitor já sabe dos

seguintes elementos factuais: Lúcio cumpriu sua pena; alega

inocência, mas não recorreu da sentença; pretende inocentar­se

pelo relato; teve uma estreita amizade com Gervásio; teve uma

estreita amizade com Ricardo; houve a festa no palacete da

americana; a amizade entre Lúcio e Gervásio é interrompida, dando

espaço à amizade entre Lúcio e Ricardo.

Contudo, apesar da aparente verossimilhança

que perpassa o relato de Lúcio, o mesmo é entrecortado por

impressões e frenesis sensacionistas que retiram da obra seu

caráter meramente memorialista, podendo ser, até mesmo, fruto da

ilusão, da alucinação e do mascaramento repressor da sexualidade.

De fato, o leitor parece aguardar o nó que irá ligar a história do

narrador­personagem a seu estado presente de homem egresso de

um cárcere de dez anos.

Após um longo período de íntima amizade,

Ricardo regressa a Portugal, à cidade de Lisboa. Quando Lúcio o

reencontra, nota que o amigo, em tese recém­casado, mudara

sensivelmente em sua aparência: feminilizara­se. Esta é uma

impressão definitiva de Lúcio a respeito do amigo, e ambos retomam

a antiga amizade.
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A respeito da esposa de Ricardo, o narrador

mais esconde do que revela sua real existência, deixando no leitor

uma sensação de que a mesma não passa de uma criação de

Ricardo, fruto de sua necessidade de materialização de um desejo

de afeto por Lúcio, e não apenas ternura; e Lúcio parece acreditar

na existência de Marta como forma de também desfrutar do contato

sexual com Ricardo, o que, do contrário, pareceria condenável e

sujo.

Em uma de suas referências a Marta, Lúcio

confirma o processo de transmutação do discurso em escultura, já

preconizado durante a cela da americana. Marta, esta mulher sem

voz, sem passado, sem lembrança, é uma criação, uma escultura

proposta por Ricardo para solucionar o dilema da

homossexualidade: a duplicação do self é o que vai permitir a

materialização do desejo. Lúcio afirma:

. esta mulher não tinha recordações; essa mulher

nunca se referia a uma saudade da sua vida. (...)

Quem era, mas quem era afinal essa mulher

enigmática, essa mulher de sombra?

E Ricardo confirma:

­ Ai como eu sofri... como eu sofril... Dedicavas­me

um grande afeto; eu queria vibrar esse teu afeto —
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de elaboração

de devaneio e

isto é: retribuir­to; e era­me impossívell... Só se te

beijasse, se enlaçasse, se te possuísse... Ah! mas

como possuir uma criatura do nosso sexo?...

Devastação! Devastação! Eu via a tua amizade,

nitidamente a via, e não a lograva sentirl... Era toda

de ouro falso...

Uma noite, porém, finalmente, uma noite fantástica

de branca, triunfei! ACchei­A... sim, criei­A... Ela é só

minha — entendes? é só minhal... Compreendemo­

nos tanto que Marta é como se fora a minha própria

alma. Pensamos da mesma maneira; igualmente

sentimos. Somos nós dois...

A leitura do fragmento deixa explícito o processo

da escultura: ela é fruto de um processo alucinatório

ilusão quimérica dos personagens Lúcio e Ricardo;

este se refere a ela como sendo uma criação sua, e, é interessante

notar, que faz uso de maiúsculas alegorizantes ao descrevê­la: criei­

A . Portanto, se ela é uma criação, e se a arte é uma forma salvação

redentora do homem, ela é uma obra de arte, uma escultura

materializada via discurso, a partir das ambigúidades e do clima

vago presentes na novela, sendo vários os índices discursivos de

Seu processo de criação, como, por exemplo: é uma mulher

Ah
AVAVAY

55

6 7 unesp” 12 13 14 15 16 17 18



enigmática e sem passado; ninguém a enxerga, à exceção de Lúcio

e Sérgio; Ricardo assume sua criação; Lúcio reconhecer que o beijo

de Ricardo tem o mesmo sabor e mesma cor do beijo de Marta;

Ricardo diz que sua imagem não se reflete no espelho no mesmo

momento em que Lúcio e Marta estão juntos...

Lúcio fica sabendo que o amigo a trouxera de

Paris, mas seus esforços para saber quem ela era são inúteis. A

fixação de Lúcio pelo passado de Marta transforma­se em atração, e

materializa­se em envolvimento sexual. Marta e Lúcio iniciam um

romance que, ao que parece, conta com a aprovação de Ricardo. É

sintomático que os demais frequentadores da casa do poeta nunca

se referem a Marta, apenas o russo e músico Sérgio Warginski, por

motivos posteriormente identificados — Ricardo/Marta traía Lúcio

com Sérgio, o músico, motivo para que este também participe do

delírio artístico da tríade Lúcio, Ricardo e Marta e a transforme em

um quadrado. Outro fato inusitado é a similaridade de pensamento

entre o casal Marta e Ricardo, sendo que aquela concorda com

todas as teorias deste, apenas acrescentando idéias e detalhes a

tudo que o marido apregoa.

Assim, o que temos é a configuração de um

triângulo amoroso, cujos vértices seriam Lúcio, Ricardo e Marta.

Entretanto, se considerarmos Marta (..essa mulher de sombra...)
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fruto da criação de Ricardo, aceita pelo delírio de um alucinado Lúcio

(ironicamente “lúcido”), não se trata de um triângulo, e sim de uma

relação homossexual que necessita da criação de uma figura

feminina que torne aceitável o desejo carnal que os poetas sentem

um pelo outro.

Outros indícios da não­existência de Marta são

elencados: nas palavras de Lúcio, ela é uma mulher enigmática,

Lúcio não revela remorsos por estar com a mulher do amigo, o beijo

que Ricardo dá em Lúcio tem o mesmo sabor do beijo de Marta. O

trecho reproduzido abaixo, resultado da sugestão impressionista,

estabelece uma sugestão poética particularmente reveladora:

... começou a parecer­me, não sei porquê, que nunca

a possuira inteiramente; mesmo que não era possível

possuir aquele corpo inteiramente por uma

impossibilidade física qualquer: assim como se ela

fosse do meu sexo! E ao penetrar­me esta idéia

alucinadora, eu lembrava­me sempre de que o beijo

de Ricardo, esse beijo masculino, me soubera às

mordeduras de Marta; tivera a mesma cor, a mesma

perturbação...

Paralelamente a essa série de evidências de que

Marta não existe de fato, ela se torna, a cada dia, mais distante e fria
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para com Lúcio, que resolve segui­la e descobre que a mesma vem

se encontrando com outro homem. Como a narrativa é estranha, em

uma ocasião Lúcio segue Marta, mas encontra Ricardo indo à casa

do russo Sérgio Warginsky, por quem Ricardo confessa adivinhar

ternuras. Isso leva o leitor a crer que agora sim existe um triângulo

de fato, composto por Lúcio, Sérgio e Ricardo/Marta.

3.3 A morte e a morte de Ricardo: tragédia anunciada

O ser humano é a soma de suas fantasias.

Henry James.

Um aspecto importante é o fato de Lúcio afirmar

como sua uma idéia que, anteriormente, já fora defendida por

Ricardo. Ele diz que seus afetos sempre foram ternuras, e isso

contribui para a tese da necessidade de invenção de Marta para

viabilizar a ligação carnal entre os dois amigos. Nessa época, Lúcio,

que já finalizara sua peça A Chama, entrega­a a um empresário para

que a produza e execute. Após ficar exultante com a obra, Santa

Cruz de Vilalva decide interromper o espetáculo pelo fato de Lúcio

desejar mudar seu final. Com a interrupção, Lúcio decide queimar os

originais.

Ah
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp” 12 13 14 15 16 17 18



Lúcio e Ricardo passam um tempo sem se terem

conversado ou escrito. Esse período é essencial para a

compreensão dos pontos obscuros difundidos na narração. Partindo

do pressuposto de que Ricardo possui ternuras, e não afetos, (idéia

a ser compartilhada por Lúcio), a diferenciação desses dois

sentimentos pode explicar a origem da necessidade de criação de

Marta.

Em tese, o afeto é uma exigência do corpo, e

liga­se à sexualidade, enquanto a ternura, como explica Ricardo,

seria uma contemplação doadora. Logo, se a ternura associa­se à

alma, e o afeto é uma necessidade carnal, Ricardo possui uma alma

que produz ternuras, sendo um doador de carinho, mas sente que o

seu vazio de afetos é a revelação de um horror de si mesmo, e por

isso ele se nega e sofre, sua alma sangra.

Essa confissão desesperada de Ricardo é

seguida de uma excitação histérica, e ele revela ao amigo que Marta

seria uma espécie de comunhão entre eles: se Marta era uma parte

de sua alma, ele deveria entregá­la a Lúcio para que, dessa forma,

pudesse concretizar suas ternuras e seus afetos, como se

dependesse desse outro eu, feminino, para que a relação carnal

entre eles se tornasse possível, posto que, sem afeto, Ricardo

jamais poderia responder ao afeto de Lúcio.
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Logo, Marta representa o elemento feminino

capaz de aproximar os amantes e as formas artísticas que eles

representam, poesia e drama, e assim viabilizar sua conjunção

carnal e evitar o sentimento de culpa. Trata­se de uma criação­

projeção de Ricardo, compartilhada pelo discurso delirante de Lúcio,

como já assinalado no item anterior, em que a materialização da

escultura de Marta fica evidente a partir dos indícios discursivos. Na

cena final, Ricardo conduz Lúcio ao quarto da residência dele

(Ricardo/Marta) e atira em Marta, sendo que esta desaparece e, de

fato, é Ricardo quem morre. O resto é o óbvio: Lúcio é incriminado,

cumpre sua pena, relata suas memórias, mas não convence o leitor

de sua inocência. Ricardo pode ter cometido o suicídio, ou pode ter

sido morto por Lúcio, charada a ser elucidada a posteriori.

De importante, a seguir, fica a temática da

duplicação do self, das analogias entre o fogo e seus termos

correlatos, da sublimação do desejo, do simbolismo do fogo e da

água, do existencialismo: aspectos que constitlem o cerne da

Confissão de Lúcio, paralelamente às referências ao poder de

criação da arte e sua diversificada produção de elementos estéticos:

a dança, a música, a poesia, o drama, a ESCULTURA. Afinal, a

novela explora todas essas formas artísticas de modo madgistral,

como confirmam os episódios a seguir relacionados: a dança da
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americana durante a orgia do fogo; o recital de Narciso do Amaral ao

piano; os poemas de Ricardo de Loureiro; o drama A Chama de

Lúcio Vaz; a projeção de Marta, obra­prima de Ricardo.

Uma retrospectiva da confissão de Lúcio, revela

que ele acaba de cumprir pena de dez anos pelo assassinato de

Ricardo, embora alegue inocência. O crime, portanto, é um fato

social e carece, na esfera legal, de um culpado. Se o leitor não

acreditar na tese proposta por Lúcio, segundo a qual a realidade é

inverossímil, parece óbvio que Lúcio matou Ricardo, tese confirmada

pelos numerosos indícios da não­existência de Marta, a qual,

segundo Lúcio, foi procurada (em vão) e não encontrada pela polícia

após o crime.

Na hipótese de Marta ser uma pessoa real, ela

seria testemunha de duas possibilidades distintas: o suicídio de

Ricardo ou o assassinato cometido por Lúcio. Nos dois casos,

bastaria seu depoimento para que o mistério se dissipasse e fato

real, a morte de Ricardo, fosse esclarecido de modo objetivo,

embora, nesses dois casos, aceitar sua existência seria aceitar o

estado demencial de Lúcio, pois ele afirma que Marta estava lá e

que o tiro fora disparado contra ela por Ricardo. Afinal, reconhecer

que Lúcio estava não­lúcido não implica reconhecer que ele mente,
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pois pode ter criado uma realidade verossímil para si, demente que

estava, e inverossímil para a polícia e a crítica.

Na hipótese muito mais plausível da inexistência

de Marta, duas hipóteses se configuram, idênticas às anteriores:

Ricardo suicida­se ou é assassinado por Lúcio. Os desdobramentos,

contudo, são bem distintos. Se Marta era uma projeção do narrador

na figura do amigo, ou uma criação deste para corresponder aos

anseios do demente amigo, não importa muito. Importa o fato de que

ambos se satisfaziam com essa projeção e criação. No momento em

que tal situação deixa de corresponder aos anseios de Lúcio, ou de

Ricardo, ou de ambos, existe a necessidade do corte do cordão

umbilical, Marta, elemento de transposição artística que precisa ser

aniquilado: seja porque Lúcio deseja possuir o amigo­amante em

toda sua completude, seja porque Ricardo deseja ser possuído pelo

amigo­amante em toda sua completude. Contudo, a efetivação

desse desejo implica realizar o salto para o homossexualismo, salto

para o qual um deles, parece, não estava preparado.

Assim, tanto em Lúcio quanto em Ricardo, o

abandono da alma em favor do corpo exige a morte da alma, e é por

isso que Marta é simbolicamente eliminada, por representar a eterna

impossibilidade da materialização da ternura em afeto. A presença

simbólica de Marta, portanto, mascara a impotência que, ademais,
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não quer ser reconhecida por Lúcio. Logo, parece descartada a

hipótese do suicício, sendo mais possível a do homícídio praticado

por Lúcio, incapaz que era de realizar o salto proposto por Ricardo:

eliminar Marta e partir para o exercício pleno do afeto e,

consequentemente, do homossexualismo.

Ao propor para Lúcio um salto para a vida real,

Ricardo propõe a Lúcio um salto para a consecução dos desejos do

plano físico e concreto. Se aceitarmos esta tese, outros alcances da

obra de Sá­Carneiro podem ser vislumbrados. Um deles, de fulcral

importância, é a questão do sujeito, essa pseudo­fortaleza

denominada ego, self ou consciência, dependendo da orientação

teórica. Nesse sentido, o homem moderno é um ser dividido,

fraturado, que ora busca um sentido do mundo, ora suspeita que

esse sentido está num tu ideal, ora crê que esse sentido está nos

escombros do próprio eu.

A julgar pelo comportamento de Lúcio, pode­se

dizer que ele buscou neuroticamente um tu ideal que pudesse amar,

um tu que seria a dimensão mais profunda de seu próprio eu. Ao

encontrar em Ricardo esse tu, Lúcio, paradoxalmente, é tomado de

amor (amor culpado, reprimido) e compulsão assassina (compulsão

motivada pelo desejo de aniquilar o homossexual dentro de si).
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Lúcio encontra em Marta a metáfora em que

mentalmente metaboliza Ricardo, o que alimenta o desejo do

narrador durante certo tempo, e é o desejo da alma de bastar­se a si

mesma. A alma, portanto, reluta em aceitar a existência física e

erótica do outro, o tu ideal, Ricardo. Se compararmos Lúcio à Alma,

e Ricardo a Eros, a Alma (Psykhê/Lúcio) não tem competência para

conquistar o Outro ideal (Eros/Ricardo), sem feri­lo com uma chama.

Simbólica e analogamente, a peça de Lúcio se intitula A Chama, em

uma outra referência ao mito de Psykhê, pois esta involuntariamente

fere Eros com uma chama e passa depois muito tempo a procurá­lo,

e a peça promove este diálogo intertextual entre a peça, o mito e a

realidade fantástica vivida (sonhada!?) por Lúcio e Ricardo.

É fato que a conjunção carnal dispensa a alma,

pelo menos enquanto se materializa. Portanto, Marta representaria a

alma de Ricardo e de Lúcio, e deveria sumir para propiciar o amor

carnal de fato entre os dois malfadados amantes. É preciso que a

alma pereça, e é por isso que a simbólica Marta deve perecer.

Entretanto, a morte do símbolo exige a morte do ser simbolizado.

Ricardo mata sua alma, mata Marta. Já Lúcio, incapaz de anular sua

própria alma, mata Ricardo, pois não consegue saltar do ideal

fantástico em que se encontrava para o real possível que
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vislumbrava. Afinal, na ânsia de proteger sua identidade, aniquila

aquele que a ameaçava.

Outra possibilidade de interpretação credita ao

homicídio um duplo suicídio. Na verdade, ao disparar o revólver

sobre Marta, sua projeção, Ricardo de Loureiro cai morto, o que é

um suicídio. Como a enigmática e não absolutamente real Marta

desaparece, surge um crime do qual Lúcio Vaz é acusado, e

impotente para explicar tamanho absurdo, é condenado. Numa

progressão, o crime­suicídio de Ricardo é também o suicídio de

Lúcio, pois seu silêncio denota um estado pré­tumular. — Nesse

sentido, quando Ricardo aniquila a projetada Marta, suicida­se e

arrasta consigo Lúcio, para que haja a reintegração do que se

seccionara.

3.4 Sexo real e sexo verbal: analogias entre a libido e o discurso

O excesso de pesar ri.

O excesso de alegria chora.

Wiliam Blake.

Desde sempre, o sexo, a religião e a arte

estiveram intimamente relacionados à história do homo sapiens

enquanto forças apaziguadoras capazes de dissolver desigualdades,
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embora situem a redenção do homem em pontos diferentes. De fato,

assim como a fé aproxima o homem de Deus e, ao fazê­lo, leva­o

mais para perto do paraíso perdido e, hipoteticamente recuperável, o

sexo proporciona uma certa compensação para a perda, a carência

e, sobretudo, a mortalidade inerente a todas as formas vivas, e cabe

à arte, enquanto universo recriado e verossímil, aproximar o homem

de ambas as forças.

Até certo ponto, em um universo repleto de

privações e violenta opressão, a fruição do prazer sexual atua como

momento de consolo para o homem. É por isso, inclusive, que ao

criar a ficção literária, o escritor não raro apela para a temática da

sexualidade e transporta o leitor a um ritual de contemplação dos

espaços mais recônditos do inconsciente humano.

O simples fato de sentir­se vivo confere ao

homem o desejo sexual e sua desafiadora encarnação de impulso

para a vida que nele pulsa. Em todas as suas vertentes, sexo

heterossexual e homossexual, entre casados e não casados,

satisfeito e frustrado, culpado e inocente, carnal, platônico e patético,

o sexo encontra­se presente na literatura pelo simples motivo de que

o homem, em sua racionalidade, há muito desvinculou a prática

sexual dos fins reprodutivos e partiu para a busca do prazer que a

comunhão carnal lhe proporciona. Afinal, da assexualidade à

Ah
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp” 12 13 14 15 16 17 18



hiperssexualidade, passando pelos diversos estereótipos e

arquétipos ligados ao assunto, pode­se afirmar que a arte explora

todas as vertentes e opções do exercício da libido.

A literatura é pródiga em retratar a prática sexual

de forma cômica, trágica, tragicômica... O leitor de Shakespeare,

Oscar Wilde, Machado de Assis e tantos outros sabe que há

diferentes formas de representação da libido humana nas páginas

de uma obra literária. De fato, poucas coisas representam melhor a

amarga consciência da incerteza da vida de forma tão inequívoca

quanto o sexo e suas transgressões, perversões e recriações

discursivas.

Nesse sentido, a repressão à libido é lugar­

comum na história da literatura. Marilena Chauí (1984), entende a

repressão sexual como um conjunto de interdições, permissões,

normas e valores estabelecidos histórica e culturalmente para

controlar o exercício da sexualidade. Ela postula que o sexo passou

a ser encarado de forma diferenciada a partir da diferenciação entre

necessidade (física), prazer (físico e psíquico) e desejo (imaginação,

simbolização), o que se dá com os estudos oriundos da psicanálise,

da sociologia e da antropologia durante o século XIX.

Ora, um leitor mais incauto pode pensar que a

sexualidade presente na literatura é sempre explícita e atentatória
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aos parâmetros da linguagem aceitável em uma obra de arte.

Contudo, Bruno Betelheim (1979) já deixou claro que mesmo as

histórias infantis, em sua aparente ingenuidade, escondem jogos

eróticos eivados de submissão, estupro, incesto e orgias.

Desconsiderar as conotações sexuais de uma obra, mesmo que

infantil, implica simplificar sua intelecção.

Assim, a partir de recriações nem sempre

miméticas da realidade, a literatura permite­nos perceber como a

sociedade transformou as diferenças anatômicas entre homens e

mulheres (basicamente, a distinção entre a inveja do pênis e a inveja

do útero) em papéis e tipos sociais e sexuais. Ao fazer isso, a

ambiguidade constitutiva do desejo é reprimida, e a diferença e a

multiplicidade sexuais são transformadas em um tomento, um

crime, uma doença e um castigo.

Parece claro, agora, que parte do mistério e da

atmosfera vaga presentes na novela A confissão de Lúcio são fruto

desta mistura de tormento, crime, doença e castigo da qual Mário de

Sá­Carneiro e Lúcio Vaz foram vítimas. A persona literária cai

vitimada pela alucinação sexualidada da dicotomia Ricardo/Marta; o

autor cai vítima de suas próprias alucinações e se suicida. Já o leitor

de sua novela é vítima de um discurso impreciso e envolto na esfera

do ambíguo e do fantástico.
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3.5 Eros e Psique: o um e o outro de Lúcio e Ricardo

O sonho é a tentativa de satisfazer um desejo.

Freud

Freud (Obras Completas, 1967) é o primeiro a

postular que Eros e Psique não constituem entes separados, e sim

um só e mesmo ser: o desejo, Eros, que habita a alma, Psique. É

sintomático que a peça escrita pelo personagem Lúcio Vaz, A

Chama, revele exatamente um índice de leitura conotativo desse

universo mítico e psicológico tão engendrado na novela de Mário de

Sá­Carneiro, assim como se encontra presente em célebre poema

de seu amigo Fernando Pessoa.

O mito de Psique, a bela mortal por quem Eros

se enamora, foi amplamente difundido na literatura, tendo sido

retratado por Fernando Pessoa da maneira abaixo descrita:

Eros e Psique

Conta a lenda que dormia
Uma princesa encantada
A quem só despertaria
Um infante que viria
De além do muro da estrada.

Ele tinha que, tentado,
Vencer o mal e o bem,
Antes que, já libertado,
Deixasse o caminho erradb
Por o que à Princesa vem.
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A princesa Adormecida,
Se espera, dormindo espera.
Sonha em morte a sua vida,
E orna­lhe a fronte esquecida,
Verde, uma grinalda de hera.

Longe o infante, esforçado,
Sem saber que intuito tem,
Rompe o caminho fadado.
Ele dela ignorado.
Ela para ele é ninguém.

Mas cada um cumpre o Destino—
Ela dormindo encantada
Ele buscando­a sem tino
Pelo processo divino
Que faz existir a estrada.

E, se bem que seja obscuro
Tudo pela estrada fora,
E falso, ele vem seguro,
E, vencendo estrada e muro,
Chega onde em sono ela mora.

E, inda tonto do que houvera,
A cabeça, em maresia,
Erque a mão, e encontra hera,
E vê que ele mesmo era
A Princesa que dormia.

Os dois últimos versos do poema, ao

explicitarem que ele mesmo era a Princesa que dormia, revelam a

gênese das perturbações de Lúcio e Ricardo: ao procurar o outro

além de si próprios, acabam criando e aceitando como real a figura

de Marta, quando na verdade são eles próprios que se escondem

atrás da persona de Marta. Marilena Chauí (Chauí, 1984), citando

Freud, diz que este será o primeiro pensador a captar que Eros e
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Psique não são dois seres autônomos buscando perpetuamente um

ao outro, e sim um único ser: Eros, o desejo, que habita Psique, a

Alma, e, como no poema de Pessoa, em que o príncipe destemido

busca a princesa encantada para descobrir que ele era ela, Lúcio

procura em Ricardo à completude de seu ser, e ambos vêem em

Marta a intersecção de seus eus, a conjunção de desejo e alma. Ela

é, na verdade, uma criação de Ricardo para que possa ser possível

colher os afetos de Lúcio, e este prefere acreditar na criação­

alucinação do amigo­amante par evitar a dor de assumir o desejo

homossexual.

Se persona, na tradição do teatro greco­latino, é

a personagem criada, a máscara usada pelos atores, no idioma

francês personne significa ninguém. Portanto, se Eros e Psique não

constituem “seres individuais procurando  preencherem­se

mutuamente, mas sim duas realidades complementares de um

mesmo ser, desejo e alma, pode­se dizer que Ricardo/Marta

simboliza o desejo que Lúcio nutre por um outro que é, em sim, um

homem, mas representado, metafórica e simbolicamente, pela alma

feminina esculpida via discurso pelos personagens da novela, em

especial os índices ambíguos e vagos contidos nas falas de Ricardo

e Lúcio, como já assinalado anteriormente neste capítulo.

Ah
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp” 12 13 14 15 16 17 18



Em um momento fulcral da narrativa, Ricardo

afirma que só poderia ser amigo de uma criatura de seu sexo se

esta ou ele mudasse de sexo. Partindo do pressuposto de que a

amizade, no contexto, é eufemismo de relacionamento mais íntimo,

é por isso que ele esculpe Marta: para que ela possa tornar possível

a concretização de sua amizade não apenas com Lúcio, mas

também com Sérgio.

Afinal, a ternura, para Ricardo não é um afeto ou

um sentimento, e sim um prognóstico da alma. E somente depois de

possuir as pessoas é que ele poderia sentir­se amigo delas. Como

ele sente desejos não com o corpo, e sim com a alma, ele necessita

esculpir Marta para que ela materialize a ternura em afeto. E Lúcio

participa dessa criação simbólica porque, para ele, é conveniente

acreditar que seus beijos não são dados em Ricardo, mas sim em

Marta. Logo, a sublimação do desejo homossexual se realiza por

meio de um discurso apaziguador­repressor dessa relação que mais

se caracterizaria, dentro da mentalidade de Lúcio­Sá­Carneiro, como

um crime, uma doença, um castigo. E a novela é a sua confissão.
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4 O FOGO ENGENDRA A CONSTRUÇÃO

We only live, only suspire

By either fire or fire consumed.

T.S. Eliot

O leitor atento de Mário de Sá­Carneiro, em

especial de sua novela A Confissão de Lúcio, ao ingressar nos

meandros de sua tessitura imagética peculiar e simbólica, de

imediato identifica no fogo e seus elementos análogos a força motriz,

suporte catalisador, de sua forma literária. O fogo, associado à luz, à

chama, ao ouro, à brasa, à faísca e demais símbolos recorrentes,

permeia toda sua obra, servindo de paradigma para a intelecção de

suas imagens poéticas.

O fogo é essencia ao processo de

desconstrução, a partir do derreter real e irreal, e posterior

reconstrução da escultura pretendida. Ao diluir a matéria e torná­la

maleável, o fogo permite ao artífice dar à matéria novos contornos,

novas significações.

De fato, mesmo a intitulação de suas obras

denota sua obsessão por este elemento divino/demoníaco: Céu em

fogo, Indícios de Ouro, A Confissão de Lúcio são reveladores da

recorrência de sua obsessão. Seu simbolismo original e
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perturbador, nas palavras de João Gaspar Simões, deve­se à sua

exacerbada sensibilidade frente aos fenômenos da vida psíquica

pressupostos pela escola simbolista. Se é verdade que o poeta não

escolhe suas imagens, mas sim é escolhido por elas, que emergem

de seu eu profundo e se impõem via discurso, a mera observação

dos títulos acima elencados permite creditar ao simbolismo dos

quatro elementos, notadamente o fogo, a chave para a leitura de Sá­

Carneiro.

A psicanálise junguiana, ao definir arquétipos e o

inconsciente coletivo, clareia as metáforas contidas na Confissão.

Em última instância, a expressão lingúística consciente de imagens

é posterior, a priori, de um inconsciente coletivo que alimenta a

imaginação poética do sujeito, que retira dos símbolos arquetípicos

universais os motivos recorrentes de um fazer artístico.

Segundo Gaston Bachelard, em sua “lei dos

quatro elementos”, existe a predominância de um deles na produção

poética e na esfera imagística de um autor porque é assim que as

matrizes da imaginação atuam sobre o processo de criação. Não

significa que um elemento exclua a presença de outro(s), e sim que

ele se destaca, se superpõe e se multiplica em seus análogos.

Vejamos a proposição de Bachelard:
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Cremos possível fixar, no domínio da imaginação,

uma lei dos quatro elementos, que classifica as

diversas imaginações materiais conforme se liguem

ao fogo, ao ar, à água ou à terra. E se é verdade que

toda poética deve receber componentes de essência

material, é ainda essa classificação que deve ser a

mais fortemente aparentadlda com as almas

poéticas...Para que uma imaginação se desenvolva

com a constância suficiente para produzir uma obra

escrita... é preciso que ela encontre a sua matéria,

que um elemento material lhe dê sua própria

substância, sua própria regra, sua poética específica.

No caso de Sá­Carneiro, a matéria, o elemento

material que dá substância à sua obra, é o fogo, sendo

complementares os elementos ar, água e terra, nesta ordem

hierárquica. O elemento ígneo perpassa toda a narrativa, sendo

usado até mesmo, apenas para exemplificar, para a adjetivação dos

personagens, caso de Gervásio Vila­Nova.

O elemento aéreo permite a criação de

metáforas surpreendentes, como as imagens associadas a asa, vôo,

ascensão, queda, distância. O elemento aquátil é usado em

construções também interessantes, caso da dança erótica da
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americana. Enfim, o elemento telúrico tem relevo menor, dado o

caráter fantástico e esotérico da narrativa.

Sabe­se que uma das vertentes mais

comumente difundidas pelo romantismo, ainda presente no

simbolismo, a egolatria, leva à elaboração de imagens confessionais

em que se torna difícil dissociar vida e obra, duas realidades que

engendram uma unidade, um todo solidário. O autor, embora

prenuncie o modernismo na literatura portuguesa, também se expõe

e se revela em sua obra, sendo suas metáforas projeções e

introjeções de seu eu profundo. E é justamente aí que o paradigma

do fogo permite uma leitura mais reveladora de sua novela.

A cada capítulo, o autor tece uma rede de

imagens que se congregam. Especificamente, agrupam­se em torno

do fogo, do ouro e da luz. O fogo tanto pode ser físico, fenomênico,

quanto interior e subjetivo, ora revelando estados de espírito dos

personagens, ora caracterizando­os. O ouro refere­se a ambientes,

texturas, vestes, e associado a uma série de materiais translúcidos,

corrobora a imagística ígnea. Enfim, a luz, seja pura ou decomposta,

empresta ao todo uma aura de claridade que contrasta com a

atmosfera ambígua e vaga do relato. É isso, em suma, que revela o

início da construção da escultura.
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Ademais, a luz, matriz da cor, simboliza o plano

da visão e do conhecimento, da lucidez, e de modo análogo ao fogo,

físico e imaterial, também a luz associa­se a elementos sensíveis e

ininteligíveis. A carga semântica das metáforas, portanto, revela ao

leitor a tessitura da novela e, paralelamente, a da escultura. O jogo

de mostrar e ocultar o plano do relato do plano da alucinação, num

questionamento mesmo do que seja a verossimilhança aristotélica,

tão centrada da logicidade do tecido literário, inunda o leitor da

atmosfera imprecisa e psicológica da narrativa.

Fogo, ouro, luz são elementos que se encontram

bem presentes no imaginário coletivo, sendo usual e partilhado pelo

senso comum que seus significados simbólicos são os mesmos

partilhados pelo narrador. Nesse sentido, as imagens se atraem, por

analogia, por contraste ou oposição, o que ocorre nas passagens

abaixo, por exemplo, em que os análogos se associam visivelmente:

O que devemos é ser... arco do oiro e chama

distendido.

. esse mistério ja ser a armadura, a chama e o

rastro de ouro da minha vida...

. sentia­se silvado por um turbilhão de garras de

ouro e chama.
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... carne espiritualizada em ouro.

Num mistério, o fogo se apagou em ouro.

De fato, a exploração imagética do fogo, no que

este elemento tem de sagrado e profano, associa­se às projeções

arquetípicas de Lúcio e Ricardo para, num crescendo, concretizar a

escultura de Marta. As metáforas, como ser arco de ouro e chama,

came espiritualizada em ouro, vão engedrando o processo

construtivo desse ser ficcional, misterioso, espiritualizado e, por isso

tudo, surreal, sonho materializado de um desejo. Lúcio, enquanto ser

humano, não pode criar na base do Fiat, tal qual o criador na

Gênese bíblica, segundo a tradição judaico­cristá — aqui, o mito da

origem divina do mundo e dos seres que o habitam deixa claro o

poder de criação da palavra. Contudo, enquanto demiurgo, artífice

da palavra e criador de personagens e dramas, Lúcio planeja,

arquiteta e constrói Marta, em um processo em que conta com o

apoio do poeta Ricardo, seu parceiro de criação.

A recorrência das imagens é tanta que se faz

desnecessário elencá­las à exaustão. O que chama a atenção, de

fato, é a ambiguidade essencial a que tais imagens se ligam. O fogo

pode dar a vida, mas também pode aniquilá­la; pode curar, ou

destruir; pode salvar e perder; purificar e perverter; iluminar e cegar;

representar amor ou ódio. Em suma, o fogo representa o estado de
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espírito mesmo de Lúcio: ao dar vida ao relato, à arte, dá cabo à

própria vida. Afinal, o fogo é a matéria essencial, capaz de unir

matéria e espírito: foi o fogo que fez de Sá­Carneiro um literato; foi o

fogo que o destruiu.

4.1 O tempo filtra a confissão

Tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Fernando Pessoa

Interessante notar, na novela A Confissão de

Lúcio, as relações estabelecidas entre tempo, trama e fábula. Já se

sabe que é uma narrativa contada nos moldes de flash­back por

alguém que, voluntariamente, recorda seu passado, sobre o qual

possui larga perspectiva e intenso conhecimento. A estória, portanto,

é contada por uma primeira pessoa, Lúcio Vaz, que toma parte na

intriga vivida a partir não apenas do que os fatos significaram para

ele no momento mesmo em que ocorreram, mas também no

momento da narração. Disso decorre que as digressões são

frequentes, e as exclamações de angústia, os paralelismos frásicos

intensificadores e o uso dos dêiticos ora referem­se ao passado, ora

o fazem em relação ao presente.
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Ah! como eu sofria! como eu sofrial... Fora buscar a

prova evidente de que ela tinha outro amante...

Louco que eu era em a ter ido procurar... Hoje, nem

mesmo que quisesse, me poderia já iludir...

As marcas anteriormente apontadas encontram­

se bem presentes nesta transcrição. Afinal, se o narrador relata fatos

passados, não poderia utilizar a expressão hoje, e sim naquele dia,

posto que as regras de transposição discursiva assim o exigem. Ao

optar por hoje, demonstra uma técnica narrativa moderna e

inquietante, já antecipatória de estados de espírito puramente

surrealistas, típicas de romances mais modernos, que mais

costumeiramente subvertem a ótica do presente/passado. Por outro

lado, o advérbio hoje parece intensificar os estados de alma do

perturbado e alucinado narrador, além de estabelecer uma

aproximação e um consequente esquecimento (confusão mental?)

da perspectiva tomada.

Presentificando o passado, materializando­o por

meio do relato, memória e discurso fundem­se na criação, recurso

bastante difundido pela estética moderna de narrar ­ o fluxo de

consciência do narrador joga com as paralepses e paralipses

(Genette, 19/9), com as antecipações e recuos, e confere à
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narrativa teor intimista e psicológico. A técnica narrativa, portanto,

confirma a presença do narrador intradiegético presente/distante:

presente porque narra fatos que protagonizou; distante porque há o

filtro temporal atuando sobre os fatos protagonizados e narrados. À

fragmentação da memória atua sobre a desconstrução do tempo, e

ambos são reconstruídos via discurso filtrado do narrador, que vai

além: à desconstrução do real corresponde, no eixo narrativo, a

construção da arte, do construto literário.

A utilização desse recurso narrativo coaduna,

ainda, com a opção por uma narrativa de fundo fantástico, que se

liga ao problema do outro e vai produzir o fenômeno da dissolução

da personalidade. Há uma verdadeira alienação psíquica e física,

sendo que Ricardo/Marta e Lúcio/Ricardo diluem­se e transferem

entre si traços individuais caracterizadores, numa tentativa

desenfreada de possuir o outro, o tu ideal, segundo conceitos

psicanalíticos expressos por Freud (Obras Completas, 1967). E isso

se completa com a metamorfose fantástica de Marta­morta em

Ricardo.

Afinal, há na obra, paralelamente ao estilo de

narrar, uma tendência para os temas que implicam vertigem de

consciência e denotam delicadezas anormais de sensibilidade. Na

tentativa (alcançada) de investigar.o mundo interior do ser humano,
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Sá­Carneiro utilizou imagens originais, que dão a impressão de

terem sido configuradas a partir do universo onírico, surreal e

fantástico, daí a despreocupação em seguir uma lógica temporal.

Há uma cena, de particular beleza plástica e

narrativa, em que ocorre um fenômeno de ausência temporária de

reflexo no espelho quando Ricardo se vê diante dele, ao mesmo

tempo em que Lúcio encontra­se com Marta. Ora, este romper com

a dimensão espaço­temporal cria incertezas no leitor e gera

ambiguúidades expressivas, realçadas pelo apego aos elementos

simbolistasó, como a sonoridade, as sugestões cromáticas, o

vocabulário vago e impreciso, a sintaxe inovadora. Veja:

Essa luz — evidentemente elétrica — provinha de uma

infinidade de globos, de estranhos globos de várias

cores, vários desenhos, de transparências várias —

mas, sobretudo, de ondas que projetores ocultos nas

galerias golfavam em esplendor. Ora essas torrentes

luminosas, todas orientadas para o mesmo ponto

quimérico do espaço, convergiam nele em um

turbilhão — e, desse turbilhão meteórico, é que elas

realmente, em ricochete enclavinhado, se projetavam

sobre paredes e colunas, se espalhavam no

ambiente da sala, apotetizando­a.
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Ao interromper o fluxo natural e verossímil

verificado no mundo físico, e substituí­lo por uma outra ordem,

insólita e de natureza extraordinária, vaga e inusitada, o autor rompe

com o conceito tradicional de verossimilhança, e cria uma coerência

narrativa própria, guiada e mantida pelo mágico, pelo devaneio, pelo

inventivo, e confere à narrativa uma outra categoria de

verossimilhança, interna — incompatível com a realidade, mas

condizente como o universo onírico que predomina na novela. À

presença inquietante do mágico, seja na quebra da barreira espaço­

temporal, seja na quebra da lógica mimético­aristotélica, leva o leitor

a refletir sobre os limites próprios da realidade verossímil intrínseca.

Ainda quanto ao espaço, a linguagem

carneiriana transcende a expressão do mero intercâmbio dos

sentidos, elencando cor, volume e forma apreensíveis apenas

intelectualmente, o que contribui, deveras, para otimizar os estados

mentais e emocionais: ao situar tais estados no espaço, contempla

ao leitor uma realidade hiper­sensorial. Esta realidade adquire

dimensão de imagens poéticas que dão forma à escultura que o

narrador pretende alcançar. São espaços interiores que o eu

percorre em busca de sua própria identidade — inutilmente — e que

constituem um motivo reiterado e simbolizado, dentro da narrativa,

de frustração. Fácil entender porque a narrativa oscila entre Portugal
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e França, sendo aqui o espaço simbólico do moderno e, ali, o

espaço provinciano do atraso, embora, deliberadamente, seja em

Portugal que a ação mais densa se passe.

4.2 O belo e o dantesco: idiossincrasias de um narciso

Não vemos as coisas como são,

e sim como nos parecem.

Talmude

Sá­Carneiro demonstra, ao longo de toda sua

obra, grande preocupação com o belo, afirmando sempre, em seus

textos e suas cartas a Fernando Pessoa, o desejo de ser bonito

fisicamente. Há, portanto, uma repulsa entre a imagem que o

espelho lhe devolve, uma dissonância entre seus desejos e a

realidade.

Afinal, vítima consciente de padrões estéticos

difundidos pela belle époque, idólatra do belo e ególatra ao mesmo

tempo, o autor utiliza­se da evasão, da excentricidade, da dispersão

em busca de uma outra forma de superioridade — sonha­se outro a

fim de esquecer sua tão repudiada condição, embora a frustração do

desajuste entre o sonho e a realidade seja ainda mais grave. Nessa

busca pelo ideal de beleza, Sá­Carneiro elabora uma galeria de
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seres fantásticos, de mulheres belíssimas e sensuais (a Americana,

alta e loura e sua túnica multicolorida) a homens charmosos e

intrigantes (o belo russo Sérgio Warginsky), seres imersos em um

emaranhado de brilhos fulgurantes, luzes roxas, tecidos metálicos,

num ambiente fantasmagórico e belo. Tudo isso contribui para que

a novela seja permeada de associações entre as diversas artes —

dança, pintura, literatura — que levam, por extensão, à criação da

escultura, Marta.

Em carta a Fernando Pessoa, o autor revela

Para mim basta­me a beleza — e mesmo errada, fundamentalmente

errada. A passagem abaixo, ilustrativa do que foi acima explanado,

confirma o fulgor enganoso das luzes, o jogo enlouquecedor das

cores, a mistura de perfumes inebriantes, a música hipnótica, o

sonho louco que o afasta do cotidiano mesquinho, banal e repleto de

espelhos...

Uma grande sala elíptica, cujo tecto era uma

elevadíssima cúpula rutilante, sustentada por colunas

multicolores em mágicas volutas. Ao fundo, um

estranho palco erguido sobre esfinges bronzeadas,

do qual — por degraus de mármore rosa — se descia a

uma larga piscina semiíicircular, cheia de água

translúcida. Três ordens de galerias — de forma que
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todo o aspecto da grande sala era o ar opulento,

fantástico teatro. (...) a luz total era uma projeção da

própria luz. (...) Era certo, juntamente com o ar, com

o perfume roxo do ar, sorvíamos essa luz que, num

êxtase eriado, numa vertigem de ascensão — se nos

engolfava pelos pulmões, nos invadia o sangue, nos

volvia todo o corpo sonoro.

Acima, Lúcio descreve suas sensações durante

o revelador episódio da festa da americana. A utilização máxima dos

sentidos pode, até certo ponto, contribuir para purgar as mazelas

íntimas de Lúcio/Sá­Carneiro. Em carta a Fernando Pessoa, o autor

confirma ... eu fui o que quis: a minha alma representa

zebradamente entre luas amarelas aquilo que eu quisera ser

fisicamente: essa rapariga estrangeira, de unhas polidas, doida e

milionária... É óbvia a referência à Americana, mas Marta também

era loira, e estrangeira, e enigmática...

Outro personagem d'A Confissão que também

serve de escada para as teorias de Sá­Carneiro sobre a beleza é o

escultor Gervásio Vila­Nova. Belo e fascinado pela própria beleza,

chega a desprezar artistas que não sejam bonitos, caso de Balzac,

descrito por ele como um ser grotesco e aborrecido. Contudo, ao

embelezar Gervásio, Lúcio irá, paradoxalmente (vingança?) diminuir
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o valor de sua obra, ridicularizar sua importância como artista

medíocre que é.

Finalmente, Ricardo de Loureiro, poeta­rei,

príncipe dos poetas, merecedor dos louros, é outra figura que se

atormenta com a beleza. É Ricardo quem inicia Lúcio no Mistério, no

Além­Mundo, colocando­o frente a um fato inexplicável e, por isso,

inverossímil, reduzindo a lucidez do narrador à impotência.

Caracterizado por Lúcio como poeta de extrema sensibilidade,

talento e de finos gostos, Ricardo não é belo. Porém, mais do que

isso, é um artista, e seu rosto litúrgico e heráldico confirma sua

superioridade mágica — acima da sensibilidade comum, entrega a

Lúcio sua obra prima, Marta, esculpida para estabelecer uma ponte

entre as realidades sensível e imaginária Por ser um

desdobramento de Lúcio, e Lúcio o é de Sá­Carneiro, também ele

revela o desejo de ser belo, como demonstra a passagem abaixo:

Ah! como eu me trocaria pela mulher linda que ali

vai... Ser belo! Ser beloLl... ir na vida fulvamente... ser

pajem na vida... Haverá triunfo mais alto?...

Em outra ocasião, Ricardo é elogiado por duas

costureiras, que lhe dizem ser um lindo rapaz. Posteriormente,

confessa a Lúcio que este foi o dia mais glorioso de sua vida. O

artista reconhece a alegoria do elogio: é belo segundo duas
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costureiras, artesãs com o saber necessário à elaboração de

materiais que se transfiguram em vestes, em arte. É como se o

artista Ricardo sentisse que as artesãs costureiras também criam

personas alegóricas para terceiros, também vestem e travestem o

ser de formas variadas, podendo dar vazão ao nascimento do outro.

Finalmente, é como se o desejo de alcance da

beleza, impossibilitado na vida real, inviável pelo corpo disforme,

fosse finalmente alcançado a partir da criação, da arte, numa

espécie de sublimação e redenção. Se a obra de arte é uma parte

do artista, e se a obra é bela, por extensão o artista fica contaminado

pela beleza. Contudo, a Mário de Sá­Carneiro não bastou a criação

da arte: foi preciso ir além, foi preciso criar alguém belo, e é isso que

Ricardo faz — cria Marta, sua obra mais bela e sublime, que

apresenta todos os ideais de mistério, beleza, sedução, erotismo. Aí

o prodígio da fantástica Confissão: ao artista é dado o poder divino

de criação. Assim como Rimbaud teve suas iluminações, suas

visões, Ricardo cria Marta:

Uma noite, porém, finalmente, uma noite fantástica

de branca, triunfei! Achei­A... sim, criel­Al criei­A!l

criel­A... Ela é só minha entendes? — é só minhal...

Compreendemo­nos tanto que Marta é como se fora

minha própria alma. Pensamos da mesma maneira;
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igualmente sentimos. Somos nós­dois... (...) Eis o

meu triunfo... Triunfo inigualável! Grandioso

segredo!...

Com sua criação, Ricardo abandona a lógica

exotérica e volta­se para uma outra, esotérica, à qual poucos têm

acesso, apenas os iniciados, os artistas.É E este o processo já

aludido de desestetização da arte e estetização das pessoas, como

se estas fossem, por si só, obras de arte, esculturas criadas para

que a lógica do real seja invertida, e a materialização do desejo,

alcançada.

Ah
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp” 12 13 14 15 16 17 18



5 DESCONSTRUINDO A CONFISSÃO: CONSTRUÇÃO DA

ESCULTURA

A máscara diz mais do que a face.

Oscar Wilde

A produção de enunciados lingúísticos, de atos

de fala, orais ou escritos, denominada escritura por Jaques Derrida

(1973, Gramatologia), permite a inscrição de um texto no mundo

fenomenológico. Por outro lado, a produção de compreensão de

sentido de um enunciado por outrem, a partir de seu contato com o

mesmo, também constitui uma escritura. Logo, a escritura

compreende a produção e intelecção de linguagem, em um jogo de

efetiva atualização da performatividade do texto.

Assim, não existe o signo lingúístico antes da

escritura e, assim, não há significados essenciais do mesmo, ainda

que arbitrários e convencionados. Victor Chklovski, em seu artigo “A

arte como procedimento”, (in Teoria da Literatura,1978), propõe o

conceito de singularização da obra de arte, procedimento que

“consiste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a

duração da percepção”. Partindo de seu pressuposto, a

singularização constitui um processo de construção de texto a partir

da efetivação da imprevisibilidade. Nesse sentido, a novela A
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confissão de Lúcio, de Mário de Sá­Carneiro, ao romper com as

barreiras do previsível e subverter a lógica do verossímil, inaugura

uma escritura singular e inquietante, capaz de perturbar o leitor pelo

caráter do insólito e fantástico de sua construção imagética.

Cada escritura pressupõe relações específicas

entre significantes que dão vazão a significados, de maneira

concreta e momentânea. Em O grau zero da escritura, Barthes

postula que uma vez abolida as relações fixas, a palavra só tem um

projeto vertical; é como um bloco, um pilar que mergulha num total

de sentidos, de reflexos e remanências: é um signo de pé. O

escritor, em sua escritura, pode desencadear uma gama infinita de

sentimentos existenciais, e sabe que não é mais o sujeito da própria

obra, que, segue, após a criação, um curso autônomo, à sua revelia.

Quando o autor produz um texto, atribui significados a significantes,

os quais podem variar no futuro em relação ao próprio autor e, no

presente e no futuro, em relação ao leitor. A escritura, portanto,

configura­se como um jogo instaurado no momento mesmo da

escritura, e não dependente de faces e sentidos anteriores e

primordiais.

A leitura de um texto, de fato, deve permitir a

desconstrução deste texto, o que leva à construção factual de

significados múltiplos e polissêmicos, por vezes imprevisíveis e, por
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isso mesmo, singulares e, por isso mesmo, artísticos. Todavia, a

multiplicidade encontra­se tolhida pelas dimensões gramatical,

sistemática e pragmática da linguagem, e é isso que instaura o

diálogo entre os sujeitos autor/leitor da escritura. Ao ler o texto,

relacionar­se com ele, presentificar seus sentidos, singularizar (ou

não) sua multiplicidade significativa, o leitor o desconstrói para,

então, reconstruir seu sentido.

A leitura desconstrutivista da novela de Sá­

Carneiro torna mais acessível a percepção dos jogos de linguagem

elaborados por Lúcio em sua confissão. Na verdade, ao partir para o

insólito, o vago e o simbólico, no universo da linguagem, Lúcio

constrói um verdadeiro tratado das artes, já que o universo artístico

perpassa toda a narrativa: todos seus personagens são artistas em

busca de uma criação, de uma espécie de escritura, e será a

construção da escultura que irá caracterizar, por completo, um

processo de singualarização de suas imagens.

Este processo, explicitado por Chklovski (in

Teoria da Literatura, 1978), fornece índices pertinentes para a

compreensão da esfera deste tratado artístico que a novela

contempla. Vejamos algumas de suas proposições:
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A imagem poética é um dos meios de criar uma

impressão máxima. Como meio, na sua função, é

igual aos outros procedimentos da língua poética, é

igual ao paralelismo simples e negativo, é igual à

comparação, à repetição, à simetria, à hipérbole, é

igual a tudo o que se chama uma figura, é igual a

todos os meios próprios para reforçar a sensação

produzida por um objeto (numa obra, as palavras e

mesmo os sons podem também ser os objetos), mas

a imagem poética tem apenas uma semelhança

exterior com a imagem­fábula a imagem­

pensamento... a imagem poética é um dos meios da

língua poética. (...)

. a imagem não é um predicado constante para

sujeitos variáveis. O objetivo da imagem não é tornar

mais próxima de nossa compreensão a significação

que ela traz, mas criar uma percepção particular do

objeto, criar uma visão e não o seu reconhecimento.

Segundo Aristóteles, a língua poética deve ter um

caráter estranho, surpreendente...

De fato, a novela apresenta essa busca pela

representação imagética em várias manifestações artísticas. O
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escultor Gervásio cria suas imagens­fábula, signos icônico­visuais; o

músico Narciso do Amaral e sua obra Além;Lúcio e sua peça A

Chama; enfim, os personagens, seres especiais, dotados do saber

artístico, capazes de transmudar a realidade, poetizá­la e

surpreender pelo caráter singular e estranho, constroem este tratado

artístico, nunca pelo veio da crítica, e sim pela elaboração.

Derrida compreende a linguagem como uma

rede diferencial de sentidos, assim como Saussure (Curso de

Lingúística Geral, 1981) Porém, renega o fonocentrismo

saussuriano, que atribui à escrita papel secundário se comparada à

fala. Para Derrida, a compreensão de um texto, sua leitura crítica,

deve encará­lo, como uma escritura à base de jogos de linguagem,

capazes de distorcer os sentidos. Os jogos, expedientes retóricos,

podem ser desconstruídos para a recuperação do sentido pleno da

escritura, a partir de um processo de desconstrução da rede retórica

fonocêntrica­logocêntrica, com ênfase para a análise de lacunas e

faltas e dos preenchimentos e excessos. De fato, a verdade

presente em uma escritura pode ser a não­verdade, se dissimulada

por paixões e interesses pessoais escusos: assim, tudo que é falado

ou escrito pode ser questionado e, por extensão, desconstruído.

Ora, acreditar no relato de Lúcio, passados dez anos de seu cárcere,

implica cair em sua verdade de forma instantânea e ingênua.
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Genette, na obra Discurso da Narrativa, 1979, deixa claro que o

narrador intradiegético assume posturas e parcialidades ao narrar

que, analisadas pela perspectiva de outras personagens, teriam

contornos bem diferentes.

O estruturalismo saussuriano distingue langue

(objeto social) e parole (objeto individual), privilegiando a supremacia

desta. Derrida propõe que a differance, produção sistemática de

diferenças capazes de produzir um sistema de diferenças, atribui

sentido ao signo lingúístico não pelo que seja, mas pelo que não é.

É nesse aspecto que o conceito derridiano auxilia na interpretação

do discurso de Lúcio/Sá­Carneiro: devemos interpretar o signo Marta

não pelo que ele seja, a bela e enigmática mulher de Ricardo

Loureiro, mas sim pelo que ela não seja, a projeção esculpida para

estabelecer a ponte entre o eu e o outro deste ser duplo e

transfigurado que é o personagem narrador.

5.1 Parênteses: desconstrução conceitual

O poeta é um pintor em palavras.

Lionello Venturi

A desconstrução é um processo de vigilância do

pensamento, capaz de expressá­lo de maneira autêntica. Desse
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modo, desconstruir uma escritura implica eliminar tudo que possa

distorcer o pensamento, em especial as indeterminações,

ambiguidades, metáforas. A literatura não precisa, em primeira

instância, ser desconstruída pelo critico, bastando a ele demonstrar

que ela desconstrói a si própria — afinal, entre os discursos, o

literário é o mais propenso a um discurso ambíguo, figurado,

indeterminado e metafórico. E entre estes, a Confissão de Lúcio, ao

inscrever­se no domínio do fantástico, do ilógico e do exotérico,

dadas as rupturas com a suposta logicidade verossímil­mimética do

discurso (volto ao conceito posteriormente), é uma narrativa

propensa à desconstrução: à ruptura do signo lingúístico

corresponde a gênese de um signo icônico — a criação discursiva de

Marta é, na verdade, uma modelagem, uma escultura.

A maior crítica endereçada à doutrina da

desconstrução acusa seus seguidores de aplicarem aos textos

literários teorias linguísticas e filosóficas, como se a obra de arte

fosse oriunda de tais teorias. Todavia, o modelo derridiano não

desvirtua o texto literário, e sim permite sua intelecção a partir da

elucidação de seus processos de construção, formais e

conteudísticos, com a identificação de seu sentido proposta para

além dos fatores que a elevam à condição de arte.
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Em suma, a leitura desconstrutora da novela

poética carneiriana parte de seu centramento, transmutação e

duplicidade, para delimitar as redes retóricas da construção do texto

no momento da escritura/produção e no da escritura/intelecção,

delimitando os índices que poderiam, devido a suas ambigúidades

ou indeterminação, ofuscar a compreensão do processo de

construção poética de sua escultura. É um jogo.

5.2 A realidade, tal qual nós a suportamos, nem sempre é

verossímil

... à arte pára a roda do tempo...

Arthur Schopenhauer

Os primeiros estudos literários sistemáticos

foram efetuados por filósofos, amigos do saber e da verdade. Com

isso, desde sempre a literatura esteve relacionada à filosofia. Foi na

Grécia, por exemplo, que se iniciou a categorização dos gêneros e

fontes literários. Platão, em sua República, identificou três

categorias: a primeira compreenderia o drama trágico e cômico; o

diritambo, ou poesia lírica, enquadrar­se­ia na segunda; a terceira,

enfim, daria conta da poesia épica. Para Aristóteles, em sua Poética,

os gêneros seriam o lírico, o épico e o dramático.
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A partir de seus estudos, os teóricos atuais

indicam, em sua maioria, os seguintes gêneros: o narrativo, em

prosa e verso, com as categorias epopéia, poema épico, poema

heróico, romance, novela, conto, fábula, apólogo e outros; em

seguida, o lírico, em verso, com a ode, a elegia, o madrigal, a

écloga, e outros; enfim, o dramático, em verso e prosa, com os

subconjuntos tragédia, comédia, farsa, milagre, mistério e outros.

Alheio a qualquer classificação estanque, o

artista, senhor de seu processo de construção, subverte a

concretude dos modelos e parâmetros e propõe novas formas

artísticas. Sá­Carneiro, segundo Massaud Moisés, em sua obra A

literatura portuguesa, (1977), representa um típico caso de

subversão: Poeta e tão somente poeta, inclusive nos contos, no

teatro e na narrativa, Mário de Sá­Carneiro ocupa lugar à parte na

evolução histórica da Literatura Portuguesa (...) Seu caso pessoal

condicionou­lhe a obra, e esta corresponde a um registro vivo dele.

De fato, a tessitura da novela carneiriana envolve a produção de

imagens intrinsecamente poéticas, com a sobreposição de

metáforas, sinestesias, assonâncias e aliterações que transfiguram o

relato e trazem, ao primeiro plano, a função poética da linguagem:

não importa o que contar, o sim o como.
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Além de identificar os gêneros, outro conceito

vital proposto pela filosofia, e diretamente relacionado à literatura, é

a ligação do construto literário com a realidade, segundo os artifícios

lançados pelo autor para veicular sua interpretação, sua escritura, do

que seja Oo real. Neste caso, o gênero narrativo encorpa a

interpretação em uma história; o lírico sugere a interpretação

sensual e crivada pela emoção, por meio de artifícios líricos,

símbolos, imagens, ritmo e harmonia; o dramático oferece a

interpretação sob a forma de atualização mimética de uma realidade.

Tendo sido gerados por filósofos, os estudos

literários sempre estiveram eivados de conceitos filosóficos. Dentre

eles, merece destaque o de mímesis: a literatura é a arte da

representação, da sugestão das coisas reais, sua imitação. A idéia

de mímesis surge na antiguidade grega e sempre inquietou literatos,

críticos e estudiosos da linguagem em geral.

Platão concebe o mundo sensível como sendo

um reflexo de um outro, perfeito e inatingível, o das idéias. Para ele,

a realidade é mera representação de idéias abstratas que existem

em um universo paralelo e inatingível ao ser humano. A fim de

alcançar a essência do mundo das idéias, de nada adiantam a

imitação, os limites da imaginação e do desejo, pois só a ciência e a
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intelecção do filósofo permitem a compreensão deste universo

perfeito.

A poesia, sendo um discurso marcado pela

opinião e pelas sensações, jamais permite ao homem dominar o

mundo das idéias. Em síntese, Platão assevera que toda coisa é

imitação de uma idéia, e a poesia é a imitação da coisa; logo, a

poesia é duplamente limitada, pois imita uma imitação. O discurso

filosófico, amigo do saber e, por lógica, da verdade, é o instrumento

capaz de aproximar o homem da “Verdade” simbólica do mundo das

idéias.

Aristóteles também parte do princípio de que a

imitação é natural ao ser humano, e afirma que a poesia é imitação,

arte mimética. Entretanto, os conceitos aristotélicos abrandam a

inflexibilidade platônica, pois admitem que a arte literária é uma

realidade, pois se assemelha a formas imanentes de objetos reais.

Ele não chega ao extremo de Platão, que expulsa os poetas de sua

República, dada sua pouca utilidade para o alcance do mundo

perfeito das idéias.

Em decorrência dos estudos filosóficos acima

esboçados, a literatura foi considerada discurso menor se

comparada à filosofia, única forma de alcançar a beleza da verdade

das idéias. Contudo, o discurso filosófico aproveita a clareza e a
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denotação dos signos, pouco importando seu aproveitamento sonoro

e suas plurissignificações, seus procedimentos artísticos de

singularização; já o literário, redimensiona o signo, recriando­o a

cada escritura, seja de produção ou intelecção. O que distingue o

texto literário é o fato de o artista usar a linguagem de modo

diferente, aproveitando o poder de sugestão e originalidade que as

palavras oferecem, máxima levada ao extremo pelos simbolistas,

aos quais se filia, por tradição, Mário de Sá­Carneiro, conforme

constatado na parte primeira deste trabalho.

A literatura, enquanto arte representativa,

relaciona­se com a verdade, e o que caracteriza a relação é a

mimese: não se trata de imitação, e sim de criação verossímil. De

fato, o poema, expressão máxima de arte literária, renegocia sua

relação com a origem, a verdade, pois é uma relação conflituosa,

perpassada pela ambivalência. É neste ponto que se instaura a

poética de Sá­Carneiro: as tensões e ambivalências discursivas,

associadas ao simbolismo do fogo, da chama e do ouro, promovem

o engendramento de uma escritura toda ela ambígua e poetizada — e

é isso que permite a construção não do relato, e sim da escultura.

Ao contestar a idéia de imitação, a literatura

produz sua própria teoria e enfrenta seu desafio: partir para a

recriação de suas estruturas, e não para a imitação de outras.
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Apesar de sua autonomia, a literatura aproxima­se da filosofia,

podendo ser uma filha dela, um momento da metafísica.

Mas nunca será imitação, o que reduziria sua

função estética, seu valor intrínseco. Ora, os artistas presentes n'A

Confissão defendem ideais bem próximos destes: em outras

palavras, ao defender a desestização das artes e estetização das

pessoas, Ricardo indicia a supremacia da escultura, pois a

pessoa/Marta seria sua obra prima; ao descrever a festa da

Americana, Lúcio dedica­se à contemplação da dança; Sérgio era

admirado pela beleza e pelo talento para a música, era um

instrumentista.

Esses índices, associados às plurissigficações

do fogo, da chama, do ouro, além do psicologismo do relato de

Lúcio, aproxima a novela a uma tese literário filosófica: a duplicidade

e a transmutação, por meio de um discurso ambivalente e, por

extensão, poético, inaugura uma nova escritura — Marta é um não­

ser, é uma escultura. Poderia ser uma personagem, mas é criação

de personagens, sua projeção, um objeto artístico produzido por

entes que são personagens de uma novela e, portanto, objetos

artísticos, numa demonstração sugerida de arte dentro da arte.
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É justamente este procedimento artístico e

insólito que altera e subverte a esfera do real e esculpe, pela

palavra, a projeção simbólica de Marta.

5.3 Platonismo derridiano: delírios confessionais de narciso

O que não tenho e desejo

É o que mais me enriquece.

Manuel Bandeira

A obra literária cria seu próprio mundo, não

sendo, portanto, cópia do real. A criação se dá pela palavra e suas

imagens ficcionais e, diante da resistência que a palavra oferece, o

escritor precisa volver ao real, onde se alimenta para continuar a

ficção. No caso de Sá­Carneiro, esta afirmação ganha contornos de

redundância, pois já é sabido que seu caso pessoal condicionou­lhe

a obra, e esta corresponde a um registro vivo dele. ( conforme item

anterior). Todavia, feita a obra, inaugurada a escritura, terá vida

própria, e exercerá no leitor influências que modificam sua forma de

ver o real a cada nova escritura, que pode ser, inclusive, diferente da

pretendida pelo escritor.

A arte mimética, seguindo o ideal platônico e o

aristotélico, é o ponto de partida para uma primeira crise da
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literatura: sua identidade, correlação com a filosofia e a própria idéia

de mimese. Derrida aponta, a partir desta problemática, alguns

aspectos fulcrais para uma visão de texto literário que permita a

desconstrução de sua escritura e a construção de uma outra,

atualizada pela leitura.

Em princípio, uma obra de arte literária é um

diálogo ou uma dialética. A partir de sua vivência no mundo sensível,

o homem externa sua experiência com o diálogo, que é o discurso

humano, sua voz; o livro é, também, um diálogo, sem voz, é

verdade, mas um diálogo. E sendo diálogo, a verdade do livro é

“decidível": será verdadeiro ou falso de acordo com a lembrança de

verdade presente no homem. E a verdade ele traz na alma, do

mundo perfeito e ininteligível das idéias. Ao ler uma escritura e

reconstruí­la, o homem decide sua verdade ou não segundo a

conformação da idéia de verdade.

Sendo diálogo, com verdade decidível, o valor do

livro lhe é intrínseco. E como fica, então, a cena final da novela A

Confissão de Lúcio, no momento em que Ricardo atira em Marta e

quem tomba morto é o próprio Ricardo, sendo Lúcio

responsabilizado por um crime que ele afirma não ter cometido? O

idealismo platônico nega o valor intrínseco do livro, pois este

depende da semelhança ou não com o mundo externo. O idealismo
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derridiano não vê um exterior ao livro, e sim um texto e um contexto,

que é também um texto, texto em abismo, entre espelhos e com

realidades especulares refletidas indefinidamente. Portanto, o final

“inverossímil” da novela subverte, justamente, esta lembrança de

verdade do leitor: ao apelar para o fantástico, força o leitor a

precipitar­se no abismo do contexto, perder­se em suas imagens

justapostas e sobrepostas, renegociar com a escritura para, enfim,

dar­lhe um novo contorno, e encontrar, na ambivalência das

oposições binárias, caos e ordem, uma nova organização, uma nova

escritura.

É oportuno retomar as palavras de Roland

Barthes em sua obra O grau zero da escritura (s/d):

... a forma literária pode provocar de ora em diante os

sentimentos existenciais que estão ligados ao fundo

de qualquer objeto: sentido do insólito, familiaridade,

repugnância, complacência, uso assassínio. Desde

há cem anos, toda escritura é assim um exercício de

domesticação ou de repulsão em face dessa Forma­

Objeto que o escritor encontra fatalmente no seu

caminho, que ele tem de olhar, enfrentar, assumir, e

que não pode jamais destruir sem se destruir a Si

mesmo como escritor.
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As palavras de Barthes suplementam o caráter

autônomo atribuído à escritura. O texto segue seu curso à revelia do

autor, sendo o leitor o responsável por esta atualização de seu

sentido. Seguindo a lógica derridiana, uma obra literária é uma

imagem geral, a um só tempo essencial e não­essencial. A idéia de

controlar a estrutura da mimese não é plausível, e não alcança bons

resultados. Mimese e memória não se separam; a memória traz a

revelação da verdade, e não a mimese. Mas esta recupera a

verdade por meio da reprodução do que é, segundo a memória,

verdadeiro. Logo, a idealismo derridiano é, neste sentido, platônico.

E mais, a relação tensa entre mimese e memória é um fato singular

e essencial à construção da escultura de Marta: ela é uma mulher

sem memória, sem passado, enigmática, sem voz — todos esses

Índices contribuem para aproximá­la de uma imagem ficcional

recriada, transmutada, via discurso, pelo leitor, que reorganiza o

texto a fim de alcançar esta verdade, já que não acata a solução

proposta por Lúcio Vaz.

O platonismo derridiano, porém, prega que a arte

não deve ser servil em relação ao que ela imita. Pelo contrário, deve

ser autônoma e tornar o mundo habitável, de modo que valha a pena

viver no mundo sensível. A arte, então, revela e desvenda o oculto, a

partir de uma relação de semelhança entre o imitado e a imitação. E,
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além disso, não só o belo pode ser imitado, mas também o grotesco,

sob pena de a imitação ser limitada e incompleta. Enfim, ao recriar

novas esferas, que passem pelo crivo da imaginação e do artístico, o

artista supre uma carência humana, a necessidade de ficção, de

ilusão, e é o contato com a escritura, e a reconstrução de uma nova

escritura, que permite isso. A confissão de Lúcio, na verdade, busca

isso: suprir, em primeira instância, uma necessidade própria do

narrador de acreditar em uma ilusão que amenizasse o peso de sua

ligação com Ricardo; em segundo plano, uma necessidade de

Ricardo de crer na existência física de sua criação para aplacar seus

desejos por Lúcio e Sérgio; finalmente, uma necessidade do leitor de

acreditar no poder da arte enquanto elemento de redenção do ser

humano. A arte pode redimi­lo e salvá­lo, se não de todo o

sofrimento, pelo menos dos limites mesquinhos e medíocres da

realidade que, tal qual a suportamos, parece inverossímil.

5.4 Tempo de aguardar e tempo de ser ágil: a morte pela

escritura inaugura a vida

Toda claridade projeta sombra.

Victor Hugo

Ao abrir e ameaçar a possibilidade da fala, a

escritura ostenta valores positivos e negativos. Há uma economia de
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signos lingúísticos, e a escritura é o único meio de retomar a fala,

mas não é a fala. A presença dos interlocutores, em uma situação

de fala, é substituída, recuperada, em um abismo de ausência,

durante a escritura, momento em que o leitor pode, retomando

Barthes, revelar sentimentos de familiaridade, repugnância,

complacência ou o que seja. E o leitor de Sá­Carneiro recupera este

universo multifacetado, ambíguo, que expõe um ser humano

dilacerado em busca do que seja seu eu­profundo, sua identidade,

que possa, enfim, ser revelada por de trás da máscara ­— o

sentimento, de repulsa ou atração, não deixa nunca de ser de

familiaridade: seres que idealizarm arquétipos (a americana loira,

voluptuosa e sensual), projetam e introjetam imagens (Marta) e

expõem a carência existencialista do homem.

A partir da differance entre a ausência e a

presença, o homem pode temporizar a escritura e recuperar a

presença quando ela não está, mas é, a partir da constatação da

ausência, substituída. A fala é natural, mas a escrita, ao lidar com

imagens, reconstitui a naturalidade e recupera situações de atos de

fala, de comunicação; o escritor, ao produzir um texto, mata­se, mas,

no futuro, ressuscita, ao ter sua presença recuperada pelo leitor no

momento da escritura/recepção. O interessante, neste caso, é que o

escritor, ou os escritores (Lúcio e Ricardo e, por extensão, Mário de

Ah
AVAVAY

cm 1 2 3 4 5 6 7 unesp” 12 13 14 15 16 17 18



109

Sá­Carneiro), é também leitor: Lucio escreve a peça À Chama, mas

é também leitor de Ricardo Loureiro, e assim sucessivamente na

novela, são artistas leitores e produtores de obras de arte, seja a

música, o drama, a poesia, a escultura.

O caráter suplementar da escritura é, em si, um

ardil perigoso, usado para recuperar uma presença, na verdade,

ausente. O suplemento, imagem representativa, é um excesso

suplente e vicário, que substitui. O signo é sempre o suplemento da

própria coisa. Ao acrescentar ou substituir, o suplemento é exterior

ao complemento. À coisa, a natureza, a fala são complemento,

enquanto o signo, a arte e a escritura são suplemento. E como

suplementares, substituem e excedem o que se propõem a

representar. Igualmente, o bem, a presença, o natural e a essência

são suplementados pelo mal, ausência, artificial e aparência

respectivamente. Ora, parece claro, portanto, que a criação de

Ricardo, Marta, é suplementar à esposa de Ricardo, Marta: a

ausência real da pessoa é substituída, via discurso, projeção e

imaginação, pela escultura desse ser idealizado e etéreo.

A escritura supre o que falta e substitui a

natureza. Logo, se a fala representa a coisa, a escrita é duas vezes

artificial, pois representa a representação. Com isso, o suplemento é

a oportunidade da humanidade e a origem de sua perversão a um só
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tempo. Daí o seu perigo e o seu escândalo: a suplência pelos signos

torna­se força e pode mover o universo: o homem vai do cegamento

ao suplemento, imagem e representação da natureza por meio de

signos que constituem perigo para a razão e a natureza.

O suplemento é a diferrance, e a leitura leva­nos

à produção sistemática de diferenças capazes de produzir um

sistema delas suficiente para conferir ao texto o sentido necessário à

sua fruição/intelecção. Derrida, citando Jean­Jacques Rosseau, em

suas obras Emílio (1957) e Confissões (1964), conclui que a

masturbação, a partir da evocação da imagem de desejo, é também

suplementar à atividade sexual propriamente dita, com a atribuição

de sentido ao signo lingúístico não pelo que ele é, mas pelo que não

é. E tudo que seja subsidiário é complementar à essência do

complemento, e o suplemento é perigoso por romper com a natureza

intrínseca do signo.

Paralelamente, Lúcio e Ricardo dependem da

natureza suplementar de sua escultura Marta. Ela é esculpida para

evocar uma presença ausente em suas vidas, ou, melhor dizendo,

em suas próprias personalidades: o elemento feminino. Ricardo cria

esta mulher, e Lúcio, ao beijar Ricardo explicitamente uma única

vez, revela que este beijo tem o mesmo sabor do beijo de Marta, que

é, de fato, um perigoso suplemento.
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Ocorre que o que não é mais diferido é também

absolutamente diferido, e a presença que nos é cedida pela escritura

é uma quimera. A escrita comporta uma sequência de suplementos

que se encadeiam infinitamente, suprindo e excedendo o sentido

mesmo do que ela difere: a imagem quimérica da coisa, a presença.

Lúcio, ao assassinar Ricardo, que aparentemente suicida­se, quer

libertar­se desta quimera, escapar desta ilusão causada pela

alucinação da qual resulta Marta. O desejo em si já não mais é

compensado pela escultura, e reconhecer isso implica reconhecer o

desejo homossexual, e o reconhecimento leva ao crime: a morte

enquanto saída para a redenção da sexualidade distorcida.

Sá­Carneiro inaugura sua escritura em uma

língua que apresenta códigos e regras em uma lógica segundo a

qual o discurso não domina absolutamente o sistema, as leis. Cabe

ao leitor, na leitura, produzir uma estrutura significante a partir da

escritura do autor. Isso não implica mera reprodução das intenções

do escritor, o que seria reduzir a possibilidade de intelecção da obra,

e sim uma atividade de desconstrução e reconstrução. A leitura não

deve meramente reduplicar o texto, nem transgredi­lo em direção a

um fora do texto. Não há um fora do texto, não há um além da

escritura, mas suplementos, significações substitutivas em cadeia,
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que permitem ao real sobrevir e adquirir sentido a partir de um rastro

e de um apelo ao suplemento.

Neste sentido, a verossimilhança interna da obra,

sua verdade, sua mimese podem ser construídos após a completude

dessa cadeia suplementar, e para tanto dependem da escritura do

leitor — afinali/ o texto artístico depende da polissemia, da

ambiguidade, da tensão: não é um todo acabado e estanque. E se

não há o fora do texto, o conceito de suplemento e a teoria da

escritura designam a própria textualidade: há um texto e um contexto

do texto que é um texto, não uma realidade fora dele. E, neste

sentido, ambos devem ser pesados em caráter suplementar, o que

amplia as possibilidades de interpretação.

O leitor, ao desencadear a cadeia de

suplementos, recuperando a presença, o natural e o essencial,

recuperando a verdade, ainda que ficcional, mas verossímil, alcança,

pela desconstrução, a intelecção da escritura, que é uma nova

escritura.

Nesee jogo, corre o risco de exceder ou distorcer

texto e realidade. Ainda assim, aposta suas fichas, e preenche

significados. Parafraseando R. Jakobson, seriam premeditadas pelo

poeta, ao criar o texto poético, as interpretações pretendidas pela

análise lingúística?
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5.5 A construção poética: do cegamento ao suplemento

Minhas sensações são um barco de quilha pro ar.

Fernando Pessoa

Segundo Roman Jakobson  (Lingúística e

Comunicação, s/d), o formalismo russo percorreu três etapas em

seus estudos linguísticos: de início, reinava o fonocentrismo; em

seguida, o logocentrismo; enfim, a análise dual, de som e sentido

para a compreensão da linguagem. O dominante, portanto, é o

centro de enfoque de um trabalho artístico e regulamenta, determina

e transforma seus outros componentes. É poético o texto que tem na

função estética sua função dominante, de tal forma que o arranjo

dos significantes e as possibilidades plurissignificativas deles sejam

regidos pela busca do belo, do emocional, do sugestivo e da

musicalidade, do ritmo, da harmonia; enfim, o texto poético vai além

da mera representação.

Como fica, então, a natureza da novela

carneiriana? A exploração máxima de significantes (ritmo veloz,

fruto, em parte, de aliterações e assonâncias) e significados

(metáforas, sobretudo), alcançada por Sá­Carneiro em seu texto, a

partir do uso subjetivo e (trans)figurado da palavra, deixa claro que a

função poética é dominante no relato das confissões de Lúcio. E
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este ato de conferir poeticidade ao texto é essencialmente

performativo. Não no sentido usual e ordinário, em que o

performativo é um dizer/fazer simultâneo, mas sim no sentido

literário, em que a performatividade é muito próxima do conceito de

mimese enquanto revelação da verdade, por mais que as

ambivalências discursivas a distorçam ou excedam.

O performativo é o enunciado mais essencial que

existe, pois está próximo ao evento, e vem carregado de

verossimilhança e, portanto, de verdade, ainda que mimética. A fim

de analisar o performativo, é preciso analisar o contexto, que é um

texto, mas não é determinado e nem determinável cartesianamente.

O contexto, mesmo quando antecipa sentidos, não é determinado,

pois não é autônomo, mas traz coisas, dados, que devem ser

considerados. A escritura não é transmissão de sentidos, e sim

produtora deles; na lógica suplementar, a escritura não pressupõe

um destinatário singularizado e sobrevive ao escritor e sua ausência,

que são recuperados durante a leitura.

Ao ler um texto, o leitor deve problematizar o

contexto, não deve desconsiderar a lei do fingimento poético. O

signo escrito não se esgota no presente, sobrevive ao autor, pois é

recuperado pelo leitor. Contudo, conhecer a vida de Sá­Carneiro,

poeta que se revela em sua obra, incapaz que foi de atingir a
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máxima do fingimento, torna a compreensão do texto mais plausível,

justamente porque amparada no biografismo, que, já foi assinalado,

não e redutor. Embora o leitor possa recuperar os traços ausentes e

captar os sentidos polissêmicos do texto, ao recuperar a suposta

verdade das confissões de Lúcio, recupera uma outra realidade,

fantástica e poetizada, mas verossímil à sua maneira: a realidade

dos personagens de si próprio de Mário de Sá­Carneiro, em uma

espécie de subversão do princípio do fingimento e, portanto, saber

que o texto encontra­se eivado de índices confessionais do próprio

Sá­Carneiro, é um dado que apenas acrescenta saber à

compreensão de seus motivos literários, de suas construções

imagéticas.

Enfim, a arte literária é, em essência, mimética,

dinâmica e longeva. É mimética porque permite a recuperação de

uma realidade, de uma verdade; é dinâmica por depender das

relações de sentido que o leitor estabelece ao longo da

leitura/fruição, despejando no texto todo seu repertório e sua

vivência; é longeva porque sobrevive ao escritor e permite a

recuperação performativa de seus sentidos sempre que for

atualizada sua leitura.

É justamente por isso que a novela de Sá­

Carneiro é arte e é poesia. Não apresenta versos e estrofes, é
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verdade, mas a função estética perpassa toda a narrativa, repleta de

imagens plurissignificativas e ritmos inebriantes, para presentear o

leitor não com um poema literalmente, mas com uma escultura

moldada via discurso: a criação de Marta é a obra prima de Ricardo;

as confissões, de Lúcio.

Ah
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp” 12 13 14 15 16 17 18



6 VONTADE E REPRESENTAÇÃO: ENFIM, A VERDADE

Nossa consciência é uma centelha passageira no meio da noite.

Arthur Schopenhauer

Em sua obra mais conhecida, O mundo como

vontade e como representação, Schopenhauer afirma que O mundo

é minha representação. O filósofo alemão, para quem a arte oferece

ao homem uma salvação redentora para a existência dolorida,

postula que as coisas são porque existe quem as perceba, e sua

representação é Uma complexa atividade fisiológica no cérebro de

um animal ao fim da qual se tem a consciência de uma imagem.

Neste sentido, a representação que o homem faz do mundo, sua

consciência imagética, pode ser, em tese, fruto de uma ilusão, um

engano. No processo mental de elaboração — construção — das

imagens, o tempo, o espaço e a causalidade, óculos intelectuais

para o conhecimento, constituem os instrumentos do sujeito

construtor — artesão — dessas imagens.

Essas formas inatas de conhecimento — tempo,

espaço e causalidade — formam o princípio da razão, que vê nas

coisas e acontecimentos em si sua razão de ser. O entendimento e

os sentidos, em especial visão e tato, dão ao homem acesso ao

conhecimento, e deste ele extrai as representações de mundo, que
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podem ser reais e objetivas, ou oníricas e fantasiosas: os objetos

representados são representações de um sujeito.

Em suma, o artesão, a partir de suas sensações,

atinge um entendimento das coisas, e isso o leva a representar o

mundo a partir de imagens que desfilam por seu cérebro como

projeções cinematográficas. As imagens, portanto, revelam uma

conclusão do entendimento posterior à sensibilidade, e o mundo

externo, neste sentido, é pura representação do sujeito, dependente

de sua racionalidade ou, até mesmo, de seu devaneio.

Ora, se a realidade é obra do intelecto, é um

produto efetivado pelo sujeito, e será composta, portanto, de

aparências, porque nela nada permanece por muito tempo. À

realidade, este universo reificado que parece existir, é um lugar de

sombras e hipóteses, e as coisas são passageiras, e tudo que o

homem supõe duradouro e certeiro, finda: a árvore seca, a plantação

fenece, o amor some, o real se transfigura e se esvai por entre os

meandros caóticos da imaginação humana.

Schopenhauer concorda com os poetas quando

estes afimam que a vida é um grande sonho. Vida e sonho

constituem páginas de um mesmo livro. Acordado, o sujeito lê as

coisas da realidade de forma relativamente ordenada e cronológica,

com as imagens inundando seus sentidos e povoando seu
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entendimento. Ao dormir, a leitura se dá ao acaso, com as páginas

embaralhadas, podendo ser algo já lido em consciência ou não.

Dizia o poeta espanhol Calderón de la Barca que A vida é sonho, e

os sonhos sonhos são, e é neste sentido que a teoria

schopenhauriana oferece uma possibilidade real para o desvendar

do universo imagético fantástico das confissões de Lúcio.

6.1 A vida é sonho, e os sonhos sonhos são

Sonho, logo existo.

August Strindberg

A razão, capacidade oriunda de atividade

intelectual, serve para distinguir o homem do animal. Contudo,

possuí­la não chega a ser uma vantagem, pois quanto maior a

consciência de mundo que o homem tem, quanto maior sua

racionalização das coisas, maior o seu sofrimento, a sua desgraça,

tanto mais receptivo ele está à dor da vida.

Ora, é neste sentido que os personagens

centrais da novela carneiriana recusam­se a uma percepção

puramente racional do mundo, centrada no entendimento e no seu

poder de concretude e verdade. Contrariando esse desejo de

verdade que a razão exige, Lúcio e Ricardo refugiam­se em um
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universo paralelo, onírico, em que a representação, enquanto fruto

da vontade, dá­se por meio de imagens vagas e surreais, marcadas

por um mascaramento da consciência.

A novela, influenciada pelos ideais da

psicanálise, apela para o subjetivismo enquanto mola propulsora da

construção das imagens; não se trata de um subjetivismo romântico,

e sim de uma representação de mundo centrada em um

conhecimento de mundo eminentemente subjetivo. É neste sentido

que suas construções metafóricas apelam para a valorização do

sonho, da fantasia e da imaginação. Veja:

De maneira que a realidade inquietante era esta:

aquela mulher erguia­se aos meus olhos como se

não tivesse um passado — como se tivesse apenas

um presente!

E então, pouco a pouco, à medida que a música

aumentava de maravilha, eu vi — sim, na realidade vi!

— à figura de Marta dissipar­se, esbater­se, som a

som, lentamente, até que desapareceu por completo.

Esta atmosfera vaga e indefinida, que apela para

a sugestão (Marta estava realmente ali e desaparecera, ou estava

apenas na imaginação de Lúcio, e este recobrara a consciência?),
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propõe um processo de negação da lógica da concretude racional, e

posterior valorização do inconsciente.

No plano da expressão, o acúmulo de imagens

sinestésicas e os efeitos rítmicos de extrema musicalidade

contribuem para o clima de valorização da vontade do sujeito em

seu processo de representação das coisas: sua percepção sensorial

é o ponto de partida para o entendimento, mas este não se dá

apenas no nível da razão, pois também, e sobretudo, é fruto da

leitura onírica e alegorizante que o personagem­narrador faz da vida.

Sua representação de mundo depende, assim, de uma linguagem

que denote este universo de caráter surreal delineado a partir de seu

relato, um processo que se verifica mesmo quando ele dá voz aos

demais personagens, em especial o seu outro ideal, Ricardo. Veja:

E, velada, a voz de Ricardo alteou­se: ­ Nunca vibrei

sensações mais intensas do que perante esta música

admirável... Não se pode exceder a emoção

angustiante, perturbadora, que ela suscita. São véus

rasgados sobre o Além ­ o que a sua harmonia

soçobra... Tive a impressão de que tudo quanto me

constitui em alma, se precisou condensar para a

estremecer ­ se reuniu dentro de mim,

ansiosamente, em m globo de luz...
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Percebe­se no trecho acima que o discurso da

novela caracteriza uma arte criada sob o impacto da expressão de

uma vida interior, algo visível em toda a narrativa. As imagens vêm

do fundo do ser e se manifestam pateticamente — se o interior do ser

é obscuro e fantasioso, assim também é sua expressão. Esse Ir e vir

das imagens suprime uma lógica cronológica aparente, e a novela

adquire contornos surreais que dão suporte à representação onírica

da realidade.

6.2 Para a maioria de nós, a vida real é a vida que não vivemos

O homem vive de razão,

E sobrevive de sonhos.

Miguel de Unamuno

A novela carneiriana, ao partir de um conflito

entre a vida vívida e a vida pensada, atenta para o caráter libertário

da arte, “salvação redentora do ser humano”. É preciso libertar o

homem das. limitações de uma existência meramente utilitária, e daí

nasce o desejo de redenção psicológica a partir da arte, em especial

da arte ilógica, abstrata e eivada de imagens oníricas, das quais a

realidade absoluta aflora.
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Esse inconsciente valorizado, com a

consequente automação discursivay propõe­se a alterar as

estruturas da realidade, e a arte literária deixa de ser meramente

meio de comunicação de vivências para se tornar ação mágica, mito,

meio de conhecimento. Ora, é justamente isso que Sá­Carneiro faz:

ao revelar­nos as confissões de Lúcio, transporta­nos a um universo

paralelo à mesmice do real — um mundo de sonhos, de ilusões e

mágica, onde é possível suportar a dor de existir e criar, por meio do

discurso, uma barreira para o sofrimento advindo da consciência, e a

vida real de seus personagens, projeções dele próprio, é a vida

sonhada.

Retomando Platão, Schopenhauer assevera que

os homens estão presos à realidade regida pelo princípio da razão,

de modo análogo àqueles prisioneiros da caverna, e possuem sua

visão turvada, incapazes que são de contemplar a essência das

coisas, pois só alcançam as sombras, aparências enganosas. Ora, é

justamente isso que Sá­Carneiro revela ao leitor: Lúcio e Ricardo

vivem aprisionados nesta caverna que é o mundo, e de nada adianta

que eles recorram à razão para compreender suas existências, pois

aquela depende do entendimento (e de suas representações), e este

pode ser enganado pelas sensações ou pela vontade representativa

do sujeito/artesão leitor/escultor da realidade.
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6.3 A realidade é especular

Cada criatura humana traz duas almas consigo:

uma que olha de dentro para fora,

outra que olha de fora para dentro.

Machado de Assis

O homem, animal social que é, obriga­se a atuar

para suportar a existência em grupo. Ele é capaz de viver

diferenciados papéis que desempenha segundo a necessidade

ditada pela ocasião social a que é submetido. Assim, suas ações

são guiadas pelas expectativas de comportamento esperado pelos

indivíduos com os quais convive. É neste contexto que George

Herbert Mead (in: Donald Pierson, 1981), define o conceito de self,

capacidade humana desenvolvida pela socialização de ver a si

próprio através dos olhos alheios, isto é, de perceber e sentir o

próprio ego como sujeito e objeto.

A novela de Sá­Carneiro faz justamente isso:

Lúcio e Ricardo, estes dois seres de alma similar, vêêm a si próprios

enquanto homens que precisam, pelo peso da vivência social, agir

como homens, com desejos heterossexuais e enquadrados às

expectativas da sociedade. Contudo, como eles são incapazes de

negar por completo o desejo homossexual real que nutrem um pelo
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outro, é necessário criar uma representação, um construto, que

dissimule seu desejo homoerótico, e Marta é criada, esculpida via

discurso, materializada por meio do devaneio narrativo, para

estabelecer esta ponte entre o peso das convenções e a imanência

do desejo.

A vontade como representação, portanto, afirma­

se por intermédio do intelecto, servo da vontade. Não há um sujeito

sem o mundo que ele representa, e sua representação, seu espelho

no qual ele se contempla, é expressão da autodiscórdia essencial da

vontade consigo mesma: o homem representa aquilo que deseja, e

mesmo que possa dissimular, por trás de um suposto entendimento,

uma vontade racional e clara, sua percepção de mundo pode ser

extremamente ilusória e subjetiva, distorção platônica (ou derridiana,

ou schopenhauriana...) de uma realidade outra, ideal, mas sofrível e

insuportável.

É a partir dessas lições schopenhaurianas sobre

a vontade que Freud concebe os impulsos básicos reveladores do

mundo, de­vida e morte, Eros e Tânatos — amor e ódio. Eros se

traduz em sexualidade; Tânatos em agressividade. Um constrói, o

outro destrói. Ao criar Marta, Lúcio e Ricardo agem levados pelo

amor, pelo desejo sexual que nutrem um pelo outro (Compreendiam­

se perfeitamente as nossas almas — tanto quanto duas almas se
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podem compreender.), e aceitar este amor implicaria aceitar o

desejo homossexual. Ao criar Marta, ponte de concretização do

desejo, Lúcio e seu Outro, Ricardo, efetivam sua sexualidade. Ao

destruí­la, por meio do assassinato simbólico e Marta, e real de

Ricardo, Lúcio destrói a ponte, e também dá vazão à agressividade

e ao impulso de morte de Tânatos. Lúcio não resistiu à aceitação de

seu amor por Ricardo, e quando este lhe propõe o salto para a

efetivação do desejo homossexual, com a desconstrução de Marta,

O narrador não aceita as imagens especulares de si próprio, e atira:

um tiro altamente simbólico — ao alvejar Marta, devaneio surreal de

representação discursiva, sem paralelo concreto no mundo físico,

Lúcio aniquila esta escultura mental, mata Ricardo e, além disso,

atinge a própria sexualidade, que parece libertar­se do desejo não

aceito e, analogamente, ajustar­se à padronização da sociedade.

Esse tiro simbólico é sua confissão: Lúcio

precisa eliminar Marta/Ricardo e, com isso, eliminar seu desejo

sexual pelo amigo/amante. Seu mundo, assim como foi

representado, fruto de sua vontade, desmorona com aquele tiro, e

esta é a sua confissão: o mundo é vontade e representação, e esta

pode ser — e quase sempre o é — modificada pelas paixões, pela

ilusão, pelos sonhos oriundos daquela. E arte, única forma salvadora
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de redenção, torna mais suportável a existência, e os artistas que

povoam a novela carneiriana confirmam isso.
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