—~
_— N~
e’ et St

Ui
L.
(.

LA

\

j
)
>
D

C
C

-
W
| Y




6

1910001064

AL

AVA
AVAYAY

7 8unespm 12 13 14 15 16 17 18 19



Washington Paracatu

TRANSMUTACAO E DUPLICIDADE DE UMA CONFISSAO:

A ESCULTURA POETICA DE MARIO DE SACARNEIRO

Sao José do Rio Preto

Fevereiro de 2002

AVA
AVAVAY

5 4 5 6 7 8unespw 12 13 14 15 16 17

18

19



Washington Paracatu

TRANSMUTAGAO E DUPLICIDADE DE UMA CONFISSAO:

A ESCULTURA POETICA DE MARIO DE SA.CARNEIRO

Sao José do Rio Preto

Fevereiro de 2002

AVA
AVAVA

5 4 5 6 7 8unespw 12 13 14 15 16 17

18

19



Washington Paracatu

TRANSMUTAGAO E DUPLICIDADE DE UMA CONFISSAO:

A ESCULTURA POETICA DE MARIO DE SA-CARNEIRO

Dissertagao apresentada ao Instituto de
Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas
da Universidade Estadual Paulista
“Julio de Mesquita Filho”, Campus de
Sao José do Rio Preto, para a obtengao
do titulo de Mestre em Letras, area de

concentracao em Teoria da Literatura.

Orientador: Prof. Dr. Aguinaldo José Gongalves

5 4 5 6

Tio6Y/ox

Sao José do Rio Preto

7

Fevereiro de 2002

AVA
AVAVA

8unespw 12 13 14 15 16

17

18

19



6

a Darcy, Cleily, Eliana e Wellington, por tudo

AV
AVAVAY

7 8unesp‘ 12 13 14 15 16 17 18 19



AGRADECIMENTOS

em especial, a profa. Aparecida Berchior Frigeris,
coordenadora e amiga, por ceder tempo, idéias e
bibliografia indispensaveis a realizacdo deste
trabalho;

a minhas coordenadoras de ensino, Silvia, Gise,
Ivany, Wilma e Zenaide, pelo apoio;

ao CNPq, pela concessao de bolsa, sem a qual meus
estudos teriam sido prejudicados;

aos professores do Ibilce, pelo incentivo e pela
formacao;

a meus familiares, fonte de meu empenho e razao de

minha vida;

a meus amigos, que souberam compreender minha

auséncia (vocés sabem quem sao).

AVA
AVAVA

6 7 8unespw 12 13 14 15 16 17 18 19



6

Temos a arte para que a verdade néo nos destrua.

Friedrich Nietzche

AV
AVAVAY

7 8unespw 12 13 14 15 16 17

18

19



6

7

Ao professor doutor Aguinaldo José

Gongalves, orientador e amigo, incentivador
de meus devaneios e mestre de meus
estudos, agradeco o privilégio da orientagao

e dedico este trabalho.

A¥A
AVAVA

Eunespw. 12 13 14 15 16 17

18



DADOS CURRICULARES - WASHINGTON PARACATU

NASCIMENTO

FILIACAO

GRADUAGAO

POS-GRADUAGCAO

OCUPACOES

5 4 5 6

29.01.1971 - Mirassol/SP
Elias Paracatu de Brito

Darcy Aparecida Vilera de Brito

Letras — Licenciatura — dezembro de 1993

Unesp — Sao José do Rio Preto

Direito — Bachalerado — dezembro de 1998

Faculdades Toledo— Aragatuba

Letras: Teoria da Literatura— abril de 2002

Unesp — Sao José do Rio Preto

Professor de Redacgao e Literatura— atual
- Colégio Soares de Oliveira, Barretos/SP
- Colégio Objetivo, Buritama/SP

- Colégio Objetivo, Promissao/SP

- Colégio Objetivo, Nhandeara/SP
Professor de Literatura Brasileira— atual

- Fafibe, Bebedouro/SP

A¥A
AVAVA

Eunespw. 12 13 14 15 16 17

18



RESUMO

PARACATU, W. Transmutagdo e duplicidade de uma confissdo: a

escultura poética de Mario de Sa-Carneiro. Sao José do Rio Preto,
2002, 134 p. Dissertacao (Mestrado em Letras) — Universidade
Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”, Unesp, Campus de Sao

José do Rio Preto, Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas.

Busca-se nesta dissertagao delimitar a duplicidade e a transmutagao
presentes na novela A confissao de Lucio, de Mario de Sa Carneiro,
a partir do questionamento do fingimento poético e da explicitagao
do homoerotismo subjacente as estruturas narrativas da obra, que
explicitamente aborda a tematica da identidade e do duplo, em uma
linguagem metaforica, eivada de sinestesias e imagens ilégicas,

bastantes para conferir ao texto carater precursor do surrealismo.

Palavras-chave: transmutacgao; duplicidade; fingimento; identidade;

homoerotismo.
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ABSTRACT

PARACATU, W. Transmutation and duplicity of a confession: the

poetic sculpture of Mario de Sa-Carneiro. Sao José do Rio Preto,
2002, 134 p. Dissertacao (Mestrado em Letras) — Universidade
Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”, Unesp, Campus de S&o

José do Rio Preto, Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas.

This dissertation intends to study the transmutation and duplicity
existing in the novel A confissdo de Lucio, of Mario de Sa-Carneiro,
in order to question the poetic simulation and to explicit the
homoerotism underlying the narrative structures of the book, that
clearly comes to grips with the theme of the identity and the double,
in a language full of metaphors, synesthesias and nonsense images,

giving the text a tone precursory of the surrealism.

Key-words:  transmutation; duplicity; simulation; identity;

homoerotism.
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INTRODUCAO

A escultura é a arte das saliéncias e reentrancias.
Auguste Rodin.

1. A parte leva ao todo

(Este trabalho, intitulado Transmutagcao e
Duplicidade de uma Confissdo: A escultura Poética de Mario de Sa-
Carneiro, integra uma parte menor dentro de um ideario mais
complexo, a busca pela delimitagado de um panorama amplo e
irrestrito da arte homoerética em todas as suas vertentes,
notadamente a literatura, a ser alcangado em um estagio de
pesquisa superior.

Nao se trata de uma tentativa cha de reduzir a
arte a rétulos e esteredtipos, mas sim de um levantamento
bibliografico minucioso sobre a arte e suas relagbes de género.
Neste sentido, o estudo ora apresentado adquire teor metonimico,
por ser parte de um todo maior € mais ambicioso, um detalhado
painel da arte que, segundo Nelson Ascher, em artigo publicado na
Folha de Sao Paulo, ousa dizer seu nome (Folha de Sao Paulo, 15

de janeiro de 1995. Suplemento literario, p. 1-5).
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Em sintese, a orientacao homossexual sempre
esteve presente nos escritos literarios. Na lliada, Aquiles lamenta de
forma suspeita a morte de Patroclos. Com o advento do cristianismo,
o tema esteve menos aparente, mas retorna admiravelmente nos
escritos de Rimbauld, Walt Whitman e Oscar Wilde, por exemplo.
Neste ultimo século e meio, notadamente, a literatura produzida por
escritores homossexuais tem revelado o quanto esta producgao
merece um estudo mais aprofundado, nao por mera curiosidade
tematica, mas sim pela qualidade dos escritos. Apenas para
exemplificacdao, nomes como Constantino Kavafis, Frederico Garcia
Lorca, Luis Cernuda, José Lezama Lima, Mario de Sa-Carneiro e
muitos outros literatos, inclusive Fernando Pessoa e Bertolt Brecht,
tém sido associados a esta literatura que “ousa revelar o nome”.

Na Europa e América do Norte, surgem livrarias

com seg¢des denominadas de gay and lesbian interest. Embora parte

significativa dos titulos tenha interesse apenas para os iniciados e

entendidos, um grupo consideravel transpde as barreiras habituais
de opgao e preferéncia pela qualidade estética. Neste sentido, tanto
as mulheres de Vinicius de Moraes quanto os garotos de Kavafis
tém valor estético e merecem estudo, embora o preconceito, mesmo
0 académico, tenha relegado, quase sempre, a questao de género a

um patamar de insignificancia.




Citando Ascher, Se, por um lado, a qualidade
desloca para o segundo plano o carater da opg¢do sexual, por outro,
ele a ilumina com uma luz mais concentrada e intensa. De fato,
apenas estudos e abordagens que nao menosprezem o0
homossexualismo poderdo levar a uma melhor compreensao dos

textos, de seus autores e, por isso mesmo, do humano.)

2. A parte é um todo

Neste trabalho, intitulado Transmutacao e
Duplicidade de uma Confissdo: A escultura poética de Mario de Sa-
Carneiro, busca-se delimitar o universo simbdlico do autor por meio
da identificacao de suas recorréncias imagéticas e de suas
implicagdes significativas. A abordagem centra-se nas teorias de
Jacques Derrida, Arthur Shopenhauer, Gaston Bachelard e Sigmund
Freud, autores que dao suporte tedrico basico a este estudo.

Além desta introdugdao e da bibliografia, seis
capitulos integram esta dissertagao. Cada um deles aborda a novela
carneiriana segundo uma otica particularizada de estudo, sem que
isso implique autonomia e distanciamento entre eles, pois a
densidade tematica perpassa toda a elaboragao e confere unicidade

a pesquisa.
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O capitulo primeiro propde-se ao estudo da
questao do fingimento poético. Se € verdade que a obra de arte
deve sustentar a si propria em uma analise, também o é que os
textos podem ser datados e identificados a partir de caracteristicas
autorais, sendo impossivel ao critico especializado atribuir a Pessoa
um texto de Alencar, por exemplo. No caso de Sa-Carneiro, sua obra
deixa-se contaminar com sua existéncia, o que se reflete na
construgao dos personagens e nas recorréncias imagéticas.

No capitulo segundo, atenta-se para o carater
surrealista da novela e para o sensacionismo nela predominante.
Sob a influéncia simbolista, Sa-Carneiro explora imagens oniricas e
aguca a percepgao sensorial do leitor com suas sinestesias
impressionantes.

O terceiro capitulo explora a psicanalise para
dilacerar o discurso e a enunciagdo da novela. As projecdes e
introjecoes do personagem narrador ajudam a compreender a obra.
Em seguida, o simbolismo do quarto capitulo, com suas frequentes

metaforas que exploram o fogo e elementos analogos.

E de Derrida a teoria usada para a descontrugao

da novela e a construgdo de seus significados profundos, temas do

quinto capitulo. A realidade e a verossimilhanga s@o contrapostas a
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partir dos delirios do narrador. Deste embate surge a narrativa,
escritura que inaugura a vida.

Enfim, o capitulo sexto parte dos estudos
shopenhaurianos, sobretudo a obra O Mundo como Vontade e
Representagéo, para revelar o ponto de vista do narrador do que

seja a realidade, o desejo, sua propria confissao.

Em todos os capitulos, as citagdes literais sao

destacadas em italico do texto regular, sem aspas, para facilitar sua
identificacao. O objetivo geral desta dissertagao € demonstrar como
a arte pode redimir o homem de sua vida limitada, sendo a novela
carneiriana uma demonstracao desta tese schopenhauriana, pois
seus personagens, espelhos de ser humano, simulacros de seu
autor, recorrem a arte, a criagao, para suportar o drama da
existéncia. Neste sentido, a criagao maxima presente na obra sera
uma pessoa esculpida via discurso, o que confere poeticidade ao
texto e atesta a duplicidade da obra, seu teor confessional,

literalmente, e a transmutagéo da realidade.
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1 DO FINGIMENTO A TESSITURA - A VIDA IMITA A ARTE

Morre jovem o que os deuses amam

Fernando Pessoa, por ocasiao da morte de SaCarneiro.

Mario de Sa-Carneiro, 6rfao de mae aos dois
anos de idade, desde jovem perdeu o sentido de realidade, fruto, em
parte, da superprotegdo paterna. Adolescente, conscientiza-se de
seu fisico desajeitado e descobre-se inadaptado a vida em
sociedade, aspectos que jamais superaria e que se encontram na
origem de suas tendéncias para o onanismo, a sexualidade
conturbada, a loucura e o desejo pungente de cometer o suicidio, o
que, de forma bastante explicita, constitui o leit-motif de sua obra
literaria.

Sua produgao literaria, de natureza simbdlica e
estrutura moderna, inscreve-se entre 1912 e 1916, quatro anos
vertiginosos em que o autor publica a peca Amizade (1912), escrita
em parceria com Tomas Cabreira, que se suicidou aos 16 anos na
escadaria do Liceu em que ambos estudaram, as novelas de
Principio (1912), os poemas de Dispersdo (1914), a narrativa A

Confissédo de Lucio (1914), as novelas de Céu em Fogo (1915) e, em

edigao postuma, Indicios de Ouro e Ultimos poemas (1937), além de

Cartas a Fernando Pessoa, dois volumes (1958). Simultaneamente,
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dedicou-se, juntamente com Fernando Pessoa, Ronald de Carvalho

e Luis de Montalvor a publicagdao da Revista Orpheu, interrompida

no terceiro numero por problemas financeiros, tendo sido os dois
primeiros patrocinados pelo pai de Sa-Carneiro, o engenheiro Carlos
Augusto de Sa-Carneiro.

Sua breve e fulgurante passagem por este
mundo revela, ja nos primeiros escritos, preocupagao com o tédio
perante o cotidiano banal e insuportavel, a fuga para o mundo
quimérico e fantastico, a obsessao pela morte e pelo suicidio como
solugdo, o que revela um certo escapismo. Nesse sentido, suas
personagens, proje¢des de si proprio, sao atraidas pelo invulgar, o
inusitado, o bizarro, o alucinatério e a loucura; entretanto, o mundo
real, verossimil e implacavel, refuta toda infragdo a sua norma, e
todas as aspiragbes do autor-personagem impregnam-se da
frustracao.

Outra obsessdao muito saliente na obra
carneiriana diz respeito ao narcisismo direto e a interposi¢ao de um
duplo, tragos bastante explorados na Confissdo de Lucio, numa
evidente projegao, em suas personagens, da personalidade de Sa-
Carneiro. A critica reconhece, em seus escritos, a estranheza de
sua personalidade, perceptivel quando obra e vida se fundem e se

sobressai o contraste entre o pessimismo conceitual subjacente e o
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luxuoso dinamismo da construgao imaginativa — afinal, o desajuste

para o cotidiano faz o autor, personagem ilhado em si mesmo,

inventariar imagens e metaforas sempre mais fortes e intrigantes,

distante, portanto, da opressao da vida diaria. Nao se trata, € preciso
frisar, de um depoimento psiquico do ser humano inadaptado e
inadaptavel a vida, mas também de uma busca de solugédo poética
para uma problematica que €, em esséncia, humana.

Sa-Carneiro, em sua espantosa vocagao
histridnica, foi vitima de si mesmo como homem, e herdi de si
mesmo na qualidade de anti-herdi, de simbolo circense entre o
sensivel e o rascante de suas invencionices. Em sua obra,
inumeraveis sao as colocagdes de fundo psicolégico que denotam
uma preocupagao excessiva, patolégica até, com a egolatria
narcisista: abundam os pronomes de primeira pessoa, as
impressoes particularizantes e subjetivas, aspectos que denunciam
extremo egocentrismo que, numa analise superficial, revela um autor
auto-centrado, o que nao é falso — mas ao revelar preocupagao com
o self, revela uma preocupacgao existencialista comum ao homem,
qual seja a da busca incessante de si proprio, de sua identidade.

O poema “Dispersao” (Dispersdo, 1913), por

exemplo, €& bastante ilustrativo dessa busca frenética que o faz
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percorrer os labirintos mais recénditos de seu ser. A esse respeito,
0s versos iniciais do poema sao sintomaticos:

Perdi-me dentro de mim,

Porque eu era labirinto,

E hoje, quando me sinto,

E com saudade de mim.

O teor expressivo dos versos denota que nao ha
valores contrapostos, e sim uma realidade Unica, subjetiva e eivada
de estados psicolégicos negativos cujo discurso centrado no eu
revela um sujeito lirico (Sa-Carneiro?) perdido dentro de seus
meandros interiores: a busca parte do eu e o término de seu périplo
leva-o ao ponto de partida.

Pior, a tdnica do poema é a desesperanga de um
eu que esmiuca vivéncias de frustragcbes e descreve sua
desagregacao, sua dispersao, a causa motriz de seus moérbidos e
estéreis estados de espirito narcisista e multifacetado. Em sintese, o
poeta disperso escancara ao leitor um sujeito sem projeto de vida,
desesperangado, sem a possibilidade da redencéao, da felicidade: &
um ser disperso e pulverizado, assim como Lucio busca sua
identidade tanto em Ricardo quanto em Marta, e acaba perdendo a

si proprio em seu carcere introspectivo e labirintico.

A nao-demonstracao de afetos, em Mario,

denota autodefesa, medo de entregar-se em demasia, desconfianca

A¥A
AVAVE

5 4 5 6 7 Eunespw. 12 13 14 15 16 17 18



de nao-reciprocidade, na medida exata de seu temperamento
exorbitante. Ao que parece, suas motivagdoes egotistas surgem,
também, dessa sua peculiar angustia. Ademais, outro resquicio € a
contaminagao, em seus textos, do impeto de busca e perda, com a
presenca do terrivel, do patético, da depressao, da excitagcao e da

fatalidade em confronto com o risivel, o grotesco, a emancipagao, a

anarquia. De fato, segundo o esclarecedor comentario de Maria

Aliete Galhoz, em seu prefacio a obra Céu em Fogo, (1915):

A Sa-Carneiro nédo lhe interessou a experiéncia da
verossimilhanga romanesca autébnoma, ndo imaginou
nunca uma visdo através de terceiros efetivamente
desprendidos da sua complacéncia ou da sua raiva
implicita e pessoal. O verismo recreador de que usa,
gira dentro de sua vibratilidade, da sua imagem
reprimida mais profunda, da personalidade projetiva

compensatoria de seu proprio eu.

Nao menos relevante, &€ a exploracao exaustiva
do amor pervertido e da sexualidade ambigua, que oscila entre o
onanismo (sexualidade narcisica), a heterossexualidade e a

homossexualidade mitigada pelo teor de um imageético ambiguo.
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Pode-se dizer que ele cultiva um lirismo feminéide, passivo, em que

reluzem as faiscas da homossexualidade perpassada, sempre, pelo

império histerizante das sensagbes. Egoélatra nos versos, procurou o

“outro” em seus varios sujeitos poéticos, achando seu préprio eu, e
disso decorre que seu narcisismo €, nesse sentido, confessional,
talvez por ser incapaz, como Pessoa, de transcender-se em outros
seres. A diferenca entre eles, portanto, € que Pessoa, ao usar os
heterénimos, constréi seres ficcionais que sdo desdobramentos dele
proprio, enquanto Sa-Carneiro cria personagens reais que revelam
facetas de seu verdadeiro eu.

A obra de Sa-Carneiro exprime de forma
extraordinaria o drama agudo contemporaneo da identidade e da
duvida sobre a unidade da pessoa, uma das principais razdées de
sua modernidade. Ele demonstrava consciéncia de sua visdo
interior, entre o real e o ideal, entre o terrestre e o celeste. A fim de
solucionar tal dicotomia, uma solugdo se depreende: o suicicio, ato
final de Mario de Sa-Carneiro, com a ingestdo de estricnina no dia
26 de abril de 1916, em um quarto do Hotel Nice, na Rue Victor
Massé, 29, em Paris, onde foi encontrado vestido de smoking, ja que
apenas o encontro com a Morte justificaria o uso de traje a rigor,

segundo antecipara em cartas a Fernando Pessoa.
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Nao se trata, aqui, de revelar um biografismo
redutor e inécuo, mas é dificil ignorar que Sa-Carneiro, suicida por
natureza, nao tenha contaminado sua obra com esse rito macabro
de passagem, idéia que ganha peso a partir da analise tanto da
expressao quanto do conteudo de sua produgao artistica e ganha

contornos de vaticinio se analisadas as cartas escritas a Fernando

Pessoa (Cartas a Fernando Pessoa, 2 vols., Lisboa, Atica, 1958-9).

Afinal, ao encarcerar-se em seu préprio ego, o autor incorpora 0s
outros a si proprio, motivo pelo qual € possivel, de fato, identificar
em sua obra um forte componente autobiografico, como se
aglutinasse em si, num certo prolongamento de seu eu, os demais
colegas orphistas.

O confronto entre a biografia de Sa-Carneiro e
suas narrativas permite entrever que entre as duas dimensdes se
opera a osmose equivalente a que se revela entre o real e o irreal
contida no texto literario. E como se a arte neutralizasse sua
angustia existencial, a partir da transfiguracao, em literatura, de suas
angustias, num processo que serviria para dar um relativo sentido a
existéncia humana, sendo o suicidio um motivo estético que, ao
escapar aos dominios da arte, dos pensamentos de seus
personagens, invade a vida do autor, por ter sido sempre a proje¢ao

de seu ego.
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Protagonista de si préprio, do eu-lirico que o
habita, € possivel descortinar as numerosas imagens projetivas de

sua labirintica identidade. Este processo leva a um questionamento

do conceito de fingimento poético e da propria explicitagao da

verossimilhanga: se o poeta € um fingidor, que chega a fingir que e
dor a dor que deveras sente, Sa-Carneiro € o fingidor-mor, e a dor
de seus personagens € a sua propria, € o mundo que ele constréi e
habita compéem uma sé intrigante e indissociavel realidade.
Enquanto seu companheiro de Orpheu, Fernando Pessoa, refugia-se
nos heteronimos, o autor da Confissdo de Lucio nao promove O
fracionamento de sua personalidade; pelo contrario, refugia-se em
suas criagdes, numa tentativa va de desmembrar-se e aceitar-se
apto para a vida. E ndo é apenas isso. Uma possibilidade de leitura
da obra Confissdo de Lucio aponta para a identificagao de Lucio com
Sa-Carneiro, Ricardo Loureiro com Fernando Pessoa, Raul Villar
com Raul Leal, Gervasio Vila-Nova com Santa Rita Pintor, Luis de
Monforte com Luis de Montalvor, Aniceto Sarzedas com Antonio
Sérgio.

Talvez por isso, a inadaptabilidade para a vida, o
desajuste ao cotidiano, a filiagao a estética francesa, Mario de Sa-
Carneiro desenvolve laténcias estetizantes associadas a novidades

mais tarde amplamente difundidas pelas vanguardas européias,




notadamente o cubismo de Pablo Picasso, o futurismo de Marinetti,
e a poderosa influéncia de Walt Whitman e o gosto pelo surreal.
Nao se pode afirmar que seja, peremptoriamente, seguidor de suas
fontes, até mesmo porque sua prematura morte nao tenha permitido
que, de fato, interiorizasse toda sua dimensao — mas é inegavel que,

ademais de aspectos ja em desuso, como € o caso do simbolismo

sensacionista, sua obra ja antecipa as vertentes que se valeriam do

onirico, do moderno, do inconsciente, do progresso, idéias em
processo de difusdo na Europa e que o autor, ao usa-las, confere a
sua obra um tom moderno.

Sa-Carneiro mescla aderéncias decadentistas e
solugdes de vanguarda, podendo ser o ultimo dos simbolistas e o
primeiro dos modernos. A par disso, sua obra requer uma leitura que
o isente de um datado decadentista, uma leitura que credite a ele o
autor de textos de insdélita e rara beleza, que ele préprio se negava a

aceitar ter atingido.

AVA
AVAVA)

5 4 5 6 7 Eunespw. 12 13 14 15 16 17 18



2 SENSACIONISMO PUNGENTE — DELIRIOS SURREALISTAS

Para a maioria de nés, a vida real é a vida que nao vivemos

Oscar Wilde

O sensacionismo, procedimento literario que
exacerba o apelo das sensagbes em profusbes e devaneios
sinestésicos, nasce da profunda amizade entre os orphistas Mario
de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa. Na novela A Confissdo de
Ldcio, como ja assinalado, o sensacionismo € uma constante, desejo
do autor de levar a extremos a percepgao do sujeito sobre o mundo,
seja este fisico ou imaginado por meio de procedimentos narrativos
precursores do surrealismo.

Foi Fernando Pessoa quem teorizou sobre a
tendéncia sensacionista e sua intengao de provocar o publico
conservador formado pelos Ilepddpteros burgueses. Frases
contundentes como o sensaconismo acha que a arte ndo deve ser
determinada coisa opunham-se claramente a rétulos e dogmas, e
esta atitude libertaria €, sem duvida, moderna, o que se evidencia
com o langamento do numero dois da revista Orpheu, ocasiao em

que os poemas de Sa-Carneiro e Pessoa foram considerados

pornograficos pelo grande publico e, seus autores, pervertidos. O

discurso abaixo, de Pessoa (Pessoa, Fernando - Obras em Prosa,

AVA
AVAVAY

5 4 5 6 7 Eunespw. 12 13 14 15 16 17 18



Nova Aguilar, 1985, p.433) explicita esse carater inovador e livre do

sensacionismo:
Dissemos que um dos principios sobre que
assentava o Sensacionismo —mau grado, € claro, ele
ndo assentar em principio nenhum - é o0 da
expressdo ser condicionada pela emogao a exprimir.
Dissemos que cada idéia, pela sua virtualidade
intima, pela sua simplicidade ou indole complexa,
impbée que se exprima de modo simplice ou
complexo. Esta tese — que é a verdadeira tese
artistica — abrange e admite todas as espécies de
expressdes, desde a mais simples quadra popular,
que SO podia ser expressa nessa linguagem e seria
mal expressa se fosse expressa em linguagem mais

complexa, até ao mais avangado desarticulamento

de linguagem Ilégica que se encontra nas paginas de

Orpheu. (grifo nosso)

E esta linguagem desarticulada e ilogica

defendida pelos orphistas que da o tom moderno a narrativa da
novela carneiriana no plano da expressao, enquanto seu teor de
angustia e desassossego confere-lhe o mesmo tom no plano do

conteudo.
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Pessoa e Sa-Carneiro guiavam-se pelo critério

da ampliagdo, procedimento artistico por meio do qual a arte tornaria

seu objeto superior a si proprio, numa busca de algo além dele.

Nesse sentido, e em um primeiro estagio, a arte da ampliacao,
contaminada de simbolismo, apresenta um componente
cinematografico, projetar seqiéncias de imagens que conotem
estados de alma, e a arte seria uma interpretagcao objetivada de uma
impressao subjetiva, devendo ser, portanto, analoga a um elemento
externo, num processo mimetico.

Em uma etapa mais avangada, as imagens ja
ndao se projetam sequencialmente, mas sim interseccionam-se,
constituindo, por meio da justaposicao e da complexidade de relevos
e movimentos, uma representagéo apta a sugerir, de modo plastico,
a completude de sensacgdes experimentadas pelo artista. Este
processo € bastante perceptivel na obra de Pessoa e Sa-Carneiro,
nos momentos em que o sujeito lirico mostra-se incapaz de separar
sua existéncia da do outro, incapaz de saber onde comega seu
corpo e onde comeg¢a o do outro, como se ambos fossem um todo
justaposto, e as sensacgdes experimentadas formassem uma massa
amorfa, destituida de particularidade.

Afinal, esta dualidade do ser que contracena com

a prépria sombra constitui o cerne das obsessbées de Sa-Carneiro, e

A¥A
AVAVE

5 4 5 6 7 Eunespw. 12 13 14 15 16 17 18



€ o tema por exceléncia d'A Confissdo de Lucio, em que Ricardo, ao
tentar matar sua sombra, destr6i a si mesmo. Agora, 0
sensacionismo ja atinge um plano superior, e o sentir por imagens &
catalisado pelos estados de alma pensados, mesmo que nao
sentidos. O autor consegue dar corpo a suas sensacoes e alegorizar
seus afetos, e sua alma multifacetada confere ao corpo da novela
um turbilhdo de imagens que sa&o se seqlenciam e nem se
justapbéem, mas sim se sobrepdéem em um processo de criagao
tamanho em que criador e criatura sao indissociaveis.

De fato, diferentemente de Pessoa, que se
recorta em heterénimos, o autor de Disperséao ira criar personagens
que se tornam mais reais do que ele. Diria Pessoa, em carta
enderegcada a Joao Gaspar Simoes, que Sa-Carneiro nao teve
biografia, teve sé génio, querendo dizer com isso que ele viveu tudo

o que escreveu. Logo, a personagem carneiriana é sempre a

distorcdo imagética de si préprio, uma imagem especial que

independe do objeto produzido, e sim Ihe comanda as agdes. E por

isso que, ao tentar matar sua criagdo Marta, seu outro ideal, &
Ricardo quem tomba morto.

Além do carater sensacionista desta novela, é
possivel encontrar nela, disseminados ao longo de seus climas

vagos e sugestionados (sugestionaveis?), varios elementos que,
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somente mais tarde, com o apogeu do Manifesto do Surrealismo, de
André Breton, datado de 1924, viriam a ser conhecidos do grande
publico, ainda que Apollinaire, em 1917 ja tivesse usado o termo
surrealismo. Ora, se Sa-Carneiro morreu em 1916, nao se pode
atribuir-lhe carater eminentemente surrealista — mas é perfeitamente
visivel que sua escritura se encontra marcada pela busca do acesso
as zonas profundas do psiquismo humano:

Em pé, ao fundo da casa, diante de uma janela,

Marta folheava um livro...

A desventurada mal teve tempo para se voltar...

Ricardo puxou de um revélver que trazia escondido

no bolso do casaco e, antes que eu pudesse esbogar

um gesto, fazer um movimento, desfechou-lho a

queima-roupa...

Marta tombou inanimada no solo... Eu ndo arredara

pé do limiar...

E entdo foi o mistério... o fantastico mistério da minha

vida...

O assombro! O quebranto! Quem jazia estiragado

junto da janela, ndo era Marta — ndo! -, era 0 meu
amigo, era Ricardo... E aos meus pés — sim, aos

meus pés! — caira o seu revolver ainda fumegante!...
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O trecho acima, retirado da parte final da
narrativa, aponta para o carater insélito e surreal defendido neste
estudo e que, além disso, revela o modernismo de Sa-Carneiro. Ao
explorar este conflito entre a vida vivida — a morte de Ricardo — e a
pensada — a morte de Marta-, em uma cena ilégica do ponto de vista

da realidade — Ricardo atira em Marta e tomba morto -, Lucio elabora

imagens liberadas que valorizam o inconsciente, a associagao livre,

a modificagdo das estruturas do mundo fisico, e essas
caracteristicas narrativas constituem aspectos fulcrais das propostas
do surrealismo de André Breton.

Ao contrapor sonho e realidade, o eu e o outro,
Ricardo e Marta, ou o que seja, Sa-Carneiro cria uma outra
realidade, super-realidade, distante do cotidiano mesquinho e
redutor em que se encontrava, imerso em dividas e insatisfeito com
sua aparéncia. Além disso, Lucio relata suas memérias em tom de
conflito entre a realidade sensivel, fatica, e a imaginada, fruto de seu
mergulho em um mundo profundo, conturbado de sensagbes e
associagdes quiméricas, no encalgco mesmo de um eu inadaptado a
mera existéncia utilitaria.

A cena final da novela, com a morte simbélica de
Marta e real de Ricardo, reforca o ilogismo pretendido pelo

surrealismo. Aceitar tal ilogismo como sendo a verdade contada por
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Lucio, ainda que inverossimil, segundo a légica aristotélica, implica

supervalorizar o inconsciente e a desautomatizagdo da linguagem,

num crescendo que leva ao estranhamento ou, como diria Sa-

Carneiro, ao estramboético.

Esse mundo estranho criado pelo autor, habitado
por seres “estrambodticos” em busca do auto-conhecimento, pode
suscitar um certo alheamento de Sa-Carneiro em relagéo a situagéo
politico-social em que se encontrava a Europa, sobretudo porque
Paris, cidade onde ele morava e onde morreria em 1916, era um dos
epicentros dos fendmenos anteriores a primeira grande guerra.

Partindo deste pressuposto, a obra do autor seria
mera preocupacao estetizante, posto que seus personagens,
vivendo em Paris, mostravam-se alheios e impermeaveis as
questdes sociais. Contudo, o préprio Fernando Pessoa (Pessoa,
1985) faz a defesa dos orphistas ao afirmar:

Assim, cada um de nés nasceu doente de toda esta
complexidade. Em cada alma giram os volantes de
todas as fabricas do mundo, em cada alma passam
fodos os comboios do globo, todas as grandes
avenidas de todas as grandes cidades acabam em
cada uma das nossas almas. Todas as questbes

sociais, todas as perturbagbes politicas, por pouco
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que com ela nos preocupemos, entram no nosso
organismo psiquico, no ar que respiramos
psiquicamente, passam para O noSSO Sangue
espiritual, passam a ser, inquietamente, nossas como
qualquer coisa que seja nossa.

De fato, ao explorar os problemas psiquicos do
homem, o autor sensacionista nado quer dizer, com isso, que esta
alheio ao panorama social, e sim que o ser humano, vitima do peso
da vida em sociedade, mergulha em seu eu profundo em busca de
um sentido para o nao-sentido da existéncia.

Em sua obra, Sa-Carneiro atinge extremos das

propostas simbolistas decadentistas, mesclando-as, entretanto, com

elementos modernos. E por isso que explora a musicalidade das

palavras, as sugestdes cromaticas, um vocabulario que transmite
esta idéia de um clima vago e impreciso, com sintaxe inovadora, o
que é visivel em toda a obra e, sobretudo, nos excertos abaixo:

Ah! como as horas que passamos solitarios eram

magentas...

E cada noite era uma nova voluptuosidade

silenciosa.
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Foi uma tarde triste, chuvosa e negra de fevereiro.

Eram quatro horas. Eu sonhava dela quando, de

Subito, a encantadora surgiu na minha frente...

Por fim os nossos corpos embaralharam-se,
oscilaram perdidos numa ansia ruiva...
Na manhé& seguinte, ao acordar, lembrei-me de que o
poeta me dissera esta estranha coisa:

- Sabe vocé, Lucio, que tive hoje uma bizarra
alucinagdo? Foi a tarde. Deviam ser quatro horas...
Escrevera o meu ultimo verso. Sai do escritorio.
Dirigi-me para o meu quarto. Por acaso olhei para o
espelho do guarda-vestidos e ndo me vi refletido
nele!

O narrador diz que as horas eram magentas,
mas pode ser que elas nao o tenham sido, e sim a lembranga do
narrador imprime nelas este tom da cor do carmim, apelando para a
intuicdo que o cromatismo desperta no leitor. Paralelamente, o caso
do personagem que nao percebe uma imagem especular também é
sintomatico do clima fantastico da narrativa: ao explorar a
ilogicidade, permite que o leitor entre em contato com as sensacgdes

do narrador e a lembranga, muitas vezes estranha, que ele tem dos
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acontecimentos, o que filtra os fatos narrados e instauram a
ambiguidade e a plurissignificagao.

Autor da belle époque que era, na esteira dos
impressionistas e decadentes, numa postura a Baudelaire, deixa-se
levar pela vida noturna de Paris, seu ambiente cultural. Em uma fala

antoldgica, Ricardo Loureiro afirma sobre a cidade:

Como eu amo as suas ruas, as suas pragas, as suas

avenidas! Ao recordé-las longe delas — em miragem
nimbada, todas me surgem num resvalamento
arqueado que me transpassa em luz. E o meu
proprio corpo, que elas vararam, as acompanha em
rodopio.

De Paris, amo tudo com igual amor: os seus
monumentos, 0s seus teatros, os seus bulevares, os
seus jardins, as suas arvores... Tudo nele me é
heraldico, me é litargico.

Assim, nao € apenas Lucio que revela empatia
por Paris, Ricardo também o faz, e de maneira hiperbdlica. Contudo,
nenhuma referéncia & feita aos conflitos politicos, aos dramas
militares, as crises econémicas. Entretanto, por paradoxal que possa
soar, a auséncia de uma realidade fatica nao denota alheamento, e

sim conota uma preocupagao maior, com o0 mistério do ser e de ser,
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ainda que este ser seja e esteja em uma realidade inexplicavel e
envolta em uma auréola.

De fato, € o inconsciente que domina a cena e
perpassa toda a confissdo. O inicio da narrativa é sintomatico: Por
1895, ndo sei bem como, achei-me estudando direito na Faculdade
de Paris... Poeta por natureza, mesmo em sua obra em prosa, Sa-
Carneiro deixa-se inebriar de lirismo e divagagao existencialista —
afinal, Marta existe ou é projecao? Ricardo e Lucio sao ou nao
capazes de saltar para a homossexualidade? Dai o porqué das
imagens insolitas, das armadilhas discursivas, de seu processo de
autoflagelacao e autocontemplagcéo envaidecida. Lucio nao sabia
porque estava estudando direito em Paris pelo fato de ndo saber a
razao do estudo, se sua busca maior era a do eu profundo, a do ser
humano.

A novela combina, portanto, as trés obsessoées
dominantes de Sa-Carneiro: o suicidio, o amor pervertido e a
loucura. A fim de explorar este conteudo tematico, o plano de

expressao de seus textos promovem a exploracao dos sentidos, a

atribuicao do génio artistico a quase totalidade dos personagens.

Além disso, o discurso € notadamente ambiguo, sugestivo, como a
cena anteriormente transcrita, em que Ricardo nao se visualiza no

espelho no momento mesmo em que Marta se entregava a Lucio,
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fato que cria a ambiglidade maxima da narrativa e é carregada de

surrealismo: se Ricardo inexiste no momento da entrega, Marta

existe realmente ou é projecao da parte de Ricardo que é amada por

Lacio?
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3 CONSTRUIDO A CONFISSAO: IMPRESSOES HOMOEROTICAS

Tudo se me igualou num sonho rente,

E em metade de mim hoje s6 moro...

Mario de Sa-Carneiro

A Confissdo de Lucio, de Mario de Sa-Carneiro,
escrita em tons impressionistas, em que predomina o gosto pelo
estranho das imagens sensacionistas, como assinalado no capitulo
anterior, € singular e provocante em sua abordagem da tematica
psicolégica do duplo e da identidade problematica. O teor
impressionista verifica-se notadamente nas analogias com o
simbolismo decadentista presente na arte européia, caracterizado
pela busca do insélito, pelo cultivo da sugestdao, pela aversao ao
protesto social e politico, na mesma medida em que abundam as
sinestesias e a tradugdo do campo psicolégico em termos de
indecisao e coalescéncia de imagens: e sdo justamente as
profusdes imagéticas insdlitas, vagas e coalescentes que traduzem
um nitido desacordo (desconforto?) entre a realidade verossimil que
nao suportamos e a realidade inventada, criada, que torna menos
sofrivel o fardo da nao-aceitagéo da condigdo humana.

Nesse sentido, e segundo Umberto Eco (1985,

Poés-escrito a O nome da rosa), o romancista € um demiurgo e, ao
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criar a obra de arte, deve elaborar um mundo, mobilia-lo, dar-lhe o

contorno do possivel, ainda que esta possibilidade ficticia seja, aos

olhos da razao e da pequenez do cotidiano, impraticavel. Ora, Sa-
Carneiro, sabe-se, rompeu com a estética do fingimento poético,
carregando suas obras com os laivos lancinantes de sua vida, sendo
sua obra literaria a antecipagao de uma morte anunciada, espécie de
auto-flagelo capaz de libertar o autor de uma realidade massacrante
e de uma vida real incompativel com uma outra esfera, irreal e,
portanto, um fardo a ser descartado. Logo, ao elaborar uma narrativa
fantastica e surreal, o autor busca, em seus personagens, em seu
mundo, uma espécie de alternativa as mascaras pessoanas: incapaz
de desdobrar-se em heterénimos, cria personagens a sua propria
imagem e semelhanga, dando-lhes um fim bastante préximo do fim
mesmo de sua quase existéncia: a perturbagao psicolégica, a
descoberta do desejo homossexual, 0 mascaramento desse desejo,
a morte como possibilidade — e tudo isso atua como anuncio de uma
tragédia real, a morte do autor, seu suicidio.

De fato, as obsessdes dominantes na narrativa,
espécie de fio condutor da trama e da fabula, o que Tomachevski ( in
Teoria da Literatura, 1978) conceituou como motivos, podem ser

assim esquematizadas: o suicidio, o amor pervertido e a deméncia.
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A obra em questao nasce no momento mesmo em que

a prosa de ficcdo estava abandonando modelos realistas em fungéao

de um estudo maior da subjetividade, da fragmentacao do homem,

da questao do tempo interior da consciéncia. Nesse sentido, as
tendéncias que abalaram a unidade da poesia - e a narrativa de Sa-
Carneiro € uma prosa poética - sobretudo o futurismo, o
sensacionismo e o paulismo, repropuseram a questdao da imagem,
do delirio, da fantasia em termos de uma psicologia mais audaciosa
e mais interessada no caoético da alma humana, mesmo quando ela

é criada por um processo de alucinagao.

3.1 A impressao, tal qual nés a fantasiamos, ameniza a
realidade
Palavras s&o pontes.

Ferdnand Ebner

Ainda que a linguagem de Sa-Carneiro encontre-
se eivada de tradicao romantica e simbolista e, portanto, ndo possa
ser considerada sintaticamente ousada, sua criagao imagética, por
outro lado, propde uma divisdo aguda da personalidade, num projeto
de auto-sondagem, de enfrentamento do beco sem-saida de um eu-

profundo, nao-aceito e mascarado em uma dicotomia que &, em sua
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génese, fruto da dicotomia dilacerante da personalidade do sujeito.
Considerando esse aspecto da tipologia da personagem dividida e
da ambiguidade do mundo, a Confissdo de Lucio € uma obra
importante dentro do contexto do modernismo existencialista e da
teoria do duplo: ao revelar os problemas existenciais de um sujeito
desajustado, dividido e inadaptado para a vida, o autor confirma na
prosa um processo também visivel em sua poesia, como é o caso do
poema abaixo, retirado de Indicios de ouro:
Apoteose (fragmento)

Mastros quebrados, singro num mar de Ouro

Dormindo fogo, incerto, longemente...

Tudo se me igualou num sonho rente,

E em metade de Mim hoje s6 moro...

S&o tristezas de bronze as que inda choro —

Pilastras mortas, marmores ao Poente...

Lajearam-se-me as ansias brancamente

Por claustros falsos onde nunca oro...

Desci de Mim. Dobrei o manto de Astro,

Quebrei a taga de cristal e espanto,

Talhei em sombra o Oiro do meu rastro

Findei... Horas-platina... Olor-brocado...
Luar-ansia... Luz-perd&o...Orquideas-pranto...

O pantanos de Mim — jardim estagnado...

O poema acima apresenta o motivo recorrente
mais explicito da obra carneiriana: a angustiada incapacidade de

construir uma personalidade coesa e organizada com a qual possa
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relacionar-se com a realidade. Essa angustia existencial evidencia-
se no verso E em metade de Mim hoje s6 moro, em que o vocabulo
s6 € ambiguo e revelador — s6 € sozinho ou somente? Em qualquer
caso, revela um eu dividido, incompleto, agonizante, e o motivo da
divisao é primeiro terceto: o sujeito lirico considera-se habitante de
uma realidade superior, astral, e no processo de descida para
habitar o mundo real e fisico, com a vida cotidiana banal e
sufocante, ele se perde e se angustia.

E é neste sentido que se depreende a tematica
da obra A Confissdo de Lucio. O tema de uma obra literaria guarda
relagées intrinsecas com um enunciado essencial que a delimite e
elucide. Nessa narrativa, evidencia-se um triangulo amoroso que se
dissolve com a morte de um de seus vértices. Contudo, a versao
determinada pela justica no decorrer do processo judicial nao
coaduna com versao do narrador, e é justamente desse embate de
diferentes posicionamentos que possibilita afirmar. a realidade, tal
como ndés a suportamos, nem sempre € verossimil. E por isso é
necessaria a impressao, capaz de recriar uma atmosfera libertaria o
bastante para nos redimir.

O final tragico, estranho e estrambotico,

materializado na tragédia real e imaginada, resulta de um progresso,

de um caminhar de sensagdes algo delirantes dos dois personagens
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masculinos centrais, o escritor Lucio Vaz, que embora devesse
demonstrar-se lucido, guiado pela luz, afirma varias vezes duvidar
de sua lucidez, e o poeta Ricardo Loureiro, poeta rei, digno de
louros, poeta maior.

Determinado a esclarecer os fatos passados, o
que confere a narrativa teor memorialista, o personagem-narrador,
Lucio Vaz, apresenta-nos, no inicio da obra, uma espécie de
introdugéo e revela sua intengao de finalmente falar sobre um crime
de que o acusaram e por que fora condenado a dez anos de prisao,
pena ja cumprida e nunca contestada.

Feita essa ressalva, Lucio inicia a narrativa
falando ora de si, ora de seu amigo Gervasio Vila-Nova, um
conhecido de Lisboa que se torna seu companheiro de todas as

horas em Paris, cidade para a qual o narrador se dirigira com o

proposito de estudar Direito, mas onde sé fazia perambular entre

locais freqientados por artistas e intelectuais, fato diretamente
ligado a experiéncia pessoal de Sa-Carneiro. A descricao que o
narrador confere a Gervasio, mais apropriada a uma pessoa do sexo
oposto, ja nos permite antever o impasse em que se encontrava o
jovem artista boémio: o interesse sexualizado pelo mesmo sexo sera
uma constante em sua trajetéria, e forgca motriz de seus

relacionamentos e de sua compulsao para o delirio.
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A escolha de uma universidade estrangeira, e

sobretudo Paris, como reforco do desejo expresso pelo narrador

“sedento de Europa’, € um primeiro sinal de escapismo neo-

romantico, tendéncia ao refugio no universo onirico, ao misterioso,
ao fantastico, como se confirma nos demais indices de sua
apresentagdo, como “vagabundo de minha mocidade”. Ja a
descricdo de Gervasio, em especial os trechos “companheiro de
todas as horas” e “estilizages inquietantes de feminilismo histérico e
opiado”, trazem a sexualidade para o primeiro plano da narrativa.
Afinal, o narrador relata um certo clima de envolvimento interpessoal
entre si e Gervasio, ja que a descricao do amigo encontra-se eivada
de muitas impressées e hipoteses subjetivas, sinalizadas em
expressbes como perturbava o seu aspecto, evocavam cilicios,
Perturbadora ternura de espasmos dourados e beijos sutis.

A dinamica das impressoes, fruto de uma
constante tensdo entre a impressao e o surreal, ja tdo presentes na
apresentagdo da obra, sera um constante apelo estilistico do
narrador. Afinal, a realidade objetiva é filtrada, selecionada pela
digressao do narrador, que divaga de modo transltcido ao recobrar,
no presente, a narragao de fatos passados. O teor sexualizado das
impressdes que Lucio revela neste inicio de suas memoérias, ira

repontar aqui e ali, representando um estado de espirito que
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governa muitas das situagbes da obra. Ora, Freud (1967, Obras

Completas) demonstrou que a sexualidade reprimida se deixa vazar

nas relagdes cotidianas. E nao é preciso fazer muito esfor¢o para

perceber que esta impulsao sexual forma um tecido muito bem
costurado entre o narrador e seu préprio estilo.

Mais a frente, ao se referir a Gervasio, Lucio
atribui a ele tragos femininos que, em tese, sao também seus, ao
afirmar. Uma dessas criaturas que se enclavinham na memoaria — e
nos perturbam, nos obcecam. Todo fogo! Todo fogo! Necessaria se
faz a analise particularizada dessa questao sexual. A psicanalise
revela que a sexualidade pode ser sublimada, disfargada em certos
comportamentos. Partindo desse pressuposto, o estilo alongado,
digressivo e voluptuoso de Sa-Carneiro tem uma seiva sexual
intensa, artisticamente disfargcada. O ambito da arte € o de uma
continua sublimagao da sexualidade, e nao é apenas o estilo do
autor que revela isso, a caracterizagao espacial e de personagens
confirma tal conotagao: os trés protagonistas masculinos sao artistas
e vivem em ambiente artistico: o escultor Gervasio e os escritores
Lucio e Ricardo.

O escultor (Gervasio) molda a obra artistica e
cria o objeto a partir da transmutacdo de uma massa amorfa,

moldada mimeticamente a medida em que adquire formas




cognosciveis aos olhos do espectador. O poeta (Ricardo) cria
imagens via discurso que sao capazes de sugerir o objeto retratado
a partir de imagens ficcionais diferentes de imagens mentais:
diferentes e mais ricas, pois dependem do grau de abstragao nao so6
das imagens criadas como também das inter-relagbes que o leitor
tem com as mesmas. O dramaturgo (Lucio) presentifica escultura e
leitura em um ato de delirio catartico coletivo, em que leitor, texto e
escultura sao analogos e complementares, partes integrantes de
uma dinamica de total reconstrugcao da realidade. Isso confirma a
preocupacgao estetizante da obre e antecipa e traz para um plano de
destaque o carater redentor da arte — ao propor uma nova dimensao,
marcada pela beleza, pela verdade, pela recriagdo do que é
meramente sensivel e concreto, a arte &€ capaz de redimir o homem
de seu sofrimento vivido e experimentado no plano fisico: a arte

atenua a dor de viver, e é isto que os personagens artistas de Sa-

Carneiro, eles proprios habitantes deste mundo astral, confirmam.

Num segundo momento da narrativa, Lucio e

Ricardo sao apresentados por Gervasio, e nasce entre ambos uma
cumplicidade imediata e crescente:

- Ah... sabe? Temos que esperar ainda pelo Ricardo

de Loureiro. Também esta convidado. E ficou de se

encontrar aqui comigo. Olhe, ai vem ele...
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E apresentou-nos:

- O escritor Lucio Vaz.

- O poeta Ricardo de Loureiro.

E nés, um ao outro:

- Muito gosto em o conhecer pessoalmente.

Pelo caminho a conversa foi-se entabulando e, ao
primeiro contato, logo experimentei uma viva simpatia
por Ricardo de Loureiro. Adivinhava-se naquele rosto
arabe de tragos decisivos, bem vincados, uma
natureza franca, aberta — luminosa por uns olhos

geniais, intensamente negros.

E isso! No momento da apresentagéo, o narrador

diz E nés um ao outro (grifo nosso), com o que deixa o indice para
a compreensao do que de fato se passou: o um de Lucio vé em
Ricardo sua outra parte, e Ricardo vé o mesmo em Lucio. O desejo
€ a projegao nascem juntos, e a profunda amizade a que se refere o
narrador €, na verdade, uma relagao sexualizada, porém eivada de
ambiguidades e sublimag¢des. Como os protagonistas nao assumem
esta relagao, a ponte de concretizagao do desejo sera Marta.
Posteriormente, Lucio, Ricardo e Gervasio

encaminham-se para a festa da loira americana, sensual e |ésbica
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que lhes confessa o desejo de ser uma artista nao da arte, mas do

sexo. E neste momento da narrativa que o simbolismo fulcral do fogo

e da agua torna-se mais explicito e intrigante, na medida em que a
americana descreve como gostaria de realizar uma festa em que
fogo e luz, e carne e cores, e agua e perfumes, e sons e arrepios
pudessem penetrar sua carne, dimana-los, esvai-los e mata-los. A
fala abaixo, da americana, & particularmente rica em simbologias,
com a presen¢a inquietante de elementos naturais associados a
excitacdo e sexo, em uma espécie de rito carnal em que os
elementos aquatil e igneo perpassam a narrativa e constroem o
desejo:
Eu confesso-lhes que sinto uma verdadeira excitagdo
sexual — mas de desejos espiritualizados de beleza —
ao mergulhar minhas pernas todas nuas na agua de
um regago, ao contemplar um  braseiro
incandescente, ao deixar o meu corpo iluminar-se de
torrentes elétricas, luminosas...

Para Gervasio, que encara a voluptuosidade
como uma arte, o artista nao valia pelo que fazia, e sim pelo que era,
e ele deveria ser mais valorizado que a obra em si. Analogamente, A
Confissédo €, em grande parte, um esforco de desestetizagdo da arte

e estetizacao das pessoas, como se as verdadeiras obras de arte
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fossem as pessoas. E nesse sentido que a palavra é usada para

esculpir pessoas, com a transmutacao de um codigo em outro: da
literatura, materializada via discurso, nasce a escultura, metaforizada
via alucinagao e estetizacao.

Quando finalmente a festa idealizada pela
americana se realiza, os trés sao convidados a participar do
estranho acontecimento. Ao descrever o palacio, predomina a
ambientagao tipica simbolista, uma mistura de impressionismo e
expressionismo que serve de pretexto para a liberagao de um
imaginario algo artificial e escapista (surreal), por um lado, sem
perder o tom erotizante, por outro. E €& o carater juvenil de
apresentagao do elemento arte que ira corresponder a uma elevagao
artistica do elemento humano.

Apoés a ceia, uma alusao alegérica a ultima ceia,
a americana, em cuja tunica todas as cores enlouqueciam, confessa
o desejo de mostrar aos presentes, na pratica, suas teorias sobre a
arte da sensualidade. Segue-se uma profusdo de sinestesias muito
mais imaginarias que reais, o que tipifica o processo surreal e
sensacionista em que a escultura se engendra: fogo e agua
constituem sua matéria prima. Veja:

Depois da ceia, é o espetaculo — o meu Triunfo! Quis

condensar nele as minhas idéias sobre a
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voluptuosidade-arte. Luzes, corpos, aromas, o fogo e
a agua - tudo se reunira numa orgia de carne
espiritualizada em ouro!

O sinestesismo exagerado € um recurso do
narrador quando nao deseja dizer nada de definitivo e claro, e sim
permanecer no dominio onirico do arbitrio da sugestao imagética
que a prépria literatura cria. E cada vez mais o dilavio de imagens
dispersas evoca a sexualidade para, estranhamente, transforma-la
em uma espécie de impoténcia. Diz o narrador:

Eramos todos alma. Desciam-nos sé da alma nossos
desejos carnais.

A danga, expressao corporal definidora de um
movimento, espécie de plasma anterior a escultura ja iniciada pela
fusdo do fogo a agua, protagonizada pela americana e suas

bailarinas, que mais tarde Ricardo classificaria de Orgia do Fogo,

deixa profundas impressdoes em Lucio e Ricardo. Nesta etapa da

narrativa, Gervasio sai de cena, e os dois amigos escritores podem
estreitar lagos, e Ricardo volta a evocar a metafora da alma humana
ao afirmar que sua alma nao apenas se angustia, mas sangra. A
partir dai, todos os elementos factuais que poderiam levar a uma

narrativa substanciosa acabam se evaporando, posto que a intengao
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do narrador, e mesmo de Ricardo, quando este tem voz narrativa,
sao sempre pretextuais, pois o impressionismo predomina sempre.
Essa orgia do fogo propbe a transmutacao do
sagrado e do profano, do real e do imaginario. A ceia e a danga
principiam a criagdo do outro ideal de Lucio e de Ricardo: a
americana ira servir de material, gesso, barro, metal, para a

escultura de Marta. E o cinzel de sua elaboragao € o inconsciente de

Lucio e Ricardo, suas projegdes intimas, seu desejo sublimado e

reprimido pelos papéis que precisam desempenhar. Assim, o desejo
homossexual catalisa as impressdoes de Ricardo e Lucio quanto a
americana, e a imagem desta mulher loira ira preencher uma lacuna
que existe na relagao entre eles, a da aparéncia feminina que Lucio
deseja possuir em Ricardo e que este deseja oferecer-lhe.

Existe, de fato, um travamento psicolégico que
segura a narrativa, caso das inumeras referéncias de Ricardo a
cidade de Paris, que se afunilam numa impressdao penumbrista
perturbadora. Contudo, a fuga do real se mostra um recurso para
escancarar aspectos da alma humana, e se é verdade que algumas
passagens retardam a narrativa, porque filtrada pelo crivo das
impressdes, a confissao do personagem narrador segue
confrmando o poder de criagdao da arte: a criagao de diversos

elementos estéticos em profusao — a poesia, a musica, a danga, o
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drama, A PESSOA, objeto artistico por exceléncia, criagdo maxima

do artista, demiurgo modesto que cria um mundo ficcional a partir do

poder do discurso.

3.2 De ternuras e afetos: confissoes homoeréticas
Quem olha para fora, sonha.
Quem olha para dentro, desperta.

Carl G. Jung

Com o desenrolar do relato, a postura do narrador
mostra que a amizade e o afeto entre ele e Ricardo aprofunda-se de
modo sexualizado, embora a ambiglidade e a sublimagao do desejo
ainda se mostrem bastante presentes. Os dialogos entre eles
constituem uma espécie de troca de impressdes periféricas, densas,
mas amarradas por um infalivel desejo de passar das ternuras para
os afetos mais intensos. Ponto alto desses didlogos é quando
Ricardo diferencia afeto e ternura:

Entretanto, estes desejos materiais — ainda lhe néo
disse tudo — né&o julgue que o sinto na minha carne;
sinto-os na minha alma. S6 com a minha alma

poderia matar as minhas &ansias enternecidas. So6

com a minha alma eu lograria possuir as criaturas
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que adivinho estimar — e assim satisfazer, isto é,
retribuir sentindo as minhas amizades.
Ora, a leitura atenta da fala de Ricardo permite-
nos ver que nao & o corpo que produz os apetites sentidos como
tais, mas sim a mente, a alma, que, saudosa dos desejos do corpo,

que ele de certa forma nao quer (ou nao pode?) realizar, precisa

sentir e satisfazer o impulso sexual. Logo, a auséncia de satisfagao

que sO corpo poderia propiciar leva a alma de Ricardo a buscar,
como supletivo, as formas artisticas, a poesia, num processo de
transferéncia e repressao de sexualidade, processo a que a
psicanalise freudiana (Freud:1967) chama de sublimacdo. O que
ocorre € uma semelhanga intertextual entre o drama vivido pelo
personagem e o vivido pelos entes criados por ele em sua ficgao.
Nunca satisfeito, o desejo transferido para a arte
acaba perpetuando a insatisfagdo, o que trava a objetividade
pretensamente buscada, mas paradoxalmente negada pelo
narrador. A despeito de tantas digressbées, a narrativa progride,
tramada e executada por Lucio no impeto de provar sua inocéncia, o
que, de certa forma, alimenta o suspense e atrai a atengao do leitor
para o relato memorialista e retira o peso das excessivas impressoes

e digressoes.
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Do ponto de vista do eixo narrativo verossimil, tal

qual proposto por Aristételes em sua Poética, o leitor ja sabe dos

seguintes elementos factuais: Lucio cumpriu sua pena; alega

inocéncia, mas nao recorreu da sentenca; pretende inocentar-se
pelo relato; teve uma estreita amizade com Gervasio; teve uma
estreita amizade com Ricardo, houve a festa no palacete da
americana; a amizade entre Lucio e Gervasio € interrompida, dando
espaco a amizade entre Lucio e Ricardo.

Contudo, apesar da aparente verossimilhancga
que perpassa o relato de Lucio, o mesmo €& entrecortado por
impressdes e frenesis sensacionistas que retiram da obra seu
carater meramente memorialista, podendo ser, até mesmo, fruto da
ilusdo, da alucinagao e do mascaramento repressor da sexualidade.
De fato, o leitor parece aguardar o né que ira ligar a histéria do
narrador-personagem a seu estado presente de homem egresso de
um carcere de dez anos.

Apoés um longo periodo de intima amizade,
Ricardo regressa a Portugal, a cidade de Lisboa. Quando Lucio o
reencontra, nota que o amigo, em tese recém-casado, mudara
sensivelmente em sua aparéncia: feminilizara-se. Esta € uma
impressao definitiva de Lucio a respeito do amigo, e ambos retomam

a antiga amizade.
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A respeito da esposa de Ricardo, o narrador

mais esconde do que revela sua real existéncia, deixando no leitor

uma sensagdo de que a mesma nao passa de uma criagido de

Ricardo, fruto de sua necessidade de materializagao de um desejo
de afeto por Lucio, e nao apenas ternura, e Lucio parece acreditar
na existéncia de Marta como forma de também desfrutar do contato
sexual com Ricardo, o que, do contrario, pareceria condenavel e
sujo.

Em uma de suas referéncias a Marta, Lucio
confirma o processo de transmutagdo do discurso em escultura, ja
preconizado durante a ceia da americana. Marta, esta mulher sem
voz, sem passado, sem lembranga, € uma criagao, uma escultura
proposta por Ricardo para solucionar o dilema da
homossexualidade: a duplicagao do self € o que vai permitir a
materializagcao do desejo. Lucio afirma:

. esta mulher ndo tinha recordagdes; essa mulher
nunca se referia a uma saudade da sua vida. (...)
Quem era, mas quem era afinal essa mulher
enigmatica, essa mulher de sombra?

E Ricardo confirma:

- Ai como eu sofri... como eu sofril... Dedicavas-me

um grande afeto;, eu queria vibrar esse teu afeto —
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isto é: retribuir-to; e era-me impossivell... SO se te

beijasse, se enlagasse, se te possuisse... Ah! mas

como possuir uma criatura do nosso sexo?...

Devastagdo! Devastagdo! Eu via a tua amizade,
nitidamente a via, e ndo a lograva sentir!... Era toda
de ouro falso...

Uma noite, porém, finalmente, uma noite fantastica
de branca, triunfei! Achei-A... sim, criei-A... Ela é s6
minha — entendes? € s6 minhal... Compreendemo-
nos tanto que Marta é como se fora a minha propria
alma. Pensamos da mesma maneira; igualmente
sentimos. Somos nos dois...

A leitura do fragmento deixa explicito o processo
de elaboragdo da escultura: ela € fruto de um processo alucinatério
de devaneio e ilusao quimérica dos personagens Lucio e Ricardo;
este se refere a ela como sendo uma criagao sua, e, € interessante
notar, que faz uso de maiusculas alegorizantes ao descrevé-la: criei-
A . Portanto, se ela é uma criagao, e se a arte € uma forma salvagao
redentora do homem, ela € uma obra de arte, uma escultura
materializada via discurso, a partir das ambiglidades e do clima
vago presentes na novela, sendo varios os indices discursivos de

seu processo de criagao, como, por exemplo: € uma mulher
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enigmatica e sem passado; ninguém a enxerga, a excegao de Lucio
e Sérgio; Ricardo assume sua criagao; Lucio reconhecer que o beijo
de Ricardo tem o mesmo sabor e mesma cor do beijo de Marta;
Ricardo diz que sua imagem nao se reflete no espelho no mesmo
momento em que Lucio e Marta estao juntos...

Lucio fica sabendo que o amigo a trouxera de

Paris, mas seus esfor¢cos para saber quem ela era sao inuteis. A

fixacao de Lucio pelo passado de Marta transforma-se em atragao, e

materializa-se em envolvimento sexual. Marta e Lucio iniciam um
romance que, ao que parece, conta com a aprovacgao de Ricardo. E
sintomatico que os demais frequentadores da casa do poeta nunca
se referem a Marta, apenas o russo e musico Sérgio Warginski, por
motivos posteriormente identificados — Ricardo/Marta traia Lucio
com Seérgio, o0 musico, motivo para que este também participe do
delirio artistico da triade Lucio, Ricardo e Marta e a transforme em
um quadrado. Outro fato inusitado & a similaridade de pensamento
entre o casal Marta e Ricardo, sendo que aquela concorda com
todas as teorias deste, apenas acrescentando idéias e detalhes a
tudo que o marido apregoa.

Assim, o que temos é a configuracao de um
triangulo amoroso, cujos vértices seriam Lucio, Ricardo e Marta.

Entretanto, se considerarmos Marta (...essa mulher de sombra...)
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fruto da criagdo de Ricardo, aceita pelo delirio de um alucinado Lucio

(ironicamente “licido”), ndo se trata de um tridngulo, e sim de uma

relagdo homossexual que necessita da criagdo de uma figura

feminina que torne aceitavel o desejo carnal que os poetas sentem
um pelo outro.

Outros indicios da nao-existéncia de Marta sao
elencados: nas palavras de Lucio, ela € uma mulher enigmatica,
Lucio nao revela remorsos por estar com a mulher do amigo, o beijo
que Ricardo da em Lucio tem o mesmo sabor do beijo de Marta. O
trecho reproduzido abaixo, resultado da sugestdao impressionista,
estabelece uma sugestao poética particularmente reveladora:

... comegou a parecer-me, ndo sei porqué, que nunca
a possuira inteiramente; mesmo que néo era possivel
possuir aquele corpo inteiramente por uma
impossibilidade fisica qualquer: assim como se ela
fosse do meu sexo! E ao penetrar-me esta idéia
alucinadora, eu lembrava-me sempre de que o beijo
de Ricardo, esse beijo masculino, me soubera &as
mordeduras de Marta; tivera a mesma cor, a mesma
perturbagéo...

Paralelamente a essa série de evidéncias de que

Marta nao existe de fato, ela se torna, a cada dia, mais distante e fria
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para com Lucio, que resolve segui-la e descobre que a mesma vem
se encontrando com outro homem. Como a narrativa é estranha, em
uma ocasiao Lucio segue Marta, mas encontra Ricardo indo a casa
do russo Sérgio Warginsky, por quem Ricardo confessa adivinhar
ternuras. Isso leva o leitor a crer que agora sim existe um triangulo

de fato, composto por Lucio, Sérgio e Ricardo/Marta.

3.3 A morte e a morte de Ricardo: tragédia anunciada
O ser humano é a soma de suas fantasias.

Henry James.

Um aspecto importante é o fato de Lucio afirmar
como sua uma idéia que, anteriormente, ja fora defendida por
Ricardo. Ele diz que seus afetos sempre foram ternuras, e isso

contribui para a tese da necessidade de invengdo de Marta para

viabilizar a ligagao carnal entre os dois amigos. Nessa época, Lucio,

que ja finalizara sua pega A Chama, entrega-a a um empresario para
que a produza e execute. Apos ficar exultante com a obra, Santa
Cruz de Vilalva decide interromper o espetaculo pelo fato de Lucio
desejar mudar seu final. Com a interrupgao, Lucio decide queimar os

originais.
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Lucio e Ricardo passam um tempo sem se terem
conversado ou escrito. Esse periodo €& essencial para a
compreensao dos pontos obscuros difundidos na narragao. Partindo
do pressuposto de que Ricardo possui ternuras, e nao afetos, (idéia
a ser compartiihada por Lucio), a diferenciacdo desses dois
sentimentos pode explicar a origem da necessidade de criacao de
Marta.

Em tese, o afeto € uma exigéncia do corpo, e
liga-se a sexualidade, enquanto a ternura, como explica Ricardo,
seria uma contemplacdao doadora. Logo, se a ternura associa-se a
alma, e o afeto € uma necessidade carnal, Ricardo possui uma alma
que produz ternuras, sendo um doador de carinho, mas sente que o
seu vazio de afetos & a revelagdo de um horror de si mesmo, e por
isso ele se nega e sofre, sua alma sangra.

Essa confissdo desesperada de Ricardo é

seguida de uma excitagao histérica, e ele revela ao amigo que Marta

seria uma espécie de comunhao entre eles: se Marta era uma parte
de sua alma, ele deveria entrega-la a Lucio para que, dessa forma,
pudesse concretizar suas ternuras e seus afetos, como se
dependesse desse outro eu, feminino, para que a relagdo carnal
entre eles se tornasse possivel, posto que, sem afeto, Ricardo

jamais poderia responder ao afeto de Lucio.




Logo, Marta representa o elemento feminino

capaz de aproximar os amantes e as formas artisticas que eles

representam, poesia e drama, e assim viabilizar sua conjungao
carnal e evitar o sentimento de culpa. Trata-se de uma criagao-
projecao de Ricardo, compartilhada pelo discurso delirante de Lucio,
como ja assinalado no item anterior, em que a materializagcao da
escultura de Marta fica evidente a partir dos indicios discursivos. Na
cena final, Ricardo conduz Lucio ao quarto da residéncia dele
(Ricardo/Marta) e atira em Marta, sendo que esta desaparece e, de
fato, € Ricardo quem morre. O resto & o 6bvio: Lucio & incriminado,
cumpre sua pena, relata suas memorias, mas nao convence o leitor
de sua inocéncia. Ricardo pode ter cometido o suicidio, ou pode ter
sido morto por Lucio, charada a ser elucidada a posteriori.

De importante, a seguir, fica a tematica da
duplicagao do self, das analogias entre o fogo e seus termos
correlatos, da sublimagao do desejo, do simbolismo do fogo e da
agua, do existencialismo: aspectos que constituem o cerne da
Confissdo de Lucio, paralelamente as referéncias ao poder de
criacao da arte e sua diversificada produgao de elementos estéticos:
a danga, a musica, a poesia, o drama, a ESCULTURA. Afinal, a
novela explora todas essas formas artisticas de modo magistral,

como confirmam os episodios a seguir relacionados: a danga da
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americana durante a orgia do fogo; o recital de Narciso do Amaral ao

piano; os poemas de Ricardo de Loureiro; o drama A Chama de

Lucio Vaz; a projecao de Marta, obra-prima de Ricardo.

Uma retrospectiva da confisséao de Lucio, revela
que ele acaba de cumprir pena de dez anos pelo assassinato de
Ricardo, embora alegue inocéncia. O crime, portanto, € um fato
social e carece, na esfera legal, de um culpado. Se o leitor nao
acreditar na tese proposta por Lucio, segundo a qual a realidade é
inverossimil, parece ébvio que Lucio matou Ricardo, tese confirmada
pelos numerosos indicios da nao-existéncia de Marta, a qual,
segundo Lucio, foi procurada (em vao) e nao encontrada pela policia
apos o crime.

Na hipétese de Marta ser uma pessoa real, ela
seria testemunha de duas possibilidades distintas: o suicidio de
Ricardo ou o assassinato cometido por Lucio. Nos dois casos,
bastaria seu depoimento para que o mistério se dissipasse e fato
real, a morte de Ricardo, fosse esclarecido de modo obijetivo,
embora, nesses dois casos, aceitar sua existéncia seria aceitar o
estado demencial de Lucio, pois ele afirma que Marta estava 14 e
que o tiro fora disparado contra ela por Ricardo. Afinal, reconhecer

que Lucio estava nao-lucido nao implica reconhecer que ele mente,




pois pode ter criado uma realidade verossimil para si, demente que
estava, e inverossimil para a policia e a critica.

Na hip6tese muito mais plausivel da inexisténcia
de Marta, duas hipéteses se configuram, idénticas as anteriores:
Ricardo suicida-se ou € assassinado por Lucio. Os desdobramentos,
contudo, sao bem distintos. Se Marta era uma proje¢ao do narrador
na figura do amigo, ou uma criagao deste para corresponder aos
anseios do demente amigo, nao importa muito. Importa o fato de que
ambos se satisfaziam com essa projec¢ao e criagao. No momento em
que tal situacao deixa de corresponder aos anseios de LUcio, ou de
Ricardo, ou de ambos, existe a necessidade do corte do cordao
umbilical, Marta, elemento de transposigcao artistica que precisa ser
aniquilado: seja porque Lucio deseja possuir o amigo-amante em

toda sua completude, seja porque Ricardo deseja ser possuido pelo

amigo-amante em toda sua completude. = Contudo, a efetivagao

desse desejo implica realizar o salto para 0 homossexualismo, salto
para o qual um deles, parece, nao estava preparado.

Assim, tanto em Lucio quanto em Ricardo, o
abandono da alma em favor do corpo exige a morte da alma, e é por
isso que Marta é simbolicamente eliminada, por representar a eterna
impossibilidade da materializagdo da ternura em afeto. A presenca

simbodlica de Marta, portanto, mascara a impoténcia que, ademais,




nao quer ser reconhecida por Lucio. Logo, parece descartada a

hipétese do suicicio, sendo mais possivel a do homicidio praticado

por Lucio, incapaz que era de realizar o salto proposto por Ricardo:
eliminar Marta e partir para o exercicio pleno do afeto e,
consequentemente, do homossexualismo.

Ao propor para Lucio um salto para a vida real,
Ricardo propde a Lucio um salto para a consecuc¢ao dos desejos do
plano fisico e concreto. Se aceitarmos esta tese, outros alcances da
obra de Sa-Carneiro podem ser vislumbrados. Um deles, de fulcral
importancia, € a questao do sujeito, essa pseudo-fortaleza
denominada ego, self ou consciéncia, dependendo da orientagao
tedrica. Nesse sentido, o homem moderno é um ser dividido,
fraturado, que ora busca um sentido do mundo, ora suspeita que
esse sentido esta num tu ideal, ora cré que esse sentido esta nos
escombros do proprio eu.

A julgar pelo comportamento de Lucio, pode-se
dizer que ele buscou neuroticamente um tu ideal que pudesse amar,
um tu que seria a dimensao mais profunda de seu préprio eu. Ao
encontrar em Ricardo esse tu, Lucio, paradoxalmente, € tomado de
amor (amor culpado, reprimido) e compulsao assassina (compulsao

motivada pelo desejo de aniquilar o homossexual dentro de si).




Lucio encontra em Marta a metafora em que
mentalmente metaboliza Ricardo, o que alimenta o desejo do
narrador durante certo tempo, e é o desejo da alma de bastar-se a si
mesma. A alma, portanto, reluta em aceitar a existéncia fisica e
erética do outro, o tu ideal, Ricardo. Se compararmos Lucio a Alma,
e Ricardo a Eros, a Alma (Psykhé/Lucio) nao tem competéncia para
conquistar o Outro ideal (Eros/Ricardo), sem feri-lo com uma chama.
Simbolica e analogamente, a peg¢a de Lucio se intitula A Chama, em
uma outra referéncia ao mito de Psykhé, pois esta involuntariamente
fere Eros com uma chama e passa depois muito tempo a procura-lo,
e a pecga promove este dialogo intertextual entre a peca, o mito e a

realidade fantastica vivida (sonhada!?) por Lucio e Ricardo.

E fato que a conjungéo carnal dispensa a alma,

pelo menos enquanto se materializa. Portanto, Marta representaria a
alma de Ricardo e de Lucio, e deveria sumir para propiciar 0 amor
carnal de fato entre os dois malfadados amantes. E preciso que a
alma perega, e € por isso que a simbdlica Marta deve perecer.
Entretanto, a morte do simbolo exige a morte do ser simbolizado.
Ricardo mata sua alma, mata Marta. Ja Lucio, incapaz de anular sua
prépria alma, mata Ricardo, pois nao consegue saltar do ideal

fantastico em que se encontrava para o real possivel que
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vislumbrava. Afinal, na ansia de proteger sua identidade, aniquila

aquele que a ameacava.

Outra possibilidade de interpretacdo credita ao
homicidio um duplo suicidio. Na verdade, ao disparar o revélver
sobre Marta, sua projegcao, Ricardo de Loureiro cai morto, o que é
um suicidio. Como a enigmatica e nao absolutamente real Marta
desaparece, surge um crime do qual Lucio Vaz é acusado, e
impotente para explicar tamanho absurdo, € condenado. Numa
progressao, o crime-suicidio de Ricardo é também o suicidio de
Lucio, pois seu siléncio denota um estado pré-tumular. Nesse
sentido, quando Ricardo aniquila a projetada Marta, suicida-se e
arrasta consigo Lucio, para que haja a reintegracdo do que se

seccionara.

3.4 Sexo real e sexo verbal: analogias entre a libido e o discurso
O excesso de pesari.
O excesso de alegria chora.

Wiliam Blake.

Desde sempre, o sexo, a religido e a arte
estiveram intimamente relacionados a histéria do homo sapiens

enquanto forgas apaziguadoras capazes de dissolver desigualdades,
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embora situem a redencao do homem em pontos diferentes. De fato,
assim como a fé aproxima o homem de Deus e, ao fazé-lo, leva-o
mais para perto do paraiso perdido e, hipoteticamente recuperavel, o
sexo proporciona uma certa compensagao para a perda, a caréncia
e, sobretudo, a mortalidade inerente a todas as formas vivas, e cabe
a arte, enquanto universo recriado e verossimil, aproximar o homem
de ambas as forgas.

Até certo ponto, em um universo repleto de

privagoes e violenta opressao, a fruicao do prazer sexual atua como

momento de consolo para o homem. E por isso, inclusive, que ao

criar a ficcao literaria, o escritor nao raro apela para a tematica da
sexualidade e transporta o leitor a um ritual de contemplagcao dos
espagos mais reconditos do inconsciente humano.

O simples fato de sentir-se vivo confere ao
homem o desejo sexual e sua desafiadora encarnagao de impulso
para a vida que nele pulsa. Em todas as suas vertentes, sexo
heterossexual e homossexual, entre casados e nao casados,
satisfeito e frustrado, culpado e inocente, carnal, platdnico e patético,
0 sexo encontra-se presente na literatura pelo simples motivo de que
o homem, em sua racionalidade, ha muito desvinculou a pratica
sexual dos fins reprodutivos e partiu para a busca do prazer que a

comunhao carnal |he proporciona. Afinal, da assexualidade a




hiperssexualidade, passando pelos diversos estere6tipos e
arquétipos ligados ao assunto, pode-se afirmar que a arte explora
todas as vertentes e opgdes do exercicio da libido.

A literatura é prédiga em retratar a pratica sexual
de forma comica, tragica, tragicébmica... O leitor de Shakespeare,

Oscar Wilde, Machado de Assis e tantos outros sabe que ha

diferentes formas de representacado da libido humana nas paginas

de uma obra literaria. De fato, poucas coisas representam melhor a
amarga consciéncia da incerteza da vida de forma tao inequivoca
quanto o sexo e suas transgressdes, perversdoes e recriacdes
discursivas.

Nesse sentido, a repressao a libido € lugar-
comum na histéria da literatura. Marilena Chaui (1984), entende a
repressao sexual como um conjunto de interdigdes, permissoes,
normas e valores estabelecidos histérica e culturalmente para
controlar o exercicio da sexualidade. Ela postula que o sexo passou
a ser encarado de forma diferenciada a partir da diferenciagao entre
necessidade (fisica), prazer (fisico e psiquico) e desejo (imaginagéao,
simbolizagédo), o que se da com os estudos oriundos da psicanalise,
da sociologia e da antropologia durante o século XIX.

Ora, um leitor mais incauto pode pensar que a

sexualidade presente na literatura € sempre explicita e atentatéria




aos parametros da linguagem aceitavel em uma obra de arte.

Contudo, Bruno Betelheim (1979) ja deixou claro que mesmo as

histérias infantis, em sua aparente ingenuidade, escondem jogos

eroticos eivados de submissao, estupro, incesto e orgias.
Desconsiderar as conotagdes sexuais de uma obra, mesmo que
infantil, implica simplificar sua intelecgao.

Assim, a partir de recriagbes nem sempre
miméticas da realidade, a literatura permite-nos perceber como a
sociedade transformou as diferengas anatdomicas entre homens e
mulheres (basicamente, a distingao entre a inveja do pénis e a inveja
do utero) em papéis e tipos sociais e sexuais. Ao fazer isso, a
ambigulidade constitutiva do desejo é reprimida, e a diferenca e a
multiplicidade sexuais sao transformadas em um tommento, um
crime, uma doenga e um castigo.

Parece claro, agora, que parte do mistério e da
atmosfera vaga presentes na novela A confissdo de Lucio sao fruto
desta mistura de tormento, crime, doenga e castigo da qual Mario de
Sa-Carneiro e Lucio Vaz foram vitimas. A persona literaria cai
vitimada pela alucinagao sexualidada da dicotomia Ricardo/Marta; o
autor cai vitima de suas préprias alucinagdes e se suicida. Ja o leitor
de sua novela é vitima de um discurso impreciso e envolto na esfera

do ambiguo e do fantastico.
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3.5 Eros e Psique: o um e o outro de Lucio e Ricardo
O sonho ¢ a tentativa de satisfazer um desejo.

Freud

Freud (Obras Completas, 1967) € o primeiro a

postular que Eros e Psique nao constituem entes separados, e sim

um s6 e mesmo ser: o desejo, Eros, que habita a alma, Psique. E

sintomatico que a pega escrita pelo personagem Lucio Vaz, A
Chama, revele exatamente um indice de leitura conotativo desse
universo mitico e psicolégico tdo engendrado na novela de Mario de
Sa-Carneiro, assim como se encontra presente em célebre poema
de seu amigo Fernando Pessoa.

O mito de Psique, a bela mortal por quem Eros
se enamora, foi amplamente difundido na literatura, tendo sido
retratado por Fernando Pessoa da maneira abaixo descrita:

Eros e Psique

Conta a lenda que dormia
Uma princesa encantada

A quem s6 despertaria

Um infante que viria

De além do muro da estrada.

Ele tinha que, tentado,
Vencer o mal e o bem,
Antes que, ja libertado,
Deixasse o caminho erracb
Por o que a Princesa vem.
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A princesa Adormecida,

Se espera, dormindo espera.
Sonha em morte a sua vida,
E orna-lhe a fronte esquecida,
Verde, uma grinalda de hera.

Longe o infante, esforgado,
Sem saber que intuito tem,
Rompe o caminho fadado.
Ele dela ignorado.

Ela para ele é ninguém.

Mas cada um cumpre o Destino—
Ela dormindo encantada

Ele buscando-a sem tino

Pelo processo divino

Que faz existir a estrada.

E, se bem que seja obscuro
Tudo pela estrada fora,

E falso, ele vem seguro,

E, vencendo estrada e muro,
Chega onde em sono ela mora.

E, inda tonto do que houvera,
A cabega, em maresia,
Ergue a méo, e encontra hera,

E vé que ele mesmo era
A Princesa que dormia.

Os dois ultimos versos do poema, ao
explicitarem que ele mesmo era a Princesa que dormia, revelam a

génese das perturbagdes de Lucio e Ricardo: ao procurar o outro

além de si préprios, acabam criando e aceitando como real a figura

de Marta, quando na verdade sao eles proprios que se escondem
atrés da persona de Marta. Marilena Chaui (Chaui, 1984), citando

Freud, diz que este sera o primeiro pensador a captar que Eros e




Psique nao sao dois seres autdnomos buscando perpetuamente um
ao outro, e sim um unico ser: Eros, o desejo, que habita Psique, a
Alma, e, como no poema de Pessoa, em que o principe destemido
busca a princesa encantada para descobrir que ele era ela, Lucio
procura em Ricardo a completude de seu ser, e ambos véem em

Marta a intersecgao de seus eus, a conjuncgao de desejo e alma. Ela

€, na verdade, uma criagcao de Ricardo para que possa ser possivel

colher os afetos de Lucio, e este prefere acreditar na criagao-
alucinagdo do amigo-amante par evitar a dor de assumir o desejo
homossexual.

Se persona, na tradigao do teatro greco-latino, &
a personagem criada, a mascara usada pelos atores, no idioma
francés personne significa ninguém. Portanto, se Eros e Psique nao
constituem  seres individuais procurando  preencherem-se
mutuamente, mas sim duas realidades complementares de um
mesmo ser, desejo e alma, pode-se dizer que Ricardo/Marta
simboliza o desejo que Lucio nutre por um outro que €, em sim, um
homem, mas representado, metaférica e simbolicamente, pela alma
feminina esculpida via discurso pelos personagens da novela, em
especial os indices ambiguos e vagos contidos nas falas de Ricardo

e Lucio, como ja assinalado anteriormente neste capitulo.




Em um momento fulcral da narrativa, Ricardo
afirma que s6 poderia ser amigo de uma criatura de seu sexo se
esta ou ele mudasse de sexo. Partindo do pressuposto de que a
amizade, no contexto, € eufemismo de relacionamento mais intimo,
€ por isso que ele esculpe Marta: para que ela possa tornar possivel

a concretizacdo de sua amizade nao apenas com Lucio, mas

também com Sérgio.

Afinal, a ternura, para Ricardo nao € um afeto ou
um sentimento, e sim um prognéstico da alma. E somente depois de
possuir as pessoas € que ele poderia sentir-se amigo delas. Como
ele sente desejos ndo com o corpo, e sim com a alma, ele necessita
esculpir Marta para que ela materialize a ternura em afeto. E Lucio
participa dessa criacao simbdlica porque, para ele, € conveniente
acreditar que seus beijos nao sao dados em Ricardo, mas sim em
Marta. Logo, a sublimagdao do desejo homossexual se realiza por
meio de um discurso apaziguador-repressor dessa relagao que mais
se caracterizaria, dentro da mentalidade de Lucio-Sa-Carneiro, como

um crime, uma doencga, um castigo. E a novela é a sua confissao.
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4 O FOGO ENGENDRA A CONSTRUGAO

We only live, only suspire
By either fire or fire consumed.

T. S. Eliot

O leitor atento de Mario de Sa-Carneiro, em
especial de sua novela A Confissdo de Lucio, ao ingressar nos
meandros de sua tessitura imagética peculiar e simbdlica, de
imediato identifica no fogo e seus elementos analogos a forga motriz,
suporte catalisador, de sua forma literaria. O fogo, associado a luz, a
chama, ao ouro, a brasa, a faisca e demais simbolos recorrentes,
permeia toda sua obra, servindo de paradigma para a intelec¢ao de
suas imagens poéticas.

O fogo €& essencial ao processo de
desconstrugcdao, a partir do derreter real e irreal, e posterior
reconstrucdo da escultura pretendida. Ao diluir a matéria e torna-la
maleavel, o fogo permite ao artifice dar a matéria novos contornos,
novas significagoes.

De fato, mesmo a intitulagdo de suas obras
denota sua obsessao por este elemento divino/demoniaco: Céu em
fogo, Indicios de Ouro, A Confissdo de Lucio sao reveladores da

recorréncia de sua obsessao. Seu simbolismo original e
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perturbador, nas palavras de Joao Gaspar Simdes, deve—se a sua

exacerbada sensibilidade frente aos fendmenos da vida psiquica

pressupostos pela escola simbolista. Se é verdade que o poeta nao

escolhe suas imagens, mas sim €& escolhido por elas, que emergem
de seu eu profundo e se impdem via discurso, a mera observagao
dos titulos acima elencados permite creditar ao simbolismo dos
quatro elementos, notadamente o fogo, a chave para a leitura de Sa-
Carneiro.

A psicanalise junguiana, ao definir arquétipos e o
inconsciente coletivo, clareia as metaforas contidas na Confissao.
Em dltima instancia, a expressao linglistica consciente de imagens
€ posterior, a priori, de um inconsciente coletivo que alimenta a
imaginagao poética do sujeito, que retira dos simbolos arquetipicos
universais os motivos recorrentes de um fazer artistico.

Segundo Gaston Bachelard, em sua “lei dos
quatro elementos”, existe a predominancia de um deles na producao
poética e na esfera imagistica de um autor porque é assim que as
matrizes da imaginagdo atuam sobre o processo de criagdo. Nao
significa que um elemento exclua a presencga de outro(s), e sim que
ele se destaca, se superpde e se multiplica em seus analogos.

Vejamos a proposi¢ao de Bachelard:




Cremos possivel fixar, no dominio da imaginag&o,
uma lei dos quatro elementos, que classifica as
diversas imaginagbes materiais conforme se liguem
ao fogo, ao ar, a 4gua ou a terra. E se é verdade que
toda poética deve receber componentes de esséncia
material, é ainda essa classificagdo que deve ser a

mais fortemente aparentada com as almas

poéticas...Para que uma imaginagdo se desenvolva

com a consténcia suficiente para produzir uma obra

escrita... é preciso que ela encontre a sua matéria,

que um elemento material |lhe dé sua propria

substéncia, sua propria regra, sua poética especifica.

No caso de Sa-Carneiro, a matéria, o elemento

material que da substdncia a sua obra, € o fogo, sendo

complementares os elementos ar, agua e terra, nesta ordem

hierarquica. O elemento igneo perpassa toda a narrativa, sendo

usado até mesmo, apenas para exemplificar, para a adjetivagao dos
personagens, caso de Gervasio Vila-Nova.

O elemento aéreo permite a criagdo de

metaforas surpreendentes, como as imagens associadas a asa, vo6o,

ascensao, queda, distancia. O elemento aquatii € usado em

construgdes também interessantes, caso da danga erética da




americana. Enfim, o elemento telurico tem relevo menor, dado o
carater fantastico e esotérico da narrativa.

Sabe-se que uma das vertentes mais
comumente difundidas pelo romantismo, ainda presente no
simbolismo, a egolatria, leva a elaboragéo de imagens confessionais
em que se torna dificil dissociar vida e obra, duas realidades que
engendram uma unidade, um todo solidario. O autor, embora
prenuncie o0 modernismo na literatura portuguesa, também se expoe
e se revela em sua obra, sendo suas metaforas projecbes e
introjecoes de seu eu profundo. E é justamente ai que o paradigma
do fogo permite uma leitura mais reveladora de sua novela.

A cada capitulo, o autor tece uma rede de
imagens que se congregam. Especificamente, agrupam-se em torno
do fogo, do ouro e da luz. O fogo tanto pode ser fisico, fenoménico,
quanto interior e subjetivo, ora revelando estados de espirito dos
personagens, ora caracterizando-os. O ouro refere-se a ambientes,
texturas, vestes, e associado a uma série de materiais translucidos,
corrobora a imagistica ignea. Enfim, a luz, seja pura ou decomposta,

empresta ao todo uma aura de claridade que contrasta com a

atmosfera ambigua e vaga do relato. E isso, em suma, que revela o

inicio da construcao da escultura.
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Ademais, a luz, matriz da cor, simboliza o plano

da visdo e do conhecimento, da lucidez, e de modo analogo ao fogo,

fisico e imaterial, também a luz associa-se a elementos sensiveis e
ininteligiveis. A carga semantica das metaforas, portanto, revela ao
leitor a tessitura da novela e, paralelamente, a da escultura. O jogo
de mostrar e ocultar o plano do relato do plano da alucinagdo, num
questionamento mesmo do que seja a verossimilhanga aristotélica,
tdao centrada da logicidade do tecido literario, inunda o leitor da
atmosfera imprecisa e psicoldgica da narrativa.

Fogo, ouro, luz sao elementos que se encontram
bem presentes no imaginario coletivo, sendo usual e partilhado pelo
senso comum que seus significados simbdlicos sdao os mesmos
partilhados pelo narrador. Nesse sentido, as imagens se atraem, por
analogia, por contraste ou oposi¢do, 0 que ocorre nas passagens

abaixo, por exemplo, em que os analogos se associam visivelmente:

O que devemos é ser... arco do oiro e chama
distendido.

. esse mistério ia ser a armadura, a chama e o
rastro de ouro da minha vida...

. sentia-se silvado por um turbilhdo de garras de

ouro e chama.
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... carne espiritualizada em ouro.

Num mistério, o fogo se apagou em ouro.

De fato, a exploragao imagética do fogo, no que

este elemento tem de sagrado e profano, associa-se as projegoes
arquetipicas de Lucio e Ricardo para, num crescendo, concretizar a
escultura de Marta. As metaforas, como ser arco de ouro e chama,
carne espiritualizada em ouro, vao engedrando O processo
construtivo desse ser ficcional, misterioso, espiritualizado e, por isso
tudo, surreal, sonho materializado de um desejo. Lucio, enquanto ser
humano, ndo pode criar na base do Fiat, tal qual o criador na
Génese biblica, segundo a tradi¢gao judaico-crista — aqui, o mito da
origem divina do mundo e dos seres que o habitam deixa claro o
poder de criagdao da palavra. Contudo, enquanto demiurgo, artifice
da palavra e criador de personagens e dramas, Lucio planeja,
arquiteta e constréi Marta, em um processo em que conta com o
apoio do poeta Ricardo, seu parceiro de criagao.

A recorréncia das imagens € tanta que se faz
desnecessario elenca-las a exaustao. O que chama a atengao, de
fato, € a ambiglidade essencial a que tais imagens se ligam. O fogo
pode dar a vida, mas também pode aniquila-la; pode curar, ou
destruir; pode salvar e perder; purificar e perverter; iluminar e cegar,

representar amor ou 6dio. Em suma, o fogo representa o estado de
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espirito mesmo de Lucio: ao dar vida ao relato, a arte, da cabo a
propria vida. Afinal, o fogo € a matéria essencial, capaz de unir
matéria e espirito: foi o fogo que fez de Sa-Carneiro um literato; foi o

fogo que o destruiu.

4.1 O tempo filtra a confissao
Tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Fernando Pessoa

Interessante notar, na novela A Confissdo de

Ldcio, as relagdes estabelecidas entre tempo, trama e fabula. Ja se

sabe que é uma narrativa contada nos moldes de flash-back por

alguém que, voluntariamente, recorda seu passado, sobre o qual
possui larga perspectiva e intenso conhecimento. A estoria, portanto,
€ contada por uma primeira pessoa, Lucio Vaz, que toma parte na
intriga vivida a partir nao apenas do que os fatos significaram para
ele no momento mesmo em que ocorreram, mas também no
momento da narragdao. Disso decorre que as digressbées sao
frequentes, e as exclamagdes de angustia, os paralelismos frasicos
intensificadores e o uso dos déiticos ora referem-se ao passado, ora

o fazem em relagao ao presente.
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Ah! como eu sofrial como eu sofrial... Fora buscar a

prova evidente de que ela tinha outro amante...

Louco que eu era em a ter ido procurar... Hoje, nem

mesmo que quisesse, me poderia ja iludir...

As marcas anteriormente apontadas encontram-
se bem presentes nesta transcricao. Afinal, se o narrador relata fatos
passados, nao poderia utilizar a expressao hoje, e sim naquele dia,
posto que as regras de transposi¢cao discursiva assim o exigem. Ao
optar por hoje, demonstra uma técnica narrativa moderna e
inquietante, ja antecipatoria de estados de espirito puramente
surrealistas, tipicas de romances mais modernos, que mais
costumeiramente subvertem a ética do presente/passado. Por outro
lado, o advérbio hoje parece intensificar os estados de alma do
perturbado e alucinado narrador, além de estabelecer uma
aproximagao e um consequente esquecimento (confusdo mental?)
da perspectiva tomada.

Presentificando o passado, materializando-o por
meio do relato, meméria e discurso fundem-se na criagao, recurso
bastante difundido pela estética moderna de narrar - o fluxo de
consciéncia do narrador joga com as paralepses e paralipses

(Genette, 1979), com as antecipacbes e recuos, e confere a
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narrativa teor intimista e psicologico. A técnica narrativa, portanto,

confirma a presenga do narrador intradiegético presente/distante:

presente porque narra fatos que protagonizou; distante porque ha o

filtro temporal atuando sobre os fatos protagonizados e narrados. A
fragmentacao da memoria atua sobre a desconstrugédo do tempo, e
ambos sao reconstruidos via discurso filtrado do narrador, que vai
além: a desconstrugdo do real corresponde, no eixo narrativo, a
construgao da arte, do construto literario.

A utilizagdo desse recurso narrativo coaduna,
ainda, com a opg¢ao por uma narrativa de fundo fantastico, que se
liga ao problema do outro e vai produzir o fendmeno da dissolugao
da personalidade. Ha uma verdadeira alienagao psiquica e fisica,
sendo que Ricardo/Marta e Lucio/Ricardo diluem-se e transferem
entre si tracos individuais caracterizadores, numa tentativa
desenfreada de possuir o outro, o tu ideal, segundo conceitos
psicanaliticos expressos por Freud (Obras Completas, 1967). E isso
se completa com a metamorfose fantastica de Marta-morta em
Ricardo.

Afinal, ha na obra, paralelamente ao estilo de
narrar, uma tendéncia para os temas que implicam vertigem de
consciéncia e denotam delicadezas anormais de sensibilidade. Na

tentativa (alcangada) de investigar o mundo interior do ser humano,




Sa-Carneiro utilizou imagens originais, que dao a impressao de
terem sido configuradas a partir do universo onirico, surreal e
fantastico, dai a despreocupagao em seguir uma légica temporal.

Ha uma cena, de particular beleza plastica e
narrativa, em que ocorre um fendmeno de auséncia temporaria de

reflexo no espelho quando Ricardo se vé diante dele, ao mesmo

tempo em que Lucio encontra-se com Marta. Ora, este romper com

a dimensdo espago-temporal cria incertezas no leitor e gera
ambiglidades expressivas, realgadas pelo apego aos elementos
simbolistas, como a sonoridade, as sugestbes cromaticas, o
vocabulario vago e impreciso, a sintaxe inovadora. Veja:
Essa luz — evidentemente elétrica — provinha de uma
infinidade de globos, de estranhos globos de varias
cores, varios desenhos, de transparéncias varias —
mas, sobretudo, de ondas que projetores ocultos nas
galerias golfavam em esplendor. Ora essas torrentes
luminosas, todas orientadas para o mesmo ponto
quimérico do espago, convergiam nele em um
turbilhdo — e, desse turbilhdo metedrico, é que elas
realmente, em ricochete enclavinhado, se projetavam
sobre paredes e colunas, se espalhavam no

ambiente da sala, apotetizando-a.




Ao interromper o fluxo natural e verossimil
verificado no mundo fisico, e substitui-lo por uma outra ordem,
insélita e de natureza extraordinaria, vaga e inusitada, o autor rompe
com o conceito tradicional de verossimilhanga, e cria uma coeréncia
narrativa propria, guiada e mantida pelo magico, pelo devaneio, pelo
inventivo, e confere a narrativa uma outra categoria de

verossimilhanga, interna — incompativel com a realidade, mas

condizente como o universo onirico que predomina na novela. A

presenca inquietante do magico, seja na quebra da barreira espago-
temporal, seja na quebra da l6gica mimético-aristotélica, leva o leitor
a refletir sobre os limites préprios da realidade verossimil intrinseca.
Ainda quanto ao espago, a linguagem
carneiriana transcende a expressao do mero intercambio dos
sentidos, elencando cor, volume e forma apreensiveis apenas
intelectualmente, o que contribui, deveras, para otimizar os estados
mentais e emocionais: ao situar tais estados no espaco, contempla
ao leitor uma realidade hiper-sensorial. Esta realidade adquire
dimensao de imagens poéticas que dao forma a escultura que o
narrador pretende alcancar. Sao espacgos interiores que o0 eu
percorre em busca de sua prépria identidade - inutiimente — e que
constituem um motivo reiterado e simbolizado, dentro da narrativa,

de frustrag@o. Facil entender porque a narrativa oscila entre Portugal
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e Franga, sendo aqui o espago simbodlico do moderno e, ali, o

espaco provinciano do atraso, embora, deliberadamente, seja em

Portugal que a agao mais densa se passe.

4.2 O belo e o dantesco: idiossincrasias de um narciso
N&ao vemos as coisas como séo,
e Sim como nos parecem.

Talmude

Sa-Carneiro demonstra, ao longo de toda sua
obra, grande preocupagao com o belo, afirmando sempre, em seus
textos e suas cartas a Fernando Pessoa, o desejo de ser bonito
fisicamente. Ha, portanto, uma repulsa entre a imagem que o
espelho lhe devolve, uma dissonancia entre seus desejos e a
realidade.

Afinal, vitima consciente de padrbées estéticos
difundidos pela belle époque, id6latra do belo e egdlatra ao mesmo
tempo, o autor utiliza-se da evasao, da excentricidade, da disperséao
em busca de uma outra forma de superioridade — sonha-se outro a
fim de esquecer sua tao repudiada condi¢gao, embora a frustragao do
desajuste entre o sonho e a realidade seja ainda mais grave. Nessa

busca pelo ideal de beleza, Sa-Carneiro elabora uma galeria de
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seres fantasticos, de mulheres belissimas e sensuais (a Americana,
alta e loura e sua tunica multicolorida) a homens charmosos e
intrigantes (o belo russo Sérgio Warginsky), seres imersos em um
emaranhado de brilhos fulgurantes, luzes roxas, tecidos metalicos,
num ambiente fantasmagoérico e belo. Tudo isso contribui para que

a novela seja permeada de associagées entre as diversas artes —

dancga, pintura, literatura — que levam, por extensdo, a criagdo da

escultura, Marta.
Em carta a Fernando Pessoa, o autor revela
Para mim basta-me a beleza — e mesmo errada, fundamentalmente
errada. A passagem abaixo, ilustrativa do que foi acima explanado,
confirma o fulgor enganoso das luzes, o0 jogo enlouquecedor das
cores, a mistura de perfumes inebriantes, a musica hipnética, o
sonho louco que o afasta do cotidiano mesquinho, banal e repleto de
espelhos...
Uma grande sala eliptica, cujo tecto era uma
elevadissima cupula rutilante, sustentada por colunas
multicolores em magicas volutas. Ao fundo, um
estranho palco erguido sobre esfinges bronzeadas,
do qual — por degraus de marmore rosa — se descia a
uma larga piscina semicircular, cheia de &gua

translicida. Trés ordens de galerias — de forma que

AVA
5 4 5 6 7 Eunespw. 12 13 14 15 16 17 18



todo o aspecto da grande sala era o ar opulento,
fantéastico teatro. (...) a luz total era uma proje¢do da
propria luz. (...) Era certo, juntamente com o ar, com
o perfume roxo do ar, sorviamos essa luz que, num
éxtase eriado, numa vertigem de ascensdo — se nos
engolfava pelos pulmbes, nos invadia o sangue, nos

volvia todo o corpo sonoro.
Acima, Lucio descreve suas sensacgdes durante
o revelador episodio da festa da americana. A utilizagdo maxima dos
sentidos pode, até certo ponto, contribuir para purgar as mazelas
intimas de Lucio/Sa-Carneiro. Em carta a Fernando Pessoa, o autor
confirma ... eu fui o que quis: a minha alma representa
zebradamente entre Iluas amarelas aquilo que eu quisera ser

fisicamente: essa rapariga estrangeira, de unhas polidas, doida e

milionéria... E 6bvia a referéncia @ Americana, mas Marta também

era loira, e estrangeira, e enigmatica...

Outro personagem d’A Confissdo que também
serve de escada para as teorias de Sa-Carneiro sobre a beleza é o
escultor Gervasio Vila-Nova. Belo e fascinado pela prépria beleza,
chega a desprezar artistas que nao sejam bonitos, caso de Balzac,
descrito por ele como um ser grotesco e aborrecido. Contudo, ao

embelezar Gervasio, Lucio ira, paradoxalmente (vinganga?) diminuir




o valor de sua obra, ridicularizar sua importancia como artista
mediocre que é.
Finalmente, Ricardo de Loureiro, poeta-rei,

principe dos poetas, merecedor dos louros, € outra figura que se

atormenta com a beleza. E Ricardo quem inicia Lucio no Mistério, no

Além-Mundo, colocando-o frente a um fato inexplicavel e, por isso,
inverossimil, reduzindo a lucidez do narrador a impoténcia.
Caracterizado por Lucio como poeta de extrema sensibilidade,
talento e de finos gostos, Ricardo nao € belo. Porém, mais do que
isso, € um artista, e seu rosto liturgico e heraldico confirma sua
superioridade magica — acima da sensibilidade comum, entrega a
Lacio sua obra prima, Marta, esculpida para estabelecer uma ponte
entre as realidades sensivel e imaginaria. Por ser um
desdobramento de Lucio, e Lucio o € de Sa-Carneiro, também ele
revela o desejo de ser belo, como demonstra a passagem abaixo:
Ah! como eu me trocaria pela mulher linda que ali
vai... Ser belo! Ser belo!... ir na vida fulvamente... ser
pajem na vida... Haveré triunfo mais alto?...
Em outra ocasiao, Ricardo é elogiado por duas
costureiras, que Ihe dizem ser um lindo rapaz. Posteriormente,
confessa a Lucio que este foi o dia mais glorioso de sua vida. O

artista reconhece a alegoria do elogio: € belo segundo duas




costureiras, artesdas com o saber necessario a elaboragao de

materiais que se transfiguram em vestes, em arte. E como se o

artista Ricardo sentisse que as artesas costureiras também criam
personas alegoricas para terceiros, também vestem e travestem o
ser de formas variadas, podendo dar vazao ao nascimento do outro.
Finalmente, € como se o desejo de alcance da
beleza, impossibilitado na vida real, inviavel pelo corpo disforme,
fosse finalmente alcangado a partir da criagao, da arte, numa
espécie de sublimacao e redencao. Se a obra de arte € uma parte
do artista, e se a obra & bela, por extensao o artista fica contaminado
pela beleza. Contudo, a Mario de Sa-Carneiro nao bastou a criagao
da arte: foi preciso ir além, foi preciso criar alguém belo, e é isso que
Ricardo faz — cria Marta, sua obra mais bela e sublime, que
apresenta todos os ideais de mistério, beleza, seducao, erotismo. Ai
o prodigio da fantastica Confissao: ao artista € dado o poder divino
de criagao. Assim como Rimbaud teve suas iluminagdes, suas
visdes, Ricardo cria Marta:
Uma noite, porém, finalmente, uma noite fantastica
de branca, triunfei! Achei-A... sim, criei-A! criei-Al
criei-A... Ela é s6 minha entendes? — é s6 minhal...
Compreendemo-nos tanto que Marta é como se fora

minha prépria alma. Pensamos da mesma maneira;
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igualmente sentimos. Somos nés-dois... (...) Eis o
meu triunfo...  Triunfo Inigualavel! Grandioso
segredo!...
Com sua criagao, Ricardo abandona a légica
exotérica e volta-se para uma outra, esotérica, a qual poucos tém

acesso, apenas os iniciados, os artistas. E este o processo ja

aludido de desestetizagao da arte e estetizacdo das pessoas, como

se estas fossem, por si sO, obras de arte, esculturas criadas para
que a logica do real seja invertida, e a materializagdo do desejo,

alcancgada.
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5 DESCONSTRUINDO A CONFISSAO: CONSTRUGAO DA

ESCULTURA
A mascara diz mais do que a face.

Oscar Wilde

A producao de enunciados linguisticos, de atos
de fala, orais ou escritos, denominada escritura por Jaques Derrida
(1973, Gramatologia), permite a inscrigao de um texto no mundo
fenomenoldgico. Por outro lado, a produgdo de compreensao de
sentido de um enunciado por outrem, a partir de seu contato com o
mesmo, também constitui uma escritura. Logo, a escritura
compreende a produgao e intelecgao de linguagem, em um jogo de
efetiva atualizagao da performatividade do texto.

Assim, nao existe o signo linglistico antes da
escritura e, assim, nao ha significados essenciais do mesmo, ainda
que arbitrarios e convencionados. Victor Chklovski, em seu artigo “A
arte como procedimento”, (in Teoria da Literatura,1978), propde o
conceito de singularizagcao da obra de arte, procedimento que
“‘consiste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a
duragdo da percepgao’. Partindo de seu pressuposto, a
singularizagao constitui um processo de construgao de texto a partir

da efetivagao da imprevisibilidade. Nesse sentido, a novela A
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confissdo de Lucio, de Mario de Sa-Carneiro, ao romper com as
barreiras do previsivel e subverter a l6gica do verossimil, inaugura
uma escritura singular e inquietante, capaz de perturbar o leitor pelo
carater do insdlito e fantastico de sua construgao imagética.

Cada escritura pressupde relagoes especificas

entre significantes que dao vazao a significados, de maneira

concreta e momentanea. Em O grau zero da escritura, Barthes

postula que uma vez abolida as relagbes fixas, a palavra s6 tem um
projeto vertical, € como um bloco, um pilar que mergulha num total
de sentidos, de reflexos e remanéncias: ¢ um signo de pé. O
escritor, em sua escritura, pode desencadear uma gama infinita de
sentimentos existenciais, e sabe que nao € mais o sujeito da prépria
obra, que, segue, apos a criagdao, um curso autbnomo, a sua revelia.
Quando o autor produz um texto, atribui significados a significantes,
0s quais podem variar no futuro em relagao ao préprio autor e, no
presente e no futuro, em relagao ao leitor. A escritura, portanto,
configura-se como um jogo instaurado no momento mesmo da
escritura, e nao dependente de faces e sentidos anteriores e
primordiais.

A leitura de um texto, de fato, deve permitir a
desconstrucao deste texto, o que leva a construcao factual de

significados multiplos e polissémicos, por vezes imprevisiveis e, por




ISSO mesmo, singulares e, por isso mesmo, artisticos. Todavia, a

multiplicidade encontra-se tolhida pelas dimensdes gramatical,

sistematica e pragmatica da linguagem, e é isso que instaura o

dialogo entre os sujeitos autor/leitor da escritura. Ao ler o texto,
relacionar-se com ele, presentificar seus sentidos, singularizar (ou
nao) sua multiplicidade significativa, o leitor o desconstréi para,
entao, reconstruir seu sentido.

A leitura desconstrutivista da novela de Sa-
Carneiro torna mais acessivel a percepgao dos jogos de linguagem
elaborados por Lucio em sua confissao. Na verdade, ao partir para o
insélito, o vago e o simbdlico, no universo da linguagem, Lucio
constroi um verdadeiro tratado das artes, ja que o universo artistico
perpassa toda a narrativa: todos seus personagens sao artistas em
busca de uma criagao, de uma espécie de escritura, e sera a
construgao da escultura que ira caracterizar, por completo, um
processo de singualarizagcao de suas imagens.

Este processo, explicitado por Chklovski (in
Teoria da Literatura, 1978), fornece indices pertinentes para a
compreensdo da esfera deste tratado artistico que a novela

contempla. Vejamos algumas de suas proposi¢oes:
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A imagem poética é um dos meios de criar uma

impressdo maxima. Como meio, na sua fungédo, é

P

igual aos outros procedimentos da lingua poética, é

igual ao paralelismo simples e negativo, é igual a
comparagdo, a repetigdo, a simetria, a hipérbole, é
igual a tudo o que se chama uma figura, é igual a
todos os meios proprios para reforcar a sensagao
produzida por um objeto (numa obra, as palavras e
mesmo os sons podem também ser os objetos), mas
a imagem poética tem apenas uma semelhanga
exterior com a Iimagem-fabula, a imagem-
pensamento... a imagem poética € um dos meios da
lingua poética. (...)

. a imagem ndo é um predicado constante para
sujeitos variaveis. O objetivo da imagem né&o é tornar
mais préxima de nossa compreensdo a significagdo
que ela traz, mas criar uma percepgdo particular do
objeto, criar uma visdo e ndo o seu reconhecimento.
Segundo Atristételes, a lingua poética deve ter um
carater estranho, surpreendente...

De fato, a novela apresenta essa busca pela

representacao imagética em varias manifestagoes artisticas. O




escultor Gervasio cria suas imagens-fabula, signos iconico-visuais; o
musico Narciso do Amaral e sua obra Além;Llcio e sua peca A
Chama; enfim, os personagens, seres especiais, dotados do saber
artistico, capazes de transmudar a realidade, poetiza-la e
surpreender pelo carater singular e estranho, constroem este tratado
artistico, nunca pelo veio da critica, e sim pela elaboragao.

Derrida compreende a linguagem como uma

rede diferencial de sentidos, assim como Saussure (Curso de

Lingdistica Geral, 1981). Porém, renega o fonocentrismo
saussuriano, que atribui a escrita papel secundario se comparada a
fala. Para Derrida, a compreensao de um texto, sua leitura critica,
deve encara-lo, como uma escritura a base de jogos de linguagem,
capazes de distorcer os sentidos. Os jogos, expedientes retoricos,
podem ser desconstruidos para a recuperagao do sentido pleno da
escritura, a partir de um processo de desconstrugédo da rede retérica
fonocéntrica-logocéntrica, com énfase para a analise de lacunas e
faltas e dos preenchimentos e excessos. De fato, a verdade
presente em uma escritura pode ser a nao-verdade, se dissimulada
por paixoes e interesses pessoais escusos: assim, tudo que é falado
ou escrito pode ser questionado e, por extensao, desconstruido.
Ora, acreditar no relato de Lucio, passados dez anos de seu carcere,

implica cair em sua verdade de forma instantdnea e ingénua.




Genette, na obra Discurso da Narrativa, 1979, deixa claro que o
narrador intradiegético assume posturas e parcialidades ao narrar
que, analisadas pela perspectiva de outras personagens, teriam
contornos bem diferentes.

O estruturalismo saussuriano distingue langue
(objeto social) e parole (objeto individual), privilegiando a supremacia
desta. Derrida propde que a differance, producdo sistematica de
diferengas capazes de produzir um sistema de diferengas, atribui

sentido ao signo linguistico nao pelo que seja, mas pelo que nao é.

E nesse aspecto que o conceito derridiano auxilia na interpretacao

do discurso de Lucio/Sa-Carneiro: devemos interpretar o signo Marta
nao pelo que ele seja, a bela e enigmatica mulher de Ricardo
Loureiro, mas sim pelo que ela nao seja, a projegao esculpida para
estabelecer a ponte entre o eu e o outro deste ser duplo e

transfigurado que é o personagem narrador.

5.1 Parénteses: desconstrucao conceitual
O poeta é um pintor em palavras.

Lionello Venturi

A desconstrugao € um processo de vigilancia do

pensamento, capaz de expressa-lo de maneira auténtica. Desse
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modo, desconstruir uma escritura implica eliminar tudo que possa
distorcer o pensamento, em especial as indeterminagdes,
ambiguidades, metaforas. A literatura nao precisa, em primeira
instancia, ser desconstruida pelo critico, bastando a ele demonstrar
que ela desconstréi a si prépria — afinal, entre os discursos, o
literario € o mais propenso a um discurso ambiguo, figurado,
indeterminado e metaférico. E entre estes, a Confissdo de Licio, ao
inscrever-se no dominio do fantastico, do ilégico e do exotérico,
dadas as rupturas com a suposta logicidade verossimil-mimética do
discurso (volto ao conceito posteriormente), € uma narrativa
propensa a desconstrugdo: a ruptura do signo linguistico
corresponde a génese de um signo iconico — a criagao discursiva de
Marta é, na verdade, uma modelagem, uma escultura.

A maior critica enderecada a doutrina da

desconstrugdo acusa seus seguidores de aplicarem aos textos

literarios teorias linguisticas e filosoficas, como se a obra de arte
fosse oriunda de tais teorias. Todavia, o modelo derridiano néao
desvirtua o texto literario, e sim permite sua intelecgao a partir da
elucidagao de seus processos de construgdao, formais e
conteudisticos, com a identificagao de seu sentido proposta para

além dos fatores que a elevam a condi¢ao de arte.




Em suma, a leitura desconstrutora da novela
poética carneiriana parte de seu centramento, transmutagdo e
duplicidade, para delimitar as redes retdricas da construgao do texto
no momento da escritura/producdo e no da escritura/inteleccao,
delimitando os indices que poderiam, devido a suas ambiglidades

ou indeterminacao, ofuscar a compreensao do processo de

construgao poética de sua escultura. E um jogo.

5.2 A realidade, tal qual nés a suportamos, nem sempre é
verossimil
... a arte para a roda do tempo...

Arthur Schopenhauer

Os primeiros estudos literarios sistematicos
foram efetuados por filésofos, amigos do saber e da verdade. Com
iIsso, desde sempre a literatura esteve relacionada a filosofia. Foi na
Grécia, por exemplo, que se iniciou a categorizagao dos géneros e
fontes literarios. Platdo, em sua Republica, identificou trés
categorias: a primeira compreenderia o drama tragico e cémico; o
diritambo, ou poesia lirica, enquadrar-se-ia na segunda; a terceira,
enfim, daria conta da poesia épica. Para Aristoteles, em sua Poéfica,

os géneros seriam o lirico, o épico e o dramatico.
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A partir de seus estudos, os teodricos atuais
indicam, em sua maioria, os seguintes géneros: o narrativo, em
prosa e verso, com as categorias epopéia, poema épico, poema
heréico, romance, novela, conto, fabula, apdélogo e outros, em
seguida, o lirico, em verso, com a ode, a elegia, o madrigal, a
écloga, e outros; enfim, o dramatico, em verso e prosa, com 0s
subconjuntos tragédia, comédia, farsa, milagre, mistério e outros.

Alheio a qualquer classificagao estanque, o
artista, senhor de seu processo de construgdo, subverte a
concretude dos modelos e parametros e propde novas formas
artisticas. Sa-Carneiro, segundo Massaud Moisés, em sua obra A
literatura portuguesa, (1977), representa um tipico caso de
subversdo: Poeta e tdo somente poeta, inclusive nos contos, no
teatro e na narrativa, Mario de Sa-Carneiro ocupa lugar a parte na
evolugédo histérica da Literatura Portuguesa (...) Seu caso pessoal
condicionou-lhe a obra, e esta corresponde a um registro vivo dele.
De fato, a tessitura da novela carneiriana envolve a produgao de
imagens intrinsecamente poéticas, com a sobreposicdo de
metaforas, sinestesias, assonancias e aliteragées que transfiguram o

relato e trazem, ao primeiro plano, a fungao poética da linguagem:

nao importa o que contar, o sim o como.




Além de identificar os géneros, outro conceito

vital proposto pela filosofia, e diretamente relacionado a literatura, é

a ligacao do construto literario com a realidade, segundo os artificios

langados pelo autor para veicular sua interpretagao, sua escritura, do
que seja o real. Neste caso, o género narrativo encorpa a
interpretagcdo em uma histéria; o lirico sugere a interpretagao
sensual e crivada pela emocdo, por meio de artificios liricos,
simbolos, imagens, ritmo e harmonia; o dramatico oferece a
interpretacao sob a forma de atualizagao mimética de uma realidade.

Tendo sido gerados por filosofos, os estudos
literarios sempre estiveram eivados de conceitos filoséficos. Dentre
eles, merece destaque o de mimesis: a literatura € a arte da
representacdo, da sugestdo das coisas reais, sua imitagao. A idéia
de mimesis surge na antiguidade grega e sempre inquietou literatos,
criticos e estudiosos da linguagem em geral.

Platdao concebe o mundo sensivel como sendo
um reflexo de um outro, perfeito e inatingivel, o das idéias. Para ele,
a realidade é mera representacao de idéias abstratas que existem
em um universo paralelo e inatingivel ao ser humano. A fim de
alcangar a esséncia do mundo das idéias, de nada adiantam a

imitacao, os limites da imaginagao e do desejo, pois s6 a ciéncia e a
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intelecgao do filésofo permitem a compreensao deste universo

perfeito.

A poesia, sendo um discurso marcado pela

opiniao e pelas sensagdes, jamais permite ao homem dominar o
mundo das idéias. Em sintese, Platdo assevera que toda coisa é
imitacdo de uma idéia, e a poesia &€ a imitagdo da coisa; logo, a
poesia € duplamente limitada, pois imita uma imitagdo. O discurso
filosofico, amigo do saber e, por légica, da verdade, € o instrumento
capaz de aproximar o homem da “Verdade” simbdlica do mundo das
idéias.

Aristoteles também parte do principio de que a
imitagao é natural ao ser humano, e afirma que a poesia é imitagao,
arte mimética. Entretanto, os conceitos aristotélicos abrandam a
inflexibilidade platdénica, pois admitem que a arte literaria € uma
realidade, pois se assemelha a formas imanentes de objetos reais.
Ele nao chega ao extremo de Platao, que expulsa os poetas de sua
Republica, dada sua pouca utilidade para o alcance do mundo
perfeito das idéias.

Em decorréncia dos estudos filoséficos acima
esbocados, a literatura foi considerada discurso menor se
comparada a filosofia, unica forma de alcangar a beleza da verdade

das idéias. Contudo, o discurso filoséfico aproveita a clareza e a
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denotagao dos signos, pouco importando seu aproveitamento sonoro
e suas plurissignificagdes, seus procedimentos artisticos de
singularizagao; ja o literario, redimensiona o signo, recriando-o a
cada escritura, seja de produgao ou intelecgao. O que distingue o
texto literario € o fato de o artista usar a linguagem de modo
diferente, aproveitando o poder de sugestdo e originalidade que as
palavras oferecem, maxima levada ao extremo pelos simbolistas,
aos quais se filia, por tradicao, Mario de Sa-Carneiro, conforme
constatado na parte primeira deste trabalho.

A literatura, enquanto arte representativa,
relaciona-se com a verdade, e o que caracteriza a relacdao é a
mimese: nao se trata de imitacao, e sim de criacao verossimil. De
fato, o poema, expressao maxima de arte literaria, renegocia sua
relacdo com a origem, a verdade, pois € uma relagao conflituosa,
perpassada pela ambivaléncia. E neste ponto que se instaura a
poética de Sa-Carneiro: as tensdes e ambivaléncias discursivas,
associadas ao simbolismo do fogo, da chama e do ouro, promovem
o engendramento de uma escritura toda ela ambigua e poetizada — e
€ isso que permite a construgao nao do relato, e sim da escultura.

Ao contestar a idéia de imitacdo, a literatura

produz sua propria teoria e enfrenta seu desafio: partir para a

recriagao de suas estruturas, e nao para a imitagdo de outras.
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Apesar de sua autonomia, a literatura aproxima-se da filosofia,

podendo ser uma filha dela, um momento da metafisica.

Mas nunca sera imitagcao, o que reduziria sua
funcao estética, seu valor intrinseco. Ora, os artistas presentes n’A
Confissdo defendem ideais bem préximos destes: em outras
palavras, ao defender a desestizacdo das artes e estetizagcdo das
pessoas, Ricardo indicia a supremacia da escultura, pois a
pessoa/Marta seria sua obra prima; ao descrever a festa da
Americana, Lucio dedica-se a contemplagdo da danga; Sérgio era
admirado pela beleza e pelo talento para a musica, era um
instrumentista.

Esses indices, associados as plurissigficacoes
do fogo, da chama, do ouro, além do psicologismo do relato de
Lucio, aproxima a novela a uma tese literario filoséfica: a duplicidade
e a transmutagéo, por meio de um discurso ambivalente e, por
extensao, poético, inaugura uma nova escritura — Marta € um nao-
ser, € uma escultura. Poderia ser uma personagem, mas € criagao
de personagens, sua proje¢dao, um objeto artistico produzido por
entes que sao personagens de uma novela e, portanto, objetos

artisticos, numa demonstracao sugerida de arte dentro da arte.
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E justamente este procedimento artistico e
insdlito que altera e subverte a esfera do real e esculpe, pela

palavra, a proje¢ao simbdlica de Marta.

5.3 Platonismo derridiano: delirios confessionais de narciso

O que néo tenho e desejo

E o que mais me enriquece.

Manuel Bandeira

A obra literaria cria seu préprio mundo, nao
sendo, portanto, copia do real. A criagao se da pela palavra e suas
imagens ficcionais e, diante da resisténcia que a palavra oferece, o
escritor precisa volver ao real, onde se alimenta para continuar a
ficcao. No caso de Sa-Carneiro, esta afirmagado ganha contornos de
redundancia, pois ja € sabido que seu caso pessoal condicionou-lhe
a obra, e esta corresponde a um registro vivo dele. ( conforme item
anterior). Todavia, feita a obra, inaugurada a escritura, tera vida
propria, e exercera no leitor influéncias que modificam sua forma de
ver o real a cada nova escritura, que pode ser, inclusive, diferente da
pretendida pelo escritor.

A arte mimeética, seguindo o ideal platdnico e o

aristotélico, € o ponto de partida para uma primeira crise da
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literatura: sua identidade, correlagdo com a filosofia e a propria idéia

de mimese. Derrida aponta, a partir desta problematica, alguns

aspectos fulcrais para uma visdo de texto literario que permita a
desconstrucdo de sua escritura e a construgao de uma outra,
atualizada pela leitura.

Em principio, uma obra de arte literaria € um
dialogo ou uma dialética. A partir de sua vivéncia no mundo sensivel,
o homem externa sua experiéncia com o dialogo, que é o discurso
humano, sua voz; o livro & também, um didlogo, sem voz, é
verdade, mas um dialogo. E sendo dialogo, a verdade do livro é
“decidivel”: sera verdadeiro ou falso de acordo com a lembranca de
verdade presente no homem. E a verdade ele traz na alma, do
mundo perfeito e ininteligivel das idéias. Ao ler uma escritura e
reconstrui-la, o homem decide sua verdade ou nao segundo a
conformagao da idéia de verdade.

Sendo dialogo, com verdade decidivel, o valor do
livro lhe € intrinseco. E como fica, entdo, a cena final da novela A
Confissédo de Lucio, no momento em que Ricardo atira em Marta e
quem tomba morto é o préprio Ricardo, sendo Lucio
responsabilizado por um crime que ele afirma nao ter cometido? O
idealismo platénico nega o valor intrinseco do livro, pois este

depende da semelhanga ou ndo com o mundo externo. O idealismo
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derridiano nao vé um exterior ao livro, e sim um texto e um contexto,
que é também um texto, texto em abismo, entre espelhos e com
realidades especulares refletidas indefinidamente. Portanto, o final
“inverossimil” da novela subverte, justamente, esta lembranga de
verdade do leitor: ao apelar para o fantastico, forca o leitor a
precipitar-se no abismo do contexto, perder-se em suas imagens
justapostas e sobrepostas, renegociar com a escritura para, enfim,
dar-lhe um novo contorno, e encontrar, na ambivaléncia das
oposi¢cdes binarias, caos e ordem, uma nova organizagao, uma nova

escritura.

E oportuno retomar as palavras de Roland

Barthes em sua obra O grau zero da escritura (s/d):
... a forma literaria pode provocar de ora em diante os
sentimentos existenciais que estdo ligados ao fundo
de qualquer objeto: sentido do insdlito, familiaridade,
repugnéncia, complacéncia, uso assassinio. Desde
ha cem anos, toda escritura é assim um exercicio de
domesticagdo ou de repulséo em face dessa Forma-
Objeto que o escritor encontra fatalmente no seu
caminho, que ele tem de olhar, enfrentar, assumir, e
que néo pode jamais destruir sem se destruir a si

mesmo como escritor.
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As palavras de Barthes suplementam o carater

autébnomo atribuido a escritura. O texto segue seu curso a revelia do

autor, sendo o leitor o responsavel por esta atualizagdo de seu

sentido. Seguindo a légica derridiana, uma obra literaria € uma
imagem geral, a um s6 tempo essencial e nao-essencial. A idéia de
controlar a estrutura da mimese nao é plausivel, e nao alcanga bons
resultados. Mimese e meméria nao se separam; a memoria traz a
revelacdo da verdade, e nao a mimese. Mas esta recupera a
verdade por meio da reprodugdo do que é, segundo a memoria,
verdadeiro. Logo, a idealismo derridiano &, neste sentido, platonico.
E mais, a relagao tensa entre mimese e memoria € um fato singular
e essencial a construcdo da escultura de Marta: ela € uma mulher
sem memoria, sem passado, enigmatica, sem voz — todos esses
indices contribuem para aproxima-la de uma imagem ficcional
recriada, transmutada, via discurso, pelo leitor, que reorganiza o
texto a fim de alcangar esta verdade, ja que nao acata a solugao
proposta por Lucio Vaz.

O platonismo derridiano, porém, prega que a arte
nao deve ser servil em relagao ao que ela imita. Pelo contrario, deve
ser autobnoma e tornar o mundo habitavel, de modo que valha a pena
viver no mundo sensivel. A arte, entao, revela e desvenda o oculto, a

partir de uma relagao de semelhancga entre o imitado e a imitagao. E,
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além disso, nao so6 o belo pode ser imitado, mas também o grotesco,
sob pena de a imitagdo ser limitada e incompleta. Enfim, ao recriar
novas esferas, que passem pelo crivo da imaginagao e do artistico, o
artista supre uma caréncia humana, a necessidade de ficgao, de
ilusao, e & o contato com a escritura, e a reconstrugao de uma nova

escritura, que permite isso. A confissao de Lucio, na verdade, busca

isso: suprir, em primeira instancia, uma necessidade prépria do

narrador de acreditar em uma ilusao que amenizasse o0 peso de sua
ligagdo com Ricardo;, em segundo plano, uma necessidade de
Ricardo de crer na existéncia fisica de sua criagao para aplacar seus
desejos por Lucio e Sérgio; finalmente, uma necessidade do leitor de
acreditar no poder da arte enquanto elemento de redencdo do ser
humano. A arte pode redimi-lo e salva-lo, se ndo de todo o
sofrimento, pelo menos dos limites mesquinhos e mediocres da

realidade que, tal qual a suportamos, parece inverossimil.

5.4 Tempo de aguardar e tempo de ser agil: a morte pela
escritura inaugura a vida

Toda claridade projeta sombra.

Victor Hugo

Ao abrir e ameacgar a possibilidade da fala, a

escritura ostenta valores positivos e negativos. Ha uma economia de
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signos linguisticos, e a escritura € o unico meio de retomar a fala,

mas nao é a fala. A preseng¢a dos interlocutores, em uma situacao

de fala, é substituida, recuperada, em um abismo de auséncia,

durante a escritura, momento em que o leitor pode, retomando
Barthes, revelar sentimentos de familiaridade, repugnancia,
complacéncia ou o que seja. E o leitor de Sa-Carneiro recupera este
universo multifacetado, ambiguo, que expde um ser humano
dilacerado em busca do que seja seu eu-profundo, sua identidade,
que possa, enfim, ser revelada por de tras da mascara — o
sentimento, de repulsa ou atracao, nao deixa nunca de ser de
familiaridade: seres que idealizarm arquétipos (a americana loira,
voluptuosa e sensual), projetam e introjetam imagens (Marta) e
expoem a caréncia existencialista do homem.

A partir da differance entre a auséncia e a
presenga, o homem pode temporizar a escritura e recuperar a
presenca quando ela ndo esta, mas €&, a partir da constatacao da
auséncia, substituida. A fala & natural, mas a escrita, ao lidar com
imagens, reconstitui a naturalidade e recupera situagdes de atos de
fala, de comunicagao; o escritor, ao produzir um texto, mata-se, mas,
no futuro, ressuscita, ao ter sua presenga recuperada pelo leitor no
momento da escritura/recepgao. O interessante, neste caso, é que o

escritor, ou os escritores (Lucio e Ricardo e, por extensao, Mario de
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Sa-Carneiro), € também leitor: Lucio escreve a pega A Chama, mas

é também leitor de Ricardo Loureiro, e assim sucessivamente na

novela, sao artistas leitores e produtores de obras de arte, seja a

musica, o drama, a poesia, a escultura.

O carater suplementar da escritura €, em si, um
ardil perigoso, usado para recuperar uma presenga, na verdade,
ausente. O suplemento, imagem representativa, € um excesso
suplente e vicario, que substitui. O signo € sempre o suplemento da
prépria coisa. Ao acrescentar ou substituir, o suplemento €& exterior
ao complemento. A coisa, a natureza, a fala sdo complemento,
enquanto o signo, a arte e a escritura sao suplemento. E como
suplementares, substituem e excedem o que se propdéem a
representar. Igualmente, o bem, a presenga, o natural e a esséncia
sdao suplementados pelo mal, auséncia, artificial e aparéncia
respectivamente. Ora, parece claro, portanto, que a criacao de
Ricardo, Marta, € suplementar a esposa de Ricardo, Marta: a
auséncia real da pessoa é substituida, via discurso, projecao e
imaginagao, pela escultura desse ser idealizado e etéreo.

A escritura supre o que falta e substitui a
natureza. Logo, se a fala representa a coisa, a escrita € duas vezes
artificial, pois representa a representagao. Com isso, o suplemento &

a oportunidade da humanidade e a origem de sua perversao a um so
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tempo. Dai o seu perigo e o seu escandalo: a supléncia pelos signos

torna-se forca e pode mover o universo: o homem vai do cegamento

ao suplemento, imagem e representagéao da natureza por meio de

signos que constituem perigo para a razao e a natureza.

O suplemento é a diferrance, e a leitura leva-nos
a producao sistematica de diferencas capazes de produzir um
sistema delas suficiente para conferir ao texto o sentido necessario a
sua fruicao/intelecgao. Derrida, citando Jean-Jacques Rosseau, em
suas obras Emilio (1957) e Confissbes (1964), conclui que a
masturbacao, a partir da evocagao da imagem de desejo, é também
suplementar a atividade sexual propriamente dita, com a atribuigao
de sentido ao signo linglistico ndo pelo que ele &€, mas pelo que nao
é. E tudo que seja subsidiario € complementar a esséncia do
complemento, e o suplemento & perigoso por romper com a natureza
intrinseca do signo.

Paralelamente, Lucio e Ricardo dependem da
natureza suplementar de sua escultura Marta. Ela € esculpida para
evocar uma presenca ausente em suas vidas, ou, melhor dizendo,
em suas proprias personalidades: o elemento feminino. Ricardo cria
esta mulher, e Lucio, ao beijar Ricardo explicitamente uma unica
vez, revela que este beijo tem o mesmo sabor do beijo de Marta, que

é, de fato, um perigoso suplemento.
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Ocorre que o que nao é mais diferido &€ também
absolutamente diferido, e a presenga que nos é cedida pela escritura
€ uma quimera. A escrita comporta uma sequéncia de suplementos
que se encadeiam infinitamente, suprindo e excedendo o sentido
mesmo do que ela difere: a imagem quimérica da coisa, a presenga.

Lucio, ao assassinar Ricardo, que aparentemente suicida-se, quer

libertar-se desta quimera, escapar desta ilusdo causada pela

alucinagdo da qual resulta Marta. O desejo em si ja nao mais é
compensado pela escultura, e reconhecer isso implica reconhecer o
desejo homossexual, e o reconhecimento leva ao crime: a morte
enquanto saida para a redengao da sexualidade distorcida.
Sa-Carneiro inaugura sua escritura em uma
lingua que apresenta coédigos e regras em uma légica segundo a
qual o discurso ndao domina absolutamente o sistema, as leis. Cabe
ao leitor, na leitura, produzir uma estrutura significante a partir da
escritura do autor. Isso nao implica mera reprodugao das intengoes
do escritor, o que seria reduzir a possibilidade de intelecgao da obra,
e sim uma atividade de desconstrugao e reconstrugdo. A leitura nao
deve meramente reduplicar o texto, nem transgredi-lo em direcao a
um fora do texto. Nao ha um fora do texto, ndo ha um além da

escritura, mas suplementos, significagoes substitutivas em cadeia,
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que permitem ao real sobrevir e adquirir sentido a partir de um rastro
e de um apelo ao suplemento.

Neste sentido, a verossimilhanca interna da obra,

sua verdade, sua mimese podem ser construidos apés a completude

dessa cadeia suplementar, e para tanto dependem da escritura do
leitor — afinal, o texto artistico depende da polissemia, da
ambigulidade, da tensdo: ndao € um todo acabado e estanque. E se
nao ha o fora do texto, o conceito de suplemento e a teoria da
escritura designam a prépria textualidade: ha um texto e um contexto
do texto que é um texto, ndo uma realidade fora dele. E, neste
sentido, ambos devem ser pesados em carater suplementar, o que
amplia as possibilidades de interpretagao.

O leitor, ao desencadear a cadeia de
suplementos, recuperando a presen¢a, o natural e o essencial,
recuperando a verdade, ainda que ficcional, mas verossimil, alcanga,
pela desconstrugdo, a inteleccao da escritura, que € uma nova
escritura.

Nesee jogo, corre o risco de exceder ou distorcer
texto e realidade. Ainda assim, aposta suas fichas, e preenche
significados. Parafraseando R. Jakobson, seriam premeditadas pelo
poeta, ao criar o texto poético, as interpretagdes pretendidas pela

analise linguistica?




5.5 A construcao poética: do cegamento ao suplemento
Minhas sensagbes sdo um barco de quilha pro ar.

Fernando Pessoa

Segundo Roman Jakobson (Lingdistica e
Comunicagéo, s/d), o formalismo russo percorreu trés etapas em
seus estudos linguisticos: de inicio, reinava o fonocentrismo; em
seguida, o logocentrismo; enfim, a analise dual, de som e sentido
para a compreensao da linguagem. O dominante, portanto, é o

centro de enfoque de um trabalho artistico e regulamenta, determina

e transforma seus outros componentes. E poético o texto que tem na

funcao estética sua fungao dominante, de tal forma que o arranjo
dos significantes e as possibilidades plurissignificativas deles sejam
regidos pela busca do belo, do emocional, do sugestivo e da
musicalidade, do ritmo, da harmonia; enfim, o texto poético vai além
da mera representacgao.

Como fica, entdo, a natureza da novela
carneiriana? A exploragao maxima de significantes (ritmo veloz,
fruto, em parte, de aliteragbes e assonancias) e significados
(metaforas, sobretudo), alcangada por Sa-Carneiro em seu texto, a
partir do uso subjetivo e (trans)figurado da palavra, deixa claro que a

funcdo poética € dominante no relato das confissées de Lucio. E
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este ato de conferir poeticidade ao texto € essencialmente
performativo. Nao no sentido usual e ordinario, em que o
performativo € um dizer/fazer simultdneo, mas sim no sentido
literario, em que a performatividade € muito proxima do conceito de
mimese enquanto revelagdo da verdade, por mais que as

ambivaléncias discursivas a distorcam ou excedam.

O performativo é o enunciado mais essencial que

existe, pois esta préximo ao evento, e vem carregado de
verossimilhangca e, portanto, de verdade, ainda que mimética. A fim
de analisar o performativo, & preciso analisar o contexto, que € um
texto, mas nao é determinado e nem determinavel cartesianamente.
O contexto, mesmo quando antecipa sentidos, nao € determinado,
pois nao & auténomo, mas traz coisas, dados, que devem ser
considerados. A escritura nao é transmissdo de sentidos, e sim
produtora deles; na légica suplementar, a escritura nao pressupde
um destinatario singularizado e sobrevive ao escritor e sua auséncia,
que sao recuperados durante a leitura.

Ao ler um texto, o leitor deve problematizar o
contexto, ndo deve desconsiderar a lei do fingimento poético. O
signo escrito nao se esgota no presente, sobrevive ao autor, pois é
recuperado pelo leitor. Contudo, conhecer a vida de Sa-Carneiro,

poeta que se revela em sua obra, incapaz que foi de atingir a
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maxima do fingimento, torna a compreensao do texto mais plausivel,
justamente porque amparada no biografismo, que, ja foi assinalado,
nao e redutor. Embora o leitor possa recuperar os tragcos ausentes e
captar os sentidos polissémicos do texto, ao recuperar a suposta
verdade das confissbes de Lucio, recupera uma outra realidade,
fantastica e poetizada, mas verossimil a sua maneira: a realidade
dos personagens de si proprio de Mario de Sa-Carneiro, em uma
espécie de subversao do principio do fingimento e, portanto, saber
que o texto encontra-se eivado de indices confessionais do préprio
Sa-Carneiro, € um dado que apenas acrescenta saber a
compreensao de seus motivos literarios, de suas construgdes
imagéticas.

Enfim, a arte literaria &€, em esséncia, mimética,

dindmica e longeva. E mimética porque permite a recuperagao de

uma realidade, de uma verdade; & dinamica por depender das
relagbes de sentido que o leitor estabelece ao longo da
leitura/fruicdo, despejando no texto todo seu repertério e sua
vivéncia, € longeva porque sobrevive ao escritor e permite a
recuperagcao performativa de seus sentidos sempre que for
atualizada sua leitura.

E justamente por isso que a novela de Sa-

Carneiro é arte e € poesia. Nao apresenta versos e estrofes, é
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verdade, mas a fungao estética perpassa toda a narrativa, repleta de

imagens plurissignificativas e ritmos inebriantes, para presentear o

leitor nao com um poema literalmente, mas com uma escultura
moldada via discurso: a criagao de Marta € a obra prima de Ricardo;

as confissoes, de Lucio.
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6 VONTADE E REPRESENTAGAO: ENFIM, A VERDADE
Nossa consciéncia é uma centelha passageira no meio da noite.

Arthur Schopenhauer

Em sua obra mais conhecida, O mundo como
vontade e como representagdo, Schopenhauer afirma que O mundo
€ minha representagéo. O filésofo alemao, para quem a arte oferece
ao homem uma salvagao redentora para a existéncia dolorida,
postula que as coisas sao porque existe quem as perceba, e sua

representacao € Uma complexa atividade fisiolégica no cérebro de

um animal ao fim da qual se tem a consciéncia de uma imagem.

Neste sentido, a representacdo que o homem faz do mundo, sua
consciéncia imagética, pode ser, em tese, fruto de uma ilusdo, um
engano. No processo mental de elaboragdo — construgdo — das
imagens, o tempo, o espago e a causalidade, oculos intelectuais
para o conhecimento, constituem os instrumentos do sujeito
construtor — artesao — dessas imagens.

Essas formas inatas de conhecimento — tempo,
espaco e causalidade — formam o principio da razdo, que vé nas
coisas e acontecimentos em si sua razao de ser. O entendimento e
os sentidos, em especial visdo e tato, ddao ao homem acesso ao

conhecimento, e deste ele extrai as representagdes de mundo, que
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podem ser reais e objetivas, ou oniricas e fantasiosas: os objetos
representados sao representagdoes de um sujeito.

Em suma, o artesdo, a partir de suas sensacoes,
atinge um entendimento das coisas, e isso 0 leva a representar o
mundo a partir de imagens que desfilam por seu cérebro como
projecdes cinematograficas. As imagens, portanto, revelam uma
conclusao do entendimento posterior a sensibilidade, e o mundo
externo, neste sentido, & pura representacao do sujeito, dependente
de sua racionalidade ou, até mesmo, de seu devaneio.

Ora, se a realidade é obra do intelecto, € um
produto efetivado pelo sujeito, e sera composta, portanto, de
aparéncias, porque nela nada permanece por muito tempo. A
realidade, este universo reificado que parece existir, € um lugar de
sombras e hipoteses, e as coisas sao passageiras, e tudo que o

homem supde duradouro e certeiro, finda: a arvore seca, a plantagao

fenece, o amor some, o real se transfigura e se esvai por entre os

meandros cadticos da imaginagao humana.

Schopenhauer concorda com os poetas quando
estes afirmam que a vida € um grande sonho. Vida e sonho
constituem paginas de um mesmo livro. Acordado, o sujeito & as
coisas da realidade de forma relativamente ordenada e cronologica,

com as imagens inundando seus sentidos e povoando seu
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entendimento. Ao dormir, a leitura se da ao acaso, com as paginas
embaralhadas, podendo ser algo ja lido em consciéncia ou nao.
Dizia o poeta espanhol Calderon de la Barca que A vida é sonho, e
os sonhos sonhos s&do, e €& neste sentido que a teoria
schopenhauriana oferece uma possibilidade real para o desvendar

do universo imagético fantastico das confissdes de Lucio.

6.1 A vida é sonho, e os sonhos sonhos sao

Sonho, logo existo.

August Strindberg

A razado, capacidade oriunda de atividade
intelectual, serve para distinguir o homem do animal. Contudo,
possui-la nao chega a ser uma vantagem, pois quanto maior a
consciéncia de mundo que o homem tem, quanto maior sua
racionalizagao das coisas, maior o seu sofrimento, a sua desgraca,
tanto mais receptivo ele esta a dor da vida.

Ora, & neste sentido que os personagens
centrais da novela carneiriana recusam-se a uma percepgao

puramente racional do mundo, centrada no entendimento e no seu

poder de concretude e verdade. Contrariando esse desejo de

verdade que a razao exige, Lucio e Ricardo refugiam-se em um
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universo paralelo, onirico, em que a representagao, enquanto fruto
da vontade, da-se por meio de imagens vagas e surreais, marcadas
por um mascaramento da consciéncia.

A novela, influenciada pelos ideais da
psicanalise, apela para o subjetivismo enquanto mola propulsora da
construcao das imagens; nao se trata de um subjetivismo romantico,

e sim de uma representagcdo de mundo centrada em um

conhecimento de mundo eminentemente subjetivo. E neste sentido

que suas construgbes metaféricas apelam para a valorizagao do
sonho, da fantasia e da imaginagao. Veja:
De maneira que a realidade inquietante era esta:
aquela mulher erguia-se aos meus olhos como se
ndo tivesse um passado — como se tivesse apenas
um presente!
E entdo, pouco a pouco, a medida que a musica
aumentava de maravilha, eu vi — sim, na realidade vi!
— a figura de Marta dissipar-se, esbater-se, som a
som, lentamente, até que desapareceu por completo.
Esta atmosfera vaga e indefinida, que apela para
a sugestao (Marta estava realmente ali e desaparecera, ou estava

apenas na imaginagao de Lucio, e este recobrara a consciéncia?),
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propoe um processo de negagao da légica da concretude racional, e
posterior valorizagcao do inconsciente.

No plano da expressao, o acumulo de imagens
sinestésicas e os efeitos ritmicos de extrema musicalidade
contribuem para o clima de valorizagdo da vontade do sujeito em
seu processo de representagao das coisas: sua percepgao sensorial
€ o ponto de partida para o entendimento, mas este nao se da
apenas no nivel da razao, pois também, e sobretudo, é fruto da
leitura onirica e alegorizante que o personagem-narrador faz da vida.
Sua representacdo de mundo depende, assim, de uma linguagem
que denote este universo de carater surreal delineado a partir de seu

relato, um processo que se verifica mesmo quando ele da voz aos

demais personagens, em especial o seu outro ideal, Ricardo. Veja:

E, velada, a voz de Ricardo alteou-se: - Nunca vibrei
sensagoes mais intensas do que perante esta musica
admiravel. N&o se pode exceder a emogéo
angustiante, perturbadora, que ela suscita. Sdo véus
rasgados sobre o Além - o que a sua harmonia
sogobra... Tive a impressdo de que tudo quanto me
constitui em alma, se precisou condensar para a
estremecer — se reuniu dentro de mim,

ansiosamente, em m globo de luz...
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Percebe-se no trecho acima que o discurso da
novela caracteriza uma arte criada sob o impacto da expressao de
uma vida interior, algo visivel em toda a narrativa. As imagens vém
do fundo do ser e se manifestam pateticamente — se o interior do ser
é obscuro e fantasioso, assim também é sua expressao. Esse ir e vir
das imagens suprime uma légica cronolégica aparente, e a novela
adquire contornos surreais que dao suporte a representacao onirica

da realidade.

6.2 Para a maioria de nds, a vida real é a vida que nao vivemos
O homem vive de razao,
E sobrevive de sonhos.

Miguel de Unamuno

A novela carneiriana, ao partir de um conflito

entre a vida vivida e a vida pensada, atenta para o carater libertario

da arte, “salvagao redentora do ser humano”. E preciso libertar o

homem das. limitagdes de uma existéncia meramente utilitaria, e dai
nasce o desejo de redencgao psicolégica a partir da arte, em especial
da arte ilégica, abstrata e eivada de imagens oniricas, das quais a

realidade absoluta aflora.

AVA
AVAVAY
¥

3 4 5 6 ) Eunesp .12 13 14 15 16

17

18



Esse inconsciente valorizado, com a
consequente automacgado discursiva, propde-se a alterar as

estruturas da realidade, e a arte literaria deixa de ser meramente

meio de comunicagao de vivéncias para se tornar agao magica, mito,

meio de conhecimento. Ora, € justamente isso que Sa-Carneiro faz:
ao revelar-nos as confissées de Lucio, transporta-nos a um universo
paralelo a mesmice do real — um mundo de sonhos, de ilusdes e
magica, onde é possivel suportar a dor de existir e criar, por meio do
discurso, uma barreira para o sofrimento advindo da consciéncia, e a
vida real de seus personagens, proje¢des dele préprio, € a vida
sonhada.

Retomando Platao, Schopenhauer assevera que
os homens estao presos a realidade regida pelo principio da razao,
de modo analogo aqueles prisioneiros da caverna, e possuem sua
visao turvada, incapazes que sao de contemplar a esséncia das
coisas, pois s6 alcangam as sombras, aparéncias enganosas. Ora, é
justamente isso que Sa-Carneiro revela ao leitor: Lucio e Ricardo
vivem aprisionados nesta caverna que € o mundo, e de nada adianta
que eles recorram a razao para compreender suas existéncias, pois
aquela depende do entendimento (e de suas representagdes), e este
pode ser enganado pelas sensag¢des ou pela vontade representativa

do sujeito/artesao leitor/escultor da realidade.




6.3 A realidade é especular
Cada criatura humana traz duas almas consigo:
uma que olha de dentro para fora,
outra que olha de fora para dentro.

Machado de Assis

O homem, animal social que é, obriga-se a atuar
para suportar a existéncia em grupo. Ele é capaz de viver
diferenciados papéis que desempenha segundo a necessidade
ditada pela ocasidao social a que é submetido. Assim, suas agodes

sao guiadas pelas expectativas de comportamento esperado pelos

individuos com os quais convive. E neste contexto que George

Herbert Mead (in: Donald Pierson, 1981), define o conceito de self,
capacidade humana desenvolvida pela socializagdo de ver a si
proprio através dos olhos alheios, isto €, de perceber e sentir o
proprio ego como sujeito e objeto.

A novela de Sa-Carneiro faz justamente isso:
Lucio e Ricardo, estes dois seres de alma similar, véem a si proprios
enquanto homens que precisam, pelo peso da vivéncia social, agir
como homens, com desejos heterossexuais e enquadrados as
expectativas da sociedade. Contudo, como eles sdo incapazes de

negar por completo o desejo homossexual real que nutrem um pelo
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outro, € necessario criar uma representagao, um construto, que
dissimule seu desejo homoerético, e Marta é criada, esculpida via
discurso, materializada por meio do devaneio narrativo, para
estabelecer esta ponte entre o peso das convengdes e a imanéncia
do desejo.

A vontade como representacao, portanto, afirma-
se por intermédio do intelecto, servo da vontade. Nao ha um sujeito
sem o mundo que ele representa, e sua representacao, seu espelho
no qual ele se contempla, é expressao da autodiscordia essencial da
vontade consigo mesma: o homem representa aquilo que deseja, e
mesmo que possa dissimular, por tras de um suposto entendimento,
uma vontade racional e clara, sua percep¢cao de mundo pode ser
extremamente ilusdria e subjetiva, distorgao platénica (ou derridiana,
ou schopenhauriana...) de uma realidade outra, ideal, mas sofrivel e

insuportavel.

E a partir dessas ligdes schopenhaurianas sobre

a vontade que Freud concebe os impulsos basicos reveladores do
mundo, de vida e morte, Eros e Tanatos — amor e 6dio. Eros se
traduz em sexualidade; Tanatos em agressividade. Um constréi, o
outro destréi. Ao criar Marta, Lucio e Ricardo agem levados pelo
amor, pelo desejo sexual que nutrem um pelo outro (Compreendiam-

se perfeitamente as nossas almas — tanto quanto duas almas se
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podem compreender.), e aceitar este amor implicaria aceitar o
desejo homossexual. Ao criar Marta, ponte de concretizagao do
desejo, Lucio e seu Outro, Ricardo, efetivam sua sexualidade. Ao
destrui-la, por meio do assassinato simbdlico e Marta, e real de
Ricardo, Lucio destr6i a ponte, e também da vazao a agressividade
e ao impulso de morte de Tanatos. Lucio nao resistiu a aceitagcao de

seu amor por Ricardo, e quando este Ihe propde o salto para a

efetivacao do desejo homossexual, com a desconstrucao de Marta,

o narrador nao aceita as imagens especulares de si proprio, e atira:
um tiro altamente simbdlico — ao alvejar Marta, devaneio surreal de
representacao discursiva, sem paralelo concreto no mundo fisico,
Lacio aniquila esta escultura mental, mata Ricardo e, além disso,
atinge a propria sexualidade, que parece libertar-se do desejo nao
aceito e, analogamente, ajustar-se a padronizagao da sociedade.
Esse tiro simbdlico & sua confissao: Lucio
precisa eliminar Marta/Ricardo e, com isso, eliminar seu desejo
sexual pelo amigo/amante. Seu mundo, assim como foi
representado, fruto de sua vontade, desmorona com aquele tiro, e
esta é a sua confissdo: 0 mundo é vontade e representagao, e esta
pode ser — e quase sempre o € — modificada pelas paixdes, pela

ilusdo, pelos sonhos oriundos daquela. E arte, tunica forma salvadora
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de redengao, torna mais suportavel a existéncia, e os artistas que

povoam a novela carneiriana confirmam isso.
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