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“Que € 0 para sempre sendo o exidir continuo e liquido de
tudo aguilo que é liberto da contingéncia, que se transforma,
evolul e desaggua sem cessyr em praas de sensagOes também
mutaveis?’

(Lucio Cardoso, Cronica da casa assassnada, p. 5-6)
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INTRODUCAO

“Também & cores me levan indantaneamente a mundos
imprevigos. Mas so mundos da infanda que vi um da
magicamente e que padi ha muito. Certos tons de rosa, de verdes
ou azuis fazem ressurgir em meu pensamento cenas inteiras que ha
muito ja haviam submergido no oceano da memaria”

(Lucio Cardoso, Diario completo, p. 29)

Arnold Hauser, em sua Higtéria social da literatura e da arte (1982,
V. 2, p. 1015), atribui a0 Impressionismo, ao lado do Gético e do Romantismo,
0 baizamento de “uma das mudancas mais importantes da histéria da arte
ocidental.”

Dessa maneira, 0 Impressonismo, a principio, aparece como uma
transgressio, um desvio, um charivari, conforme seus detratores, que lhe dao
uma evidente conotacdo depreciativa, ago parecida a que s da hoje a
chamada critica impressonista. SO mais tarde € que se compreendeu e s
consderou a mensagem, a montagem e a linguagem do Impressonismo. E o
gue era entédo desvio transformou-se em norma, suscitando, posteriormente,
como SOi acontecer, novos desvios. Tabu gue se tornou Totem que se tornou

Tabu. Hgja vista para 0 Pos-Impressionismo, para 0 Expressionismo.



A despeto de sua inegavd contribuicBo — sobretudo para as artes
plésticas —, 0 Impressonismo em Literatura, segundo consenso quase unanime
entre historiadores, tedricos e criticos liter&rios, parece ndo haver logrado
condituir-se numa escola, hum movimento, como ocorreu com a Pintura,
alias, de que deriva a paavra Impressionismo, inspirada na tela Impression:
soleil levant, de 1872, de Claude Monet, gpresentada, dois anos depois, numa
exposicdo margind, no atelié do fotdgrafo Nadar, em Paris.

No que concerne especificamente ao Impressonismo literaio, que
goresenta, a evidéncia, tracos bem peculiares, e um elenco de exceéncia de
novdidas e romancisas, de vaia procedéncia, s ndo cabe faarmos
propriamente em uma escola literéria, nd ha como ndo vélo como um edtilo.
Um dos primeiros criticos a estudé-lo, mais a fundo, foi Ferdinand Brunetiére,
com 0 ensao intitulado “O Impressonismo no romance’, sobre Os res no
exilio (1879), de Alphonse Daudet, para a Revista dos dois mundos (Paris:
1879, p. 446-459). O ceto, porém, € que antes de haver Impressionismo
(mesmo o pictorico), jA havia dois impressonistas literarios. De fato, os
irmaos Edmond e Jules de Goncourt, que certamente influenciaram Alphonse
Daudet e Ferdinand Brunetiere, foram, sem dlvida, impressionistas avant la
lettre. PElo menos no que toca a linguagem, ou a chamada écriture artiste. Na

verdade, esses estritoresdameses ndo s diziam, ndo s queiam
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Impressionistas, mas Sm sensacionistas, € — por que nén? — sensaciondistas,
basta que lhes ledamos o prefécio de Germinie Lacerteux (1865), para
comprova-lo.

Ja no seculo XX, o Impressonismo liter&io projetase, evidentemente,
no romance-rio Em busca do tempo perdido (1913-1927), de Marcel Proust,
e em outras obras — invariavelmente prosa de ficcdo, sublinhemos —, de
linguagem poética, cuja matéria € a memaoria, como, por exemplo, Doutor
Fausto (1947), de Thomas Mann, e, de modo ainda mais caracteristico em
Cronica da casa assassnada (1959), de Lucio Cardoso, entre outras.

Um edudo acerca da linguagem impressonista, anda hoje
decisvamente precioso, imprescindivdl mesmo, feito a oito méos (Baly et
alii, 1956), faz muita luz sobre adgumas questdes polémicas e evita equivocos
lingliiticos, filosoficos, psicologicos e  edéticoliterdrios a repeito  do
Impressonismo em Literatura.

Na Literatura Bradlera, magrado abordagens incipientes e
perfunctorias, como as de Rondd de Carvaho, em sua Pequena histéria da
literataura bradlera, de 1919, para quem Aluiso Azevedo é um
“impressonigtd’, Eugénio Gomes (1963), num ensao sobre a “ilhd@ Addino
Magahées, foi quem primeiro levou em conta, criticamente, 0 Impressonismo

liter&rio. No entanto, néo ha davida de que foi Afranio Coutinho (1968) quem



14

0 Sstematizou, dedicando-lhe mesmo um dos volumes, o IV, “Smbolismo —
Impressionismo — Transicéo’, de A literatura no Bragl. Para esse ensaista,
“No fim do stculo, 0 Impressionismo tornou-se 0 movimento liter&io mais
fecundo em prosa de ficgéo, penetrando pelo século XX.” (p. 16)

Jos2 Guilherme Merquior (1979), a patir da narrativa de Machado de
Asss, sobretudo, e de outros ficcionisas bradsleros e estrangeiros
oitocentistas e novecentistas, também buscou compreender os temas
recorrentes (motivemas) e os tracos edtilisticos (estilemas) do Impressionismo
literério.

Na edera desses dois ensaigas, Domicio Proenca Filho (1995)
periodiza o Impressionismo, de fora e dentro do Pais, explicitando-lhe as
caacteridticas, as técnicas e a linguagem. Com o méito de comenté-las a
partir de um excerto de Pierre Loti e, ainda, acrescentar ao find de seu ensaio
uma indispensavel bibliografia sobre o assunto.

Joaguim Lucio Cardoso Filho (1912 — 1968) foi um poligrafo. Escreveu
poesia, conto, novela, romance, pecas testrais, roteiros para cinema € um
di&io completo. Foi ainda tradutor, cineasta e pintor. Sua prosa de ficcao,
extensa, em que a naraiva curta € deixada de lado — a Unica excecdo €
Higtoria da Lagoa Grande (1939) —, inicdou-se em 1934, com 0 romance

neonaturalista Maleita, e findou em 1973, com a publicacdo do inacabado, e
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subterraneo, O viajante — recentemente, 1999, transcodificado para o cinema
por Paulo César Saraceni. Desde o inicio, as novelas e romances de LUcio
Cardoso despertaram a atencdo da critica e mereceram leturas ingtigantes,
como a temética, de Alvaro Lins (1963), e enriquecedoras e polémicas, como
a biogréafico-genético-edtilistica, de Mario Careli (1988), e a pscanditica, de
Guy Besancon (1997), essas duas Ultimas, mas recentess Com elas
principamente, mas também com muitas outras, did oga nosso estudo.

As dissertacOes e teses em Lelras, nas &reas de Teoria da Literatura e
Literatura Brasleira que vém sendo produzidas e defendidas na Academia,
tém geramente como escopo releturas de autores e obras consagrados, como
Machado de Asss, Maio de Andrade, Guimardes Rosa, Clarice Lispector,
Calos Drummond de Andrade, entre outros, por meo das diversas
modalidades criticas e tedricas.

Ha, porém, outro escopo, téo ou mais importante que o primeiro: o de
resgatar homes e obras que, a despeito de sua excdéncia literdria, ficam
esquecidos, margindizados, maditos, por véaia razéo, muitas das vezes de
natureza extrarliteraria Lucio Cardoso e Cronica da casa assassnada
configuram, certamente, a um tempo, dois “estranhamentos’ — um biogréfico
e um liter&io — na Literatura Brasleira que merecem revisdo e reavaiagéo.

Carecem de ser, pois, antes descriminados que discriminados. E cdlaro que o



16

7

que importa primeiramente € o “edranhamento” literario: seguindo a licéo
bathesana, ndo estamos agui a caca de “segredos biogréficos’ do
controvertido romancista mineiro. Mesmo porque, segundo um  depoimento
gue nos deu Otévio de Faria, em 1975, “Lucio expunhase ostensivamente,
perigosamente.”* E certo, quanto ao criador; em relacB0 & suas criaturas,
porém, nada mais cifrado e migerioso. Comprovam-no o cla dos Menezes e,
epecidmente, Nina, 0s seres aormentados e aormentadores da casa
assassinada — e assassina.

As premissas de que patimos para a leitura de Cronica da casa
assassinada sdo fruto, num primeiro nomento, de deducéo, de especulacdo so
bre as teorias do Impressonismo (pictérico e liter&io); depois, procedem de
uma prética, de andise e interpretacéo do corpus. Trata-se de uma contestacéo
a leturas ultimamente bastante freqlientes e aceites, segundo as quais Cronica
da casa assassnada s enquadra na edética expressonista Numa das
ultimas, Gilberto Figueredo Martins aponta a influéncia de Dostoiévski e
Julien Green sobre Lucio Cardoso, “obra marcada pela sondagem exigencid e
pda estética expressonista.”? Ao revés, a leitura que aqui fazemos, que leva
em conta o substrato filosdfico caracteristico do  Impressonismo, a

morfologia a

! Entrevistaamim concedida pelo romancista, em 1975, em seu apartamento do Flamengo, Rio de Janeiro.
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dntaxe e a semantica narrativas, € 0 edilo cardosano, va precisamente de
encontro a esse enquadramento. Crénica da casa assassnada confirma, a
pefeicdo, o romance de tendéncia impressonista na Literatura Braslera
Vae dizer, 0 que ha ai é a projecdo de uma estética (Impressionismo) do
seculo X1X no seguinte, e ndo 0 contr&rio, uma retrospeccéo e repercussao de
uma da segunda década do seculo XX (Expressonismo).

Uma vez assente que o0 Impressionismo que interessa aqui €, a rigor, o
literdrio, que observamos essencidmente na narativa longa, cumpre-nos
também esclaecer a ddimitagd deste estudo. Ele ndo se pretende
comparativo entre dois Sstemas, 0 pictorico e o literério. N&o se trata, pois, de
uma traducdo intersemidticaa Como a que fez, por exemplo, Paulo César
Saraceni, da narrativa literaria para a filmica (A casa assassnada, 1971). Se
aqui, di e acola, recorremos a concepcdes, terminologia, técnicas e solugdes
do Impressonismo pictorico, intentamos com isso tdo-somente melhor ilustrar
o liter&rio.

Eda letura visa a iluminar, por meio de paixdo medida — pda qud
Lucio Cardoso congruiu este “romance quebra-cabecas’ que € Cronica da
casa assassnada —, o Impressonismo literario, a partir da releitura de uma

das narativas mas gpaixonantes, complexas e inovadoras do Modernismo

2 Ver o ensaio “ Recordacdes da casa dos mortos’, in CULT (Revista Brasileira de Literatura), Sdo Paulo:
Lemos Editorid, 14, 1998, p. 48-52.
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brasileiro, muito embora duplamente maldita. Num primeiro momento, em
virtude da obra em g, por amor do seu tema, da sua estrutura e do seu estilo;
num segundo momento, talvez em razdo de da vir, via contaminacdo por
sinédoque ou antonomésia, de um anjo exterminador .

Optamos por dividir este estudo em sas capitulos. No primero, “A
Visfo impressonida’, historiamos sumariamente adguns edilos dos seculos
XVIII e XIX, em especid, o Impressonismo, buscando-lhes a essncia
filosofica Ai 0 pensamento de Heradlito, Santo Agostinho, Henri Bergson,
Amold Hauser e Adam Abraham Mendilow sdo imprescindiveis. No segundo,
“A inspiracdo redidanaturdigd’, intentamos explicitar os vinculos da
edtética impressonista com a redista e, sobretudo, com a naturdista. Para o
que recorremos a Erich Auerbach, Arnold Hauser, Wolfang Kaiser, Jose
Guilherme Merquior, entre outros. No terceiro, “Variagbes sobre um mesmo
tema’, procuramos compreender como e por que ocorre a plurifocdizacéo
narrativa. Como referéncia tedrica, mais freqlientemente, dois nomes, Jean
Pouillon e Géad Genettee No quato, “Os sares aormentados
(Atormentadores)”, interpretamos a natureza e a funcdo dos seres que habitam

a Casa assasdinada — e assassing, ou que a da etdo relacionados. Roland

3 Vea-se, a propésito disso, o que diz Zuenir Ventura: “LUcio, excelente escritor, era um maldito para as
esguerdas. Além de homossexual, era catdlico; além de catdlico, escrevia romances de introspecgao
psicoldgica, quando se exigiam romances sociais. Se ndo bastasse, era anticomunista. ‘ Esses comunistas ndo
estdo com nada’, costumavadizer.” (1988, p. 39)
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Barthes, Algirdes Greimas, Antonio Candido, Anatol Rosenfed, entre outros,
concorrem com suas terorias. No quinto, “A procura do tempo e do espago
perdidos’, visamos a reconhecer a dntaxe e a semantica dessas duas
categorias narrativas que, integradas, corroboram para a felgdo impressonista
do romance. O suporte tedrico vem de Heradlito, Santo Agostinho, Gaston
Bachdard, Henri Bergson, Adam Abraham Mendilow, Jean Pouillon e
Benedito Nunes. Findmente, no sexto e dltimo, “A escrita artigtica de Lucio
Cardoso”, voltado para o “style tourmenté, raffing, souvent extravagant ou
alambiqué, souvent auss d'une intense et originale précison’, de que fda
Gustave Lanson (1955, p. 1088) a respeito dos Goncourt, e que cabe a
contento para 0 edilo cardosano, recorremos aqui as licdes de Afranio
Coutinho, Octacilio Alecrim e de uma estudiosa da écriture artiste, Monique
Gosin.

Utilizamos agui a Edicdo critica de Cronica da casa assassnada
(doravante Cca), coordenada por Mario Cardli, Nanterre/Sdo Paulo: ALLCA

XX [/ Scipione Culturd, 1997.
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1. A VISAO IMPRESSIONISTA

“Todo 0 méodo do Impressonigmo, com 0S seus expedientes
atigicos e 0s seus truques, tende, acima de tudo, a dar expressfo a
este ponto de vigta heraditiano e a acentuar que a redidade néo é
un ser masum devir, N80 um estado mas um processo.”

(Arnold Hauser, Histéria social da literatura e da arte, p. 1050)

Se refletirmos sobre os movimentos artisticos, sociais e culturais de que
déo conta a Higtdria da Arte e a Histdria, ao longo dos tempos, descobriremos
gue des sempre trazem condgo, as vezes latente, as vezes patente, um

pensamento filosofico que lhes da origem, cardter e destino. Dai Ernesto

Sabato (1982) dizer que

A ate de cada época carega enm 9§ uma VvisSo de mundo e o
conceito que essa época tem da verdadera redlidade, e essa

CONCEPCaD, €A VIS, estd assentada em uma metafisca e em um

ethos que lhe 2o proprios. (p. 30, grifos do autor)

Tem ddo asim, desde Plado a Umbeto Eco, desde os

desenhos  rupedtres aé o Pos-Modernismo. De fato, a Filosofia da
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Arte € bem mas attiga e ampla que a Ciéncia do Belo, a Estética

Conforme observa Benedito Nunes (1989):

Modo de acdo produtiva do homem, ea (Arte) € fendmeno socid e
pate da cultura Eda redacionada com a totdidede da exigéncia
humana, mantém intimas conexes com O processo hiddrico e
possui a sua propria histdria, dirigida que é por tendéncias que
nascam, desenvolvemse e morrem, e & quas correspondem edtilos
e formas definidos. (p. 15)

Desse modo, e a titulo de ilustracdo, consideremos a segunda metade do
seculo XVIIL, na qua irrompe na Europa 0 PréRomantismo. Dentre muitas
outras, duas figuras ai sobressaem: Jean-Jacques Rousseau e Johann Wolfang
Goethe, que reagem, por meio de ficcéo filosofante, contra 0 Racionalismo do
Século das Luzes. Na verdade, sfo dois iluministas as avessas, ou
irraciondistas, na medida em que disseminam em seus textos o0
individualismo, a senshilidade, a experiéncia interior, 0 pessmismo, O
fusonismo, “tendéncia a identificacdo dos contr&rios, a fusdo de todos os
aspectos da redidade’ (Vita, 1965, p. 52) e o visonarismo. O coracdo ddes

(como o do eupodico drummondiano, bem mais tarde)* € maior que o

mundo. Nesse sentido, 0 promeneur solitaire e o suicida Werther sdo duas

4« Poema de sete faces”, do livro de estréia, Alguma poesia (1930).



personagens embleméticas. vivem e fazem 0s outros viverem a tempestade e o
impeto. E ceto que mais a frente o maduro Goethe vai retificar seu
sentimento, e assm seu coracdo serd menor que o Mundo. O mesmo se dara
com o poeta brasileiro® mas ndo com o romancista-filésofo suico, este, sim,
um auténtico e eterno gauche. Na histéria do desventurado epistolografo de
Goethe, podemos entrever 0 que vira a ser a doenga do Romantismo, 0 espirito
idedista e 0 sentimento trégico da vida Algo como que uma espécie, em
essncia, de bovarysmo, que, evidentemente, somente sera criado oitenta anos
depois, j& na Franca oitocentista. Dai a0 Idealismo € pouca a disténcia.

A sguir, ja no seculo XIX, o Romantismo impde-se de vez, na
Alemanha, principdmente, na Inglaterra, na Franca e aé na RUssa e na
PolGnia (Hauser, 1982, v. 2, p. 820). Faz-se antes um estilo de vida que de
arte; depois, a arte Ihe serd a vida. O homem (artista) roméantico € um idedista,
antitético e libertario por excdéncia Razéo por que a um tempo transgride
certos canones (filosoficos, politicos, socias e estéticos), e se submete a
outros (éticos, morais e rdigiosns). A obra e a vida de Victor Hugo
comprovam-no a pefeicido. A concepcdo de mundo romantica entdéo se
evidencia, peo romance, pelo poema, peo drama o Idedismo. Sga o

transcendental de Immanuel Kant, o egotita de Johann Gottlieb Fichte, o

® “Mundo grande”, do livro Sentimento do mundo (1940).
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absoluto de Friedrich Schelling, o didéico de Friedrich Hegd, e o de outros

filosof os-poetas-romancistas-dramaturgos-criticos  demédes e franceses. Em

suma, 0 s romantico implica necessariamente a busca da Metafisica, do
Infinito, do Absoluto.

Ja na segunda metade do séeculo XIX, gparece 0 Redismo, rubrica
extremamente polémica e movedica anda hoje. N& a toa com fregléncia
surgem-lhe novos designativos, tais como  realismo critico, realismo
mimético, realismo regionalista, realismo memorialista, realismo psicolgico,
realismo poético, realismo mitico, realismo méagico, surrealismo, hiper-
realismo etc, como que para nos dertar para 0 equivoco de submeter-se 0
texto (verba ou ndo-verbd) a verossmilhanga referencia, externa, do mundo,
e ndo a edética, discurgva, do texto. Afina, o que sabemos do Redismo, dém
de sua época (mera baliza convencional) e de seu nascedouro, Paris? De onde
procede a paavra Realismo? Evidentemente, de real, com o acréscimo do
sufixo -ismo. Mas a referéncia € a que real? ao que deriva de regaego, regio,
ou de res, coisa? Sem dlvida, a0 segundo. Dai a prevaéncia do objetivo (o
gue edta a frente do sujeito) sobre o subjetivo (0 que esta no, sob 0 sUjeto).
Dai também a coigficagcéo ou reficacdo que, por exemplo, o conto, depois
desdobrado em romance, A cidade e as serras (1902), de Eca de Queirss,

revdla admiravelmente — ndo sem ainda alguma concessdo a0 Romantismo, é
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certo. Hoje, diriamos que o romancista portugués aproximou-se Nes da teoria
pscanditica que da marxita Uma referéncia agui precisa, sem divida, é
Honoré de Bazac. Seus romances, particulamente Pai Goriot (1834),
representam a um tempo a “filosofia da mis&rid’ e a “miséria da filosofia’'.
Trata-se de uma inegave visio materiadista sobre o homem em luta consgo
mesmo, contra 0 Outro e contra a Natureza Mas a vitdria do realismo
bazaguiano, a vitoria do mundo materid, deve-se menos a Sua preocupacao
veriga para com o red que a sua invencdo do red. Faando a respeito do

Verismo, 0 seu proprio e o dos outros, Robbe-Grillet (1965) argumenta:

N&o transcrevo, mas congruo. Era ja a veha ambicdo de Haubert:
condruir dguma coisa a patir do nada, que s mantivesse em pé
sozinha sem ter de s gooiar no que quer que fosse de exterior a

obra; é hoje aambicdo de quaquer romance. (p. 177)

Podemos questionar ai a ambicdo de Faubert, a0 querer “congruir
adguma coisa a partir do nadd’, 0 que quase sempre resulta num perigoso
esteticismo®, mas néo a airmativa do romancista da Escola do olhar. De fato,
a arte ndo visa a mimese (no pior sentido dessa padavra, 0 de copia servil) da

redidade; a arte é uma redidade. O Napoledo Bongparte dos historiadores néo

® Como observa Erich Auerbach: “O puramente literdrio, mesmo no grau mais elevado da compreensio
artistica e em meio a maior riqueza das impressdes, limita o juizo, empobrece a vida e distorce, por vezes, a
visdo dos fendmenos.” (1976, p.454)
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sera jamas o de Léon Tost6i, assm como o Getllio Vargas da Historia jamais
serd 0 de Agosto (1980), de Rubem Fonseca. Para tomarmos de empréstimo
um aforismo de Guimardes Rosa (19794): “A edtdria ndo quer ser histdria. A
estoria, em rigor, deve ser contra a Histdria A edtdria, as vezes, quer-se um
pouco parecida aanedota.” ( p. 3)

O Naturdismo, por sua vez, germina, também nos Oitocentos, na Paris
td0 socidiga quanto pogtivista, como um desdobramento, uma espécie de
exacerbacd do Redismo. Desdobramento, porque anda se apega ao
documental, a0 verdadeiro — confiramos numa das epigrafes de que se vde
Alusiso Azevedo, nosso mais bemrsucedido naturdista, em O cortico (1890):
La verité, toute la veérité, rien que la vérité —; exacerbacéo, porque vai dém da
observacdo e objetiva a experimentacdo. O naturdista se quer impessod,
impassivel, porém freglientemente se tral, j& a partir da enunciagdo — uma vez
gue seu discurso objetivista, “cientifico”, ndo esta livre de marcas enunciativas
— e £ excede tanto quanto o romantico. Emile Zola (1982), escudando-se an
Claude Bernard, faz questdo de esclarecer: “n&o somos fatalistas, somos
deterministas’. (p. 52) Ora, 0s romancistas naturdistas intentam antes
demonstrar que mostrar a vida, e unicamente a partir do angulo da Ciéncia, do
“como”’, excluindo o “porqué’ (Zola, 1982, p. 27). Poderiamos acrescentar

gue no programa do Naturaismo o “onde’ exclui o “quando’. Programa esse
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t30 perigosamente redutor quanto o de viver passondmente, como o faziam
os romanticos. Dai se explica por que os romancistas naurdistas com
freqiéncia sdo tachados de amordistas, de mecanicidtas, e, por ironia do
destino (pdavra que ees aominavam), de idedidas, em sentido inverso,
naturdmente. Agora, no Naurdismo, tratase menos de uma Visio
materidista que determinista acerca do homem. Vae dizer, os romancistas
naturalistas objetivam retratar as relacbes humanas smplesmente por meio de
lentes biologicas, fisoldgicas e ambientais. Assm, anda as obras bem
redizadas edteticamente pecam por amesquinhar a redidade e incorrem numa
incoeréncia gritante: recusam a individualidade roméantica, porque fatdista, no
entanto, acetam a individudidade naturdista, fetiche cientifico, t&o exdtica
guanto a romantica. Uma leitura dos estudos da histeria feminina a que todo
bom romancista naturalista se dedicou, como, por exemplo, no Brasil, Xlio
Ribeiro, com A carne, de 1888, comprova-o. Quando a opc¢do dos naturalistas
€ outra, a da coletividade, sempre metaforizada zoomorficamente — conforme

Se constata nesta passagem de O cortigo:

O zunzum chegava a0 seu gpogeu. A fébrica de massas itdianes,
di mesmo da vizinhanga comegou a trabdhar, engrossando o
barulho com o seu afar mondtono de maguina a vapor. As corridas

aé a venda reproduziamse trandformando-se num  verminar
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congante de formigueiro assanhado. (Azevedo, 1998, p. 36, grifos

NoS0S);

h4 uma indsténcia em edtudar-se 0 homem biologicamente, em vez de
hisoricamente, socidmente, dideticamente. Ora, dai a0 materidismo
histérico €/ou didético € muita a disancia

E quanto ao Impressionismo, esse estilo ainda hoje bastante discutivel,
no que respeita a Literatura, qua o pensamento filosdfico que inferimos dee?
A principio, a visdo impressonista tem como fonte o heraclitismo. Em outras
palavras, dois principios fundamentais tomados ao obscuro Heradito de
Efeso: o primeiro, que diz respeito & mobilidade e & impermanéncia dos seres
no mundo, ao seu incessante devir. A Natureza é compreendida, assm, em sua
dinamicidade, dias, como ja a compreendiam, de certa forma, os romanticos,
em oposicdo a idéa de edaicidade do pensamento (neo)cléssico. Conforme o
“fazedor de enigmas’, tudo flui, nada permanece 0 mesmo, panta rei. Dai as
obsessivas sfries da Catedrd de Rouen, de Claude Monet, e a busca vitd dos
narradores impressonistas peo tempo e, por extensdo, espaco perdidos.
Como, por exemplo, a de Sérgio-adulto pdo Sérgio-menino, em O Ateneu
(1888), de Raul Pompéia, a de Bento Santiago por Bentinho, em Dom
Cagnurro (1899), de Machado de Assis, a de José Maria pelos seios jovens

de Duilia, no proustiiano conto “Viagem aos seios de Duilid’, do livro A
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morte da porta-estandarte e outras histoérias (1964), de Aniba Machado, e
a das dez personagens-narradoras pea Verdade dos Menezes, em Cca, para
referirmo-nos aqui a somente quatro ficcionigtas brasileiros.

O segundo principio fundamental € 0 que concerne a este instrumento
imprescindivel e iguamente vitd: a didéica Tudo se condtroi pea luta dos
contrarios, segundo Heraclito. Pelo logos, que exige a contradiccdo, o conflito,
“pa de todas as coisas’, chega-se a unidade da diversdade, & harmonia dos
opostos. Afinal, “[tjodos os contrastes estdo no homem”, de acordo com o
heraclitiano narrador de Esau e Jaco (1906), de Machado de Assis.

Outro subgtrato filosofico que do Impressonismo inferimos € o
Intuicionismo, sobretudo o vitdista, de Henri Bergson. Conforme essa
doutring, a intuicdo € mais valiosa para os homens que o conceito. Este lhes
nega a relacéo direta e imediala com os objetos. Assm, os romancistas
impressonistas néo raro referemse a intuicdo sensivel, ou sga, ao impéio
dos sentidos, das sensacOes, como nas famosas recordagdes auditivas, téateis,
visuas e gudativas do narador Marcd, de Marcd Proudt, e também a
intuicdo pdcoldgica, que se traduz em imagens smbdlicas, obsedantes,
passonais, como, por exemplo, as das violetas em Cca, indices de segredo,
sofrimento e morte de Nina. Enfim, no Impressonismo, via memoria

(in)voluntéria, o tempo é redescoberto, o tempo vivido (e vivido), de duracéo
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interior para as personagens, a conhecida dureé bergsoniana. Tudo, dessa
maneira, € matéria de memaria na ficcdo impressonista. A presséo se da do
objeto sobre 0 sujeito; e ndo o contrario, como no Simbolismo e, mais tarde, ja
no século XX, no Expressionismo.

O propésto deste breve e leve cepitulo ndo foi 0 de estabelecer
necessrias, rigidas e profundas relagbes de dependéncia entre a Literatura,
mals especificamente o romance, e a filosofia Todos 0 sabemos, 52 0)
dois saberes digtintos que, todavia, ndo se excluem absolutamente. Se o narrar
(ndo importa em que codigo) € tdo antigo quanto a humanidade, néo o é
menos o filosofar (ndo importa em que género). E 0 que impede o narar
filosofando (de Johann Wolfang Goethe a Clarice Lispector) e o filosofar
narrando (de Jean Jacques Rousseau a Jean-Paul Sartre), que com o passar do
tempo vém-se manifestando cada vez mais? Ainda mais se levarmos em conta
0 programa do PosModernismo, que propde a mixordia das matérias, dos
sstemas, das linguagens, dos géneros, dos edtilos, enfim, a gel@a geral.

No fundo, 0 que motivou a elaboracdo deste capitulo sobre a relacéo
entre a expressio filosdfica e a ficcdo literaria foi a preocupacdo em
argumentar, no ambito temético, sobre a especificidade da visdo do romancista
impressionista, sua weltanschauung, ou intuicdo do mundo. Intuicdo essa que,

aoesar de esar presente também nas ates pladicas (basta que
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decodifiquemos, com validade, os indices de, por exemplo, Impression: soleil
levant), € melhor compreendida na ficcéo literaria, ja mesmo em virtude de ser
edta arte temporal, a0 passo que aquelas, espaciais. Grosso modo, podemos

estabdecer, entdo, entre o conteldo filosofico e a expresséo literaria estas

correspondéncias.
HOMEM/ARTISTA (NEO)CLASSICO RACIONALISMO
OBETIVISMO
ROMANTICO IDEALISMO
SUBETIVISMO
REALISTA MATERIALISMO
OBETIVISMO
NATURALISTA POSITIVISMO
VERISMO
PARNASIANO RACIONALISMO
FORMALISMO
SIMBOLISTA ESOTERISMIO
HERMETISMO
IMPRESSIONISTA INTUICIONISMO/RELATIVISMO
SENSORIALISMO
EXPRESSIONISTA UTOPISMO
SUBETIVISMO
MODERNISTA NACIONALISMIO
EXPERIMENTALISMO
POS-MODERNISTA RELATIVISMO
FUSIONISMIO
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2. A INSPIRACAO REALISTA/NATURALISTA

“A medida que avangava, 0 cheiro tormavaese mMas persistente,
revdando o laboratdrio onde se processava Sua morna composiGao.
E agude anda ndo era devo edlarecer desde j4 0 mau chero
continuo, indnuante, que durante muitos e muitcs aos nos
perseguiu, impregnando roupas, copos, movels e utendlios, tudo
enfim, com su agucaado dento de agonia Nagude indante,
drigndome a quato da doente, anda podia suportalo,
condderan do-o um sSmples mau chero, s bem que de me
revolvesse as entranhas — mas ndo tardaria muito em chegar a hora
em que S poderia caminhar  pea casa com um lengo colado ao
nariz. Ja havia vigo mortes se escoarem  melancdlicas, secas e sem
charo — minha prépria mée, por exemplo, vitimada por um aague
cerebrd — mes ea a priméra vez que via dguém assm s«
decompor como sob o esforgo de violenta combustéo interna.”

(Lucio Cardoso, Cca, p. 472)

Se, como ja dissemos, linhas atras, o Naturdismo € desdobramento e
exacerbacdo do Redismo, e a opcdo naturdista descamba para o bioldgico,
paa o fidolégico e para o patoldgico, em detrimento do histérico, do
sociologico e do didético, e se o Impressionismo literario mantém um vinculo
evidente com o Naurdismo, principdmente no que toca a certas
“experiéncias mérbido-estéticas’ (Auerbach, 1976, p. 447), muito embora se

dfaste dele enquanto mensagem e edtilo, a passagem escolhida para epigrafe
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deste capitulo ilustrao bem. O que vemos ai € uma refinada descricéo, pela
voz de Betty, a governanta, a respeito de Nina, que, em seus estertores, vai
sendo devorada pelo cancer. Quer dizer, a inspiracéo naturalista — detectada
pelos estudiosos da obra de Licio Cardoso, como, por exemplo, Alvaro Lins
(1963) e Mario Careli (1988), nos primeiros romances cardosanos — ndo esta
de todo ausente nos Ultimos. Se desconsderarmos 0 emprego do narrador
autodiegético, um procedimento quase sempre desprezado pelo romancista
redisa/naturalista, que defendia a impassbilidade na enunciagd (como se
isso fosse possivd), a descricdo, em especid a sensorid, mas
especificamente, a que se volta para o olfativo, moddidade textua t&o cara
a0s redigtas e naturdistas, como um Honoré de Bazac, um Emile Zola, um
Eca de Querds, um Aluiso Azevedo, sera sentida por inteiro na passagem
Supracitada, a qual, assm destacada de seu contexto, mais parece vir da pena
de um naturdigta

O destritivismo, € certo, também foi utilizado, e sem parcimonia, pelos
romanticos; mas de outro modo. Dessa maneira, 0 descritivismo romantico é
retérico, no sentido de discursivo, redundante, derramado, folha prolixa, diria
Jodo Cabrd de Meo Neto. Tenhamos em vigta, por exemplo, as longuissmas
e cansdivas descrigdes das heroinas de José de Alencar. Tratase ai

invariavelmente de descrigdes subjetivas. O contr&io se da no caso dos
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redigas e naurdistas, cujas descricbes s freglentemente objetivas.
fascinam-nos os detahes, os pormenores, as caracterizagdes dos cendrios e das
personagens. Tals descrigdes acabam por funcionar como “’indices’ ou
“informantes’, em suma, como “operadores redistas’. (Barthes, 1973, p. 34)

Os impressionigas perseguem também obsessvamente o redl e buscam
imprimir as luzes, as cores da vida (desde o inicio € iludrativa a ida dos
pintores impressionistas da luz artificial do atelié para a luz naturd da rua, das
pracas, dos campos), SO que agora, para apreendélo e representalo,
privilegiam a intuicdo, a memoria e as sensagdes. Ja conhecemos, no Capitulo
I, o porqué disso. O tempo, repitamos sempre, € a matéria deles. Bem
entendido, o tempo pretéito, pretérito imperfeito do indicativo. No romance
impressionista, “a percepcdo do tempo e os ritos da memdria sBo motivos
capitais’, anota Merquior (1979, p. 152); o que também o afasta do redista e
do naturdista, em que a matéria € quase sempre 0 tempo presente, objetivo. E
guando ndo presente, € passado objetivo, nunca remoto e recordado.
Confiramos, por exemplo, no confronto entre o tempo em O cortico eem O
Ateneu. Aqui, a concepcdo tempord € impressonista, porque concebida a
patir das impressOes (em adgumas passagens, expressdes) do narrador
autodiegético;, 1a naturdista, porque o tempo € antes memdria historica,

objetivada, de um narrador heterodiegético, que recordacdo ou intuicao.



34

Cca é sem duvida, tributério da prosa de ficcéo rediga/naturdista. Da
primeira, porque voltada de modo mais critico, menos idedizante, para a
redidade circundante; o que implica naturdmente um esforgo consciente do
ecritor para com a sua maéiaprima e paa com a carpintaria narrativa
Atentemos, a propdsito, ao esmero para com a linguagem de Lucio Cardoso —
o que foi (e € anda hoje) sempre questionado por criticos e outros ficcionistas
modernistas da primeira hora, em virtude de sua exuberancia, e de que nos
ocuparemos melhor nete estudo no Capitulo VI — e a concepcdo
contrapontistica, caeidoscopica, de Cca. Da segunda, porque 0S Seres
atormentados e aormentadores que habitam, e sfo habitados pela casa
assassinada (e assassing), especificamente o cld dos Menezes, incluidas ai, é
cdao, Ana e Nina e Alberto, aparecem determinados por forgas naturais e
socias que os degtinam ingpdlavelmente a perdicdo. Nesse sentido, ha muito
de trégico (mas n&o vindo de um deus ex-machina romantico), portanto, em

Cca, e em outras obras de Lucio Cardoso. Para Alfredo Bos (1994),

O Redigmo s tingirA de naturalismo, no romance e no conto,
sampre que fizer personagens e enredos submeteremrse a0 destino
cego das les leis naturais que a ciéncia da época julgava ter
codificado. [...] (p. 168, grifos do autor)
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Com efeto, s¢ 0 Romantismo termina sempre por dindar o red, o
Naturadismo, numa posicio antipoda, acaba por enfeiélo; e o Redismo, por
fim, como fid de bdanca, mantém-se num meio termo, no qua se evitam, de
um lado, os excessos sublimes; e de outro, os sordidos da redlidede. E desse
modo que Machado de Asss digta tanto de José de Alencar quanto de Aluiso
Azevedo e pode s relacionado a0 Impressionismo, mas ndo sem agumas
reservas, como, por exemplo, quanto ao que diz respeito ao sensoridismo e a

linguagem exuberante, que ja se evidenciam grandemente em L Gcio Cardoso.
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2.1. DA OBSERVACAO E DA ANALISE

11 1)

Etimologicamente,  observar  dgnifica ver com  aencdo’,
minuciosamente. Ver claro, ver direto, ver o que eda a frente, do latim ob-
servare. Bem em conformidade, portanto, com o programa do Redismo e, em
especid, do Naturdismo. Dai por que o descrever parece prevaecer sobre 0
narrar em romances como Germinal (1885), de Emile Zola, Os Maias (1888),
de Eca de Queirés, O cortico, de Aluiso Azevedo, entre outros. Podemos
fdar mesmo em uma compulsio peo descrever para os autores desses livros,
a qua se explica em razdo de sua filiacdo antes naurdiga que rediga Em
outras paavras, Naturdismo implica ver a vida com os olhos da ciéncia.
Ciénciada natureza e da cultura. Dessa forma, o romancista naturdista ha de
Ser 0 mais objetivo possivel, e dai a preferéncia pea narracdo em terceira
pessoa, 0 que ndo garante, € claro, tota auséncia de subjetividade do
enunciador. Ora, em conseqiéncia disso, arepresentacdo objetiva da redidade
va exigir dos naurdistas um contato direto com essa mesma redidade e um
gpurado senso de observacdo sobre ela. Recorrendo a Zola, caberia dizermos
gue “a observacdo mosira e a experiéncia demonstra’ (1982, p. 31). Muitas

vezes, € certo, esse senso tornase agpuradissmo. Vae dizer, exagerado,

romantico as avessas. Observar pressupde andisar que, por sua vez, pressupde
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decompor as partes de um todo. Razdo por que o enunciador naturdista opta,
entdo, peladescricdo em lugar da narragdo. E o que se dé, com freqiiéncia, na
maioria dos romances de Emile Zola, de Eca de Querés e de Aluisio
Azevedo, nos quais a vida e a arte sdo fendbmenos que devem ser observados,
analisados e, consequientemente, descritos a partir de Suas causas.

Em contrgpartida, 0 mesmo ndo se dara com os romances “redisas’,
como Memérias de um sargento de milicias (1852-1853), Madame
Bovary (1857), Memdérias péstumas de Bras Cubas (1881), em que o
obsarvar, 0 andisar e 0 descrever continuam presentes, muito embora a
observacdo tenda agora a ser mais psicolégica que socid (a excecéo, tavez,
do “romance em moto continuo”, quase crénica, sobretudo em sua primeira
pate), a andise mas didéica que determinigta (& excegdo, tavez, do
intuicionismo redisa de Manud Antonio de Almeida e do bovaysmo de
Gustave Haubert), e a descricdo mas concisa, eiptica e metonimica que
prolixa, retorica e metaforica, 0 que observamos facilmente nas trés obras
Citadas.

Osimpressonidtas, por sua vez, ainda consderando a observagéo ea

A despeito de Antonio Candido, em “A dialética da malandragem”, por em questso o realismo de Memdrias
de um sargento de milicias, ndo ha como ver o romance de Manuel Antdnio de Almeida como roméantico, ou
infrarealista’, na expressdo do préprio ensaista fluminense com relagdo a obra de Joaquim Manuel de
Macedo. Trata-se, sem divida, de um desvio & norma, ao canone romantico. Ou de uma “fébulareaista’, de
acordo com o sintagma com que Antonio Candido encerra o referido ensaio. Ver Edig8o critica de Cecilia de
LaradeMemorias de um sar gento de milicias(Rio de Janeiro: LTC, 1978)
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andise, aémse as variaghes a que se suUjeitam as coisas e 0s homens no
tempo (sobretudo) e no espago. Apresentamse, assm, as variagies ou as
verdades. Néo é de estranharmos, pois, que as personagensnarradoras de Cca
Se guestionem amiude sobre a sua verdade e sobre a verdade do Outro. Nesse
sentido, Nina € exemplar. Quer dizer, o Impressonismo ndo absolutiza; ao
contrario, procura interpretar a redidade, reativizando-a, descrevendo-a a
partir de todos os seus angulos possivels, caedoscopicamente. Razéo pela
qua a arte impressionista (pictorica, literdria, musical etc) tem como uma de
SUas caracteridicas mas evidentes a fragmentagdo, o divisonismo, ou dito
CoOMm mais precisfo no que toca a0 Impressionismo pictorico, o pontilhismo.
Pelas partes aspirase a chegar-se a0 todo. E 0 que revela, a perfeicio, a
edrutura fragmentaria, pontilhista, de Cca, com os seus 56 blocos narrativos
e, nestes, Ndo raro, sequiéncias fragmentérias, lacunares, dipticas.

A descricdo, que, de acordo com Reis e Lopes (1988, p. 24), estabelece
conexdes entre 0 agente da descricdo, o “descritor”, e o produto fina, com
todas as sugestdes temético-ideologico-edtilisticas cabivels para cada caso,
save bem a andlise, pois fragmenta 0 objeto em que se detém, no afa de
absorver-lhe aamplitude.

No que se refere a descricBo impressonista, caracterizaa 0 aspecto

eminentemente visud, plastico, sensoria, que escapa a romantica, a redida e
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mesmo a naurdista A romantica, pdo que esta tem sempre de ago
previsivel, frouxa, eufemidtica, em obediéncia a mora é a éica, anda numa

passagem “mais erética’ como esta de José de Alencar:

Eraumatransformacdo completa

Enquanto a admirava, a sua méo &gl e sOfrega desfazia ou antes
despedacava os fréges lagos que prendiamlhe as vestes. A mais
leve ressténcia dobrava-se sobre S mesma como uma cobra, e 0s
dentes de pérola tdhavam mais rgpidos do que a tesoura 0 cadarco
de seda que |he opunha obstaculos. Até que o penteador de veludo
voou pdos ares, as trangas luxuriosas dos cabelos negros rolaram
pdos ombros arufando a0 contato a pde mdindrosa, uma nuvem
de rendas e cambraias abatelrse a meus pés, e eu Vi aparecer aos
meus olhos pasmos, nadando em ondas de luz, no esplendor de sua
completla nudez, a mas formosa bacante que esmagara outrora com
0 pé lascivo as uvas de Corinto. (L uciola, 1997, p. 25-26)

A redista, porque ai é funciond, contida, operando pela metonimia,

conforme vemos neste passo de Machado de Assis

'Deixe estar, — pensou de um dia — fujo daqui e néo volto mais’

N&o foi; sentiv-se agarrado e acorrentado pelos bracos de D.
Severina Nunca vira outros téo bonitos e frescos. A educagdo que
tivera ndo lhe permitia encaralos logo abertamente, parece aé que
a principio afastava os olhos, vexado. Encarou-0s pouco a pouco, ao

ve que ees ndo tinham outras mangas, e assm os foi descobrindo,
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mirando e amando. No fim de trés semanas eram des, moramente
fdando, as suas tendas de repouso. Aglentava toda a trabahera de
fora, toda a mdancolia da s0lidd e do dléncio, toda a grosseria do
patrdo, pela Unica paga de ver, trés vezes por dia, 0 famoso par de
bracos. (“Unsbragos’, 1986, v.I1, p. 492)

A naurdista, por fim, porque esta se quer fotogréfica, veraz e

Impassivel, como nesta passagem de Aluiso Azevedo:

Sau primero impulso foi o de fugir. Md, porém circunvagou 0s
ohos em torno de g, procurando escgpula, 0 senhor adiantourse
dela e segurou-lhe o ombro.

— E edd dise aos oldados que, com um gedto, intimaram a
desgracada a segui-los. — Prendam-nal E escrava minhal

A negra, imovel, cercada de escamas e tripas de peixe, com uma das
maos espdmada no chdo e com a outra segurando a faca de
cozinha, olhou aerada para des e antes que aguém conseguise
dcancé-la, j& de um SO golpe certero e fundo rasgara 0 ventre de
lado alado.

E depois emborcou paa a frente rugindo e esfocinhando
moribunda numalameira de sangue. (O cortico, 1998, p. 207)

Enfim, nada que impressone plasicamente e que £ assemdhe a

descrigdes intensamente crométicas, como esta de L ucio Cardoso:

Uma onda violécea espdhouse sobre 0 seu rodo, dir-se-ia uma
pasagem subitamente encoberta por uma nuvem de tempestade.
Notando que eu 0 obsarvava, fez um esforco sobre S mesmo e com



41

obscura repugnancia da molétia, que provavemente tinha a
mesma origem no motivo que levara Nina a dlendar sobre 0 seu
edado, e a fingr que nd reconhecia 0 md, quando o md,
indiferente, ia se dadtrando pela sua cane, e adindo pequenas ilhas
réseas, e canals ecuros, e veias que e levantavam intumescidas, e
roxas &ess de longos e caprichosos desenhos, toda uma geografia
enfim da destrui¢éo lenta e sem remédio — ele perguntou:

—E cancer? (Cca, p. 445-446)

O romance, género essencidmente narrativo, que implica movimento
temporal, para tras e€/ou para frente, néo pode, por outro lado, prescindir da
descricdo, até porque, como sublinha Gérard Genette, em Andlise estutural

da narrativa (1973):

Pode-2 portanto dizer que a dexricio € mas indispensavel que a
narracdo, uma vez que € mas fé&il descrever sem narrar do que
narar sem descrever (tavez porque os objetos podem exidir sem
movimento, mas Néo 0 movimento sem objetos). (p. 263)

A descricBo edta para a lirica na mesma propor¢do que a narracéo esta

para a prosa de ficcdo. Quando nesta sobressai a descricéo, temos entéo o

romance lirico, a maneira do de Clarice Ligpector e do de Lucio Cardoso, por
exemplo.

George Lukacs (1968, p.70-76), que proscreve do romance a descricéo,

na medida em que consdera 0 mé&odo descritivo anti-redista, pois rebaixa o
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homem ao nivel das coisas inanimadas, quer dizer, ndo o faz “participante’,
mas Im “observador” da vida, parece ndo alcancar a verdadeira fungéo
descritiva. A saber: representar 0 contelido na forma, espelha-lo, iconizélo.
Assm, a poética chosste de Robbe-Grillet, com certeza, seria execrada pelo
ensaista hungaro. Este também parece n&o alcancar outro ponto nuclear da
guestdo: descrever, ao contrario do que pensa a maioria das pessoas, ndo quer
dizer necessariamente auséncia de juizo, de ponto de vista, de opinido; enfim,
de participacio por pate do “descritor”.® Quem descreve, também julga,
revela sua visio das coisas, opina e participa, ja a partir da escolha deste foco
e ndo daguele, deste plano, e ndo doutro, desta seqliéncia, e ndo daguela, por
eda paavra, e ndo por aguela. Dai procede tavez a idéia equivocada de que
poesa ndo rima com redidade e de que somente a prosa de ficcdo cabe
representar o real. Equivoco para que se inclinam, por gincipio ideoldgico, 0s
marxistas, como Jean-Paul Sartre, para quem “o impéio dos Signos € a prosa’.

(1999, p. 13)

8 A propdsito da descricdo, convém observarmos a dicriminacéo por que ela passa nos exames vestibulares,
ao ser quase totalmente desprezada, em detrimento da narrag@o e, sobretudo, da dissertagdo, modalidade
textual tida como a mais “nobre’, precisamente em virtude do consenso, pré e mal concebido, de que
descrever é tdo-somente ornamento, e ndo argumento.



2.2. A PATOLOGIA DA DECADENCIA

De um mesmo radicd grego, pathos cujo correspondente laino é
passio, derivam, em Lingua Portuguesa, dois termos que, curiosamente, tém
caminhos digintos o patético e o patolégico. A semantica de ambos esta para
a anormadidade, para 0 transbordamento, para O €excesso, para O
descomedimento, enfim, para a hybris. O primeiro no que diz respeito  aos
sentimentos e pensamentos, a dma; 0 segundo, a natureza fisica, ao corpo. O
patético confina, pois, com o tragico, que Paulo César Saraceni t&o bem soube
absorver de Cca e imprimir, numa marcacdo extremamente dramédtica, em A
casa assassinada; ap passo que 0 patologico, com o clinico. Por isso, regra
gerd, aguele esta relacionado com 0 Romantismo, e este com o Naturdismo.
Assm, por exemplo, ndo se fada de patético a respeito da cafuza Bertoleza, de
O cortico, de Aluiso Azevedo, a quad “ndo queria sujetar-se a negros e
procurava ingintivamente o homem numa raga superior a sua” (1998, p. 16).
Inversamente, ndo se faa de patoldgico a respeito de LuciaMaria da Gléria,
de Luciola (1862), de José de Alencar, ainda quando esta se transfigura de
“deusa do templo” em “bacante¢’ aos olhos pasmos do ingénuo narrador-
epistolografo-personagem Paulo. Expliquemos. o patético envolve paixéo, que

cega, conswante sensd comum, mas que, as vezes, também ilumina



Consideremos, nesse sentido, os casos de LuciaMaria da Gloria e de Aurdlia,
de Senhora (1875), do mesmo romancista cearense e das personagens
romanticas em gerd. Afind, “Nada de grande se faz sem paix&o”, de acordo
com o idedistaHegd (apud Lebrun, p. 23).

Em contrgpartida, o patoldgico envolve o doentio, 0 moérbido, o desvio,
que podem s diagnosticados numa Bertoleza, numa Zulmira, numa
Pombinha, personagens de O cortico, as quas vivem mas pdo inginto e pelo
corpo gue pelo sentimento e pela ama’®

Pode ocorrer também de coexistirem o patético e o patologico num
mesmo texto. E precisamente esse 0 caso do Impressionismo literé&io, como
comprovamos pea latura de Germinie Lacerteux (1865), dos irmaos
Goncourt, de O Ateneu e de Cca, entre outras narrativas consderadas
impressionistas.

No referido romance de Lucio Cardoso, mas ndo somente nele, como
nos demais do ficcionista mineiro, o patético tem presenca de destaque. Dai 0s
estudiosos de Cca sublinharem, como o faz Alfredo Bos,™ a “exdtacio
romantica’. O préprio romancista também indste em dizé&lo, por meio de seu

Diario completo (1970), em passagens como,

° Ver, a esse respeito, 0 ensaio de Sonia Brayner, A metéfora do corpo no romance naturalista. Rio de
Janeiro: Sao José, 1975.

10 «“Um grande folhetim tumultuosamente filosdfico”, in Crénica da casa assassinada. Edigdo critica de
Mério Cardli, p. XXI.
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E s o <frimento deses individuos que  seguem
encarnicidamente suas paixdes, que se entregam completamente a
um Sgno ddas, egperando uma redencdo impoda as avessas, uma
luiz que venha de quaquer espécie de abigmo, mes que sga
diferente deste acanhado mundo em que vivemos Um mundo de
santos danados. (p. 101, grifos nossos),

Quis profundamente, e com excessiva paixdo, — a de mim, como
tudlo 0 que queo — coisss que O deverian me interessar
superficdamente. Acreditel no meu teetro, N0 Meu cinema, No meu
orgulho, no meu amor, na minha liberdade. Onde estou? Devorado
por todos os sonhos que converti em paixao, sugado, traido,
desamparado.

Mas néo vencido. (p. 103, grifos nossos),

ou ainda esta, a respeito de suas proprias criaturas:

Para povoar ese pequeno mundo (0 do romance), imagino Sseres
duros e intradvels — seres habitados por todos os crimes, por todas
as redencbes. Suas paixdes devem ser impetuosas e eloquentes,
paa que possam grifar, na sombra, 0 espectro da fdta em
conumacdo que, em Ultima andise, € a dma Soterrada da cidade,
entregue a todos os poderes da destruicao. (p. 148, grifos nossos),

e também, e principdmente, em Cca, por meio de Suas personagens-

narradoras, como André,



ou Nina:

ou Vddo:
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[...] Através das &vores errava um cheiro forte de limoeiros em flor
— ela ergueu a cabega, como s axpirase 0 perfume que vinha no
vento. Depois, devagar, t&o devagar que eu md percebi que havia
£ voltado, encaminhok- na minha direcdo. Agora, achavase
novamente diante de mim. Meu impeo era lanca-me em seus
bracos cobri-la de bejos acorrentala para sempre a forca da
minha paixdo. Contive-me, no entanto, e esperel, sabendo que da

seriaaprimeraafdar. (p. 303, grifosnossos),

(E goesr de tudo, digo. ea preciso ter vido agude olhar
dissmulado me acompanhando a0 longo do corredor, e devorando-
me 0s gestos e descerrando as portas por trés das quais me dorigava
— @a preciso ter sentido o contato esfomeado de suas méaos, nas
poucas vezes em que me ousou tocar, revelando o que de morbido
havia por trés de sua méscara de Meneses — era preciso ter escutado
0 grito que lhe descerrou os 1&ios — o0 Unico — certa tarde quando eu
aravessava a varanda vermelha de sol. Ja tocava o trinco da porta,
quando owvi aguele brado esranho — Ninal — era como se do fundo
dele subisse de um jato a agua estagnada e preta de sua paixéao...

(p. 38, grifos nos0s),

E a verdade é que de hd muito verifique que era éa portadora de
certos dementos de ma-estar, ou mehor, auava sobre os outros (e
sempre auou) de um modo abitr&io, cinico e aé mesmo, para ir

mas longe, ciminosn. Creéo hoje sem eforgo, que o ambiente
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passonal que atravessamos ha quinze anos arés tenha sdo um

exclusivo produto dessairradiacéo pessod. ( p. 265, grifos nossos),

Tudo ido, € dao, eu havia imaginado por mim mesma, e criara um
Alberto mas de ficgdo do que de verdade. Mas néo € 0 amor uma
Sie de probabilidedes que emprestamos aos outros? A vitdidade
de Alberto vinha exatamente desses dons que eu |he aribuia — e se
0 imaginava degre, sadio e cheo de intengbes nobres, era que
desse modo se comprazia minha fantasa, e era desse Alberto,

unicamente dele, que tinha necessdade minha paix&o. (p. 356,

grifos nossos),

ou 0 Corond Amadeu Gongalves:

Abaxe a cabeca enquato um turbilhd de pensamento, de
lembrangas, de ecos agitava-se em mim: tardes antigas, o quarto
onde jogava com 0 pa — e onde o torturava, tantas vezes, caando o
gue de mas andava por owir, e tudo isto por estar sendo
arrastado pela paixdo que dia a dia se tornava mais exigente em

mim —ela, 0 seu rosto de entéo, o de agora. ( p. 416, grifos nosos).

Desse modo, mais do que tema, a paixd € personagem, ou, Como

prefere Greimas, actante. E primeiro actante, uma vez que possui as

personagens humanas (em vez de ser possuido por elas); e as leva a perdicéo e

hY

a morte, thanatos, outro actante de Cca, do qua também ndo podemos
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descurar e sobre 0 qual voltaremos afdar mais a frente, no capitulo dedicado
aos seres atormentados e atormentadores.

O patoldgico, por sua vez, também esta presente em Cca, e com igud
destague; e va contribuir decididamente para a indauracdo do clima de
decadéncia, de desagregacéo, de degradacdo, de decomposicéo fisca e mord
dos Meneses, bem como dos que se goroximarem deles mais intensamente.
Assim, do patético para 0 patologico véo descambar André, para o incesto,
porque cré que Nina sga verdaderamente sua méae, Nina, paa a
decomposicéo fisca, para o cancer, paa a morte; Vado, paa o suicidio
malogrado, para a tibieza mord; Demério, paa a desmedida e corrosva
paixdo pela cunhada, a par do ndo menos desmedido orgulho; Timéteo, para a
peversio sexud; Ana, para a invga, para 0 ressentimento; o jardinero
Alberto, para o suicidio; e o corond Amadeu, para 0 sadismo. Outras
personagens secundarias também revelam anormalidades, desvios, patologias,
guanto a sua natureza e a sua conduta, como, por exemplo, a extravagante
Maria Sinha, espécie de matriarca (que Sse queria patriarcd) dos Meneses,
Dona Mavina, mé de Demério, Vado e Timoteo, e o pa de Nina, ambos
entrevados, presos a uma cadeira de rodas. Como vemos, os habitantes da
Chacara, de uma maneira ou de outra, descambam para o patol6gico, decaem

fiscamente, pscologicamente, mordmente. HA uma excecéo, é verdade a
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governanta Betty, que se mantém, fleumatica, imune a “amosfera subversiva’

da Chacara.

Os indices dessa degradacdo vé@o dém do humano, dizem respeito
também a ambiéncia em que as personagens s movem e trazem sempre
consigo um campo semantico bem definido e recorrente, 0 da morbidez.
Assm, pdo olhar do farmacéutico Aurdlio dos Santos, que representa 0 olhar

socid, de VilaVdha, o0 mundo dos Menesss era

[.] agora uma egpécie de desordem de relaxamento,
abagardava agudas qudidadas primacias Mesmo assm era f&dil
perceber 0 que haviam ddo, esses nobres da roga, com seus crigais
gue brilhavam mansamente na sombra, Sues praas  semi-
empodradas que atedavam esplendor esvanecido, seus marfins e
opdinas — ah, repirava-e di conforto, ndo havia divida, mes era
goenas uma obrevivéncia de coisss ides. Dir-se-ia, ante esse
mundo que se ia desagregando, que um mal oculto o roia, como
um tumor latente em suas entranhas. (p. 151, grifos nossos)

O olhar do médico, Dr. Vilaga, que também representa o olhar da
cidade, mas noutro nivel socid, ndo difere muito, como neste excerto que,

apesar de longo, € bem iludrativo:

Dirdo que igo tdvez ndo passasse de impressio exagerada, mas a
vadade € que de hd muito eu pressentia um ma qualquer

devorando os alicerces da ChécaraAquee reduto, que desde a
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minha infanda — ha quanto tempo, quando a estrada principd anda
S goertava entre rios vinhdicos e pés de aroeira, tortuosa, cheia de
brgos e de ciladas, um prémio quase para quem e aventurasse téo
longe.. — eu gorendera a repeitar € a admirar cOMO UM Monumento
de tenacidade, agora surgia vulneravel aos meus olhos, fragil
ante a destruicdo proxima, como um corpo gangrenado que se
abre ao fluxo dos proprios venenos que traz no sangue. (Ah,
edta imagem da gangrena, quantas vezes teria de voltar a da —
néo agora, mais tarde — a fim de explicar 0 que eu sentia, e 0
drama que se desenrolava em torno de mim. Gangrena, carne
desfeita, arroxeada e sem serventia, por onde 0 sangue ja nao
circula, e a forga se esvai, delatando a pobreza do tecido e
gdogliente mis&ia da carne humana. Veas em fUria,
ecravizadas a alucinagdo de um outro ser oculto e monstruoso
gue habita a composicdo final de nossa trama, famélico e
desregrado, erguendo ao longo do terreno vencido os esteios
exalartes de sua vitéria mortal e purulenta)(p. 178, grifos

nossos)

Ilguamente ilustrativo é estoutro passo, pelo prisma de Betty:

Ao aandoné-lo, no entatto, passou-se comigo um fao curioso:
qualquer coisa comegou a pesar em minha consciéncia, e ndo ea o
glénco que havia guadado quando o S. Vddo me fdara nem o
fato de ter ocultado 0 que stbia Néo. Pea primera vez, e de um
nmodo indgente, indnuante, eu sentia 0 que redmente era a
presenca daguda mulher — um fermento atuando e decompondo.
Possvdmente nem da propria teria constiénda digto, limitava-se a
exidir, com a exuberdncia e o capricho de certas plantas venenosss,

mas pdo dmples fao de que exitia um eemento a mais,
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dissociador, infiltrava-se na atmosfera e devagar ia destruindo o
gue em torno condituia qualquer demonstracdo de vitalidade. E
precisamente  como plantass que num teareno &ido <e
levantam ardentes e belas, viria mais tarde a florescer sozinha,
mas num terreno seco e esgrouvinhado pela faina da morte. E
era inudtil esconder: tudo o que existia ali nhaquela casa achava
s impregnado pela sua pressca — 0S movels, 0s
acontecimentos, a sucessdo chs horas e dos minutos, o proprio
ar. O ritmo da Chécara que eu sempre conhecera caimo e sem

contratempos, achava-sedesvirtuado... (p. 280, grifos nossos)

Nesse regigtro diaristico, a governanta, a par da descricdo que funde a

decadéncia, a desvitalizacdo do anjo exterminador, com a decadéncia, com a

destruicBo da Chécara, da Casa, do Pavilhdo, dos ambientes, o que chama

aencdo é a metaforizacdo: Nina = planta. Ta metaforizacdo € bem eficaz,

vido que nda esta implicito o €o Nina = planta (a partir, portanto, de

elementos de natureza digtinta, animal = vegetd), ou sga a pujanca da

natureza, o exidir, indintivo, indoméve, imprevisto, dos seres — Vvisdo e

solucdo caras aos naturdistas — e que, dias, no romance em questéo, O

ficcioniga ndo redtringe somente a personagem Nina, mas também a outras, e

mesmo a Chacara:

Crédo que é uma evidéncia mas pressantida do que enunciada
Padre, acredito ter vigo a presenca tangivel do diabo e mais do que

ido, ter dimentado com o meu dléncio, e a minha aguiescéncia
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aDemétrio;
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portanto, a destruicdo latente da casa e da familia que h& muitos
anos S0 as minhas. (Padre, perdoe minha veeméncia, mas dexde
gue entrei para edta casa, gprendi a referir-me a ela como se tratasse
de uma entidade viva Sempre owi meu maido dizer que o sangue
dos Meneses criara um dma para edtas paredes — e sempre andel
entre edas paredes com certo receio, amedrontada e mesquinha,
imaginando que desmesurados owvidos escutassm e julgasem
meus atos Terel acertado, teré erado, nd 8 — a casa dos

Menees esvau-me como uma planta de pedra e ca que

necessitasse do meu sangue para viver. (p.119-120, grifos nossos);

N& conggo me esquecer de que foi criado por mim, e que deste
modo minha responsabilidade sobre e € maior e mas direta. Tudo
0 que lhe acontecese, seria um resultado dos meus ensnamentos. E
no entanto eu me judificava € fadl fdar assm, mas como coibir
uma planta de crescer e de ramificar-se livremente? (p. 281,

grifosnossos);

Ao contr&io, sempre se ocultara, dibio e fechado em seu mutismo,
como por detrés de Sdlidas paredes, nunca tivera uma expresséo, um
movimento que sarvisse de ponte a0 interesse de seus semdhantes,
ignorava 0 que fose comunicagdo, e paa ndo conceder coisa
dguma neste terreno, também nd0 recebia nada, e sua exigéncia,

pelo menos aguea de que eu tinha notidia, era idéntica a de certas
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plantas isoladas, isoladas e avarasera, que vivem do a — migérios

gue anaurezaimpde. (p. 466-467, grifos nosos),

aAna

Permita, Padre, que eu assm lhe fde, agora que meu coragéo
envenenado e morto ja nada mas epera deste mundo. Repito —
amor, paixdo, que soube eu dessas gracas da terra, que flores deixel
crescer na minha alma sendo as tristes criacfes da timidez e da
fantasga prisoneira, eu, que agora adivinho tudo pea incoeréncia
dos outros, peda sua inudica pdo seu teror de neda pda sua
anda, pea sua voracidade — e por que néo, pda minha propria
&da, pda minha indtil e retardada revolta..) (p. 120-121, grifos

NOSSs).

Depois, em virtude de outro estilema préprio de Lucio Cardoso, 0 que
s refere aps itens lexicais do campo seméantico do veneno, o que Radl H.
Castagnino (9d, p. 204) chama de “pdavras-chaves’, que podem “condensar
particulas da persondidade criadora’. Recorrentissmos em Cca (e ja em
Maleita, romance de edtréia, e em todas as outras obras do autor), e peos

guais o patoldgico, o doentio e 0 mérbido sfo retomados. A ver:

Donana de Lara, por exemplo, que viera me consultar a repeito do
filho, um pouco mas agitado nequdes Ultimos dias do que do
cosume, ousra sugerir que s devia pedir a Padre Jusino para
benzer a Chéacara 0 md, dizia da, edava araigado na ruindade dos
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Meneses antigos, que haviam envenenado o ambiente da casa. (p.

72, grifo noss0)

Eu tinha exadamente 0 que desgava, 0 asoluto, o infinito. Como
imaginar pois que vocé desse owvidos agudla mentira, como  supor
gue no indante preciso em que eu condderava tudo sdvo, vocé
edivese atento ao veneno acumulado por seu irmé contra mim?

(p. 96, grifo nos0)

— Permita, Padre, que eu assim |he fde, agora que meu coracéo
envenenado e morto ja nada mas eypera dete mundo. (p. 120,

grifo nos0)

— Um dig no jardim, disseme que 0 pecado € quae sampre uma
coisa infima, um gréo de arda, um nada — mas que pode dedruir a
dma intera. Ah, Betty, a dma é uma coisa forte, uma forca que ndo
£ V& indedrutivd. Se uma miniscula parcda de pecado — um
nada, um sonho, um desgo mau — pode destrui-la, que néo fard uma
dose macica de veneno, uma culpa indilada gota a gota no coracéo

que se quer destruir? (p. 139, grifo nos)

— Poderia eu sequer imaginar os germes em fungéo no fundo da sua
natureza, os venenos que nele auariam, e o disporiam a eda ou
aqudlacoisa? (p. 281, grifo nosn)

Ousara dind romper meu mutismo, e erguera a cabeca. Afrontando
su olhar. Note entdo que aguede rogo pdido, de tdo fragl e
envenenada bdeza, tranformarase & minhas paavras, como s
diante dde houvese s rompido um véu. seus ohos s caraam,

um estremecimento percorreu-lhe o corpo, enquanto dizia
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— Eu? Oh, André... — e seria impossivel dizer se ea representava ou
nao ague e espanto. (p.300, grifo Nos0)

Como “venenos edrangeiros’ sdo, dias, meaforizadas duas
personagens nucleares, adventicias, que vém paa trangornar Vila Vdha, a
Checara, a Casa e seus habitantes: Nina, de Cca, e Rafad, de O vigante
(1973).

Dessa fusio do paéico (que s asocia  filosoficamente a0
Romantismo, portanto, a0 ldedismo) com o patologico (que se vincula
centificamente com o Naurdismo, logo, a Materidismo) surge o
Impressionismo liter&io de Lucio Cardoso. Vde dizer, o sublime e o grotesco
hugoanos sf0 retomados pdo romancita de Curveo, especificamente em
Cca. Dessa maneira, sublime € a sua linguagem, que va dar na écriture
artiste; grotesca a sua mensagem, em que 0 homem se corrompe, decai e faz 0
Outro corromper-se, decair, também, por contégio. Nesse sentido, Nina é
emblematica e, cetamente, uma das personagens melhor concebidas e
congtruidas na prosa de ficco em Lingua Portuguesa.

A visio disférica, mdancolica e decadente da vida que resta para o
leitor de Cca, bem como de toda a obra (narrativa, lirica e dramética)
cardosiang, ndo €, no entanto, apenas Mais um estilema do autor, sendo um

estilema obsarvavedl em um grupo de autores que tém, assm, afinidades
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ediligicas, impressonidas. Rdembremos agui 0s “impressonistas’ de
sempre: 0s irmaos Goncourt, Henry James, Joseph Conrad, Marcd Proust,
Raul Pompéia, Machado de Assis, itdo Svevo, Thomas Mann, entre outros,
Ora, 0 que congtatamos pela leitura das obras principas desses autores e 0 que
0S irmana (entre outros motivos, € claro) no Impressonismo € exatamente a
visho diddrica, mdancdlica e decadente a respeito dos homens e das coisss.
Ou o0 sentimento tragico da vida de que faa um exisencidista espanhol. No
fundo, a morte Ihes é 0 grande tema e a grande personagem. A morte, a um

tempo, fiscae metafisca, que lemosem Cca.
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2.3. A IM-PRESSAO DO REAL

A relacéo entre arte e redidade, que ja vimos brevemente no Capitulo I,
precisa de ser melhor explicitada agui. Para tanto, convém retomarmos os
conceitos de impressdo e expressdo, consderando-se, a principio, a questdo
fundamentd que é a da seméantica dos prefixos. Assm, o prefixo im- €
portador da sgnificacdo movimento de fora para dentro, raz&o por que ja nos
referimos, linhas atrés, a vinculagdo do Neoclasscismo, do Redismo, do
Naturdismo e do Impressonisno com 0 objetivo, isto € com 0 que edta a
frente de. Esse mundo exterior vai pressonar 0 mundo interior do artista,
exigindolhe toda sorte de reagBes sensoriais, animicas. Inversamente, o
prefixo ex- é portador da significacéo movimento de dentro para fora, 0 que o
relaciona, portanto, a0 Romantismo, ao Simbolismo, a0 Expressonismo, ao
mundo subjetivo. Quer dizer, nos primeros, a pressio € da redidade
circundante sobre os sentidos, sobre as sensagfes; nos segundos, a presséo €
do mundo interior, das emocgdes do artista, sobre a redidade que o cerca. Esta
€ chave para compreendermos, de uma vez por todas, a distingdo, que para
muitos ndo existe, entre 0 Impressonismo e 0 Expressonismo. ede se
constroi a base das emocles, agquele, das sensacbes. Um vive a redidade

intensamente  (Expressonismo); 0 outro a sente por todos os sentidos
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desponiveis  (Impressoniamo). Conforme rdlembram Amado Alonso e
Raimundo Lida (1956), “El lema de los impresionistas era tal como lo veo; €
de los expresionistas, ‘tal como lo vivo™. (p. 202, grifos nossos) Por ai se
explicam entdo as manchas e a s deformacgbes proprias dos textos (né&o
importa a matéria-prima que estes utilizem) impressonistas e expressionistas,
respectivamente.

Tais manchas e deformagbes parecem faceis de ser compreendidas
quando tratamos do pictorico. Dessa maneira, ndo ha como um apreciador de
arte, ainda que pouco experto, confundir uma tela de Monet com uma de Van
Gogh. Mas como compreender efetivamente esses procedimentos edtilisticos,
quando se trata do literario? Mehor: como se da aim-pressdo do red, como se
da a expressio do red literariamente e como distinguir uma da outra? E,
afinal, 0 que mais importa aqui, cCoOmo e por que considerarmos um romance
como Cca impressionista, e ndo expressonista; ao contrario, portanto, do que
pensa a maioria de seus exegetas. Serd mesmo possivel fazélo, e de modo
convincente?

Uma disincdo ja anteriormente referida neste estudo serve como
respodta inicid a indagacOes. Ou sga, é freqlente entre criticos, tedricos
e higtoriadores literaios 0 emprego do sntagma impressionismo literario com

referéncia a prosa de ficcdo; e, em contrapartida, 0 do expressionismo literario
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com referéncia a0 poema. Como abono a essa dirmativa vadem as
consgderagbes de um estudioso deméo do expressionismo literaio, Ludwig

Scheidl (d);

A prosa expressioniga ocupa 0 U lugar na producéo literaria do
Expressonismo, mas ndo pode, n0 Seu conjunto, concorrer com a
lirica.ou com o tegtro do mesmo periodo. (p. 45)

Noutro passo, o referido estudioso cita Erwin von Kahler:

A expressio que imedistamente se impde para as novas tendéncias
literdrias € a poesa e 0 drama. Assm também as formas em que o
Expressoniamo s manifeta de modo mas puro e especifico, o a
liica e 0 drama. A prosa é demasado extensa, demesiado sereng,
para erupgdes de sentimento: ndo permite a expresso directa de
homem paa homem que o0 Expressonigmo exige A prosa
expressonita € assm na Sua esséncia um produto secund&io do
movimento. (ibidem p. 45)

Dessa manera, 0 ensaida ndo exclui a prosa (hem o teatro) do
Expressonismo, porém os coloca num segundo plano em reacdo ao poema.
Entendamos. 0 poético implica uma concepcéo e uma ordenacdo singulares da
redlidade, mas nd uma fuga dela. Dai poeta ndo se confundir com escritor.
Ceto, é possivel contraargumentar-se exissem romances, como O Ateneu,

de Raul Pompéa, e Amar, verbo intranstivo (1926), de M&io de Andrade,
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dids, dois romances de formacdo, que freglentemente sdo tidos como
expressonidas pea criticaa Alfredo Bos (1994), a respeito do primeiro,

comenta

Ral Pompéa patilhava com Machado de Assis o dom dos
memorididas e a finura da observacd mord, mas no uso dessss
dotes deixava auar uma td carga de passondidade que o edilo de
Seu Unico romance redizado, O Ateneu, md se pode definir, em
sentido  edrito, redisas e s jA houve quem o disese
impressonida, afetado pea plagicidade nervosa de dguns retratos
e ambientes por outras razbes se poderian nele ver tragos
expressonidas, como 0 gosto com que degforma sem piedade o
mundo do adolescente.(p. 183);

e Maria Heloisa Martins Dias (1999), no que toca ao segundo, anota que

[..] a obra de M&io de Andrade firmase mais como viso critico-
irbnica do que como reproducdo fied de uma tradicdo ou heranca
adturd, 0 que eda de acordo, dids, com seus intuitos modernistas
de renovacdo. Entretanto, a absorcdo de técnicas, temas e imagens
expressonidas torna-e visivel a longo do romance. A ficcdo de
Mé&io incorpora medingligicamente em sau discurso  referéncias
vaiss a0 Expressoniamo, porém onde mehor s configura a
edética expressoniga ndo é no plano referencid explicito e Im,
no plano edruturd, ito € na forma composciond da nardiva e

nos tragos edtiligticos.(p. 34)
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Quer dizer, primero, O Ateneu € um romance impressonista

expressonista, mas, sem dlvida, € mais impressionista que expressionista, por

duas razdes, pelo menos, e ambas gpontadas por Bog: por seu autor ser um

“memoridisa’,

IS0 € que s (pre)ocupa com O tempo passado e em

recuper&lo (como o autor de Dom casmurro); e por causa da plasticidade de

seu texto (no que ja difere de Machado de Asss). Na verdade, o que deforma,

0S tracos expressionistas, € o grotesco, 0 irdnico, o risivel, de adgumas

construgdes, como, por exemplo,

ou

O movimento do dia sobrecaregava-nos com uma  reacéo
iresgived de fadiga O sono chumbavanos as pestanas como
linhas de tarrafa. O hamonio da capda dedilhado pdo Sampaio,
hoje médico patero, e agilicado a extrar vagidos como outrora
extraia os acordes — produzia vagarosamente roncos de soneira

da sesta de um tigre, fungados sonoros da digestdo dormida de
um abade. (Pompéia, p. 56, grifos nossos),

Apresentouse com 0 pai, vulto palitico em gdaim no tempo. Era
um mancebo de dezessete anos, rosto cavado, cabelos abundantes,
de tdento ndo comum, olhar vivo, moroso de importancia, nariz
adunco, avancado, seco, quase trandicido como um nariz de
vidro. Franzino como a infahda desvdida, magro como uma
prelecdo de osteologia, surpreendeunos, entre outras, uma
recomendacdo a seu respeito, pdo proprio diretor as barbas do pai:
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— Nearco da Fonseca era um grande ginastal (idem p. 78, grifos

NoS0S),

ou ainda esta, sobre a mesma personagem: “Nearco, dtivo, agradeceu com o

nariz.” (idem, p. 79, grifos nossos)

Segundo: 0 que caracteriza O expressonismo de Amar, verbo

intrangtivo vem, de fato, das solugbes edtruturais e edtilisticas, mais destas

gue daquelas. Solugdes em que entram (como entram em certas passagens de

O Ateneu) tragos chistosos, irdnicos, como estes:

ou

Sousa Coda usava bigodes onde a brilhantina indiscreta suava
negrores nitidos. Alids, todo €e era um cuité de brilhantinas
smbdlicas, uma graxa, ménada sendtiva e cuidadosa de sua
pessoa. Né&o esquecia nunca o chero no lengo. Vinha de
portugueses. Perfetamente. E de Camdes herdara ser femesiro

irredutivel. (Amar , ver bo intranstivo, p. 55, grifos nossos)

E quem diria que Sousa Codta ndo sera bom maido? era sm. Fora
td0 nu de preconceitos aé casar sem reparo nas ondas dos cabdos
de noiva E bem me lembro que ficaam noivos em tempos de
cdoréon... Dona Laura retribuia a confianca do marido, esquecendo
por sua vez que bigodes abastosos e brilhantinados sdo suspeitos
também. Sentia agora eles trepadeirando pelo brago gelatinoso
dela e meiadormindo, se gatando:



—Vendeu o touro?
— Resolvi ndo vender. E muito bom reprodutor.
Dormiam.

(idem, ibidem grifos nossos)

Reparemos no que ha de humor nas descrigbes do novo-rico Fdisberto
Sousa Codta (inclusvamente no nome) dos dois excertos acima, descrigles
humoridticas, deformantes, de que nd precindem os auténticos
expressonistas, pelas quas des operam a critica irbnica aos Sstemas
politicos, socias, culturais, estéticos, educacionais, € de que tanto Amar,
verbo intrandtivo quanto O Ateneu sfo paradigméicos. Mas. o humor
expressonida tipificase freqientemente pela fusio de eementos distintos,
em principio, antonimicos. “[...] Nascimento, 0 bicanca, alongado por um
modelo geral de pelicano, nariz esbelto, curvo e largo como uma foice
[..]” (Pompéa, p. 28). “[..] Dona Laura retribuia a confianca do marido,
esguecendo por sua vez que bigodes abastados e abrilhantinados sio
suspeitos também. Sentia agora ees trepadeirando peo braco gelatinoso
dela [..] (Ma&io de Andrade, p. 55, grifos nossos). Vde dizer, fusio de
imagens a partir de dementos do mundo humano, ndo-humano, animd, néo-
animal, vegetal. Esse citado humor, que descamba evidentemente para o
grotesco, porém — atentemos — invariavedmente ausenta-se quando se trata de

um excerto impressonida. Para ilustrar essa assertiva, retomemos, uma vez
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mais, O Ateneu. Como ja foi dito, tal obra agpresenta conjuntamente tragos
impressionidtas e expressonidas, mas é precisamente nestes que o humor eta
presente e sobrelevase agueles, como nos retratos deformantes, caricaturescos
e grotescos dos colegas, professores, funcionarios e diretor, tracados pelo
sensivel auno e narrador Sérgio.

Esse humor grotesco (assm como quaquer outro tipo de humor)
ausenta-se, por completo, em Cca, o que vem confirmar-lhe as intencles
impressionistas e conformar-lhe a representacdo Séria, dramdtica, enfim, sua
“escrita melancolica’, no justo sintagma de uma de suas estudiosss'® Das
inimeras personagens gque povoam o referido romance, ha somente trés em
gue poderiamos ver, e ainda assm com alguma reserva, 0 grotesco. Maria
Sinhd, Timoteo Meneses e 0 Baréo de Santo Tirso. Em seus travestimentos e
alitudes extravagantes, tia e sobrinho causam um estranhamento que lembrao
grotesco. Tais personagens, no fundo, ndo diferem muito das outras de Cca,
ou sga, s “seres fahados’, seres atormentados e atormentadores. O irméo
mas novo dos Meneses, porém, va dém ddes e goroximase de Ning, a
cunhada, na medida em que sdo ambos dedocados, personagens voltadas para
a autodestruicdo e para a destruicdo de seu cld, em sua pulsio de morte: sendo

ele o demento interno; ela o externo. Inferimos, assm, que o romance de Raul

10 Ruth Silviano Brandso, in “Lucio Cardoso: a travessia da escrita’, ensaio que da titulo ao livro homdnimo,
elaborado por pesquisadores da UFMG (Ver Referéncias Bibliogréficas).
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Pompéia e 0 de Maio de Andrade atras citados comportam o riso, tém a ver
com a forma imitativa comica, na qua o herdi acaba por incorporar-se a
sociedade; a0 passo que o de Lucio Cardoso, a légrima, com a forma imitativa
tragica, que implica o isolamento socid do herdi, conforme o pensamento de
Northrop Frye (1973), e 0 que Maria Snha e Timdteo exemplificam a
perfeicdo em Cca.

A impressio do red cadosana deriva essencidmente de sua
“consciéncia do red”, isto €, da pressdo a que o autor (antes que os narradores
e as personagens) esta sujeito, ao optar por uma técnica de representacdo que
decorre, repitamos, do mundo exterior para o interior, do objeto para o sujeito;
e ndo 0 contrario, da ex-pressdo do red, o que configuraria 0 Expressionismo.
Enfim, “de fuera adentro” e “de dentro afuerd’, nas palavras de Amado
Alosno e Ramundo Lida (1956, p. 198). Ora td opcdo, num primero
momento, pressupde intuicionismo e sensoridismo, como ja dissemos noutro
passo; porém, num segundo momento, pressupde também consciéncia,
discernimento; portanto, disposicdo animica deliberada do romancigta frente a
uma matéria (o red) e a maneira de representa-la literariamente. Ndo se trata
agui da ingancia enunciativa nem da actancid, gpesar de edtas, em Cca,

igudmente evidencialem marcas “impressonistas’, como vemos nestas
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passagens a seguir em que o farmacéutico Aurdlio impressona-se com

Demétrio Meneses:

[..] 0 nariz, grande, quese agressvo, um auténtico nariz da familia
dos Meneses. O gque mas impressonava nele, repito, era 0 aspecto
doentio, proprio dos seres que vivem a sombra, segregedos do
mundo. Tavez impressdo viese exclusvamente de sua tez
mecerada, mas a verdade é que adivinhava  imediaamente a
crigiura de paragens edranhas, 0 passaro noturno, que o ol ofusca e

revea (p. 46, grifos nossos);

em que Vddo, numa inesperada confissSo a0 mesmo farmacéutico, revela

Nina

eopa deda

[..] Quando a porta se aoriu, no caor de uma resposta mais forte, vi
0 quatto havia me enganado. era morena, quase ruiva, de dtura
média, e ohos muito vivos Sua figura impressionou-me desde
ese indante, ou mehor, sua pdidez, sau tom nevoso e paéico.
N& usava nenhuma pintura, e vedia-se mas do que modestamente
(p. 105-106, grifo nos0);

[.] Redmente ea um homem idoso, de cabdos e bigodes
intdramente brancos, Smpdico, extremamente SMpdico — e 0 que
gra pior, sentado numa cadeira de rodes. “Parditico” — pensa
comigo mesmo. Viae que em saus ohos anda luziam uns restos
de cdlera — (Ah, pensva ey, enquanto o . Vddo fdava como
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deve ter 9do nitida sua impressdo, para que a guardasse tdo pura

3pbs o tempo decorrido...) — (p. 106, grifo nos);

em que 0 médico dos Meneses, Dr. Vilaca, descreve Demétrio:

Mas gpesy de sua ditude, e por um mativo que nem eu mesno
shia qud fose, j& ndo havia em sua voz agude rancor, agqude
orgulho que eu lhe conhecera desde os vehos tempos — e Im
trigeza, uma enorme triseza, dessas que SO produzem a consciéncia
inevitivd de uma desgraca. Por um momento, parado diante de
mim, a maos indteravdmente gpoiadas a borda da cadera, tive a
impressdo de que j4 contemplava dguma coisa dém de nés
mesmos, uma Vvisso que nos Uultrgpassava como  um  cendnio
descortinado pdo pressantimento e pela vergonha — tdvez, quem
sabe, as ruinas de sua propria casa.(p. 177-178);

em que o diarista André descreve Nina

[..] Jamas vira s tdo bdo, e ndo ea uma bdeza isolada, uma
soma de seus tragos e perfeicies — era um conjunto formado de tudo
0 gue paticipava dda, desde os cabeos os olhos a pde aé a
menor vibracdo que escapava do seu ser. Apesar de ndo ter ido a
casa do Bado, devia s achar preparada para a festa, atificio que
sem divida acrescia a sua fabulosa bedeza (Escrito com letra
diferente a margem do caderno: N&o hesto em descrever ese
vedido, e s acha incorporado a minha memdria e s8 que sua
impressdo me acompanhard para sempre. (p. 225, grifo noso);

e esta, por sua vez, descreve Timoteo:
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Podia erguer-se, conversar, rir @é como toda gente ria — mas um
poder qualquer separava-a dos outros, incentivando-lhe esse daréo
paticular, atormentado, de onde incessantemente edendia as maos
para 0s que passavam. ) Recue, o coracéo batendo forte. Jamas
vira s téo olitaio, que andasse mas por m cainho ou um
edforco dos homens. Essa impressio foi tdo poderosa que me
padisou durante dgum tempo — em torno, a noite ruia com Suas
miriades de edrelas. (p. 255, grifo nos);

em que a governanta Betty anotaem seu diario:

Vi que de edremecia sob minhas méos e que, voltando a cabeca,
ohavame com olhos Umidos de pratto. Ndo s8 0 que 0 moveu
naguele indante, mas a verdade € que, em vez da negativa pura e
amples que eu esperava, comegou a fdar, e eu percebi que de
positivo nada acontecera, e que aquilo que 0 pungia, Néo passava de
uma impressdo intima Impressdo, dias, téo forte, que o levava a
auir-s2 comigo, téo grande era sua necessdade de defesa e de

compreensao. (p. 278, grifos nossos).

Como notamas, € por melio das impressdes (epecidmente as visuas)
gue as personagensnarradoras tém de s mesmas, dos outros, da Casa, da
Chécara, de Vila Vdha, de Minas Gerais, que o leitor tomard conhecimento da
higéria de Cca. ImpressBes que ndo passam, que duram nesses seres
lacerados. “Impressdes vivas’, tals como as que observamos no narrador de

Minha formacdo (1893-1899), memodrias de Joaguim Nabuco, as quals,
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prisméticas, irradiam luzes, cores, pontos de vista, do passado, o que fez do
memoridista pernambucano, segundo Jose Guilherme Merquior (1979), um

“Impressionista classcizado” (p. 189). Atentemos para este excerto:

O traco todo da vida € para muitos um desenho de crianca
esguecido pdo homem, mas a0 qua de tera sampre que se cngir
sem o0 sber.. Pda minha parte acredito ndo ter nunca
trangposto o limite das minhas quatro ou cinco primeiras
impressoes... Os primeros oito anos da vida foram assm, em carto
stido, os de minha formecdo, indintiva ou mord, definitiva..
Passel esse periodo inicial, tdo remoto, porém mais presente do
gue qualquer outro, em um engenho de Peamnambuco, minha
provincia natal. A terra era uma das mas vadas e pitorescas da
zona do Cabo... Nunca se me retira da vista esse pano de fundo
gue representa os Ultimos longes de minha vida.(...) Durante o
dia pdos grandes cdores, dormia-se a sedta, respirando 0 arama,
espdhado por toda a parte, das grandes tachas em que cozia 0 md.
O dedinar do sol era dedumbrante, pedacos interos da planicie
trandformavamse em uma poeira douro; a boca da noite, hora das
boninas e dos bacuraus, era agradével e basimica, depois o dléncio
dos céus edrdados mgestoso e profundo. De todas essas
impressfes nenhuma morrera em mim. Os filhos de pescadores
sentirdo sempre debaixo dos pés o rocar das ardias da praa e
owirdo o ruido da vaga. Eu por vezes acredito pisy a espessa
camada de canas caidas da moenda e escuto o rangido longinquo
dos grandes carros de bois... (Nabuco, p.180-181, grifos nossos)
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Essas “impresfes’, tanto as dos diaritas (André, Betty), dos
epistolografos (Nina, Vado, Corond Amadeu Gongaves, Pe. Judtino), dos
narradores (0 farmacéutico Aurdio, o médico Vilaga, Pe. Justino), dos
depoentes (Vado, Corond Amadeu Gongalves), da confitente (And), e do
memoridiga (Timoteo) de Cca quanto as do memoridista de Minha
formacdo, também recorrentes no plano  enunciado, exigem mais atenco,
no plano da enunciagdo, uma vez que trazem a discussio um ponto bastante
controverso: havera uma linguagem impressonista? Segundo Raimundo Lida
e Amado Alonso (1956), ndo; e dizem mais. “Llegamos a la conclusion de que
el lenguaje mismo, como fendmeno espiritual No sOlo No es impresionista SNo
gue es desmpresionista.” (p. 211) Esse ponto de vista, antes de ser rechagado,
precisa de ser bem entendido. Ao expd-lo, os referidos estudiosos espanhdis
tinham em mente t&o-somente um critério, o lingligico, ndo o liter&io. Quer
dizer, ndo tratam O Impressonismo “como un ingrumento de la literatura”
mas Im “como un determinado fenbmeno del espiritu”. (p. 211-212) Os
Impressionigtas, ‘mezcla de artistas y poetas’ (idem, p. 143), propunham-se a
goreender as sensages e impressdes que lhes chegavam ao espirito e
imediatamente as reproduzir pelo “lenguaje de las sensaciones’, e mais,
“sensaciones exquisitas’ — “virtuosos de las sensaciones” que eram —, as quais

edariam liberadss, portanto, da memoéria e do conhecimento, razéo pela qua
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0 Impressonismo € consderado, por adguns criticos, a “arte de primera
impresion”. (1956, p. 113) Esse o programa dos impressionistas (pictéricos e
liter&rios) da primeira hora.

Este, 0 argumento de Amado Alonso e Ramundo Lida as primeras
Impressdes, puras, vivas, ndo tém como ser reproduzidas pelo idioma,
imediatamente, uma vez que tém de passar necessariamente pela memoaria,
pelo repertdrio linglistico e pdo sdber empirico de quem s propde a
representa-las. Desse modo, a primeira impressdo, para se tornar expressao,
tera de ser forcosamente “corrigidd’ pedo saber intdlectud. Quer dizer, a
palavra é “desmpresionigta’, “anti-fenomenista’, ainda a neolégica. Assm, a
percepcéo virgind que adguém possa experimentar de uma cor se adulterara a
medida que esse mesmo alguém disser ou escrever, por exemplo, VERDE,
porque entdo se submetera a uma operacéo intelectuad que a remeterd a uma
categoria, a das cores. Nomear, assm, € perder a primeiraimpressao.

Dificilmente poderemos refutar a argumentagd0 desses  estudiosos
egpanhdis, sobretudo se levarmos em consderacdo 0 seu critério, lingligtico-
pscologico. No entanto, s o critéio for outro, filosoficoditer&rio, a
linguagem impressionista reda tera de contradiction in termini§ como querem
Amado Alonso e Ramundo Lida A im-pressio artistica do red, entdo,

semdharia a infantil; a diferenca estaria em que edta € inconsciente, aquela,
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consciente. E claro que temos em mente ai, de um lado, o artista como um
homem neuroldgica e emociondmente sfo; de outro, a crianca na fase pré-
escolar.

Essa im-pressio do red consciente € que nos permite explicitar dgumas
figuras proprias da linguagem literaria impressonista, que intenta gpreender a
primera impresséo, fenomenista. Entre eas, destacam-se a metonimia, a
snédoque, 0 anacoluto e a hipdage, esta, com certeza, de todas a mas
impressonisa. Amado Alonso e Ramundo Lida (1956, p. 171), discutindo
uma tese de Georg Loesch sobre a importancia da frase nomind no
Impressionismo, véem erro, e ndo acerto, no titulo da tese, “A gntaxe
impressonigta dos Goncourt”. Para des, deveria sr “A dntaxe dos
impressonistas Goncourt”. Quer dizer, ignoraram por completo a hipdage,
uma figura sintético-seméntica de grande forca expressiva e inexplicavemente
guase sempre desdenhada pelos manuais de figuras de linguagem, a despeito
de s fdada amiide (embora sem intencdo poética) no dia-adia e ter
presenca assegurada na escrita impressoniga. Vgamo-la numa peguena cena

de Cca:

— Aqui etd de — bradou vocé — o revOlver assassno. SO vocg
Vddo, 6 vocé pode tentar engana-me a respeito de fatos téo
estUpidos. (p. 144)
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Nesse fragmento, em que ouvimos diretamente a voz de Nina, 0
sntagma “revolver assassno” condiitui uma hipdage, na medida em que um
determinante, “assassino’, dedocase para um determinado inesperado,
“revolver”. Esse desvio sintético-semantico deve ser explicitado: a atribuicéo,
na verdade, dirigese a0 dono do revolver, 0 que percebemos, se
contextudizarmos a cena no texto, Cca. Assim, verificaremos que o revolver
fora “plantado” ao acance dos olhos e das méos de Vado por Demétrio, para
gue seu irméo tentasse o suicidio ou aentasse contra a vida de outrem, Nina
ou Alberto. A tentativa de suicidio de Vado maogra mas néo a do amante de
sua mulher, Alberto. Portanto, 0 “assassno” ndo € a ama sendo quem a
comprou e maquinou um suicidio ou um homicidio. Como percebemos, a
hipdage goroxima-se, as vezes, da metonimia A voz transtornada de Nina
vemnos por meo de uma linguagem antes fenomenista que raciondista Em
suma, a hipdage, bem como a metonimia, a Snédoque, e o anacoluto pululam
em Cca, como poderemos comprovar no Capitulo VI deste trabaho.

Em sua tese de doutoramento, o professor Sérgio Vicente Motta (1999),
andisando o congdrutivismo de Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, vé
nesse romance a fusdo da técnica impressionista com a expressonista, fusfo

essa sempre gpontada pelos estudiosos do assunto — como, por exemplo, Elise
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Richter (1956) — e a que, dias, ja nos referimos noutra passagem, quando

fizemos referénciaa O Ateneu. Para o citado professor,

[..] De fato, quebrando as ‘vermehidbes do poente’, de dentro para
fora um agpecto sombrio invadirA 0 universo das personagens,
trandformando a daridade do mundo externo num pesaddo escuro,
vivido no drama de suas angudias e dlicdes Assm, a naraiva
permuta uma forma de goreensio do red por uma outra manera de
expressio do red. Trocase uma técnica inicid impressonisa por

uma formade tragicidade expressonisa. (p. 591)

Se tivermos Vidas secas sob 0s olhos, comprovaremos quanto esse
comentario € pertinente, muito embora, a nosso ver, edgam ausentes no
romance dois edilemas liter&rios impressonigas imprescindiveis. Um
temético, outro edtiligtico. Referimo-nos a concepcdo filosdfica heraclitiana
acerca do tempo e ao edilo caudaloso, os quais Graciliano Ramos refutava
declaradamente. Primeiro, porque era um materidista convicto; depois,
porque pofessava e praticava uma poética da concisdo, “a palo seco’, avessa
aénfase.

Assim, quanto a agpreensdo do red e sua representacdo literdria, se
aceitamos que em Vidas secas temos a fusdo de impressonismo e

expressonismo, com uma tendéncia mais para este do que para aguele, em

Cca parece ocorrer precisamente 0 oposto.
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3. ASVARIACOES SOBRE UM MESMO TEMA

“(Assm é a verdadera lel de Deus pode assumir 0 aspecto e a cor
do ingante em que é citada. Dubiedade, transgéncia? Nao, é que a
verdade tem de cingir todos os agpectos da contingéncia humana
Que nos adianta da quando abraca um Unico aspecto das coisss, e
designa apenas uma face, que muitas vezes esconde a verdadera
essncia dos fatos? Repito, a lé de Deus é mutaved e véaia,
exatamente porque tem a candidez, a auderidade e a fluénda do
liquido: penetra e umedece, e torna viva e fecunda a terra que antes
ndo produzia sendo a folhagem seca da morte).”
(Lucio Cardoso, Cca, p. 568)

Uma das categorias narrativas fundamentais para a estrutura da prosa de
ficcao, isto € 0 romance, a novela e o conto, ou de ndo-ficcdo, bem como para
outras narraivas cujos codigos sfo ndo-verbals, 0 narrador vem merecendo,
nas trés Ultimas décadas, bastante atencéo da teoria da narrativa. Em virtude
dos avangos da Linglistica — que ndo é pate da Semiologia (como queria
Ferdinand de Saussure), e Sm o inverso (como queria Roland Barthes), ponto
de vista este que nos parece filosoficamente mais correto, porque sempre atras
de um sgno ndo-verba ha um signo verba que o traduz — textua e, de modo
especifico, da Teoria da Enunciacdo, o ponto de vista tem sdo a categoria

narrativa mas visada pea naraologia A par disso, € impossive
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concebermos uma narrativa sem um narrador. Manifeste-se e por melo de
um discurso literario, ou através de uma lente cinematogréfica. Néo importa
tanto o cand; importa, M, quem se vae dee, 0 emissor, e como este monta
Sua mensagem.

Com efeito, a questdo de sabermos quem conta 0 romance, ou, para
pensarmos no género, e ndo no subgénero, quem conta a narrativa que lemos
(vemos), tem suscitado moddidades e teorias de abordagem critica
engenhosas e ducidatives. I1sso 2 deveu, sem dlvida, antes de tudo, a
crigtividade, a complexidade e a <ofidticacéo das edrategias naraivas
adotadas pelos ficcionidtas, a0 longo dos tempos, e sobre as quas criticos
(muitas das vezes, os proprios ficcionigtas) e tedricos se debrucaram e
conceberam, cada um deles por meio de um pressuposto e de um instrumental
tedrico especificos, as diversas linhas de leitura.

Ja no stculo XVIII, dois romancistas, um irlandés, Laurence Sterne,
autor de A vida e as opinides do cavalhero Trisgram Shandy (1760 —
1767), e um francés, Chaderlos de Laclos, com 0 seu roman par lettres, As
ligagbes perigosas (1787)*, subvertem os paradigmas e as leis da narraiva
longa, sobretudo no que se refere a categoria narrador e, por extensdo, as de

tempo e personagem. A partir dai, ficcionisas vé&o inovar e renovar as

1 sublinhemos, a bem da verdade cronoldgica, que Jilia ou A nova Heloisa (1761), de Jean Jacques
Rousseau, ja antecipara, em mais de vinte anos, o romance epistolar de Laclos.



solugdes focdizadoras, como, por exemplo, 0s redigas. pensemos
epecidmente em Gudtave Flaubert e sua impassibilité; o “impressonista’
(segundo José Guilherme Merquior, ndo sem adguma razéo) Machado de Assis
e sau famoso “defunto autor”; e 0S nouveaux romanciers. pPensemos
especidmente em Alain Robbe Grillet e seu olhar-camera,

As solugbes narativas quanto a focdizagcdo, asim, o vaias e
naturamente, transcendem o mero desgo de subverter a norma literaria, de
chocar por chocar; servem antes, temética, edrutura e edtilisticamente, ao
proposito do ficcionista. Vae dizer, todo romancista, ou novelista, ou contista,
tem em mente uma mensagem a ser passada para seu “leitor implicado”. Sera
na linguagem e na montagem que se passara tal mensagem. Ao condruir uma
edratégia de focdizacd, o autor intenta ir dém da informacdo (caso
contrario, ndo poderiamos jamais pensayr em funcdo poética, mas Sm em
funcdo referencid da linguagem): busca espelhar a mensagem na edtrutura
mesma da obra e produzir sentidos, a0 mesmo tempo que, inevitavelmente,
revela sua ideologia, suas idiossincrasias, quer dizer, edtilemas epocas e
individuais. Dessa maneira, por ai explicamos por que certos romancistas
adotaram, em suas obras, a focdizacdo externa, como, por exemplo, 0S neo-
redisas portugueses, outros, a focaizagdo interna, como o0 autor de Vidas

secas; neste caso especifico, interna e variavel, consoante a classificacéo de
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Genette (1972, p. 206), e que tem tudo a ver também com o romance epistolar
e, por conseguinte, com Cca; e outros, ainda, a focalizacdo onisciente, como a
levada a efeito pelos naturdistas do século XI1X. Portanto, num determinado
romance, a opcao por esta ou aguela focalizagdo tem a ver com a mensagem, o
gue se diz, com a montagem, como e articula, e com a linguagem, por meio
da qual se diz algo. Ou dito de outra maneira, com 0 tema, com a estrutura e
com o edtilo.

Na Literatura Brasileira, uma das primeiras experiéncias da técnica da
plurifocaizacéo, ou do romance de “narracéo multi-subjetiva’, para usarmos a
expressio de Oscar Lopes', deuse com Erico Verisimo e seu O resto é
siléncio (1943). Td técnica € inevitdvel no chamado romance epistolar, como
congtatamos pela leitura |4 atrés de As ligacOes perigosas,; e aqui na frente, de
Reflexos do baile (1976), de Anténio Calado, de O cavaleiro andante
(1983), do romancista portugués Almeida Faria, que tdo bem soube explorar
essa edtratégia de ponto de vida na Literatura Portuguesa; e, especidmente de
Cca, com certeza, o0 paradigma brasileiro desse tipo de narrativa.

Parece oportuno, assm, que enumeremos e comentemos por ora aguns
tracos caracteristicos do romance epistolar, vinculando-os a Cca. De imediato,

podemaos questionar por que o romancista minero recorre a ele. Antes, porém,

12 y/er “Ecce homo: uma dialética do sujeito”, ensaio introdutério, de Oscar Lopes, ao romance A paixdo, de
Almeida Faria, que consta nas Referéncias Bibliogréficas.
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€ preciso ressdtar que esse romance de Lucio Cardoso (e da mesma forma o
de Anténio Cdlado) ndo configura um romance epistolar, a letra, uma vez que
dos 56 blocos narrativos, gpenas 7 deles emolduram-se como cartas, 0 que,
por outro lado, ndo desautoriza que possamos consderéalo epistolar.

Lucio Cardoso recorre a essa técnica narrativa na medida em que € a
mals apropriada para a representacdo literaria impressonida. Significa dizer
que, em primero lugar, por meio do roman par lettres, o pensamento
heraclitiano, diadético e redivisa, que da sustentacdo a visdo impressionista,
evidenca-se, manifestase, concretizase. Por iss0, todas as personagens-
narradoras (e também, e principdmente, a personagem nd&o-nomeada, 0
“Senhor”, que gparece fugazmente e faz indagagbes ao farmacéutico Aurdio
dos Santos, ao Dr. Vilaga e a0 Pe. Justino) de Cca perseguem obstinadamente
a verdade, a “eclosdo da vadade’ da casa assassnada e assassna e tém e
expdem 0 seu ponto de vidta a respeito deda. A proposto, confiramos, na
epigrafe deste capitulo, pela voz do Pe Judino, a concepcdo reativida,
diddgica, de que j4 fdamos linhas arés e que tem a ver com a edética

Impressonista:

Dubiedede, intranggéncia? Néo, é que a verdade tem de cngr
todos o0s aspectos da contingéncia humana Que nos adianta e€a
quando abraca um Unico aspecto das coisas, e designa gpenas uma
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face, que muitas vezes esconde a verdadeira esséncia dos fatos? (p.
568)

Concepcdo que, diéds, outra epigrafe, a do romance, tomada ao

Evangelho de S0 Jodo, éindicia, pelo jogo de vozes.

Jodo disse tira a pedra Disse-lhe Marta, irma do defunto: Senhor,
de ja chara md, porque ja ai estd ha quatro dias. Disse-lhe Jesus
néo te disse eu que, = tu creres, veras a gldria de Deus? Cca, X,
39,40

Em segundo lugar, mediante o procedimento da plurifocdizacéo, a
redidade, que € percebida fragmentariamente, é também representada frag-
mentariamen-te. Em razdo disso, a seqiéncia linear € quebrada, o que
imprime uma ruptura a linearidade narrativa, com desdobramentos temporais,
impondo ao leitor uma nova sequéncia, visud, serid, por quadros, por blocos
narrativos (que néo prescindem da descricdo e da dissartacdo) a semelhanca
dos estudos ou séries dos impressonistas pictéricos — como, por exemplo,
Claude Monet sobre a Catedral de Rouen sob os efeitos cambiantes da luz
solar —, exigindo mesmo de seu receptor uma leitura mais aenta e ativa. Dai
Mario Cadli chanalo “Romance de decomposicéo” (1988, p. 183) e Sonia
Brayner (1997, p. 719) dizer em rdacdo a Cca que “a ldtura acabase

transformando numa seducdo obsessiva do trabaho da significagcdo”. Os 56
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blocos narrativos configuram, desse modo, as s&ries literdrias, os diversos
angulos, as variaghes sobre um mesmo tema a casa assassinada e assassna e

seus habitantes atormentados e atormentadores.
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3.1. OSNARRADORES: QUEM FALA (ESCREVE)?

Cca é congruido a partir da polifonia, um dos recursos narrativos que
conformam a visio exidencidida de Lucio Cardoso. Como ja foi dito
anteriormente, a opcéo por tal procedimento ndo tem nada de inocente: ha
uma razéo de ordem temédtico-estrutural-estilistica que a judtifica A saber: a
técnica literaria impressionista, pela qua a redidade é gpreendida por muitos
angulos, ou “a partir da perspectiva dos varios personagens’, conforme José
Guilherme Merquior (1977, p. 151).

Os multiplos narradores de Cca, dez precisamente, funcionam, assim,
como partes de um todo. S&o as variagdes de um mesmo tema, as verdades da
Verdade. E a edtrutura narrativa, congtruida — e nunca apenas fruto da pulséo
incoercivel, do jorro irreprimivel da inspiracdo, espécie de psicografia —
iconiza-O.

Os estudiosos de Lucio Cardoso insdstem sempre em fdar em paix& em
relacdo a esse criador, a sua obra e as suas criaturas. Certo, quanto a estas,
quanto aquele € adgo que merece mais reflexdo e discussio. Que 0 romancista
de Dias perdidos (1943) tenha levado em Curvelo, em Belo Horizonte, no Rio
de Janeiro (principamente) e por onde mais tenha andado seu coracéo, uma

vida gpaixonada e gpaixonante e — para 0 dizermos com O termo preciso —



83

dionisiaca, nd restam duvidas. Os testemunhos dos que o conheceram e
privaram com ele bastam para comprovalo, assm como as proprias paavras
do ficcionista: “Além do mais, paavras s pdavras, SO a paixdo importa™
Isso, porém, por 9 SO N&o autoriza ninguém a pensar que a obra cardosiana foi
concebida gpenas e tdo-somente pea improvisacdo, peo transe, peda
psicografia. Seus textos, de Maleita a O vigjante, tematizam a paixéo, suas
personagens sdo extremamente passionals, isso € irrefutédvel; mas é irrefutave
também que a concepcdo e a confeccdo deles exigiram de Lucio Cardoso
muita discipling, muito rigor e, sobretudo, muita técnica. Exigiram do criador
0 contr&io do que acontece com as suas criaturas. a paixao que antes ilumina
gque cega Exigiram-lhe a paixao medida, para recorrermos a um sSintagma
drummondiano. Dessa maneira, discordamos de Angda Maria Bedran, para
quem “A eritura de Lucio Cardoso € a do avesso do cogito, fincada no
desidero, num félego, num galope que arrebata™* Ou podemos até aceitar ta
assartiva, mas se pensarmos no plano do enunciado, n& no da enunciacéo,
pois o0 pathos esté a servigo do logos, e ndo o contrario, como bem observa

Gérard Lebrun®™. Depois, ndo ha um ser dionisiaco absolutamente puro, algo

13 “Diério proibido”, in Revista Senhor . Rio de Janeiro, 1964, ano 3, n. 11, p. 74.

14 « A paix&o segundo L (icio Cardoso”, in L cio Cardoso A travessia da escrita. Belo Horizonte: Editora da
UFMG, 1998, p. 135.

1540 conceito de paix30”, in Os sentidos da paixao. Sao Paulo: Companhiadas Letras, 1999, p. 21.
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de apolineo haverd ndle inevitavemente, e viceversa. Havera mesmo um

momento em que, consoante Friedrich Wilhem Nietzsche (§/d, p. 19),

[.] devido a um milagre meafisco da vontade heénica, os dois
indintos se encontrem e se abracem para, num amplexo, gerarem a
obra superior que sera ab mesmo tempo gpolinea e dionisiaca — a
tragédia dica. (p. 19)

Ora, a edrutura narrativa de Cca, especificamente no tocante ao ponto
de vigta adotado, que implica a técnica da plurifocaizacdo, ou “focdizacéo
multipla’, na terminologia genettiana, por S S0, ja denuncia antes 0 cogito que
0 desidero. Trata-se de uma evidente estratégia para representar, mais do que
os vaores de um aqui e de um agora de uma determinada sociedade, como os
histéricos, os ideologicos, 0s socials, 0s culturais, os cientificos, ©s
psicanditicos, os culturais etc, a forma do mntelido. Ou, seguindo a eteira de
Peirce, representar no  sgnificante o significado, e ndo gpenas apontar para
ee. Vde dizer, 0 pensamento rdativizador do stculo XX, sem dlvida,
refletido na teoria eéingeiniana, et espelhado, imitado, na propria perspectiva
narrativa concebida por Lucio Cardoso. Até porque nos tempos modernos
“Né&o ha lugar para um observador privilegiado”, de acordo com as palavras

sempre perspicazes (ainda que também sempre amargas) de Jean-Paul
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Sartre.® De fato, ndo cabe mais faarmos em narrador onisciente na prosa de
ficcd moderna. O narrador, no fundo, cede a vez para a personagem que, por
Seu turno, cada vez mais parece saber menos de s e dos outros.

Mas, afina, quem narra (escreve) em Cca? Os narradores (escritores)
sdo ckz. Alguns deles intervém muitas vezes ao longo do romance. Veamo-

los, por ordem de gparicdo. A primeravoz narrativa é ade André

18 de... de 19... (... meu Deus, que é amorte? (p. 5)

E comigo mesmo penssva eu néo podia odid-la, estava acima das
minhas forgas Deus ou 0 didbo que me houvesse gerado, minha
paxéo devava-se acima das contingéncias terrenas. Nada mas
conhecia sendo a sensacdo daguele corpo ofegando em meus bragos
— e ofegava de um modo téo preciso No0 seu transe de morte, como

estremecera outrora nas suas horas de amor.” (p. 17)

Feizes, os periquitos e as saracuras podiam voar livremente e
atordoar o mato com o frémito de suas asas. Fdiz, toda aguela vida
gue anda fervia noturna no s@o do brgo. Contra da eu néo
levantaria a minha ama, Ndo porque a regpatasse, mas porque tudo
0 mas me ea indiferente ante a chegada de minha mé&. Néo s,
ignoro se é deste modo que outros amam, se em rdacdo a todas as
més 0 sntimento é 0 mesmno, mas comigo era dgo devorante,
Unico, que me absorvia todo o cdor e toda a vontade. E mesmo que

néo fosse assm, que me importavam as outros? (p. 253)

16 Apud Reis e Lopes, p. 280.
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Sob a forma de um diaio passond, o suposto filho de Nina e Vaddo
anota, a0 longo de dez intervencles, Suas especulagbes sobre a morte, sua
paixéo cega pela “mée’, sua rdacdo incestuosa com ela e sua indiferenca para
com todos que habitam a Chacara dos Menezes, com excecdo, tavez, de
Betty, a governanta que o criou. Percebemos que André narrador atera seus
pontos de vista, sobretudo em relacdo a Nina, & medida que as anotagoes
chegam ao fim. Percebemos, ainda, que o narrador, a despeito de expor-se sem
quaquer pudor, de vaer-se, portanto, da pardepse, no fundo parece saber
mas do que narra, parece retrair(-se), em seus cadernos, 0 que SO a ee
pertence. Vgamos, por exemplo, a data incompleta, imprecisa, na abertura do
romance e a utilizacdo sem parcimonia de lacunas, de vazios, entre as suas
falas. Por outro lado, recorrendo a pardipse, o diarista André serve, primeiro,
as suas retencdes pscoldgicas, depois, a um edtilo, 0 impressionista, 0 qua O
retém as im-pressdes do real. Na verdade, os di&rios, ao contrario das cartas e
das memorias, prescindem de letores. Ou tém como letores imprescindiveis
sus proprios diaridas. S8o, em suma, textos solipsistas por exceéncia
Assm, o narador André € seu proprio narraté&io. Gérad Genette (9/d)

esclarece-nos a respeito dessa “ Stuacdo narrativa’:

A orientacdo do narador para ee préprio, enfim, determina uma
funcdo homdloga aquda que Jakobson designa, de forma um pouco
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desgeitada), por funcdo ‘emotiva: € da que da conta da parte que o
narrador, enquanto ta, toma na hiddria que conta, na reagdo que
mantém com ea rdagdo dectiva, daro, mas igudmente mord e
intelectud, que pode tomar a forma de Imples testemunho, como
quando o narredor indica de onde tirou a sua informecéo, ou O grau
de precisio das suas proprias memorias, ou 0s sentimentos que ta
episddio despertaem g [...] (p. 254-255)

André, enfim, escreve para 4§, vaendo-se da funcdo emotiva da
linguagem, e como estd presente nas Suas anotagles, € € mesmo 0 centro
delas, caracteriza-se como um narrador autodiegético.

Nina, 0 objeto de desgo do “filho’, André, de Vado, de Alberto, do

Corond Amadeu Gongalves, de Demétrio, é a segundavoz narrativa

[..] N&o fui eu, preste bem atencfo nido, ndo fui eu quem assm o
quis, mas uma vontade que ndo me pertencia, e que foi acionada por

secretos poderes que desgavam a minha destruicéo. (p. 37)

(E agpesr de tudo, digo. ea precio tear vido aguder ohar
dissmulado me acompanhando a0 longo do corredor, e devorando-
me 0S gestos e descerrando as portas por tras das quais me abrigava
— @a preciso ter sentido 0 conteto esfomeado de suas méos, nas
poucas Vvezes em que me ousou tocar, revdando o que morbido
havia por trés de sua méscara de Meneses — era preciso ter escutado
0 grito que lhe descarrou os 1&ios — 0 Unico — certa tarde quando eu
aravessava a varanda vermdha de sd. JA tocava o trinco da porta,
quando owi agude brado edranho — Nina — e era como se do
fundo dde subise de um jato a &ua edagnada e preta de sua
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paxéo.. Sem té-lo vigo anda, adivinhava sua presenca por trés de
mim, e o gaope de seu coragdn. Nem seguer me volte, juro, mas no
decorrer da noite, como e tivessem poder para varar as paredes,
senti durante todo o tempo suas pupilas que me acompanhavam — e
eram as pupilas de um louco, de um homem com sede e com fome,
sem coragem paa tocar no dimento que se achava diante dele. (p.
)

No entanto, ndo é dificl adivinhar o motivo do meu procedimento,
néo podia mas viver assim, a imagem do meu filho ndo me saia do
pensamento.  Sentia-me culpada, tinha horror de morrer sem télo
vido, e godhada aos seus pés pedindo perddo. Tdvez o senhor
néo saba 0 que sga um coracdo de méde, mas nada exigte no mundo
mais poderoso que a lembranca deste ser que nasceu de nossa carne.

(p. 227-228)

Arrastou-me para junto da janda e entéo pude vé-lo daramente: seu
aspecto era téo edtranho que que me senti pardisada. N&o era mas
agude que eu conhecera, mas 0 que s poderia chamar de um
exagero dagude, um  exceso do exagero, uma caricaura
Mondruosa tdvez, ndo  havia nenhuma  dlvidaa — mas
extraordinariamente  paética Os olhos sempre vivos, haviam
desgparecido sob uma massa flacida, de cor amarda, que lhe
tombava sobre 0 rodo em duas dilaadas vages. Os ladios
pequenos, edreitos, md dexavam extravesy as pdavras, num
sopro, ou mehor, num asvio idéntico a do a que irrompe de um
fole. Naturdmente ainda conservava seu aspecto feminino, mas de
ha muito deixara de ser a grande dama, magnifica e soberana. Era
um rebotaho humano, decrépito e enxudioso, que md conseguia e
mover e que ja dingira esse grau extremo em que as semehancas
animai's se sobrepdem as humanas. (p. 2398)
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A voz de Nina é epigolar, duas cartas enderecadas do Rio de Janeiro
para 0 marido, em Vila Veha, nas quais se sente injusticada por ee, por
Demétrio e por Ana, agradedda a Betty e perturbada peas transformages de
Timoteo, anunciando ainda a sua volta a Chacara; duas outras enderegadas de
Vila Veha para o Corond Amadeu Goncgalves, seu suposto amante, no Rio
de Jandiro, nas quais se desculpa por té-lo abandonado, e < refere ao “filho”
gue néo conhecia e que fora levado por Ana para a Chacara; e a Timéteo, com
gquem contraira um “pacto” para a destruicdo da Chécara e, por extensdo, dos
Meneses.

Iguamente a voz do diarista André, a da epistolografa Nina é lacunar,
pardiptica, da sugestéo, da alusdo, da ilusfo, no entanto, difere da de André,
na medida em que se orienta nem tanto para 9, mas Sm para o Outro, 0s
dedtinat&rios, 0 marido, Vado, e o provaved amante carioca, o Corond
Amadeu Gongalves. Dai recorrer a cartas, e ndo a diarios. Quer dizer, em sua
epistolografia, contrariamente ap que acontece com a diarigtica de André,
Nina visa a0 Outro, ndo a 9. Quer agir sobre o Outro. Logo, cabe-nos fdar
agora em funcdo condtiva, € nd0 mais em emotiva. Tratase também de um
narrador autodiegético, sem dlvida, ainda mais que André, uma vez que anjo
exterminador, personagem autodestrutiva, que vem de fora para desencadear a

destruicéo dhela
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A terceira voz narrativa € a do farmacéutico, Aurdlio dos Santos, que £

manifesta por meio de quatro narrativas:

Tdvez sga necessaio explicar agqui por que aguda vista néo me
pareceu um fato band — é que des, os Menezes, por orgulho ou por
auficiéncia, eram os Unicos fregueses que jamas pisavan em minha
casa. Mandavam recados, aviavam receitas, pagavam as contas por
intermédio dos empregados. Eu 0s via passar com certa freqliéncia,
quase sempre de preto, digantes e numa ditude desdenhosa. Dizia
comigo mesmo: ‘S os da Chécard — e contentava-me em indinar
a cabeca rum hébito que ja = perdia longe aravés do tempo. dias
devo acrescentar ainda que caminhavam quase sempre juntos, 0 S.
Vddo e 0 S. Demdrio. Podian néo ser muito unidos, td como
corria de boca em boca, mas nas ruas eu 0s encontrava sempre ao
lado um do outro, como s neste mundo nd houvesse mehores
irméos. Uma Unica vez vi 0 &. Demélrio em companhia de sua
eposa, Dona Ana que a voz corente dizia encarada
obgdinadamente em casa, e sempre em pratos pdo ero que
cometera contraindo aguele matrimonio. N& ea uma Menezes
pertencia a uma familia que antigamente morara nos arredores de
Vila Vdha, e fora aos poucos triturada pela vida sem vigo e sam
caridade que os da Chécaa levavam. Lamentava-se muito a sua
sore, e dguns chegavam mesmo a dizer que ndo era de todo
dedtituida de beleza, se bem que um tanto sem vida (p.45)

No olhar de Aurdlio dos Santos, o olhar externo sobre a Chacara, sobre
0s Menesss, o olhar, enfim, da sociedade, de Vila Veha, de Minas Gerais, o

qua o narrador (escritor) demarca bem com as expressdes “tal como corria de
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boca em bocd’, “que voz corrente dizia’ e “adguns chegavam mesmo a dizer”.
Espécie de personagem-testemunha, Aurdlio dos Santos configura-se como
um narrador homodiegético. Poderiamos vé-lo como um agente das acOes da
fébula gpenas indiretamente, no evento em que o jardineiro Alberto se mata,
em razéo de ter Sdo ee, o farmacéutico, o doador do “revolver assassno’.

A guartavoz narrativa é a de Betty, a governanta:

Creo que fui eu a primera pessoa a vé-la, desde que desceu do
caro e — ohl — jamas, jamas poderel esquecer a impresséo que me
causou. Néo foi um dmples movimento de admiracéo, pois ja havia
depaado com muitas outras mulheres bdas em minha vida Mas
nenhuma como eda consguia Midurar a0 meu sentimento  de
pasmo leve ponta de angldtia, ligera fdta de a que, mas
do que a certeza de me achar ante uma mulher extraordinariamente
bela, forgou-me reconhecer que se tratava também de uma presenca
— um s egoida e definido que parecia irradiar a propria luz e o
cdor da pasagem. (Nota a margem do manuscrito: anda hoje,
passado tanto tempo, nNdo creio que tenha acontecido outra coisa que
me impressonase mas do que ese primero encontro. Néo havia
goenas a graca, dutileza, genercddade em sua gpanicéo:  havia
maestade. Néo havia goenes beezay mas toda uma amosfera
concentrada e violenta de seducdp. Ela surgia  como s néo
permitisee a exigénda do mundo sendo sob a aura do seu fascinio —
ndo era uma forca de encanto, mas de maga Mais tarde, a medida
Que s degradou, fui acompanhando em seu rodo oS tragos do
dessdre, e posso dizer que nunca houve vulgaridede nem
rebaixamento na nobreza de seus tragos. Houve uma metamorfose,

uma subdgtituicio tavez, mas 0 que era essencid la ficou e morta,
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sob o0 sau trige lencol de renegada, anda pude descobrir o
eplendor que vi nagude dia, flutuando, insone e sem guaida,
como a luz sobre os retos de um naufrgio) (p. 61-62, grifo do
autor)

Também diarista, esta voz narrativa, diferentemente da do famacéutico,
€ a de um éemento interno da Casa, personagem-testemunha acima de tudo.
N&o atua efetivamente na fabula, ou, se o faz, falo a manera dos adjuvantes
do herdi, funcionando, pois, como narador homodiegético. Em seus
gpontamentos, Betty, contrariando 0 que se espera de quem escreve dianios,
atémse mas aos outros moradores da Chécara, especidmente do cla dos
Meneses, do que a S mesma. Se confrontarmos os dois diaristas de Cca,
congtataremos que André esta para 0 eu, assim como Betty estd para 0 des.
Aquele prefere fdar, e em tom exdtado; esta, ouvir, serena. Na anotacéo
citada, surgem impressdes sobre Nina, as quals sfo t&o comedidas quanto o
papel doméstico de Betty entre os Meneses.

A quinta voz narrativa € a do Dr. Vilaga, médico dos Meneses, outro

narrador homodiegético:

[..] E findmente concordo em narar 0 que presencie naguela
época, goesxr de serem fatos téo antigos que provavelmente ja néo
exige mas nenhum dos personagens que nee tomaram pate. Bem
pensado, € tavez ete o motivo que me leva a usy a peng, e £ a
letra parece agui ou di um pouco mas tremida, é que a idade ndo
me permite escrever com a fadllidede de outros tempos, e nem a
memodria é téo pronta a acudir a meu chamado. No entanto, creio

poder precisr exatamente o dia a que 0 senhor se refere. Neste

ponto, suas indagaghes S0 Uteis, pois obrigamme a  Stuar
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lembrancas que flutuam desamparadas a0 sdbor da memdria (p.
283)

O Dr. Vilaga, a exemplo do famacéutico Aurdio dos Santos,
representa 0 olhar externo, Vila Veha, mas agora noutro nivel socid, mais
elevado. Suas narrativas e narracdo tém a ver semanticamente com a
aimosfera sufocante e moérbida da Chécara, a qua va por quatro vezes. para
curar os ferimentos do quase suicida Vddo; para aestar a morte do suicida
Alberto; para, a pedido de Vddo, tentar diagnosticar os “transtornos’ de
André, e, findmente, para minidrar mas dose de caridade do que de
medicacdo a moribunda Nina, de quem se tornara confidente.

Por meio de cartas e confissdes, Ana é a sexta voz narrativa e revela-se,

de pronto, a grande oponente de Nina:

[..] Aquilo nfo durou mas de um minuto — era eu, eu mMesna,
aqude s que = contemplava do fundo do espeho, meus dlhos
minhes méos, os l&hios que se moviam em sléncio.. — e confesso,
Senhor Padre, que ndo foi nem o medo, nem a cilera, nem 0O
ressentimento que me airou bruscamente contra meu marido. Apds
aguele rdancear que me acordava para 0 mundo, ndo se afastara do
guato, esparando sem dlvida o resultado do ssu  gedto. Ele =
gooiara a janda e eu 0 sgurel frendticamente: ‘Diga-me, VOcé me
despreza, ndo €? Vocé me desprezal’ Ele se desprendeu com um
gesto nervoso, impaciente, e como adivinhasse a tempestade que s
goroximava, indagou com edranhezas ‘Que é que vocé tem hoje?
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Nunca a tinha viso assm..” De pé lamentdve, eu era como uma
crigtura abandonada peo seu criador. Também eu poderia dizer que
nunca me satira dagude modo. Os  stimentos  mas
desencontrados  percorriamme 0 ser,  atordoavamme como e
edivese embriagada ‘Sa muito bem, continue eu, s muito bem
gue € Nina a quem vocé adora Vego seus ohares..” Disse is0
lentamente, como soprado por dguém. Ele empdidecey, fitou-me
bem no fundo dos olhos e bradou: ‘Mas vocé esa loucal Onde foi
buscar semehantes idéias? Né& s o0 que respondi, mas o esforco
era demasiado para mim e abati-me sobre uma cadera, solugando e
rindo a0 mesmo tempo, o0 rodo voltado, oculto entre as mMéaos.
Quando me acdmel, de ja ndo s achava mas no quarto. (p. 124-

1)

Nos sete blocos narrativos em que é 0 sujeito da enunciacdo, num tom
declaradamente transtornado, Ana destila seu veneno contra a concunhada,
nem tanto por causa da paixdo secreta que o marido nutre por Nina, mas Sm
por esta fazé-la consciente de sua natureza cinzenta, desprovida de graca
Trataese de um narrador autodiegético, uma vez que € um agente, e
importante, para a trama de Cca e para a €ucidacéo dos “crimes’ na casa
assassnada e assassing, no Ultimo bloco, na confissdo fina. Voz perturbada
também, como a do outro diarista, André, Ana, porém, encerrara a funcéo
emotiva e conativa da linguagem, viso que que faz confissdes a seu

dedtinat&rio-narratario explicito, o Padre Justino.
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Vado Meneses € a sétima voz narrdiva. S0 nove blocos narrativos que
0 tém como o sujeito da enunciacdo. Neles, é epistoldgrafo, como a esposa, e
também um depoente. As cartas sB0 duas. uma para a esposa, no Rio de

Jandaro:

Alguns minutos mais — segundos, que digo eu, tdo breve foi a ilusio
de sua presenca — e ndo exigia em minhas méos sendo o pefume
gue vocé dexara Um ragstro gpenas, e nada mas. Tentel levantar,
penset em procurar de novo O revllver, renovar 0 meu ao de
desespero — mes a, havia perdido muito sangue e como tudo
comegasse a girar em torno de mim, deixel-me abater de novo sobre
o divi Dexde a ndo 2 0 que sucedeu; gpesr da gravidade do
ferimento, creio que teria morrido s ndo fossem os cuidados
excepcionas de Betty. E morrido de trideza, de abandono, de
enervamento. E verdade no entanto que ndo ha mal com que a gente
ndo L acodume e quando pude abandonar o laito, sua austndia ja
doia menos. Aprendi a cdar-me ainda mas, a esconder dos outros o
gue = passa comigo, a ahear-me de tudo o que me faz sofrer. Essa
fo a razéo do meu dléncio durante todos esses anos, e teia
continuedo nele, caso sua volta néo condituisse uma fato iminente.
Nem s&8 mas o0 que dizer, Nina 0 que nete momento doi em mim
€ um ponto antigo, quaquer coisa em surdina coOmo uma misca
gue sobase muito ao longe, uma lembranga, um remorso tavez. Néo
posso adivinhar 0 que sucederd com seu regresso. De quaquer
modo, estgja certade qUe JamaiS........ocvvevereecereenieinnns (p. 146-147),

por meio da qua esse narrador-personagem confessa a ainda esposa o que

sofreu com a longa auséncia desta e sua apreensdo ante aiminénciadavolta
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... A liberdade desta carta, mas quem a escreve € uma pessoa que e
acha na mas extrema perpdexidade. Nunca fui dado &s coises da
Igrga, ¢ bem que saba que nem um médico, nem mesno um
amigo, possa me s Wil na dreungéncia atud. Sobra anda o fao
de que 0 senhor, Nndo sendo exatamente um médico, eda no entanto
bagtante acogumedo a lidar com as mazeas humanas — é dém do
mas é um velho amigo da familia, sobre quem minha fdecida mée
depostava a mais cega das confiangas. Mas anda que faecese
tudo isto, resaria o inestiméave privilégio da caidade cristd, que o
faia voltaa os ohos com dmpdia paa a miskias que

N 8 £ dguma vez o senhor ja teve oportunidade de = avidar
com minha mulher, também ea aredia dos Sacramentos e da
Igrga Ausente de casa durante muitos ancs, devido a lamentavels
incidentes que em absoluto ndo dependeram nem da minha vontade
e nem do meu controle, regressou agora, sob o pretexto de que s
achava gravemente doente. ApdGs quinze ancs era esta a Unica razéo
gue poderia me comover. Dexde a sua chegada, no entanto,
veifigua que ndo s achava téo doente assm, e que fora ligeiros
snas de decadéncia, oriundos do tempo ou provavdmente do
género de vida que levava (nunca foi uma pessoa de hébitos por
assim dizer morigerados..) nada observel que pudesse judificar um
regresso dessa naureza. Meu irméo, que teve papd preponderante
na sua partida, tachou 0 seu regr de fragueza da minha parte.
(p.264)

em gue o remetente expde-se e expde 0s outros, Ana e Demétrio, aos olhos do
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religiosn. Vado revela toda a sua fragueza espiritua, a decadéncia da esposa
que volta, apds quinze anos, a0 Seu convivio, e o responsavel pela partida
dela, Demétrio.

Quanto aos depoimentos, sete ao todo, feitos em razéo de aguma
solicitacéo, e muito provavelmente do “Senhor”, muito embora este néo

gpareca em momento algum nas palavras do depoente:

Creo que ndo me serd muito dificl reproduzir agui dguns dos
acontecimentos fundamentais que e desenrolaram durante o veldrio
de Nina, e que tanto deram que fdar a cidade de Vila Velha Acho
mesmo que des representam a culmindncia de uma sie de fatos
que de hd muito vinham sendo comentados em voz baxa e que
concorreram  sSngularmente para que se desmantdasse naguda
comarca 0 pregtigio da familia Neneses, j& téo abdado por sucessivs
ecanddos. Pdo menos foi a partir dai que tome a decisso forma
de abandonar para ®mpre ndo O a casa que Nos pertencia, como até
mesmo aguelas paragens — de ponta a ponta, a propria Minas Gerais
néo servia mais para auigar a minha vergonha, e era rumando o aul,
em demanda de SSo Paullo ou Rio Grande que eu pretendia
recomegar uma nova vida, e esquecer 0s azares daguda que me
havialevado ao ponto extremo a que havia chegado. (p. 536)

Tas depoimentos retratam Nina doente, moribunda e morta; Demétrio,
em sua derrota fina, publica, por tudo que acontece a Chécara e, portanto, ao

nome dos Meneses, quando do veldrio de Nina Betty, moga, chegando a
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Chacara para ensnar inglés ao menino Timoteo; Padre Judtino, que, sem ser
chamado, fora a Chécara, para minisrar a extrema-uncéo a moribunda; Ana,
sobrevivente, ciente dos “crimes’ do marido; André, reaparecido, no veldrio
de Nina; a morte de Timoteo, travestido, como se fosse Maria Snhg, a0 ver
André, a quem nunca vira, e confundi-lo com Alberto; e outras personagens
secundarias, como Donana de Lara, 0 Bardo de Santo Tirso e da filha deste,
Angdica

Narrador autodiegético, Vado também se retrata nesses depoimentos,
sobretudo nos que o0 envolvem com a esposa, com a cunhada, com 0 irmao,
Demétrio, e com o “filho”, André. A voz do depoente, porém, € reticente,
lacunar; dai o pontilhado no depamento em que s refere a0 doloroso
passamento de Nina. Pontilhado que constatamos de modo mais intenso nas
cartas de Vado.

A oitava voz é a de Padre Justino, que agparece em cinco blocos
narrativos, com narracies e cata. Representa também o elemento externo a

Casa, etraz o trago dareligiosidade, presente em todos os cinco blocos:

Ao owir aguda paavra, confesso que dremed. Ela fdava da graca
humana, dese poder que s confundia com a beeza, e que era
morta e passagaro. Quanto a mim, 0 que importava era a Graca
divina E de quaquer dos modos a que me referisse, podia jurar que
jamas havia vigo em minha vida um s téo dedituido de Graca —
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da de Deus como de todas as outras. O que eu via era uma criatura
emurada, surda a qudquer apdo de tenura, como s uma le a
didinguise — uma le pevesa e sem setido. Tudo nda sob
quaquer ahgulo que a examinasse, erafosco, plimbeo. (p. 351)

Padre Justino é mas um narrador-testemunha; melhor, narrador-
ouvinte. Nas quatro narragbes em que € o titular da enunciacdo mais ouve que
fda, impressonado pea fdta de fé e eperanca de Vddo e pda auséncia de
graca e da Graca em Ana. No quinto bloco narativo, o “Pds-escrito de uma
catd’, Padre Justino, indo de encontro a reserva que se espera de um
confessor, depde para 0 seu narratario, o “Senhor”, e também para nos,
leitores, toda a trama desta “criatura emurada’, Ana. E esse narrador
homodiegético, assm, que, em seu Ultimo depoimento, detém, com Ana, a
chave de laturade Cca.

A nona voz nardiva € a do Corond Amadeu Goncalves, sob a moldura

de um Unico depoimento:;

Era 0 mesno tom antigo, 0 mesmo atificdo, a mesma coisa de
sempre — e como poderia eu dizer a éa que tudo aquilo ja ndo era
necessio, que eu a gudaria do mesmo modo, que teria de mim
tudo 0 que quisesse, s tivesse necessdade de desconhecer tanto a
lucidez do meu sentimento? Mas £ eu ndo podia ducdar coisa
dguma, pdo menos podia perceber N0 seu jogo de cena a
inromissfo de um faor aé aguda daa inédito para mim: uma
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pressa, uma anda, quase um excesso em patentear seus Ultimos e
mals conhecidos recursos. Foi i0 que, por um momento, prendew
me mais longamente as suas pdavras. Que s passava, que havia
nea que assm judificese aguela preméncia? Deixe-a fdar com
liberdade — e & medida que da s exprimia, e revdava a0 mesmo
tempo a urgéncia de que se achava posalida, eu ia compreendendo
0 quanto redmente mudara, e 0 quanto nda audmente o quanto
relmente mudara, e 0 quanto nda audmente, era diferenca
essencial. A pressa ndo era uma causa, era uma conseqiéncia — ela
goressava-e por dguma coisa E essa dguma coisa, forca era
convir, ia desenhando aos poucos diante de mim ndo uma redidade
gue se pudesse chamar de viva, mas ao contrario, esmaecida, gpenas
como um prenlincio da verdade inteira que flutuava por trés de sua
face. As ligaras rugas em torno dos olhos um desfdecimento no
canto dos l&ios, a pee ja sem o araente acetinado — como néo Ve,
COMoO Ndp sentir que sua beleza atingia o fim? (p. 409)

Esse narrador homodiegético, 0 mais estranho e distanciado da Chécara,

fidcamente, mas emociondmente bagtante intimo e proximo de Nina,

testemunha as transformagdes por que passa a esposa de Vado, na udlitima ida

desta a0 Rio de Janeiro, quando constata que etad com um md incuravel.

Por dltimo, por meio de dois fragmentos de um livio de memdrias, a

décimavoz é ade Timéteo Meneses:

Desle 0 primeéro minuto senti que da era um desses sres
insubdtituivels com uma forca diva e transcendente, que me
aconteceu como um pé-de-vento nos goanha na extensdo da noite.
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Que candmente fose da, e tivesse um nome, e viesse trazida pea
méo de outro — que tangida pdas proprias les internas néo
demorase nunca — que importava tudo i0? SB0  esss
precisamente, 0S ses que em quaquer sentido ndo demoram
nunca. E a verdade é que encanava para mim, de modo completo, o
ser que desde hd muito eu esperava Agora que ndo exite mais,
podeia chamala pdo nome, baxinho, como se pretendesse véla
de volta, mas id0 paa mim nd dedgnaia a peondidade que
ggnificou, e IM a tradugdo humana e truncada do poder com que se
projetou em nosD meo. Reduzo o tempo, anulo pdawras logo a
primera viga, com ese fao egpecid de que sfo dot adas certas
vitimas, 0s Meneses souberam que s achavam diante de uma
espécie de anjo exterminador. (p. 528-529)

O memoridigta Timoteo Meneses, narrador homodiegético, em seus
dois blocos narrativos, fala de 9, de Nina, objeto de fascinagéo dele; de Vado
e Demério, do jadinero Albeto, do Bardo e de outras personagens
secundarias. Concorrem, entdo, para essas memorias ddirantes, a funcéo
emotiva, porque a personagem-narradora se liberta do quarto em que estava
recluso ha tempos, do jugo dos irméos, sobretudo de Demétrio, e mostra-se
aos outros, a Vila Vdha e a fungdo conativa, uma vez que tem como
“narratarid’ Nina, viva pela recordacéo, morta pelo ddlirio.

E oportuno salientarmos também que essas dez personagens-narradoras,
em seus blocos narrativos, as vezes passam a vez e a voz para outros

personagens-narradoras, numa especie de dupla mediagdo. Assm, por
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exemplo, nos blocos 16, 28, 30, 32 e 56, que dizem respeito a voz de Padre
Justino, ouvem-se as vozes, diretas e indiretas, de Ana e Vado, o que faz
ddes naradores, em blocos aheios, e de Padre Justino narratario. Nesse

sentido, consideremos estas passagens.

Espere que da propria me explicasse o motivo daguda estranha
afirmativa  Avancando um pouco mas, sem no entanto dedfitar os
olhos do pobre corpo que jazia obre 0 catre, narrou-me que fora
Dona Nina que causara tudo. Ela é que airaa o revilver pea
janda, e criarg, por assm dizer, a oportunidade do suicidio [..] (p.

206, grifos nosos)

O S. Vddo continuava diante de mim, e assm ficamos diante um
do outro, enleados, a@é que de proprio resolveu romper o sléncio.
“Sentese um pouco, Senhor Padre, esta casa anda é sua. Godtaria
de conversar um pouco com 0O senhor..” Sente-me. (E no
entanto, aos meus olhos, tudo parecia agora rolar dentro de certa
ordem: equilibrava-se 0 gdho do jasmingro, as piladras aruinadas
adquiririam um a familiar, o préprio ambiente inquigtavase. Ao
s do mdo-dia como que uma vida comum e sem eforgo
padisava na mesma amosfera morna tudo O que nos cercaa.)
“N&o sei como deva falar sobre essas coisas... — comegou, e sua
voz, interrompendo meu pensamento, assudouHme quase — a
verdade é que nunca freglente a Igrga e sempre me mantive
bem sem o auxilio dos sacramentos.” [...] (p. 325, grifos nossos)

Das personagens importantes para a fébula e trama de Cca, apenas duas

ddas ndo merecem voz naraiva nos blocos, ou ndo0 S0 personagens-
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narradoras — muito embora faem, anda que escassamente, peo discurso
direto: Demétrio e Alberto. Qua a explicacéo para congtatacéo? O irméo
mas veho dos Menees é freglentemente retratado como 0 mais
“arraigadamente mineiro”, orgulhoso e sombrio deles. Mas, sem divida, o que
0 caracteriza bem € sua natureza secreta. Trata-se de uma “criatura emurada’,
muito mais do que a esposa. Seu inferno congste em conter-se, em conter sua
paixdo devoradora por Nina. Contencdo inttil, alias, uma vez que a paixéo que
0 devora é logo percebida pela cunhada, pelo irméo e pea esposa. Ora, ese
contetido fica expresso pela auséncia davoz narrativa da personagem.

No que respeita a Alberto, personagem meo invisivel mas que néo
devemos desprezar, visto gque funciona, com Nina e Timéteo, como agente de
desagregacao e destruicdo dos Meneses, a auséncia da voz narrativa se explica
em razdo da sua condicdo socid: € jovem, edtrangeiro, jardingiro. Ora, mas
como explicar que outra personagem, também edrangeira, também servicd,
tenha voz narrativa? A resposta parece-nos evidente: primeiro, Betty, apesar
de vir de fora, vive dentro da Casa, trangta livremente por ea, inclusve peo
guarto de Timéteo; ao contrario, portanto, do que ocorre com Alberto, que
vive fora da casa, entre os canteiros, no Pavilhdo. Além disso, a governanta

possui um grau intdectud superior ap do jardingro; seu trabaho é mas
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mental que bracd. Betty pertence a esfera do ser; Alberto, ado fazer. Por isso
ele @ mais aivo; ao passo que ea, mais passiva.

Enfim, neste entrecruzamento de vozes que é Cca, ha quem fde
(escreva) mais para 9, André e Betty; ha quem fale (escreva) mais para o
Outro, Nina, Vddo, Aurdio dos Santos, Dr. Vilaca, Corond Amadeu
Goncaves, Ana, Timoteo, Padre Justino; ha, findmente, quem ndo fale (ndo
ecreva), Demétrio e Alberto, porque, ao faar (escrever), eles se revelariam e

se condenariam.
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3.2. OSNARRATARIOS: QUEM OUVE (LE)?

Sabemos, pelos estudos mas recentes de naraologia, que téo
Importantes numa narrativa quanto os narradores &0 0s harratarios, que vém a
s 0s receptores da comunicacdo liter&ria.  Receptores virtuais, e n&o
empiricos, € claro. Também “seres de papd”, no dizer de Roland Barthes.
Receptores latentes, extradiegéticos, isto €, que apenas ouvem (léem) os
relatos, passvamente, e patentes, intradiegéticos, porque também sio atores
nos acontecimentos que se relatam. No primeiro caso, pensemos, por exemplo,
em G. M., a senhora, destinataria das cartas do narrador-epistolografo Paulo,
do romance Luciola; no segundo, nas personagens de Cca, muitas ddas
apenas narratarios; outras personagens-narratarias.

Nos romances epistolares, normadmente o0s naraaios fazem-se
presentes e evidentes, e tornam-se, na maioria das vezes, também narradores,
a0 passarem de dedtinat&rios para remetentes, como, por exemplo, em As
ligaches perigosas. Outras vezes, porém, como em Werther, descobrimos
gpenas dois naratarios em relacdo ao atormentado narrador-epistoldgrafo:
Wilhelm e Lotte. Ou sga, 0 amigo fraterno, destinatério de quase todas as
cartas, e 0 objeto do desgo do herdi e que é a destinatéria da carta de suicida

O curioso ai € que esses dois narra&ios ndo sfo narradores. As cartas do



106

amigo, na verdade, exisem, mas ndo SA0 transcritas, e IMm  gpenas
mencionadas pelas de Werther, o que faz de Wilhem, de agum modo, um
narrat&io-narrador. Quanto a amada, por motivos oObvios, é téo-somente
narratéaria. Haver uma Unica voz narrativa em Werther judifica-se em virtude
do motivo romantico. Apesar de essa narativa edruturar-se por meio de
cartas, 0 que pressupde a exigéncia de um destinatario, da funcdo apelativa da
linguagem, como ja vimos, dois no caso, 0 que vae mesmo é a voz do emissor
da mensagem, de quem a expressa. Quer dizer, Werther conforma-se como um
narrador-narratario.

No caso de Cca, a questdo é bem mais complexa, em razéo de haver
varios narraaios, como no romance citado de Laclos. Assm, quem € o
receptor do Diario que enfeixa os dez blocos narrativos que tém André como
diariga? A principio, e mesmo. Como todo bom diarista, huma atividade
gntomaticamente narcissta — 0 que ja revea bastante do s dessa
personagem, i0 € um solipssta — André fda trangtornadamente de 9 e
também de seus pseudopais, Nina, sua paixdo, e Vado. André é em seus
apontamentos, como Werther, a um tempo, narrador e narrat&io. E mais

narrador intradiegético e narratario intradigético:
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[..] Cego, com gestos manobrados por uma vontade que néo me
pertencia, aburia as portas, debrucava-me as jandas aravessava

quartos acasando exigiamas. (p. 6)

Narrador intradiegético, Nina tera como destinatarios de suas cartas
Vaddo e o Corond Amedeu Gongaves, naraaios intradiegético e
extradiegético, respectivamanete; serd, também, numa posicdo antipoda, o
dedtinat&rio, 0 narraté&rio intradiegético das duas cartas do marido e uma, de
forma mas indireta, subentendida, do amigo e provavd amante, o militar

carioca

Néo s engane Ning é um ambiente bem diferente que vira
encontrar agora; ja ndo tenho por vocé aguede antigo amor, nem
poderd exigir de mim outra coisa dém de uma frieza honeta e
compreengva. Ire esperala a estacdo e recomporemos 0 ambiente
gue nunc a deveria s ter patido — mas que a! Por infdicidade
nossa, jaz interamente aniquilado. Se agora tomo eda atitude,
lembese bem, é aguenas em nome da dignidade dos
IMBNESES. ...t

Ainda deda vez, seu dléndo assumiu 0 agpecto de uma
cumplicidade. Ao edreitala, no entanto, escutel o barulho da cata
amafanhada. Imediatamente precipite-me do sonho em que me
achava ao centro de uma plena e dura redidade. De quem era, por
que ocultara aguela carta? Comumente depositavam o correéo sobre

a mesa da sda de jantar, e di cada um gpanhava o que Ihe fosse
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destinado. Mas aguela, eu néo vira em que dia chegara, nem quem a
depodtara sobre a mesa Por um momento heste em tocar no
assunto, receoso de romper a amosfera que ndo téo
imprevigamente se tinha estabdecido. Mas a curiosdade, o ciime
latente, foram mais fortes do que eu:

—Dequem €, que cartaé essa? (p. 142)

O naraéio extradiegético a quem se dirige o interesseiro Aurdlio dos

Santos, por seu turno, tem pouca vishilidade na narrativa, provavelmente a

“pessoa que colige tais fatos’, que reline depoimentos a respeito do que houve

na Chécara dos Meneses. Por isso mesmo, o farmacéutico procede como se

fosse um depoente que se identifica, antes de depor:

Meu nome é Aurdio dos Santos, e ha muito tempo que estou
estabelecido em nossa peguena cidade com um negécio de
drogas e produtos farmacéuticos. Minha loja pode mesmo ser
condderada a Unica do lugar, pois ndo oferece concorréncia um
pequeno vargo de produtos homeopdticos Stuado na Praca da
matriz. AsSm, quase todo mundo vem fazer suss co mpras em
minha casa, e mesmo para a familia Menesss tenho aviado muitas

recatas. (p. 43, grifos nossos)

Betty, uma vez diarista como André, é também seu préprio narraério,

extradiegético. Ao contraio dde, porém, muito raramente fada sobre g,

acabando por envolver-se afetivamente com alguns habitantes da casa, como

André, Vado, Nina e Timéteo, e afastando-se de outros, como Demétrio e

Ana
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[..] No primaro momento penss que o §. Vddo anda quisesse
me recomendar dguma coisa, mas ndo tarde a perceber que
tratava gpenas do S. TimGteo. Continuel parada, lembrando-me de
que recebera avisos formas para que jamas fosse atendé-lo, mas do
fundo do corredor chegou um “Betty” téo imperioso e ab mesmo
tempo téo repassado de inquietacdo que ndo tive jato paa me
exquivar. Que fosse tudo por amor de Deus, agude era o dia das
coisss extreordingias. Desde que o S. TimGteo rompera com a
familia. numa tarde fanosa em que quebrara metade das opdinas e
das porcdonas da Chécara, eu ainda ndo penetrara muitas vezes no
su quato, primero porque fora obrigada a promeler que néo o
aenderia enquanto ndo abandonasse sUas extravagancias, segundo
porque me pendizava demais suatrite mania. (p. 52-53)

A semdhanca do que ocorre com o farmacéutico Aurdio dos Santos, 0
médico dos Meneses, Dr. Vilaga, parece fazer um depoimento em suas trés
“narrativas’ e uma “narracé’. A quem o médico faz esses depoimentos?
Muito provavelmente a0 narrataio extradiegético, ndo nomeado, a “pessoa
que colige tais fatos’. Tenhamos em vista as marcas discursvas que sugerem

um depoimento:

N&o me lembro extamente do dia, e nem posso precisar a hora,
mas afirmo que aqude chamado n&do condituiu para mim
nenhuma supresg ja que as oisas da Chacara ndo iam bem, e ido
desde ha muito transpirara do lado de fora. (.71, grifos nossos)

[..] Pesame a consciéncia, no entanto, ocultar fatos que
poderiam ducidar alguns daqueles mistérios que na época tanto
abdaram nosso povoado. Pensando bem, este € o motivo por que
me encontro aqui, regusando sobre 0 passado essas lentes, que
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goesar de trémulas SO procuram servir a verdades (p.166, grifos

Nossos)

O confessor de Ana, e também destinatario de suas confusas cartas, esta
facilmente identificado em Cca: o Padre Justino, que €, por conseqliéncia, seu
narrat&rio, mas extradiegético. A esposa de Demétrio, porém, em muitos
blocos narrativos (é ela, com Vado, a detentora da enunciagdo em um maior
nimero de blocos narrativos, 9, depois de André, 11), em razédo de sua
confusdo menta, parece fdar (escrever) para S mesma, e ser, assim, seu

proprio narratario:

Padre Judtino, tavez o senhor nunca receba edta carta Tdvez eu
ndo tenha coragem de envia-la e papd amarotado, fique guardada
em meu 8o, paa que ninguém a vga Meu coracdo, quando bater,
sentira contra de folha molhada de l&grimas — e um dia morta
guem sdbe, goenas encontrarldd um  envelope cujo endereco  ha
muito 0 su or da agonia j& terd gpagado. E no entanto, se ndo for o
senhor, quem poded = interessy peas pobre pdavras que
aravancam 0s meus l&bios? Foi pensando assm que, muitas vezes,
indo a saridia da nossa veha igrga imagine um meo de fazer

essamissva chegar as suas méaos. (p. 118)

Sou eu, anda Neste quato onde ndo penera nenhum rumor vindo
de fora, escrevo, como sempre sem ssber a quem, e iso, que no
principi me causava tato md, agora me traz uma ceta

tranquilidede. Quando néo s8 a quem me dirijo, digo as coisss
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melhor, ndo ha peas nem embaagos € 0 que rememoro sa
desataviado e sem fantesa. (p.417)

Os dedtinatérios em relacéo as cartas de Vddo Meneses sGo Ning,
narratario intradiegético, e Padre Judtino, narratério extradiegético; ja o
ouvinte de seus depoimentos, a0 que parece, € 0 narradio extradiegético néo-
nomeado, uma vez que, na medida em que ha depoimento, a pressuposicéo €
de que hga necessariamente quem deponha (Vado) a dguém que ouca o que
se depde. Mais. “depoimento” pertence ao campo semantico do Direito, o que
nos autoriza pensarmos que esse “dguém” sga um investigador policia em
busca de informagdes, indices, a respeito dos crimes ocorridos na Chécara

Voltaremos afdar nesse “dguém” um pouco mais afrente:

Sm, vocé pode vir, é verdade ninguém poded impedi-la de
regressy a eda casa que vocé propria desdenhou outrora (quinze
anos j4 Nind) com sua inacreditive  leviandade. Néo tinha
intencdo de responder & sua cata, e nem de aender nunca a
qualquer dos seus gpdos.

No entanto, diante de suas Ultimas pdavras, S8 que VOCcE vird
fadmente, que terel de beber aé o fim o meu cdice de fd, e que o
dléndo ja ndo adiantard a nenhum de nés dois teremos ambos de
enfrentar 0 olhar um do outro, e nem eu tered coragem para negar-
Ihe a minha protecdo, nem vocé coragem suficiente para viver
independente dela Tavez tudo sga diferente agora meu irméo, de

guem Vocé tato s quiexava outrora, eta mas veho e mas
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irscivel do que nunca — minha cunhada, mais dlenciosa e mas trige

do que semprefai. (p. 140)

Terminou assm, Padre, a conversa que tivemos naguea noite
Também s acaba a tudo 0 que eu 8. No entanto, nem aguee
praito e nem aguda ditude passada minha  momenténea
perturbacdo, convenceramme de coisa dguma Noto meu filho
MAES inquieto e mas aredio do que nunca — e dda ndo condgo
goreender nenhum fato acusador. Tavez sga redmente gpenas um
joguete da minha imaginecdo — tavez ainda padega pelos residuos
envenenados que me sobraram. Neste casb como no outro, O 0
senhar poderd me vaer com seus consghos ninguém mas. Atingi
um ponto em gue ndD posL mas soludonar por MM MeIMo
nenhuma dessas questdes, ndo tenho nem lucidez e nem isencdo de
animo auficientes. Até que o senhor  resolva a escrever-me ou a
vidtar a Chacara, aguardarel com 0 coracdo cheio de andedade.
Meu tormento maor é precisamente eda incerteza, e um dos
poderes desta mulher é fazer-nos duvidar de tudo, aé mesmo da
redidade. (p. 271)

Esclareco: era uma rede comum, dessas de trana que sBo usuas no
interior. Seu Unico paticular € que s modsrava bastante usada,
como s houvese sdo recolhida goressadamente de um depdsto de
cosss vedhas O que ia dentro dda e que eu reconhec
imedistamente, € que ea extraordind&io. Ah como s modificarg,
como O tempo agira sobre de de modo implacavd. (p. 541, grifo

NOSS0)

Creo que ndo me sera dificil reproduzir aqui dguns dos

acontecimentos fundamentais que e desenrolaram durante o veldrio
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de Ning, e que taito deram que fdar a cidade de Vila Vdha (p.
536, grifos nossos)

Por sua vez, Padre Jugtino, narrador extradiegético, tem como narratario
extradiegético a mesma pessoa que parece interessada em ouvir depoimentos

(de Aurdlio dos Santos, do Dr. Vilaga, de Vado) e “que colige taisfatos’:

Sim, resolvi atender ao pedido dessa pessoa. Néo a conhego,nem
sequer imagino por que colige tais fatos, mas imagino que
relmente sga premente o interesse que a move. E anda mas do
gue ido, acredito que quaquer que sga 0 motivo deda preméncia,
0 pode ser um fato abengcoado por Deus, pois a Ultima das coisss a
que o0 Todo-Poderoso nega seu beneplécito é a eclosdo da verdade.
N&o sa 0 que essa pessoa procura, mas snto nas palavras com
gue me solicitou meu depoimento uma sede de jugica. E se
acedo dfind — e intdramente — ap seu convite, € menos pea
lembranca totd dos acontecimentos — tantas coisas se perdem  com
0 correr dos tempos.. — do que pelo vago desgo de restabeecer o
repeito a memdria de um s que mMuito pagou neste mundo, por
fdtas que nem sempre foram interamente suas. (p. 563-564, grifos

nossos)

O Corond Amadeu Goncgalves €, a um tempo, o0 destinatario das duas
cartas que Nina |he enderega, sendo, portanto, narratario intradiegético, e € o
degtinador do depoimento que presta a adguém, muito provavedmente “a

pessoa que colige tais fatos’, aqua € seu narratério extradiegético:
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(Egranho: a medida que agudas pdawras soavam, eu satia
perfetamente 0 quanto de faso exidia ndas. Agora que tudo ja
passou, e que redijo este depoimento, sem outro intuito senéo o de
restabdecer a verdade e eximir de cetas culpas uma memdria
cduniada, indago de mim mesmo s néo teria Sdo eu o culpado, s
desde o principio, inconscientemente, ndo demositrara a minha
descrenca no seu possivel gesto. (p. 412, grifos nossos)

Por fim, quem sera o nara&io em relacdo & memorias escritas por
Timéteo Meneses? Memodrias diferem bastante de di&rios. Primeiro, porque o
memoridista quer antes mostrar-se que esconder-se, ao contrario do diarida;
segundo, porque “as memorias sG0 acronologicas, mais afetivas, puramente
subjetivas’ (Portella, 1958, p. 192); os di&rios, ao revés, sio anotagdes do dia-
adia, fetas com mas disciplina, mais precisto, mas objetividade. Levemos
em conta, assm, a adequacd0 da memoridigica para a voz do irmé@ mas
novo dos Meneses. O narrat&io que TimGteo tem em mente € Ning, dai de
abrir suas memdrias dedta forma. “Se escrevo ido, € precisamente para
lembrar-me dda” Em outro bloco narrativo, Timéteo, em seu ddirio find,

dirige-se a cunhada morta:

Ai etd pago a minha divida, tdo secretamente contraida Com um
olugco que ma podia conter — tanta coisa aguele pobre corpo
representava... — darame sobre da as flores que trouxera Sm,

Nina, fora um dia ha muito tempo, quando md ousavamos sonhar
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gue a vitdria ainda seria nossa. Nem mesmo exidia anda a dianca
gue forjamos mas tade, nem haviamos esabdecido os limites de
nossa acdo. Eu era mo,o, vocé também — foi 0 que primero nos
uniu neta casa de vehos Além do mas adivinhg-a como uma
oura vez, junto a minha janda surpreendi uma rosa que a
madrugada fizera desdbrochar. Entéo, diante um do outro, nessa
aurora em gue SO repontava a minha vinganca, eu havia dito: ‘A

verdade, Ning, 35 a verdade importa” (p. 552)

Para encerrarmos esta secéo que trata dos narratérios em Cca, convém
refomarmos a personagem melo invisivel, a “pessoa que colige tais fatos’, de
acordo com as pdavras do Padre Justino. Ou sga, 0 narrat&rio extradiegético
gue solicita o0 depoimento de personagens envolvidas, direta ou indiretamente,
com 0 que aconteceu ha Chécara dos Meneses. Parece tratar-se, como ja
conjecturamos, de um investigador a caca de dementos que levem a autoria
dos crimes di perpetrados. E que crimes seriam esses? Podemos pensar em
aguns, como, por exemplo, tentativa de homicidio, homicidio, suicidio,
adultérios, e fdsdade ideoldgica quanto a verdadera filiacdo de André. Mas
tas crimes readmente aconteceram? Uma amosfera de imprecisio, de
ambiglidade, ressuma do que fdam (escrevem) os multiplos narradores de
Cca Assm, € possivd, mas ndo provavel, que Demério sga o mentor
intelectual da tentativa de suicidio do irméo e, posteriormente, do suicidio do

jardineiro; e ai, entdo, ja seria 0 caso de tentativa de homicidio. Quanto a
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Nina e Ana, ndo ha dividas de que sfo adllteras, com André e Alberto, mas

sobre a relacdo amorosa de Nina com o Corond Amadeu Goncgalves, nada

mais impreciso e ambiguo. E o mesmo cabe paraa acéo criminosade Ana

Congderando, por fim, o0 entrecruzamento de vozes e 0 jogo narradores-

narraté&rios em Cca, 0s quais bem lembram a mutacéo de pontos-de-vista da

pintura impressionista, podemos enquadré-los deste modo:

NARRADORES

NARRATARIOS

Andre

André

Nina

Vado Menesss

Cd. Amadeu Goncalves

Aurdio dos Santos

“Pessoa que colige tais fatos’

Betty Betty
Dr. Vilaga “Pessoa que colige tais fatos’
Ana Pedre Justino
Vado Meneses Nina
Pedre Justino
Padre Justino “Pessoa que colige tais fatos’

Cel. Amadeu Gongalves

Nina

“Pessoa que colige tais fatos’

Timéteo Meneses

Nina

Timbteo
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3.3.O PONTILHISMO LITERARIO

Uma gproximagdo que podemos estabdecer entre o pictorico € 0
liter&rio No que diz respeito ao Impressionismo gponta forcosamente para uma
técnica de que se vaem tanto os pintores quanto os romancistas, muito
embora mais freglentemenete relacionada a Pintura que a Literatura
Referimo-nos a0  pontilhismo.  Convém, inicidmente, encontrarmos um
conceito para pontilhismo. Carlos Cavalcanti (1981), comentando a obra de

Georges Seurat, observa

Sengbilidade complexa e inquigta, Sewrat procura condlir a
sensac2o de efemeridade da luz com 0 sentimento de permanéncia
da forma Em outras pdavras, procura conciliar o inddvd da luz
com o etave da maéiaA composicdo na qua resume e define as
suas teorias € Dimanche apresmidi a l'ile de la Grande Jatte
(Indituto de Arte, Chicago), pintada em 1885, verdadero manifesto
do Portilniamo ou NeoImpressonismo. Representa grupos de
pesoas, repousando ou passeando, numa tarde de Domingo na ilha
da Grande Jette, no Rio Sena, locd de excursdo dos parisenses.(p.
B)

Por melo desse coment&rio, reconhecemos, uma vez mais, a inspiracéo
rediga-naturalista do Impressonismo, e tomamos ciéncia da adocdo de um

procedimento pictérico, mediante o qua aguns impressonidas reproduziam a
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natureza, 0s homens, as coisas, seus motivos, enfim, com pequenas e rapidas
pinceladas. Na verdade, porém, pontilhismo esta para o Impressonismo; ao
passo que divisonismo, para 0 Neo-Impressionismo, de que George Seurat e
Paul Signac sBo medtres. Segundo este ditimo, “O Neo-impressonismo néo
pontilha, divide” (apud Francois Mathey, 1976, p. 196) Entendamos, tendo
em nossa memdéria visuad um quadro de Monet, por exemplo, La Grenouillére,
de 1869, e outro de Seurat, O circo, de 1891. Confrontando tais telas,
evidenciam-se a “leveza’, a “limpidez’ e a “transparéncid’ na de Seurdt,
efeitos obtidos pdo divisonismo; em oposicéo a concretude, as taches e ao
sombrio da de Monet, conseguidos pelo pontilhismo.

De pose desses rudimentos acerca do pontilhismo, cumpre-nos
precisar agui o pontilhismo literario, por que ele cabe a contento para a
mimese impressionisa e como se manifeta na prosa de ficcdo,
especificamente em Cca.

Para dguns criticos, o pontilhismo liter&rio seria a solucéo edilidtica
mais adequada por que optaram certos romancistas, novelistas e contistas para
representar 0 dinamismo da vida. Nesse sentido, 0 melhor exemplo que temos
de pontilhismo na Literatura Brasleira € o de Addino Magdhées, um ilustre
desconhecido, ou uma “ilha (Eugénio Gomes, 1963). Nesse contista

freqentemente rotulado de impressionista, os criticos (Afranio Coutinho,
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Xavier Placer e Eugénio Gomes) redcamlhe sempre a “visdo abmica’ da
vida, de que, diés, ilusram bem os titulos de seus livros, Casos e impressdes
(1916), Visdes, cenas e perfis (1918), Tumulto da vida (1920), Inquietude
(1922), a hora veloz (1926) e Os momentos (1931), entre outros. Quer dizer,
a gpreensdo do unico e fugaz da redidade — o grande escopo e escolho dos
impressonistas — era 0 desgo também desse contista conciso e fragmentério.
Ora, precisamente ai reside o nucleo do pontilhismo liter&rio. Ou sga, 0 que
tem a ver com 0 “edtilo telegréfico ou de manchette’ (Gomes, p. 59), que
corresponderia, assm, as pequenas, rdpidas e nervosas pinceadas dos
impressionistas  pictoricos.  Atentemos para eta passagem do  conto

“Darcilinnd’, daObra completa de Adelino Magalhaes (1963):

Como tenho ainda 0 cansago desta viagem! E agpesar de tudo, como
€ anda nitido aos meus owvidos:

‘— Qud! O senhor com tanta moga bonita na cidade, nédo pode
gostar de uma moga daroca... sem nada, para se gostar, como eul!’
Corre o trem...

E depois a0 ruido da danca acatereteda, as aranhaddas do mau
fonografo, com que ddlirio ouviatua repogta;

‘— Ah! Sm, sefosse verdade o que senhor diz!...

Ohl Minha cabecinha de anjo, coroada de azul por eda bea fita, de
tdo bem dado lago! Como el te aperto a0 peito, recordadivamente, e
em tremores de desvairado.. enquanto, berando o cas e refletindo-
Se nas trevas da baia, vao, por a, os azulados e amardos estertores,
pardisados, duéndicod!...
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Parece que anssiam em véo, como anseio eu... Dardlinhal Noiva
ilusdo do campo, felicidade conseguida... ou néo!

Minha Dardlinhal

E a0 abracar-te, pé ao trem, como poderia cdcular que te amava
tanto!... ilusio do campo, mais uma, quem sabe?

Ao longe.. 1§ por onde hga a Fdicidade e eu me diga adeus! Na
abstracéo de tudo em torno do cais...

—Quem sabe... umailusio? essaoutra... (p. 196-197)

Como percebemos, mediante esse edilo redmente desornado, &gil,
telegrafico — que muita vezes lembra o de Oswald de Andrade de Memdrias
sentimentais de Jodo Miramar (1924) e Serafim Ponte Grande (1933) —, 0
narrador-passageiro  funde, na consciéncia, 0 passado, recordacdo de
Darcilinha, na roga, com 0 presente, as imagens impressvas da baia da
Guanabara que lhe vém aos sentidos, dentro do trem em movimento. Vde
dizer, dois tempos, passado e presente, e dois espacos, roca e cidade, que se
confundem e sfo representados literariamente por meio de uma edtilistica da
fugacidade e mobilidade.

Esse pontilhismo de Addino Magahées €, portanto, de ordem sntética.
Rdaciona-se especificamente com a palavra, com a frase e com o paragrafo.
Dele difere o pontilhismo que nos interessa estudar aqui nesta secéo e que e
refere a Lucio Cardoso, muito embora 0 campo gramatical visado continue a

Ser 0 mesmo, isto €, 0 sntatico. Assm, o pontilhismo do romancista de Cca
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tem de ser entendido da mesma maneira que o de Marcel Proust. Vae dizer,
nao nos defrontamos mais com o0 estilo do menos, econdmico, descarnado,
substantivo, assindético, paratético, por isso veloz e telegrafico, como sdo os
de Graciliano Ramos, Oswvad de Andrade e Addino Magahées. Ao contrario.
Agora, frente a0 edtilo cardosano (ou proustiano) a edilistica é a do mais,
prodiga, prolixa, adjetiva, sndética, hipotética, dai os periodos longuissmos,

como, por exemplo, este do bloco 40, “Quarta confissdo de Ana’, de Cca:

[...] Fo nese cdima e precisamente no indante em que de
comecava a = tornar irrespirdve, que Vddo tomou a pdavra,
pretendendo  seam  dlvida aenua-lo; nunca, tanto como naguee
momento, ele parecera mas do lado de Nina mas desgoso de
encobrir ou pelo mencs de passar por cima de suas incorregdes e
fraguezas — a um ponto que eu, tetemunha de sua condante
reticencia em relagdo a da, ou de sua aitude sempre vibrante de
reprovagies cdadas, e que nisto gprendera a perceber ndo um
gntoma de repulsa, mas da forca do sentimento que o unia a €a
agora perguntava a mim mesma £ ndo haveria um reaxo, uma
pausa, ou quem sabe mesmo uma completa estagnacdo do seu amor.
(p. 429),

ou estoutro, do bloco 48, do “Dié&io de André (X)”:

Confessn, enquanto imaginava edas Coisss meu coragdo e
confrangeu de td modo que comeca a chorar; Slenciosss, as
l&grimes exorriam pdo meu roso, e eu ndo poderia dizer
propriamente que fossem l&grimas, porque ddas ndo sentia 0 <d e
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nem a adéncia — eam gpenas 0 resultado da trigeza que me
habitava, dessa trigeza consciente que tanto me doig, e que desde
agum tempo se unira a mim com a forga da erva que se agarra a um
muro abandonado. (p. 490)

S80 essas duas personagens-narradoras, sem duvida, as mais eoqientes
e as que falam (escrevem) sob maior tormenta, desesperadamente.

O pontilhismo literario e, por conseqliéncia, 0 Impressonismo de LUcio
Cadoso em Cca, identificamo-los na sntaxe narrativa, ou sga, nas relagdes
sntagméticas que = estabelecem, ndo mais no nivel de pdavras, frases e
paragrafos, mas Sm entre 0s 56 blocos narrativos que compdem o romance,
Relagbes que implicam perspectivas enunciativas e perpectivas temporas
ddliberadamente concebidas. Quer dizer, em virtude de o autor se vader da
plurifocalizacd, das dez personagensnaradoras a que ja nos referimos, a
combinagéo e a ordenacdo dessas diferentes vozes sobre um mesmo assunto
pressupfem pensarmos em pontos, em partes, que formam um todo. Esses
pontos, porém, ndo vém aos olhos do leitor com a “leveza’, a “limpidez’ e a
“transparéncid’ que vemos nas telas de Seurat e Signac e, no romance, por
exemplo, em Vidas secas Ao contrario, en Cca, o pontilhismo liter&rio serve
antes para confundir que aclarar e, sobretudo, para relaivizar a verdade. Séo

“pontos secretos’, conforme Nina escreve a Vado, em sua segunda carta. Dai
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por que as personagens-narradoras, de modo especid Ana e Timoteo, ponham

em xeque a sua propria verdade e a dos outros.

Eda € que a verdade, Padre, a Unica que reamente posso evidenciar
nesta cata — e no entanto, para aira-me a eda confissfo, foi
necessaria uma ceteza que anda hoje me faz tremer, uma
constiéndia aguda e matirizada que vde mas do que todos os
atestados juntos. Que é averdade? (p. 119)

Mas que é a verdade arrancada de sua esséncia, nua e sem pudor?
Que € a verdade intata, que € a verdade ssimples e sem paixdo? Néo,
nNéo € iSO 0 gue nos interessa, Ning, NdD € i40 — e eu compreend
tudo, revendo a gente que me cercava, € que era minha gente, 0s
parentes deste mundo — revelando a de, vivo, 0 mogo das violeas —
néo, ndo € a verdade, mas a caridade 0 que nos importa A verdade

sem a caridade € acfo cega e sem  controle — € a voz do orgulho.

(p. 555)

Pdo que tas personagens-narradoras fdam (escrevem) de 9 e dos
outros, ndo ha, assim, como o letor saber a verdade de Nina, que €
multifacetada pelo ponto de visa dheio. Quem fda (escreve) solre ea, ou
Sga, as nove personagens-narradoras restantes, falo para dizer-nos dgo
invariavelmente relacionado a gparéncia da esposa de Vado, e pouco de sua
esencia, do s |&bil que da é. Parecem, assim, impotentes para apreender a

essencia de Nina, com excecéo, tavez, daguela com quem €a rivdizava, Ana
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A razéo diso s deve a serem os habitantes da Chacara “ criaturas emuradas’,
gue trazem consgo uma qudidade ou condicdo: a “mindridede’. E Ana, a
principio, € bem a traducdo dessa “mineiridade’, mas movida pelo fascinio e
odio que |he desperta Nina, atreve-se a trangpor muros pessoas, familiares,
clanicos, e mesmo espacials, ao tramar sua ida de Vila Velha para o Rio de
Janeiro. E na seméantica desses toponimos, ja notamos a mudanca sgnificativa
do fechado, do menor e do passivo para o aberto, para 0 maior e para o &aivo.
De acordo com Consuelo Albergaria (1997, p. 686), “A mineiridade n&o se
defineg se desvea” Mas, acrescentariamos, desvela-se velando, o que
instaura, no caso de Lucio Cardoso, uma amosfera sempre imprecisa,
manchosa, dubia, e que freqlientemente “voltase a introgpeccéo e a indagacéo
ontologica’, ainda conforme Co nsuedo Albergaria (p. 682) Dai a téica
didética do romancista em mostrar 0 didogo pelo (no) mondlogo e o carder
filosofico de Cca, prosa de ficcdo que pde em debate temas proprios dos
exigencidistas, como Deushomem (Ana, Padre Justino), Euw/Outro (Nina,
Vado, Ana, Aurdio), Tempo/Eternidade (André), Liberdade/Reclusio
(Timoteo), Siléncio/Comunicagio  (Alberto, Demétrio), Amor/Odio (Ana),
VidaMorte (Alberto, Nina, Timéteo), a par de confirmar a tese segundo a

qua o “Exigencialismo é umafilosofiadatragedia’. (Olsen, 1970, p. 34)
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O pontilhismo liter&rio de Cca, uma vez que fragmentado em pontos de
vida, em cortes e em planos enunciativos, faz-nos pensar também no discurso
cinematografico, que recorre a montagem, discurso esse sobre o qud, diés,
Lucio Cardoso, roteriga e diretor, tinha grande dominio. A esse propdsito,

observa Sonia Brayner (1997):

A pdavra didogica em Luacio trabdha em um horizonte amplo de
posshbilidades de rdacdo interna Ai encontraremos O estritor, O
cineeda, 0 teatrdlogo, o pintor. Séo adividades e ‘ohares que =
conjugam, cada quad com a sua peculiaridade, paa cgptar um
epagp  intersemidtico,  movente, pleno  de  visdes,  lacunas
angulagdes. (p. 718)

De fato, em Cca, Lucio Cardoso va dém do cineasta que ee foi,
malsucedido: revda-se também um dramaturgo, bem-sucedido, e pintor, que,

para Clarice Lispector (1984),

Passou a transportar para as tdas, com a md esquerda (que, no
entanto, era incgpaz de escrever, SO de pintar) transparéncias e luzes
e levezas que antes de ndo paecia ter conhecido e ter ddo
iluminado por eas terho um quadro, de antes da doenca, que €
Quase totdemente negro. A luz Ihe viera depois das trevas da

doenca. (p. 789)

O dramaturgo, mehor, o tragico, reconhecemo-lo a partir do tom e das
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Stuaghes a que estdo expostos os habitantes da Chécara, sobretudo o cla dos
Meneses (ndo a toa “JeanFrancois Lyotard argumentou que as relaghes
familiares 20 os lugares privilegiados da tragédia’)'’, e mesmo os que dda
se afastam mas que com algum elemento dela guardam relacdo, como é caso
do sogro de Vado.

Efetivamente, a voz trégica (ainda a moderna) freglientemente nunca
s ouve em surdina — muito embora hga, as vezes, também, o “sléncio
tragico”, de que € bom exemplo Demétrio; ao contrario, reclama sempre uma
veeméncia, um excesso, uma grandiloquiéncia, que se mostram téo fartamente

em Cca, como neste passo que enreda André e Nina:

Indinando-me, senti que da s achava téo junto a mim que bagtava
voltar a cabega para tocar-lhe o rogo. Foi 0 que fiz, e nossos 1&ios
* uniram de novo. Decato um lado da minha constiénda
permanecia em sombra, se bem que eu 0 sentisse como uma carga
presente, mas intocavd — e de e que vdian nagude momento os
resos de consciéncia que me sobravam, se pea primeira vez tinha
diante de mim, pdpitante e submisso, agude ©rpo que em segredo
eu tanto desgaa? Ela s dobrara para tras cai sobre seu colo,
rolamos sobre o veho diva — e por mas que viva, jamas podere
equecer a sensagdo trangmitida pea forma dos seus seios entre
minhas Mméos, da garganta macia onde meus l&bios passeavam, do
perfume quente, adocicado, que s desprendia dela, como de um
canteiro de violelas machucadas. Ah, € nem poso dizer que néo

17 Apud Hans Ulrich Gumbrecht, “Os lugares da tragédia’, in Filosofia e literatura: o tragica Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p. 11.
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tremese e ndo SUase aite a extensio do meu pecado, pois
repetindo mil e mil vezes que afagava e mordia a carne que me
concebera, a mesmo tempo encontrava niso um prazer estranho e
morta, e era como se debrugasse sobre mim mesmo, e tendo Sdo o
mais solitaio dos seres, agora me dedfizesse sobre um enredado de
perfume e de nervos que era eu mesmo, minha imegem mas fid,

minha consciéncia e meu inferno. (p. 311-312)

Nesse sum&io em que André descreve suas relagies “incestuosas’ com
Nina, vém-lhe atona a desrazéo e a razéo do seu “pecado”, a inconsciéncia e a
consciéncia do seu “inferno”. Ou sga, a personagem toma ciéncia de seu
descomedimento, e se compraz disso. N& importa que noés, leitores,
sailbamos, ao final do romance, pela dltima confissdo de Ana, que Nina néo € a
mée de André. Importa, Sm, que ela o saiba, e e, ndo, para sempre. Niso
reside o tréagico.

Quanto a0 aproveitamento do sSstema pictorico em Cca, a par da
pintura liter&ria de que Lucio Cadoso era medre e que colabora
decididamente para a sua “escrita artistical’, convém ndo perdermos de vidta as
IlustragBes da Chécara, em todas as eligdes do romance (sete brasileiras e uma
francesa) e, em especid, a capa da edicdo ALLCA XX/Scipione Culturd — de

puro impressionismo.
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4. OSSERESATORMENTADOS (ATORMENTADOREYS)

Reduzo o tempo, anulo pdawras logo a primera vida, com esse
fao egpecid de que sfo dotadas cetas vitimas, 0s Menezes
souberan que s achavam diante de uma egpécie de anjo
exterminador.

(Lucio Cardoso, Cca, p. 529)

Para Rolland Barthes (1973), “[..] ndo exite uma SO narratva no
mundo sem personagens’. (p. 43) A questéo do herdi, da personagem ou do
actante tem gerado discussdo nos estudos literérios. Em certos periodos, esses
Seres que povoam 0S romances, as novelas ou 0s contos, importam bastarte,
porque centraizam todas as agbes, protagonizamnas, sga individuamente,
sga coletivamente. No primeiro caso, estd 0 romance romantico; no segundo,
0 romance naturdista. Em revanche, noutros, tém pouca vishilidade, quase
desaparecem da fabula, como observamos no nouveau roman.

A critica contemporédnea sobre categoria narrativa tem uma
orientacdo nitidamente centripeta, para usarmos o termo de Northop Frye,
descatando (e mesmo desdenhando) as leturas tematicas, historicas,
sociologicas e pscologicas, ou sga, as que obedecem a orientagdo  centrifuga.

Assam, as abordagens criticas mais recentes parecem enfatizar e explicitar
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antes 0 fazer que 0 ser desses “seres de papd”. Em outras paavras, o herdi ou
a personagem sao considerados como agentes, ou actantes. Ou sgja, a partir da
decdo de exos gntdico-semantico-pragmdicos que aticulam  as
participagches desses agentes (e de outras caegorias liter&rias) e que
configuram a narrativa.

Nosso enfoque, no que concerne aos agentes em Cca, pretende-se
misto. Poderg, a principio, parecer imanente, voltado para 0 plano sintético,
mas ndo precindira do enfoque transcendente, mesmo porque Sintaxe
pressupde o0 plano semantico-pragmético:. para chegarmos ao sgnificado find
de um texto (qualquer que sga o codigo deste), partimos da letura literal dos
Sgnos que compdem ese texto mas também, e necessariamente, devemos
passar pela leitura literéria, isto € aguela que leva em conta os dementos
extra-signicos. Decerto, 0 sentido de Cca (bem como das outras obras de
Lucio Cadoso, inclusvamente Maleita e Salgueiro), consderando-se
sobretudo as personagens, ndo € o da dirmacdo de um romance
neonaturalista, muito embora, como ja vimos, guarde vinculos com a estética
rediganaturdisa. Quanto a interpretacéo que Maio Cardli faz de Cca —
segundo a qual o romance se dStuaria, dentre as correntes modernas, “em
agum ponto da estética expressonista’ (1988, p. 228) — diferimos dela. Quer

pela composicéo das personagens, quer pea plurifocdizacdo, quer pela
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linguagem, quer, anda, por sua concepcdo filosdfica quanto ao tempo
pretérito, Cca revela umafiliacéo a estéticaimpressonista.

Nesse romance, sf0 aproximadamente quarenta as personagens, das
guais, a rigor, somente quinze tém papd de importancia no plano do contelido
e no plano da expressao.

Uma primeira descricdo dos agentes levara em conta, a principio, as
relagbes que ees guardam com 0S espacos e as ambientagbes em que e
inssrem e com que acabam por estabeecer homologias. Comentando a
ambientacdo dissmulada, “sugestéo metodolégica de Osman Lins’, na qud
“imiscuem-2 e interpenetram-se seres e coisas que somente a letura
demorada podera separar, hierarquizar e avdiar”, Antonio Dimas (1985, p. 26)
anota adiante “Materiad substancioso para pesguisa dessa natureza € um
extraordin&io romance de Lucio Cardoso (1913 — 1968) [sic], a Cronica da
casa assassinada, publicado em 1959.” (p. 27) Sobre o papd dos espacos e
das ambientaces para a estrutura narrativa em Cca, no que ele colabora para
a indauracdo dos tragos impressonistas do romance, dedicamos uma andlise
mais demorada no Capitulo V, “Em busca do tempo e do espaco perdidos’.

Por ora, limitamo-nos a apresentar tao-somente o quadro que segue:
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Agentesintramurais Agentes adventicios Agentes extramurais
Antonio (pa) Betty (governanta) Aurdio dos  Santos
(farmacéutico)
Malvina (mée) Ana (esposa de Demétrio | Dr. Vilaca (médico)
e amante de Alberto)

Maria Sinha (tia) Alberto (jardineiro) Padre Justino

Demério (filho mais|Nina (esposa de Vado e| Corond Amadeu
velho) amante de Alberto e de|Gongdves (amigo e

André)

protetor de Nina)

Vddo (filho do meio)

André (filho de Alberto e
Ang)

Cadtorina (enfermeira)

Timoteo  (filho mas

Novo)

Bardo de Santo Tirso

Glad (filho de Vvddo e
Nina)

Explicitando-0, vemos que os Agentes intramurais dizem respeito ao

cla dos Meneses, dementos internos por exceléncia, Anténio e Mavina (pas),

Maria Sinha (tid), e Demétrio, Vado e Timédteo (rméos) Meneses. Pertencem

a Casa; 0s Agentes adventicios aos que vém de fora e tém acesso a Casa,

como Betty, Ana, Nina e André, excetuando-se ai Alberto; e os Agentes

extramurals aos que nao pertencem a Casa, mas Sm a Chécara e, mas

expecificamente, a0 Pavilhdo, como Alberto, ou que tenham agum a
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Casa e a Chécara, como o Dr. Vilaga, o Padre Lopes, o0 Bardo de Santo Tirso,
o farmacéutico Aurdlio dos Santos, que pertencem a Vila Vdha, ou ainda que
nunca verdo a Chacara e nunca virdo a ela como o Corond Amadeu
Gongaves, a enfermeira Castorina e Glad, filho de Vado e Nina, que, apesar
de ter sdo concebido na Chécara, nunca a conhecera N&o incluimos André
entre os Agentes intramurais a despeito de a fabula nos fazer crer que ee €,
de direito, um Meneses, aé a revelacdo find de Ana a Padre Justino, e deste a
“pessoa que colige tais fatos’ e a nds, leitores, porque André é fruto da relacéo
entre Alberto e Ana, ou sga, dois Agentes adventicios e, ainda, por ter
nascido fora da Chacara, no Rio de Janeiro, a confiarmos nas confissoes de
Ana O incestuoso e edipiano André terminara suas anotagcbes sem saber que

Nina ndo é sua méde bhiologica, muito embora 0 pressnta, conforme sua

desesperada faa, nesta cena com Vado:

— Quero que saba de uma coisa — disseme anda — eu ndo 0 amo,
nunca 0 ame como pa. Néo o snto como td, como ndo snto que €
minha mé& que jaz morta nete caxd. Aligss ndo gnto nada em
rdacdo aps meus parentes. N&o amo nenhum ser humano. E quer
saber por qué? Guarde isto, se 0 contr&io acontecesse bem poderia
SEr que eu 0 amasse Como um pa, e respetasse aos outros, e
reconhecesse este caddver como o de minha mé&. Se ifo néo
aoontece, é  exdusvamente PORQUE O CRISTO E UMA
MENTIRA. (p. 562)
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Dizemos “incestuoso”, na medida em que André, levado a crer que Nina
€ sua mé peo contexto familiar-socid, anda assm envolve-se com ea
sexuamente. Quer dizer, ainda que €la ndo sga sua mae, em sua mente e em
Seu coragdo, € como se o fosse, razéo por que podemos faar em incesto
consciente. O que ja néo cabe para Nina, que sabe que André n&o é seu filho.
Dizemos “edipiano”, porque contrariamente ab que ocorre com 0 paricida e
incestuoso Edipo, André ndo foge de Vado e de Nina

Uma segunda classficacdo dos agentes em Cca aponta para a sua
psicologia sfo seres atormentados e atormentadores que entram em conflito.
Grande parte deles, assm, sofre e faz os outros sofrerem. Chamamos-Ihes
sado-mosoquistas. Nina, novamente, € a cabd prova disso: definhando,
fidcamente, impde um definhamento éico-mora, socid, emociond,
psicolégico, a quem com ea convive.

Seguindo 0 “moddo triadico” de Tzvetan Todorov (Barthes et alii,
1973, p. 216), que s valeu das relagbes sntatico-semanticas que giram em
torno do “Desgo’, da “Comunicacdn” e da “Participagdo’, para ler as
personagens de As ligagles perigosas, roman par lettres, ou epistolar (como
Cca), vdemo-nos também de uma triade, sO que tomada agora a mitologia
grega, para lermos as relagbes que se travam entre 0s seres atormentados e

atormentadores do romance de LUcio Cardoso: PSIKE, EROS e TANATOS.
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Isto € o principio vitd, o principio sensorid e o principio leta. Vamos nos
deter em cada um deles nas trés proximas segdes deste Capitulo, 0 que néo
quer dizer que tais prindpios ndo se fundam e se confundam e que seréo

examinados de modo estanque.
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4.1. SOB O SIGNO DE PSIQUE

Consoante Junito de Souza Branddo (1981, p. 209), “Psque é
iguamente dma personificada Em grego (psykhé), do v. (psykhein), ‘soprar,
respirar’, significa tanto *sopro’ quanto ‘ principio vitd’.”

Psiqué, a dma, € também um principio feminino, em oposicao a Eros, 0
corpo, principio masculino. No entanto, no mito grego de Eros e Psiqué,
difundido romanesca e poeticamente peo laiino Lucio Apuleo e peo
portugués Fernando Pessoa, o filho-amante de Afrodite representa o pdlo
ceeste, da divindade; a0 passo que a “princesa encantada’, o polo terrestre,
da humanidade. Considerando, ainda, o mito do divino Eros e da humana
Psqué, esta encara duas outras caracterigticas que lhe sfo essencias,
inerentes a condicdo feminina e que cabem a contento em Nina: a ineféve

bdeza:

Em certa cidade havia um rei e uma rainha que tinham trés filhas
lindissmas. As duas mais velhas, ainda que fossem também muito
belas, podiam perfeitamente ser celebradas por louvores dos
homens, mas néo havia linguagem humana capaz de descrever ou
pintar a formosura extraordinaria da cagula. (apud Brandéo, 1987,
p- 210)
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E indine-me, ceto de que me achava diante da esposa do S.
Vddo. Sua bdeza ja lend&ia no povoado, ndo poderia me enganar
e mesmo prgudicada pda escuridéo, era féacl condatar que me
achava smplesmente diante da mais bda mulher que ja vira em
minhavida (Cca p. 77-78)

€ aperspicaz natureza:

Sou mesmo uma tola, disse de s para 9. Trago comigo a beleza
divina e até agora ndo peguei um pouquinho para mim, a fim de
conquistar meu lindissmo amante. Assm dizendo, abriu a caixinha.
(Apud Brandéo, 1987, p. 218)

(Hoe, converss com meu marido sobre esses tempos, € o0 md que
me reteve imével na cadera de rodes. Vi que ee eshocava um
iy, acreditando sem divida que s traava de uma doenca
inventada. Na verdade, assm a digancia e na quigude que nos
cerca, parece téo fantédica, que mas s assemelha a uma mentira
incondiente, uma dlada intima, do que um md pogtivo. Seus
olhos pareciam me dizer: ‘Ah, Ning, que edranhas coisas € capaz
vocé de inventar!’ E eu concordava, abaixando a cabeca) Por essa
€poca, cansada de ofrer, excrevi a0 meu maido uma Segunda
cata, e nda expus com franqueza tudo 0 que e passava comigo.
Queria patir, e patiria de quaquer modo, mesmo que de ndo desse
Seu consentimento. Tavez ao ler edtas linhas, 0 senhor me acuse de
duplicddade, condderando-me um s manhoso e trador. (Cca, p.
229-230)
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Nina tem outros pontos de semelhanga com Psique: ambas sdo vaidosss,
misteriosas, transggressoras e suicidomanas. Tanto a “princesa encantadd’
guanto 0 “anjo exterminador’ sd0 portadores de manas (energias ocultas)
irresgiveis. beleza e conhecimento. A diferenca esta em que, a0 fim e ao
cabo, Psqué ascende as luzes (depois ter descido as trevas, um dos trabahos
ou provas por que € obrigada a passar), experimenta 0 autoconhecimento e
deificase;, a0 passo que Nina, em chave inversa, em seu “tenebroso
esplendor”, desce aos infernos e perece tragicamente. Uma vai da morte a vida
(Psiqué); outra, da vida a morte (Nind). De todo modo, em ambas o “principio
vita” € 0 que as move. Dai André dizer de Nina: “Tornava a fechar a porta,
sentindo que me era impossivel imaginala morta. Nenhum outro ser parecia
mas imune e mas aasdado da destruicdn.” (Cca p. 8 E Vado, numa
inesperada narrativa-confissfo a0 farmacéutico Aurdlio dos Santos, referir-se

a€la, ao pa e ao Corond destaforma:

[..] O Coond Amadeu Gongdves, no fundo, ndo era um mau
jato. Auxiliou Nina muitas vezes mas a vedade é gue jamas
consguiu domina-la Nina néo tinha a necessdade do pa, se bem
gque em ambos fose idéticaa sede de viver. E como era de s
esperar, 0 Corond acabou perdendo — a sua Unica, a sua definitiva
partida. (p. 117, grifos nossos)
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Como ja sabemos, Nina é um agente que vem de fora, que tem acesso a
Casa e que — parece — unir-se-a a Vddo e, por extensdo, tornar-se-4 uma
Meneses. Todavia, nada mais enganoso, porque ninguém mais 1&bil que Nina
Alids, as personagens principais de Cca primam por seu caraer ambiguo,
indefinido, impressionista. Nina, na verdade, unir-se-a4 gpenas frouxamente a
Vddo, até o filho que os dois tém, Glad, perde-se deles, ndo se tornara jamais
uma Meneses (como Ana, outro agente que vem de fora, tornar-=-4 e
desunira, com 0 seu impulso vita, o cl@ mineiro, que se decompunha lento.

Assm como a humana Psqué transgride o mundo divino, ao ferir (em
vez de s ferida por) Eros, afrontando, dessa maneira, Afrodite, Nina
transgride leis divinas e humanas. A diferenca é eta Psque age inconsciente
e conscientemente; Nina, consciente e inconscientemente.

A principio, Nina € a um tempo, sujeito e objeto. Ou sga, desga
conhecer-se, como Psiqué. No entanto, contrariamente ao que aconteceu com
esta, Nina ndo acanca passar da instancia pessoa para a transpessod. Razéo
por que ndo s satisfaz e por conseguinte, ndo satisfaz 0s que mantém
relacbes com da. Nina € objeto do desgo de cinco homens, a saber, o Corond
Amadeu Goncaves, Vado, Demétrio, Alberto e André e objeto do odio de
uma mulher, Ana, mas néo desga nenhum dos que a amam nem odea a

concunhada. No fundo, ama-se e odela-se sem limites e sem explicagéo.
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As reagdes que = edabeecem entre Nina e o Corond Amadeu
Goncadves sB0 extremanete dubias. Tanto quanto Vado, nds, leitores, ndo

conseguimos defini-las. Ora parecem as que se déo entre filha e pai:

[..] Entre des, o Corond Amadeu Gongaves, que néo deixa um O
dia de vidgta-me incativando-me a desprezar a madade dos
homens, e trazendo-me a0 mesmo tempo uma paavra de conforto.
Ah, cusase a acreditar que ainda exista gente assm: a dedicacéo
deste homem, a consciéncia de sua amizade, seu desprendimento,
S30 Coisas que nNdo raro me assudam. Que ndo seria de mim, caso

nao fosse todo este seu afa paternd. (Cca, p. 36);

ora entre amantes, como supde Vado:

[..] Devia esperar um Onibus ou outra condicéo quaquer. Pard, e vi
gue retirava um lengo da bolsa, enxugando os olhos. Aquilo me deu
uma pena indantdnea, lancinante. Fique de longe, sem saber s
devia aordala ou néo — paeciame tdo peturbada Nege
momento, um caro se deteve junto a0 passEio — vi uma médo de
homem &orir a porta — ela entrou, e o caro rodou, enquanto eu, de
rdance, vi brilhar na obscuridede gdfes de uma farda Imaging
entdo, com certa decepcdo, que fosse amante de dgum militar. (p.
107)

Nina joga (no sentido de representar) com os sentimentos do Corond,

na mesma proporcao que este joga (no sentido de mangar com destreza),
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tantalizadoramente, com o0s sentimentos do pa dda Atormentada pela
doenca paterna, Nina aormenta, em sua indefinicdo (in)consciente em
submeter-se, 0 Coronel, que atormenta o entrevado militar. Por ai principia o
circulo vicioso dos seres atormentados e atormentadores de Cca, de que se
excluem agpenas a governante Betty e o Padre Judtino, ainda que estes se
mostrem ago hesitantes, vulneravels, em adgumas passagens do romance.

No que toca a0 marido, Nina despertalhe o desgo e parece desgélo
também, mas tudo € uma questéo de parecer, e ndo de ser. Natureza |bil, Nina
desconcerta, confunde e ilude o pudlanime Vado: agui se goresenta fragil,
carente, triste — quando se conhecem no Rio de Janeiro; di, leviana, voluve,
lasciva — quando nos bracos de André acola, odienta, odiosa e doente —
qguando nos Ultimos e agonizantes dias de vida Nina faz de Vado antes um

oponente que um adjuvante:

Traava-se de Nina e ea a influenca corruptora de sua
persondidade que comegava a atuar em roda de mim — essa mesma
influéncia que, outrora, vira edender-se de modo téo capcioso e
cheio de fascinio. Ah, Senhor Padre foi nesta hora que eu tremi da
cabeca apas pés, compreeendendo O perigo que amescava meu
filho. (p. 267)

Quanto ao cunhado Demétrio, “ser de sléncio”, e que nutre por a uma

paxé& desmedida e inconfessavel, Nina aormentao mas também é
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aormentada por ele, que a ama odiando. Tratase, na verdade, do grande
oponente que ela terd pela frente na Chécara dos Meneses. Porém, ao contrério
do que ocorre com 0s outros sujeitos desgantes, a reacéo que se estabelece
entre cunhada e cunhado ndo € de gproximagéo, mas Sm de afastamento,
agpesar de viverem sob 0 mesmo teto um bom tempo. A razéo disso € que Nina
ndo o0 desga Demétrio representa valores mineiros, fechados, tradiciondistas,
que véo, assm, de encontro aos dela, cariocas, liberais, subversvos. Nina €
objeto do desgo subterrdneo de Demétrio, mas a reciproca ndo € verdadeira,
este ndo €, em momento agum, objeto do desgo daguela

Objeto do desgo deste outro “ser de sléncio”, apesar de ndo ser um
Meneses, Alberto, Nina vai atormenta-lo também com a sua beleza e lev&lo
a0 suicidio. As rdagbes que a patroa e o jardinero travam sdo ambiguas e ja

vém indiciadas, capciosa e sutilmente, pela voz indireta de Demétrio:

O S. Demédrio, como Dona Nina louwvasse as flores afirmou um
tanto didradamente que Alberto era um bom jardineiro, se bem
gue mogo demais para 0 cargo. N&o tinha experiéncia para tratar
com determinadas plantas de aclimatacdo dificil. (p. 6566,

grifos nossos)

Nina e André, aparentemente méae e filho, mantém relagdes complexas,

perigosas, “incestucsas’. Dessa maneira, 0 leitor é tentado a pensar em
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Afrodite e Eros. A Grande MZe e o filho-amante. No entanto, também agui
Nina joga com os sentimentos de André. Ela € o objeto do desgo deste, mas
André é objeto do desgo de Nina, somente na medida em que este esta no

lugar de Alberto. Ha mesmo passagens em que André parece pressenti-lo:

— Oh, Andrél —excdlamou num tom estranho.

E o meu nome assm, pronunciado, parecet-me designar um Ser
ausnte, desconhecido de 9§ mesmo, e que as circungtéancias,
inesperadamente, houvessem reingtaado diante de nés. ( p. 305)

E na Iluta para dominar o ambiente fantesmegdrico que ea havia
ciado — ese homem, o outro, quando havia exidido de? — sentia
despedacaremse aos meus pés ndo somente os fragmentos dessa
lembranca vivay, mes aé mesmo a figuracdo totd do que
representdvamaos — e que ndo exidiaanda. ( p. 306)

Orientados pelo principio vitd, Nina e André assemeham-se bastante.
Orientamse sob 0 signo de Psqué E porque ndo logram passar do plano
pessod para o trangpessoa, atormentam-sg, reflexiva e reciprocamente.

Outro oponente de Nina na Chécara €, como ela, um agente adventicio,
e ndo mais um homem, como Demétrio, mas precisamente a esposa deste:
Ana. Nina €ra o objeto do 6dio de Ana, mas a reciproca ndo sera verdadeira.

Assm, a0 sentimento de invga de Ana corresponde 0 sentimento de
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indiferenca de Nina. O porqué da animosidade de que se dimentara a esposa
de Demétrio pela esposa de Vddo diz respeito ndo somente a aracéo que
Nina provocara no cunhado, ou a seducéo de que € vitima Alberto, mas Sm a
tomada de consciéncia, a0 autoconhecimento de Ana O brilho de Nina

revelara a escuriddo de Ana

[..] Reari os dhos e de com o vulto de Ana, ndo muito distante, e
que me fitava sempre com uma expressio dura (Essa expressio,
gue poder tinha de arastar-me a um dima antigo, que eu néo podia
precisy qua fosse, e no qua <ofriamos como s edivéssemos
encadeados uma a outra..) Fte-a também: dguma coisa havia se
passado com ea, ndo havia a menor divida Ao patir, eu dexaa
goenas uma mulher trigonha e sem graga, agora, tinha diante de
mim um ser envehecido precocemente, enrugado, batido, moddado
como sob a fdria de um incéndio interior. Durante agum tempo
contemplel aguela visfo, edupefata — e entdo, devagar, julgue que
um Mo — inddinive, pois ndo s8 s havia nde desdém ou
acuscdo — cdlaeava aguda fisonomia com uma luz vagarosa e

baca (p. 233)

Nina manterd, por fim, relagbes com outro agente intramurdl,
novamente outro homem, melhor, “andrégino”, Timoteo. Relagdes que
nada tém a ver nem com o0 desgo nem com o 6dio, mas Sm com aquilo que
Todorov (1973) relaciona ao predicado da “participcdo” como a “guda’, ao

andisar As relagOes perigosas. Desse modo, Nina, aceitando, tacitamente, o
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pacto que Timoteo |he propde de destruirem juntos a Chacara dos Meneses e
tudo o que ela smboliza, é como Timdteo, a um tempo, sujeito e adjuvante.
Se, por um lado, Demétrio Meneses, em seu sléncio ingdioso, funciona como
0 grande oponente de Nina por outro, Timoteo Meneses, em sua desabrida
bizarrice, funciona como 0 seu grande adjuvante. A governanta Betty, como ja
vimos, serd a outra. Eis como esta anota, em seu diario, a respeiro dos

cunhados pactéarios.

Né havia nenhuma dlvida de que paa de s traava de um
acidente excepciond, primero porque travava conhecimento com a
cunhada (e quem sabe por que meos, por que secretas dinidades
conseguiria trandformé-las em diada?), segundo porque, no intimo,
devia tramar aguma coisa contra os irméos. Ah, raca de
Meneses erabem minha conhecida. ( p. 133)

[..] Aproxime-me um pouco mas tentando vidumbrar o rodo da
paroa — e seus ohos que rduziam um ingante na @ida penumbra,
demondgravam confianga €, por que ndo dizer, uma quase SeNsCa0
de bemredar nagude ambiente exdtico. Estranho migtério o dessas
naturezas vedadas. di, onde nenhum de nds respirava livremente,
ga 0 lugar exao em que da parecia santir-se mas a vontade.
(Idem, ibidem)

No que se refere a Vila Veha, para a qua Nina vem ao casar-se com

Vado e paraa qud retorna para morrer, depois de quinze anos de auséncia, no
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Rio de Janeiro, as relacdes entre Nina e a cidade mineira mostram-se sempre

indefinidas, conforme as narrativas do farmacéutico Aurdio:

[.] Assm, quando 0 &. Vddo patiu a fim de trazé-la paa a
Chécara, houve uma expectdivaa extraordindria durante dias e dias,
nossa pequena estacdoviu-se chela de gente a hora em que devia
chegar o trem da capitd. E expectativa transformou-se numa
fonte incomum de zunzuns e fdadrios quando de regressou
sozinho, gpds edtada de vé&ios dias na cidade. Diziam que €a queria
Vir para a roga, e que detestava sar do Rio de Janeiro — e asIm,
antes mesmo que s oubesse quaguer coisa de postivo, jA a
maoria s modrava francamente hostil & recémcasada, afirmando
gue e traava de uma convencida, que né olhava para ninguém e a

ninguém dirigiaa pdavra (103-104)

Assm, deste 0 mometo em que pisou a cidade converteu-se no
centro do interesse gerd, fazendo os prOprios Meneses recuarem
paa um discreto segundo plano. Aos poucos, no entanto, esse
interesse, por fdta de dimento, fol-se desvirtuando — e 0 que antes
ea dogo irredtrito, converterse num jogo de dlvides e
probebilidedes. De ranha, passsyam a julga-la uma cantora de
cabaré perseguida peo insucesso — e houve aé dguém que s
lembrasse de ter vito seu retrato em revisas especidizadas.
Alguns, mas romanticos temavam em condderdla mideriosa
herddra de sangue azul. Mas a maoria, obsineda, opunha-se:
‘Uma cantora, e em pose ndo muito recomendavel..” A verdade é
gue ninguém sabia nada de podtivo a sau rexpato, e sou obrigado a

confessar que assm foi durante muito tempo. (Idem, ibiden)
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Ning, personagem imprevisivel, poliédrica, camaebdnica — dai 0 “jogo
de dlvidas e probabilidades’ —, nunca se deixa gpreender em Sua essencia,
jogando com aparéncias e caracterizando-se por sua notéavel  indefinicéo.
Configura-se, dessa mandra, por sua naureza e fungdo, como uma

personagem impressionista.
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4.2. SOB O SIGNO DE EROS

“Eros sgnifica desgjo incoercivel dos sentidos’, ensinanos Junito de
Souza Brandéo (1986, p. 186). Deus prateiforme e ardiloso, € personificado
como o deus do amor, do amor carna (em oposicéo a Psiqué, amor-alma), que
aormenta deuses e homens. De acordo com uma de suas teogonias, Eros
nasce de Khaos (Caos) e Nix (Noite), 0 que explica sua natureza eternamente
inquieta, insatisfeita e sombria. Ainda conforme o engnamento de Junito de
Souza Branddo, Eros “é uma caréncia sempre em busca de uma plenitude.
Um sujeito em busca do objeto.” (p. 187, grifos do autor). Eros também é
sempre  identificado como representacd masculing, a0 passo que Psiqué,
como representacdo feminina

Sob 0 signo de Eros, quer dizer, sob o império dos sentidos, estio, pois,
0s agentes principais de Cca, em especid Nina. Cabem a contento para ela os
conceitos de “uma caréncia sempre em busca de uma plenitude”, “um sujeito
em busca de um objeto”. Porque voltada para d, recusando-se
(in)conscientemente a unir-se ao Outro, a somar, em vez de dividir, a ser
parte, em vez do todo, Nina (latino ninna, menind pervertese e perverte a
relacd amorosa. Anulando-se, anula o Outro. Dai a sua volubilidade, a sua

insaciabilidade. Ora parece querer o Corond Amadeu Gongalves, ora parece
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querer Vado, ora parece querer Alberto, ora parece querer André. Nina quer
sempre  mas ndo sabe nem pode amar, o que va levéla inexoravelmente a
morte (Tanatos). O que e€la busca, 0 seu objeto, € a S mesma. Vgamaos o

retrato que André, o “filho-amante’, faz dda

[.] E vedade que ha nda, pdo menos nede indante, uma
animacdo, uma vibratilidade, um desgo de s expandir e de gozar a
vida que s podeia confundir com um impulso naturd, mas a um
exame mas aento, € impossivd néo discernir 0 quanto ha nisto de
esforco e de condrugéo atificd. Sim, é verdade, ha nda um vécuo,
uma caréncia que procura ingentemente suprir. E penso que jamas
em minha vida poderia eu me encontrar de novo ante um s que me
dese td impressio de ter ddo traido, ou mehor, surpreendido em
Ua naureza mas intima pea violénda de um golpe vibrado as
escondidas. Nina edaria lutando pda pose de um equilibrio
perdido, e e nd0 0 dcancava, a dea, é porque quase sempre essas
perdas 2o definitivas. ( 434-435)

“Perdas definitivas’, porque dizem respeito a perda de 5. A caréncia de
Nina semeha agueda do casmurro Bento Santiago: “Se 0 me fdtassem os
outros, va, um homem consola-se mais ou menes das pessoas que perde; mais
fato eu mesmo, e esta lacuna é tudo.” (Assis, 1986, v.1., p. 811) A diferenca
esda em que a personagem machadiana toma consciéncia de seu vazio pleno; a

cardosiana, ndo.
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Sob o principio sensorid encontrase também o Corond Amadeu
(amante de Deus) Gongalves, misto de pa e amante de Nina Personagem
indefinida, como as demais, deixa escapar aqui e di 0 desgo incontrolavel de
possuir Nina, a ponto de aposté-la no jogo de cartas com o pa dela, a quem
aormenta, sadico, com historiass sobre militares. E, em contrapartida,
atormentado pelo jogo de Nina, que o ara e o rgdta dternadamente. Revea-
se, portanto, um sado-masoquista Em seu “depoimento”, agora, o Coronel

Amadeu Gongaves fdado outroradela e dde

[..] E detdhou uma <frie de privagbes e dificuldades Enquanto
fdava, eu a ia examinado — e como ndo acreditar que dizia a
verdade? Vesiase md, t8o ma como nunca eu a vira, nem mesmo
nos seus tempos de Solteira Podia supor, é verdade, que ainda fosse
um daqudes trugues, nos quais era téo fértil — mas forca era convir
gue ndo e traava de um truque sua pdidez e seu a abdtido. Mas
do que ido, ceta rudeza na expressio, COmMO Se  edtivesse
guemando catas decisvas, € um tom deggarado no ohar, que
completava inteiramente aquele retrato de mulher desorientada e
feida por um aborrecimento intimo. Ouvindo-a, eu me condoia — e
a antiga ternura, a ternura que eu nunca deixara de experimentar em
rdacdo a da, mesmo quando K a tinha em pensamento, voltava a
perturbar-me, e eu ndo diginguia mas em suas pdavras 0 que ea o
bem e 0 que era 0 md. Mentir, decerto que da mentia sem que eu
soubesse por que e nem de que modo — Mas em outras epocas, e por
causa daguela mesma ternura, ndo aceitara dela todas as ofensas e
todos os desdéns? E eu a desgava naguela época, e seria capaz de

todas as loucuras peo menor dos seus sorrisos. Agora que néo a
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desdava mais — ou peo menes ja gorendera a viver sacrificando a
minha sede — por que ndo sofrer caado de novo suas mentiras, suas
provaves ofensas, ndo peo que da representava neste indante, mas
em memdria do que tinha d9do? A piedade € um sentimento que
agadta as mulheres, principdmente as mulheres como Ning, e eu
sabia que da jamais me perdoaria se percebesse que eu ja ndo a
amava mas do mesmo modo. Havia, é cato, a degria de revé-la o
prazer de ouwvir de novo sua voz, o cdor de sua presenca, que era
sempre eficaz e auante — por que pois ndo fechar os dhos e
confundir tudo igo com amor, nd o veho amor, mas um outro,
mas compreensvo e mais camo? (p. 408)

Como notamos nesse excerto, 0 Coronel Amadeu Gongalves deixa claro
gue conhece bem os truques e as artimanhas de Nina e, adespeto disso, 0
guanto foi (é) capaz de submeter-se ao fascinio do objeto do seu desgjo.

O maido de Nina, Vado (indtil, estr6ind Meness, € mas uma
personagem que pertence a0 signo de Eros e na qua sobresssem dois
predicados. o 6cio e o cio. De fato, e em conformidade com a onomégtica,
Vado surge como um edtrding, vigando ao Rio de Janeiro (onde conhece
Nina), sem profissio e sem (pre)ocupacao alguma na Chacara, enfim, un bon
vivant, e como um homem que vive cupidamente, até conhecer a esposa
Numa cena rara, a mesa, a que também estéo presentes Nina e Ana, em que
Vaddo e Demétrio didogam, conhecemos um pouco da natureza acomodada

do primeiro:
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[..] Fdouse do Pavilhéo e nfo sa por qué de sibito o S. Vado
comegou a atacar as instalagdes da Chacara.

— Néb so pefdtas, Demélrio, e dgumas exigem que de hd muito
precisavam se renovadas.

Vi o S. Demétrio fitdlo com ceto estupor e colocar devegar O
talher sobreamesa:

— Vddo, vocé me assombra desde quando s interessa peas
ingaactes desta casa?

— Hoje edive obsarvando com Nina e ... — comegou 0 S. Vado,
Sem muita convicgao.

— Hoje — e aironia irrompeu na voz do S. Demétrio. — Hoje, e a
casa edd cando aos pedacos ha muito tempo! Cumprimento-a,
Nina, pdo milagre que esa fazendo. Na verdade, € necessio uma
totd irresponsabilidade...

Um pouco rgpidamente, e como s quisesse impedir o irméo de
avancar naquele assunto, o S. Vado atahou:

— Devemos fazer dgumaes reformas, Demétrio. Por exemplo, o
Pavilh&o a que nos referimos...

O S. Demério olhou um ingante para Dona Ana, cOmo e quisese
fazé-la notar o asurdo que ouwvig depois para 0 S. Vddo, que
procurou afelar 0 a mais displicente possivel, depois para a patrog,
gue era a Unica a seguir a conversa com visive interesse — depais,
surdamente, deixou escapar uma gostosa risadar

— Reformad O Pavilhdo do jardim... Mas igo € sublime, Vddo! (p.
66)

E pda voz de Vila Vdha, vade dizer, pda voz do farmacéutico Aurdio
dos Santos, tomamos conhecimento do carater clpido de Vado, como, por

exemplo, neste SUMaio;



152

[..] Quero destacar, para bom entendimento de tudo, a impressio
gue o inesperado casamenro do S. Vddo causou em Vila Veha, e
da emocdo com que foram trangmitides as primera noticias a
repeito de sua mulher. Néo é f&dl, no entanto, avdiar
repercussio, £ ndo e levar em conta 0 prestigio quase gerd do Sr.
Vddo, e o interesse que dimentava todo 0 mundo a respaito dos
Menesss. Quando se casou, ja ndo ea mas 0 gque £ cofuma
chamar de um mogo; a U respeto corriam anedotas e ditos
picantes, retratando aventuras suas, veridicas ou ndo, com mulheres
de todas as egpécies Citava mesmo uma, a Raqud, do ‘Mea-noite
e trintal, que havia recebido grossa soma peos seus favores de
dgumas horas.. Para fda a verdade, supunhamno um
conquistedor completo, cdado e orgulhoso, de uma egpécie muito
comum a certos ricagos da provincia (p. 102)

Ha ainda outro traco relevante no carder de Vado: o que concerne a
sua tibieza moral. O que faz dele um irresoluto frente a Deméirio, a Nina e a
André. O ciime que tem de Nina termina por tranformé-lo num ser
atormentado e atormentador.

Demétrio (0 desmedido) Meneses edta igudmente sob o impéio dos
sentidos, e é mais uma personagem atingida pela erética presenca de Nina.
Aparentemente, tem a medida das coisas. € 0 mais velho dos Meneses, o que
mais se gpega a Chécara, 0 que a gerencia; em suma, 0 acabado representante
e defensor da Familia, da Fé e da Propriedade (contra o qua o mineiro Lucio

Cardoso néo cansava de investir duramente). No entanto, aos poucos revela-se
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td0 vulnerave quanto o estrina Vado e o “andrégino” Timéteo, seus irmaos.

Secreta e desmedidamente, gpaixona-se por Nina e, em razéo disso, esforca-se
por ver a cunhada o mais distante possivel de g, para ndo se perder em seu
desgo atormentador de possui-la Dai suas maquinagdes criminosas junto ao
farmacéutico Aurdio dos Santos e as obsedantes escavacbes sobre as
relagbes entre Nina e Alberto, para de, Demétrio, adulterinas, conforme da a
entender a Vaddo, o que leva Nina a abandonar, grévida, a Chacara. Com o
passar dos anos, 0 “desgo incoercivel dos sentidos’ por que é tomado
Demétrio acaba mesmo por desvelar-se para Ana e para Vado. Desse modo, o
mas mineiro dos Meneses trandigurase: tornase um inconfidente. Néo, é
claro, por meio da linguagem verbd, mas sm da corpord, de que nos fda

Vado em seu “depoimento”:

[..] Fde em Demério, e pda primera vez senti 0 quanto me sia
difidl caratteriza-lo. tudo o que nele era habitudmente secreto,
havia &fluido a tona, e exibiase para quem o conhecia, com um
despudor quase ofuscante. Cabdos desfetos, olhos febris, arastava
roupas e caxas do pequeno quarto de despgo, e airava tudo no
meo do coredor. E ndo somente roupas e caixas, mas Sgpatos
também, que eu ia reconhecendo aos poucos, enfetes rendas — um
mundo de peguenas Utilidades que despatavam em  mim
amarguradas lembrancas. Répido, como s 0 tempo urgise na
limpeza que levava a termo, deSfazia-se das pegas airando-as ao
chéo, adbadhoadamente, e ndas dando com 0 pé quando por acaso

0 embaracavam. Um minuto anda procurel fixar seus movimentos
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eam nervosos, descontrolados, com pressa carecterigica de
certos maniacos. (p. 516-517);

e Ana, em suas confissies a Vaddo, quando da partida definitiva deste da

Chécara

De h4 muito, de h4 muito tempo da ssbia de tudo. Desde os
primeros dias, quando di  penetrara dedumbrada e ingénua,
soubera que viera por engano, e que 0 marido néo a anava. Ou que
pdo menos ndo a amava mas. For anda nd tardou muito em
adivinhar que de amava outra Os horizontes da Chécara eram
edretos — que outra mulher poderia arar Demétrio sendo aguea
cuja presenca enchia a casa intera? Os contatos, 0S Momentos
fugdos, os dnas do que havia s passado — uma Utima
exdamacdo anda vibrando no a, um movimento de enfado, as
vezes téo mas doglente do que um uma demonstracéo de amor,
un ohar dongado, ssbe Deus obre que aandono ou que
diglicnda, ou etdo nada absolutamente nada dém dessa
pequena vibracdo do a, essa nervosdade da amosfera, que nos
obriga de sibito a pressentir e aé mesmo adivinhar, como s uma
forca superior nos empurasse, cegos, aravés de paredes que s
defazem — tudo igo, e muito mas ainda, podia ser surpreendido
mesmo num homem cautdloso como de. E que é possivd esconder
0 amor aé ceto limite depois de transborda, independente de
nossa vontade, como uma dima envenenado. (p. 521-522)
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Personagem vulnerdvel, em virtude de sua confusio mentd e
emociond, Ana (compassva) Meneses paticipa também do principio
sensoria. Outro “ser de dléncio”, agente adventicio, mas que tem a
Casa — certamente 0 mais emurado, 0 mais solit&io de todos €es —, a esposa
de Demério experimenta uma mudanca (assm como quase todas as
personagens principais de Cca), radicd, que a faz pender da obscuridade para
a vidbilidade (0o que conferimos na passagem de Ana da Casa paa o
Pavilh&o), da passvidade para a atividade (atentemos para a ida de Anaao
Rio de Janeiro e a sua aitude quanto a troca dos filhos, André e Glad), da
religioddade para a sensudidade (que vemos no gesto de entrega de Ana a
Alberto e a tentativa dela de entregar-se a André). E essa mudanga, que

implica tormenta, € provocada por Nina, 0 “anjo exterminador”:

[..] Amar tdvez ndo fose aguilo, mas que importava s aguda
chama queimava do mesmo modo? SO havia um cadtigo para a fdta
daguda mulher: a morte. A morte pura e smples. No meu intimo,
coOmo maés que £ acdmassam, a rava atiga s defazia —
chegava findmente a0 limite de uma egpera que s prolongara
indefinidamente a0 longo do tempo. Era tdo Smples compresender,
e eu necesstara desse extenso periodo para adivinhar a verdade:
Nina devia desaparecer, e a execucdo vea patir de mim. Minhas
mMaos € que deveriam agir, € assm como arancara da o prazer ante
a vissio do meu tormento, da sua agonia eu extrariria a minha paz.
(p. 340)
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Ana, por sua vez, persegue e deixa sob tormenta, com seu erotismo
desreprimido, o amante, Alberto, e em seguida o filho de ambos, André. No
que toca a efabulacdo, Ana tem papd relevante, visto que possui a “chave do
segredo”, a qua é dias, bastante questionada pelos exegetas da Cca, como,

por exemplo, Wilson Martins'®, para quem

[..] as confissdes de Ana, menos a Ultima perdem completamente a
vassmilhanca, uma vez que da possuia a ‘chaveé de todo o
misé&io e ndo poderia ter agido, &€ o Ultimo momento, como £ 0

ignorasze. (p. 796)

Devemos, porém, ter em mente que Ana — como as demals personagens
do romance — @gparecem quase sempre em cenas ldbes fingidas,
impressionistas, fazendo parte de um jogo liter&io que quer iludir o leitor
desatento. O que vem do que Ana nos diz sho reflexos, impressdes, do que
essa personagem vivenciou e que S0 se judifica por uma coeréncia interna,
ficciond. Ademais, como confiarmos na verdade das confissOes de Ana, se da
propria a todo ingtante atormenta-se, a0 questionar a verdade de Deus, dos
homens e das coisas?

Alberto (nobre, brilhante), em seu s de dléncio, jovem e beo,

samboliza o principio sensorid, erdtico, passonad. Néo gratuitamente cultiva

18 \/er 0 ensaio “Um romance brasileiro” ,in Cca Edicao criticade Mario Carelli.
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as violetas, para e, a principio, flores da paixdo; depois, do segredo e da
morte. O brilho do jardingro Alberto seduz trés agentes que pertencem a
Casa, Nina, Ana e Timéteo, mas somente pela primeira sera e seduzido. O
gue resulta dai € que 0 jogo negaceador de Nina leva a tormenta a existéncia
de Alberto, que, numa de suas rarissmas falas, junto a Ana, chega areferir-se
a patroa asam: “Ah, como me tratou! Mas ha de me pagar, e cao, a
vagabundal” (Cca, p. 129) Por outro lado, Alberto ndo escapara ao circulo
ViCiOSO e aormentara a existéncia de Ana e, sem 0 saber, a de Timoteo, a

guem nuncavera

[..] Ah, tocavao findmente, tocava-o anda com vida, sentindo que
cada edfremecimento meu, pdo seu impeto, fazia diminuir a sua
forca e que cada um dos meus bejos pedo seu  trangporte,
antecipava um pouco a sua morte. Houve um momento em que o Vi
aorir os olhos, fitar-me como se entendesse 0 que e passava. Um
jao de esperanca atravessou-me literdmente o s, e eu julgue que,
anda fosse unicamente por inteemédio de uma pdavra, ou de um
0o, eu poderia s redimida, e 0 6dio ndo habitaia mas para
sampre 0 meu coracdo. Uma Unica pdavra, um Sorriso, repito, ndo
de amor ou de conivéncia, mas gpenas de entendimento — era tudo o
gque eperava. Seus ldbios se moveram, ia dizer dguma coisa, tavez
uma pdara de adeus. Cole-me anda mas a seu  corpo,
eforcandome para nédo peder aguda suprema mensagem — e
entdo, digintamente, owi que ee pronunciava um nome — NINA.
Ah, Padre, nfo s8 que vento de loucura 2 gpossou de mim, mas
vendo-o fechar os olhos de novo, bejero anda uma vez na boca,
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enquanto mentiac ‘E Nina, meu amor, € Nina quem esta aqui a0 seu
lado! Né&o s& quantas vezes disse, rocando minha face peos seus
lébios cobertos de espuma — nada mas, no entanto, parecia ter o

dom de arrancé-lo ao torpor em que mergulhara. (p. 201)

[..] A forca com que eu implorava aquilo dtero-me 0 ser como e
0 percorresse, nos quatro sentidos, uma vaga escarlate de fogo e de
eperanca. E foi entdo, Nina, que abrindo os olhos que cerrara no
eforco do meu pedido, eu 0 vi — a ELE, Ning, @ mogo das
videtas Ali estava entre outros, uma pouco mas a frente, louro
como nos dias atigos e mogo anda a cabeca eguida como
afrontasse 0 impeto da minha surpresa. Como um anjo erguia-se ele
acdma da destruicdo do suicidio, e parava, imortd, diante dos meus
olhos. (p. 553-554)

André (homem, viril), que leva 0 nome dos Meneses, que parece ser
um agente intramura e que em razdo disso vive na Casa, é, na verdade, o fruto
dasrelacbes — antes sugeridas que explicitas — entre um agente adventicio que
tem acesso a Casa, Ang, e outro agente adventicio que SO tem acesso ao jardim
da Chécara e ao Pavilhdo, Alberto. Juntamente com Nina, André é a
personagem mais desesperadamente erdtica do romance. Ndo a toa os dois

protagonizam as cenas de maior erotismo, como esta

[..] Descubro o rogto adorado, e espanto-me de que conserve uma
td serenidade.. que me imponha uma td grande digéancia, a mim,
que fui seu filho mais do que idolarado, que tantas vezes cobri de
beijos e de solugos agudlas témporas que agora o cdor ja va
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embranquecendo, que cole meus l&iios aos seus l&vios duramente
goertados, que aflored como minhas Mé@os a curva cansada do seu
=0, que Ihe beje o ventre, as pernas e 0s pés, que 0 Vvivi paa a
ua ternura — e morri também um pouco por todas as veias do meu
corpo, pedos meus cabdos, pdo meu sangue, pdo meu pdadar e
pda minha voz — enfim por todas as minhas fontes de energia —

quando da consentiu em morrer, e morrer sem mim.... (p. 11)

A fusdo “incestuosa’ entre Nina e André que tanto atormenta este (mas
ndo aguela), durante um largo tempo de sua exigéncia, é dgnificaiva revela
uma contradicdo, na verdade, uma cisfo de que André se da conta O

parcidmente;

Ela arastou-me de novo, colocou os lébios nos meus — e nagquela
anda havia um convite que ndo e expressava mas com 0s termaos
da divida, mas que surgia decisvo, marcando seu lugar como uma
ordem ditada sem pudor. Néo era Smplesmente o amor que da
desgava, mas a fusso, 0 aniquilamento. E eu acdtava morrer,
fechava os olhos airavame a0 desconhecido — NOSSOS COrpos se
fundiam. O tempo cessava de contar, as formas desgpareciam no
exterior sem bareiras. Num ou noutro momento, é verdade, sentia
voltar a mim a consciéncia, e com da  indnuar-se em meu  epirito
a hedtagdo e o tenor. Mas is0 ndo durava sendo um segundo e
voltando a afoga-me nes trevas eu dizia a mim mesmo que e
houvese posshilidade de aravesss a barera que cada um
representa para o outro, nds o haviamos feito naquea hora. (p. 388)
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Quer dizer, Nina ndo desga André mais do que desga outro homem,
Vddo, por exemplo. A idéia de “fusdo” — reparemos — € antes retificada que
ratificada pela de “aniquilamento”. Nina esta imposshbilitada de amar, padece
do mesmo ma de Don Juan. Porque, como ja vimos, ndo logra alcancar o
“ser-para-o-outrem”, indstindo em permanecer no “ser-paras”, Nina SO
seduz e aniquila o Outro, recusando-se a enriquecer-se com este. De certo
modo, 0 solipsista André procede semelhantemente, e € o atormentador ndo de
Nina, mas do “pa”, Vado, que teme ver o “filho” aniquilar-se a0 conhecer
Nina

Timéteo (temeroso de Deus) Meneses, findmente, fecha o circulo dos
seres atormentados e aormentadores de Cca que se sujeitam ao principio
sensorid. Num primeiro momento, € um estréina, como o irmé Vado, mas
diferentemente deste prefere 0s prazeres com 0S rapazes com 0S quas se
diverte e se embriaga aos prazeres e aventuras amorosas com mulheres,
atormentando 0os Meneses, especiamente Demétrio. Este, em chave inversa,
va aorment&lo, num segundo momento, e encarcerd-lo no quarto que lhe
cabe na Casg, privando-o do convivio dos demais moradores, como O
“sobrinho” André. Timoteo, recluso, assume outra persondidade, a de Maria
Snh4 numa androginia grotesca, pela qua desga vingar-se e dedtruir os

Meneses.
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E eu sou desses que ndo sabem viver sam exdtacéo: foi consciente
gue eu me degradd, porque sentido-me menor do que oS outros, era
pedo caminho do matirio que conseguiria eevar-me acima ddes, e
torna-me maior do que todos Ning dia houve em que o martirio de
nada adiantou, e as roupas grotescas com que me cingi, menos do
gue um acinte aos outros, pareceramme armaduras de chumbo e de
morte. (CCa, p. 550)

Como observamos, o principio sensorid achase mas vinculado ao
principio vitd que ao principio letd — no tocante as personagens como
Corond Amadeu Gongalves, André e Ana, a que, diés, vai sobreviver a todos
na Chécara, habitando o Pavilh&o, contraditoriamente, espaco da morte; e o
contraio — no que s refere as personagens como Nina, Alberto, Vado,

Demétrio e Timateo.
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4.3. SOB O SIGNO DE TANATOS

Tanatos, do grego thanatos o deus da Morte, esta para o principio letd,
numa posicéo antipoda, portanto, a de PIqué, o principio vita, o amor-dma, e
mals contiguo ao principio sensoriad, 0o amor-carne. A respeito de Tanatos,

esclarece-nos Junito de Sousa Brandéo (1986):

Do ponto de viga smbdlico, Tanaos é o0 agpecto perecivd e
destruidor da vida Como indice do que desgparece na evolucdo
fad das coisas, a Morte prende-se a smbdlica da Terra Divindade
gue introduz as dmas nos mundos desconhecidos das trevas dos
Infernos ou nas luzes do Paraiso, paentda sua ambivaéncia, como
a Revelacdo e Introdugdo, toda e qualquer iniciacdo passa por uma
vidanova. (p. 227)

Visto dessa forma, o principio letd pode levar a ressurreicdo, de novo a
vida, a verdadeira vida, as luzes, conforme o sentido esotérico do morrer para
germinar, do findar para iniciar-se do cegar-se para ilumnar-se — téo
poeticamente revelado pelas personagens de Guimardes Rosa, como, por
exemplo, NhG Augusto, de “A hora e a vez de Augusto Matraga’, de
Sagarana (1956) — mas também a noite sem fim, as trevas, aos Infernocs,

como € 0 casn de Nina, Alberto, Vado, Demétrio e TimGteo, personagens de
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Lucio Cardoso, em Cca, 0s quais nunca tém uma queda para o alto, a
exemplo dos herdis rosanos.
O principio letd, ou os “germes da morte’, encontramo-los, como um

leitmotiv do romance, ja na epigrafe biblica (Sao Jodo, X1, 39, 40),

Jesus disse tiral apedra: Disse-lhe Maria, irmé do defunto:
Senhor, dejacharamd, porque jaettaai ha quetro dias.
Disselhe Jesus Néo te disse eu que, setu creres,

Veras agloriade Deus?,

logo na primera linha de Cca: “18 ... de ... 19... (Meu Deus, que é a morte?
Até guando, longe de mim, ja sob a terra que agasdhara seus restos mortais
[..]” (p. 5), pemeando toda a fébula e ceifando seres atormentados e
atormentadores — sga pela loucura, pela arma de fogo ou pelo cancer —, e ao

find, dltima paavra do texto,

Mas, de pé no quarto ja quase totdmente escuro, verifiquel que Ana
Meneses ndo exigia mas Inding-me para cerrar-lhe as pdpebras
€ Nndo s, julgue perceber que no seu semblante ndo havia nenhum
snd dessapaz que étdo peculiar aos mortos. (p. 579)

Desse modo, a morte € 0 grande actante do romance, uma vez que a €a

sucumbem todos os habitantes da Chacara dos Meneses. Entre des ha, sem
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divida, os que nitidamente pendem do principio sensorid para 0 principio
letal. S8 des. Nina, Vado, Demétrio, Alberto e Timateo.

Nina, que trandgta do principio vita, passa pelo principio sensoriad e
descamba para o principio letal, tem recorrentemente referida a sua beleza,
mas e trata de uma “envenenada beleza’, no dizer de André, a qua, a cada
goarcdo da personagem, semantiza tormenta, destruicdo, decomposicao,
tumor, ruina (fisca e mora). JA quando do primeiro encontro entre Nina e

Vddo, no Rio de Janeiro, agquele que seria o seu futuro marido dira dela:

[...] Quando a porta se aoriu, no cdor de uma resposta mais forte, vi
0 quatto havia me enganado. era morena, quase ruiva, de dtura
média, e olhos muito vivos Sua figura impressonou-me desde esse
ingante, ou mehor, sua palidez, seu tom nervoso e patético. Néo
usva nenhuma pintura, e vedia-se mas do que modestamente.
Meu primero pensamento foi: ‘Té bea e nunca sed fdiz’ Por
qué? Que forca me levava a vdicinar coisa téo grave? (p. 106,

grifos nossos)

E quando da primeara chegada de Nina a Vila Veha a cidade a vé pdos
olhos-sentindlas do farmacéutico Aurdlio dos Santos, assm, em sua “primera

narrativa’;

[..] A pureza dos tragos — 0 nariz, gpenas, era ligeiramente aquilino
— uia-2 uma amosfera edranha e tormentosa, que a tornavam

logo a primera viga um ser irresigtivd. Todo o mundo — as jandas
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e achavam cheias, assm que a noticia de sua chegada correu como
um radilho — indeagava que coisa fervia em seu intimo, para que
seus ohos fossem assm tdo melancdlicos, e sua atitude calida,

tdo sem insisténcia. (p. 104, grifos nosos);

e na“tercaranaraiva’ destaforma:

[...] Mas anda assm forgoso era confessar que e tratava de uma
crigura bela, de uma beeza mdrbida e em dedinio, como s
vibrase em unissono com o espirito que presdia a casa toda. (p.

152, grifos noss0s)

Ja André, referindo-se a sua suposta mée, anota:

[..] Refugiava-me no quarto, e |4 airando-me a cama, acangava 0s
travessaros as imagens obsedantes s recompunham, uma perna
nua, a garganta, os labios entresbertos — e por que ndo dizer, o
proprio sexo descoberto e sem pgo, que me araia e me causva
horror, exposto sobre o lengol como um linfa que dedtilasse um
edranho composto de md e sangue. (p. 453)

“Um edranho composto de mel e sangue’, es a imagem precisa para
compor o retrato de Nina. Para corroborar o principio letal que Nina tdo bem
representa, “o anjo exterminador” desde logo, chegando a Chacara dos
Meneses, é relacionado — indicidmente — as violetas. Ora, 0 sSmbolismo

dessas flores é vario, consoante Chevadier & Gheerbrant (1989, p. 960-961),
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mas 0 que Nos interessa aqui € 0 que concerne ao segredo, a paixao e a morte,
e que assm envolvem mais fortemente Nina, Alberto e Timoteo, entre S.
Segredo que diz respeito as relagbes amorosas entre a patroa e o jardineiro, e
a0 “pacto” entre cunhada e cunhado para a destruicdo dos Meneses. Paixao
gue Alberto devota a Nina, e que Timdteo devota a ele platonicamente. Morte
gue atinge os trés. primeiro, Alberto, pelo suicidio, depois Nina, pelo cancer g,
por fim, Timéteo, pelo derrame cerebral.

No que se refere ao principio leta em Cca, anda no que diz respeito a
Nina, cabenos responder a uma indagac@ inevitavel: é ela, a egposa de
Vado, de fato, Tanatos, 0 “anjo exterminador’, agente adventicio que vem
corromper e aniquilar os Meneses, ou estes ja haviam sdo corrompidos pelo
tempo e, decadentes e arruinados, sobreviviam no fundo do interior minero,
numa cidade emblematicamente chamada Vila Vdha, que é a morte para Nina
e na qua precisamente ea va morrer? Coloquemos a indagacdo de outra
mandra a Casa — mas correto sa dizer Chacara — € assasnada ou
assassina? Por ora nos limitamos a responder que a Casa (Chacard) €, a um
tempo, assassinada (se levarmos em conta 0 tempo) e assassina (se levarmos
em conta 0 espaco). Vidumbramos a “faina da morte’ nas descrigdes dos

espacos, ambientes e objetos, como neste depoimento do Dr. Vilaga:
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Diréo que igo tavez ndo passasse de impressio exagerada, mas a
vadade € que de ha muito eu pressatia um md quagquer
devorando os dicerces da Chécara Aquee reduto, que desde a
minha infanda — ha quanto tempo, quando a estrada principd anda
s gpertava entre ricos vinhaicos e pés de arodra, tortuosa, cheia
de brgos e de dladas, um prémio quase para  quem Se aventurasse
to longe.. — eu gorendera a respeitar e a admirar como um
monumento de tenacidade, agora surgia vulnerdvel aos meus
ohos, frégil ante a dedtruicdo proxima, cOmo um COrpo
gangrenado que se abre ao fluxo dos proéprios venenos que traz
no sangue.(p.178, grifos nosos);

de André, arespeito do Pavilhéo:

[..] Assm foi, aé que, pouco adiante, s deixou car sentada com
um “uf’ de imenso divio. Acompanhe-a nete gesto, e senti que
tombava sobre um veho diva edfigpado, airado di como um trage
intil, e recoberto com um velho xde cherando a mofo.. Baratas e
ratos trandtavam sofregamente pea escuriddo — e durante um
minuto, imove, owi todo agude prodigioso concato, e pressanti,
a Vivo, 0 poderoso hédlito da morte que vagava naquee lugar.

(p.311, grifos nossos);

e do farmacéutico Aurdlio dos Santos,

[..] Mesmo assim ea f&il perceber 0 que haviam dSdo, esses
nobres da roga, com seus crigals que brilhavam mansamente na
sombra, suas pratas semi-empoeirados que aestavam o esplendor
esvanecido, saus mafins e suas opdinas — ah, reirava- di
conforto, ndo havia dlvida, mas era apenas uma sobrevivéncia de
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coisas idas. Dir-se-ia, ante esse mundo que se ia desagregando,
gue um mal oculto o roia, como um tumor latente em suas

entranhas. (p. 151, grifos nossos)

Assm, Nina, portadora do principio leta (latente), no Rio de Janeiro,
defrontar-se-g, em Vila Veha, na Chacara dos Meneses, com 0 principio letd,
patente, do que resultara a impregnacéo ch Chacara em Nina, “Ah, [eu] estava
impregnada pela Chécara e pelo seu luxo aé a medula dos ossos” (Cca, p.

230) e de Nina na Chécara,

[..] Pda primera vez, e de um modo inggtente, eu sentia 0 que era
redlmente a presenga daguda mulher — um famento auando e
decompondo. Possvemente nem da propria teria consciéncia digto,
limtava-se a exigir, com a exuberdncia e o cgoricho de certas
plantas venenosas mas pdo dmples fao de que exitia um
demento a mas dissodiador, infiltrava-se na @mosfera e devagar ia
destruindo 0 que em torno condituia qualquer demondracdo de
vitdidede. (p. 280)

Os irméos Vddo e Demétrio Meneses, que se gpresentam também sob
0 Sgno de Ténatos, s¢ bem que o primero bem mas que o segundo —
lembremo-nos de sua tentativa maograda de suicidio —, experimentam uma
epécie de morte diferente da que vao experimentar Nina, Alberto e Timéteo.

Tratarse, na verdade, de uma morte socid: ndo trégica, como a de Alberto,
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meas t&o dolorosa quanto as de Nina e Timoteo, sobretudo para Demétrio, antes

orgulhoso que vaidoso. O Dr. Vilaga, em sua naraiva, descreve-o desta

manara

Mas gpesar da sua ditude, e por um motivo que nem eu mesmo
shia qud fosse ja ndb havia em sua voz aguee rancor, aqude
orguho que eu Ihe conhecera desde os velhos tempos — e Im
triteza, uma enorme tristeza, dessas que SO produzem a consciéncia
inevitivd de uma desgraca Por um momento, parado diante de
mim, as méos indteravdmente gpoiadas a borda da cadera, tive a
impressio de que ja contemplava dguma coisa dém de nds
mesMos, uma Vvisso que nos ultrgpassava como um  cendnio
descortinedo pelo pressntimento e pela vergonha — tavez, quem
sabe, as uinas da propriacasa. (p. 177)

Demétrio, a par da obsessva e dlenciosa atracdo por Nina, dimentava
uma obsessfo antiga e intensa — a sempre esperada visita do Baréo de Santo
Tirso & Chacara —, vista que O = dard quando do vedrio de Nina,

durante o qual Timéteo assassinara a Chacara, atingindo Demétrio de morte:

[.] (FOI nete momento, precisamente neste momento, Ccreio,
guando e [TimGteo] estendeu um pé branco e nu paa forg
aregacando a sda no esforgo para aingir o chdo, que Demétrio
percebeu do que s tratavar por trés de mim, para os lados onde o
Bado s achava, rompeu uma espécie de urro vibrante e dolorido
como o de dguém que acabase de sr mortalmente ferido. Volte-

me, convicto de que aguém acadbara de s aingido por uma
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punhdada Mas ndo vi ninguém, nem percebi coisa dguma, fora a
figura de Demétrio, curvo, completamente gpoiado a mesa onde se
encontrava 0 caixén. Fora €e quem gritara ndo havia a repeito
digo a minma dlvida — e pdido, as méas no ventre como =
procurase conter um sangue borbulhante que escorresse, era a
imagem exata de um homem dingido peda arma do assassno, e
que procurase em Vao, menos conter 0 sangue gue O esvaziava, e 0
deixava inerme vbre a mesa, do que defender, trapo humano, a

essnciamorta que o compunha)) (p. 542, grifos nossos)

Quanto a Vado, antes vaidoso que orgulhoso, a morte socid ndo advém
tanto, para ese “fiddgo de provincia’, da passagem da opuléncia para a
decadéncia, do declinio do pretigio do nome dos Meneses junto a Vila Vdha,
dai ele abandonar a Chacara para sempre (a0 contrario do que ocorre com

Demétrio, que ai finda), sem qualquer constrangi mento:

—A casal —repeti, ssm poder voltar amim do meu espanto.
E de entéo, paéico, num geso largo, apontando tudo 0 que nos
cercava

IS0, 0 que nas pertence, NOSD patrimonio.

Entéo, e s entdo, compreendi que o combate era indtil. Como nos
fazer compreender daqueles que ja ndo fdam mais a nossa lingua —
e como acusalos, como pendé-los diante das razes que invocam, e
gue sAo razdes papaveis, matérias deste mundo?

— Néo € igo — respondi com voz trémula — Néo é iso. A

casa...escute bem, a casa ndo me importa Paramantéla.. (p. 525)
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Dessa maneira, Vado (assm como Timaoteo, por outras razdes e modos,
é claro) ndo leva téo a s&io o0 “monumento de uma familia despética, erigido
pelo orgulho do bem, da posicdo edo dinheiro” (p. 468), a que Demétrio tanto
se submete,

O jardineiro Alberto, que cultua a beleza de Nina e que, por outro lado,
tem sua beleza e mocidade cultuadas por Ana e Timoteo, cultiva violetas.
Sgnifica dizer: cultiva segredos, paxdes e, sobretudo, mortes. A sua €
certamente a mais tragica delas — consideremo-la suicidio ou nio. Como
as demais personagens de Cca, Alberto, apesar de sua pouca vishilidade no
romance, reponta agui e ai poliédrico e, no seu caso especifico, sempre a

partir davoz dheia, sgaardigiosa, do Padre Justino:

Assm tudo s achava consumado — e 0 desepero perdera para
sempre aguele que talvez fose 0 mas inocente de todos, e a quem
0 desino mais crudmente avedara em suas mahas. Mas a de
nos, néo h& detino — exite somente a vontade de Deus. Aquele
sangrento  despojo, em Ua muda e dogiente smplicidade, era
exaamente 0 snd da rebddia e da descrenca do homem na
Providéncia Divina (p. 206);

sga a de Ana, que se torna sua amante, a quem ele obseda e que n&o o Vé téo

Inocente:
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[..] N& o vi bdo como o0 era nagude indante preciso, mas beo
como devia ter Sdo antes de conhecer Ning, puro e trangiilo, na
amplicidade de sua pequena dma provinciana Agora, tahado em
dois, 0 s atigo e 0 novo s confundiam na mesma escura beleza,
eguendo-o ante meus ohos um pouco ap acaso, desdinhando
Ccomo deuses que a lenda subitamente inventa da espuma e do
vento. Eu o adivinhava retrogpectivamente, se assm se pode dizer,
néo como Nina 0 amava mas como eu, tadvez, o tivese amado.
Hoje de ea outro, mas eu sabia que e€le era outro. Havia um
cansaco em ua fisonomia, a trigeza do conhecimento em seu
olhar. (p. 128)

Timéteo, por sua vez, reacionase diretamente com Nina e

indiretamente com Alberto, formando a triade de personagens cujo predicado

de base gira em torno das violetas que indiciam segredos, paixdes e mortes.

Em seu “Livro de memodrias’, 0 irmd mas novo dos Menesss refere-se a

cunhada desta forma:

Se exrevo ido, é precisamente paa lembrar-me dela Quando me
dissram que havia morrido (fol Betty, e eu me achava detado, um
pano molhado sobre a teda, prostrado por uma dessas violentas
dores de cabeca que ultimamente tanto me assdtam. As pdavras
eram té edranhas, que no primero momento pareciam néo formar
sentido — pois que Sgnificava morrer para quem, como eu, esivera
avidainteiraum pouco a beira da morte? (p. 527)
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O move que leva Nina a indispor-se contra Alberto e a0 conseqiiente
suicidio deste é o furto das violetas da janda de Nina por Timoteo;
moribunda, Nina ndo consegue mais absorver o perfume das violetas, que lhe
escapam das méos, finada, recebe as violetas prometidas por Timoteo; e este
sucumbe, a0 ver o jardineiro das violetas, sua paixao secreta, “redivivo’ em
André. Enfim, o principio letd presde a exigéncia aormentada e
atormentadora de Nina, Demétrio, Vado, Alberto e Timéteo, e de modo mais
explicito, a de Nina, Alberto e Timdteo, seres sensvelmente mais votados a

autodestruicdo, que intentam destruir também, (in)conscientemente, o Outro.

[..] O quato, como s brutdmente houvessem aberto suas jandas,
achava-s inundado por uma sngular daidade amarda Dentro,
como formas exatas, os moves s eguiam condrangidos num
pesado gléncio. Senti entdo formar-se em mim um setimento mas
forte do que a ceteza, e que era um vidumbre da morte, dequela
morte ocorrida ha pouco junto a mim, e cuja aura, dedocando-se do
locd onde da s processarg, vinha a0 meu encontro, numa vaga
lene e dominadora Como que dementos digpersos e aé agora
sem figuragdo identificada — fluidos, correntes, pressentimentos de
degtino e de aniquilamento -—uniamse no meu intimo, criando uma
face peafdta, um s definido, nfo como o0 saia aos olhos dos
outros, mas como s formaia para mim, somente para mim, Secreto

e lutuoso. (idem, ibidem)
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O que exige de “secreto e lutuoso” em Cca e que gproxima, por meio
das violetas, dois agentes adventicios, Nina e Alberto, a um agente intramural,
Timéteo, para 0 assassnato da Chécara dos Meneses, s vem confirmar, de
um lado, a derrota da Vida, da Esperanca, da Ressurreicéo; e, de outro lado, a
vitoria de Tanatos — motivo e actante recorrentes, e nunca dissmulados, da

prosa de ficgdo cardosiana, de Maleita a O vigjante
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5. A PROCURA DO TEMPO E DO ESPACO PERDIDOS

[..] N&o hesto em descrever ese vestido, ele se acha incorporado a

minha memd&ria e 8 que a impressio me acompanhara para
sempre. Devo ir mas longe sempre que pretendo reviver 0 que
foram os primeros ahos da minha adolescéncia, reencontro ago
cadtico, perturbador, mas de onde sobressa, nitido e dado, ese
edranho vedido de bale — uma obra-prima de futilidede e graca,
desse nada intimo e fascinante que estrutura a presenca exterior da
mulher.

(Lucio Cardoso,Cca, p. 225)

Investigando criticamente a categoria narrativa tempo na “mais protéca
de todas as ates’, o romance, Adam Abraham Mendilow (1972) chega a
congtatacéo de que no seculo XX h& uma “obsessfo” temdtica a perturbar 0
Homem: o tempo. Para esse ensaista, tudo principiou com a contribuicéo
decisgva da Ciéncia (Eingtein, Freud), da Filosofia (Bergson, Heidegger) e da
Arte (Proust, Joyce), para que assistissemos, nos Novecentos, a uma mudanca
sgnificativa quanto a gpreensdo e a representacdo do tempo ficciond. As
relagbes humanas passam a estampar entdo, notavelmente, o sdlo de Cronos,
antes que o de Topos. Dai 0 mesmo Mendilow referir-se a “conquista do
espaco peo tempo” (p.11), com relacdo a prosa de ficcdo — contrariamente ao

gue houvera nos Oitocentos, quando o Naturaismo privilegiou sobremanera o
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espaco em detrimento do tempo, ou 0s valores concretos se impuseram aos
abdtratos.

Os Novecentos foram, sem dlvida, 0 século da rdativizacdo. Néo nos
referimos, € claro, apenas a Fisica, mas a todas as disciplinas humanas. E certo
gue ndo ha como deixamos de enxergar as marcas da absolutizacd — o
nazismo, o fascismo, por exemplo —, gque apequenaram o Ssef do Homem nos
primeiros cingiienta anos do referido século. E certo, também, que a visio
relaivizadora j4 esta la atrés, nos aforismos do obscuro e didéico Herédlito
(aproximadamente 540 a.C. —480 a.C.): “O que é contrario € Util, e é do que
et em luta que nasce a mais a bela harmonia; tudo se faz pela discordia™®
Porém, a partir da segunda metade do seculo XX, forgoso € reconhecermas, a
sutar préica da relativizacdo no diaa-dia dos homens, povos e nacles foi,
pouco a pouco, tornando-se o grande avo de conquista da humanidade.
Pradtica essa que corre sempre 0 risco de ver-se permutada por outra,
absolutizadora, totditarista, intolerante.

Ora, rddtivizadora é também a visdo que o século XX tem acerca do
tempo. Sga pea expressfo cientifica, sga pda filosdfica, sga pda artistico-
liter&ria, € mais especificamente, pela ficciond, que € a que mais de perto nos

interessa agui. O romance novecentista, de fato, privilegiou o tempo,

9 Do Fragmento 8, apud Roland Corbisier. Introducdo a filosofia Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
1984.
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dedocando 0 espago para 0 segundo plano, 0 que ndo deixa de nos
surpreender, uma vez que O materidismo sobrepujou notoriamente o
idealismo no século XX, sobretudo a partir das Ultimas cinco décadas, quando,
como que por reflexo das duas experiéncias bélicas, 0 mundo se edtilhagou,
fragmentou-se, desintegrou-se.

Duas obras-bdizas, de repercussdo mundid, ilustram bem como o
tempo ocupou papel de destaque como contelido e forma na narrativa ficciona
nos Novecentos: A procura do tempo perdido, de Marcel Proust, e Ulisses,
de James Joyce, publicado em 1922. Em ambos, o realismo de tempo e o
realismo de lugar — ainda que continuem revelantes para a fébula — sdo de
longe superados por outra concepcio e por outra percepcdo do tempo e do
epaco que antes se tramam e se edruturam em tais romances que 0S
tematizam smplesmente.

Criticos liter&rios de renome passaram, asim, a dedicar-se mas a
andlise desta categoria narrativa até entdo desdenhada, periférica — o tempo —,
chamando-nos a atencéo para eéa e tornando-a nlcleo de discussdo, tanto no
gue respeita ao tempo da historia quanto ao tempo do discurso. Jean Pouillon
(1974), por exemplo, pensando numa “teoria do tempo” a propdésito de O som
e a faria (1929), de Willian Faulkner e A procura do tempo perdido, de

Marcd Proud, dias, duas obras que influenciaram decisvamente Cca — quer
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peda questdo tempord, quer pela questdo enunciativa — reconhece, nos
romances supracitados do norteamericano e do francés, que “o passado
congtitui uma redlidade presente, a dimenséo fundamenta do tempo.” (p. 176)
O tempo € o red, mehor dito, 0 tempo passado € o red, para esses
romancistas, assm como o é para Lucio Cardoso, especificamente o de Cca. E
certo, por outro lado, que o tempo faulkneriano subverte mais e € mais vivido
que o prougtiano, este sempre recordado sensoridmente. E 0 cardosiano sera
exatamente a fusdo desses dois, emprestando do primeiro a polifonia e do
segundo a recordacéo.

Para Edwin Muir (1975), a categoria tempo tem a ver com o que ee
classfica de “romance draméatico’, isto € aguele que limita com o trégico e
cujos “personagens sdo revelados pelo tempo”. (p. 58) Contudo, um tempo
mais pessod que socid, ao contraio do “romance de crénicd’, no qud
naturalmente também se opera com 0 tempo, sendo que este, porém, “néo e
medido por acontecimentos humanos, n& importa quéo importantes eles
sgam [..]" (p. 59) Dessa maneira, “romance dramatico” é uma classificacdo
adequada, gque cabe justo para Cca, visto que ai as figuras sBo draméticas, o
tragico se egueira pela Chacara dos Meneses e 0 tempo os aticula e os
descobre.

O aqui jareferido Adam Abraham Mendilow, por sua vez, observa que
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Tudo o0 que = revindica, e a revindicacdo é grande, é que o
demento tempord em ficcdo € de maor importéncia, € que em
grande pate determina a escolha e o tralamento do assunto por
pate do autor, 0 modo pelo qua ede aticula e digpde os dementos
de sua narativa e 0 modo como usa a linguagem para expressar 0

Seu Sens_ do processo e do Sgnificado de viver. (op. cit., p. 263)

Vde dizer, a edrutura adotada por Lucio Cardoso em Cca —
fragmentaria, lacunar, recorrendo a moldura epistolar, aos flashbacks, as
“correntes-de-consciéncid’ e as “trocas-de-tempo” — ndo é gratuita, sendo que
a exigida para a representacéo do tema, o0 tempo e seus labirintos, e em
consonancia com um edilo individual e epocd, de tendéncia visvemente
impressionista.

Outro critico que se debrucou sobre o demento tempora, especulando
agora sobre a rdacdo entre 0 tempo e os géneros literarios foi Emil Staiger
(1972). Seu esudo, de natureza filosdfico-edtilistica, propde a
correspondéncia entre 0 poema e a recordacdo, a narrativa e a gpresentacéo e a
peca teatra e a tensdo. Restrinjamo-nos, e brevemente, agui a questédo do
“edtilo épico’, como de prefere, até porque diz respeito ao tempo passado e a
memadria, que sSo dementos nucleares de Cca e de que vamos nos ocupar
neste capitulo. Staiger faz questdo de adertar-nos para uma sutil diferenca que

existe entre a recordacéo, que ettaria para 0 poema, € a rememorizagéo, que



180

edaria para a narrativa. Recordar, em principio, concerne ao coragdo, como
rememorizar concerne a mente. Ocorre, porém, que, ao longo do tempo, houve
um gpagamento semantico em recordar, de que resultou um novo sgnificado
gue nada tem a ver com coracéo. Exatamente 0 que sucedeu também com
decorar, que, hoje, dgnifica ter a mente, e ndo ao coracdo. Ora, Staiger, a0
referir-se a “recordacdo”, refere-se ao sentido origind, ao sentir novamente,
ou a0 que de chama de “digposicdo animicd’, a fusdo, imprescindivels ao
“edilo lirico”; e a0 referir-se a “rememorizacdo”, 0 ensdista deméao refere-se
a0 pensar novamente, ao distanciamento tempora-espacial, a cisdo, presentes
no “edilo épico’. Os dois edtilos, assm, dizem respeito ao tempo passado,
mas por meio de diferentes concepgdes. No  “lirico”, 0 passado  se funde ao
presente; no “épico”, 0 passado é tornado presente, € “ apresentado”.

Numa letura mais edruturdista, que opera com a Sntaxe narativa,
Gérard Genette (s/d) andlisa a categoria do tempo, tendo como “corpus’ Em
busca do tempo perdido, e consderando-a a partir dos efeitos de ordenacéo
temporal dos eventos que chegam ao leitor pdo ponto de vista do “herdi-
autor” — que Jo2 Guilherme Merquior (1979, p. 151) destaca no romance
impressonista —, 0 Narrador. Assm, deparamo-nos com discordancias entre o

“tempo do sgnificado’, “da coisa contada’, e o “tempo do sgnificante’, “o da

narrativa’. A essas discordancias Genette chama “ anacronias’,
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[..] desgnando por prolepse toda mancbra narrativa condstindo em
contar ou evocar de antemd um acontecimento ulterior; e por
analepse toda a ulterior evocacdo de um acontecimento anterior a0
ponto da histériaem que seetd|...] (Op. cit., p. 38)

Tas “anacronias’ podem ser, anda segundo Genette, de natureza
subjetiva, quando filtrada pela prépria personagem, e objetiva, quando filtrada
pelo narrador, o que muitas vezes ndo é facl de discernir, sobretudo no
romance de narrador autodiegético. De quaquer modo, importa notarmos a
utilizacéo da técnica do “aniincio” e do “retorno” na sucessdo dos eventos na
fébula e sua correspondéncia com outras categorias da narrativa, em especid
com a do ponto de vida do “herdi-autor”, caso especifico de Em busca do
tempo perdido, e com a da “plurifocdizacdo”, como em Cca, mas também,
ingstimos, a razéo de sua exiséncia para a configuracdo de uma edética, de
um edtilo. N0 basta smplesmente que reconhecamos a recorréncia do tempo
subjetivo, vivencia, pscologico, durativo, para as personagens do romance de
Lucio Cardoso aqui em questdo; é necessaio que saibamos também como e
por que isso se da e, mais, qual a sua relacdo com outras técnicas e com outras
categorias narraivas, como, por exemplo, o ponto de vista e 0 espago, para
gue cheguemos a dafirmar, com seguranca, a que estética e a que edilo

pertence Cca. Afind, heurigtica implica necessariamente hermenéutica.
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51. A MATERIA DE MEMORIA

Cca ¢ como Em busca do tempo perdido, indubitavelmente, um
romance de tempo, 0 que esta explicito no léxico dos dois titulos. Esse tempo
encerra valores antes filosoficos, relaivos, sensoriais, bem a0 gosto do
Impressionismo, que fisicos, absolutos, intdectuals, proprios do Naturaismo.

Romance de tempo pretérito, pretérito imperfeito e indefinido (“18... de
19..”), Cca é uma recondituicdo impressonista de acontecimentos que
enredam personagens que habitaram, freqlentaram e se relacionaran de
agum modo na Chécara dos Meneses, ou, como jA vimos, 0S agentes
intramurais adventicios e extramurais. Ora, recondituicdo pressupde
memoariag, e antes “memodria intelectud” que “memadria sengtiva’, o que ndo é
0 caso dos dez recondtituidores (André, Nina, Aurdlio dos Santos, Betty, Dr.
Vilaga, Ana, Vado, Padre Justino, Corone Amadeu Gongaves e Timéteo), a
despeito de todos ees fazerem questéo de sublinhar 0 empenho em resgatar a
verdade no que escrevem, narram, depdem e confessam a um naratério
desconhecido, com aes de investigador policid. Ao contr&rio, a0 sabor da
memdria volive, fingem e dissmulam, o que provoca a redivizacdo, a
fragmentacdo da verdade, adequada e dideticamente representadas pela

fragmentacdo e pelo pontilhismo narrativos na forma literaria Ao dizermos
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“memoadria sendtiva’, sntagma tomado a Santo Agogtinho (1999), lembramo-
nos inevitavelmente de outro, “memoria espontdned’, de Henri Bergson
(1990, p. 69), visto que a memaria ai, “totalmente espontanea, é tanto vollve
em reproduzir quanto fid em conservar.”

Por melo de recursos retrospectivos e prospectivos quanto a categoria
do tempo, Lucio Cardoso ordena o “tempo do dgnificante’ contrariamente ao
do “tempo do dgnificado”, vadendo-se da andepse, mas freglentemente, e
da prolepse, e € exatamente nessa montagem, nesses cortes, nessas “trocas-de-
tempo”, nesses pontos de vidta divergentes, que reside a mestria do romancista
mingiro. Do contraio, Cca seria gpenas mas um romance modernista
regiondida, ago policidesco. Confrontemos as “trocas-de-tempo” no citado
romance de Lucio Cardoso, tendo em vista os 56 blocos narrativos, os quais
condensaremos em 10.

Bloco narrativo 1 (Diéio de André) — A principio, proléptico, porque se
inicia com o fim da diarigtica de André, na qual o diarista especula, no
presente, sobre a morte, no velorio de Nina e sobre tudo o que ocorre ai, com

Vado, com Ana, Demétrio e Timoteo:

[.] Tudo era de uma repugnante bandidade dir-seia a mesma
cena que estava acostumado a ver desde a infancia, caso ndo a
trandfigurasss, como um sopro potente, invencive, ese hdito
sobrenaturd  que percorre todo ambiente tocado pela presenca de
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um cadaver. Da mesa da sda de jantar, que ja servira em sua longa
vida para tates refeigdes em comum, paa tantas reunides e
concilios de familia — da mesma, Ning quantas vezes ndo fora
dissecada sobre aquelas tébuas? — haviam feito uma provisoria
Nos cantos, dispostas por essas maos que a pressa inventa
exdamente para momentos semehantes, quaro veas litaias
Vdas comuns recendendo a comécio baao, provavdmente
vindes do fundo de dguma gaveta exquecida E dizer-se que isto
ga a pasagen do seu Ultimo adeus, 0 cen&io que comportava sua
derradeira despedida. ( p. 8);

num segundo momento, porém, transforma-se em anaéptico, pois a memoéria
principia a recuperar, de acordo com o que Genette chama de “analepses
memorials’, ja ai, na primeira parte do Di&io, e cada vez mais intensamente
nas outras nove partes, 0 passado, que ee, André, viveu com Nina, sobretudo,

e com os demais moradores da Chécara:

. na pendltima noite, como aguardéssemos o fim, €a pareceu
mehorar de repente, e permitiu que eu me goroximasse. N&o a via
h& muitos dias, pois carichosa e gerdmente de mau humor que
asudava aé o proprio médico, pedia que ndo deixassem entrar
ninguém, que proibissem vidtas queria morrer sozinha [..] (p. 11-
12)
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Para, em seguida, avancar novamente para a cena do veldrio de Nina, ou
como €ele proprio anota: “Mas regresso devagar a udo o que me rodeia” (p.

10)

Téo sem pressa quanto sugpendera a ponta do lengol, inding-me e
beje 0 roso daquda mulher — como ja o fizera tantas e tantas
vezes — mas sntindo que desta vez era indtil, e que eu ja ndo a

conheciamais. (Cca, p. 31)

O find da diaristica de André traz, dessa maneira, o fim de Nina, mas
néo o fim do diarita — 0 que SO sera conhecido mais a frente, numa das partes
do Bloco narrativo relacionado a Vado, precisamente o 53°, “Depoimento de
Vddo (V)”; nem tampouco o fim da fébula, que corresponde a Ultima parte do
Bloco naraivo de Padre Justino, o 56, “Pds-escrito numa carta do Padre
Judtino”.

(Bloco narrativo 2(Cartas de Nind) — Proléptico, visto que também agui
0 teor das cartas de Nina — 0 seu estado atua, ou sga, separada de Vado,
vivendo com dificuldade no Rio de Janeiro, 0 desgjo dela de voltar a Chécara
para conhecer o “filho”, gp0s quinze anos de auséncia, e as desculpas a0
Coronel Amadeu Gongalves por ter partido pela segunda vez para Vila Veha,

abandonando-o — corresponde a episddios que se dardo a conhecer depois,
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havendo, portanto, uma discrepancia entre o “tempo do dgnificante’” e o

“tempo do sgnificado™:

[..] Néo pretendo retornar a Chécara (se bem que as vezes, numa
onda de saudade, lembreme de sua sda tranqlila, com o gparador
grande cheio de pratas empoeiradas, e por cima o quadro da Ceia de
Crido, no centro de uma mancha larga que denuncia o lugar onde
em dias antigos exidiu o retrao de Maria Snh&..) e nem voltar a
usar esse home ¢ que tanto se orgulham vocés, e que para mim foi
goenas dnd de uma s&rie de eros e enganos. [..] (p. 33, grifos

Nossos)

Né& me diga que ndo, pois ao receber eda ja estarei a caminho.
Tenho dirato a viver tranglilamente 0 pouco que me redta, s8 que
nada fiz que pudese ofendé-lo, nem permitiré mas que me
dastem de meu filho pdo smples trabdho da cdunia Eda
owindo, etd4 ocompreendendo 0 que eu digo, Vddo?
......................................................................... (p. 93, grifos nossos)

.. Tudo 0 que aconteceu apds minha saida. Imagino bem o choque
gue deve ter tido, com ede seu coregdo paternd. Vego-o até
retirando um lengo do dolso, e enxugando furtivamente os olhos
sem uma pdara de queixa contra mim. Ah, Corond, eu propria
ndo pos impedir que o pranto me suba aos olhos. No entanto, néo
€ difidl adivinhar 0 mativo do meu procedimento, néo podia mas
viver asam, a imagem do meu filho ndo me sda do pensamento.
Satiame culpada, tinha horror de morrer sem télo vido, e
goehada aos seus pés, pedindo perddo. [...] (p. 227-228)
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[..] Prosseguirei narando as interminaveis higtorias a respeito de
Vddo, de Timdteo, da familia Meneses — e espero que me escute
com a mesma antiga complacéncia, aé que eu possa owvir, através
de uma ou outra frase md lancada, um consdho dito como um
sopro a0 meu owvido. Ah, Corond, = eu tivesse coragem,
confessaria que ja comego a me arepender  deste Novo paso que
del, mas estou certa de que a sorte de dguns € errar, aé que umdia
ndo 8 quando e nem onde tenhamos a explicacdo Ultima desses
eros que nos tornam  tdo incertos e desgracados. (p. 237, grifo

NOS0)

Nesses fragmentos do Bloco narrativo dedicado a Nina, a par de a
remetente anunciar volubilidede e labididade, anuncia também o que fara no
futuro.

Bloco narrativo 3 (Di&io de Betty) — Andéptico, uma vez que a
governanta dos Meneses, em sua diaristica sensivel e solidaria, recua no
tempo, para falar sobre a “seducdo” de Nina, a “bizarrice’” de Timoteo, e a

neurastenia de André, as personagens da Casa das quais eamais se aproxima.

[..] Contel coisas a Dona Nina, e vi que da s modrava
pensativa — e a medida que a figura daguda mulher ia para nés
recondruindo no tempo, era como S uma migca muito ténue que
Se ouvise chegando de longe, e aos poucos se precisasse, vibrante e
pura Devia também ter Sdo io 0 que excutara a velha Anagtécia
dravés de sua bruma, pois, voltando-me para da, vi que diante do

retrato expogto a luz, erguia a méo e fazia o snd-da-cruz. Repondo



188

O rerao no lugar, penss comigo mesma memoria,  apenas
memdria de tempos que néo voltam mais. (p. 162)

O aspecto retrospectivo é duplamente observado, nesse passo de Cca,
em que Betty regidra a incursio que faz em companhia de Nina e da preta
Anastacia a0 poréo da Casa dos Meneses, para seciar a curiosidade da patroa
sobre a figura de Maria Sinha. Primeiro, porque a diarista remete ao passado
lendério, proibido, da tia dos patrfes, e segundo, porque anota o passado
recente de Nina ainda viva

Bloco narrativo 4 (Narraivas do farmacéutico Aurdlio dos Santos) —
Como o do Dr. Vilaga, o do Corond Amadeu Gongalves e 0 do Padre Justino,
andepédtico, uma vez que tas personagens sd0 as que obrevivem aos
acontecimentos ocorridos na Chécara dos Meneses e que déo depoimento ao
narrat&io ndo nomeado que as procura, a cata da verdade desses
acontecimentos. O distanciamento tempora que se da entre o que vivenciaram
e 0 gue naram € maior e mas sgnificatico: perturba-lhes inevitavelmente a

percepcao do que se passou:

E por mais que eu excavasse ede passado que ndo me pertencia,
nada mas agoreendia sendo que 0 S. Vado s exprimia a respeto
de sua companheira, com a indiferenca, a seriedade e a digancia
com que nds, dgumas vezes, interrompemos o trabaho para contar
uma anedota sobre um morto que ja se foi hamuito. (p. 118)
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No caso especifico do farmacéutico, dém do distanciamento tempora
entre diegee e narraiva, convém reparaamos no distanciamento emociona
desse depoente, bem mais frio, caculista e mercantilista (n&o gratuitamente
atende pdo nome de Aurdlio, é comerciante e manipulador) que 0s outros

dois, 0 médico e o padre:

(A conversa comegava redmente a interessa-me; e se submetia —
logo, a pessoa visada ndo era eu. E depois se era um favor que
desgava de mim, 0 que ndo poderia eu , com certa cautela, obter
em troca?) (p. 509, grifos nosog

Bloco narrativo 5 (Narrativas do Dr. Vilagca) — Andéptico. Em suas
quatro narrativas, 0 médico dos Meneses resgata retrospectivamente, agora via
memaoria mais grave e mais crivel, em razéo de sua ocupacéo, tudo a que pdde

assstir na Chécara dos Meneses:

... E findmente concordo em narrar 0 que presenciel naguela época,
goesx de srem faos tdo antigos que provavemente ja ndo existe
mas nenhum dos pesonagens que nele romaram pate. Bem
pensado, é tdvez este 0 motivo que me leva a usy a pena, e £ a
letra parece agui ou di um pouco mas tremida, € que a idade ndo
me permite escrever com a faclidade de outros tempos, e nem a
memdria é téo pronta a acudir a0 meu chamado. No entanto, creio
poder precisar exatamente o dia a que 0 senhor se refere. Neste

ponto, sues indagaches sfo  Utes, pois obrigamtme a  Stuar
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lembrancas que flutuam desamparadas a0 sabor da memdria ( p.
283)

O dntagma déitico “naquela época’ por § 0 ja deixa explicito o quanto
h& de distanciamento temporal entre a coisa contada e quem a conta, 0 que néo
impede, como ja dissemos, de percebermos no depoimento do Dr. Vilaga mais

sens bilidade e solidariedade, de que e proprio fda

[...] (Curioso, tdvez a idade, ou o cotume de owvir de ohos baixos
sem fitar o interlocutor, tenha agugado minha propenséo a
perceber as mas esquivas huangas da voz de uma pesoa Tavez
sga um Dom que a experiéncia gpenas tenha gpurado, ndo s8 — 0
certo, no entanto, € que ainda daguela vez ndo me escgpou a ligera
trandormacdo de sua fda, e eu percebi com grande nitidez, néo
uma mégoa, uma diferenca ou uma noddgia como seria licito
epea numa refeénca de irmd paa irmdo, e que téo
visvdmente trangparecia em rdacid a sau filho, mas um ddio
decidido e firme, dém dos limites do desprezo, e que em Ul tima
andise erao que dimentava seu sentimento.[....] (p. 290)

Bloco narrativo 6 (Cartas e confissdes de Ana) — Anaéptico, e um dos
mals esclarecedores, porque em suas hove narrativas retrospectivas — as quas
poderiamos (e deveriamos) acrescentar a confissio de Ana moribunda, feita
indiretamente, intermediada pela voz de Padre Justino, a esposa de Demétrio

rememora e recompde, ressentidamente, a sua verdade (ou mentira) Ultima
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Em agumas partes, como “A Segunda confissdo de And’, deparamos com um

duplo retorno:

[..] Enganava-me porém, pois 0 senhor tinha percebido 0 meu
mango. Dando dois ou trés passos em minha direcdo, abaxou-se,
goanhhou 0 escgpul&io e edendero para mim. Nagude momento,
estdvamos pecisamente no centro do reflexo escarlate que tomabava
no vitrd. Meo cega, fingi que néo vira 0 gesto e cumprimentando-
o0 com frieza, segui meu caminho sem nem sequer fitar a méo que
me devolviaardiquia

Perdoe-me, Padre Judtino, agora que a desgraca me devolveu a mim

Eram exatamente quatro horas da tarde, quando eu o vi, presa da
malor agitagdo, ndo s8 £ 0 senhor s lembra dele, o jardinero, que
a mde de meu marido trouxera crianga para a Chacara [..] (p. 182-
183)

Merecem reparo nesse fragmento as “trocas-de-tempo”, do presente da

carta-confissio de Ana ao Padre Justino, para o passado que os envolve numa

outra Stuacdo espécio-tempora e que conditui 0 primero retorno; em

seguida, a volta para a carta-confissao, para o tempo da narrativa, “ Perdoe-me,

Padre, agora que a desgraca me devolveu a mim mesma...” (grifo nosso); por

fim, o segundo retorno, mediante um corte diptico, para um passado ainda

mais recente, para o tempo da fabula
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Bloco narrativo 7 (Catas e depoimentos de Vddo) — Das sete

narrativas que compdem este Bloco, as epidolares tém cardter prospectivo,

uma vez que antecipam o clima que a esposa encontrara em sua volta para a

Chacara (a carta para Nind) e a “influéncia nefastd’ que atingira André (carta

para o Padre Justino):

Nédo s engane Ning, € um ambiente bem diferente que vird
encontrar agora; ja néo tenho por vocé aguele antigo amor, nem
poderd exigir de mim outra coisa dém de uma frieza honeta e
compreensva. lrel esperala & estacd e recomporemos 0 ambiente
gue nunca deveria se ter patido — mes que a! por infdicidade
nossa, jaz interamente aniquilado. Se agora tomo eda aitude,
lembrese bem, € genas em nome da dgnidade dos

Nada poso dizer a minha mulher aé esse indante, que desabone
sua conduta. Porta-se como todo 0 mundo, conversa, passeia — e no
entanto, Senhor Padre, ha ndla quaquer coisa dibia, e por que ndo
dizer, perigopsa N&o poderia agpontar 0 que fosse, porque néo
condste em dementos precisos.  E como se edtivesse pronta a uma
revolucd0 ou a um asdto, que pressentissemos id0, sem poder
indicar a data precisa Adivinhamos a amosfera subversva, mas

néo existe nenhuma prova que possa condena-la. (p. 265);

muito embora nas duas cartas hgja também passagens retrospectivas, como

esa
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(Lembrome nede indante, de modo paticular, da noite em que
VOcé velo a minha cabeceira para se despedir. Como eu a amava
naguele indante. Nina que perturbacdo e que dor indizivd sua
presenca me causava O médico acdbara de sar e eugpenas
convdexia dagude ao inttl de desvaio — oh, ndo porquee
parecesse especidmente dificil suportar a Chacara, Demétrio e tudo
0 mas 0 gue tanto Ihe repugnava. Néo. A razdo do meu geso era
mas dmples, gpenas nada mas podia suportar sem a sua presenca
() (p. 141)

No que concerne aos depoimentos de Vado, revdam-se ees também

ana épticos, como era, dias, de esperarmos, uma vez que pressupde memdoria;

E enquanto ea fdava a0 médico, eu, a fim de ndo owir aquees
detadhes que me causavam téo penosa impressdo, afaste-me dguns
passos. (Ainda tenho o grupo bem presente na memoéria: da,
pequena, severa, Nos sUsS trges limpos e modesos de, 0 médico
da cdade, dto, bem vedido, indinado, a ouvi-la atentamente. Por
trés, a dguns pasos de digténcia, a porta fechada do quarto onde s
encontrava Nina Ah, como apesy de tudo era dificl néo ter
esperanca; escolhera um médico mogo, diferente dagquele a que
etavamos hebituedos, dotado de outro mé&odo e de outra
experiéncia — como pois ndo confiar, retirando da le imutavd que
nos alige, uma parcela de luz para iluminar o caminho do futuro?
Eu esperava, acreditava, e a medida que o tempo ia passando, em
vez de dexespera-me , acreditava mas e esperava mas anda)
Deixa-0s entregues um a0 outro, convicto de que nada poderia
fazer mehor do que da propria o fizesse, Betty. (Uma imagem
subia a tona, antiga, € po momentos, como um grande jato
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daro, ocupavame o espirito inteiro: Bety, moca anda quando
minha mae a chamara, a fim de endna inglés ab meu irméo
Timdteo, um menino naquda época Sua figura, de entéo, milda,
edrangera, com a mdeta na mé e o0 guadachuva debaxo do
braco, respondendo com dificuldede as perguntas que lhe eram
fetes. A patir dai, forase incorporando a familia tornando-se
inetiméve. Agora, deixando-a com o0 médico, Sentiame quase
tranqliilizado, pois sthbia que tudo edaia um pouco a sdvo,

estivesse sob seus cuidados) ( p. 478, grifos nossos)

O excato € demasado dgnificativo como técnica narativa paa a
representacd do tempo. Por meio dela, podemos distinguir duas sucessdes
temporals. na primeira, 0 narrador, ou “depoente’, com o auxilio da meméria
consciente, revive, torna presentes, no plano do discurso, as pessoas (0
médico vindo do Rio de Janeiro e Betty) que asssiam ao fim agonizante de
Nina, na segunda, no plano da “coisa-contadd’, irrompe novamente a memoria
de Vado (do que o narrador nos avisa de antemao, ao recorrer, outra vez, ao
expediente da frase parentética, de apelo evidente), agora inconsciente, e que
vai recordar Betty moca, chegando a Chécara.

Bloco narrativo 8 (NarracOes e Pos-escrito da carta de Padre Justino) —
Com certeza, 0 mais andéptico de todos os blocos, por ser efetivamente o pos-
ecrito das narragbes de Padre Justino e, também, o epilogo do romance, em

gque se encaixa a narativa andéptica find de Ana, em discurso direto e
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indireto, e que nos desvela os seus segredos capitais bem como os de Nina:

— Foi ha muito tempo, Padre — comegou da — quando minha
cunhada partiu pela primera vez. Ma poso dizer como comegou
aquele ddirio. Sa gpenas que, uma tarde, escondida do lado de fora
deste Pavilhdo, vi quando Nina se despediu de Alberto — e entéo,
como s uma forca superior a mim mesma me empurrasse, assim
gQue da desgpareceu, drevessai-me em seu caminho: ‘Albertol’ (p.
569)

Continuou pois da a fdar e disssme que ao pronunciar 0 nome de
‘Alberto’, de s voltou numa extrema turbecdo — € dao, pois
jugava aé agude momento que seus amores com  Nina
permanecessem ignorados. ‘Que me quer, que me quer VOcE? —
exclanaa de, assm que deparou com Ana Ela s achava imévd
junto a um abugo e rdmente, sua fisonomia devia expressy com
dogiéncia o ofrimento que a consumia. E e, Alberto, gpesar de
ser um rude, ndo pode deixar de compreerder o que se passava. ‘E

inttil’, exdamou com expressio de visive repulsa [...] (p. 570)

Padre Justino retém, ainda, na memoria consciente o fim de Ana e da
Chéacara dos Menesss. Apesar de ser um agente extramurd, o religioso tem
livre acesso a Casa, 0 que lhe permite experimentar impressdes que Ihe ficam
durando para sempre.

Ainda tenho presente na memoéria a Ultima vez que a vi, quando

ia a meo a trige epidemia que liquidou nossa cidade. A Chécara

dos Meneses foi das Ultimas a tombar, se bem que seu interior ja
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houvesse d9do sagueado pdo bando chefiado pedo famoso Chico
Herera Vgo-a ainda, com seus enormes dicerces de pedra
smples e mgestosa como um monumento em meio a desordem do

jardim. (p. 564, grifos nossos)

Ainda quaito a bloco petinente ao Padre Judino, importa
sdientarmos que ai se encaixam também segmentos prolépticos, como 0 que
S segue, que desempenha um “andncio” no que respeita a derradeira

“confissao” de Ana:

[..] (Mais tarde, muito mais tarde, as circungancias me trariam
de novo agude ambiente irrexpirdvel — e 0 mas extraordin&io €
Que, tendo decorrido tantos anos O novo acontecimento se
prenderia ao velho, ab que eu vivia agora, e formava com de um
S0 corpo, como uma avore Unica, dividida em duas pates E nessa
época que eu anda etava por viver, como entédo, ndo ea um
acontecimento de Deus, mas de sua ausencia, 0 que eu, trémulo, iria

presenciar.) (p. 205, grifos nossos)

Bloco narrativo 9 (Depoimento do Corond) — Andéptico, visto que o
“depoente” remonta, no tempo da fébula, ao Ultimo e rapido encontro que tem
com Ning, no Rio de Janeiro. Nesse atras, porém, ha adgo de a frente dias,

como ocorre em todos os blocos:
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[..] A pressa ndo era uma causa, era uma consequéncia — ea
goressava-se por dguma coisa E essa dguma coisa, forca era
convir, ia desenhando aos pouccs diante de mim né uma redidade
de que s pudesse chamar de viva, mas a0 contraio, esmaecida,
goenas como um prendncio da verdade inteira que flutuava por trés
de sua face As ligdras ruges em tono dos olhos um
desfdecimento no canto dos l&dios a pde jA sem o araente
acetinado — como ndo ver, como ndo sentir que sua bdeza dingia o

fim? (p. 409, grifos nossos)

Desse modo, o0 Corond Amadeu Gongalves, nesse passo do romance,
antecipa, mediante uma descricdo indicid, ndo somente a morte da beleza de
Ning, mas também a iminente morte da personagem, “rugas em torno dos
olhos’, “desfaecimento no canto dos l&bios’, “pee ja sem o atraente
acentinado”. Por outro lado, o narrador, “depoente’, faz questéo de tornar

presente, explicito, o tempo da narrativa:

(Egranho: a medida que agudas pdawras soavam, eu satia
pefatamente o quanto de fdso exigia ndas Agora que tudo ja
passou, e que redijo este depoimento, sem outro intuito senéo o de
retebelecer a verdade e eximir de certas culpas uma memdria
cduniada, indago de mim mesmo e ndp teria Sdo eu o culpado,
desde o principio, inconscientemente, nNdo demongrara a minha
descrenca no seu possive gesto. Porque, nos meus d@os, na minha
fdta de reacdo, no meu sléncio, havia implicita uma recusa. Tavez
eu é gue a edivesse recusando, na Unica vez em que da redmente

se ofereceu — e quem sabe, apesar do tom fdso, néo teria da vindo
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de fao para ficar, e de modo definitivo como goregoava?) (p. 412,
grifosnossos)

Bloco narrativo 10 (Livro de memdrias de Timéteo) — A um tempo,
andéptico e proléptico, este bloco € extremamente complexo no que toca a
ordem dntagmética da naraiva e a ordem tempord da fébula. De inicio,
correspondendo a primeira parte de suas memarias, Timoteo Meneses refere-
S8, ho presente, a um passado proximo, cujo assunto € a morte de Nina, que
traz a memdria involuntéria de Timdteo as violetas e o suicidio de Alberto,

Stuados num passado mais distante:

— Traga as que encontrar. — (De repente, como se a preméncia do
problema auxilisse minha memdria, lembred-me de um canteiro
antigo, muito antigo, exigente la para os lados do Pavilhdo. Era
exdamente um canteéro de violgas e fora fato um jardingro
chamado Alberto, que s matara em nossa casa. Tavez nunca mas
houvessem mexido nele, e anda sobrassem, avaras aravés do mato
virgem, dgumas toucdras que me fornecessam  aquilo que

procurava) (p. 532)

Na segunda parte de seu “Livro de memérias’, ainda no tempo presente
da diegese, 0 memoridista primeramente recorre a um “retorno” ao passado,
a sua infancia, demarcado pelos parénteses. “(Antigamente, quando Anastécia

me levava a0 colo, perguntavalhe por que tinha a pele preta — e da me
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respondia: ‘ Ah, Nhonhd, é que no pais onde nasci ndo ha de dia...”) [...]” (Cca,
p. 548); depois, a um “anincio”, uma vez que antecipa informagbes com
relacéo ao que sucedera ao final do bloco, na sdla em que se rediza o vel6rio
de Nina, a0 ver no “sobrinho” o jardineiro ressuscitedo: [...] (Mais tarde,
sentada junto a mim e umedecendo a testa com um pano molhado, Betty iria
dizendo (...)" (Cca, p. 548, grifos nossos).

Esse ziguezague mais recorrente e radica quanto ao emprego de efeitos
andépticos e prolépticos que observamos em Cca aenua-se sensvemente
nos ultimos blocos narrativos do romance, nos quais prevaecem as analepses.
O tempo retroativo, vivencid, psicolégico, € sem divida, o motivo nuclear
dessa narrativa polifonica, fragmentaria e poliédricaa O “outrora agora’
peESsDano € 0 que move as personagens movedicas e incompletas de Lacio
Cardoso e que lhes da o trago tdo caracteristicamente impressionista, porque
|abil e indefinido. As impressdes e as sensagdes do passado podem ser
redituidas a0 espirito pea memdria, voluntaria ou involuntaria das dez
personagensnarradoras, que, a0 Se contradizerem, enriquecemse e
enriquecem as leituras que possamos fazer ddas. Em Cca, ha trés momentos
temporais discernivels. 0 passado, o presente e o futuro. O primeiro (o antes) e
0 sgundo (0 durante) dizem respeito as personagens-narradoras, mas

diretamente aos naradores autodiegéticos, o tercero (0 depois), as
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personagens-narradoras que desempenham pape secundario, testemunhal, de
narrat&io e que, por sua vez, dirigemse “a pessoa que colige os faos’ e, num
plano mais virtua, ao “leitor implicado’. Dessas trés ingancias temporas, a
gue importa mais agqui é 0 passado. Sga o0 passado mitico, coletivo, de Maria
Snha para os habitantes de Vila Velha, sga o passado histérico, oligarquico,

gue tem a ver com a débacle financeira dos Meneses, sga, enfim, 0 passado
exigencid, individud, como o do “anjo exterminador’. As personagens de
Cca vivem de repassar 0 seu passado, vivem enguanto o repassam, e para ta

vdem-£ do “grande receptaculo da memdria — Snuosdades secretas e
inefavels, onde tudo entra pelas portas respectivas e se doja sem confusdo —

[...]" (Santo Agostinho, 1999, p. 267).
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5.2. AMEMORIA DOS SENTIDOS

Numa confissio com muito de ficcdo, Santo Agostinho (1999) reporta

£ amemdriadesta manara:

Chego aos campos e vados pdédos da memdria onde estdo
tesouros de inumerdvels imegens trazidas por percepgbes de toda
epédie. Ai edi também  escondido tudo O que pensamos quer
aumentando ou dininuindo ou a&é variando de quaquer modo os
objetos que os sentidos aingiram. Enfim, jez a tudo o que s lhes
entregou e depds, s € que 0 esquecimento anda 0 ndo absorveu e
sepultou. (p. 266-267)

“As imagens trazidas por percepcdes de toda espéecie’ que nos atlingem
fazem parte de nossa memoaria. Por isso, uma pessoa que tenha visto a cor azul
agum dia e que depois venha a perder a visdo, jamas perderd a imagem da
cor azul, 0 que ja ndo se dara, obviamente, com uma pessoa cega de nascenca.
Ora, as percepcdes que experimentamos podem ser de natureza intelectiva ou
sendtiva. Esta, sem dlvida, € a que mais intensamente nos perturba, porque
ndo a evocamos, Somos antes evocados por ela. Assim € na vida, assm € na
ate. Na prosa de ficcdo impressionista, na qua a percepcéo do tempo e 0s
ritos da meméria sdo motivos capitais’ (Merquior, 1979, p. 152), os “tesouros

inumeraveis das imagens’ sdo descobertos e representados por meio de uma
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naraiva de cardter essenciamente memoridista E esse o caso de Cca, em
gue a “memodria intelectud” e a “memoria sendtiva’ estruturam o tempo da
fébula e o tempo do discurso. Se tivermos em conta 0 narratario e seu esforco
de vontade em chegar a verdade, de provocala, na medida em que solicita a
memdria do farmacéutico Aurdlio dos Santos, do Dr. Vilaga, do Padre Justino
e, bem provavemente, do Corond Amadeu Gongaves, seremos levados a
pensar que nesses casos a “memdria intelectiva’ € a que prevaece. Ocorre que
anda ai, o diganciamento tempora e, inevitavelmente, o ideoldgico-afetivo
atuam na linguagem, do que resultam entdo imagens que se araem e se traem.
Nesse sentido, gpesar dos setenta € um anos que 0S Separam quanto a
publicacéo, Cca goroxima-se novamente de O Ateneu: em ambos, a principio,
€ a “memdria intelectiva’ que presde a recondtituicdo do passado. Dessa
maneira, numa naratva do tempo, S&gio adulto desga recuperar Sérgio
interno do Ateneu, no tempo da narrativa. Da mesma forma, o farmacéutico
Aurdlio dos Santos, o Dr. Vilaga e o Padre Justino intentam recuperar, via
“memoria voluntéria’, a Chécara dos Meneses e seus habitantes. Ora, ndo € de
admiraamos que essas trés personagens-narradoras (s quais poderiamos
acrescentar um quarto, o Corond Amadeu Gongaves) ndo logrem éxito, uma
Vez que, a par da agdo das quimicas do tempo sobre os narradores, a “memcaria

involuntéria’ intervém, inddiosamente, no que narram e acaba por trai-los. E
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ceto que a personagem-narradora de O Ateneu mostrase, a0 narrar, muito
mais ressentido que as trés (ou quatro) personagens-narradoras de Cca, 0 que
podemos judtificar por ser ele, Sérgio, o herdi da fabula; a0 passo que o
farmacéutico, o medico e o padre (e o corond), adjuvantes.

A “memodria involunt&ia’ € a que deflagra, de modo mais puro, 0 que
fol aingido peos nossos sentidos, pelas nossas sensagdes. Santo Agostinho,
noutro passo de suas Confissdes, registra, ainda a respeito do “pdécio da
memérid’:

13. La se conservam didtintas e classificadas todas as sensagfes que
entram isoladamente pela sua porta. Por exemplo, a luz, as cores e
as formas dos corpos penetram pelos olhos todas as espécies de
sons, pelos ouvidos, todos os cheros, pdo naiz, todos os sabores,
pea boca Enfim, pdo tato entra tudo o que € duro, mole, quente,

frio, brando ou &agpero, pesado ou leve tanto extrinseco como
intrinseco ao corpo. (p. 267)

Tals sensacbes mantém-se “digtintas e classficadas’ enquanto ndo sfo
deflagradas por dgum gatilho exterior; no entanto, na medida em que se
expressam, gque vém a superficie do discurso, pela linguagem, manifestam-se
muitas vezes imbricadas ou fundidas. Dai a figura que consiste num amagama
de sensagles, a dnestesa [sin+ estes(i)+ial, que, de acodo com Margarida

Aritzeta (1996) se define desta forma
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Experiencia subjectiva en la qud les sensacions provinients d'una
moddida sensorid  Sacompanyen de sensacions que  provenen
d'una dtra moddidat sensorid ('oida amb € tacte, d gust amb
l'oida Il'olfacte anb d tacte, etc). En ediligtica sanomena també
audicié acolorida, a causa de la corresponencia que Baudeare
aribui d timbre vocdic amb determinats colors. (p. 189)

E ja um truismo dizermos que pela memoria dos sentidos se guiam 0s
smbolistas e, sobretudo, os impressonidas pictéricos e literarios. Lacio
Cardoso, com Cca, ilustrao bem, ao embutir nos discursos das dez
personagens-narradoras “andepses memorias’ e — por que ndo? — “prolepses
memoriais’, a partir das quais percebemos a im-pressdo do red. Confiramos a
memoaria dos sentidos em agumas passagens de Cca.

Sem divida, a memdria visual €, nesse romance, primacid, visto que as
Impressdes que se referem ao sentido da visdo sfo extremamente numerosss e
ggnificativas, quer para 0 enunciado, quer para a enunciagdo, como estas de

Timéteo, referentes as violetas e, conseglientemente, a Nina e a Alberto:

[..] Guardel 0 segredo, e se agora 0 devolvo, € num puro gesto de
gratiddo: foi essa descoberta, e a visdo didria desse homem, a Unica
coisa que me dimentou durante ese longo exilio no meu quato —
meu Unico contato com o mundo, o Unico enredo, SOlit&rio e trige,
de que paticipe desde que voluntariamente aceite morrer para a
piedade dos outros. Quantas vezes, a0 desgparecer de, e a0 tombar

de novo a cortina sobre minhas trevas, eu sentia que havia ficado
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em minhas mdos, e durante muito tempo ainda brilhava em
minhas retinas, um pouco do que acompanha 0 sol do amanhecer.
Mas ndo me enganava, Nina, era sua a janda, e todas as manhés,
cautdosamente, na mais primaveril e doce das homenagens, vinha
de colocar no rebordo da sua janda um pequeno molho de
violetas — e entép, eu que nada tinha sendo sua visao no espaco de
um minuto por dia, eu que SO vivia ho momento em que
levantava a ponta da minha cortina, esperava que ee se afastasse
e edfendendo a md — ean tdo proximes nossss jandad —
gpoderava- me dasflores. [...] (p. 551, grifos nossos);

ou as seguintes, de Aurdlio dos Santos, concernentes ao “revolver no’:

[..] — N&o = lembra de ter vendido um revolver a de? — indagou, e
LUavoz eraamas indgnuante possivel.

Olhei-o de novo, e senti que podia conduzi-1o até onde desgasse.
— Lembrome — respondi. — Era um pequeno revolver, azulado,
com incrustacfes de madr epérola no cabo.
A esta smples descricdo, o objeto, aé agude momento na dobra de
nossas indnuagdes, rebrilhou ao fogo de uma luz indiscreta que

vinha do passado. (p. 508, grifos nossos);

ou as do Dr. Vilaga, nas quais sobreleva um acentuado cromatismo:

[..] Ah, esta imagem de gangrena, quantas vezes teria de voltar
a€la — ndo agora, mais tarde — a fim de explicar o que eu sentia,
e 0 que se desentolava em torno de mim. Gangrena carne
desfeita, arroxeada e sem sarventia, por onde 0 sangue ja néo
crcula, e a forca 2 esva, deatando a pobreza do tecido e essa
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eloglente miséria da carne humana. Veias em flria, escravizadas a
ducinecdo de um outro ser oculto e mondruoso que habita a
composicio find de nossa trama famdico e desregrado, erguendo
a0 longo do terreno vencido 0s esteios escarlates de sua vitdria

mortd e purulenta) (p. 178, grifos nosos);

ou ainda as de André, que tém a ver com o visuaismo de seu discurso, agui

notadamente com o vestuario de Nina, com o vestido vermdho:

[...] Escrito com letra diferente e a margem do caderno: N&o hesito
em descrever ese vedido, e s acha incorporado a minha
meméria e s que sua impressio me acompanhard para
sempre. Devo ir mas longe sampre que pretendo reviver o0 que
foram os primeros anos de minha adolescéncia, reencontro  ago
caltico, perturbador, mes onde sobressa, nitido e dado, ese
edranho vestido de bale — uma obra-prima de futilidade e graca, de

nada intimo e fascinante que edrutura a presenca exterior da
mulher. (p. 225, grifos nossos)

Atentemos, nesses exemplos, para o fato de as violetas, o revolver, os
tumores e 0 vedido prenderem-s2 sempre a “memodria sendtiva’  das
personagens.

Igudmente sensivel em Cca € a memdria olfativa, que recende
invariavdmente de Nina em virtude das violetas e do cancer e que perturba a

todos com quem ela convive, de modo mais intenso a André:
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N&o poderia dizer s 0 seu gosto me repudiava ou me araia; um
edremecimento continuo percorria-lhe o corpo, e toda a vitdidade
que s continha nele parecia concentrar-2 nos ohos na luz
dessparecida e funda  dagudes olhos que me contemplavam de
outra digéncia, onde eu j4 ndo edava, mas onde possivelmente
florescia, numa diabdlica fragrancia, a memoria do que eu fora

e do prazer que lhe proporcionara. (p. 459, grifos nossos)

N&o é desprezivd também a memodria tétil, uma vez que o erotismo
perpassa 0 romance, especidmente no que toca a diaristica de André, como

neste passo em que o diarista anota o beijo no tempo:

[..] Tive impeto de sacudi-la e perguntar: — ‘Sm, André sou ey,
mas ndo é a mim gue ua voz redama, nem seus olhos véem, agui
onde estou parado. Por qué? — enquanto a0 mesmo tempo ia
compreendendo a inutilidade dessas pdavras, e avdiando o quanto
aquele bejo, unindo, havia nos segparado. Porque para da néo havia
outro bejo que ndo fosse memoéria daquele beljo que devia ter
trocado, quem sdbe di mesmo, a0 OPro de uma noite idéntica, e
gue evaporando agora a redidade presente, criava essa magia cgpaz
de subditui-la por um tempo escoado, dedruido em seus limites, e
no entanto suficientemente forte para regressar de seu desterro. (...)

(p. 305-306, grifas nossos)

Quanto & memodria auditiva, sentimo-la mais intensamente, en Cca, por
meio das memdrias de Timéteo, as quais traem as impressdes que ficaram

durando em seu espirito até o dia de sua “vinganca':
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[..] Uma Utima vez anda ordeno: ‘Depressal’ — e minha voz
autoritéria € como um crisal que se fizesse em pedagos. La
vamos nGs, hum pasy goressado, enquanto vou pensando: ‘Ah, s 0
Bado ja houvese patido... se Bety houvesse dado 0 aviso tarde
demad’ E ap mesamno tempo, a medida que avanco peo corredor,
vehos snas conhecidos minlcas exquecides vao surgindo em
mim, coisss da infancia Por exemplo, na varanda, agude vidro
vemdho gque flanga no dto. Uma adha zumbe, mas ndo é uma
abdha, € um ponto fixo na minha cabeca uma nota Unica
prolongada, que me pefura como uma verruma Indino-me, bato
nes codas molhadas de suor do preto mas proximo. ‘A preta
Anagtécia é quem comanda a cozinha, nem parece ter mais de cem
anos..'E enquanto vou rememorando essss coisas dispersss, acho-
me de repente, sem que egperasse, diante da porta da sda Surdo,
ha um rumor de &gua que se choca entre quatro paredes Aviso
grupos, ha um cicio de coisss ditas em voz baixa. Cca p. 547-548,

grifosnossos)

Por fim, a memdria gustativa, que € parcimoniosamente evocada em
Cca, fundese a tdil e a auditiva, numa consrucdo sinestésica que se volta

também para o tempo redescoberto:

[..] Muitos anos mais tarde, ao lembrar-me desse gesto, sentiria
na carne um gosto fremente e voluptuoso — e ndo raras outras,
sem conter a sensudidade auante no meu ser, era sob a forma
brusca e crigpada de uma vergasada que €a surgiria como se
um eco longinquo, vindo da infancia, repetisse 0 gosto &cido de sua
extraordinaria descoberta. (p. 400, grifos nossos)
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Congtrugdes snestéscas, dias, pululam por todo o romance e vém

corroborar a forca da “meméria senditivd’, ou melhor, memoria sensorial

(uma vez que o demento determinante desse sintagma agostiniano pode dar

margem a uma letura equivocada e conotar, por exemplo, paranormalidade)

t80 cara as edéticas Imbolita e impressonista. Eis algumas passagens de

Cca em que as expeiéncias sensorias das personagensnarradoras se

amagamam:

[..] Voltava a janda de novo, olhava o caro anda paado la
embaixo, rodopiava pdo quato, assoviava Obsedante, o céu
diluizse em vermeho na disancia, as primeras cigarras
chiavam. De fora, das ameixeiras carregadas de cachos
amardos, vinha um odor acre e excitante. [..] (p. 433, grifos

Nossos)

[...] Um fluido de decomposcéo erraca no ar, apesar do vento, e
apesar do vento, eu sentia a respiragdo faltar-me. N&o tardou
muito e meu tio fechou brutalmente o piano, como e ede gesto a
aingisse em cheo, da defez2 em lagrimes. Amparada por meu
pa, que ndo ousava dizer uma pdavra ante aguela cena, abandonou
findmente a sda Fque sozinho, escutando o rumor do relégio
ao fundo. Com as luzes acesas, os crigais que ainda brilhavam
sobre a mesg e esse odor acido de frutas amadurecendo, o
ambiente assemehavase ao de uma festa bruscamente
interrompida. [...] (p. 436, grifos nossos)
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Indine-me e cego, coled meu ldbios agudes labios ja isentos de
quaquer vibragdo. No principio, quando e€es tocaram a
membrana dos seus, senti aquele afago, aquele morno de fruta
madura que sdo o intimo de todos os beijos; quando ees tocaram
a membrana dos seus, anda senti agqude afago, agude morno de
fruta madura que 20 o intimo de todos os beijos, mas a medida que
Ihe forcava a boca, e com a lingua atingia-lhe o paladar, ndo era
mais essa descoberta do humus alheio o que me transportava,
mas um odor rangoso, indefinivel, que sobrevinha do seu amago
como um exceso de dleo que fizesse andar as escuras profundezas
daguele engenho humano. [...] (p. 461, grifos nosos)

Consoante Jos2 Lemos Monteiro (1991), as sinestesias, bem como
quaquer outra figura, nd devem ser smplesmente reconhecidas no texto em
gue o andida se detém — tarefa que ndo seria das mais arduas; o dificil esta
em encontrar a razéo edrutura ou edtilidica para a incidéncia desta em vez
daguela figura nesse mesmo texto. Desse modo, a recorréncia da snedesa e
das congrugbes dnestésicas (invariavelmente perceptivels a partir  do
descritivismo) em poemas Smbolistas, como os de Cruz e Sousa, € em
narrativas impressonistas, como Cca, ndo € gratuita judtificase por melhor
espelhar a gpreensio que 0 poeta ou romancista tém da redidade. Convém,
todavia, deixarmos claro que a apreenséo smbolista deriva de um movimento
inverso a0 da impressionista, pois parte do sujeito para o objeto (como a

expressionista); sendo, portanto, mas idedista que materidita, mas
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epiritudista que senaudisa. A repeito da  “interdependéncia paavra-
sensacdo”, Rall H. Castagnino (1968) comenta: “[...] E um escritor € mais
sendgta, mais plagtico, na medida em que sga mais capaz de traduzir por meio
da paavra suas sensagtes em imagens.” (p. 222)

A paspectivacdo memoridisica e a memoridigica sensorid
congdtituem-se, portanto, em pontos capitais de Cca, sga para a identificagcéo
de uma visdo de mundo referente as criaturas e a0 seu criador, € sua
correspondente representacéo liter&ria, edtiligtica e discursva, sga para a
compreensdo da fébula e do enredo. Via memdria voluntéia e involuntéria,
Lucio Cardoso como que s vingou ficciondmente (como o conterréneo
Carlos Drummond de Andrade se vingaria poeticamente) contra 0 Seu tempo
pretérito, minero, interior. O corce de fogo dird mesmo num depoimento a

Fausto Cunha:

Meu movimento de luta, aquilo que viso dedruir e incendiar pda
VisBo de uma paisagem gpocdiptica e sem remissdo € Minas Gerals.

Meu inimigo é Mines Gerais.

O punhd gque levanto, com a gorovacdo ou ndo de quem quer que

sgja é contra Minas Gerais

Padavras que parecem vir de outro mineiro, memoridista e iguamente

2011y Cca, Edicdo criticade Mério Cardlli, p. 764.
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“vingador”, Timoteo Meneses, e que nos edimula a ver, em Cca,
inevitavdmente, a exemplo de Guy Besancon,® o criador na criatura, muito
embora saibamos quanto de perigoso hg, as vezes, nessas gproximagdes entre

abio ea grafia de um estritor.

21 1 dem, p. 689.
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5.3. O ESPACO ASSASSINADO (ASSASSINO)

Nas seclOes anteriores deste capitulo, ja sublinhamos a importancia do
tempo e da memdria para 0 Impressonismo literario e como se acham des
incorporados a edtrutura polifonica, diddgica e fragmentéria de Cca, e que
vem a0 encontro do pensamento mendilowniano a respeto do romance
modernista (“a conquista do espaco pelo tempo”).

No cao da Literatura Bradleira, cujo Modernismo comporta peo
menos quatro momentos, o romance tem o ano de 1924 como Seu Marco-zero,
com a publicagdo do “ndo-romance’” Memorias sentimentais de Joao
Miramar, de Oswad de Andrade. No entanto, outro ano, 1928, parece-nos
baizar melhor o surgimento da prosa de ficcdo modernista brasileira, na
medida em que aparecem A bagacera, de José Améico de Almeida e de
Macunaima, de Maio de Andrade. Quer dizer, no primeiro, vae mas o
espaco que o tempo, sobretudo o0 espaco social, abrindo caminho para 0 NOsO
Neo-redismo ou Neonaturdismo, de 30 a 50, o de Jos2 Lins do Rego, Jorge
Amado, Rachd de Queiroz, Amando Fontes e, em certo sentido, Graciliano
Ramos.

No rgpsodia macunaimica, vae mais o tempo que 0 espaco, € ai etd a

grande novidade, uma vez que se trata de um tempo mitico, origind,
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imemorid, e que suscita 0 “des-geograficar”, o “des-regiondiza”, o “des-
ambientar” da narrativa. Precisamente o contrario do que o préprio Mario de
Andrade fizera em seu romance (ou “idilio”, como de preferia) anterior,
Amar, verbo intrandtivo, de 1926, em que a “Paulicéia desvairada’, uma
das oObsessbes teméticas desse poligrafo paulistano, surge por intero,
admiravelmente retratada, em Suas grandezas e misérias, por meio de um olhar
mMelo expressionista

No segundo momento modernista brasileiro, a que ja audimos, o tempo
(historico) volta a ser conquistado pelo espago sdcio-econdmico, 0 que leva
Flora Sussekind (1984) a fda de um Neonaturdismo no Modernismo
brasileiro, “quando se narra o fracasso dos herdeiros de sangue e a vitdria da
goropriacdo capitdista, as andogias deixam o terreno da biologia e passam
para 0 campo das ciéncias sociais e da economia.” (p. 155). Lucio Cardoso,
iniciando sua carreira de romancista, insere-se nesse segundo momento de que
s20 expoentes Jorge Amado, Jose Lins do Rego, Rache de Queroz,
Graciliano Ramos, entre outros, especificamente com Maleita e Salguero,
apesar de esses dois romances ago naturdistas, sobretudo o primeiro,
trazerem j& consigo muito mais linguagem que mensagem estando, portanto,

em desacordo com a receita nec-redista (mas mensagem que linguagem). O
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que pode ser entendido por esta anotacdo que Lucio faz em seu Diério

completo (1970):

Brasl, para mim, ndo é amor politico. A cada dia que s pasa,
entendo menos de politica Politicay a meu ver, € um modo de
organizar e dirigir 0os homens — a mim, des 0 interessam livres e
desorganizados. N&o é a politica, é a pscologia 0 que me interessa
(p. 242

A partir de seu terceiro romance, luz no subsolo (1936), o romancista
mineiro envereda definitivamente por uma ficcdo mais psicoldgica que socid,
mals subsolo que solo. Por conseguinte, 0 espaco outra vez fica relegado a um
segundo plano em detrimento do tempo, agora tempo psicologico, vivencid,
interno.

O tecdro momento da ficcdo moderniga brasilera, que va
gproximadamente da segunda metade da década de 40 a 1970, pode ser
bdizado a patir do gparecimento de dois ficcionistas que, com um certo
barroquismo, vao inovar 0 conto e o romance entre nos. Clarice Lispector e
Guimardes Rosa. Na obra da primera, deparamo-nos novamente com “a
conquista do espaco pelo tempo”, e este adquirindo uma dimensdo filosdfica,
como em O ludre (1946), ou migica, cujo melhor exemplo é A paixdo

segundo G. H. (1964). N& que 0 espaco estgja absolutamente abolido da
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ficcdo clariceana. Uma letura perspicaz de O lusre — como a que fez

Gavanda Queroz Gavao —*

, Na qual esse romance € identificado com outro,
A hora da edrda (1977), na medida em que as protagonistas,
respectivamente, Virginia e Macab@a, experimentam, cada uma a sua
manera, a experiéncia de sr e ndo-ser na cidade grande, “espaco dtiado’, e
bem stuado, o Rio de Janeiro.

No que concerne a obra de Guimardes Rosa, € importante notarmos,
epecidmente em Grande sertdo: veredas (1956), a par do extraordinario de
sua tapecaria linglistica, que o tempo, dém de revelar-se filosdfico e migtico
(como em Clarice Lispector), revela-se também mitico. Como mitico é
igudmente 0 seu espago que, SO na gparéncia, € fiscamente demarcado. O
sertdo, asim, para o fazendeiro-memoridistaprofessor-jagunco, transcende
Minas Gerais, Goiés e Bahia. O sertdo, paavra intraduzivel para outra lingua,
“egta em toda parte’, nalicéo riobalda.

Lucio Cadoso, por sua vez, com Cca, também faz pate desse
momento, gproximando-se egtiligicamente mais da  ucraniano-pernambucano-
carioca que do conterraneo, a despeito de manter com este dguma afinidade,

dguma mineiridade, no que toca a temas que tanto fascinam e habitam o

imaginario mineiro, como, por exemplo, 0 demonismo.

22 Dissertacio de Mestrado, Clarice Lispector: linguagem, estilhaco sobre a paisagem — O lustre. S5 José
do Rio Preto: Universidade Estadual Paulista, 2002, 107p.
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O quato e ultimo momento da prosa de ficcdo modernista brasileira
compreende obras publicadas a partir dos anos 70 aé os nossos dias, periodo a
que poderiamos chamar de PGs-modernismo. Em romances, nos quas o
principio da mixdrdia parece reinar, viso que ndes se fundem varios e
diversos temas, codigos, linguagens, discursos, génercs e edilos, 0 espago
(histérico-econdmico-politico-socio-culturd) importa tanto quanto o tempo
(histérico-econémico-palitico-sicio-cultural-mitico) para a edtrutura narrativa
Citemos agpenas quairo obras que exemplifiguem nossa assertivas Catatau
(1975), de Paulo Leminski, A festa, de lvan Angelo, Mayra, de Darcy
Ribeiro e Galvez, imperador do Acre, de Méarcio de Souza, todos os trés de
1976.

Com ese sucinto higtdrico sobre o pape da categoria espaco no
romance modernista brasleiro, visamos, primeiro, a reconhecer-lhe a
importancia como elemento portador de significacdo no texto literario e que,
portanto, ndo deve ser desdenhado, até porque, conforme Antonio Candido

(Apud Dimas, 1985),

[..] 0 nosso romance tem fome de espago e uma ansa
topogréfica de apalpar todo o pais. Tdvez 0 seu legado conssta
menos em tipos, personagens e peripécias do que em certas regifes
tornades literarias, a seqUéncia narrdiva inserindo-se no ambiente,

Quase escravizando-se aeel...] (p. p. 16, grifos nossos);



218

e, segundo, a dtuar Cca em pdo menos dois momentos do NOSsoO
Modernismo, levando-se em conta especificamente a corrdlacdo de forcas
entre as categorias tempo e egpaco. Afind, € possivd percebermos no
romance de Lucio Cardoso a prevaéncia de uma sobre a outra, ou ambas tém
amesma importancia? Por tudo o que ficou dito no capitulo anterior, em Cca,
0 tempo prevalece sobre 0 espaco. E € 10gico que assm 0 sga, na medida em
qQue s tratla de um  romance em que as personagens perseguem
obsedantemente sua experiéncia pretérita (Que ndo quer passar) e desgam
compreendéla. De acordo com a observacdo de Jose Guilherme Merquior
(1979), “[...] o romance impressonista parece estar profundamente ligado
ao senso da perda da qualidade da existéncia.[...]” (p. 152, grifos do autor)
Dai a inggténcia em recondtituir o passado perdido, pela memadria, sobretudo
pela memdria sensorid, para personagensmemoridistas, como Sérgio (de O
Ateneu), Marced (de Em busca do tempo perdido) e André (entre outros de
Cca).

Por outro lado, 0 espago, nesse romance cardosiano, néo € gratuito,
dias, nada deve ser gratuito numa obra artistica, ou “Nenhum acessorio deve
ficar inutilizado pela fébula’, conforme derta Tomachévski (1976, p. 184). E
S 0 tempo ja serve como indice no titulo, Cronica, nd 0 serve menos o

espaco, casa. O espago ai deve ser condderado a partir do que Ramon
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Ferndndez chama de “[...] cumplicidade ritmica entre o clima fisico e o clima
humano”. (apud Dimas, 1985, p. 36) Desse modo, Nina mostra-se liberd,

extrovertida, porque vem de fora, do Rio de Janeiro:

Desde que chegara, dids, compreendera que néo lhe seria possive
viver di por muito tempo. Era carioca, e edava acostumada a viver
em cddade grande Ali, tudo |he dessgradava o dléncio, os hébitos
a pasgem. Sentia fdta dos redaurantes, do movimento, dos
automoveis e até mesmo da proximidade do mar. (Cca, p. 82);

a0 pass0 que Demétrio, “emurado’, introvertido, visto que € recorrentemente
referido dentro da Casa, da Chécara (gpenas uma vez no romance o irméo
mais velho dos Meneses ausentase de seu “espaco feiz’, “espago amado’,
“egpaco louvado”, de que trata Gaston Bachelard (1993, p. 19): quando va a
procura do farmacéutico Aurdlio dos Santos, para adquirir deste o “revélver
assassino’), ou referindo-se postivamente a elas, conforme as anotagbes do

Diario de Betty:

[..] Creio mesmo que foi aversio, propdada inlmeras vezes, e
em todos os tons de vozes, que para sempre levantou os aicereces
do desentendimento entre a patroa e 0 . Demétrio, de natureza t&o
aragadamente mingra Mas do que igo: mas do que a0 su
Estado nata, amava de a Chacara, que aos seus olhos representava
a tradicdo e a dignidade dos costumes mineiros — segundo de, os
Unicos redmente auténticos exisentes no Brasil. ‘Podem faar de
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mim, costumava dizer, mas ndo me ataguem eda casa. Vem da do
Império, e representa vaias geragies de Meneses que aqui vieram
com dtaneria e dignidade.’ (p. 65)

Dessa maneira, 0s sentidos dos espacos e 0s espacos dos sentidos
devem ser identificados e interpretados em Cca, porque condituem des
“motivos livres’, que rdifican caracteres e antes conotam que denotam
Stuagbes, como, noutro nivel, o dos objetos, os vestidos de Nina e as
lantgoulas de Timéteo. A Chacara é um “espaco da hodtilidade’, “espaco do
odio”, ndo s0 para Nina, mas para Ana, Timéteo, e mesmo para Demétrio, os
guatro moradores que se degradam e findam na e com a herdade; sendo que o
ultimo, a proporcdo que ela (e consegiientemente ee) se aore para Vila Velha
e a vinganca de Timoteo se consuma grotescamente e € testemunhada (e nisso
consiste verdadeiramente a vinganca) pelo nd menos grotesco Bardo de Santo
Tirso; e também para André e Vddo, que fogem dela Ja para o trio —
farmacéutico, médico e padre —, que, como ja dissemos, corresponde ao olhar
da cidade, guardando, é claro, cada um ddes 0 seu trago sémico, a
mercantilidade, a cientificidade e a religiosdade, respectivamente, a Chécara,
que antes se condtituia num “espaco louvado’, passa a ser vista como um
espaco vulgar, a medida que se modtra e que, portanto, desmitificase. O mito,

afina, é para ser visto adistancia
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Os sentidos dos espagos em Cca podem ser primeramente assm

identificados, numa disposi¢éo hiperonimica, se a perspectivafor de Nina

Rio de Janeiro / Minas Gerais/ VilaVdha/ Chécara/ Pavilhdo / Jardim / Fonte / Estétuas

Se for de Demétrio, e mesmo de Vddo, a despeito das vezes em que
ede deixou Minas Gerals, a Ultima ddas definitivamente, 0 que va de
encontro a uma fda sua, “Ah, a provincia — jamais me acostumaria noutro
lugar que néo fosse da’ Cca, p. 479), o primeiro eemento da gradacéo sera
descartado. O embate que se dard entre Nina e Demétrio, desde a chegada dela
a Chécara aé a sua morte, ai também, a principio, motivado pela topofobia
dda e pela topofilia dele, e depois pea rdacd de amor-6dio que de
estabelece com €a, estd escamoteado por indices espaciais e, sobretudo,
ambientais a0 longo de todo o0 romance. Antonio Dimas (1985), explicando os

conceitos de espaco e ambientacao, de Osman Lins, faz questéo de distinguir:

[..] 0 epaco € denotado; a ambientacdo € conotada O primeiro é
paente e explicito; o segundo subjecente e implicito. O primeiro
contém dados de redidade que, numa ingténcia poderior, podem
acancar uma dimensdo smbdlica (p. 20)

Em outras paavras, é a ambientacdo, e nd 0 espaco, 0 que importa

num texto liter&io, principdmente num texto polissémico, impressonista,
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como Cca, no qua ressatam, para as personagens, antes o desgo do espaco, a
memaria do espago, que os cenarios fisicos e sociais que, porém, ndo devem
ser desdenhados.

Para Nina, a mudanca do Rio de Janero para Vila Veha dgnifica a
passagem do novo para o tradiciona, do espaco aberto para o fechado, da vida
para a morte. De fato, é na Chacara que €la va defrontar-se com “uma casa de
velhos’, a excecéo, € claro, de André e Alberto; com uma gente de “natureza
velada’, que costuma refugiar-se nos quartos, e com a morte, na medida em
gue o cancer que lhe destroi 0 seio e que faz dele um deijéo e a faz definhar é
contraido no espaco amado dos Meneses. Assm, Nina ja eda infectada de
morte ao voltar a0 Rio de Janeiro para ai viver quinze anos, depois dos quais
retornaria a Chacara para morrer. Nesse sentido, cabe fdarmos em casa
assassina, em vez de casa assassnada, e ndo somente em relacéo a Nina. A
casa-grande ndo lhe aparece, pois, como reflgio nem tampouco como reduto.
Dai as descidas para 0 pordo e para 0 Pavilhdo, duas trangressdes de Nina,
entre muitas outras, caregadas de smbolismo. Mas o0 simbolo deve ser
entendido agui nd como ago que obedece a uma convengdo e que, em
consequéncia, tende a crigtadizar-se. Ao contré&rio, tem de ser lido a partir de
sua etimologia, “symbolon, do verbo symballein, langar com, arremessar ao

mesmo tempo, com+ogar”, de acordo com Junito de Souza Branddo (1986, p.



223

38), 0 que suscita mais ambiglidade. Cca é, com certeza, um dos romances
mais ambiguos da Literatura Brasileira, suportando, dessa maneira, releituras,
a samelhanca do que ocorre com Dom casmurro e, para citarmos outro
romance modernista e com 0 qua o de Cca tem dafinidades, Doramundo
(1956), de Gerddo Ferraz, em razdo ndo somente da poética da ambiguidade
como também da técnica da plurifocalizagéo.

Descamos com Nina ao poréo dos Meneses. O que ha de smbdlico (no
sentido ja sublinhado por nés linhas atrés) nessa descida € isto: da ultrgpassa a
subversio da norma indituida por Demétrio (por ironia, quem SO
gparentemente tem a medida das coisas). Se a Chacara €, para 0 mais velho
dos Meneses, 0 “egpago amado”, 0 “espaco louvado”, totem, 0 poréo da casa-
grande € um espaco escabroso, proibido, tabu. O que edta interdito na descida
de Nina a0 pordo, com Betty e Anastécia, ndo € apenas a figura escandalosa de
Maria Sinhg, sendo que o0 que existe de comum, de subversivo, entre a tia
maldita e a esposa de Vado. Mais 0 que s entremostra nessa primeira
catdbase de Nina € sua vida secreta, subterrénea, tenebrosa, e, por extensio,
ndo SO a sua, mas a dos outros Meneses, na e pela figura de Maria Snha. O
poréo, pate inferior da casa, guarda bem a imagem da irraciondidade em
oposicéo a de raciondidade do teto. (Bachelard, 1993) Quase €mpre, 0 pordo

encerra um ambiente degradado, pecaminoso, criminoso. Esta para o baixo,
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“a0 rés da loucura’, para valermo-nos da expressio do poeta Thoby Marcelin,
citado por Bachelard (1993, p. 38). Consderemos a “amosfera do ma” do

pordo prenunciada pela voz de Betty:

Saimos, evitando quaquer rumor. Pda porta dos fundos, que s
abre para a &ea do tanque, descemos a0 jadim. O tempo estava
nublado, mas ndo chovia anda Na acada do poréo encontramos a
preta Anastécia, sentada no cimento e torcendo uma mecha de 1a
Pedimos que nos auisse a pota e da s levantou, gemendo.
Enquanto rodava a grossa chave na fechadura, Dona Nina tentou
obter qualquer coisa dela, mas nada conseguiu: a preta devia ter
bebido, e engrolava as pdavras, cugpindo de lado. Abriu findmente
a porta, e penetramos num lugar Umido e escuro, encimado por por
enormes traves, e cheirando a mafo.

— Ah, Dona Nina — disse-lhe eu — a senhora néo devia ter vindo. O
ar deste poréo néo é respiravel.

— Quemd hanigto, Betty? (p.160)

No que respeita a segunda descida de Ning, i.e., a decisfo de da afastar-
se da casagrande e passyr a viver no Pavilhdo, importa lermos nessa
passagem 0 quanto vai nela também de smbdlico. Inicidmente, porque se
trata agora de uma transgressdo perspicua as normas do cla dos Meneses
(leiamos Demétrio), na medida em que o Pavilhdo conota um ambiente muito
mais degradado que o pordo, pois este ainda pertence a Casa O Pavilhdo —

conforme a planta da Chacara, em desenho de Lacio Cardoso (Cea, p. 4) —
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mantém uma digancia razoavel da casa-grande e eda locdizado a esquerda
dda, viso de dentro para fora, dgnificando, portanto, 0 ponto de vista
periférico, e ndo nuclear. Egpago marginal, desviante, o Pavilhdo € o espaco de
Nina, de Alberto, de André e de Ana, que estéo nele tanto quanto de esta
nelas, 0 que ja ndo se da com Vado que também o habita com a esposa por
agum tempo. Ao preferir o Pavilhdo a casa-grande, Nina revela o seu ser de
odio, de loucura, de morte. André anota a intimidade de Nina com o Pavilhéo

da seguinte manera

De quaguer modo da despeatou do seu peigoso  dheamento,
puxourme novamente pea ma e com posso mas rgpido do que eu
supunha que ea fosse cgpaz, encaminhou-se em diregdo a0
Pavilhdo, uma veha condrugdo de madera, achava-se condenado
ha muito tempo, e a0 que eu Soubesse, ninguém mas ousava
penelrar em seu interior, dominado pelos ratos e peas baaas.
Lembrava-me de que eu proprio poucas vezes viera daguee lado,
achando que aguda pate do jadim, pdo excesso de mao, peo
dedeixo em que sampre vivia, ndo ea o trecho mas recomendave
e nem 0 mais pitoresco da Chécara Nina, no entanto, avancava com
seguranga, como e tratasse de um itiner&rio que ndo lhe reservasse
nenhuma surpresa, e que ja houvesse pdmilhado inlmeras vezes,

em épocas e provavel mente em situagdes diferentes. (p. 309)

Para 0 jardineiro Alberto, o Pavilh&o, junto ao qua de havia feito um

canteiro de violetas especidmente para Nina, tornase moradia, acova para os
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encontros furtivas com Nina, e timulo, como notamos neste fragmento em

que Anafadapor de:

[..] Enquanto esperava, vira surgir ndo Ning, mas Demélrio. Edtava
pdido, e havia em seus modos uma contencdo ameacadora. “Vocé
deve patir desta casa, Alberto, e 0 quanto antes’ ‘Por qué? —
indegara Devia ter havido um ligero condrangimento, pois O rapaz
me airmou que Demétrio ndo respondera de pronto. Mas como de
aguardase, sempre imévd, e aguda intraduzivd expressio de
angudia no ohar, a explicagdo viera dind, em voz baxa e
incisva ‘Pdo que s passou no Pavilhdo.” A eda dtura de s
caou, depois, como e edivesse rememorando a ceng, Ndo a que £
desenrolara com Demério, que esta pouco lhe importava, mes a
outra, a do Pavilhdp, disssme que meu maido o Surpreendera
bejando as méos de Nina As méos exdusvamente as més ndo
mais do que as méos de Nina|...] (p. 188)

Para André, o Pavilhd guarda um sensivel sgnificado: fascina-o como
“lugar condenado” de sua infancia e como lugar erdtico, “amosfera do ma”,
onde inicia-se e perder-se com Ning enfim, espaco dos sentidos que a

meméria sensorid recupera

Mas gpesar de tudo, sem que ninguém me informasse, ssbia que o
Pavilndo se achava edretamente vinculado a0 drama que havia
acontecido outrora — aguele mesmo drama de que todas as pessoas
taimavam em gaubtrar-me os detdhes. Pois bem, ali nagquea

atmodfera carregada, Umida e cherando a mofo, senti que



227

aguele odor ja fazia parte da minha pessog impregnavame, era
o cheiro, por assm dizer, do que me acontecia — do meu
amordigamos logo. Onde quer que o sentisse, mais tarde,
evocaria fatalmente os sentimentos que agora me habitavam. E
néo o cheiro, mas o tato, a espessura de certos objetos que meus
dedos tocavam — o colchdo de palha, por exemplo, sobre que me
achava detado, e que recendia a uma erva especial, suada e
fria, incorporava-se aquilo que dentro de mim ja se congituia
em recordacdo. Curiosa perspectiva aberta sobre o tempo, a
dagudlas coisas vindas do passado e que, sendo presente ainda, para
mim ja desenhavam o fulcro do futuro. Na obscuridade, papitavam

de uma secreta vida intimal[...] (p. 385-386, grifos nossos)

Ana é por fim, outra personagem que “desce aos infernos’, que tem

também sua catédbase e que € seduzida pelo baixo, ha medida em que desce ao

Pavilndo e faz deste (agora numa ordem diferente da de Alberto) acova,

moradia e timulo. HA um qué de vinganca também na descida de Ana

Vinganca nem tanto contra Nina, nem contra Demétrio, mas Sm contra S

mMesma, e vinganca secreta, contrariamente a0 que se da com os outros dois

vingadores, Nina e Timoteo.

[..] Ergui-me dizendo a mea voz ‘Td como outrora, td como
sempre- e ndo podia esconder a minha amargura De pé, repeti
mais uma vez ‘Tal como outrora’Entdo a lembranca do
Pavilhdo me veio de um jao, e aos meus ouvidos ressoaram as
palavras que lera no bilhete: ‘Espero-a, dentro de meia hora, na

darera junto ao Pavilhdo.'Isto é que era exatamente idéntico ao
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gue acontecera antigamente. Também exisia o Pavilhdo, e junto
dde é que Nina 0 eperava, possivdmente a noite, e com 0s
mesmos odores erando no a. SO que audmente tudo havia se
trandformado, € eu promgera a mim mesma gue ninguém —
nnguém — jamas peneraria nagude quato onde de exdara o
Ultimo suspiro.[...] (p. 330, grifos nossos)

Enfim, em Cca, se 0s aspectos impressivos relacionados com o0 ser do
tempo e com 0 tempo do s sfo fundamentais e configuram a essencia
Impressonista dessa narrativa, as impresses espacials, as “impressdes de
intimidade’ que se entremostram (como a do jardim sepultado e a da fonte
“perpetuamente avariadd’ com a cegonha triste e mutilada ao centro; a da
clareira com as edtétuas das EstacOes, das quais O restam a do Verdo, a Unica
de pé, e a da Primavera, gpenas com a sua parte inferior, nas quais podemos
ver, mais do que indices de abandono, de ruina da Chacara, indices de
desespero, de impetuosidade e de sensudidade, que tocam Nina, Alberto, Ana
e André) e colaboram e corroboram para que assm compreendamos O
romance, na medida em que, fundindo-se as temporais, constituem uma “rede
de recordagdes’, que acessa a memaria incessantemente, a maneira proustiana,
das personagens que buscam recapturar 0 espago-tempo, ou o Pavilhdo “Td

como outrord’ agora, para Ana.
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6. A ECRITURE ARTISTE DE LUCIO CARDOSO

Docemente escorreguel @ mé a0 longo do seu tronco, sentindo
encrespar-se a mecieza de sua pele — e como se fasse um caminho
sahido de ha muito, e di devese desaguar, unidas, as dissonancias
do mundo, cologue-a sobre seu sexo, que papitou a esse contato
como uma ventosa de 1& Ela estremeceu, ondulou como a chegada
de um eppaamo — e b meus dedos que = faziam mas duros e
mas precios no seu aago, senti aurir-se agquele flor oculta, e
desnudar-se 0 migério de sua natureza, exposta e franca, como uma
boca que dissese, ndb 0 .U nome, mas 0 home do Seu convite,
Subi a méo, volte a aagar-lhe o tdhe, dobre-a, venci-a ao poder
do meu cainho — e aind como um grito rompeu-se 0 encanto, e
entregbriu-se a fenda escura e vermdha daguele corpo, num riso téo
mocgo e téo vibréil, que aravés dde parecia ressoar roda a misica
exigente.

(Lucio Cardoso, Cca p. 312)

Um edilema do Impressionismo liter&rio sempre citado, muito embora
até hoje pouco explicitado, € 0 que diz respeito a chamada écriture artiste,
Quando se fada nos impressionistas, especidmente nos irméos Goncourt, esse
dntagma vem a bala, sem que sga devidamente esclarecido. Afina, o que
num texto liter&rio caracteriza com precisfo a écriture artiste? Como
identificala? Uma coisa € clara, bastante evidente: ela concerne a0  edtilo, ao

que é “peculiar e diferencid numa fdd’, para ficamos com o conceito de
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Damaso Alonso — apud Nilce Sant’anna Martins (1997, p. 2). Ou sga, 0 que
vde a € a mandra pda qud o ficcioniga opta (consciente ou
inconscientemente) por esta solucdo literdria, em vez daguela outra, e da
énfase, por exemplo, a uma das moddidades textuals, a descricéo,
suspendendo o ritmo narrativo e a reflexdo dissertativa, para a representacéo
do rea. Ha como que um fascinio irresistivel pela palavra por parte dos
autores impressionistas, fascinio esse que beira perigosamente 0 esteticismo.
O que decorre dai € que a prosa transformase em poesa. Ou melhor, em
proesia. Néo gratuitamente, pois, O Ateneu e Em busca do tempo perdido
sdo freqlientemente vinculados a écriture artiste” e, por extensdo, ao edtilo dos
Goncourt, a quem Erich Auerbach (1976, p. 455) chama de “redigsas
edéticos’. O mesmo cabe para Cca, romance da ambiglidade, em que a
linguagem recebe um tratamento especid, em som quase cor, para invertermos
0 verso drummundiano que faa da pintura de Lucio Cardoso, “em cor quase
som, mensagens’.

Para compreendermos mehor a écriture artiste, examinemos|he aguns
tragos detectados por estudiosos do assunto, como Paul Truffrau (1955, p.
1087-1088), que chama atencdo para as seguintes caracteriticas dos

Goncourt, que traduzimos.

21 poema de Carlos Drummond de Andrade, “A L icio Cardoso, na casa de salide”, publicado no Correioda
Manh&, Rio de Janeiro, em 20 de setembro de 1968.
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a) asubstituicao do romance da patologia pelo dapsicologia;

b) as personagens sio em gerd tipos perturbados e dedocados,
criaturas passonais, nervosas, morbidamente impressonaves,

C) o edilo aormentado, refinado, freglentemente  aambicado,
freglientemente também intensa e originamente preciso;

d) edilo muito artistico, que sacrifica a gramdica em nome da
impressao;

€) sensacionismo, termos produtores de sensacdes;

f) pontilhismo literio.

Tratase de tragos edilisticos ou edtilemas perfeitamente discerniveis
numa narrativa literaria e facilmente identificavels em O Ateneu, Em busca
do tempo perdido e em Cca, sobretudo aquele a que e refere o item “C”.
Uma questéo, porém, poderia ser levantada quanto ao item “d’. Ora, como se
da isso de um edilo ser “mais artistico” do que outro? Qua o edilo “mais
artisico” entre o de Graciliano Ramos e 0 de Guimardes Rosa? Parece-nos
dificil, se ndo impossivel, respondermos a essa pergunta, mas se atentarmos
bem para a obra de um e de outro, constataremos mais do que o estilo do

menos, uma “faca S0 lamina’, diptico, do primeiro, em oposi¢do a0 do mais
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pedregoso, exuberante, do segundo: condtataremos que 0 edtilo graciliano
carece justamente do que excede no rosano (e no cardosiano), de hedonismo,
de logomaquia, que véo dar no preciosismo, no eteticismo. Cremos que € por
al que se orienta Paul Truffrau para vaorar como “mais artistico” o estilo dos
Goncourt. Sem dlvida, eses irméos dameses, como Gustave Flaubert e
Guimardes Rosa e Lucio Cardoso e Clarice Lispector, entre muitos outros,
esmeraram-s por fazer da arte, vida, e ndo o contrario, como Graciliano
Ramos. Nem por isso este € inferior aqueles artisticamente. E vice-versa.

Ja Erich Auerbach (1976) destaca, no estilo dos Goncourt, 0 “fascinio
pelo sensorid, repulsvo e doentio” (p. 448), i.e, 0 sensoridismo, ou “0 gozo
sensorid da expressao”, ou ainda a linguagem das sensagOes, preciosos para
0S impressionidas, e evidentes em Cca e no estilo cardosiano, sobretudo pelo
emprego recorrente das snestesas. Esse sensacionismo dos Goncourt que
Auerbach consdera ser distorcido e contraditorio em razdo de apreender
menos 0 “socia” que o0 “estético” nNdo se gpresentava por melo de um “edtilo
baixo”; a0 contrario, sempre num “edtilo dto’, refinado, depurado
obsessvamente (gpesar de a protagonista de seu romance mas famoso,
Germinie Lacerteux, ser uma empregada e pertencer, portanto, ao “quarto
estado’), o que lhe deu um cardter “esotérico, quase hermético”, segundo Jose

Guilherme Merquior (1979, p. 52) e que, sem qualquer divida, contribuiu para
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gue o publico impressionista também se tornasse refinado e ditisa. Emissor
edeticiga exige leitor edeticista, ndo ha nada de surpreendente nisso. Provao
a ficcdo de Lucio Cardoso, mais particularmente Cca, sempre bem recebida
pela critica e nem tanto pelo publico.

Num ensaio sobre 0 nascimento de uma nova forma liter&ria, 0 roman
poétique, Monique Legossin (1981) historia a fusio do romance com a poesia,
iniciada com Charles Bauddaire, passando pelos irméos Goncourt,  Joris-Karl
Huysmans, Pierre Loti, Marcd Proust, André Gide e Marguerite Duras. A
ensaista francesa cita ainda, en passant, Honoré du Bazac (o de La peau de
Chagrin e Le lys dans la Vallég e, de dgum modo, Gustave Haubert. O que
h& de comum entre esses romancistas sendo que uma busca encarnigada por
um edtilo depuradissmo? Sem divida, tratase de “maniacos literarios’, de
acordo com a expressdo de Paul Truffrau (1955, p. 1087), para os quas o
edtilo é tudo. Dai Rémy de Gourmont, citado por Monique Legossin, reprovar
e negar mesmo O edauto de literatura a “tout roman qui se contente de
représenter le réd sans une transmutation, sans une recherche stylistique ou
prosodique.” (1981, p. 127) Enfim, o roman poétique nada mais € do que o
desdobramento da écriture artiste dos Goncourt, que, com Manette Salomon
(1867), foram les premiers artisans a criar 0 “romance de contemplacdo”,

“romance de consciéncia da personagem”, em vez do “romance de acdo” (p.
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130). Esse trago edtilistico levantado por Monique Gossdlin judtifica, nas obras
dos romancistas citados, outros dois edtilemas, a propenséo filostfica — a
partir do romance que discute a propria obra de arte, o roman de I’ artiste, no
gqua o protagonista € também um artisa — e o descritivismo — sempre
freqlente e que deiva justamente da contemplacdo, da reflexéo, da
consiéncia e da memoria, voluntaia ou involunt&ia, de um narrador
autodiegético, na maioria dos casos. Como o exemplifica bem o romance-rio
de Marcd Proust.

No cas0 de Cca eses trés edilemas edtd0 presentes. A ver: as
aventuras interiores das varias personagens-narradoras, suas consciéncias e
suas (desimemdrias importam mais que suas agles, a propensdo filosdfica, de
raz nitidamente exisgencidida, € inegave, muito embora ndo vinculada a
ate, sem referéncia mesmo a personagens-artistas. Quanto ao descritivismo,
gue se superpde a narracdo com muita fregiiéncia no romance e ingaura
verdadeiramente 0 poético, na medida em que Lucio Cardoso, misto de poeta
romancista-dramaurgo-cineasta, opera com signos-de em vez de signos-para,
razao por que, nesses casos, a fabula ndo progride, como € proprio da prosa de
ficcdn, 0 que sobrdeva é a linguagem, ou melhor, 0 grau de posticidade da

linguagem. Para Jean Cohen (1978),
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[..] A prosa literdia ndo € sendo uma poesa moderada em que a
poesa, por asim dizer, conditui a forma veemente da literatura, o
grau paroxigdico do edilo. O edilo é uno. Apresenta um nimero
finito de figuras sempre as mesmas. Da prosa para a poeda, e de
um edtado de poesia para outro, a diferenca esta na audacia com que
a linguagem utiliza os processos virtudmente inscritos na sua

estrutura” (p. 30)

A écriture artiste, desse modo, afasta-se do grau zero da linguagem (se
€ que td grau exige) e goroximase do grau dez da linguagem (grau tambem
dificil de ser concebido, ainda que pensemos nos poemas smboligas) 0 mais
possivel de um texto de prosa de ficgio. Ecriture artiste pressupde linguagem
exuberante, sga em virtude do som, do sentido, da forma e da posicio dos

signos lingligicos, sua matéria-prima.
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6.1. ASRAZOESDO ESTETICISMO

Ao longo do tempo, pensadores, historiadores e criticos de arte tém-se
dividido quanto a compreensio do edeticismo. O assunto traz consgo,
invariavelmente, discussio acesa, porque pressupde uma ideologia que
orientard nossa postura em relacdo a aceitarmos ou recusarmos a obra de arte
tdo-somente pelo critério edteticista. Td discussdo, que nos faz remontar as
teorias platonicas, mordistas, de um lado, e aristotdlicas, estéticas, de outro,
com certeza, nunca tera fim, visto que implica consgderar os contextos onde o
edeticismo s insere e a que receptor de se dirige, e esses eementos, todos
sabemos, séo mutantes como a vida. Depois, consoante uma frase-aforismo de
Gaston Bachdard (1989), “Tudo se aviva quando se acumulam contradicoes.”
(p. 56)

Por isso mesmo, o entendimento da arte como redidade autbnoma, com
fim em s mesma, o principio da arte pela arte, € 0 que se destaca em aguns
atistas, em dguns edilos, como, por exemplo, nos panasancs, nos
ambolistas e nos impressonistas. Em contrgpartida, atenua-se em outros,
como no Nauradismo e no Neoredismo, nos quas a mensagem prevaece
sobre a linguagem, o dgnificado sobre o sgnificante e a opacidade da lugar a

transparéncia.
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Principdmente no Simbolismo e no Impressonismo — estilos coetaneos
e contemporaneos mas didintos entre 9, uma vez que este € maeridida e
sensudiga e agude, idedida e espiritudida —, a ate passa a referir-se a 9
mesma. Dessa maneira, 0s poetas smbolistas perseguem febrilmente a poésie
pure, na mesma proporcéo que os ficcionistas impressonistas se comprazem
em mostrar antes 0 homem-artista, 0 homem-poeta, 0 homem-pintor, que o
homem-politico. N&o grauitamente o “eu-lirico” e o0 “eu-narativo” estéo
encarcerados em Torres e Castelos e em quartos e refletem, latentemente,
muito do “eu-empirico’. Basta repararmos, quanto aos impressionistas, as
criaturas dos irmaos Goncourt (Cariolis), de Marcd Proust (Marcel), de Lucio
Cardoso (Timéteo). Tratase de “hedonistas estéticos’, para usamos O

sntagma de Arnold Hauser (1982, p. 1063). Segundo esse historiador,

0 edeticiamo ainge 0 pinaculo do seu desenvolvimento na época do
impressionismo. Os seus critérios tipicos, a aitude pessva e
puramente contemplativa perante a vida a trandtoriedade e a
natureza suspeita da experiéncia e 0 sensudismo hedonida <o,
agora, os padrbes por que a ate € em gerd, julgada A obra de ate
€ ndo  condiderada um fim em g, um jogo em S auficiente, cujo
encatto pode ser dedruido por quaquer designio edranho extra
esético, 0 mas bdo dom que a vida pode oferecer, para 0 gozo do
qua € dever de todos prepararemse, mas passa a Se, na sua
autonomia, na sua fdta de aencéo por tudo o que etéa fora da sua
edfera, um padréo de goreciacéo da vida, da vida do diletante, que
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comega, agora, a subdituir poetas e escritores e representa o ided
dofin de siécle. (p. 1062)

Ora, uma ta concepcdo a respeito da arte sO poderia levar o publico e a
critica a condderarem, a principio, hermético e absenteista o Impressionismo.
Com €efeito, o romancista impressonista terd como destinatario de suas obras
um igud, um parente artigico, ja que obviamente haverd um abismo
intransponivel entre das, 0 “quarto estado” e a burguesia, na medida em que a
arte submete a natureza (e nd mais se submete a ela, como no Romantismo),
refina-se e s torna artefato. Afind, é sempre mais dificil anarmos o que ndo
conhecemos. Vida com mas atengdo, porém, essa ditude edeticista dos
impressonistas va dém de sua aparente gratuidade: revela uma postura
ideoldgica no que toca a funcéo do artista e do homem no mundo burgués.
Mehor dito, com dois dicionaristas, Hilton Jgpiassu e Danilo Marcondes
(1993), revela “a ditude de alguém que, ignorando toda consideracdo mord
em seu julgamento e em sua conduta, limitase a consderar a beleza como
unico e supremo valor.” (p. 89) Como percebemos, nada ha ai de absenteista.
Ao invés, o que fica evidente nessa conceituacdo € a coragem de assumir-se
uma postura contraria aguela estabelecida pela norma socid, cultura, estética,
politicaetc — a qud ndo é trangredida impunemente. E, portanto, participar,

rebelar-se, ser um desvio. Como, por exemplo, o criador Lucio Cardoso e sua
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criatura, Timoteo Meneses. Vinganca dupla contra o “inimigo” Minas Gerais,
efetivada em dois planos, o do autor e 0 da personagem. O Impressionismo,
como € do conhecimento gera, nasceu rebelde, margind e mddito, fora dos

sa0es oficias, forado canone. A esse respeito, observa Arnold Hauser:

[..] O impressonismo € também a ate de uma oposcéo, como
todas as tendéncias progressstas desde os romanticos, e a rebedia
laente na atitude impressonista perante a vida, anda que os que a
assumem nem sempre tenham disso consciéncia, € em pate, a
razéo por que o publico burgués repudiaa nova arte. (p. 1068)

Abger-se, na arte, na ciéncia, na politica, na filosofia, na religido,
portanto, nem sempre € omitir-se e dienar-se.

O edeticismo, que freglientemente anda de par com 0 Impressionismo,
encontramo-lo também neste romance de tendéncia impressionista que € Cca,
muito embora ndo possamos jamais classficdlo como um roman de I artiste”,
como € o caso de Em busca do tempo perdido. Naverdade, estd bem longe
dissn. A rigor, ndo existe uma SO personagem-artista em toda a narrativa. E
gpenas em guatro escassas e incidentals passagens ha referéncia mais explicita
a ate uma do Corond Amadeu Gongaves, no Rio de Janero, referindo-se a
Nina, “[..] Esteve na Europa, € uma atida. [..]” (Cca, p. 41); outra, de

Betty,com respeito a0 romance As minas de prata (1865-1966), de José de
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Alencar (Cca, p. 295); a terceira, de Vado “[...] a0 piano da Chacara — que
quase nunca se abria [...]” Cca, p. 214), e, por Ultimo e surpreendentemente,
uma vez que envolve uma personagem de quem menos esperariamnos uma
manifestacdo artistica, Demétrio, que toca 0 citado piano (mas sempre com
uma intencdo capciosd), enquanto Nina danca. Essa auséncia de assuntos
artisticos em Cca causa redmente estranheza, ainda mais se nos lembrarmos
do mdltiplo arttista (poeta, romancista, dramaturgo, cineasta e pintor) e
poligrafo que foi Lucio Cardoso; e também de seu Diario completo, no qua
grande parte das anotacOes dizem respeito a especulagbes sobre a Arte, como,
por exemplo, esta, concernente a sétima arte, uma paixéo frustrante, em 23 de

setembro de 1949:

20 — O cinema €, de todas as artes, a mais trabahosa. Para leva-laa
efeito, é preciso 0 concurso de grande nimero de pessoas. A
harmonia que requer, portanto, € a mas dificl de se obter. Creio
gue deve vir da a raridade das auténticas obras-primas da tela. E de
onde € possivd a dguns imbecis, gooiados em dcitaghes de
dicionario, dirmarem que o0 ‘cinema ndo € ate. Arte sm, ate
degradada, ate assassnada pela indidria, devido aos fabulosos
proventos que engendra, mas anda assm arte, ja que o expirito do
homem consegue s trangmitir aravés dda com tdo grandiosa
intensdade. (p. 23);

Oou a seguinte, que tem a ver com a paixao que o faz voltar avida, gpos o
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darrame cerebral de 1962, e com a plasicidade de seu edilo literdrio,

conforme € e mesmo nota e anota, em 13 de outubro de 1956:

H& em mim, sem nenhuma dlvida, um atida plasico fracassado.
Em certos momentos, tenho a impressfo de que ecrevo como e

desenhasse. (p. 229);

ou esta, de 7 de maio de 1958, agora referindo-se aliteratura — com certeza, a
Sua paixdo maior, e o grande assunto do Diério completo — e evidenciando a
sua opcéo pelo subsolo (como Dostoiévski, um dos autores mais citados), em

vez do solo (como Graciliano Ramos) dos homens:

Letura Memdérias do carcere de Gradiliano Ramos. Néo posso,
néo tenho forcas para godtar de livros assm — a modédia do autor €
fdsa e 0 que de viu e gorendeu durante o periodo de sua prisao,
resrito e superficid. N ha uma viso intera do homem, mas de
su lado mas imedisio — é uma projecdo fisca e ndo interna
Espantame que s possa compaar ete livio com A casa dos
mortos de Dodoiévski. A diferenca € fundamentd: um é o ponto de
patida em que um estritor acha o Crio e descobre 0 homem em
sua profundidede — o outro € o ponto de chegada de um autor
viscerdmente maeridiga. (p. 248);

ou anda estoutra, de 21 de feverero de 1959, bastante iludtrativa, na medida

em que nela Lucio Cardoso, numa espécie de autocritica (em relacéo a Cca),
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revela sua magoa para com a incompreensao da critica:

Um jornd publica hoje a cgpa do meu livro a sar no més proximo.
Dois anos, e mesmo assm, menos tempo do que leve para publicar
O enfeticado, que durante tanto tempo rolou em minhas gavetas.
Mas goesar disto, é o suficiente para que eu perceba os defeitos da
Cronica e avdie os lados por onde enveheceu. |80 me consolg,
imaginando que posso fazer mehor. Mas asdtame uma grande
meancolia imaginando  que também ese tombara no sléncio e no
desinteresse e que, independente de seus defeitos, que tavez O eu
conhega, poderia s uma obraprima que encontraria a mesma
repulsa e a mesma prevencdo que vém encontrando todos os meus
outros livros...

Mas é de cabega erguida que eu me preparo para suportar este
desdém. (p. 269)

O que veificamos também nessa passagem (assm como em muitas
outras do Diario completo), e € o que mais importa aqui, € quanto o trabaho
artistico obsedava e atormentava o romancista (e também o poeta, 0 cineasta,
0 dramaturgo), 0 que o faz inclinar-se para a grel dagueles edeticistas, para
gquem a linguagem é o Unico e fundamenta problema da Arte e que o
romance, por exemplo, deve tornar-se, assm, mais que uma obra de arte, um
objeto estético. Freglentemente, esses edeticidtas, entregues a0 gozo do
virtuodsmo do egtilo — transformado em fetiche — desvinculam-se do humano.

A critica marxista ndo |hes perdoa e os condena por isso. Por ai devemos
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compreender por que parte da critica braslera revela, ainda hoje, uma ma-
vontade para com a obra cardoSana.

Sga como for, mesmo nd sendo um “romance de atiga’, Cca
condtitui-se num texto que denota esteticismo, principamente por construir-se
mediante uma linguagem que se esmera, Nd& por Vvir num registro culto,
distando, assm, imenso tanto daquela ddiciosa ordidade das personagens e —
0 mais importante, segundo o proprio poligrafo paulistano — também dos
narradores de Ma&io de Andrade, quanto da mixordia lingligtica, do ludismo
verbal das crigturas de Guimardes Rosa;, mas Sm por sua exuberancia
imagética, por ser “predominantemente pléstica, com colorido sombrio”,
segundo o0 parecer de Wamir Ayda (1997), tambem poeta, romancista e
critico de arte, que privou muito intimamente com Lucio Cardoso. Confiramo-

lo no excerto que segue:

[..] Lentamente, e como Se ameacasse ndguns pontos romper o
tecido sem ressténcia, apontava ja o que lhe condituia o esgudeto,
e alvinhava- que de ndo tardaria a emergir completamente, livre
da cane que 0 compusera, e da luz que o iluminara, cambiate e
rosada — e bruto ia erguendo aqui e di sua quinas, sus Snas
pontudos, suas cavidades forradas de preto, como a carcaca de um
navio que o mar, defluindo subitamente, deixasse repontar seca e
nuaaluz assombradado sol. (Cca, p. 559-560)
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Ao comentar 0 Impressonismo e, conseqlentemente, 0 esteticismo,
Arnold Hauser (1982) esclarece, a respeito da Literatura Inglesa dos anos

oitenta do século XIX:

[..] Esta nova geracdo € absolutamente hodtil & burguesia, mas, de
uma mandra gead, ndo € democrdica ou mesmo sodidisa O seu
senaudisno e hedonismo, 0 seu objeivo de gozar a vida e de
extedar-se com da de fazer de cada hora dessa vida uma
experiénda inexquecivel e insubgtituivel  assumem, muitas  vezes
umafeicio anti-socid e amord. (p. 1085-1086)

Nesse sentido, um nome emblemético ai € sem dlvida, o de Oscar
Wilde, e trazendo a questéo para o ambito da Literatura Francesa, o de Joris-
Kal Huysmans, e por tabela, para o da Literatura Brasleira, o de Gonzaga
Duque, nome que cau hoje no mas completo olvido e cujo romance
Mocidade morta (1897) intenta seguir de perto entre nés o roman de
I'artiste, decadentista, impressionista, & maneira de As avessas (1884), de
Huysmans.

De certo modo, e guardadas as devidas proporgoes, o0 procedimento ce
Ldcio Cardoso semelha com o dos romancistas acima citados, excluindo-se,
evidente, a questéo do roman de |’ artiste, em Cca. Basta a leitura de sua obra
(ndo importa em que género), de seu Diario completo, dos depoimentos da

irmd Maria Hdena Cadoso, que escreveu dois livros de memorias
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esclarecedores sobre 0 homem e o atista Lucio Cardoso, Por onde andou
meu coracdo (1967) e Vida vida (1973), e dagueles que conviveram com
ele, para conferirmos como Wilde, Huysmans, Gonzaga e Lucio compartilham
0 mesmo idedl, a saber, 0 de que ndo deve haver distincdo entre arte e vida,
ecrever e viver. Ingstimos, todavia, em ndo ver ai, através de lentes
reducionistas de um binéculo usado a0 contrario, uma atitude meramente
€goidta, passva, gratuita, dienada, por parte dos romancistas, ao contrério,
vemo-los, por meio de uma lupa, como atuantes, expondo-se, hedonistas e
cinicos, e pagando caro por iss0. O caso de Lucio Cardoso, cuja obra, sempre
reconhecida por sua exceléncia, ainda por seus detratores, converteu-se numa
espécie de tabu, comprovao. A da se refere Rui Castro (1999) da seguinte

manara

O dia em que acordar para a obra de Lucio Cadoso, a literatura
brasldra levad um sudo. Havera gente s perguntando como
pudemos ter ddo tdo cegos surdos e insensivels para com  um
atisa de seu porte. Dependendo da época, Llcio foi poto a
margem por ndo s redista ndo ser de “esquerdd’, ndo ser de
“vanguardd’ e ndo sr 0 que quer que fose a exigéncia do periodo.
(p. 221)

Ora, Lucio Cadoso nada tem de anti-realisa — para usarmos a

nomescdo marxita —, por “preferir a pscologia a politica’ na sondagem
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humana. Freud falou tanto das pelas dos homens quanto Marx: ambos foram
humanistas. Quanto a ndo ser de esquerda, isso ndo torna o Corcel de fogo
menos enggado com o partido do Homem nem menos artista. Por fim, €
impossivel ignorarmos seu esforgo composiciond, sua carpintaria narrativa,
ousada, inovadora, fragmentéria, didogica, especiamente em Cca, “espaco
intersemidtico”, no fdiz sntagma de Sonia Breyner (p. 718), texto subversivo
quer pelo enunciado, quer pela enunciagdo. AsSm, nao gratuitamente Rui
Cadlro aspela as expressdes “de equerda’ e “de vanguarda’, como que
pondo-as em xeque quanto a pertinéncia delas em relacéo a L ucio Cardoso.

O edteticismo, dessa maneira, carece de ser revidto, pois nele ha também
vontade e empenho de sublevar-se contra tudo quanto apequena 0 homem
(artista) e redtringe-lhe a liberdade. Contrariando as gparéncias, 0s edteticistas
s80 politicos, no sentido mais nobre dessa padavra etdo viscerdmente
preocupados com os homens na polis Assm vidos, os edteticistas guardam

afinidade com os anarquistas.
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6.2. OSTIQUESE ASBOSSASIMPRESSIONITAS

A pdavra estilo, segundo John Middleton Murry (1968), comporta trés
ggnificados, a saber, idiossincrasa pessod, técnica de exposcéo e dta
redizeacéo liter&ria, em que a expressio pessod dcanca uma dimensdo
universal. Elegemos agui o0 primero ddes, para dar suporte a nossa
argumentacdo a respeito da edtiligtica impressonista e, por consequéncia, da
ediligica cardosana. Assm, a técnica e a depuracdo que todo grande artista
consegue encontrar s&0, na verdade, uma conseqiiéncia de sua idiossincrasia,
primeiramente pessod, depois coletiva Estamos nos referindo aos estilemas,
ou tiques edtiligticos — recorréncias teméticas e formais que caracterizam um
edilo individuad ou epocd. Néo a toa Piere Guiraud (1978), num jogo
paronoméstico, diz que estilistica é edtatistica. E precisamente a partir dai que
entram em cena as bossas — desvios, estranhamentos, concernentes a um sentir
e a um pensar especificos de cada pintor, misico, poeta ou romancista. Dessa
maneira, a titulo de ilustracéo, a imagem da pedra aparece recorrentemente na
poesa de Carlos Drummond de Andrade e na de Jodo Cabra de Mdo Neto,
mas com vaores dispares. A pedra (perdd) drummondiana tem a ver antes
com o sentir do que com o pensar, algo parecida com outra pedra (perda), ade

um conterréneo (mas ndo contemporaneo) seu: Claudio Manud da Costa. Ou,
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para levarmos para o campo da prosa de ficgdo, 0 tempo, como categoria
filosofica e ficciond, recebe uma representacéo literaria em Graciliano Ramos
e outra em Lucio Cardoso. Impossivel ndo distinguirmos a propenséo para o
tempo metafisico, filosdfico, do segundo da propensdo para o tempo fisico,
sociolégico, do primeiro; bem como a poética da escassez do romancista
dagoano da poética do excesso do romancita mineiro. Tas distingdes
derivam de uma digposicéo individud peculiar de percepcéo e sgnificacéo do
mundo exterior e que implica tiques Edes, na medida em que SO
reconheciveis em varios autores, normamente pertencentes a uma mesma
faxa de tempo, tornamse interpessoals, 0 que 0S irmana numa escola
artistica

Os tiques e as bossas do Baroco e do Romantismo, escolas que
operaram as primeiras grandes rupturas com 0 canone, com a norma, i.e., com
0 paradigma classico, de tdo explicitados e comentados que foram por seus
estudiosos e pesguisadores, hoje ja ndo oferecem dificuldades para o andista
anda o mas inexperto. Frente a textos barrocos e romanticos, de imediato
descobrimoslhes os tiques essencias e sSntométicos, a didética e o
descomedimento, para respectivamente o Baroco e o Romantismo. E o

mesmo se da com as bossas, por isso mesmo num texto dado o ludicamente
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labirintico gponta para 0 sermon&io do padre Antonio Viera e 0 exacerbado
condoreirismo, para a poesia de Castro Alves.

Mais dificels de serem reconhecidos, justamente por ndo serem té&o
identificados e explicitados pelos andidas, sS0 0s tiques e as bossas dessa
outra escola também de ruptura que € o Impressonismo, 0s quas
impressonam vivamente por seu cardter plastico, sem dlvida, seu indice
maior. Repitamos. é comum ndo godarmos do que ndo conhecemos. As
dificuldades aumentam ainda mais quando o texto € literario, ou sga, quando
se trata de identificar num romance tiques e bossas impressonisas. Afrénio
Coutinho, Jose Guilherme Merquior e Domicio Proenca Filho, como ja vimos
na Introducdo, foram os que, entre nos, mais se detiveram sobre o assunto.
Devemos-lhes bastante, e foi a partir deles que levantamos as recorréncias e 0s
edranhamentos edtiligicos dos impressionigtas liter&rios. Consderemos 0s
mais caracteristicos, que arrolamaos a seguir.

A prosa de ficcéo (e néo o0 verso) é de impressies, de sensagdes, de
memérias, de recordacOes vividas (e vividas) das personagens — como
congtatamos pelaleiturade Em busca do tempo perdido e Cca.

A focdizacdo redizaase em primera pessoa (herdi-autor), como é o
caso de O Ateneu e Em busca do tempo perdido, ou ocorre a

plurifocaizacéo narrativa, como em Cca.
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A plagicidade da narativa impde-se soberanamente, sobretudo o
elemento croméatico, 0 que exige a arte da descricBo e, por consequéncia, um

edtilo visud. A esse respeito, John Middleton Murry (1968) observa:

O esforgo para reduzir o dom do edtilo a faculdade de visudizacéo é
reAmente uma caracteridica tentativa francesa para explicar por
uma hipotese dmples faos complicadissmos. Parece-me que a
verdade ndo esta tanto no fato de poder um autor possuir um grande
poder de visudizacd — mesmo quando este dom for principamente
descritivo — quanto no de digpor do poder de fazer seus leitores
verem as coisas de vez em quando. (p. 102)

De fao, os textos impressonistas relevan a voragem do olhar
cdedoscopico. Hga visa para Cca, cujas personagens-narradoras primam

por sua obsessao visua. Pensemos especiamente em Ana Meneses.

[..] IS0 era 0 que me conduzia habitudmente ao pordo, e me fizera
veda-lo a quaquer ohar estranho, como um dtar que devese
permanecer imune da curiosdade profana SO eu podeia di
penetrar, e tocar 0 desenho daguea mancha continente preto
dagando-s2, dindose como uma teda num dos seus extremaos,
dongando-s, subindo mas num Unico trago agudo e rebentando,
aind, como um fogo de atificio que se desfizesse mudo e sam luz.
(Cca, p. 359)
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ou em André&

[..] Eu avia do lugar em que me achava, e seguindo com o olhar a
gaze que pendia dos seus bragos brancos, sentia compor-se 0
quadro, tornar-se Oleo, e convete-se dfind, através dessas cores
fundamentais, em pinturaimemorid e definitiva) (Cca, p. 226)

Para essas personagens, ver é ter, melhor, reter. E escopofilia, que
tem tudo a ver com o olhar de artista pléstico (cineasta, desenhista, pintor) de
Lucio Cadoso, ainge e contagia também o seu ldtor, invarivemente
esotérico.

O descritiviamo, a partir do qua o gpelo ao colorido e a pintura liter&ia
ganham redce, é outro tique sempre notado NOS romances impressionistas e
gue, como ja comentamos, tem como funcéo tornar poético 0 prosaico, na
medida em que a narativa ndo mais avanga, prorsus, mas sm obedece ao
principio do retorno, proprio do versus da poesia, como bem lembra Sdvatore
D’ Onofrio (1978). Dai por que ai os verbos tendem a ser copulativos, e ndo de
movimento. Sublinhemos, ainda, que o descritivismo impressonista € sempre
caudal 0s0, nervoso — uma concessao romantica muito provavelmente —, nunca
a Seques , Conciso e preciso, a Graciliano Ramos. Provantno os longuissmos

periodos descritivos de Marcel Proust e de Lucio Cardoso, 0 que, com certeza,
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dasta 0 “lator superficid”, de imediato, das obras desses dois medres da
descricéo.

Conseguiéncia do tique anterior, 0 do disfarce, da dissmulagdo, da
ambiglidade, € um dos mais impressonistas que ha Agora, ao contrario do
ocorria no Naturaismo, a bossa esta em sugerir, e ndo em mostrar. Como no
caso de Dom Casmurro, vadem mais os interditos do que os ditos. Razéo por
que as personagens-narradoras impressionistas se desdobram (ainda os herdis-
autores de O Ateneu e Em busca do tempo perdido), véem de modo
diferente do que viram antes e exercitam a (contra)dicgdo. Afina de contas,
recorrem incessantemente ao rio corrente dos discursos, 0S quails exigem
CONCUrsoS.

Ora, parece que nos agparece a o contraditério. como pode o
descritivismo impressionista, ja por nos reconhecido como cauddoso e
nervoso, pretender-se subentendido, lacunoso? Até porque o culto do oculto,
do entredizer-se, cabe a contento para 0 estilo aforisméico machadiano, mas
néo para 0 de verbdistas (nunca no sentido de ogiiéncia vazia) como Marce
Proust ou Lucio Cardoso. Como judtificarmos, entdo, a fragmentacdo, as
lacunas, as elipses e as pardipses téo recorrentes no romance-rio do francés e,
sobretudo, no romance-caedoscopio do brasleiro?  Judificamo-las a partir

do tique impressonista acima referido e que consiste justamente em desvelar
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velando a redidade. Dai as personagens-narradoras de Em busca do tempo
perdido e de Cca mostrarem-se tdo esquivos. No que toca ao Ultimo, tratase
de um procedimento de iconizagdo: a edtrutura narrativa, fragmentando-se,
espelha o fugidio, o incompleto, o proteiforme desses seres atormentados e
alormentadores que vivem na e junto a Chacara. Aliass, mesmo o
Impressionismo pictérico, que se caracteriza peo figurativiamo, ndo descarta
a tache, o indefini, a imprécison. Como vemos nas telas de Claude Monet.
Lucio Cardoso procede, asim, de ceto modo, como uma de suas
personagens, 0 Coronel Amadeu Goncaves, de Cca, “protetor-amante’ de
Nina é um tantaizador. Ademais, de acordo com o aforismo de Heradlito, “A
natureza ama ocultar-se” (apud Donaldo Schiler, 2000, p. 49).

Como é faiil verificamos, as metdboles ou figuras liter&rias estéo
intimamente relacionadas com os estilemas pessoais e epocais. Nao gparecem,
portanto, gratuitamente na obra de um autor, mas antes respondem a
idiossincrasa desse mesmo autor e de sua €poca Dessa maneira, a
recorréncia, por exemplo, do simile no Romantismo (sga na narrativa, sga no
poema) é evidente. Basta que leiamos Jos2 de Alencar e Castro Alves para
comprova-lo. S80 tiques reconhecidamente romanticos e que servem a

“edética da redundancid’. No entanto, se investigamos a poesa de Joéo
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Cabra de Mo Neto, a qua se vincula nitidamente & “estéica da dipse’?,
constataremos quanto o como é também recorrente nela. Nada ha de
Incoerente nisso, visto que o referido conectivo, na poesia do modernista, por
9 s uma bossa, nunca é derramado, prolixo, de mais ao inves, gparece
sempre Sntaticamente concreto, “a pedra da a frase seu gréo mas vivo'.
Portanto, “obstrui a ldtura fluviante, flutud”. E ai que se da efetivamente a
passagem do tique para a bossa, porque 0 emprego do como na poética do
Modernismo ndo deixa de causar estranheza.

Na prosa de ficcdo impressonista, chama aencédo o largo uso da
metonimia, da snédoque, da snestesa, da eipse (pardipse) e da hipdage.
Todas essas figuras ou metdboles se prestam bem as congtrugdes semantico-
gntéticas do Impressonismo literario. S8o-lhe tiques imprecindivels e tém
um ponto em comum: o0 de ndo dizer diretamente, de escamotear o dito, de
interdizer. Machado de Assis e Lacio Cardoso sdo dois mestres nesse sentido.
Razéo por que podemos vé-los como romancistas de intencéo impressionista

A metonimia, que, segundo Nilce Sant’ Anna Martins (1997),

s da goenas com 0 subdantivo, é a figura pda qua uma paavra

gue desgna uma redidade A € subdtituida por outra pdavra que
desgna a redidade B, em virtude de uma rdacéo de vizinhanca, de

22 Tomamos os sintagmas “estética da redundancia’ e “estética da elipse” de Silviano Santiago (1983, p. 93),
que assinala como trago determinante do Modernismo aelipse.
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coexigéncia, de interdependéncia, que une A e B, de fao ou no
pensamento. (p. 102),

serve aos impressionistas na medida em que na relacéo estabelecida a énfase é
dada justamente ao demento subdtituido, a0 subentendido. Exemplifiquemos
novamente com Cca, titulo em que o lexema casa esta no lugar dagueles que a
habitam, pertencam eles ao cla dos Meneses ou ndo. A moradia, assm, ocupa
0 espaco dos moradores. Importa mais 0 de-dentro (os habitantes) que o de-
fora (a habitacdo). Vgamos outro exemplo, ainda de Cca: “Posso afirmar que,
indo até |4 algumas vezes a cavado, encontrel nela uma poesia e uma dignidade
gue nem sempre vidumbre nesta condtrugcdo pretensosa onde hoje
vivem...” (p. 35, grifos nossos). Examinemos o sntagma em destague:
sntaticamente, “pretensdosa’ é o0 demento determinante de “construcéo’, o
seu adjunto adnominad, conforme a gramédtica tradicional; semanticamente, no
entanto, e conhecendo a fabula de Cca, congtatamos que pretensosa € antes a
gente moradora que a moradia. Novamente, esta esta no lugar daguela. Trata
Se agui como la de um caso em gque coexistem duas figuras, a metonimia e a
hipdage.

Se 0 romance tendesse para o Naturaismo, o inverso naturdmente se
daria. Cca, como O Ateneu, com freqliéncia, ilude o leitor gpressado, para

guem essas oObras se condituem, antes de tudo, em romances de tese



256

precisamente em razéo de os titulos delas conterem um eemento que aponta
para um mundo fisSco e coletivo e promiscuo e degradado, que deve ser
combatido. N&o descartamos td leitura, até porque, como ja dissemos, Lucio
Cardoso e Raul Pompéa, cujas vidas e obras tém muito em comum, vaeram-
s de seus textos para “vingar-s€’ de seus contextos. 0 primeiro de modo
implicito, o segundo, de modo explicito. Mas o fizeram a patir de uma
linguagem e de uma montagem narrativa proprias e especificas, que prendem
o leitor de imediato, na medida em que se tornam antes fins que meios, a
mensagem Vira depois.

A snédoque, que muitas vezes se confunde com a metonimia, mas que
pode ser dela diferenciada se tivermos em mente que pde em destaque a
relacdo todo/parte, € também tique impressionista, porque entremostra, em vez
de mostrar. A proposito, Nilce Sant’ Anna Martins (idem, p. 104) refere-se a
um conto de Machado de Asss “O contrat0”, em que as personagens
masculinas vém representadas por algum atributo pessoa ou por uma peca do
vestuario — dias, tique e bossa machadianos no mais dto grau. N&o resstimos
a tentacdo de citar um fragmento dele, antolégico quanto a0 emprego da

metabole em questdo:

Em tudo is0, gastou a moga uns s8s meses. Durante 0 mesmo

prazo, a amiga ndo mudou de bigode, trocou muitas cartas com €e,
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de rdadonourse  na casa, e ninguém ignorava mas que entre
ambos exidia um lago intimo. O bigode perguntoulhe muita vez s
Ihe dava autorizacdo de a pedir, a0 que Jossfa respondia que néo,
que esperasse um pouico.

—Mas esperar 0 qQUE? inquiria ele, sem entendar nada

—Uma cousa

Sbemos 0 que era a cousa; era 0 convénio colegid. Josefa ia contar
aamigaasimpaciéncias do namorado, e diziarindo:

—Vocé gpressese...

Laura gporessasva-se. Olhava para a direita, para a esquerda, mas néo
via nada, e 0 tempo ia passando, sEis, sete, oito meses. No fim de
oito mess, Josefa edava impaciente tinha gesto cinqlienta dias a
dizer a0 namorado que esperase, e a outra ndo adiantou cousa
nenhuma. Erro de Jossfa a outra adiantou aguma cousa. No meio
daguele tempo gpareceu uma gravata no horizonte com todos os
Visos conjugais Laura confiou a noticia a amiga, que exultou muito
ou mas gue da modroulhe a gravata e Josefa gprovou-a, tanto
pda cor, como pdo lago, que era uma perfeicdo. (In Obra
completa de Machad de Assis, 1986, v. 1, p. 960, grifos nossos)

Descontado o trago chistoso que advem das sinédoques e sempre
presente nos textos do Bruxo do Cosme Veho, mas ausente em Marced Proust
e Lucio Cardoso, esse metassemema corrobora para a amosfera de vagueza e
Imprecisdo da prosa de ficgdo impressionista.

As impressies sSnestésicas, a que ja nos referimos anteriormente e que

importam grandemente para a representacdo da memoria involuntaria, da



258

meméria sensorid, do ‘éan vital, tém presenca garantida no Impressionismo.

Vegamo-las neste passo de Cca

Mas cedendo a um impulso irresdivel, levante a ponta do linho. O
rod0 nu repontou na daidade como um gito escgpado e
bruscamente contido — mas edava viva eu poderia jurar, edava
viva e repirava, e bem que aguilo fose gpenas um sopro, como o
hdito de uma rosa se desmanchando. (p. 500)

As correspondéncias  visud-auditivo-olfativas impressonam  a
personagem-narradora Vado de Cca, exigindo-lhes a memdria e a escritura
sensorials. Mediante a snestesia e as condrucBes snestésicas, 0 romancista
recorta sensoriad mente a redidade que o cerca.

Figura de dntaxe, portanto, um metataxe, a dipse implica omissdo de
elemento sntético da frase. Ta procedimento faz-nos pensar logo num estilo
gque quer dizer mais com menos Como 0 de Machado de Assis, em que a
forma foi desbastada laboriosamente e que tem a ver com aquilo que Roland
Barthes (1971) chama de “preciodsmo da concisio”, que, € evidente, opde-se
diametrdmente a outros dois preciossmos, 0 barroco e 0 panasano. Ora,
sendo a dipse uma figura que pretende velar, sugerir, confundir, cabe da,
pois, a perfeicdo, na estética impressonista. Mas em que medida a prosa de

ficcéo de Marce Proust e de Lucio Cardoso — em que, sem a menor divida, o
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“preciodsmo da concisdn” esta de todo ausente — tem como tique a dipse? Na
medida em que a €lipse ja ndo se da mais apenas no nivel da sintaxe da frase,
mas também no nivel da sintaxe do texto. Dai as reticéncias, as lacunas, 0
pontilhismo, a fragmentacdo da estrutura da narrativa. Tudo obedece a uma

edtratégia de dissmulago, o que podemos congtatar em Cca:

[..] No entanto, lembre-se que ai na Chacara, onde gozam de uma
vida de relativa fartura.........e
..................................... e sem dlvida, entre todos os meus amigos, 0
gue possli opinido mas justa sobre 0 assunto € o Corond. Diz de
gue, mesmo desquitada, uma mulher merece toda aencdo daguele
quefoi seu marido — quanto mais néo havendo desquite. (p. 34)

[.] Poso dirmar que, indo aé |4 dgumaes vezes a cavdo,
encontred nda uma poesa e uma dignidade que nem sempre
vidumbrel nesta condrucdo pretensosa onde hoje vivem. Tivessem
fato o que eu tanto agoregod, liquidado a casa vendido os trastes,
diminuido a criadagem, loteado as tarras e entrado em acordo com 0

redo dos credores, ndo edaiamos agora na  Stuagdo  de

Importa repararmos nesses dois fragmentos que a narrativa-epistola (de
Nina a Vado) néo se deixa ver por inteiro, dias, exatamente como a propria
personagem por toda a fabula Dai as lacunas, a maneira de anacolutos ou

“frases quebradas’. Margarida Aritzeta (1996) define assm o anacol uto:
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Congrucié gramaticd en la qud la segona pat no concorda
gntacticament amb la primera, perd té un ggnifica molt Iliga amb
els pensaments de qui parla ode qui escriu en d moment que ho fa
Hi ha per tant, unaruptura en la construcci6 de lafrase. (p. 22)

Ta metataxe, assm, consste numa ruptura na construcéo da frase e
gue nada mais faz sendo insnuar outra ruptura, a do pensamento. Assm como
a retorica do escamoteamento da personagem (narrador) insnua o
escamoteamento do autor.

A dipse trandforma-se em pardipse, quando a perspectiva narrativa diz
menos do que deveria dizer, ou quando a personagem e€/ou O narrador
sonegam informagbes a0 narratario. Informagbes que des tém mas retém
consigo. Sonegam em razéo da perspectiva psicoldgica, de uma autocensura,
por que passa Nina, por exemplo, em Cca; e noutro plano, em virtude da
|6gica do desenvolvimento da fébula e do modelo de representacéo adotado
pelo autor.

Outro tique impressonista que merece comentaio diz respeito ao
emprego de uma figura pouco notada peos estudiosos do assunto, muito
embora sempre freqliente em textos que apresentam uma tendéncia para o
Impressionismo liter&rio e que se conditui num imprevisto desvio Sntético-
semantico de grande forga impressva, na medida em que o impacto da

gpreensdo sensorid tral a representacéo verbal. Consideremos o fragmento
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gue segue, de Cca, em que mediante uma narativaconfissso Ana fda do

marido:;

Abria-as novamente, hum gesto nervoso e impaciente, deixando que
elas estdassem  contra a parede — depois, precipitando-se, respirava
com sofreguiddd o0 a mormno e paado do jadim. De longe
chegavam vozes, owia-se 0 portdo ranger, e €e gourava a vida,
procurando diginguir quem se goroximaria pda déa centrd. (Cca,
p. 439)

A percepcdo impressionista, pela hipdage, dedoca sintaicamente os
determinantes “nervoso” e “impaciente’ para um determinado inesperado,
“gesto”’, quando o sentido do texto nos indica 0 avo red da determinacéo: néo
0 gesto mas sm o dono do gesto, Demétrio. Trata-se, assim, de uma figura
gue opera uma “discordancia’. Ou, como prefere Hénio Tavares (1984), “uma
concordancia ad sensum e ndo a concordancia ad verbum. Também chamada
concordancia semicdtica ou figurada” (p. 342) Em outro romancista
invariavelmente tido como impressionista, Raul Pompéa, encontramos com
freqliéncia a hipdage, a despeito de, nesse romancista, 0 tique se converter em
bossa, na medida em que a figura vem “deformada’, com um desabrido acento

cOmico-grotesco, expressonista
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Nas ocasifes de gparato € que se podia tomar o pulso a homem.
N& S0 as condecoragles gritavamlhe do peito como uma couraca
de gitos Ateneu! Ateneu! Aristarco todo era um anuncio. Os
gedos, cdmos e soberanos, eam de um ré — 0 autocrata excelso
dos dlabdrios a pausa hierdica do andar deixava sentir 0 esforgo, a
cada paso, que e€e fazia paa leva adiate, de empurréo, o
progresso do ensno publico; o ohar fulgurante, sob a crispacéo
&gpera dos supercilios de mondro jgponés, pendrando de luz as
admeas circungantes|...] (Pompéa, 2001, p. 13)

Enfim, o traco comicamente grotesco ndo se faz imprescindivel para a
narrativa impressionista (como se faz para a narrativa expressionista). As
vezes, € ceato, até ganha vighilidade, em Cca, na figura de Maria Sinhg, de
Timéteo e do Baréo de Santo Tirso, que, porém, estdo longe de ombrear com
Nina, André, Alberto, em cuja composicdo 0 dominante é o trago tragicamente

s2rio, que lhes damaior envergadura e complexidade como personagens.
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6.3. A PROES A CARDOS ANA

O edilo de Lucio Cardoso, sga em Cca, sga em outros romances e
novelas, prende 0 noso interesse, fascina-no, nem tanto pelos temas
dogtoievskianos (como o Pecado, a Culpa) ou pelos dos romancistas catdlicos
franceses (sempre as voltas com o embate entre Deus e o Diabo e anjos
exterminadores), influéncias reconheciveis e assumidas por Lucio Cardoso,
mas Im pela arquitetura narrativa (e ai 0 modelo, sem davida, € Willian
Faulkner, o de O som e a faria e Enquanto agonizo) e, principamente, pea

linguagem. Mario Cardlli, ao traduzir Cca para o Francés, ressalta

Pour clore la présentation de ce roman unique dans la littétature
brésilienne, je tiens a souligner que I'exubérance de la prose
cardosienne pose probléme a la traduction qui pourrait banaliser
un texte fou ou dessécher une écriture foisonnante en essayant de
policer les méandres de ces phrases et le jeu de ses métaphores.
Plus subtilement, j'ai dO résigtir a la tentation de gommer les
contradictions et les invraisemblances reflétant les conflits des
protagonistes et le mensonge qui mine leurs rapports et altére leir
regard sur euxmémes. A I'exemple de Cardoso que traduit Emily
Bronté, Jane Augen, Danid Defoe, aavec liberté, j'ai essayé de
recréer ce flux verbal qui donne un pouvoir incantatoire & son
texte. Souvent la lumiére n'y nait pas de la transparence de la
phrase mais de la fulgurance dee images et des visons qui se

déploient comme des hallucinations. Le poeétetraducteur Jean-
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Claude Masson m'a aidé dans ce travail ou la rigueur ne devait pas
Sexercer au détriment d'une certaine audace, qu'il en soit

remercié.®®

Como notamos, o tradutor sublinha as dificuldades que enfrentou para
verter para o Francés “I’exubérance de la prose cardosienn€ e o risco de
“banaliser un texte ‘fou’ ou dessécher une écriture foisonnante”. Tudo em
razdo de 0 romancista mineiro jogar com a linguagem que, segundo Massaud
Moisés (1996), “é pléstica, versitil, fluente, dum auténtico escritor”. (p. 304)
Trata-se, portanto, de uma prosa lirica, ou proesia, como preferimos
denominar aqui, na medida em que o desgo de ficcionalizar ndo € superior ao
de fazer linguagem, quer dizer, poetar. Mario Careli (Edicdo critica de Cca,
p. 724), que indse em ver tendéncias expressonistas nesse romance
cardosiano, prefere fdar em “prosa poeméaicd’, que teria muito da “poesa
pléstica’ de Lucio Cardoso. Certo, quanto aos seus poemas de versos livres,
enormes e brancos, com ritmo mais de prosa do que de verso e de muita
riqueza plagtica; certo ndo, quanto a vermos Expressonismo na sua prosa de
ficcdo, curiosamente mais polissémica que seus poemas. Insstimos. néo € o
mundo interior de Lucio Cardoso que pressiona a redidade; esa é que o

pressona. Dai ndo haver, em Cca, as distorgbes metaforicas caracteristicas do

23 pogt-face aedicdo francesa, Chronique la maison assassinée. Paris: Métailié-Mazarine, 1985.
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Expressoniamo, invariavemente concebidas por meio de imagens agressvas
e animalescas, que ja detectamos em O Ateneu. Em relacéo a prosa de ficcéo
cardosana cabe dizermos 0 que Benedito Nunes (1989b) disse da de Clarice

Lispector: “é medularmente poética’. (p. 142) Se néo, vegjamos.

Pare o0 trabaho, dobre as duas grandes agulhas sobre a dmofada,
ergui-me e drigi-me a0 quarto sem dizer mas pdavra A medda
que avancava, O charo tornava-se mas perdsente, reveando o
laboratdrio onde se processava Sua morna composicadn. E aguee
anda ndo era, devo exclarecer desde ja 0 mau chero continuo,
indnuante, que durante muitos e muitos dias  nos perseguiu,
impregnando  roupas, copos Méves e utendslios tudo enfim, com
Seu agucarado dento de agonia (p. 472)

Devo repetir, para bom entendimento do que estou narrando, que ja
haviamos ultrapassado a plenitude do dig aravés das jandas, e
coando-se peos dtos vidros amardos que as encimavam, descia
uma luz dourada e espessa, em cujo centro dancavam particulas de
p6. O cdor ndo dininuira mas & vezes Lprava uma hbrisa que
trazia de fora ese hdito quente das plantas longamente castigadas,
todo um mundo oxidado parecia crepitar e sobrepor-se as coisas
anenas, criando uma amodfera atificid a que as formas s

incorporavam, bruto e sem sossego. (p. 558)

Conforme verificamos, por meio dessas duas fdas, a primeira de Ana e

a segunda de Vddo, a gpreensio do red se da mediante uma linguagem que
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tema em cifrar-se, em metaforizar-se, em conotar, e invariavelmente a partir
de um diferenciador poético, o sensoridismo, ou as construgdes sSnestésicas.
Vida por outro viés, a linguagem de Lucio Cardoso ndo segue a dos
modernistas da primeira hora, da Semana de Arte Moderna. Esta longe da
oratura deles. Nesse sentido, 0 mais perto que o romancista consegue chegar €
com Maleta. Por outro lado, a linguagem cardosiana também ndo segue, a
letra, a dos regiondistas que ganha espaco a partir de 1930, com 0 romance
socid, neoredista, ou 0 nossO segundo naturalismo, como quer Flora
Sussekind  (1984). Na verdade, a linguagem esta mais para a dagueles
romancistas cuja prosa de ficcdo tende a fundir narrativa, poesia e filosofia,
como a de Otavio de Faria, Gustavo Corcdo, Jos2 Gerddo Viera, a do
portugués Vergilio Ferreira e, sobretudo, a de Clarice Lispector (descontado o
barroquismo desta), que privou com o Corce de fogo e por de se dexou
influenciar nitidamente. A prosa de ficgdo desses autores, em virtude da fusdo
narrativa-poesa-filosofia, costuma padecer de um “ma”: ganha em poesia ou
em filosofia e perde em narativa. O que pode, as vezes, comprometer O
principio da verossimilhanca. E o que acontece com algumas personagens de
Jean-Paul Sartre, de Clarice Lispector e de Lucio Cardoso. N&o raro séo
criancas ou adolescentes que tém uma capacidade precoce surpreendente para

especular sobre o0 ser das coisas humanas e ndo-humanas. Ou entéo, trata-se de
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personagens intelectuamente bem-dotadas, quase sempre professores, artistas
e intelectuais, que se descobrem e descobrem o Outro, mais pela filosofia do
que pela pscologia. Por isso, com propriedade, Otavio de Faria fda em
“romance ontologico” para Cca (apud Jose Gerddo Nogueira Moutinho, in
Edicdo critica de Cca, p. 714). Tas personagens serviriam, assm, como
llustragbes de um pensamento filosdfico, no caso dos trés romancistas
suprecitados, de raiz evidentemente exigencidisa. A titulo de ilustracéo,
reparemos a abertura do romance de Lucio Cardoso, na qua aparece, de
chofre, uma das peguntas-chaves do Existenciadismo: “18 de... de 19... — (...
meu Deus, que éamorte?|...]”

Outra questdo, ainda vinculada a linguagem, é sempre levantada pelos
criticos de Cca: a que se refere aos registros das personagens. Muito embora
elas queiram e devam e saibam dizer, ndo podem fazé-lo, até porque so tém
acesso a partes do que dizem. Como sdienta Eni P. Orlandi (2001, p. 49), “O
syjeito diz, pensa que sabe o que diz, mas ndo tem acesso ou controle sobre 0
modo pelo qua os sentidos se congituem nele” Dai por que eas primam por
interdizer, procedimento caro a LUcio Cardoso e aos impressionistas. Mas néo
€ iss0 0 que incomoda a critica; e Sm a homogeneidade dos discursos, ou 0
“excesso de literaturd’, no dizer de Wilson Martins (Edicgo critica de Cca, p.

795), que repara:
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[..] Com efdto, a leitura critica revela neste livro [Cca] uma
hipatrofia da origindidede fazendo com que os proprios
personagens e subdituissem ao romancista, ndo podia escapar 0
autor ao inconveniente de dribuir a todos des uma lucidez e um
edilo primoroso, numa egpécie de ‘indiferenca estétical para com
0S us proprios dramas, num frenes de andie pdcoldgica e de
imagens que lhes tira em boa medida a caddbilidade ‘a
naturaidade [...]”

Esse reparo, diés, coincide com outro, de Alvaro Lins (1963), que ja
notava no tocante a ficcdo de Lucio Cardoso: “Nos didogos, porém, vemaos
gue todos os personagens, por mais diferentes que sgam, falam quase sempre
dessa mesma maneira: a maneira pessoa do proprio noveista” (p. 121)

De fato, excetuando-se a fda da centenaria Anastacia, “Ah, Nhonhd, é
gue no pais onde nasci ndo ha de ha de dia...” (Cca, p. 547), “no seu lingugar
misturado, meio africano, melo sertango’, segundo o Dr. Vilaga, mas que, na
verdade, faz-se ouvir muito timidamente, todas as demas personagens
parecem faar (escrever) de uma mesma maneira, num registro, a um tempo,
culto, filosdfico e poético. Ora, tdo ceto como ndo haver duas pessoas que
tenham 0 mesmo registro € o homem estar/ser na linguagem (ainda na
chamada linguagem técnica ou cientifica, uma vez que o grau zero ai €
impossivel), de que se vale para comunicar-se e expressar-se com o Ouitro.

Desse modo, 0 que parece a primera vista um descuido do romancista, ab néo
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reproduzir “fielmente’, com verismo, a maneira dos redidas e naturdidas, a
fda de cada personagem, de cada individuo, registrando as variacOes
diafésicas ou diatdpicas, no fundo, € uma virtude de Lucio Cardoso, na
medida em que, nos meandros das formagOes discursvas, descobrimos a
individuacéo, as formagdes ideolOgicas de tais personagens, que possuem a
“ciéncia da obscuridade’, de que nos fda André em relacdo a Nina. Assm,
em Cca, 0s registros traem seus locutores e, por extensdo, seus aocutarios.
Andisemos os discursos das dez personagens-narradoras.

Obedecendo a ordem de aparicéo na narrativa, André é o primeiro deles
e manifesta, em seu discurso reticente e trangtornado, ter assmilado adgo do

cardter dos Meneses, a despeito de, como sabemos, Nndo ser um deles, de fato:

[..] O que da dizia e ea id0 que me impressionava tanto, néo
tinha raizes auténticas, ndo provinha de uma perplexidade do seu
cadter — era somente um esforgo para se adgptar as linhas do
acontecido, € ndo me tranamitia nenhuma nogdo de embete interior,
e Im a de uma intencdo de equilibrar os faos e conduzir-me
novamente, sem choques, a uma amodera de naurdidade. O que
ga um ero U, gque me causava repulsa e escanddo, pois etava
longe de vir a julgar aguilo como uma aventura idéntica as que se
tem com as criadas fécels, e agpertando-a nos bragos, ou tocando-he
nos lébios acdtava pisr a &ea de um mundo que jamas seria
acdto, onde eu 0zinho teria de trandtar, que me tornaia néo o
filno amado e bem sucedido, mes 0 mas culpado e o mas
consciente dos amantes. (p. 306)
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O que ai eta posto, 0 que esta dito, importa menos que o pressuposto, 0
interdito, a saber, que André se revela também orgulhoso e preconceituoso, na
medida em que diferencia e vaora (“estava longe de julga”) a relacdo que
tem com Nina da“aventura’ que tem com “as criadas facels’.

Por sua vez, o discurso &bl de Ning, no qua Gilberto Figueiredo
Martins (1998) identifica “cacoetes do discurso ‘feminino’ estilizado” (p. 51),

molda-se conforme as suas conveniéncias,

— Quero que vocé se lembre sm, André, caso... caso siceda dguma
coisa Quero que vocé se lembre e seu coragdo jamas me perca de
viga Quero gque em certas noites lembre-se de como eu o tocava
com minhas Mdos — e nunca £ equeca do primero beijo que
trocamos, junto aguela avore grande do Pavilh@. Quero que nunca
mas pise num jardim, sem lembrar do jardim que foi noso. E nem
gue epere pessoa dguma neste mundo, sem lembra-se de como
me epaava, sentado nagude banco dos Ultmos encontros. Quero
gue vocé sampre se lembre do caor do meu corpo, e das misas que

eu dise, quando vocé me tomou em seus bragos. Quero... (p. 28)

Nesse fragmento, a ingancia do querer — sem dlvida, a que mais se
coaduna com o carder voluve e valitivo de Nina e, portanto, a de maor
recorréncia —, impde-se a do saber, a do poder, a do dever. Dai o anfdrico
“Quero”. Por meio desse metataxe de repeticdo, dos quereres, o romancista da

énfase a linguagem, a um tempo, emotiva e melodramética da personagem.
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Mas, importa notarmos que e trata de um desempenho discursivo apropriado
para a Stuacéo especifica. Nina joga com André, confunde-o, como o fara
com 0s outros homens com quem se relacion&d, o Coronel, Vado, Demétrio,
Alberto, André. Para cada um ddes, éa jogara com um desempenho
discursvo adequado. Aqui, na relacdo com André, o que vae é a pieguice; di,
com o corond e com 0 marido, o arivismo; acola, com Demétrio e Ana, a
indiferenca

Aurdio dos Santos caracterizase, a pefeicdo, quanto a “retérica do
subentendido” de Lucio Cardoso em Cca. Se ha sempre um ndo-dito no dito,
como consdera Eni P. Orlandi (Op. cit., p. 82), o discurso do farmacéutico

evidencia-o bem:

O Senhor Demétrio tornou a voltar aqui. 1o foi mas ou menos um
ano depois que vendi a de o revilver. Notei que s achava nervoso
e gue paecia desgoso de me fdar dguma coisa Pergunte pea
ama Ele deu um muxoxo. ‘Ah, a ama’ Era evidente que havia
certa decepcdo no sau modo de fdar. ‘Néo serviu anda? Moveu a
cabeca ‘Néo, ndo.” ‘Por qué? Ergueu os ombros ‘Porque o lobo
ndo goareceu mas’ Disse a eee francamente ndo ouvira fdar que
andasm lobos pela regido. Sorriu: ‘Pois olha, andam.” Sugeri com
ironia que tdvez os lobos adivinhassem onde exidian ames.
Indagou-me, como se ndo tivesse percebido o tom, 2 redmente eu
acreditava naguilo. Respondi: ‘E daro, acredito’Ele aregdou os
olhos e bdangou a cabeca ‘O snhor edta fazendo uma boa

ugestdo — preiso deixar a ama bem a mogra’ N&o sabia a0 certo
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sobre 0 que fdévamos, mas ainda perguntel se e ndo conhecia um
adégio popular: a ocasdo faz o ladrfo. Riu, mais camo: ‘E ido, ha
sempre sbedoria nos adagios populares’ Cde-me, sentindo que
nada mais tinhamaos a dizer um ao outro. (Cca, p. 512)

Como é possivel vermos, Aurdlio dos Santos narra a Vado o segundo
encontro que tem com Demétrio a respeito da venda (“vendi”) do “revélver
assassino”. Trata-se de uma fda indireta, alegdrica (dai a aceitacéo do
farmacéutico a referéncia de seu interlocutor a “lobo”). Desse modo, Aurdlio
dos Santos joga também com a linguagem, mediante uma faa interessaira e
Ingnuante, quando na presenca dos Meneses, e inconfidente e intrigante,
guando na auséncia deles.

O que et dito no discurso de Betty € a sua subserviéncia aos
moradores da Casa, em especid a Nina, André e Timéteo, aos quais se apega

mals, € 0 Seu puritanismo; o0 que esta dlenciado € o seu orgulho, sua dtivez,

provavel mente fruto de sua educacdo e de sua convivéncia com os Meneses.

Parou um indante, @ md na porta do carro. Edévamos enfileirados
diante dda o S. Demdrio, Dona Ana e 0 S. Vaddo um pouco a
frente, eu logo depois, como convinha a dignidade do meu cargo, e
mais aras a velha Anastécia, que criara 0 . Vado e comandava as
pretas da cozinha, Pedro e o0 resto dos empregados. Toda agquea
caimbnia, a solenidade que devia ter 0 nosO aspecto, confundiu-a
um pouco.(p. 62)
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A governanta Betty, assm, gprendeu (nd0 nos esquecamos de que ea
chega menina a Chécard) com os patrdes a jogar com a linguagem. Seu
discurso € convenientemente proteiforme,

Personagem que também representa Vila Veha o Dr. Vilagca s
diferencia de Aurdlio dos Santos, em razéo de ter acesso ndo sO a Chéacara mas
também a Casa. “Médico de rogd’, como ee préprio se define, seu discurso,
gue muitas vezes o tra, revelando um ser orgulhoso e t&o curioso quanto o

farmacéutico (mas nunca clpido como o deste), € eminentemente avdidivo:

[..] De quaquer modo imaging que se fosse um padre iria tratar
dos derradeiros oficios funebres — ergui pois os ombros, disposto a
esquecer 0 que aabara de ver. Imovel, as maos gpoiadas ao rebordo
de uma cadera, 0 S. Demério aguardava-me na sda Sua aitude,
previamente estudada, era solene, e denunciava a vontade de ndo
ssber dos faos sendo o edritamente imprescindivel. Pareceurme
rambém, ndo s por qué mas vdho — agude homem era dos que
envelhecem de minuto a minuto, como um fruto que se deteriora — e
goesar de sua aparéncia endrgica, notei em sua expressio um tom
submisso e relaxado. Bolsas escuras circundavamilhe os olhos, os
|&ios, flacidos, tombavam em duss comissuras sem  vontade
(p.175-176)

Um dos discursos mais (des)veladores, em Cca, € 0 de Ana, retentora
de segredos capitais para s e para o Outro. Nesse sentido, €la é a personagem-

chave para compreedermos, e mesmo questionarmos (como o faz Wilson
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Martins, Edicdo critica de Cca, p. 796), a sua verossmilhanca como
personagem. Veda-se, a principio, para todos os que habitan a Casa, dai
figurar, cinzenta, sombra, num segundo plano entre os demais atores, depois,
va desvelando-se, vem para 0 proscénio, ganha voz propria e tem como

docutarios Nina, Alberto, André, Demétrio e Pe. Justino.

[..] Fo entdo, &flita, temendo a cada indante ver descoberto o seu
sggredo, que lhe ocorreu a idéa da suprema mentira Nem sequer
poderia dizer quanto aquilo demorara em seu pensamento — sentia
goenas que um dia a mas sia muito tarde, e que etava no
momento exato de tentar quaquer coisa para se sdvar, ca0
quissse £ sva. Assm, uma manhd, enquanto penteava 0s
cabelos sentada na cama — um gesto que herdara de Nina — dissera
a0 marido. ‘Demétrio, apesar de tudo, eu s& que vocé godaria que
Nina voltese. E s8 como fazé-la voltar.[...] ‘Sa como fazer Nina
voltar, Demétrio’ — repetiu com com firmeza Ele dwidava, dhos
acados para da Mas vendo-a decidida — como nunca o fora em sua
vida — decidida como se nada mais a importasse no mundo sendo a
volta da cunheda, indagou: ‘Como? Ana dexou-se car a0 seu lado
e tanta é a ceguera dos homens, que de nem sequer desconfiou
daguele movimento de estudado abandono.[...] (Cca, p. 572-573)

Nese fragmento em que a “confissdo” de Ana vem mediada pela voz
do confessor, Pe. Justino (em apenas dois breves momentos a esposa de
Demétrio fda diretamente), que até ndo resiste mesmo a uma digressao, “tanta

€ a ceguera dos homens’, mais do que com um discurso ressentido,
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deparamo-nos com um discurso engenhoso, por meio do qua Ana (des)vela
uas intengbes a0 marido, ludibriando-o duas vezes. a0 fazer Demétrio
desvdlar a paixéo secreta que nutre por Nina e a0 vear-lhe o adultério com
Alberto e o resultado desse relacionamento, a gravidez.

Vado é outra personagem que e tra pelo discurso. Consderemos o

fragmento abaixo:

[.] O jadim, nessas primeras sombras, recendia a funcho e
megndlia, um chero entre doce e cortante, persgente, que a
despeito meu me lembrava épocas mais felizes.

Avangcando a0 meu encontro, a Chécara deshudava sua nova
fisonomia as jandas abetas como que vigavan em plena
ecuriddo, se bem que agudas pupilas acesas ndo s movessam, e
como que fixassem uma outra paisagem, acima e superposta agquela
gue condiituia os velhos pastos em torno do lar onde eu nascera
Meu coracdo batia num ritmo mais forte — em que época, em que
ocasdp do passado teriam permitido uma td invasio daguea casa,
uma tdo absoluta quebra de suas severas leis, uma entrega téo totd a
curioddade dos vizinhos, que sempre haviam esbarado contra seus
muros inacessiveis? Desde que soubera a verdade — e agorg,
findmente, eu a conhecia intera, nas suas mas imprevisas
minicias — desde que a mentira & rompera ante meus olhos, ndo
conservava mas a minima divida de que essa invasio Sgnificava o
fim — o fim completo dos Menesss. Os vizinhos s achegavam, e
gan des que denunciavam esse fim, como em pleno campo os
urubus denunciam a rés que ainda ndo acabou de morrer. Cca, p.
514)
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De inicio, chamamos aencdo paa O recorte caracteristicamente
impressionista dessa citacdo, por seu sensoridismo, evidente na referéncia a
memdria visud e, especidmente, a olfativa — a mas sentida pelos demais
seres atormentados e atormentadores de Cca — que toma o sujeito da
enunciacéo, e também para a contrugdo hipaagica, tdo a0 gosto dos
impressionistas, “Avangando a0 meu encontro a Chacara desnudava sua nova
fisonomial...]”.

Por outro viés, o discurso de Vado entremostra que, no fundo,
personagem ndo € menos arrogante e preconceituosa que o irmé Demétrio e,
mals, que ndo € a Chacara que tem “severas lels’ e “muros inecessivels’, mas
sm de, Vddo, e o irméd mais velho. Merece atencdo 0 que, num pPasso
anterior, Vado depbe a respeito da mée e que vai de encontro a severidade e a
inacesshilidade que os dois irméos — e nd Dona Mavina — consagram a
Chécara

Assm que a edrada desembocou frente a0 portéo centrd, vi que
ede s achava aberto de par em par, como SO acontecia por ocasido
de grandes fedas e i0 mesmo, meu Deus, no tempo em que minha
mée era viva, e 0s vizinhos vinham cumprimentdla assm que

corria a noticia de que da havia descido ao jardim em sua caderas
derodas. (Cca, p. 513-514)

O discurso religioso € naturdmente, articulado pelo Padre Justino, a
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terceira voz de Vila Veha e a que ainda ingpira respeito aos Meneses, ja que
pertence a dguém que privou da amizade de D. Mavina, e envolve mais
diretamente Ana, sobretudo, e Vado. Ou sga, a mais devotada as coisas da

Igrgja e 0 mais afastado delas.

[..] Deus a de nds, muitas vezes assume 0 agpecto do md. Deus é
Quae sempre tudo o que rompe a superfice materid e dura do
nosso exidir cotidiano — porque Ele ndo é o pecado, mas a Graca
Mais anda Deus é acontecimento e revdacdo. Como supd-Lo um
movimento etdico, um ser de inércia e de gpaziguamento? Sua le
€ adatempestade, e ndo adacdma (p. 578-579)

O que ha de mais notavel na fala do religioso € o seu carder didético.
N&o estamos mais frente ao velho esquema maniqueista (Bem x Ma, Mora x
Imord, Deus x Diabo), de dguns romancistas mineiros e de que, a NSO Ve,
nem mesmo Guimaraes Rosa escapa.

Com respeito a0 discurso do Corond Amadeu Gongaves, ja vimos
guanto h& de latente no patente, dai a sua fala tantalizadora, lUdica, 0 que vem

corroborar para a poética do interdito de Lucio Cardoso:

Abaixe a cabega, enquanto um turbilh@® de pensamentos de
lembrancgas, de cores, de ecos, agitava-s2 em mim: tardes antigas, 0
quarto onde eu jogava com O pa — e onde o torturava, tantas vezes,
cdando 0 que de mas andava por owir, e tudo ido por esar

sendo aradado pea paxé que dia a dia se tornava mas exigente
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en mm — da 0 sau rodo de entéo, o de agora Mas aguilo néo

durou mais do que um minuto. [...] (p. 416, grifos nossos)

A fda luxuosa do irmé mas novo dos Meneses — de que a repetida
imagem dos “loucos foles de ouro” é dgnificaiva — é também marcada pelo
jogo do dizer/entredizer. Ela ndo encerra orgulho e arrogancia dos irméaos, mas

sm revolta e subversdo aos valores dagueles.

[.] Ning, nfo tenha dlvida — era a0 nosO pacto que eu
eshofeteara Revestira minha miséria, a verdade, eu sempre buscara
a verdade acima de todas as coisas. Sempre fora minha defesa, e 0
manto augusto com que revesira minha mis&ia Mas que é a
verdade arancada de sua essfncig, nua e sem pudor? que € a
verdade intata, que € a verdade smples e sem paixé? Néo, ndo €
id0 0 que nos interessa Ning, Ndo € i90 — e eu compreendi tudo,
revendo a gente que me cercava, e que era minha gente, os parentes
deste mundo — revendo a de, vivo, 0 moco das violelas — ndp, néo é
a verdade mas a caridade 0 que importa A verdade sem a caridade é

acao cega e sem controle — € avoz do orgulho. (p. 554-555)

O discurso de Timéteo entremostra-se “tumultuosamente filosdfico” e
rdigioso (atentemos para a citagdo biblica, pardfrase, nunca parodia),
ambiguo, e ilude até mesmo a sua pactuaria, Nina. N& nos esquecamos de

que é Timdteo quem furta as violetas deixadas a jandla da cunhada pelo
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jardingiro Alberto. E é este que André “ressuscita’ para Timoteo, no velério, o
que explica a bofetada no cadaver de Nina.

Como vimos, respatando-se as diferencas discursvas entre as
personagens-narradoras, nas quals nd reconhecemos com tanta nitidez a
palavra do lugar (dai Cca ndo se limitar ao verismo naurdista), mas Sm o
lugar da palawra, ha um ponto em comum entre quem escreve (fala) e |é
(ouve): o desgo de slenciar, de interdizer, que invariavelmente esta presente
em toda prosa de ficgdo dita impressionista. E o que conferimos, por exemplo,

em O Ateneu, Dom Casmurro, Em busca do tempo perdido e Cca
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CONCLUSAO

A conclusio é o momento de aar as pontas, Ndo as duas pontas da
vida, redaurando na vehice a adolescéncia, como queia Dom
Cagmurro, mas as intengdes e o produto, modrando como nede
etd aguelas. Por is, a condusio fica sendo o Ultimo esforgo de
persuasio. Vamos aee,

(Jo Luiz Horin, As astUcias da enunciagéo, p. 301)

A que conclusio nos permitiu chegar, afinal, nossa leitura de Cca, de
Lucio Cardoso? A respoda € esta ndo a uma, sendo a dgumas conclusdes.
Mas, certamente, a de maior importancia, na medida em que corresponde ao
problema que nos suscitou o0 contato (de décadas) com esse romance
cadosano e para 0 qua propusemos uma hipétese, € podemos fdar em
Impressionismo liter&rio e sua mehor redizacdo na Literatura Bradileira dase
com Cca. Romance esse cuja concepcao e cuja fatura gpontam, quer pelo
tema, quer pela estrutura, quer pelo estilo, ndo para 0 Expressonismo, como
pensa a maioria dos estudiosos do ficcioniga mineiro, como Méario Cadli —
talvez que levados a pensar desse modo, em razéo da influéncia da leitura de
outros romances, hovelas e poemas de Lucio Cardoso — mas Sm para 0

Impressonismo. Concepcdo e fatura que, acreditamos, tenham dSdo
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comentadas ao longo deste trabalho, e carecem agora de ser retomadas, num
“Ultimo esforco de persuasao”.

Assm, a Vvisso impressonida eda vinculada ao pensamento de
Herédlito de Efeso e de Henri Bergson. Quer dizer, a0 Réativismo e ao
Intuicionismo que encontram a sua justa representacéo ficciond pela estrutura
narrativa caleidoscopica e pelo desempenho velado e ambiguo das
personagens de Cca. Ainda quanto ao subgtrato filosdfico, todo o temério do
Exigencidismo — Deus, o Tempo, a Condicdo Humana, a Autenticidade, o
Outro, a Liberdade, a Incomunicabilidade, a Angustia e a Morte — também
ressuma nese romance sensvelmente. A conclusdo que retiramos dai € a
seguinte o Impressonismo, diferentemente do Expressonismo, tende para a
mimese menos agressiva, para a dendincia menos ostensiva, para temas outros
gue ndo o do hic et nunc. Em outras paavras, o impressionista € temporal, o
expressonista espacid; aguele matiza 0 que edte redca. Razéo pela qua no
Expressionismo o grotesco tem vez e voz.

Em razéo disso, a enunciagdo € uma das categorias fundamentais da
prosa impressonisa. E a partir dda que a ficgdo (de)compde o red
literariamente. A voz nardiva € a do “herGi-autor”, como no caso de Em
busca do tempo perdido, ou plurifoca, conforme o pontilhismo enunciativo

a que recorre Lucio Cardoso em Cca. Egte Ultimo procedimento, a nosso ver,
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prestacse melhor para a representacéo impressionista literaria, guardando uma
homologia com a pictorica, na medida em que funciona como séries
monetianas, variagbes sobre um mesmo tema, a Verdade do que ocorreu na
Chacara dos Meneses e para a qua cada um dos dez enunciadores traz a sua
verdade.

Desse modo, ndo sera incorreto dizermos que ndo ha protagonista em
Cca, au entdo serd correto dizermos que ha muitos protagonistas, e ndo sO 0s
que sBo narradores, mas também Demétrio e Albeto em seus gritantes
dléncios. A principio, parece-nos que Nina € a principa personagem do
romance, uma vez que € o agente extramural que vem assassinar a Casa dos
Meneses. No entanto, € preciso ter em conta que a assassinada € da, Nina, e a
Casa, a assassna. Excetuando-se Vddo e André, que se evadem, todos os
demais moradores da Chécara ndo sobrevivem a ela, ainda Ana, a Ultima a ser
assassinada, sgnificativamente no Pavilh&o, espaco condenado, degredado, a
um tempo, amado e odiado, vita e letd paraea

Matéria sempre levantada no Impressonismo liter&io (e também no
pictérico) é a que se refere ab homem no tempo, ao tempo no homem. O
tempo passado, que nd0 quer passar e delxa as personagens passadas,
conforme vemos em Cca. O tempo de travosa meméria, téo facilmente

reconhecivel nesse romance de Lucio Cardoso quanto na poesia de Carlos
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Drummond de Andrade, a despeito de o ewlirico deste conclamar que “O
tempo é a minha matéria, 0 tempo presente, 0s homens presentes, / a vida
presente.” (Drummond, 1982, p. 98)

Paa 0s romancidas impressonistas, merece cuidado especid a
linguagem, a qua esmeram laboriocsamente, a ponto de tornarem-se
edeticidas, narcisstas literérios, dai a écriture artiste 0 que eta longe de
ocorrer  com 0s expressonidas. Aligs, nossa pesquisa nos possibilitou
discernir que os textos impressonistas se caracterizam por ser narrativas em
prosa, longas (SO muito raramente gparecem como contos, de que € exemplar o
aqui ja citado “Viagem aos seios de Duilid’, de Anibd Machado) e liricas,
razéo por que a descricdo ocupa papd de destague no Impressonismo
liter&rio. Encontramo-nos, entdo, perante a proesia, 0 discurso poetico,
“quando a fébula cede sua primazia a linguagem”, de acordo com Luis Codta
Lima (1976, p. 55). Nesse sentido, Cca cabe a a contento. Ainda quanto a
linguagem, o0s impressionidas literarios apresentam, quase sempre, uma
guestéo edtilistica curiosa por encerrar um contraste: de um lado, o romancista
tende a ter uma “dicgdo excessva’, desmedida, caudalosa; de outro, o que ee
diz € sempre brumoso, dibio, diptico. Coexigéncia da “edética da
redundancia’ e da “estética da dipse’. E o que verificamos na escritura de

Marcd Proust e na de Lucio Cardoso, principadmente o de Cca, que joga
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conosco mediante 0 concurso da metonimia, da sinédoque, da €dipse, da
pardipse, da hipdage e das lacunas reticentes, a par do jogo das mitiplas
focdizagOes.

A prosa de ficcdo de Lucio Cardoso nédo € de facll classficagdo. A
critica, de um modo gera, vem incluindo-o entre agueles romancistas
catolicos (embora 0 seu catoliciamo sga téo subversvo quanto sua vida e sua
obra), como Otavio de Faria e Corndlio Pena. Tirante os vaores catdlicos que
irmanaram 0s trés romancistas e que efetivamente se encontram em suas
obras, mais 0 gosto pelas “tensdes intimas’, peas viagens introspectivas,
Lucio Cardoso esta longe do “chdo metafisco” do primero; e, quanto ao
segundo, pode, é certo, gproximar-se em razédo dos “universos fantasmas’
deste e que se fazem presentes também em aguns romances e novelas de
Lucio Cardoso, como Luz no subsolo — mas ndo no que concerne a Cca. A
par disso, 0 edtilo exuberante do romancista mineiro-carioca (LUcio) em nada
lembra 0 do carioca (Otavio) nem tampouco o do cariocamineiro (Cornélio).
Fdta aos dois Ultimos a percepcdo sensorid, plastica, da redidade, dos
homens, das coisas, ou 0 “universo memorioso”, 0 “luxo croméico”, do
primeiro. N0 a toa Lucio Cardoso operou com a camera cinematogréfica e

pintou quadros a maneiraimpressionista, sobretudo escrevendo.
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Um dos grandes estudiosos da obra de Lucio Cardoso, Maio Cadli
conclui seu Corce de fogo, anotando: “Todavia, a ter de aproximé&lo de uma
corrente estéica moderna, nGs 0 Stuariamos em adgum ponto da nebulosa
expressonisa” (p. 228) Em que pese a reconhecida capacidade critica do
ensaista, ndo concordamos com a sua gproximacéo, a qual, adias, de proprio
pde em dlvida, a nomear com uma pergunta, “Um expressonista?’, a se¢éo
VIl da Conclusdo. Gogtariamos, ainda, de questionar a imagem empregada por
Maio Cadli para referir-se a0 Expressonismo e que ndo nos parece
goropriada, uma vez que “nebulosa’ faz-nos pensar antes nas taches dos
impressionistas que nas deformagdes dos expressonidas. Ora, em Cca, 0S
Unicos eementos verdadeiramente deformantes, grotescos, sBo Maria Sinha e
Timéteo e 0 Bardo de Santo Tirso, que representam o embate do individuo
com a sociedade e com todas as tradigdes e convencdes burguesas.

Ldcio Cardoso, com a publicacdo de Cca, em 1959, bdizou também
uma transformacdo tdo radicd no romance quanto a operada por Clarice
Ligpector, com Perto do coracao selvagem (1944) e por Guimarées Rosa,
com Grande sertdo. veredas. A obra cardosana, porém, ressentindo-se da
fdta de exegetas que a explicitem (ndo expliquem), anda ndo mereceu O justo
reconhecimento. Felizmente, Lucio Cardoso esté de volta, n"éo mais como um

escritor excéntrico, ndo mais por sua vida atribulada, “de porres e cavarios’,
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nem por seu assumido homossexudismo (antes dos anos 60) e que tanto
maedicéncia gerou; mas Sm pela exceéncia de sua proesia que vem sendo
objeto de estudos, dissertacOes e teses dentro e fora do Pais. Oxda seus
poemas e sua dramaturgia despertem futuramente o mesmo interesse em
leitores e anadligas. Porque no nosso tempo 0 exercicio da tolerancia vem
sendo edimulado e praticado com mais freqiiéncia, vimos desamaldigoando
Ldcio Cardoso.

Luis Costa Lima (1976), refletindo sobre o porqué dos “minimos
leitores’ de Corndlio Pena, propde que o romancista sga lido para que
cheguemos a concdusio s s trata de “deficiéncia ou de excesso de
qudidade”. Essa reflexdo cabe com justeza para Lucio Cardoso, que tem
igudmente “minimos leitores’. Obstéculos internos de uma obra, linguagem,
edrutura, edtilo, devem sar condderados antes como desafios paa a
compreensdo dela do que como desestimulos para que fechemos o livro e néo
mals retornemos a ee. A passagem do leitor para o andista exige muito mais
que mera recepcdn, exige indagacdo. Assm, a “incdmoda riquezd’ de Cca,
gue foi um obstaculo quando da nossa primeira leitura (no inicio dos anos 70),
converteu-se, a partir das demais leituras, em objeto de nossa busca do saber,

gue soube bem.
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O nome de Lucio Cadoso edta invariavelmente vinculado ao mundo
das paixfes, da embriaguez, pelos amigos, pelos criticos e até por ee mesmo.
Quanto a nos, preferimos vinculdlo a lucidez, ou entéo a paixdo medida. Cca,
gue ilumina e impressona por seu humanismo (num tempo de anti-
humanismo), por sua técnica narrativa e por seu virtuosismo edtilistico,
prova-o cabamente. Nesse romance cardosano, a arte € procedmento

reamente.
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MARTINS, Vitor Hugo Fernandes. O Impressionismo em Cronica da casa
assassnada. Tese de Doutorado (Literatura Brasleira) — apresentada ao
Indtituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas, da Universdade Estadud

Paulista, campus de S0 Jose do Rio Preto, SP, Brasil, 2002, 321 p.

RESUMO

Andlise sobre o Impressionismo liter&rio, a partir da releitura duma narrativa
da Literatura Bradleira, Cronica da casa assassnada, de Lucio Cardoso, a
qud visa a desoobrir-lhe a concepcéo, a temética, 0 principio estruturd e a
ediligica. Pela investigacdo desses quatro segmentos, chegou-se aos seguintes
resultados @ se ainda se hedta em pensar-se 0 Impressionismo liter&io como
um escola, sem dlvida pode-se pensiklo como um edtilo, que se projeta do
sculo XIX para 0 XX; b) o Impressonismo liter&io invariavelmente refere-
e a prosa de ficcdo (conto, novela, romance); ¢) Cca configura-se antes um
romance impressionista que expressonista, ja a partir do subdtrato filosofico
gue o move; d) os temas de Cca agpontam para o Naturaismo, com o qua o
Impressonismo vincula-se edreitamente; €) Cca revela um projeto estruturd,

0 Qque pressupde desmontagem e remontagem textuas, f) o edtilo cardosano
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va a0 encontro deste idioma nervoso, colorido e requintado chamado écriture

artiste, caracteristico do Impressionismo literério.

Paavraschave Impressonismo liter&rio; Literatura Braslera; Cronica da

casa assassnada; Lucio Cardoso; filosofia; estruturas narrativas, estilistica
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MARTINS, Vitor Hugo Fernandes. Literary Impressionism in CrOnica da
casa assassinada. Doctor's dssertation (Brazilian Literature) — presented in
Universdade Estadual Paulista (UNESP), campus of S8o José do Rio Preto,

State of S&o Paulo, Brazil, 2002, 321 pages.

ABSTRACT

Research about Literay Impressionism, mainly in a Brazilian Literature
Narrative, Cronica da casa assassnada, from Lucio Cardoso, which tries to
find out the conception, the titles, the dructurd begining and Stlidtics.
Searching these four eements, the following results were reached. a) one
doesn’'t think about Literary Impressonism just as a single literary behaviour,
but as a style, that goes through XIXth. to XXth. Century; b) the Literary
Impressionism refers, in a particular and unchangeable way, to fiction prose
(short gories, fictous tales, novels); ¢) Cca is naimpressonist novel, Snce its
phylosiphicd substractum; d) Cca themes goes to Naturalism, with whom
Impressionism is tighly joined; d) Cca brings a narrative handed made work,
that presupposes dismounting and remounting the text; f) Cardoso’s style goes

through this nervous, coloured and sophigticated idiom called écriture artiste.
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MARTINS, Vitor Hugo Fernandes. L’Impressonisme littéraire dans
Cronica da casa assassnada. These de Doctorat en Lettres (Littérature
Bréslienne). Indituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas, Campus de

S0 Jos2 do Rio Preto, Universidade Estadua Paulista, SP, Brésil, 321 p.

RESUME

Cet travail propose une andyse de I'lmpressonisme littéraire a partir de la
lecture d'un recit de la Littérature Bréslienne, Cca, de Lucio Cardoso; on
essaye d en déecouvrir la conception, la thematique, le principe structura et la
sylistique. Les resultats obtenus au moyen de I'andyse de ces quatre aspects
sont: @) 9 on hédte encore a juger I'lmpressionisme littéraire une “écol€’, on
peut, sans aucun doute, le juger un style qui se projette du XI1X® vers le XX®
sécle b) I'lmpressonisme littéraire se produit toujours dans la fiction en
prose (dans le conte, la nouvele ou le roman); c) par son subgrat
philosophique, Cca peut ére consdéé un roman plutbt impressioniste qu
expressioniste; d) les thémes de Cca reprennent quelques aspects du
Naturdisme avec lequd I'Impressonisme maintient d éroits liens, d) Cca

révéle un projet dructurd, ce qui implique démontage et rémontage textuds,
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f) le style cardosen retrouve ce langage nerveux, coloré et raffiné — I’

écriture artiste —qui caractérise I’ lmpressionisme littéraire.

Mots-clés. Impressonisme littérare; Littérature Brésilienne; Cronica da casa

assassinada; Lucio Cardoso; philosophie; structures narratives, stylistique.
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