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IMPACTO POTENCIAL DESTA PESQUISA 
 

A pesquisa evidencia como o turismo de luxo provoca exclusão e desterritorialização 

dos caiçaras em Ilhabela, atuando como denúncia dos processos de exclusão das 

comunidades e como instrumento para mobilizar comunidades e aliados na defesa 

do espaço tradicional, fortalecendo ações coletivas por justiça social e ampliação do 

direito à cidade. 
 
 
 

POTENTIAL IMPACT OF THIS RESEARCH 
 

The research highlights how luxury tourism causes exclusion and deterritorialization 

of the caiçaras in Ilhabela, acting as a denunciation of the processes of exclusion of 

the communities and as an instrument to mobilize communities and allies in the 

defense of the traditional space, strengthening collective actions for social justice and 

expanding the right to the city. 
 
 
 

IMPACTO POTENCIAL DE ESTA INVESTIGACIÓN 
 

La investigación destaca cómo el turismo de lujo provoca exclusión y 

desterritorialización de las caiçaras en Ilhabela, actuando como denuncia de los 

procesos de exclusión de las comunidades y como instrumento para movilizar 

comunidades y aliados en la defensa del espacio tradicional, fortaleciendo acciones 

colectivas por la justicia social y ampliando el derecho a la ciudad. 
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RESUMO 

 
A pesquisa investiga os impactos do turismo de luxo sobre as comunidades caiçaras 

urbanas no eixo sul de Ilhabela, litoral norte de São Paulo. O foco central é 

compreender como o turismo, aliado à especulação imobiliária e à ação estatal, 

transforma o espaço social caiçara em mercadoria, aprofundando processos de 

exclusão, fragmentação e hierarquização. O trabalho reforça a necessidade de 

políticas públicas e mobilização social para garantir o acesso, valorizar o espaço 

caiçara e enfrentar os mecanismos de acumulação por espoliação, contribuindo para 

o debate sobre justiça socioespacial no litoral brasileiro. 
 

Palavras-chave: Ilhabela; caiçaras; turismo; turismo de alto padrão; espaço social.  
 
 
 

  
 

 



 

ABSTRACT 

 
 

This research investigates the impacts of luxury tourism on urban Caiçara 

communities in the southern area of ​​Ilhabela, on the northern coast of São Paulo. 

The central focus is to understand how tourism, combined with real estate 

speculation and government action, transforms Caiçara social space into a 

commodity, deepening processes of exclusion, fragmentation, and hierarchization. 

The work reinforces the need for public policies and social mobilization to guarantee 

access, enhance Caiçara space, and confront mechanisms of accumulation through 

dispossession, contributing to the debate on socio-spatial justice on the Brazilian 

coast. 

 

Keywords: Ilhabela; Caiçara communities; tourism; high-end tourism; social space. 
 
 
 

  
 



 

RESUMEN 

 
 

Esta investigación indaga en los impactos del turismo de lujo en las comunidades 

urbanas de Caiçara, en la zona sur de Ilhabela, en la costa norte de São Paulo. El 

objetivo principal es comprender cómo el turismo, combinado con la especulación 

inmobiliaria y la acción gubernamental, transforma el espacio social de Caiçara en 

una mercancía, profundizando los procesos de exclusión, fragmentación y 

jerarquización. El trabajo refuerza la necesidad de políticas públicas y movilización 

social para garantizar el acceso, potenciar el espacio de Caiçara y enfrentar los 

mecanismos de acumulación por desposesión, contribuyendo así al debate sobre la 

justicia socioespacial en la costa brasileña. 

 

Palabras clave: Ilhabela; comunidades de Caiçara; turismo; turismo de lujo; espacio 

social. 
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1.​ APRESENTAÇÃO 
 

Decidir o tema da minha dissertação foi, ao mesmo tempo, uma jornada 

acadêmica e uma reflexão pessoal. Passei parte importante da infância em Ilhabela, 

cercada pela beleza natural das praias e pela riqueza da cultura caiçara, ouvindo 

causos, histórias místicas e celebrando pegadeiras de peixes na pesca comunitária. 

Um dos lugares mais marcantes para mim era a Praia da Baleeira, uma 

pequena enseada na área sul de Ilhabela, logo ao lado da Praia Grande, por onde 

se chegava após percorrer uma trilha. Nela, funcionam vivamente três ranchos de 

pesca e foi lá, junto com meus primos e irmãos, que passei parte bonita da infância. 

Foi onde minha mãe me ensinou a nadar. Era um espaço coletivo, um refúgio onde a 

comunidade se conectava com o mar.  

No final dos anos 1990, esse cenário começou a mudar. A venda do terreno 

em frente a praia para um empresário e a construção de uma mansão marcaram o 

início de uma transformação dolorosa: o acesso à praia foi bloqueado, os ranchos 

destruídos, e o espaço que era de todos tornou-se privado.  

 

Imagem 1 - Pintura à óleo retrata rancho de pesca na Praia da Baleeira nos 
anos 1990 

 
Artista: Sérgio Arraes, meu tio. 
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Deixamos de frequentar a Baleeira, mas ela sempre esteve presente em mim, 

nas fotos ou nas memórias. Então, em 2023, pouco antes de iniciar a trajetória do 

mestrado, eu quis revisitar a praia. Já não havia mais a trilha e o caminho pelas 

pedras foi fechado com cerca farpada. Fui então pelo mar, nadando a partir da Praia 

Grande, como anos antes minha mãe havia me ensinado naquele mesmo lugar. 

Desta vez, porém, a chegada não foi alegre: fui abordada de forma hostil por 

um segurança privado, que me alertou se tratar de uma área privativa, onde eu não 

poderia estar. Ele fez questão de dizer que os cães de guarda estavam soltos e que 

não gostavam de visitas. 

Essa experiência, infelizmente, não é isolada. Vi ela acontecer em várias 

praias e costões de Ilhabela. Mais: vi pessoas queridas - seu Joaquim, dona Marli, 

dona Toninha, seu Paiva e tantos outros - perderem acesso ao seu território, 

acabarem confinados em casas pequenas, com acesso limitado ao mar e uma vida 

mais precária do que a que compartilhamos na minha infância. 

Essas mudanças não apenas desfiguram o espaço físico, mas também 

erodem a identidade e o modo de vida das comunidades caiçaras, que perdem suas 

raízes em nome do turismo de luxo e da especulação imobiliária. Essa desconexão 

crescente entre as comunidades e os espaços que tradicionalmente ocupavam 

despertou minha vontade de investigar mais profundamente esse processo. 

Como é possível que um espaço de apropriação coletiva da natureza seja 

privatizado apenas pelo poder do capital? Como vive hoje quem tinha aquele espaço 

como local de trabalho e sobrevivência? Foi essa indignação que me trouxe até aqui 

e para a qual pretendo apontar caminhos de reflexão nesta pesquisa, 

orgulhosamente elaborada no Programa de Mestrado em Desenvolvimento 

Territorial na América Latina e Caribe (TerritoriAL). 

Minha escolha pelo tema não é apenas acadêmica; é profundamente pessoal. 

Os impactos do turismo de luxo e da especulação imobiliária ameaçam apagar as 

histórias e tradições que moldaram minha infância e que ainda sustentam as 

comunidades caiçaras. Com esta pesquisa, espero contribuir para um entendimento 

mais profundo das consequências dessas mudanças, propondo caminhos para 

preservar os locais tradicionais e a identidade desses povos. Afinal, o espaço não é 

apenas físico; é a base onde memórias, cultura e vida se encontram. 
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2. INTRODUÇÃO 
 

O litoral de São Paulo reúne 149 ilhas, ilhotas e lajes, sendo Ilhabela a maior 

delas. Trata-se de um município-arquipélago localizado na região administrativa do 

Vale do Paraíba, constituído pelas ilhas de São Sebastião (com maior concentração 

urbana e populacional), de Búzios e de Vitória, além de outras ilhotas e lajes que 

juntas somam 350Km² e uma população de 38.239 habitantes, segundo dados do 

último Censo, de 2022. 

​ O acesso às ilhas menores se dá apenas em embarcações próprias ou 

locadas, enquanto a Ilha de São Sebastião é ligada ao continente por um sistema de 

balsas que opera todos os dias da semana, desde que com boas condições de mar 

e vento. O município integra a Região Metropolitana do Vale do Paraíba e Litoral 

Norte e destaca-se por abrigar uma das mais extensas e preservadas áreas de Mata 

Atlântica do estado, com 80% de seu território inserido no Parque Estadual de 

Ilhabela (PEIb), segundo Nascimento (2011). 

Nas entrevistas, conversas com moradores, e na vivência de anos do 

município, fica nítido que, popular e informalmente, Ilhabela é dividida em duas 

áreas principais: a “frente da Ilha”, voltada para o canal de mar formado pela ilha e 

pelo continente, e a parte de “trás da Ilha”, voltada para o oceano, onde só é 

possível chegar de barco ou por trilhas a pé. É lá que estão as chamadas 

comunidades caiçaras tradicionais do município, formadas por núcleos familiares de 

pescadores artesanais e pequenos agricultores. Como uma forma de respeito, 

valorização e reconhecimento dessa divisão territorial popular, usaremos ao longo 

do trabalho as designações “frente” e “trás” da Ilha. 

A área urbana da “frente da Ilha” é dividida em três frações:  

 

1. Centro: entre o bairro da Barra Velha (balsa) e Vila (centro histórico e turístico) 

1. Sul: da Barra Velha (balsa) aos Borrifos. 

2. Norte: entre o Saco do Indaiá e Pacuíba.  
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Mapa 1 - Localização do município arquipélago de Ilhabela 

 
Fonte: IBGE, com elaboração de Henrique Ramos, 2025. 
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O presente trabalho se centrará no eixo sul de Ilhabela, que se estende do 

Ilhote aos Borrifos e que compõem umas das regiões mais aquecidas para o turismo 

de alto padrão, com praias badaladas e os primeiros hotéis cinco estrelas de 

bandeira internacional do município. Este ponto chama especial atenção porque a 

economia local fundamenta-se prioritariamente no turismo voltado para grupos mais 

abastados. O setor de serviços, especialmente ligado ao turismo, concentra 72,3% 

dos trabalhadores formais. Ainda assim, quase 40% dos moradores possuem renda 

familiar baixa ou muito baixa, enquanto a renda média mensal dos turistas alcança 

R$27 mil, como será detalhado ao longo do trabalho (Geo Brasilis, 2023).  

Esta desigualdade é uma das bases que orienta a pesquisa aqui iniciada. A 

problemática central reside na constatação de que o aquecimento do turismo em 

Ilhabela, intensificado a partir dos anos 1980, não apenas reconfigurou a paisagem 

física e social do município, mas instaurou uma lógica de produção do espaço que 

sistematicamente exclui e marginaliza as comunidades caiçaras urbanas através de 

mecanismos de acumulação por espoliação (Nascimento, 2011, e Scifoni, 2006). O 

turismo de luxo, sustentado por políticas estatais de infraestrutura e marketing 

institucional, transformou territórios ancestrais em commodities imobiliárias, 

operando através dos processos lefebvrianos de homogeneização (padronização 

das paisagens para consumo turístico), fragmentação (criação de enclaves de luxo 

separados dos bairros populares) e hierarquização (estabelecimento de áreas 

valorizadas para a elite versus territórios subalternizados para os caiçaras).  

Esta dinâmica não constitui mera consequência não-intencional do 

desenvolvimento econômico, mas representa a materialização concreta do que 

David Harvey conceitua como acumulação por espoliação, onde a reprodução do 

capital se realiza através da expropriação sistemática de terras, bens naturais e 

direitos coletivos das comunidades tradicionais, convertendo espaços de uso 

comunitário em ativos financeiros para veranistas e redes hoteleiras internacionais. 

Desde a década de 1980, quando o turismo se consolidou como principal 

vetor econômico do município, observa-se um acelerado processo de especulação 

imobiliária, privatização de praias e costões, e desterritorialização das famílias 

caiçaras que historicamente ocuparam as áreas mais valorizadas do município. 

Entre 1980 e 2025, o número de hotéis e pousadas saltou de apenas três para 151, 

concentrados majoritariamente no eixo sul da Ilha, justamente onde se localizam as 

comunidades caiçaras mais vulneráveis aos processos de espoliação. Os dados são 
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da prefeitura de Ilhabela, obtidos via Lei de Acesso à Informação (LAI) e tabulados 

pela autora. 

O eixo sul de Ilhabela foi justamente o foco dos três trabalhos de campo da 

pesquisa, em especial nos bairros de ocupação caiçara mais tradicionais: Piúva, 

Bexiga, Veloso, Borrifos, Portinho e São Pedro, realizados entre março e junho de 

2025. 

Por isso, a presente investigação se centra nos anos compreendidos entre 

1980 e 2025, dividos o em três fases históricas do processo de aquecimento do 

turismo em Ilhabela, seguindo análises de Nascimento (2011), Geo Brasilis (2023) e 

Diegues (2004):  

 

a)​ Dos anos 1980 e 1990, quando tem início a valorização real do litoral como 

espaço de lazer das elites paulistas. É nesse período que Ilhabela começa a 

ser “descoberta” como destino turístico de luxo, ao mesmo tempo em que se 

instaura uma lógica de conservação excludente com a criação do Parque 

Estadual de Ilhabela. O trabalho das famílias caiçaras migra do saber 

tradicional para subempregos no setor de serviços. 

 

b)​ Dos anos 2000 e 2010, período em que o turismo de luxo consolida-se na 

Ilha: há uma explosão de construções de segundas residências, pousadas 

boutique e resorts, além de um investimento massivo em infraestrutura 

urbana voltada a atender o público de alto poder aquisitivo — o que inclui 

marinas, serviços privados e equipamentos turísticos. Nesse momento, os 

primeiros episódios de privatização informal de praias e costões tornam-se 

mais visíveis.  

 

c)​ A partir da década de 2010 até os dias atuais, quando a população caiçara 

vivencia uma intensificação do turismo de alto padrão: a especulação 

imobiliária se expande de forma violenta, naturalizando a fragmentação e a 

segregação socioespacial. Neste contexto ganham força também os 

movimentos organizados de resistência comunitária, que exigem 

judicialmente a garantia de acesso à praia e a costões de pesca. 
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Para aprofundar o debate, adotou-se uma metodologia qualitativa 

fundamentada em três pilares complementares. A revisão bibliográfica buscou 

articular o debate teórico com a literatura específica sobre comunidades caiçaras e 

turismo no litoral paulista. A pesquisa de campo baseou-se nos princípios da 

cartografia social participativa, privilegiando o protagonismo das comunidades na 

identificação de conflitos territoriais e na documentação de processos de espoliação 

em curso. Foram realizadas entrevistas semi-estruturadas com nove interlocutores, 

incluindo caiçaras e membros de organizações sociais que defendem os povos 

tradicionais e o meio ambiente no município. Na sua maioria, os entrevistados foram 

homens, com idade média entre 45 e 50 anos. Todos os entrevistados foram 

indicados por membros das comunidades, como interlocutores confiáveis para 

debater as questões propostas no trabalho. 

As entrevistas partiram de um questionário prévio, mas se estenderam para 

além dele, assumindo o formato de conversas abertas que permitiram aprofundar 

questões específicas identificadas pelos próprios entrevistados. Nem todas as 

conversas foram gravadas, atendendo ao pedido dos interlocutores, casos em que 

foram realizadas anotações detalhadas durante e imediatamente após os encontros. 

Considerando que muitos membros das comunidades caiçaras ainda sofrem 

perseguições e temem violências por parte de grandes proprietários e investidores, 

optou-se por preservar o anonimato dos entrevistados, evitando utilizar frases ou 

informações que possibilitassem seu reconhecimento. Esta decisão metodológica, 

embora limite certas possibilidades analíticas, mostrou-se fundamental para garantir 

a segurança dos colaboradores e a continuidade da pesquisa. 

O registro fotográfico constituiu igualmente uma metodologia de pesquisa 

importante, permitindo dimensionar o tamanho dos problemas retratados e 

exemplificar concretamente os processos de transformação espacial em curso. As 

imagens documentaram desde a apropriação privada de praias e costeiras até a 

resistência cotidiana das comunidades caiçaras, materializando visualmente as 

contradições e conflitos que atravessam o espaço social de Ilhabela. Da mesma 

forma, fez uso de ferramentas de inteligência artificial que ajudaram a catalogar e 

organizar informações. Importante ressaltar que tudo foi checado e verificado. 

A base teórica que fundamenta esta investigação articula-se primordialmente 

em torno dos conceitos desenvolvidos por Henri Lefebvre, especialmente as noções 

de espaço social, hierarquização, fragmentação e homogeneização do espaço 
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capitalista, e direito à cidade. Para o autor, o espaço social não constitui um mero 

cenário onde se desenrolam as relações sociais, mas é simultaneamente produto e 

produtor dessas relações, resultado de um processo histórico de construção social 

permeado por relações de poder. Os processos de hierarquização, fragmentação e 

homogeneização caracterizam a produção capitalista do espaço, que busca 

simultaneamente padronizar (homogeneizar), dividir (fragmentar) e classificar 

(hierarquizar) os territórios segundo a lógica da acumulação. O direito à cidade, por 

sua vez, transcende o simples acesso físico ao espaço urbano, constituindo-se 

como direito coletivo de participar ativamente da produção, gestão e significação do 

espaço social. 

Para dar conta do debate, a presente investigação se organiza em quatro 

capítulos que abordam de forma articulada as dinâmicas de turistificação e suas 

implicações para as comunidades caiçaras urbanas de Ilhabela. Cada capítulo 

desenvolve aspectos específicos do fenômeno estudado, construindo um 

entendimento progressivo da problemática central desta pesquisa. 

O primeiro capítulo estabelece o contexto histórico e teórico da investigação. 

Analisa como o Estado e o capital privado atuaram conjuntamente na reconfiguração 

territorial do município desde os anos 1980, com especial atenção ao papel do 

Projeto TURIS e da criação do Parque Estadual de Ilhabela. O capítulo examina os 

marcos históricos da transformação de Ilhabela em destino turístico de elite e os 

primeiros efeitos deste processo sobre as comunidades tradicionais, estabelecendo 

as bases conceituais lefebvrianas que orientam toda a análise. 

O segundo capítulo dedica-se à caracterização dos modos de vida, memória 

e ancestralidade das comunidades caiçaras urbanas. Discute a invisibilização 

institucional e o apagamento simbólico destes povos tradicionais, ao mesmo tempo 

que evidencia como o espaço funciona como expressão de resistência. O capítulo 

questiona a dicotomia entre caiçaras "tradicionais" (da parte de trás da Ilha) e 

caiçaras urbanos, demonstrando a continuidade cultural e identitária que perpassa 

ambos os grupos. 

O terceiro capítulo apresenta uma análise crítica dos processos 

contemporâneos de produção do espaço social em Ilhabela. Examina como se 

constrói uma "cidade desconectada", marcada por enclaves de luxo e territórios 

subalternizados, revelando os mecanismos de espoliação urbana e 
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desterritorialização implementados através das políticas públicas, partindo de dois 

estudos de caso da costa sul do município. 

Por fim, o quarto capítulo aprofunda a discussão sobre as manifestações 

espaciais dos conflitos sociais em Ilhabela, com um mapeamento inédito dos pontos 

de acesso fechado às praias, resultado de trabalho de campo participativo realizado 

junto às comunidades caiçaras. Este levantamento identificou 45 pontos de acesso 

tradicionais ao mar e à costeira utilizados ancestralmente pelos caiçaras, dos quais 

quase metade (22) encontram-se fechados por proprietários privados. O 

mapeamento revela a dimensão concreta dos processos de espoliação territorial, 

demonstrando como a privatização de praias e costões viola sistematicamente o 

direito constitucional de acesso aos bens públicos. Esta metodologia de cartografia 

social participativa não apenas documenta as violações em curso, mas constitui 

instrumento de denúncia e resistência das próprias comunidades afetadas. 

Os quatro capítulos articulam-se para demonstrar como o turismo de luxo em 

Ilhabela opera como mecanismo de acumulação por espoliação (Harvey, 2004), 

transformando espaços ancestrais em commodities imobiliárias e excluindo 

sistematicamente as comunidades caiçaras dos espaços que historicamente 

construíram e habitaram. O mapeamento dos acessos fechados às praias oferece 

evidência empírica crucial deste processo, revelando a materialidade dos conflitos 

territoriais que atravessam o cotidiano das famílias caiçaras urbanas. 

Esta investigação insere-se no debate mais amplo sobre as transformações 

territoriais contemporâneas no Brasil, buscando contribuir para a compreensão dos 

mecanismos através dos quais o capital se apropria de espaços tradicionais e das 

formas de resistência desenvolvidas pelas comunidades afetadas. Ao focar no caso 

específico de Ilhabela, pretende-se lançar luz às dinâmicas que se reproduzem em 

diversos outros contextos do litoral brasileiro e até das periferias das grandes 

cidades, onde o capital e a especulação imobiliária constituem vetores centrais de 

reconfiguração espacial e exclusão social. 
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3. TURISMO COMO REORDENADOR DO ESPAÇO DE ILHABELA: O PAPEL DO 
ESTADO E DO CAPITAL NA CONFIGURAÇÃO DO TERRITÓRIO 
 

Para compreender as dinâmicas territoriais que atravessam o município de 

Ilhabela, é necessário adotar um referencial teórico capaz de captar a complexidade 

das relações entre espaço, sociedade e poder. As análises sobre o município 

partirão do conceito de espaço social, discutido por Henri Lefebvre (2006), e da 

ideia de produção capitalista do espaço proposta pelo autor, por meio dos processos 

de homogeneização, fragmentação e hierarquização.  

Segundo Lefebvre, o espaço social não é apenas um "palco fixo” para as 

ações humanas: ele é construído pela sociedade a partir de elementos fisiológicos, 

mas também das relações de produção e das relações entre as classes. É 

intrinsecamente ligado ao poder, à linguagem e à história de cada sociedade. É a 

condição, o meio e o produto das relações sociais, baseado em uma realidade 

complexa e dinâmica. 

 
Ora, o espaço (social) não é uma coisa entre as coisas, um 
produto qualquer entre os produtos; ele engloba as coisas 
produzidas, ele compreende suas relações em sua 
coexistência e sua simultaneidade: ordem (relativa) e/ou 
desordem (relativa). Ele resulta de uma sequência e de um 
conjunto de operações, e não pode se reduzir a um simples 
objeto. Todavia, ele não tem nada de uma ficção, de uma 
irrealidade ou “idealidade” comparável àquela de um signo, de 
uma representação, de uma ideia, de um sonho. Efeito de 
ações passadas, ele permite ações, às sugere ou as proíbe. 
(Lefebvre, 2006, p.111.)  

 

Inspirado em Henri Lefebvre, este trabalho parte do entendimento de que o 

espaço não é um local neutro onde os processos sociais apenas se desenrolam, 

mas sim um produto social historicamente construído, a partir das relações de poder. 

É resultado e condição das práticas humanas, impregnado pelas relações de poder, 

formas simbólicas e forças produtivas.  

A proposta do autor é entender o espaço como algo socialmente produzido e 

também como elemento ativo do processo social. Sob esta lógica, entende-se que o 

desenvolvimento do capitalismo ocorre também pela produção de espaços voltados 

para valorização do capital, mantendo para isso relações históricas de dominação. A 
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reprodução capitalista no espaço não é apenas econômica, mas também social, 

política e ideológica (Camargo, 2015). 

A autora categoriza a perspectiva lefebvriana da produção do espaço no 

capitalismo a partir de três categorias distintas: 1) a multidimensionalidade do 

espaço; 2) o espaço como suporte das relações sociais e econômicas; e 3) a 

tendência à abstração dos espaços no capitalismo. As categorias serão 

destrinchadas a seguir, a partir de Lefebvre e Camargo. 

 

a)​ Multidimensionalidade do espaço 
O primeiro tópico (a multidimensionalidade do espaço) refere-se a tríade 

conceitual para se analisar as dimensões que compõem o espaço. Lefebvre (2006) 

propõe que esta análise ocorra dialeticamente em três níveis: o espaço percebido, 
o espaço concebido e o espaço vivido.  

O espaço percebido é para o autor a prática espacial. Ele se refere à vida e 

à realidade cotidiana, às experiências vividas no espaço e à forma como as pessoas 

o percebem - inclusive através de seus sentidos (audição, visão, olfato). Inclui os 

percursos que conectam lugares da vida privada, do trabalho e do lazer. Em 

Ilhabela, ele diz respeito aos elementos que dão as características desse espaço em 

disputa, como morros, praias, ruas e casas, com suas diversidades e desigualdades. 

Já o espaço concebido diz respeito às representações deste espaço, às 

formas como ele é planejado, projetado e representado - o que é muito importante 

no capitalismo, pois se refere à organização do espaço para reprodução do capital. 

No município estudado, o conceito se relaciona à maneira como o Estado e os 

agentes do capital moldam o espaço - muitas vezes privilegiando o turismo e os 

empreendimentos de alto padrão em detrimento das comunidades caiçaras e dos 

espaços de apropriação coletiva da natureza, como será destrinchado. 

Por fim, o espaço vivido, ou espaço de representação, é aquele que diz 

respeito à forma como o espaço é apropriado, utilizado e transformado pelas 

pessoas na sua rotina, através de suas práticas e ações. Abrange inclusive a 

dimensão afetiva, dos símbolos e das trocas humanas e com o meio. Em Ilhabela, 

ele diz respeito às experiências cotidianas dos moradores tradicionais, suas práticas, 

afetos e modos de habitar, que frequentemente entram em tensão com interesses e 

valores impostos de fora. 
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A partir desta tríade, é possível ir além na discussão sobre o espaço social: 

ele é composto e construído também pelos elementos simbólicos e ideológicos que 

são concebidos e vividos pelos diversos sujeitos (Camargo, 2015).  

 

b)​ Espaço como suporte das relações sociais e econômicas 
A segunda categoria mencionada por Camargo refere-se a compreensão de 

espaço de Lefebvre (2006) enquanto produto e produtor das relações sociais. Ele 

não é apenas construído a partir delas, mas é também o meio de produção destas 

relações sociais, participando da reprodução das mesmas. O espaço modela os 

processos que nele ocorrem e, por isso, pode ter seu ordenamento planejado 

(espaço concebido) utilizando das suas características também para controle e 

dominação.  

Assim, o planejamento espacial pode se dar também para hierarquizar e 

exercer poder na sociedade. Esse processo, claro, não ocorre sem conflitos, já que 

não há neutralidade na organização do espaço social.  

 

c)​ Tendência à abstração dos espaços 
Este terceiro ponto categorizado por Camargo diz respeito à abstração do 

espaço no capitalismo, ou o espaço abstrato como nomeou Lefebvre. Ele não 

reconhece as diferenças nele existentes e por isso permite uma homogeneização 

abstrata do espaço, onde não existem diversidades internas. É um espaço 

pretensamente neutro e consensual, “porque ele reduz as diferenças 

(particularidades) existentes, e porque o espaço novo só pode nascer (ser 

produzido) acentuando as diferenças” (Lefebvre, 2006). 

O espaço, porém, não é homogêneo nem neutro, mas as suas contradições 

são instrumentalizadas pelo Estado para favorecer a expansão do capitalismo. 

Nesse processo, três tendências de produção do espaço abstrato são pontuadas por 

Lefebvre (2006): homogeneização, fragmentação e hierarquização. As duas 

primeiras, embora pareçam contraditórias, dizem respeito ao movimento de abarcar 

o todo, segregar as partes e conferir homogeneidade às centralidades de cada uma. 

Assim, o processo de homogeneização acaba fragmentando o espaço, segregando 

partes e criando uma hierarquia entre elas. 
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O espaço da “modernidade” tem características precisas: 
homogeneidade- fragmentação- hierarquização. Ele tende para 
o homogêneo por diversas razões: fabricação de elementos e 
materiais - exigências análogas intervenientes -, métodos de 
gestão e de controle, de vigilância e de comunicação. 
Homogeneidade, mas não de plano, nem de projetos. De 
falsos “conjuntos”, de fato, isolados. Pois paradoxalmente 
(ainda) esse espaço homogêneo se fragmenta: lotes, parcelas. 
Em pedaços! O que produz guetos, isolados, grupos 
pavilhonares e pseudo conjuntos mal ligados aos arredores e 
aos centros. Com uma hierarquização estrita: espaços 
residenciais, espaços comerciais, espaços de lazer, espaços 
para os marginais etc. Uma curiosa lógica desse 
espaço predomina: que ele se vincula ilusoriamente à 
informatização e oculta, sob sua homogeneidade, as relações 
“reais” e os conflitos. (Lefebvre, 2006, p.10.)  

 

Por isso, é urgente um planejamento espacial voltado para a integração e 

interligação dos espaços, mas o que se verifica é que os espaços produzidos pelo 

Estado e pelo capitalismo respondem à demanda de viabilizar a acumulação. 

Neste contexto, vale atentar que em Ilhabela o processo acumulação de 

capital não se dá pela industrialização, seguindo a tônica do debate sobre o espaço 
social de Lefebvre. Pelo contrário, o município é um dos poucos em São Paulo onde 

a urbanização se baseou no “não trabalho, no lazer, no tempo livre" (Scifoni, 2006). 

Na divisão espacial do trabalho, ele ocupou a função de ser um local de lazer e de 

reserva financeira para famílias já abastadas.  

Ainda assim, Ilhabela sofre indiretamente os efeitos espaciais da 

industrialização, por meio da lógica de acumulação e valorização imobiliária. Tais 

efeitos das atividades econômicas da metrópole são sentidas no município há 

muitos séculos - ou ao menos a partir de 1806, quando a Ilha de São Sebastião 

adquiriu autonomia política do continente (França, 1951, in Calvente, 1993). 
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Mapa 2 - Distribuição do município de Ilhabela em bairros 

​
Fonte: IBGE, com elaboração de Henrique Ramos, 2025 

 



32 

3.1 Contexto histórico 
 

Achados arqueológicos sugerem que a ocupação humana no local hoje 

conhecido por Ilhabela é anterior à colonização portuguesa, com a presença de 

vestígios de “homens pescadores-coletores do litoral” espalhados por 62 sítios 

arqueológicos cadastrados no IPHAN (Ilhabela, 2020). Há registros históricos de 

que, já na primeira expedição exploratória dos portugueses no Brasil, em 1552, 

Américo Vespúcio teria aportado na Ilha de São Sebastião. 

A colonização europeia no Litoral Norte de São Paulo, porém, se iniciou na 

primeira metade do século 17, justamente na llha de São Sebastião, por ser 

considerada um local estratégico de defesa contra a resistência de povos originários 

e ataques marinhos (Calvente, 1993, p. 28). Não há vestígios da presença indígena 

no local - apesar de a área continental ter sido ocupada por Tupinambás.  

Segundo Calvente, em 1603 Diogo de Unhate recebeu uma sesmaria na ilha 

e, a partir dela, foram outorgadas outras concessões para estabelecimentos de 

engenhos de açúcar e culturas de fumo e anil.  

 
Existiam também importantes instalações militares: os fortes 
de Ilhabela, da Ponta da Sela e da Ponta das Canas. A 
economia canavieira deixou para a posteridade algumas 
construções, dentre elas o engenho D‟Água (hoje tombado), o 
engenho da Siriuba, o engenho da Ponta das Canas e o 
engenho da Praia da Feiticeira. (Calvente, 1993, p. 28-29) 

 

Durante o século 17, o motor da economia ilhabelense foi a produção de 

açúcar e seus subprodutos, quando foram instalados os primeiros engenhos de 

cana-de-açúcar, tal como a Fazenda Engenho d’Água, próximo da Vila. 
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Imagem 2 - Fazenda Engenho D’Água 

 
Fonte: Rafah Meireles1 

 

A economia insular seguiu essencialmente agrícola até o século 19, com base 

na produção de açúcar, sempre a partir de trabalho escravo. Estudos de França 

apontam que, em 1854, já existiam na ilha 10.769 habitantes, muitos deles 

trabalhadores escravizados e caiçaras, grupo populacional entendido como fruto da 

miscigenação entre negros, indígenas e europeus. 

A partir da segunda metade do século 19, o projeto econômico dominante na 

região migrou da cana-de-açúcar para o café - sempre com mão de obra 

escravizada, desembarcada em pequenos portos clandestinos, como o Saco do 

Sombrio, na parte de trás da Ilha. A cultura cafeeira adquiriu grande importância na 

economia de Ilhabela: o local chegou a ter 225 fazendas e 1.700 trabalhadores 

escravizados (França, 1951 apud Calvente, 1993, p. 31). A cultura do café foi a 

responsável por desmatar as maiores altitudes das montanhas e morros da Ilha. 

Por volta de 1890, a cafeicultura entrou em declínio, causando um expressivo 

êxodo rural. A partir daí, a produção de aguardente passou a ganhar força, com a 

instalação de 36 engenhos em Ilhabela (Calvente, 1993, e Nascimento, 2011). A 

1 Disponível em:    
<https://viajantesemfim.com.br/visita-guiada-pela-fazenda-engenho-dagua-em-ilhabela/>. Acesso em 
27 set. 2025. 

https://viajantesemfim.com.br/visita-guiada-pela-fazenda-engenho-dagua-em-ilhabela/
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bebida era vendida para outros municípios, levada por mar em canoas de voga, 

construídas de um só tronco com técnicas caiçaras de arquitetura naval (Diegues, 

1973). Um dos engenhos é retratado na imagem abaixo, que revela sua rusticidade.  

 

Imagem 3 - Engenho Velho e carro de boi, na Fazenda Castelhanos, de 
Benedito Pacheco e sua esposa Emília Ribeirão de Freitas, em 1895, sogro e 

sogra do filho de Manoel de Góes Moreira, dono da Fazenda Barra Velha  

 
Fonte: Publicação “História da Cachaça em Ilhabela", de Plácido Cali 

 

Por volta da segunda década do século 20, desembarcam os primeiros 

imigrantes japoneses em Ilhabela em busca de oportunidades de trabalho e 

melhores condições de vida. Eles contribuíram expressivamente com a cultura 

caiçara com a inclusão de técnicas de pesca com cerco e introdução de barcos a 

motor. Nesta troca, os nativos começaram a se habituar com a pesca costeira 

comercial, ajudando a formar povoados de pescadores (Calvente, 1993, Diegues, 

2004 e Geo Brasilis, 2023).  

Os anos de 1930, após a quebra da Bolsa de Nova York, são lembrados 

como anos de empobrecimento e enfraquecimento da economia, porém é também o 

período de abertura da estrada de rodagem São Sebastião – São Paulo (1935) que 

facilitou a chegada dos primeiros turistas para as férias de verão.  
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É a partir daí, sobretudo das décadas de 1950 e 1960, que o turismo em 

Ilhabela (e em todo litoral norte paulista) começou a ganhar força, se tornando a 

principal atividade econômica da região, como o exposto na linha do tempo abaixo 

(Calvente, 1993, e Aquino, 2011). 

 

Imagem 4 - Marcos históricos na ocupação de Ilhabela 

 
Fontes: Aquino, 2011, apud Geo Brasilis, 2023. 

 

Até a década de 1930, a zona de veraneio da elite se concentrava em Santos, 

município litorâneo que abrigava palacetes, hotéis de luxo e cassinos. Devido à 

expansão urbana e às atividades portuárias, a elite se deslocou para o Guarujá, que 

logo depois começou a sofrer um processo de saturação das praias, devido ao 

aquecimento do mercado imobiliário no município (Scifoni, 2006).  

A partir da década de 1950, a chegada de automóveis à ilha foi facilitada com 

o asfaltamento das estradas de rodagem Tamoios (1957) e São Sebastião – São 

Paulo, com a inauguração do Terminal Petroleiro de São Sebastião e também da 

linha de balsas que liga a ilha ao continente. Regionalmente, a abertura da 

economia paulista para o capital estrangeiro e aquecimento da industrialização de 

São Paulo e região metropolitana aumentaram o número de pessoas com hábito de 
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viajar nas férias de carro, em especial para o litoral norte do estado (Aquino, 2011, e 

Nascimento, 2011). 

Um marco que facilitou e aqueceu o turismo nesta região foi a abertura e 

pavimentação da Rodovia Rio Santos pelo então governo ditatorial. As obras tiveram 

início em 1972 e foram consideradas de extrema importância no planejamento 

estatal, sob a lógica de “modernização conservadora” e “integração nacional” 

vigentes no período militar, como define Fontanelli (2019). 

 

Imagem 5 - Trecho em fase de pavimentação para a construção da rodovia 

 
Fonte: Acervo digital do Arquivo Nacional, Fundo da Agência Nacional,  

em Fontaneli (2019). 
 

A Rio Santos não apenas conectou os principais centros urbanos do país pelo 

litoral (São Paulo e Rio de Janeiro), mas também facilitou o escoamento de bens, o 

acesso ao terminal da Petrobrás em São Sebastião e a usina nuclear em Angra dos 
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Reis. Apesar de ser propagandeada como parte da infraestrutura nacional, ela foi 

pensada desde sua concepção como a “estrada do turismo” (Fontalelli, p. 51), com 

forte atuação estatal para transformar o litoral norte paulista em um polo turístico do 

país.  

As ações se deram no âmbito do chamado Projeto TURIS, elaborado pela 

Empresa Brasileira de Turismo (Embratur) com o auxílio da empresa francesa Scet 

Internacional, que previa implantar na região soluções turísticas semelhantes às do 

litoral da França, como a Côte d’Azur (Scifoni, 2006). 

Ao mesmo tempo que o projeto tinha entre seus objetivos preservar a região 

de uma “ocupação predatória e alienante” (Embratur, 1975, p. 1), ele previa a 

instalação de infraestrutura turística voltada para veranistas de alto padrão, 

totalmente alheio a cultura local, incluindo campos de golfe, centros hípicos, portos 

de recreio e conjuntos esportivos. A área era tratada como um local de "inocupação 

quase absoluta", (Embratur, 1975, p. 13) o que não condizia com a realidade da 

ocupação histórica por famílias caiçaras. 

Tanto a abertura da Rodovia Rio Santos quanto o Projeto TURIS foram 

planejados, implantados e custeados pelo Estado para prover e incentivar a 

construção de infraestrutura para o turismo de alto padrão na região. Este processo 

acelerou o fluxo de turistas no litoral norte paulista e estimulou a valorização 

fundiária, a urbanização acelerada e a proliferação de condomínios e resorts 

voltados para as elites, redefinindo o uso e a apropriação do território caiçara. 

Esse novo arranjo territorial abriu espaço para uma especulação imobiliária 

agressiva, que teve efeitos diretos e devastadores sobre as comunidades caiçaras. 

O acesso facilitado pelo asfalto e pela infraestrutura rodoviária valorizou 

exponencialmente as terras tradicionalmente ocupadas por essas populações, sem 

que elas tivessem proteção legal garantida pelo Estado. Rapidamente, as terras 

ancestrais se tornam alvo de grileiros, jagunços e agentes do mercado imobiliário. A 

pressão pela venda das terras, muitas vezes sob coação ou por valores irrisórios, 

resultou na expulsão de famílias de seus territórios, na destruição de ranchos de 

pesca e no fechamento de acessos coletivos às praias, como veremos a seguir 

(Diegues, 2004, e Scifoni, 2006).  

Nesse movimento, é fundamental compreender que os mecanismos de 

expropriação e privatização do espaço são uma faceta da chamada acumulação 

primitiva. Ela é definida por Marx (2013) como o processo de tirar dos trabalhadores 
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a terra e os meios necessários para prover sua existência, fundando a propriedade 

privada capitalista e dando as bases para a divisão de classes. 

Como discute Lencioni (2012), este processo não está restrito à gênese do 

capitalismo, mas coexiste na atualidade, mantendo a reprodução do capital. David 

Harvey (2004) denomina esse fenômeno de acumulação por espoliação, 

expandindo o conceito marxista: trata-se de um processo contínuo de acumulação 

de capital através da retirada de bens, recursos ou direitos de indivíduos ou grupos 

(expropriação), em benefício de uma minoria capitalista.  

No caso de Ilhabela, observa-se que a intensa valorização imobiliária, 

direcionada pelo Estado, transformou a terra e os locais coletivos de apropriação da 

natureza em ativos e reservas financeiras para turistas endinheirados e grandes 

redes hoteleiras. Enquanto isso, a população caiçara tem o acesso aos locais de 

reprodução da vida restringidos.  

Este debate será aprofundado no Capítulo 3, mas é importante já frisar que o 

espaço social de Ilhabela é a expressão de conflitos entre projetos divergentes: de 

um lado, a persistência das famílias caiçaras em se manter em seus locais 

tradicionais de vivência, de outro, a força do capital e do Estado, apostando na 

mercantilização, homogeneização e hierarquização do espaço (Lefebvre, 2006). 

As disputas se intensificaram a partir dos anos 1980, quando o turismo se 

consolidou e ganhou força, com propagandas que anunciavam o município como o 

novo destino de veraneio da elite paulista, com um status mais reservado e em 

contato direto com a natureza (Aquino, 2011). Para se ter uma ideia, até 1980 havia 

apenas três hotéis em Ilhabela, voltados para a hospedagem de turistas. A partir de 

1982 o número passa a crescer exponencialmente, alcançando 151 em 2025, 

segundo dados da Prefeitura de Ilhabela, solicitados via Lei de Acesso à Informação 

(LAI) e tabulados pela autora. 

Durante a pesquisa, checou-se o perfil de pacotes e passeios turísticos 

oferecidos por agências e operadores de turismo no município, que oferecem 

diversas atividades de lazer para veranistas, das mais exclusivas às mais populares. 

A partir daí, foi possível dividir os “tipos de turismo” explorados no município em 

quatro grupos, que serão destrinchados abaixo. Vale atentar que essas 

segmentações não são oficiais, nem adotadas pelas prefeituras ou pelas agências 

de turismo, mas foram organizadas pela autora para facilitar os estudos e análises.  
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a)​ Turismo de Sol e Mar: segmento voltado à recreação, entretenimento e 

descanso em praias, tendo como principal atrativo as condições ambientais 

favoráveis para banhos de mar, exposição ao sol, prática de esportes 

náuticos, contemplação e lazer à beira-mar. No caso de Ilhabela, muitas das 

praias mais frequentadas pelos banhistas estão na costa sul do município, 

como a praia do Curral, da Feiticeira e a Ilha das Cabras. Se encaixa aqui 

também os navios cruzeiros que fazem paradas no município. As escalas em 

Ilhabela saltaram de 14 na temporada 2000-2001 (com um total de 16 mil 

cruzeiristas) para 70 na temporada 2022-2023 (com 191 mil cruzeiristas)2. 

 

b)​ Turismo de eventos: é caracterizado pelo deslocamento de pessoas para 

participar de eventos previamente organizados e de ocorrência limitada. No 

caso do município estudado, há diversos eventos que movimentam setores 

da elite para esportes e cultura, como a Semana Internacional da Vela, Copa 

Mitsubishi - Circuito Ilhabela de Vela Oceânica, Festival de Folk & Blues e 

corridas de cross triathlon XTERRA. Há também o crescimento de 

casamentos no município. Só entre 2020 e 2025 foram realizadas 879 

cerimônias, que reuniram 116 mil convidados. Para se ter uma ideia do 

crescimento, em 2021 foram realizados 79 casamentos em Ilhabela, contra 

297 em 2022, 232 em 2023, 161 em 2024 e 110 até junho de 2025, segundo 

dados oficiais da prefeitura3. 

 

c)​ Turismo de aventura: voltado à prática de atividades recreativas que 

envolvem desafios físicos e sensoriais, realizados em ambientes naturais ou 

construídos, com riscos avaliados, controlados e assumidos pelos praticantes. 

Ilhabela oferece diversas trilhas que vão até cachoeiras, praias e montanhas, 

além de passeios em jipes 4x4 e mergulho com snorkel ou cilindro. 

 

d)​ Turismo náutico: envolve atividades vinculadas à navegação e ao contato 

com o mar, para fins recreativos, esportivos ou de lazer. Diferente de outras 

modalidades de turismo, as embarcações — como iates, veleiros e escunas 

3  ILHABELA. Casamentos em Ilhabela, 2025. 

2 ILHABELA. Escalas de navios de cruzeiro em Ilhabela. Ilhabela: Prefeitura Municipal de Ilhabela, 
2025. 
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— não funcionam apenas como meio de transporte, mas também como 

principal atrativo do passeio. No município é possível realizar, com mais ou 

menos privacidade, passeios que exploram praias da parte de trás da Ilha, 

onde só se chega por mar. Nos últimos quatro anos, vem crescendo também 

o turismo de avistamento de baleias jubartes, que passam pela costa 

ilhabelense enquanto migram para se reproduzirem. 

 

Nota-se, então, que Ilhabela possuí diversos atrativos turísticos, para os mais 

diferentes gostos e perfis de visitantes, o que também explica o aquecimento da 

atividade e mercado imobiliário voltado para ela. Esse crescimento só não foi maior 

devido a um divisor de águas na história do município: em 1977, o governo do 

Estado de São Paulo criou o Parque Estadual de Ilhabela (PEIb), abrangendo 

praticamente todo o território insular em uma unidade de conservação integral. A 

instituição do parque estabeleceu novos conflitos com as populações tradicionais e, 

em partes, conseguiu retardar o avanço indiscriminado do turismo imobiliário, ao 

mesmo tempo que criou uma dupla realidade: de um lado, fortaleceu a busca por um 

“paraíso ecológico intocado” diante do olhar turístico e midiático; de outro, inaugurou 

tensos processos de exclusão e disputas territoriais para as comunidades caiçaras 

da Ilha. 

 

3.2 De Parque Estadual à vitrine do turismo de luxo 
 

Desde 1977, o município está compreendido dentro do Parque Estadual de 

Ilhabela (PEIb), criado pelo governo estadual de São Paulo na tentativa de preservar 

a grande área recoberta por Mata Atlântica do local. Foi justamente nessa época 

que o município entrou na rota do turismo da elite paulista, sendo reconhecido e 

propagandeado como um paraíso ecológico intocado, privativo e elegante. Mais que 

isso: tornou-se um destino cobiçado para o veraneio de segundas residências de 

altíssimo padrão, como forma de lazer e de acumulação financeira para famílias já 

abastadas (Scifoni, 2006). 

 
A proteção desse patrimônio natural [Parque da Serra do Mar] 
foi instituída a partir de um momento em que um setor 
estratégico da costa paulista, caso do litoral norte, foi 
definitivamente englobado à divisão espacial do trabalho da 
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região metropolitana de São Paulo, com a função específica de 
constituir-se em espaço de lazer especialmente voltado para 
as atividades de veraneio. Assim sendo, passou a fazer parte 
do tecido urbano da região metropolitana de São Paulo, com a 
função específica de constituir-se em espaço de lazer 
especialmente voltado para as atividades de veraneio (Scifoni, 
2006, p. 175) 

 

O Parque Estadual de Ilhabela (PEIb) foi criado como uma unidade de 

conservação integral onde, segundo a legislação brasileira, é proibido qualquer uso 

dos bens naturais coletivos, a fim de garantir a integridade do ecossistema. A 

justificativa para tal restrição era preservar a grande área recoberta por Mata 

Atlântica do local, com cachoeiras e praias exuberantes.  

Não é exagero dizer que a criação do PEIb ajudou a impulsionar o 

tombamento de toda a Serra do Mar como área de preservação ambiental - ação 

realizada em 1985 pelo Condephaat, para proteger a extensa área de Mata Atlântica 

do local, em um processo que demandou intensa movimentação política (Scifoni, 

2006). Para o Estado de São Paulo, o tombamento da Serra do Mar funcionou como 

um “divisor de águas” na política de patrimônio, inaugurando um instrumento que 

tutela a paisagem como conjunto articulado de elementos – relevo, solos, 

hidrografia, vegetação, ocupação – e não apenas a flora como em decretos 

anteriores. 

A proteção desse extenso território, que engloba 44 municípios paulistas e 1,3 

milhões de hectares, foi instituída para conter a urbanização acelerada e 

desordenada da faixa litorânea observada a partir da década de 1980. O 

tombamento reconheceu a área como um patrimônio natural paulista e impôs 

restrições rigorosas ao uso do solo e às atividades permitidas, limitando, por 

exemplo,  mineração e extração, instalação de novas indústrias, desmatamento e 

construções em determinadas áreas. 

Com a medida, a proteção de Ilhabela deixou de ser entendida como uma 

ação pontual e passou a ser lida como uma estratégia regional ecológica e contínua, 

na qual ilhas, morros costeiros, esporões e planícies litorâneas são tratados como 

partes de uma mesma unidade fisiográfica. Ao estabelecer diretrizes de uso 

específicas para a área tombada, inclusive estendendo a noção de áreas de 

preservação, o tombamento reforça os limites à ocupação de encostas, articulando 
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uma política mais ampla de defesa da paisagem litorânea enquanto patrimônio 

coletivo. 

Porém, grande parte das Unidades de Conservação (UCs) brasileiras, entre 

elas o PEIb, tiveram como “inspiração” o modelo estadunidense, que ocupou-se 

apenas da proteção ambiental e preteriu os povos que viviam nesses biomas, 

ignorando os sistemas de apropriação comum dos ambientes (Diegues, 2000) e 

destruindo “sistemas de governança de uso dos recursos naturais elaborados ao 

longo de várias gerações" (Andriolli, 2016).  

Da forma como foi concebido e implantado, o PEIb gerou uma série de efeitos 

que se sobrepuseram às vidas caiçaras, criminalizando práticas tradicionais e 

limitando o uso espaços-chave para a existência desses grupos. Esse conjunto de 

normas teve efeito direto nas relações dos caiçaras com seu território, ameaçando 

suas formas de reprodução e manutenção da vida.  

Neste contexto, os caiçaras de Ilhabela vivenciaram momentos de conflitos 

com o PEIb. Entrevistados contam que a implantação do parque acarretou uma série 

de restrições e proibições de manejo dos bens naturais, que muitas vezes batiam de 

frente com costumes dessas comunidades, reproduzidos há gerações. 

Hábitos cotidianos e centrais para os caiçaras, como cultivar roçados, caçar 

pequenos animais para alimentação, coletar fibras naturais para produção de 

artesanatos e derrubar árvores para a confecção de canoas ou reparos em casas, 

passaram a ser criminalizados da noite para o dia, com bastante violência e multas 

ambientais de valores exorbitantes (Diegues, 2000). 

Com base nas entrevistas e conversas realizadas com comunitários, é 

possível afirmar que, para as comunidades caiçaras, o processo de implantação do 

Parque como um período violento, com presença de guardas armados, multas 

caríssimas e o uso da terra criminalizado, de forma bastante autoritária. As políticas 

tinham caráter punitivista, implantadas de cima para baixo, sem debate. Sujeitos a 

diversos constrangimentos legais, os caiçaras viram seu território ser inserido em um 

sistema jurídico que expulsou e negou seu modo de vida.  

Um dos pontos mais críticos para as famílias foi a impossibilidade de manter 

roçados. Sem eles, não era mais possível fabricar a farinha de mandioca e seus 

subprodutos, como bolos e cuscuz, base material e imaterial da culinária caiçara. 
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Mapa 3 - Município de Ilhabela, com área compreendida dentro do PEIb 

 
Fonte: IBGE, com elaboração de Henrique Ramos, 2025. 
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Para essas populações é incompreensível que suas atividades 
tradicionais, em grande parte vinculadas à agricultura de 
subsistência, pesca e extrativismo, sejam consideradas 
prejudiciais à natureza quando se permite a implantação de 
hotéis e facilidades turísticas para usuários de fora da área. 
Paradoxalmente, grande parte do orçamento das unidades de 
conservação é usada para a fiscalização e repressão e muito 
pouco para melhorar as condições de vida e a manutenção 
das populações tradicionais que, se organizadas e 
estimuladas, poderiam contribuir positivamente para a 
conservação das áreas protegidas. (Diegues, 2008, p.22) 

 

A dissolução das roças e a proibição de coleta de produtos na natureza 

comprometeu não apenas a alimentação, mas toda a permanência dos caiçaras no 

seu local de vida. Neste movimento, eles acabaram empurrados para o mar, 

preservando a pesca como uma das únicas atividades tradicionais ainda possíveis 

de serem praticadas. Agora, porém, ela é aliada a trabalhos remunerados ligados ao 

turismo e ao veranismo de luxo, que antes inexistiam nas comunidades (Calvente, 

1993). 

A legislação ambiental, orientada por uma lógica conservacionista, que 

ignorou a presença e o papel histórico das populações tradicionais na manutenção 

da biodiversidade, instituiu uma nova relação com o espaço: o uso passou a ser 

regulado pelo Estado, retirando dos caiçaras o direito de manejar sua própria terra e 

transformando suas práticas cotidianas em infrações. 

 
“Por volta dos anos 1950, quando a Ilha tinha poucos 
moradores, se vivia muito bem. O ‘Mito na natureza Virgem’, 
que o Diegues fala, foi implantado aqui. Ideia de criação do 
PEIb era só parar qualquer atividade humana nossa, mas são 
essas atividades que garantem a reprodução do modo de vida 
caiçara e do nosso ecossistema” (Entrevistado 5, 2025). 

 

O conceito citado pelo entrevistado com base em Diegues (2008), segundo o 

qual não havia presença humana nas áreas de natureza, serviu de argumento para 

criação de unidades de conservação de proteção integral, que acabaram por limitar 

possibilidades de reprodução de povos tradicionais, em especial na Mata Atlântica, 

um dos biomas mais devastados e explorados do país (Diegues, 2008 [1994]). 

A simples importação de políticas de proteção ambiental dos EUA acabou por 

determinar que a preservação só poderia ocorrer longe dos seres humanos, 

ignorando que as populações tradicionais são as grandes responsáveis pela 
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conservação e ampliação da biodiversidade dos ecossistemas brasileiros. São as 

chamadas florestas antropogênicas, cultivadas intencionalmente com práticas 

ancestrais de manejo dos bens naturais. 

 
Estudos recentes têm indicado que a biodiversidade existente 
hoje no mundo é em grande parte gerada e garantida pelas 
chamadas populações tradicionais. Nesse sentido, a 
conservação da diversidade biológica e a cultural devem 
caminhar juntas. (Diegues, 2008,  p. 23) 

 

Esse entendimento se contrapõe justamente ao imaginário coletivo de uma 

natureza intocada: os biomas brasileiros só são tão biodiversos porque povos 

originários enriqueceram e plantaram florestas, em um complexo sistema de manejo. 

Por isso, a manutenção dos ecossistemas fica ameaçada com o desterro dos povos 

e comunidades tradicionais e não com sua presença (Diegues, 2008). 

 
“Vivemos em uma área de Mata Atlântica super preservada, 
única no país. Mas o que é preciso ser dito é que toda essa 
riqueza é resultado do manejo caiçara da mata. Nós ajudamos 
na dispersão de sementes, na poda das árvores. Sem a gente, 
a natureza vai perder muito.” (Entrevistado 5, 2025). 
 

 
Feita a crítica, vale trazer aqui também seu contraponto. A criação do PEIb 

ocorreu durante a Ditadura Militar, com sua política desenvolvimentista para a 

região, que previu a construção da Rodovia Rio Santos, o Projeto TURIS, a intensa 

violência estatal clandestina e o incentivo a especulação imobiliária, que destruiu 

vilas, povoados e comunidades inteiras em diversos municípios litorâneos paulistas, 

em um momento de grande inflexão.  

O tombamento de Ilhabela como área de preservação foi uma medida que 

visou, por um lado, a proteção de uma área ambientalmente vulnerável (a Mata 

Atlântica) e, por outro, a contenção do crescimento populacional desorganizado no 

litoral norte de São Paulo, impulsionado pela intensa expansão do turismo na região 

(Scifoni, 2006, e Aquino, 2011). Neste objetivo, ela obteve sucessos, como descreve 

a Coluna do Caiçara da Terra, do Coletivo Caiçara de São Sebastião, Ilhabela e 

Caraguatatuba: 

 
Na Ilhabela, ainda na década de 1960, era prefeito o senhor 
Leonardo Reale, que coincidentemente se diz possuidor de 
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título sobre grande parte da Praia dos Castelhanos, e o mesmo 
assinou os decretos de construção da estrada 
Perequê/Castelhanos e da avenida perimetral, que em seu 
traçado original daria a volta em toda a Ilhabela, passando em 
todas as praias. Nessa mesma época lançou-se 
empreendimentos imobiliários no Bonete, Castelhanos 
(condomínio Reale), Poço e outras praias do lado oceânico da 
Ilhabela. Estas obras e empreendimentos só foram paralisados 
com a criação do PEIB em 1977 que abraçou 80% do território 
da Ilha de São Sebastião colocando-a como unidade de 
conservação de modo integral. Ou seja, na Ilhabela quem 
salvou as comunidades caiçaras e seu território da total 
invasão e desterritorialização foi o PEIB, que jogou um balde 
de água fria nos anseios mercantilistas e devastadores dos 
capitalistas que queriam ver a Ilhabela como um imenso 
condomínio de alto padrão para a elite paulistana. (Coluna do 
Caiçara da Terra, 20204) 

 

Por isso, é importante marcar que as políticas de proteção ambiental, quando 

bem elaboradas e aplicadas, possibilitam a manutenção e a regeneração das áreas 

protegidas e também resguardam as populações tradicionais da expansão 

desenfreada do turismo, da especulação imobiliária e da grilagem de terras. Não há 

dúvidas sobre a importância delas em um país onde a bancada ruralista é a mais 

forte do Congresso Nacional, com ânimo (e poder) para “passar a boiada5”.  

Porém, a criação do Parque Estadual de Ilhabela sem consulta às 

comunidades locais teve efeitos críticos na autonomia e na qualidade de vida das 

populações caiçaras e isso precisa ser reconhecido. Foi um primeiro processo de 

exclusão do direito à cidade debatido por Lefebvre (2011).  

Nas palavras do autor, “[o direito à cidade] significa o direito dos 

cidadãos-citadinos e dos grupos que eles constituem (sobre a base das relações 

sociais) de figurar sobre todas as redes e circuitos de comunicação, de informação, 

de trocas”. Esse direito não é apenas de usufruto, mas de construção do espaço 

coletivo, de acesso às centralidades e de participação na produção do local onde se 

vive.  

 
O direito à cidade não pode ser concebido como um simples 
direito de visita ou de retorno às cidades tradicionais. Só pode 
ser reivindicado como um direito à vida urbana renovada. [...]  

5Expressão refere-se a declaração do ex-ministro do Meio Ambiente Ricardo Salles, durante reunião 
ministerial realizada em 2020, na qual usou o termo “passar a boiada” para sugerir a 
desburocratização e facilitação de normas ambientais. 

4 COLETIVO CAIÇARA: SÃO SEBASTIÃO, ILHABELA E CARAGUATATUBA, 2023. 
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Só a classe operária pode se tornar o agente, o portador ou o 
suporte social dessa realização. (Lefebvre, 2011, p.117-118.)  

 

A proibição do uso da terra, da pesca, da coleta e das roças retirou dos 

caiçaras a possibilidade de gerência sobre o espaço e os expulsou dos centros de 

decisão e das áreas valorizadas do município. Quem vivia a fartura e a abundância 

da natureza, com acesso à alimentos saudáveis e variados, foi convertido em um 

pobre, um marginalizado do capitalismo, alguém cujos conhecimentos não são 

válidos e que precisa vender sua força de trabalho a preços módicos sem conseguir 

comprar alimentos que antes produzia (Calvente, 1993 e Diegues, 2004). 

Na dialética da História, depois de muita luta e articulação política, povos 

originários conseguiram pressionar governos para aprovar leis e decretos (estaduais 

e federais), sobretudo a partir dos anos 2000, para flexibilizar o aparato legal que 

rege grande parte das Unidades de Conservação (UCs) brasileiras. Se elas foram 

pensadas, elaboradas e formalizadas apenas para proteger o meio ambiente, 

desconsiderando a presença humana, com um viés unicamente conservacionista, 

chegou a hora de compatibilizá-las com a presença das comunidades tradicionais. 

Para os caiçaras de Ilhabela, algumas das principais normativas aprovadas 

estão listadas abaixo, em uma linha do tempo organizada por Silva (2022) e por Geo 

Brasilis (2023).  

 

Tabela 1 - Legislação ambiental em vigor no município de Ilhabela, por nome e 
ano de aprovação (1977-2017) 

Norma legal Ano Conteúdo 

Decreto estadual número 

9.414 

1977 Cria o Parque Estadual de Ilhabela 

Aprovação da lei número 

10.019, de 3 de julho de 

1998 

1998 Versa sobre a política estadual de 

gerenciamento costeiro 

Aprovação da lei federal 

nº 9.985/2000 

2000 Cria o Sistema Nacional de Unidades 

de Conservação da Natureza 
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Decreto federal N°5.051 2004 Ratifica a Convenção 169 da 

Organização Internacional do Trabalho, 

que define quem são os povos 

tradicionais e firma a obrigação dos 

governos de protegê-los 

Decreto federal nº 

5.300/2004 

2004 Regulamenta o PNGC e dispõe sobre 

as regras de uso e ocupação da zona 

costeira e estabelece critérios de gestão 

da orla marítima 

Decreto federal nº 

6.040/2007 

 

2007 Institui a Política Nacional de 

Desenvolvimento Sustentável dos 

Povos e comunidades Tradicionais 

Decreto estadual nº 

53.525/2008 

2008 Oficialização Área de Preservação 

Ambiental e Marinha do Litoral Norte 

Lei federal nº 

12.651/2012 

2012 Institui o “Novo” Código Florestal e 

dispõe sobre a proteção da vegetação 

nativa 

Resolução estadual SMA 

nº 08/2016 

2016 Aprova o Plano de Manejo do Parque 

Estadual de Ilhabela 

Decreto estadual nº 

62.913/2017 

2017 Promulga o Zoneamento Ecológico 

Econômico-ZEE do Litoral Norte 

Fonte: Silva (2022) e por Geo Brasilis (2023).  

 

Entre as normativas mais importantes para os povos originários de Ilhabela 

está o Decreto N°5.051 de 2004, que promulga a Convenção nº 169 da Organização 

Internacional do Trabalho. Ela define quem são os povos tradicionais e firma a 

obrigação dos governos em reconhecer e proteger os valores e práticas sociais e 

culturais desses povos. Esta medida foi extremamente relevante para os caiçaras 

porque, diferentes dos povos indígenas, que têm o direito originário à terra, e dos 

quilombolas, que têm a propriedade definitiva de seu território reconhecida pela 
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Constituição, eles só tiveram leis favoráveis à sua regularização fundiária a partir 

desta resolução. 

Outro marco foi a instituição da Política Nacional de Desenvolvimento 

Sustentável dos Povos e Comunidades Tradicionais (PNPCT), implantada pelo 

Decreto Nº 6.040 de 2007, que reconheceu e categorizou os povos tradicionais, 

facilitando a garantia legal de seu território e regulando o uso dos bens naturais das 

unidades de conservação pelas populações tradicionais. 

Após estas normativas, os caiçaras passaram a contar com a criação da APA 

Marinha Litoral Norte, que possibilitou o uso sustentável dos bens naturais marinhos, 

garantindo em parte a pesca artesanal e o extrativismo para os pescadores locais; e 

a aprovação o Plano de Manejo do Parque Estadual de Ilhabela, que garantiu 

acesso a alguns bens naturais e a algumas atividades econômicas sustentáveis 

(Geo Brasilis, 2023).  

Com a modernização das leis ambientais - que agora preveem planos de 

manejo, protocolos de consulta e outros recursos jurídicos em favor das 

comunidades - o PEIb adquiriu um novo papel para os núcleos familiares caiçaras 

da frente da Ilha. Entrevistados ouvidos para elaboração da pesquisa defendem que, 

após décadas em luta, conquistaram uma relação mais amigável com o Parque, 

sobretudo a partir da década de 2010. Hoje, por vezes, ele é um aliado para barrar 

os interesses do turismo sobre o território caiçara.  

Apesar disso, é inegável que os conflitos com o PEIb e com o veranismo de 

luxo foram determinantes na consolidação do espaço social de Ilhabela. Ele 

tornou-se um espaço dinâmico, contraditório e profundamente marcado pela tensão 

entre projetos excludentes de apropriação e práticas cotidianas de resistência. 

Isso porque o tombamento do município como área de preservação foi 

também uma política de Estado que respondeu muito bem à demanda do capital de 

garantir condições necessárias para salvaguardar a exclusividade e excelência 

desta zona de veraneio da elite (Scifoni, 2006).  

Antes que o turismo de luxo assumisse papel central na configuração espacial 

de Ilhabela, a criação do Parque Estadual, em 1977, já havia iniciado um processo 

de ruptura entre os caiçaras e seus locais de vivência. Mais que isso: a proteção do 

patrimônio natural de Ilhabela também foi motivada pelo desejo de preservar a 

beleza natural do município para assegurar a alta qualidade da área de veraneio 

destinada às classes mais abastadas (Scifoni, 2006). 
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As políticas de preservação ambiental alavancaram também o processo de 

homogeneização, fragmentação e hierarquização do espaço social de Ilhabela, 

seguindo o debate proposto por Lefebvre. O ordenamento pelas normas do PEIb 

acabou por também criar uma homogeneidade normativa que suprimiu a diversidade 

de práticas, saberes e modos de uso do espaço. Mesmo sob normas comuns, o 

espaço foi fragmentado: algumas áreas ficaram reservadas à conservação, lazer ou 

veraneio; outras permaneciam sob restrições. Isso limitou a quantidade de terrenos 

disponíveis e acabou por supervalorizá-los o que, por sua vez, levou à 

hierarquização de áreas, permitindo que agentes do capital criassem oásis de 

excelência em detrimento de famílias caiçaras. 

Os efeitos da turistificação, portanto, se dão sobre um terreno já 

vulnerabilizado pela ação do Estado, aprofundando o processo de espoliação 

iniciado pelas práticas conservacionistas (Scifoni, 2006). Ao mesmo tempo em que o 

espaço era moldado para atender a uma elite consumidora de natureza, os caiçaras 

passaram a ser empurrados para áreas de encosta, inseguras e distantes do mar, 

transformando a relação com o espaço social em um cotidiano de resistência 

precarizada, como veremos nos capítulos 3 e 4. 

Com o tempo, este espaço social construído por uma relação de autoridade, 

proibição e subjugação pelo Estado, passou a ser ressignificado como local para o 

consumo turístico. A retórica da preservação deu lugar à ideia de “paraíso natural” - 

acessível principalmente para o veranista de alto padrão. O que antes era área de 

proteção passou a ser vitrine: praias escondidas, trilhas “virgens” e florestas densas 

se tornaram ativos turísticos, com venda de experiências e exclusividade.  

A compreensão desta dinâmica territorial em Ilhabela exige dos conceitos 

lefebvrianos de espaço percebido, concebido e vivido. Se eles são indissociáveis 

para o autor, são também conflituosos: enquanto o Estado e o capital aproveitam 

das belezas naturais do município (espaço percebido) para impor projetos 

espaciais para o turismo (espaço concebido), os habitantes resistem e reconstroem 

sentidos a partir de suas práticas e vivências (espaço vivido), mesmo quando 

submetidos à violência simbólica e material do Estado e do turismo de luxo 

(Lefebvre, 2011). 

Está dada a resistência: os caiçaras da frente da Ilha existem e lutam para 

preservar seu território e seu modo de vida frente ao avanço, à agressividade e, 
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sobretudo, ao apagamento que o turismo de alto padrão lhes impôs, como veremos 

no decorrer do trabalho. 

 

3.3 Caracterização da paisagem e ocupação turística 
 

Este trabalho se centra em uma discussão sobre a constituição do espaço 

social de Ilhabela e dos conflitos e embates de forças nela presentes. Diversos são 

os fatores envolvidos nesse debate, por isso a caracterização da paisagem, mesmo 

que mais técnica, é fundamental para o desenvolvimento da pesquisa e das 

argumentações propostas. Como pontua Sansolo, as características da paisagem 

tem relação direta com a forma de organização da sociedade. 

 
Os processos naturais não deixam de ocorrer em espaços 
socialmente produzidos. Esses processos se expressam na 
paisagem interagindo com a sociedade, conforme o modo de 
produção adotado. No mundo tropical, especialmente nos 
países do chamado Terceiro Mundo, o modelo de 
desenvolvimento importado (seja por via de importação de 
tecnologias ou pela importação do modelo científico) tem 
fornecido uma referência desconectada da realidade da 
dinâmica da natureza. (Sansolo, p.15) 

 

Por isso, vale descrever as características físicas de Ilhabela, que dão a ela 

parte importante do seu potencial turístico e financeiro. Afinal, desde a chegada no 

município pela balsa é impossível não notar as enormes rochas monolíticas 

soerguidas a leste, entre-cobertas por uma densa floresta de Mata Atlântica, 

extremamente preservada, uma das características mais marcantes da região.  

A área norte do litoral de São Paulo, região onde a Serra do Mar está mais 

próxima do oceano, é caracterizada por um relevo recortado, com diversas baías de 

dimensões diminutas, que formam as praias em geral esteiras e pequenas, além de 

apresentar escarpas com as vertentes alongadas e grande amplitude topográfica 

(Cruz, 1986), como revela a imagem a seguir. 

Ilhabela está inserida neste contexto morfológico: o município possui costa 

recortada com pequenas baías e picos elevados, sendo o de São Sebastião o maior 

deles - e o ponto mais alto de uma ilha no Brasil - com 1.379 metros de altitude. Pelo 

menos outras quatro montanhas no município possuem altitude de mais de mil 

metros. Ao todo, 75% do município localiza-se em altitudes acima de 100 metros, 



52 

sendo que 80% da sua área está circunscrita no Parque Estadual de Ilhabela, 

dividido em cotas altimétricas de 0, 100 e 200 metros (Calvente, 1993). 

A maior parte das montanhas de Ilhabela é sustentada por rochas de 

acentuadas declividades, com escarpadas predominantemente retilíneas ou 

côncavas. Observando com atenção, é possível identificar fraturas, falhas e áreas de 

distensão nas rochas. 

 

Imagem 6 - Beleza cênica de Ilhabela 

 
Fonte: Sarah Oliveira Fernandes, 2024. 

 

No geral, o município apresenta grandes amplitudes e acentuados declives, 

além de solos rasos sustentados por rochas granito-gnáissicas, que afloram em 

determinadas áreas, sobretudo nos topos dos morros. Como são bastante íngremes, 

com inclinação média entre 30 e 35 graus (Calvente, 1993), eles estão sujeitos a 

uma erosão forte. Encaixados nos pés dos morros, estão praias e pequenas áreas 

de planícies marinhas, onde se concentra a ocupação urbana, de forma bastante 

fragmentada. 
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A maior parte de Ilhabela é coberta por Floresta Ombrófila Densa (Mata 

Atlântica) de maior altitude (montana) e menor altitude (submontana), como 

classifica o levantamento da Fundação Florestal. A exuberância da vegetação 

chama a atenção dos visitantes com facilidade: são poucas as praias do sul da Ilha 

em que, da areia, se tem vista para a rua. A maioria delas é acessada por pequenas 

trilhas no meio da mata, o que as torna muito reservadas, silenciosas e sem 

interferência humana na paisagem - atrativas inclusive para pequenos animais 

silvestres, como macacos e esquilos. 

Tal vegetação é parte importante dos fragmentos de Mata Atlântica ainda 

preservados no estado de São Paulo. Nas altitudes mais elevadas, acima dos 500 

ou 600 metros a mata parece primária, porém nas altitudes menores há diversos 

locais de floresta secundária, recuperada após o terreno ser utilizado para 

agricultura - sobretudo plantação de café e cana de açúcar, nos séculos 18 e 19.  

O documento que estabelece o plano de manejo do Parque Estadual de 

Ilhabela (PEIb), de 2015, listou 1.569 espécies de flora no município. No que se 

refere a vertebrados, foram identificadas 459 espécies, sendo que 51 são 

mamíferos, 314 aves, 41 anfíbios, 39 répteis, cinco répteis marinhos e 14 peixes de 

água doce. Além da forte predominância de Mata Atlântica, o conjunto de 

ecossistemas do município abrange também mangues, restingas e praias. 

Ilhabela está em uma das áreas mais chuvosas do país: o litoral norte de São 

Paulo, que recebe ação constante de massas de ar úmidas vindas do oceano 

(Calvente, 1993). O clima é tropical úmido, com altos índices pluviométricos anuais, 

concentrados principalmente entre Novembro e Fevereiro. Assim, a água torna-se 

um dos principais elementos erosivos da paisagem, seja na dinâmica superficial de 

contato com as rochas, seja na elevação do nível de cachoeiras e lençóis 

subterrâneos (Diniz, 2015).  

Falando sobre a rede fluvial, o município possui reservas significativas de 

água doce, com diversas nascentes, córregos e riachos. A presença de formações 

montanhosas favorece a formação de cachoeiras e quedas d 'água acentuadas 

(Polis), formando ribeirões oriundos das montanhas. São pelo menos 400 ribeirões 

encachoeirados, com beleza cênica exuberante (Calvente, 1993). 

A geografia de Ilhabela aqui descrita, com poucas áreas de planícies, cercada 

ora pelo mar ora por elevadas cadeias de montanhas, é determinante na estrutura 
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urbana do município, caracterizada por ser uma urbanização fragmentada, com 

diferentes densidades populacionais.  

Nos trabalhos de campo realizados, foi possível identificar que a maioria dos 

serviços públicos do município se concentra na região de planície que vai da Barra 

Velha a Vila, em especial no Perequê, passando pelos bairros Engenho D’Água, 

Itaquanduba, Cocaia, Reino e Água Branca. 

É nessa área que estão o hospital municipal, as escolas particulares, os 

bancos, a maioria das farmácias, os restaurantes, os serviços de balsas, os 

terminais de ônibus e os órgãos públicos. Os bairros acima listados concentram 

também a maior parte da população de Ilhabela - somado ao Morro dos Mineiros, 

distrito que abriga grande parte dos imigrantes que vieram para a Ilha para trabalhar 

na construção civil, caracterizado por alta densidade populacional e baixo padrão 

socioeconômico. 

Embora possuam mais infraestrutura, os bairros mais populosos não são 

necessariamente as principais escolhas dos veranistas endinheirados para suas 

segundas residências - ou mesmo para estadias nos hotéis boutiques. Eles optam 

pelos eixos norte ou sul da Ilha, em regiões mais isoladas e mais perto das melhores 

praias para lazer, como ficou claro nos trabalhos de campo realizados e nas 

conversas com moradores.  

Alguns ainda escolhem as áreas mais altas, com vista privilegiada do canal. 

Neste caso, porém, trata-se de uma opção pela construção em altitudes mais 

elevadas e declividades mais acentuadas, mas com toda estrutura e recursos de 

engenharia e arquitetura necessários para garantir máximo conforto, segurança e 

integração com a natureza.  

Uma situação bem diferente da dos caiçaras que passaram a viver nas áreas 

mais altas do município ou mesmo das famílias que moram no Morro dos Mineiros, 

demonstrado na imagem acima. Trata-se, neste caso, ou de restrições de acesso às 

praias e áreas mais planas e valorizadas do município, ou a um crescimento 

desordenado da mancha urbana periférica, de alta densidade populacional e baixo 

padrão socioeconômico (Geo Brasilis, 2023). 

É um cenário muito distinto daquele buscado pelos turistas de alto padrão que 

chegam ao município para desfrutar de suas residências à beira mar ou para se 

hospedarem em hotéis de luxo. Para eles está liberado o acesso a montanhas 

cobertas por Mata Atlântica, cachoeiras paradisíacas escondidas dentro da mata e 
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praias pequenas, cercadas de vegetação, com elevada concentração de vida 

marinha. Por isso, são eles que dão ao município o título de "paraíso”.  

 

Imagem 7 - Morro dos Mineiros 

​
Fonte: Felipe Samurai 6 

 

Durante os trabalhos de campo, realizados em diferentes dias da semana e 

horários, foi possível observar um intenso fluxo de veículos em direção ao eixo sul 

de Ilhabela, especialmente nas imediações da Praia do Curral e da Ilha das Cabras, 

dois dos pontos turísticos mais valorizados do município.  

Aos finais de semana, o trânsito se intensificou já a partir da Barra Velha, 

criando pontos de lentidão na via única (estreita e sinuosa) que corta os bairros da 

costa sul. Carros importados e veículos com placas da capital paulista dominavam a 

estrada, evidenciando que o fluxo intenso é principalmente resultado do turismo.  

Nas proximidades das praias, percebe-se uma ocupação desordenada de 

calçadas e meios fios pelos veículos estacionados e por placas de restaurantes e 

estacionamentos privados improvisados em terrenos. A infraestrutura do entorno é 

claramente orientada para o consumo turístico: lojas de conveniência, pontos de 

6 Morro dos Mineiros em Ilhabela é inspiração do fotógrafo Felipe Samurai. Tamoios News, s.d, 2025. 
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aluguel de prancha ou equipamentos de mergulho, quiosques e empreendimentos 

que remetem a resorts ecossustentáveis.  

Neste movimento, nota-se a presença de trabalhadores locais, seja vendendo 

artesanato, oferecendo passeios de barco, cuidando da limpeza ou operando nos 

estacionamentos. É um retrato da transformação do espaço público em local de 

consumo, que evidencia como a lógica turística se impõe sobre a paisagem urbana 

e natural, muitas vezes em detrimento da mobilidade e do cotidiano da população. 

Em vários pontos, a presença de construções luxuosas contrasta com a 

rusticidade das moradias caiçaras. A vegetação nativa — exuberante e dominante 

— serve tanto como barreira natural quanto como elemento simbólico de 

exclusividade, sobretudo nas faixas costeiras com acesso controlado.  

Em praias como o Curral ou o Veloso, observam-se espreguiçadeiras, decks, 

cercas de madeira e estruturas de bares e hotéis na areia, integrados à paisagem, 

criando a sensação de um ambiente cuidadosamente montado para o consumo do 

turista que pode pagar por tal estrutura.  

Essa paisagem não é apenas cenário, mas é codificada por diferentes 

interesses e valores. O que para o turismo aparece como natureza preservada, no 

campo se revela como espaço manipulado, fragmentado, hierarquizado e 

seletivamente acessado. A observação direta da paisagem revelou, portanto, as 

contradições entre o discurso da preservação e a lógica de ocupação excludente 

que organiza o território, como demonstram as imagens a seguir. 

As espreguiçadeiras do bar boutique dispostas sobre a areia da Praia do 

Curral e a placa de “área monitorada” na praia da Baleeira (hoje fechada e 

convertida em “quintal” de uma residência de luxo) sintetizam em partes a 

transformação das praias do sul da ilha em espaços prioritariamente voltados ao 

consumo turístico de alto padrão.  

Os registros revelam como elementos da infraestrutura turística, como 

mobiliário de praia, decks de madeira e estruturas de bares ou hotéis, são 

integrados à paisagem de modo a criar uma atmosfera de exclusividade e conforto 

para visitantes, muitas vezes em detrimento do acesso e do uso coletivo 

historicamente praticado pelos caiçaras, compondo um cenário onde a lógica do 

turismo de luxo se impõe sobre o cotidiano e o acesso da população nativa.  
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Imagem 8 - Espreguiçadeiras do “bar boutique” DPNY,  
na Praia do Curral, Ilhabela 

 
Fonte: Sarah Oliveira Fernandes, 2024. 

 

Imagens 9 e 10 - Placa para entrada na pequena enseada da Baleeira, 
convertida em propriedade privada 
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Fonte: Própria autora, 2025. 

 
As imagens evidenciam, ainda, a apropriação seletiva da paisagem natural, 

convertida agora em vitrine de consumo e símbolos de distinção social. O mobiliário 

de praia, disposto de maneira a demarcar áreas de uso restrito, atua como barreira 

simbólica e física, reforçando processos de privatização do espaço costeiro e de 

exclusão não só dos caiçaras da região como também de turistas e menor poder 

aquisitivo, que não possam pagar o preço do lazer de luxo. 

Além disso, as fotografias ilustram a contradição central do processo de 

turistificação aqui estudado: aquilo que é propagandeado como natureza preservada 

é, na prática, resultado de uma ocupação segmentada e hierarquizada, seguindo o 

debate proposto por Lefebvre (2011), onde o acesso à praia e aos bens naturais é 

mediado por interesses econômicos e pelo poder do capital. O espaço social, 

portanto, é um objeto de disputa, manipulação e mercantilização, como demonstram 

tanto a imagem quanto as análises de campo. 

O avanço da estrutura para o turismo de luxo impõe uma homogeneização 

ao espaço de Ilhabela, apagando as particularidades, singularidades e usos 

históricos (Lefebvre, 2011). O discurso de “natureza preservada”, usado pelo 
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turismo, e a infraestrutura adaptada para os turistas de alto padrão reforçam uma 

paisagem homogênea, pensada para consumo e exclusividade.  

A partir daí, o espaço passa por um processo de fragmentação (Lefebvre, 

2011), no qual são segmentados locais para veranistas e outros para marginalização 

de grupos tradicionais. Isso porque hotéis de luxo, casas de veraneio de alto padrão 

e praias privativas acabam por fragmentar e dividir o espaço, criando zonas de 

excelência, locais de preservação ambiental e áreas para as famílias tradicionais. 

Por fim, ocorre a hierarquização dos acessos (Lefebvre, 2011), que acaba 

por criar zonas de excelência e exclusividade para turistas enquanto as famílias 

caiçaras ficam relegadas a uma condição de subalternidade e exclusão. São 

“espaços nobres” (empreendimentos de luxo, praias valorizadas, áreas com 

infraestrutura) que se diferenciam dos locais tradicionalmente ocupados pelos 

caiçaras e mesmo das periferias do município. 

Assim, a turistificação de Ilhabela explicita o conflito proposto por Lefebvre 

entre o espaço concebido — planejado por investidores e pelo Estado para o lazer 

e à acumulação de capital — e o espaço vivido — tecido no cotidiano pelos 

caiçaras, impedidos de acessar praias e costeiras para suas práticas de pesca, 

festas, e relações de vizinhança. O espaço concebido tende a impor uma 

homogeneidade abstrata, apagando diferenças e singularidades, enquanto o 

espaço vivido resiste, produzindo obras simbólicas, memórias e formas de 

apropriação coletiva do território.  

A pergunta que fica é: “Ilhabela é um paraíso para quem?” Para os veranistas 

que podem pagar pelas propriedades nas planícies, próximas às praias e desfrutar 

de uma natureza exuberante e paradisíaca, ou para os caiçaras moradores da Ilha 

que estão encurralados nos morros, reinventando sua identidade e resistindo na luta 

pelo seu território? Essa é a pergunta que iremos debater ao longo do trabalho. 
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4. O SUJEITO CAIÇARA: CULTURA, MODOS DE VIDA E TERRITORIALIDADE 
 

Os povos tradicionais brasileiros constituem um dos fundamentos mais ricos e 

essenciais da identidade nacional, já que são guardiões de saberes ancestrais, 

práticas sustentáveis e formas singulares de organização social. Ao longo dos 

séculos, expressaram formas alternativas de relação com a natureza e entre si que 

desafiam os modelos hegemônicos de desenvolvimento e homogeneização cultural. 

São reconhecidos pela diversidade de línguas, rituais, técnicas produtivas e valores, 

contribuindo não apenas para a preservação de ecossistemas, mas também para a 

construção de uma sociedade plural e justa (Brasil, 2007). 

O termo “populações tradicionais” pode até ter caído no senso comum, como 

observa Adams, designando grupos populacionais de forma genérica - em geral os 

lidos como rústicos à luz dos habitantes das cidades - mas eles guardam consigo 

diversas particularidades. Para ter uma ideia, cada um dos 287 povos tradicionais 

reconhecidos no Brasil são caracterizados pelo seu modo próprio de vida, relação 

com o espaço que ocupam e produzem, técnicas de manejo dos bens naturais, 

representações míticas e relações sociais e econômicas bastante particulares.  

Em linhas gerais, eles são reconhecidos pela sua interação com a natureza, 

pelo amplo conhecimento do local onde vivem e pela dependência dele para sua 

reprodução econômica e social (Diegues, 2004). 

Os povos tradicionais são designados também como “[...] segmentos da 

população nacional que desenvolveram modos particulares de existência, adaptados 

a nichos ecológicos específicos” (Diegues; Arruda, 2000, p. 22, in Marcondes, 2018). 

São grupos diferenciados culturalmente, que mantêm seu modo de vida de forma 

mais ou menos isolada, baseado na cooperação humana e em relações muito 

particulares com a natureza. Para os autores, esses grupos podem ser identificados, 

de acordo com as seguintes características comuns:  

 
a) dependência da relação de simbiose entre a natureza, os 
ciclos e os recursos naturais renováveis com os quais 
constroem um modo de vida;   
b) conhecimento aprofundado da natureza e de seus ciclos, 
que se reflete na elaboração de estratégias de uso e de 

7 MINISTÉRIO DO MEIO AMBIENTE E MUDANÇA DO CLIMA. Povos e comunidades tradicionais. 
Brasília, DF: MMA, s.d.  
 



61 

manejo dos recursos naturais. Esse conhecimento é 
transferido por oralidade de geração em geração;   
c) noção de território ou espaço onde o grupo social se 
reproduz econômica e socialmente;   
d) moradia e ocupação do território por várias gerações, ainda 
que alguns membros individuais possam ter-se deslocado para 
os centros urbanos e voltado para a terra de seus 
antepassados;   
e) importância das atividades de subsistência, ainda que a 
produção de mercadorias possa estar mais ou menos 
desenvolvida, o que implicaria uma relação com o mercado;   
f) reduzida acumulação de capital;   
g) importância dada à unidade familiar, doméstica ou comunal 
e às relações de parentesco ou compadrio para o exercício 
das atividades econômicas, sociais e culturais;   
h) importância das simbologias, mitos e rituais associados à 
caça, pesca e atividades extrativistas;   
i) tecnologia utilizada, que é relativamente simples, de impacto 
limitado sobre o meio ambiente. Há uma reduzida divisão 
técnica e social do trabalho, sobressaindo o artesanal, cujo 
processo o produtor e sua família dominam desde o início até 
o produto final; 
j) fraco poder político, que em geral reside nos grupos de 
poder dos centros urbanos; k) auto-identificação ou 
identificação por outros de pertencer a uma cultura 46 distinta  
(Diegues; Arruda, 2000, p. 21 - 22, apud MARCONDES, 2018).   

 

Em geral, os povos tradicionais são sobreviventes de ciclos econômicos que, 

após se esgotarem, são seguidos de períodos de estagnação. Pela decadência da 

produção agrícola e por dificuldades de circulação, diversos grupos populacionais 

brasileiros ao longo da história acabaram apartados de ciclos econômicos 

capitalistas. Eles se mantiveram em pequenos povoados, seguindo com seu modo 

de vida tradicional, muito integrado aos bens naturais disponíveis no espaço 

ocupado, em núcleos relativamente fechados (Diegues, 2000, in Marcondes, 2018).  

Vale destacar que o termo comunidade tradicional foi estabelecido no âmbito 

jurídico pelo Decreto nº 6.040/2007, que institui a Política Nacional de 

Desenvolvimento Sustentável dos Povos e Comunidades Tradicionais (PNPCT) e 

com a promulgação da Lei nº 13.123/2015, que, no Art. 2º inciso IV. Ela define 

populações tradicionais como “grupo culturalmente diferenciado que se reconhece 

como tal, possui forma própria de organização social e ocupa e usa territórios e 

recursos naturais como condição para a sua reprodução cultural, social, religiosa, 

ancestral e econômica, utilizando conhecimentos, inovações e práticas geradas e 

transmitidas pela tradição” (Brasil, 2015).  
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Eles são, por exemplo, os indígenas, os quilombolas e os caiçaras, foco deste 

trabalho, reconhecidos como os nativos tradicionais do litoral brasileiro do estado do 

Paraná ao Rio de Janeiro. Tradicionalmente, os caiçaras são pescadores e 

pequenos agricultores que têm o mar como ambiente de trabalho e reprodução da 

vida. Assim, a identidade mais objetiva deste grupo está ligada à possibilidade que 

tiveram de utilizar tanto o mar quanto a terra em suas atividades sociais, econômicas 

e culturais (Diegues, 2004).  

As comunidades caiçaras foram formadas pela mistura étnico-cultural de 

portugueses, indígenas do litoral e povos africanos escravizados. A principal 

característica desse grupo é seu modo de vida, baseado em atividades agrícolas 

itinerantes, pesca artesanal, extrativismo, artesanato e por ocupar áreas costeiras do 

Brasil (Diegues; Arruda, 2000). 

Fonte de riqueza e abundância, nem o mar nem a praia eram divisíveis para 

os caiçaras e o tempo com o qual se organizavam não era linear, marcado no 

relógio. Ele era regido por fenômenos naturais, como a época de chuvas, de ventos 

e da floração de determinadas espécies vegetais, em uma lógica cíclica, abundante 

e permanente.  

A principal atividade dessas populações era a agricultura familiar, em especial 

as plantações de mandioca, com a qual se fazia a farinha de mandioca, nas Casas 

de Farinhas coletivas das comunidades, um símbolo da cultura caiçara tão 

importante quanto as canoas (Diegues, 1983).  

A pesca artesanal, segundo o autor, é uma atividade importante na economia 

das comunidades caiçaras de grande parte do litoral brasileiro. Ela não segue 

padrões capitalistas, pelo contrário: é uma prática para manutenção das famílias, 

que acontece dentro de uma pequena produção mercantil, sem acumulação.  

A atividade é realizada no núcleo familiar, sem a preocupação em produzir 

excedentes. São usadas técnicas tradicionais extremamente adaptadas aos 

ecossistemas litorâneos tropicais, onde os mares possuem grande variedade de 

espécies e um menor número de indivíduos por espécie (Diegues, 2004). 

Exatamente por isso, especialistas concordam que a pesca artesanal é a mais viável 

econômica e socialmente, já que as comunidades desempenham essa atividade de 

maneira não predatória, de forma esparsa, utilizando bens naturais locais, com 

menos gasto de matérias primas e combustíveis. 
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O pescador artesanal seleciona com sabedoria as espécies de peixe que 

podem ser pescadas, seguindo um calendário próprio, elaborado pelos seus 

conhecimentos e de seus antepassados. Eles sabem exatamente que tamanho de 

malha usar em cada época do ano e como capturar animais já adultos, fora da fase 

reprodutiva, um processo fundamental inclusive para sua sobrevivência como 

pescador.  

Nesta cosmologia, o pescador artesanal passa de geração em geração um 

conhecimento empírico que impede a sobrepesca, que desequilibraria a vida das 

espécies locais. Vale atentar que essa lógica é oposta a da pesca industrial, já que 

os grandes barcos podem apenas se deslocar para outra região quando destroem 

um determinado ecossistema, o que é impossível para os caiçaras cujas identidades 

estão extremamente atreladas ao seu local de vivência. Por isso, mais que uma 

atividade econômica, a pesca dita o ritmo da vida social (Diegues, 2004). 

Apesar do seu conhecimento vasto e específico e da sua lógica de vida 

abundante, os pescadores tradicionais passaram a ser designados apenas como 

“produtores de baixa renda” ou “pequenos produtores rurais” pela literatura 

acadêmica, em especial a partir da década de 1970. Isso porque não geram 

excedente, lucro e não têm (ou tinham) o dinheiro como principal objetivo do 

trabalho (Diegues, 2004). São denominações que carregam consigo uma grave 

generalização e um perigoso preconceito de classe, que ignora o quão sofisticado, 

abundante e peculiar é esse modo de vida, além do seu papel fundamental na 

produção de alimentos. 

Os caiçaras estão entre os povos que “não sentem obrigação de trabalhar” e 

que “não precisam comer com a fadiga do suor, porque a natureza já oferta a 

comida”, como pontua Antônio Bispo (2018). Eles vivem em uma relação 

cosmológica de simbiose e respeito com o meio natural, que se perpetuava através 

de gerações, com um saber passado de pai para filho, em uma relação de extremo 

respeito ao meio ambiente. 

Não é exagero enquadrar as culturas caiçaras tradicionais como sociedades 

do bem viver inseridas também em territórios da abundância. O antropólogo 

Marshall Sahlins descreve as “sociedades de abundância” como aquelas em que os 

habitantes têm suas necessidades materiais e sociais plenamente satisfeitas, com 

fartura e com um mínimo de horas usadas para a produção. Nelas, a ideia de 

trabalho está diretamente ligada a outras atividades da vida, sem uma separação.  
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Nesta mesma lógica, as sociedades do bem viver são pautadas por uma 

cosmovisão que as organizam a partir do coletivo, em um modo de vida que valoriza 

as pessoas, a natureza e a reprodução da vida, sem exploração ou geração de 

excedentes. O bem viver está relacionado a harmonia com a natureza e com a 

diversidade cultural. Conforme pontua Rauber, 

 
a expressão Viver Bem, própria dos povos indígenas da 
Bolívia, significa, em primeiro lugar viver bem entre nós. 
Trata-se de uma convivência comunitária intercultural e sem 
assimetria de poder [...]. É um modo de viver sendo e 
sentindo-se parte da comunidade, com sua proteção e em 
harmonia com a natureza [...] diferenciando-se do ‘viver 
melhor’ ocidental, que é individualista e que se faz geralmente 
expensas dos outros e, além disso, em contraponto com a 
natureza. (Rauber, 2016) 

 

O modo de vida caiçara se relaciona profundamente com o conceito de bem 

viver, pois expressa uma lógica de existência em que a satisfação das necessidades 

materiais e sociais está ligada à convivência comunitária e à harmonia com a 

natureza. O espaço não é apenas físico, mas é um bem coletivo, fonte de riqueza, 

fartura e pertencimento. 

Esse modo de vida se distancia radicalmente da lógica capitalista e 

individualista, pois não se baseia na acumulação de excedentes ou na exploração 

intensiva dos recursos naturais, mas sim na cooperação e na sustentabilidade. O 

bem viver, nesse contexto, manifesta-se no cotidiano: nos mutirões, na transmissão 

dos saberes de geração em geração, nas técnicas de pesca e cultivo e na 

valorização da diversidade cultural.  

No caso de Ilhabela, essa lógica do bem viver foi profundamente abalada pela 

expansão do turismo de luxo e pela mercantilização do espaço social, que 

impuseram novas formas de organização, fragmentaram comunidades e limitaram o 

acesso aos bens naturais coletivos. Ainda assim, a resistência caiçara e a luta pelo 

reconhecimento de seus direitos são expressões da busca por manter viva essa 

ética do bem viver, mesmo diante das adversidades impostas pelo avanço do capital 

e pelas políticas excludentes. 
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Imagem 11 -  Canoa caiçara e redes tradicionais de pesca dividem espaço com 
embarcações de lazer em praia de Ilhabela 

 
Fonte: Danilo Ramos, 2023 

 
A foto acima registra uma faceta deste movimento de resistência: mesmo 

inseridos em um contexto de fragmentação socioespacial, os caiçaras seguem 

constituindo a paisagem com suas embarcações, redes e conhecimentos 

transmitidos entre gerações. O cenário capturado na imagem reforça o elo entre o 

bem viver e a importância da cultura caiçara. Enquanto práticas, saberes e laços 

coletivos são tensionados pelas pressões do capital, a presença das canoas e das 

redes significa a persistência e a adaptação dos caiçaras, que reivindicam seu 

direito de permanecer, transformar e compartilhar o espaço que habitam. 

Esse conjunto de artefatos tradicionais, somado ao amplo conhecimento para 

seu manejo e aos valores de bem viver das comunidades foram denominados de 

“cultura caiçara”, um “gênero de vida” próprio dessa parcela da população, usando 

expressão lablachiana8. Sua identidade, porém, está ligada ao autorreconhecimento 

e ao reconhecimento da comunidade, no qual as genealogias são muito importantes 

8 Refere-se à abordagem geográfica desenvolvida por Paul Vidal de La Blache (1845-1918), fundador 
da Escola Francesa de Geografia, conhecida como possibilismo e centrada na análise da paisagem 
como resultado da interação harmônica entre fatores naturais e ações humanas. 
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- e servem até como argumento de legitimação jurídica do acesso ao território (Geo 

Brasilis, 2023). 

Essa mesma identidade, no entanto, é frequentemente desconsiderada ou 

marginalizada por olhares externos. Historicamente, os caiçaras foram retratados por 

setores do poder público, pelo mercado e até por parte da sociedade civil como 

obstáculos ao desenvolvimento econômico, à urbanização e à própria conservação 

ambiental. São comuns os discursos que os classificam como “entraves” ao 

progresso, “inimigos” da preservação da natureza ou mesmo como pessoas 

“preguiçosas” e “insolentes”, incapazes de se adaptar à lógica do mercado e ao 

trabalho assalariado urbano (Diegues, 2004). Essas visões carregam um 

preconceito de classe e ignoram a sofisticação dos saberes caiçaras, sua relação 

sustentável com o território e sua contribuição para a diversidade cultural e 

ambiental do Brasil. 

Diante desse contexto de marginalização e estigmatização, o reconhecimento 

formal dos caiçaras como “população tradicional” redefine o lugar desses sujeitos 

nos debates sobre direitos e políticas públicas. Ao serem reconhecidos como 

população tradicional, os caiçaras passam a ter respaldo legal para questionar 

processos de desterritorialização, privatização de praias, expulsão de áreas 

costeiras e criminalização de práticas tradicionais, como a pesca artesanal e a 

agricultura de subsistência. Esse reconhecimento lhes permite, por exemplo, 

acessar políticas de regularização fundiária, participar da elaboração de planos de 

manejo em unidades de conservação e exigir consulta prévia em decisões que 

afetem seus territórios (Nascimento, 2011). 

O autor pontua que é justamente o reconhecimento formal e jurídico que 

permite aos caiçaras formularem suas reivindicações perante o Estado, o que é 

especialmente importante para um povo que é visto como entrave para o 

desenvolvimento. Este reconhecimento não apenas legitima a existência dos 

caiçaras enquanto sujeitos coletivos diferenciados, mas também lhes garante 

acesso a mecanismos de proteção territorial, políticas públicas específicas e 

participação em processos decisórios que afetam seus modos de vida. 

Além disso, o reconhecimento fortalece a identidade coletiva caiçara e sua 

capacidade de articulação política. Permite que se organizem em movimentos 

sociais, ocupem espaços institucionais e reivindiquem não só a permanência física 

em seus territórios, mas também a valorização de seus modos de vida, saberes e 
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práticas culturais, historicamente marginalizados (Diegues, 2004). Em Ilhabela, por 

exemplo, esse processo tem sido central para resistir à especulação imobiliária, ao 

turismo de luxo e às políticas ambientais excludentes, que muitas vezes favorecem 

interesses privados em detrimento das comunidades locais. 

Os caiçaras enfrentam conflitos baseados no acesso e uso de espaços 

tradicionais, em especial devido à beleza cênica do município enquanto atrativo 

turístico. A sobreposição de locais tradicionais com as atividades de turismo 

desencadeia novos processos de expulsão e exploração dos caiçaras.  

Porém, no município de Ilhabela, a cultura caiçara não se extinguiu nem se 

contrapôs à cultura dominante: ambas coexistem simultaneamente, com posturas de 

recusa, aceite ou apenas confronto à lógica capitalista de produção do espaço 

social. No limite, as culturas existem em movimento, convivem com as realidades 

dinâmicas do cotidiano e se transformam mutuamente. 

 

4.1 Os caiçaras de Ilhabela, ontem e hoje 
 

Conceituar quem é o caiçara de Ilhabela não é uma tarefa simples e seria 

muita presunção tentar defini-lo aqui, tendo em vista que se trata de um grupo 

extremamente heterogêneo, com demandas, histórias, hábitos e desejos 

completamente distintos. Chama a atenção inclusive que, pelo isolamento 

geográfico e econômico característico dos territórios insulares, os caiçaras do 

município acabaram desenvolvendo formas de vida muito próprias, com uma 

vinculação afetiva muito forte com seu território (Diegues, 2004). 

Claro que na luta por direitos saber identificar e reconhecer quem é caiçara é 

algo extremamente importante, porém que cabe unicamente aos comunitários. Por 

isso, assumo uma postura mais modesta: articular e apontar convergências entre o 

posicionamento de identidade reconhecidos pelas comunidades, pela literatura 

acadêmica e pelas normativas nacionais que regem os direitos dos povos 

tradicionais brasileiros. 

Assim como os caiçaras de outras regiões do Brasil, os nativos de Ilhabela 

adquiriram conhecimentos e modos de vida herdados de indígenas, europeus e 

africanos, compondo uma cultura marcada pela valorização da natureza, da tradição 

oral e das relações de compadrio (Mussolini, 1980). Os mais antigos, ainda possuem 

amplo conhecimento dos elementos naturais, seja em terra, no mangue, nas 
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cachoeiras ou no mar. São os "espaços de riqueza e sobrevivência" descritos por 

Paes (1998), onde os caiçaras coletavam caranguejos, mariscos, peixes, palha e 

lenha e caçam pequenos animais. 

A produção de gêneros alimentícios - em geral farinha de mandioca e peixe 

seco - era familiar, para consumo próprio, sempre em uma lógica sustentável e 

abundante, com possível venda de excedentes. Os produtos eram comercializados 

com outras cidades do litoral, inclusive Santos, e transportados em canoas de voga 

(Diegues, 2004). 

A família segue sendo o núcleo social e econômico fundamental na cultura 

caiçara de Ilhabela. As relações sociais baseiam-se no compadrio, uma rede de 

apoio comunitário que fortalece a cooperação e que era especialmente importante 

em atividades como a pesca e a agricultura. Esse sistema criava uma forte 

identidade coletiva, que era transmitida às gerações mais jovens (Paes, 1998). 

Entre os mais antigos, as tarefas do dia a dia seguiam uma divisão: os 

homens ficavam responsáveis ​​pela pesca e pela construção de canoas, enquanto as 

mulheres cuidavam da roça. Em geral eram culturas pequenas, com semelhanças 

dos roçados indígenas, onde se plantava especialmente mandioca, milho e feijão 

(Fernandes e Zanini, 2008).  

Conforme relatado por comunitários nas entrevistas, as mulheres também 

eram responsáveis pelo preparo dos alimentos e pela coleta de ervas medicinais, 

prática herdada das culturas indígenas e africanas (Mussolini, 1980). Os 

benzimentos, também praticados por mulheres, eram comuns para tratar as mais 

diversas doenças, sempre acompanhados de orações e chás oriundos de uma 

farmacopeia cultivada nos tradicionais quintais caiçaras, uma área aberta, que às 

vezes se estendia até a praia. Em diversas comunidades urbanas, no entanto, eles 

deixaram de existir, seja porque com a venda de propriedades os caiçaras foram 

obrigados a mudar para terrenos menores, seja pelo avanço do comércio e das 

novas formas de prestação de serviços assalariados, que reduziram a produção de 

gêneros de vida.  

É importante ressaltar que, segundo os entrevistados, havia flexibilidade em 

relação à divisão sexual do trabalho, dependendo do tempo e da necessidade. Por 

isso, não é raro encontrar senhoras caiçaras do eixo sul de Ilhabela que dominam 

técnicas sofisticadas de pesca de costeira ou de praia e que ainda hoje levam peixes 

para o para o almoço ou jantar da família. 
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As casas onde viviam eram construídas com materiais disponíveis 

localmente, como madeira e blocos de barro confeccionados com terra dos próprios 

terrenos. Comumente havia em volta das casas um terreiro, ou quintal caiçara, 

utilizado para atividades comunitárias, como mutirões de trabalho, rodas de 

conversa, festas e processamento de alimentos, em especial a farinha de mandioca, 

feita nas populares Casa de Farinha. O processo de produção desse alimento base 

das comunidades é descrito por seu Bedico e dona Mercina, caiçaras de Ilhabela, na 

série de podcasts “A Vida Caiçara na Ilha de Búzios” (Fernandes; Zanini, 2008). 

 
“De manhã nós pegávamos um saco, íamos para a roça e  
arrancávamos a mandioca. Aí jogávamos todas no chão e 
íamos raspando, uma a uma. Depois colocávamos [as 
mandiocas] em um cocho, botávamos água e lavávamos. Só 
depois começavamos a virar a roda [de moer] para fazer a 
farinha. A mandioca virava uma massa, que ia para o tipiti para 
ser prensada. Aí, quando aquela massa secava, nós 
colocávamos no forno e começamos a fornear a farinha”. 

 

Tanto os homens quanto as mulheres dominavam o processo de preparar a 

farinha de mandioca e ambos costumavam colher, lavar e descascar a raiz. No 

entanto, certas fases da atividade eram exercidas exclusivamente pelos homens, 

como girar a roda para moer a mandioca. O hábito de fazer farinha perdeu força, em 

especial na área urbana do município, embora algumas comunidades ainda 

mantenham suas casas de farinha, mesmo que sejam hoje mais usadas em  

festividades ou atividades escolares, conforme relatado de entrevistados. 

Engana-se, porém, quem pensa que tanta dedicação às atividades de 

reprodução significava uma condição de vida precária. Como descreve Mussolini 

(1980),  a simplicidade das atividades, das casas e das técnicas empregadas nas 

práticas diárias dos caiçaras de Ilhabela na verdade reflete o modo de vida 

sustentável, adaptado às condições naturais e pautado por um tempo muito 

diferente do urbano. Tratava-se, como já dito, de uma cultura de abundância.  

 
“A vida toda nós pescávamos e não vendíamos o peixe. A 
gente trocava com o companheiro que plantava mandioca, 
banana. Hoje não tem mais onde largar a rede ou a canoa. O 
turismo ocupou esses espaços e a polícia ambiental não deixa 
que essas coisas fiquem na praia. Isso enfraqueceu a pesca e 
as relações humanas” (Entrevistado 4, 2025). 
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A pesca era, e em certa medida ainda é, essencial para as famílias caiçaras 

de Ilhabela. Ela teve um papel complementar nas atividades das comunidades até 

pelo menos a década de 1970, quando começou a ganhar mais força (Diegues, 

1983). Isso porque ela foi a atividade tradicional na qual a legislação restritiva do 

PEIb menos influiu, empurrando os caiçaras para o mar e tornando-os de 

lavradores-pescadores em apenas pescadores. 

As técnicas e ferramentas utilizadas eram muito específicas e adaptadas para 

o contexto insular. Os pescadores de Ilhabela faziam uso de cercos, covos e redes 

tecidas à mão, com espessuras diferentes de malhas dependendo da espécie que 

se ia caçar, um conjunto de saberes que evidenciam a relação dos caiçaras com o 

ciclo natural das marés e a sazonalidade dos peixes (Mussolini, 1980). 

 

Imagem 12 - Pescador da frente da Ilha   
organiza rede de pesca após manhã de trabalho 

 
Fonte: Danilo Ramos, 2023. 

 

A imagem acima mostra um pescador tradicional na frente da Ilha 

organizando sua rede de pesca após uma manhã de trabalho no mar. O registro 
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materializa a importância da atividade pesqueira no cotidiano dos caiçaras ainda 

hoje, não apenas como uma prática ancestral, mas como parte da sua identidade e 

do seu conjunto de saberes. É uma evidência da capacidade adaptativa caiçara, um 

elo entre a habilidade manual, o aprendizado intergeracional e a resiliência das 

famílias locais por ocuparem seu espaço e manterem seu modo de vida. 

Grande parte das atividades de pesca eram realizadas em canoas caiçaras, 

como a da foto, a remo ou com velas improvisadas (canoas de voga) e depois a 

motor. A fabricação destas embarcações é um exemplo da cultura material e 

imaterial caiçara, unindo extrema habilidade artesanal e alto conhecimento de 

arquitetura naval. Elas eram confeccionadas pelo mestre canoeiro da comunidade, 

um dos ofícios mais importantes entre os caiçaras. Mas o processo era complexo: 

começava com a escolha da árvore ideal para o trabalho, passava por medições 

precisas de ângulos e terminava com grande esforço físico para talhar e cavar proa, 

popa e convés da embarcação.  

O mestre canoeiro Aristides explica (Fernandes; Zanini, 2008): 

 
“Usávamos cedro e ingá. Leva uns trinta dias para fazer uma 
canoa. Tinha que derrubar [a árvore] na lua minguante para 
não lascar. Se derrubasse na força da [lua] nova você perdia a 
madeira. Depois fazíamos um furo [no tronco], colocávamos 
um cabo e puxávamos [a madeira da mata para a praia, em 
um processo feito em mutirão, envolvendo a comunidade]. Pra 
fazer a canoa tinha que riscar, que medir. A gente socava o 
carvão com uma pedra, misturava com água e molhávamos 
uma corda nessa mistura, pra ela deixar pretinho onde 
encostasse. Aí era por um prego bem no centro da madeira e 
esticar a corda pros dois lados, pra ficar marcado de preto [o 
ângulo]. Aí íamos trabalhando com o machado e com a enxó. 
Se não fizer assim a canoa fica torta e vai para um lado. Você 
pode remar pro outro, mas ela só puxa para um lado.” 

 

Hoje, esse conhecimento de arquitetura naval é mais usado para produzir 

pequenas canoas que decoram casas de veraneio de turistas como artesanato. O 

hábito de confeccioná-las se perdeu, pela proibição de derrubar árvores e pela 

chegada das novas embarcações de alumínio, a motor (Fernandes e Zanini, 2008). 

Não raro, os netos dos mestres canoeiros de Ilhabela trabalham como marinheiros 

em lanchas e iates de turistas, como relata um dos entrevistados: 

 
“As legislações mais novas acabaram restringindo a pesca, 
principalmente de algumas espécies, como a garoupa. Para 
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praticar a pesca artesanal é preciso ter autorizações. Com a 
história de incentivar as baleias [passeios de avistamento de 
jubartes para turistas], os caiçaras perderam as redes de 
pesca. Aí temos uma geração mais nova que cresceu afastada 
dessas práticas, muito ligada a internet e que acabam com 
poucas opções de trabalho. O pessoal mexe mais com 
serviços, conseguem arranjar um bico de garçom na 
temporada. As meninas vão fazer faxina ou trabalhar em 
pousadas… essa é a realidade da nossa juventude.” 
(Entrevistado 1, 2024). 

 

Apesar das mudanças no modo de vida, o saber caiçara reflete uma simbiose 

profunda com o ambiente natural. A visão de mundo dos nativos de Ilhabela, como 

apontam Mussolini e Paes, está intrinsecamente ligada à natureza. Lendas e mitos 

reforçam a conexão espiritual com o ambiente, conferindo diferentes significados 

aos elementos naturais, como o vento, as frentes frias ou a chuva. A mata, por 

exemplo, ainda é um local de mistérios e proteção, enquanto o céu e o vento dão 

dicas do clima, algo essencial para a pesca e a navegação. 

 

Imagens 13 e 14 - Foliões brincam na Congada de Ilhabela 
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Fonte: Danilo Ramos, 2025. 

 

O misticismo se refletia também nas festas populares, que integravam 

elementos indígenas, católicos e africanos (Mussolini, 1980). Eram diversas 

celebrações ao longo do ano, sendo as principais a de São Pedro (padroeiro dos 

pescadores), a Congada de São Benedito (uma das principais festividades do 

município ainda hoje) e as folias de reis, com grupos musicais que ainda visitam 

casas cantando e abençoando as famílias, mas agora em grupos menores e de 

forma mais espaça (Fernandes e Zanini, 2008). 

A Congada de São Benedito é uma manifestação que permanece como uma 

das expressões culturais mais emblemáticas e antigas do município, celebrada há 

300 anos. Os participantes, vestidos com roupas coloridas e adereços típicos, tocam 

instrumentos, desfilam e dançam pelas ruas do centro histórico, em um ambiente de 

festa e devoção. Entre os Bailes de Congos, há um grande almoço coletivo na Igreja 

Matriz do município, todo organizado pelas comunidades caiçaras da frente da Ilha. 

A festa sintetiza o sincretismo religioso e a pluralidade cultural que 

caracterizam Ilhabela, sendo realizada sem interrupção desde o século 18 e 

ressignificada ao longo das gerações. Atualmente, ela acaba por ser também um 

símbolo da força e resistência da cultura caiçara frente às transformações sociais e 
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econômicas sofridas no município, em um cenário de supervalorização do turismo e 

especulação imobiliária. 

Como a celebração demonstra, os caiçaras são tradicionalmente católicos - 

mas sem o hábito de frequentar igrejas. A fé era expressa justamente por meio das 

festas, que aconteciam quase que mensalmente e reuniam diferentes comunidades 

(Fernandes; Zanini, 2008). 

Elas eram marcadas pela troca de alimentos e pela reafirmação de laços 

comunitários e sociais. Havia música com instrumentos tradicionais, como a viola 

branca e a rabeca, uma espécie de violino artesanal. Com eles, os caiçaras 

brincavam o Quebra Chiquinha, a Ciranda, o Pau de Fita e o Saravalha. Eram 

momentos importantes de trocas e encontros, inclusive de onde saiam casamentos 

e se formavam novas famílias (Fernandes e Zanini, 2008). 

Em geral, o calendário das celebrações era ligado às atividades agrícolas e 

acontecia para comemorar ciclos de plantação e colheita. Quando a lavoura perdeu 

espaço - pela legislação restritiva do PEIb e pelas mudanças no modo de vida nas 

últimas décadas - as famílias perderam parte do seu capital cultural e não-material e 

as festas foram deixando de acontecer. Atualmente, alguns grupos têm se 

encontrado para resgatar festas e músicas tradicionais, como o Grupo Quebra 

Chiquinha9, que se encontra no sul da Ilha. 

Além disso, grande parte dos caiçaras se converteram às igrejas evangélicas 

que chegaram em Ilhabela a partir dos anos 1990 e deixaram de reconhecer e 

celebrar santos católicos (Fernandes e Zanini, 2008. Esse fenômeno é observado 

em diversos municípios do litoral norte de São Paulo, onde Igrejas da Assembleia do 

Reino de Deus e Congregação de Cristo se tornaram comuns e conquistaram muitos 

fiéis entre os caiçaras, como observado no trabalho de campo. Chamou atenção a 

presença de igrejas evangélicas estabelecidas em áreas historicamente ocupadas 

por famílias caiçaras da costa sul, como Bexiga, Curral e São Pedro. Foram 

registrados templos ativos de denominações variadas — Assembleia de Deus, 

Congregação Cristã no Brasil e Igreja Batista — frequentemente localizados em 

áreas de fácil acesso para as famílias locais.  

Entrevistas com moradores mencionam que uma parcela significativa da 

comunidade passou a frequentar cultos evangélicos, muitos migrando motivados 

9 Produções disponíveis em: <https://www.instagram.com/quebrachiquinhailhabela/ >. Acesso: 17 set. 
2025. 
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pelo acolhimento das igrejas e pelas oportunidades de participação social, apoio 

mútuo e novas redes de proteção. 

A cultura caiçara se transformou também (e muito) devido ao turismo, à 

urbanização e à modernização. Paes alerta que, embora os jovens continuem 

transmitindo saberes tradicionais, muitas práticas estão desaparecendo, com  risco 

de enfraquecimento dos laços comunitários e da relação sustentável com o meio 

ambiente.  

Entre as tentativas de manter parte da cultura caiçara, a Secretaria Municipal 

de Educação de Ilhabela adota práticas pedagógicas que tentam resgatar e valorizar 

práticas e hábitos tradicionais dos moradores de Ilhabela, tendo o diálogo com a 

cultura caiçara como uma diretriz pedagógica do município. Porém, a tarefa de 

implantá-la em sala de aula fica a cargo de cada professor, ao seu modo. Há 

também o incentivo público à promoção de algumas festas tradicionais, que agora 

também se tornaram eventos turísticos do calendário oficial da cidade, como a 

Semana de Cultura Caiçara, na qual acontece a Congada, em maio, e a Festa da 

Tainha, que celebra o período de pegadeira da espécie. 

Porém, apesar das iniciativas institucionais, vale atentar que os maiores 

responsáveis pela manutenção e resistência da cultura caiçara frente aos avanços 

do turismo são as próprias comunidades, que insistem em manter e adaptar seu 

modo de vida frente ao avanço do capital na área urbana. Por isso, na costa sul da 

Ilha, as famílias lutam para manter seus quintais caiçaras, suas casas de farinha, 

seus ranchos de pesca e passagens tradicionais abertas para o mar, como será 

detalhado no capítulo 4, a partir das entrevistas com moradores das comunidades. 

Fato é que a urbanização não apagou a cultura caiçara, mas resultou na 

emergência de núcleos tradicionais adaptados à nova morfologia urbana — seja 

pela coletivização de memórias, festas, técnicas de pesca, compadrio e valorização 

do território insular. Por isso, é necessário repetir: os caiçaras tradicionais existem e 

resistem na área urbana da Ilha. 

Essa realidade, inclusive, é confirmada a partir dos dados demográficos 

oficiais do município. Em 2022, ano do Censo, Ilhabela contava com uma população 

de 38.239 habitantes. Ao todo, 99,3% deles estavam concentrados na área urbana, 

foco de estudo deste trabalho, demonstrando que uma pequena parcela dos 

habitantes (0,7%) vive na área rural, na parte de trás da Ilha, nas comunidades 

tradicionais caiçaras. Entre 2010 e 2022, a população urbana saltou de 28.002 para 
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37.976 habitantes, enquanto a população rural permaneceu estável, em torno de 

200 a 260 residentes, segundo dados do IBGE e do Seade, de 2022. 

Os números jogam luz para uma realidade que ainda parece invisível no 

município: com quase a totalidade da população vivendo na zona urbana, fica 

evidente a presença de núcleos tradicionais caiçaras nesta área, em especial em 

bairros de ocupação histórica. Ao invés de indicar uma suposta “urbanização sem 

caiçaras”, os dados quantitativos mostram que a maior densidade populacional 

urbana corresponde à existência significativa de núcleos caiçaras tradicionais na 

frente da Ilha. Isso desafia visões simplistas que associam tradição ao isolamento e 

reforça a necessidade de ampliar o reconhecimento legal, social e cultural dessas 

comunidades urbanizadas. 

Apesar das transformações, os moradores de Ilhabela manifestam forte 

sentimento de orgulho e de pertencimento ao território ilhéu, o que ficou bem claro 

nas entrevistas realizadas. A cultura caiçara do município é um exemplo rico de 

convivência sustentável com o ambiente natural. Suas práticas e saberes são 

fundamentais não apenas para a preservação da biodiversidade, mas também para 

a valorização da diversidade cultural brasileira. Por isso, é imperativo que as 

políticas públicas e os esforços acadêmicos continuem a documentar e proteger 

essa herança. 

 

4.2 “Só quem está atrás da Ilha é caiçara tradicional?” 
 

Na “parte de trás da Ilha”, em ilhotas e enseadas, estão reunidos pequenos 

núcleos familiares de pescadores artesanais e pequenos agricultores que compõem 

as chamadas comunidades tradicionais caiçaras de Ilhabela. Como descreve 

Nascimento (2011), eles vivem em um relativo isolamento, com menos acesso aos 

centros urbanos e em meio a natureza mais protegida, com possibilidades de 

manterem modos de vida e relações socioculturais ainda semelhantes às gerações 

passadas. 

​ Em Ilhabela, as comunidades tradicionais são: Fome, Serraria, Guanxumas, 

Eustáquio, Canto do Ribeirão (Praia de Castelhanos), Canto da Lagoa (Praia de 

Castelhanos), Mansa, Vermelha, Figueira, Saco do Sombrio, Bonete, Porto do Meio 

da Ilha de Búzios, Guanxumas da Ilha de Búzios e Ilha de Vitória (Jung; Moraes; 

Sobral, 2022). 
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​ A maioria das práticas, vivências e da organização socioterritorial das famílias 

caiçaras chamadas tradicionais se dá no interior do PEIb, em praias que só podem 

ser acessadas por mar ou, em alguns poucos casos, por trilhas na mata, que exigem 

longas horas ou até dias de caminhada.  

​ “Mas só quem mora atrás da Ilha é caiçara tradicional?” Esta pergunta foi feita 

por um dos entrevistados, um jovem morador do eixo sul de Ilhabela. É um 

incômodo que representa muito dos moradores da “frente da ilha” e que diz respeito 

ao fato das comunidades reconhecidas como “tradicionais” (a grande maioria delas 

fora da área urbana do município) terem uma série de políticas públicas garantindo 

direitos e as resguardando dos processos inerentes a especulação e financeirização 

do território. Enquanto isso, os núcleos familiares da “frente da ilha”, que 

compartilham hábitos e modos de vida semelhantes aos chamados “tradicionais”, 

ficam à própria sorte na resistência contra o capital, em um contexto de extrema 

desigualdade social e econômica. 

​ A indagação não é fácil de ser respondida. Diegues (2000) define as 

populações tradicionais do litoral paulista como aquelas com cujos saberes, modos 

de fazer e comportamentos são transmitidos socialmente, como formas de organizar 

e legitimar relações materiais e simbólicas entre os membros da comunidade e a 

natureza. Ele reforça que existe uma ligação forte e orgânica entre as pessoas, a 

natureza, o sobrenatural e a organização social. Esta realidade é observada tanto 

nas comunidades que vivem atrás da Ilha quanto nas que vivem na frente, como 

revelaram os trabalhos de campo. 

 
“Quem está na parte de trás da Ilha tem mais dificuldade de 
acessar os serviços que temos aqui e isso precisa ser 
considerado. Mas nós compartilhamos muitos hábitos e 
conhecimentos” (Entrevistado 4, 2025). 

 

Independentemente do local onde estejam, os caiçaras integram a vasta 

diversidade social e cultural do Brasil, como sujeitos agentes de sua história e 

identidade, permeadas por lutas e conflitos muito particulares de quem vive em um 

território ora cobiçado pelo turismo de luxo, ora pela legislação restritiva do Parque 

Estadual de Ilhabela.   

Aqui vale utilizarmos das reflexões de Haesbaert (2007). O autor propõe que 

as identidades também resultam de processos dinâmicos de territorialização, 
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construídos nas relações entre pessoas e seus locais de vivência, ao longo do 

tempo. A identidade é configurada pelo passado e pela memória (dimensão 

histórica) e pela relação presente com o entorno espacial (dimensão geográfica). Por 

isso, o autor defende que o local de vivência é um constituinte "indissociável e de 

crescente importância" da identidade de um povo. 

Para o autor, o espaço é um construtor de identidade, nas suas dimensões 

material, simbólica e política‐cultural. Em Ilhabela, essa construção se manifesta a 

partir dos elementos naturais disponíveis no espaço, que permite que os caiçaras 

desenvolvam sua identidade a partir de um contato direto com o mar e com a mata, 

em um território insular e que por isso possuí uma série de características muito 

particulares. O espaço, então, não é apenas o suporte físico das relações sociais, 

mas um fator construtivo da identidade e do pertencimento caiçara. 

 
[...] como se as delimitações da terra, os cercamentos, ao 
excluírem tantas pessoas, inspirassem nelas o medo (e, por 
outro lado, forjassem uma identidade para aqueles que 
usufruem diretamente do território). De certa forma, ainda que 
“às avessas”, negativamente, território e (des-) identificação de 
grupos sociais estão intimamente ligados. Como afirmamos, 
“não há território sem algum tipo de identificação e valoração 
simbólica (positiva ou negativa) do espaço pelos seus 
habitantes”. Hoje, num mundo em que o simbolismo da cultura 
é presença fundamental em todas as esferas da vida, o 
território não poderia fugir à regra e se vê cada vez mais 
mergulhado nas tramas de um “poder simbólico” que tudo 
parece arrebatar. Se considerarmos, num sentido mais amplo, 
e falando então mais de espaço do que de território, de um 
espaço que é imanente à construção do social, podemos 
afirmar que toda dinâmica de construção identitária é 
inerentemente espacial. (Haesbaert, 2007. p. 38) 

 

Na prática, isso significa que a identidade caiçara é construída e reafirmada 

permanentemente por meio das relações de pertencimento, das memórias coletivas 

e da continuidade de saberes e práticas culturais. Mesmo em ambientes 

urbanizados, marcados pela pressão do turismo e da especulação imobiliária (como 

Ilhabela), esses elementos podem ser conservados, reinventados ou disputados, 

mantendo vivas as identidades caiçaras através da resistência cotidiana e das 

estratégias de adaptação. 

Nas entrevistas realizadas para essa pesquisa, ficou claro um sentimento de 

orgulho sobre o “ser caiçara”. Quem foi ouvido fez questão de deixar claro que, no 
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seu entendimento, ninguém é menos caiçara por viver ou não em uma comunidade 

tradicional ou ter trabalhos assalariados ligados ao turismo. O ser caiçara está no 

conjunto de valores, visões de mundo e práticas culturais que sustentam sua 

subjetividade. Está no reconhecimento comunitário e no reconhecimento de si como 

pertencente a esse grupo.  

Isso rompe com a ideia reducionista de que a “tradição caiçara” está restrita 

exclusivamente à parte de trás da Ilha, como os próprios dados demográficos 

comprovam. Mais ainda, a Política Nacional de Desenvolvimento Sustentável dos 

Povos e Comunidades Tradicionais (PNPCT) reconhece a existência desses povos 

para além das áreas de preservação, ao afirmar que a “pluralidade socioambiental, 

econômica e cultural das comunidades e dos povos tradicionais que interagem nos 

diferentes biomas e ecossistemas, sejam em áreas rurais ou urbanas".  

 
“O [setor do] turismo e a prefeitura querem fazer acreditar que 
não tem mais caiçara aqui na frente da Ilha, mas tem. Nós 
estamos e resistimos aqui, fortalecendo a nossa cultura” 
(Entrevistado 4, 2025). 

 

Por isso, a diferença no entendimento e nas políticas voltadas para as 

famílias caiçaras das comunidades chamadas tradicionais e aquelas que habitam 

áreas urbanas revela não apenas uma abordagem fragmentada das políticas 

públicas, mas também as tensões criadas pela interação entre a preservação 

cultural e o crescimento econômico urbano. 

As comunidades consideradas tradicionais de Ilhabela são beneficiadas por 

políticas públicas voltadas à sua preservação cultural e ambiental. O PNPCT, por 

exemplo, reconhece essas comunidades como detentoras de direitos específicos, 

assegurando-lhes acesso a políticas de assistência social, educação, 

sustentabilidade e, em especial, direito ao seu território. O mesmo vale para o 

trabalho de organizações sociais e da sociedade civil ligadas à cultura e preservação 

ambiental, que muitas vezes optam por se voltarem às comunidades de trás da Ilha 

pela visibilidade que recebem. 

Em contrapartida, os núcleos familiares caiçaras da frente do município 

enfrentam grandes e crescentes desafios relacionados à especulação imobiliária 

sobre seus territórios e a processos de gentrificação e perda de terras ancestrais. 

Essas dinâmicas fragilizam não apenas as relações comunitárias, mas a 
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possibilidade de reprodução social destas famílias, que por muitas vezes são 

forçadas a adaptarem seus modos de vida às exigências de uma economia urbana 

extremamente elitizada, com aumento do custo de vida, descaracterização de 

territórios e segregação socioespacial. Ao contrário das comunidades “de trás da 

Ilha”, elas não possuem respaldo legal que reconheça e projeta suas práticas 

tradicionais, seu modo de vida e seu vínculo com o território (Fapesp, 2015). 

Além disso, o incentivo ao turismo de luxo limita práticas de reprodução da 

vida caiçara na frente da Ilha, reduzindo locais de pesca artesanal e de cultivos 

agrícolas, o que acentua ainda mais a marginalização e a periferização dessas 

comunidades, conforme explicitado pelos entrevistados. 

 
“Hoje as praias aqui do Sul têm muitas bóias no mar, para 
atracar barcos de turistas. Com tantas bóias não conseguimos 
mais passar a rede no final da tarde [para pescar] como 
fazíamos no passado” (Entrevistado 4, 2025). 

 

A contradição entre as políticas públicas dirigidas às áreas tradicionais e às 

urbanas revela a urgência de uma abordagem integrada e igualitária quando se 

pensa em direitos da população caiçara. É fato que, no papel, as legislações 

reconhecem os caiçaras da área urbana de Ilhabela como sujeitos culturais 

legítimos, com marcos para resguardar e valorizar sua cultura, mas na prática eles 

ficam muito mais vulneráveis aos efeitos da especulação imobiliária, da 

descaracterização cultural e dos embates jurídicos contra famílias de alta renda. Só 

um planejamento socioterritorial integrado pode garantir a preservação do patrimônio 

natural e cultural em Ilhabela, promovendo justiça social para todas as comunidades. 

 

4.3 Perfil dos moradores e marcas da desigualdade 
 

Quando se analisa a realidade demográfica de Ilhabela, nota-se uma situação 

no mínimo interessante: o município vem vivenciando uma das mais elevadas taxas 

de crescimento populacional da região do Vale do Paraíba na década entre 2010 e 

2021, atingindo 1,69% — valor que supera significativamente os 0,78% do estado de 

São Paulo e os 0,94% da região em que está inserida. Os dados foram compilados 

no documento “Diagnósticos, leitura técnica e análises”, de 2023, que pauta a 

revisão do Plano Diretor do município.  
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Este crescimento populacional decorre de três fatores combinados, como 

ressalta o relatório: incremento natural, fluxo migratório expressivo e busca de 

emprego no turismo, segundo análise da publicação. Trata-se, no segundo caso, de 

uma tendência migratória de classes mais abastadas movidas pelo desejo de 

evasão das grandes metrópoles para viver em lugares com mais qualidade de vida e 

mais próximo da natureza. Este movimento foi bastante incentivado pelos efeitos da 

pandemia de Covid-19, que permitiu a uma classe privilegiada buscar refúgio no 

litoral - inclusive com a possibilidade de trabalho remoto, que perdura em diversas 

áreas. “O cenário paradisíaco de Ilhabela configuraria um atrativo para o público 

citado”, reforça a publicação. 

Outra parte dos migrantes - estes de menor poder aquisitivo - foi atraída para 

Ilhabela por oportunidades de trabalho no turismo e na construção civil. Traduzindo 

essa realidade em números - compilados por Geo Brasilis (2023) - em 2010, 34,3% 

dos residentes da ilha haviam nascido fora do estado de São Paulo, 

consideravelmente mais que a média estadual (20,6%). Além disso, 13,4% da 

população mudou-se para Ilhabela nos cinco anos anteriores ao Censo (de 2022), 

sinalizando que o adensamento populacional tem se dado especialmente pelo 

influxo de migrantes e não por aumento natural. 

 O resultado é uma população heterogênea, cuja integração e acesso a bens 

sociais se encontram tensionados por fatores econômicos e culturais. A migração 

para Ilhabela demonstra que há ainda uma disputa do espaço social caiçara pelo 

capital e pelo mercado imobiliário e turístico. A chegada de migrantes de alta renda 

fomenta a valorização imobiliária, ampliando a especulação de terras, o que pode 

pressionar os bairros tradicionalmente ocupados por caiçaras da área urbana, 

causando processos de gentrificação e expulsão indireta de famílias caiçaras da 

“frente da ilha”. Os moradores tradicionais passam a competir cada vez mais com 

iniciativas do capital privado que visam a mercantilização do litoral, muitas vezes 

amparadas por políticas públicas que privilegiam o desenvolvimento turístico e 

residencial de luxo. 

Para os caiçaras, especialmente aqueles não reconhecidos oficialmente como 

“tradicionais” e estabelecidos em áreas urbanizadas, o processo de migração pode 

significar endurecimento das pressões externas sobre seus modos de vida. Os 

relatos dos entrevistados deixam explícito que o aumento da competição por terra, 

trabalho e espaços culturais torna essas comunidades ainda mais vulneráveis às 



82 

dinâmicas do mercado imobiliário e à descaracterização de seus laços identitários. 

Ao mesmo tempo, a multiplicidade de novos atores sociais torna mais complexa a 

luta política por reconhecimento, já que as demandas por acessibilidade, moradia e 

inclusão se tornam fragmentadas entre os diferentes segmentos populacionais. 

A pirâmide etária de Ilhabela também chama a atenção: se no ano 2000 ela 

ainda guardava formato clássico, com maioria da população formada por jovens até 

24 anos, em 2020 houve uma transição para um perfil mais envelhecido, segundo 

informações do Seade, compiladas por Geo Brasilis (2023). A faixa mais populosa 

passou a ser a de 30 a 39 anos, com aumento considerável da população idosa, 

acima dos 60 anos. Projeções indicam que, até 2035, pessoas com mais de 70 anos 

serão maioria relativa, exigindo novas políticas e readequação dos serviços públicos. 

O número médio de moradores por domicílio caiu de 3,55 em 2000 para 3,03 

em 2020, acompanhando a tendência de individualização e redução do tamanho das 

famílias nas regiões urbanas do país.  

Ilhabela experimentou, na última década, uma reorientação profunda da 

estrutura produtiva. O PIB municipal saltou de R$373 milhões em 2010 para mais de 

R$10,7 bilhões em 202010 (o quarto maior da RMVPLN), impulsionado quase 

exclusivamente pela arrecadação de royalties do petróleo explorado nas reservas do 

Pré-Sal da Bacia de Santos e que estão dentro dos limites marítimos e de 

exploração econômica de Ilhabela, com destaque para o campo de Sapinho, o 

terceiro principal campo de exploração petrolífera do país. Os rendimentos são tão 

elevados que o PIB per capita11 de Ilhabela em 2020 foi de R$302.099, o maior entre 

os 39 municípios da RMVPLN e o sétimo maior do Brasil. 

Apesar desse desempenho, o mercado de trabalho formal está fortemente 

dependente do setor de serviços, especialmente turismo, alimentação, comércio e 

administração pública. A beleza cênica e o elevado grau de conservação ambiental 

fizeram de Ilhabela um dos principais destinos de turismo de Sol e Mar do Estado de 

São Paulo. Assim, a principal atividade econômica do município está relacionada ao 

turismo de veraneio, em especial em alojamento e alimentação. 

Ao todo, 72,3% dos trabalhadores formais de Ilhabela estão no setor de 

serviços, com salários médios variando entre R$1.881 e R$3.276, segundo dados do 

11 Expressa a divisão da riqueza gerada no município pelo número de habitantes. 

10 Dados do IBGE – Produto Interno Bruto dos Municípios, 2022, compilados pela Geo Brasilis, em 
2023. 
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Ministério do Trabalho, de 2022, compilados por Geo Brasilis (2023). Só no setor de 

hospedagens eram 1.345 empregos diretos, além de centenas de postos informais 

ligados ao recebimento de visitantes, manutenção de atividades de lazer e operação 

de casas de veraneio.  

Estes postos de trabalho são ocupados por migrantes, mas também por 

caiçaras que há gerações estão no município - o que não os torna menos caiçaras, 

como eles mesmos fazem questão de frisar nas entrevistas. Pelo contrário: para 

permanecer em seu espaço social frente à pressão do capital e as transformações 

urbanas e políticas da região, eles aceitaram novas formas de trabalho - um trabalho 

acessório, usando o conceito de Karl Kautsky (1980), mas que garante sua 

sobrevivência e sua permanência na Ilha.  

Para o autor, o conceito diz respeito às diversas ocupações que povos do 

campo assumem para completar renda e permanecer na sua terra, uma vez que a 

pequena produção agrícola, por si só, não consegue mais manter adequadamente o 

trabalhador.  

Enquanto Kautsky analisava a relação entre pequena propriedade rural e 

indústria nascente, os caiçaras enfrentam a financeirização do território através do 

turismo de luxo e da especulação imobiliária. Se alguns dos trabalhos camponeses 

descritos pelo autor eram o trabalho agrícola assalariado, a produção de 

mercadorias no domicílio e até trabalho em indústrias, em Ilhabela os caiçaras 

dedicam-se ao setor de serviços, muitas vezes em atividades ligadas ao turismo. 

Eles são, por exemplo, caseiros, faxineiros, garçons, marinheiros ou vendedores 

ambulantes, que se reconhecem como trabalhadores que têm nestas ocupações a 

possibilidade de se manter em seu local ancestral de vivência.  

Não deixa de ser, como critica Kautsky (1980), um processo de proletarização 

dos camponeses, oferecendo mão de obra flexível e barata e criando um ciclo 

vicioso: à medida que os caiçaras passam a trabalhar para terceiros, menos tempo 

eles se dedicam à pesca e aos pequenos roçados, o que os obriga a vender cada 

vez mais sua força de trabalho, impulsionando assim a acumulação capitalista e o 

próprio turismo de luxo que os desapropria.  

Tem-se então uma situação paradoxal. Diante da intensa pressão da 

especulação imobiliária e do turismo de luxo, eles se inserem no mercado de 

trabalho turístico como forma de complementar a renda e manter-se no território. 

Aceitar e se dedicar ao trabalho acessório pode ser, então, uma estratégia de 
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sobrevivência e resistência em economias capitalistas avançadas. Porém, ao 

mesmo tempo, esse ato promove sua subordinação ao capital e fortalece o próprio 

sistema que os explora, fornecendo mão de obra barata e flexível para uma 

economia turística que se apropria de seus territórios ancestrais. 

Quando o assunto é desenvolvimento humano, Ilhabela figura entre as 

cidades de mais alto IDH-M (0,75612, 3º lugar no litoral norte), apresentando avanços 

significativos em renda, longevidade e escolaridade na última década, segundo 

dados compilados por Geo Brasilis (2023). No entanto, esses avanços não anulam 

as disparidades internas. Se Ilhabela destaca-se pelo seu alto PIB e pelos bons 

indicadores de desenvolvimento humano, a desigualdade socioespacial se manifesta 

de modo acentuado e preocupante. 

Para se ter uma ideia, em 2019, 17,6% dos domicílios de Ilhabela estavam 

nos chamados “aglomerados subnormais” (loteamentos precários, morros e 

ocupações irregulares), especialmente nos bairros Morro dos Mineiros (645 

domicílios), Green Park (200), Engenho Novo (193), Reino (172) e Senzala (140)13.  

Os bairros com maior adensamento precário ainda enfrentam carências de 

infraestrutura, saneamento, equipamentos de saúde e educação. Enquanto algumas 

áreas concentram segundas residências de alta renda e infraestrutura completa, 

outros bairros convivem com carências de acesso a saneamento, mobilidade e 

regularização fundiária, conforme registrado durante as entrevistas e trabalhos de 

campo.  

Assim, Ilhabela reflete a dinâmica urbana da maioria das cidades brasileiras, 

marcada por intensa segregação socioespacial. A distribuição espacial da população 

urbana reflete também a condição social dos seus habitantes, espacializando a 

desigualdade social presente no âmbito das relações econômicas, como pontua 

Kowarick (2000).  

Segundo o autor, o padrão habitacional reflete um complexo processo de 

segregação e discriminação presentes na sociedade. Os investimentos públicos e o 

controle da terra urbana são para ele instrumentos poderosos para a chamada 

espoliação urbana e para a formação de uma cidade "nitidamente segregadora" 

(Kowarick, 1979. p. 57). Isso leva à expulsão das camadas pobres para as "distantes 

13 Idem. 

12 ILHABELA. Revisão do Plano Diretor de Desenvolvimento Socioambiental de Ilhabela – Etapa 2. 
Ilhabela: Prefeitura Municipal de Ilhabela, s.d, 2023. 
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e desprovidas periferias” (Kowarick, 1979. p. 196-197), enquanto as classes médias 

e altas se situam em áreas mais centrais e bem servidas. 

É o que o autor chama de espoliação urbana, conceito entendido como um 

conjunto de extorsões que afeta as camadas populares pela ausência ou pela 

precariedade dos serviços de consumo coletivo, que são essenciais para a 

população. Nas palavras dele é “o somatório de extorsões que se opera através da 

inexistência ou precariedade de serviços de consumo coletivo que se apresentam 

como socialmente necessários em relação aos níveis de subsistência e que 

agudizam ainda mais a dilapidação que se realiza no âmbito das relações de 

trabalho." (Kowarick, 1979. p. 59) 

 
Colocado no âmbito das lutas sociais, o processo de 
espoliação urbana, entendido enquanto uma forma de extorquir 
as camadas populares do acesso aos serviços de consumo 
coletivo, assume seu pleno sentido: extorsão significa impedir 
ou tirar de alguém algo a que, por alguma razão de caráter 
social, tem direito. (Kowarick, 1979. p. 73-74) 

 

Para ele, a espoliação urbana é uma das consequências do acirramento da 

exploração do trabalho e, por isso, afeta a maioria dos trabalhadores mais pobres. 

Ela é intensificada quando recursos estatais são investidos visando 

predominantemente a acumulação de capital, em detrimento das necessidades de 

reprodução da força de trabalho. O processo também é impulsionado pelo “controle 

da terra urbana e dos recursos de infraestrutura das cidades”, que acaba por 

expulsar a população pobre para as periferias, contribuindo para o aumento da 

pobreza e para a deterioração das condições de vida. 

O problema habitacional torna-se, então, um dos grandes dilemas dos 

trabalhadores, porque sua condição de força de trabalho explorada eles são 

continuamente extorquidos do seu direito de acesso a serviços públicos, necessários 

inclusive para a reprodução da força de trabalho, sendo por isso vítimas de um 

processo de espoliação urbana. 

 
Desta forma, a questão fundamental reside na capacidade dos 
vários grupos e camadas sociais de pressionar e obter do 
Estado esses elementos básicos para sua sobrevivência nas 
cidades. O papel do Estado é fundamental, não só pelas 
razões já arroladas, mas também porque o investimento que 
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injeta no tecido urbano é fator de intensa valorização 
diferencial da terra, aparecendo como ator importante no 
processo de especulação imobiliária e segregação social. 
(Kowarick, 2000. p. 23) 

 

Essas contradições constituem uma das maiores marcas da desigualdade 

local: riqueza e pobreza, informalidade e precariedade, convivem lado a lado, 

impactando de forma direta as condições de vida dos caiçaras e da população 

economicamente vulnerável.  

A desigualdade é expressa cientificamente. Entre 2000 e 2010, o  Índice 

Gini14 caiu de 0,56 para 0,49 — ainda considerado elevado. A proporção de 

extremamente pobres caiu de 1,83% para 0,49% e a de pobres de 12,82% para 

4,48% — lembrando que o município vivenciou a chegada de migrantes de maior 

renda, o que pode não representar uma melhoria linear das condições de vida dos 

segmentos vulneráveis. Os dados foram compilados por Geo Brasilis (2023). 

O crescimento econômico, portanto, não se converte em melhoria de 

qualidade de vida ou redução das desigualdades para os residentes permanentes e 

trabalhadores das faixas de baixa renda. A composição do PIB e do IDH-M acabam 

por mascarar o aprofundamento das desigualdades: o capital externo traz ganhos de 

arrecadação, mas pouco reverte em oportunidades reais para os trabalhadores 

caiçaras, para quem o mercado de trabalho permanece segmentado, informal e mal 

remunerado. A manutenção de núcleos urbanos precários ao lado de enclaves 

residenciais voltados ao turismo de luxo ilustra um modelo de desenvolvimento 

excludente, marcado por benefícios distribuídos de forma desigual e pela 

persistência de políticas públicas fragmentadas. É, portanto, uma desigualdade 

estrutural, enraizada nas relações de poder, apropriação do solo urbano e nas 

prioridades do investimento público. 

A análise dos dados sociais e territoriais evidenciam que as comunidades 

caiçaras da área urbana de Ilhabela têm sido penalizadas pelo avanço da 

urbanização dirigida ao turismo e à especulação imobiliária. Isso se traduz em 

redução do acesso à terra; dificuldade de manutenção das práticas culturais e 

produtivas ancestrais; concentração das comunidades tradicionais em regiões 

menos valorizadas; isolamento relativo e dificuldade de acesso a equipamentos 

14 O Índice Gini relaciona os dados de renda e pobreza indicando, numa escala de zero a um, 
seu fator de distribuição. Quanto mais próximo de um, mais desigualdade na distribuição. 
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públicos e redes formais de proteção social; e migração de jovens para setores 

precarizados do mercado de trabalho no turismo e serviços. 

O retrato demográfico, social e econômico de Ilhabela revela um território 

profundamente marcado por assimetrias que destoam do seu desempenho 

macroeconômico e de sua imagem turística. O alto PIB per capita coexiste com 

zonas de precarização habitacional, trabalho informal e vulnerabilidade social, 

particularmente nos territórios caiçaras e assentamentos irregulares. A 

universalização das políticas públicas, a valorização dos saberes tradicionais e a 

promoção da inclusão territorial e produtiva dos caiçaras permanecem como 

desafios centrais para o futuro de Ilhabela. 
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5. FRAGMENTAÇÃO, ESPOLIAÇÃO E EXCLUSÃO: UM PARAÍSO PARA 
QUEM? 

 
O histórico de Ilhabela, as características do município e o perfil de seus 

habitantes, até aqui apresentados e discutidos, deixam explícito que a produção do 

espaço ilhabelense se deu a partir de uma sobreposição de camadas: da economia 

canavieira ao êxodo rural; da cultura caiçara à turistificação contemporânea, do 

planejamento estatal ao aquecimento do mercado de terras. É o retrato da disputa 

cotidiana entre diferentes projetos de apropriação e construção do espaço social, 
tornando visível uma multiplicidade de relações, práticas e representações. 

O espaço, aqui entendido sob o prisma lefebvriano de produto social e 

histórico, é permanentemente recriado pela tensão entre projetos excludentes, 

ligados ao Estado e ao capital, e a resistência cotidiana dos habitantes originários. 

Retomando as ideias do autor, toda forma de apropriação, transformação e 

organização do espaço pela sociedade produz o espaço social. Ele não é apenas 

um cenário, mas meio de produção e produto da própria reprodução social. 

A formação socioespacial de Ilhabela revela, então, uma série de disputas e 

transformações, impulsionadas ora pelo Estado, ora pelo turismo de luxo, ora pela 

especulação imobiliária - e comumente pelos três juntos. As dinâmicas do município 

demonstram um espaço social cuja organização foi voltada para o lazer das elites, 

promovendo políticas de preservação ambiental que, ainda que tenham freado parte 

da urbanização, impuseram limites às práticas tradicionais e aos modos de vida dos 

caiçaras, como já discutido.  

Assim como os outros municípios da faixa litorânea ao norte do estado de 

São Paulo, Ilhabela manteve um relativo isolamento das transformações urbanas do 

país, em especial até a década de 1970. A população nativa sobreviveu da 

agricultura familiar e da pesca artesanal, em geral de forma autônoma ou com 

relações comerciais pontuais com cidades maiores, como Santos, segundo 

Nascimento (2011). Essas práticas traziam consigo uma relação forte e próxima com 

o mundo natural, a partir de um saber popular transmitido através de gerações. 

Porém, a partir dos anos 1980, o município entrou na rota do turismo de sol e 

mar das famílias paulistas, devido às praias paradisíacas, de águas calmas e a Mata 

Atlântica imponente e conservada - mas também devido ao planejamento estatal 



89 

para transformar a região em uma zona de veraneio de elite, com a abertura de 

estradas e incentivo à infraestrutura para o turismo, a exemplo do Projeto TURIS. 

Quem aproveita o cenário exuberante são especialmente as famílias mais 

endinheiradas, que podem pagar pelo preço de um local propagandeado como um 

paraíso ecológico privativo e extremamente preservado. É uma minoria que pode 

dispor de capital para fazer turismo, praticar esportes elitizados ou adquirir segundas 

residências para uso temporário, exclusivo para lazer, em um local marcado pela 

intensa valorização do preço da terra (Scifoni, 2006). 

Em geral, a infraestrutura urbana do município é direcionada e estabelecida 

em função dos veranistas e nas áreas por eles ocupadas, mesmo que tal população 

só esteja presente alguns meses por ano, em geral no verão, na chamada “alta 

temporada” (Aquino, 2011). O que se discute é que o turismo em Ilhabela também 

mercantiliza a espaço, transformando praias, florestas e a estrutura urbana em 

ativos apropriados quase exclusivamente por visitantes de alto poder aquisitivo.  

Há ao menos 10 anos, a prefeitura do município, sob diferentes gestões e 

partidos, é a principal divulgadora de Ilhabela como um destino turístico, 

incentivando os quatro tipos de turismo organizados nessa dissertação: de sol e 

mar; eventos; aventura; e náutico. Além de outdoors na rodovia dos Tamoios 

destacando as belezas naturais e o conforto de primeira classe, o poder público 

municipal investe em campanhas publicitárias em TVs, rádios e em mídias online, 

como as relacionadas abaixo. Em julho de 2025, a prefeitura lançou o robô de 

Inteligência Artificial (IA), chamado Mar.IA, que funciona como guia de turismo 

virtual. Ele pode ser acessado por site, aplicativo ou whatsapp e orienta visitantes 

com sugestões de passeios, atividades culturais e experiências personalizadas. 

As propagandas elaboradas e financiadas pela prefeitura comprovam que o 

turismo é central na orientação do desenvolvimento econômico do município. O 

investimento público em campanhas publicitárias não apenas sustenta a imagem de 

Ilhabela como “paraíso” natural, mas lança luz aos padrões de conforto e 

exclusividade alinhados ao turismo de luxo. Essas escolhas comunicacionais não 

são neutras. Elas definem quais segmentos de turistas devem ser atraídos, 

consolidando um discurso institucional que associa valor e prestígio à experiência 

turística de alto padrão. 
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Imagens 15, 16, 17 e 18 - Propagandas da prefeitura de Ilhabela  
sobre os potenciais turísticos do município  
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      ​
Fontes: Prefeitura de Ilhabela 

 

Ao promover atributos como segurança, paisagens intocadas, contato com a 

vida selvagem e serviços premium, as peças publicitárias reforçam o ciclo de 

valorização imobiliária, elitização dos espaços de lazer e intensificação da dinâmica 

de consumo de luxo. O resultado é a legitimação — via discurso oficial — de um 

modelo de desenvolvimento que privilegia interesses do mercado hoteleiro 

internacional, investidores privados e visitantes de renda elevada, em detrimento das 

necessidades, histórias e direitos da população local.  

 
“Nós aqui ainda estamos em um lugar privilegiado no que diz 
respeito à segurança, qualidade de vida e preservação da 
Mata Atlântica. Este foi o bioma mais destruído do país e 
poucos lugares ainda preservam a possibilidade de contato 
que temos aqui. Estamos em um lugar único, um dos mais 
bonitos do país. Isso pesa de forma positiva e negativa sobre 
nós caiçaras.” (Entrevistado 5, 2025). 

 

Os caiçaras ilhéus, guardiões de saberes ancestrais e práticas coletivas 

ligadas ao bem viver, sofrem o mesmo impasse de diversos grupos tradicionais 

brasileiros. Ao mesmo tempo que baseiam seus modos de vida na cooperação, na 

sustentabilidade e na profunda conexão com o ambiente natural, desafiam e 

contrastam com a lógica capitalista da acumulação e do uso utilitário da terra e dos 

bens naturais. E embora eles estejam protegidos por leis e decretos nacionais, na 
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prática vivem uma realidade de desigualdades, ameaças de desterritorialização e 

dificuldades cotidianas para reafirmar seus modos de vida. 

Tendo o veranismo de elite como mola propulsora da urbanização, o espaço 

social de Ilhabela passou a reproduzir uma característica marcante e fundamental do 

país: a segregação socioespacial (Scifoni, 2006). Esse processo expulsou os mais 

pobres para as áreas de morro e garantiu que as praias fossem quase exclusivas 

para as famílias de alta renda, com segundas residências em condomínios e 

loteamentos fechados com praias tornadas privativas. 

Assim, o turismo de elite opera como uma fração do mercado de capitais: ele 

reorganiza a terra, o trabalho e o cotidiano segundo lógicas externas às da 

população caiçara. O que se produz em Ilhabela não é apenas infraestrutura 

turística, mas um espaço planejado para o consumo de poucos — e para a exclusão 

de muitos, como veremos a seguir. 

 

5.1 Como se cria um paraíso tropical à beira mar?  
 
O crescimento do turismo e do veraneio de segunda residência em Ilhabela 

representa um processo de transformação do espaço social em mercadoria, que se 

deu às custas de conflitos e perdas de terra. O que os trabalhos de campo e as 

conversas com moradores tornam evidente é que a economia do turismo de luxo e a 

lógica da valorização imobiliária não apenas moldaram a paisagem física da ilha, 

mas também redefiniram laços de pertencimento, acesso ao espaço e direitos 

fundamentais.  

Por detrás das belezas naturais e do discurso de preservação, desenrola-se 

um processo de disputas e tensões que atravessam a vida cotidiana dos habitantes 

nativos, especialmente dos caiçaras urbanos. Parte dessas disputas podem ser 

traduzidas também em números, que ajudam a dimensionar o problema. 

O primeiro deles é o avanço dos empreendimentos voltados à hospedagem 

de turistas em Ilhabela, a fim de mostrar o aquecimento dessa atividade e sua 

relação implícita com a posse de terra e a valorização da propriedade privada.  

Dados obtidos junto à prefeitura via Lei de Acesso à Informação mostram que 

o município contava, até fevereiro de 2025, com 151 hotéis e pousadas ativos, 53 

deles na costa sul do município, 85 na zona central, mais urbanizada e com mais 

serviços, e oito na costa norte - além de dois com bairro não especificados e três 
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hospedagens na Praia do Bonete, no extremo sul do município, já na parte de “trás” 

da Ilha. Os dados evidenciam como os eixos sul e central são os preferidos pelos 

turistas, seja por acesso facilitado à restaurantes, lojas e demais comércios, seja 

pela proximidade com praias baladas. 

 

Tabela 2 - Distribuição dos hotéis em Ilhabela, por região, em 2025 
Distribuição dos hotéis em Ilhabela, por região, em 2025 

Costa sul de Ilhabela 53 

Barra, Perequê e Vila 85 

Costa norte de Ilhabela 8 

Praia do Bonete 3 

Bairro não identificado 2 

Total 151 

Fonte: Relatório de Cadastro Imobiliários, da Prefeitura Municipal da Estância  
Balneária de Ilhabela. 

 

Os empreendimentos foram inaugurados entre os anos de 1969 e 2025 com 

um crescimento não linear. Entre as décadas de 1960 e 1970 havia apenas três 

opções de hospedagem particular no município. O número passou para 13 na 

década de 1980, 28 em 1990 e saltou para 76 nos anos 2000. Na década de 2010, o 

número de hospedagens chegou a 125, alcançando a marca dos 151 na década de 

2020.  

Só entre 1980 e 2025, período de análise da pesquisa, foram inaugurados 

148 hotéis e pousadas no município, a maioria deles nas décadas de 2000 (48) e 

2010 (49) e nos primeiros cinco anos da década de 2020, com 26 novos 

empreendimentos. A variação é demonstrada no gráfico abaixo: 
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Gráfico 1 - Evolução do número de hotéis e pousadas em  
Ilhabela entre 1969 e 2025 

 
Fonte: Prefeitura de Ilhabela. 

 

O crescimento no número de hotéis e pousadas revela não só a crescente 

demanda por serviços turísticos, mas também a consolidação da ilha como destino 

de praia do litoral paulista. A aceleração observada especialmente entre as décadas 

de 2000 a 2020, acompanha a ampliação dos fluxos turísticos, do mercado 

imobiliário e de serviços associados ao lazer. Esse padrão de crescimento e o fato 

de que apenas nos cinco primeiros anos da década de 2020, 26 novos 

empreendimentos já foram inaugurados, reforçam a intensidade e a centralidade do 

turismo na economia local. 

O crescimento do número de acomodações coincidiu com a aceleração do 

processo de urbanização no município, que se aqueceu entre os anos 1985 e 1995, 

mas evoluiu substancialmente entre 1995 e 2005, estacionando a partir daí, segundo 

levantamento oficial que pauta a revisão do plano diretor, elaborado por Geo Brasilis 

(2023). Essa variação é demonstrada nas imagens aéreas abaixo, na qual a mancha 

urbana é representada em vermelho. 
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Imagem 19 - Evolução da mancha urbana de Ilhabela entre 1985 e 2025 

 
Fonte: MapBiomas, 2023 apud Geo Brasilis, 2023.  

 

As imagens demonstram que o aquecimento do turismo tem uma relação 

direta e profundamente articulada com a aceleração do processo de urbanização. 

Enquanto a década de 1980 marca o início da ampliação significativa do número de 

hotéis e pousadas, é entre 1985 e 2005 que se verifica a transformação mais 

expressiva do espaço urbano. Esse movimento não ocorreu de maneira aleatória: a 

expansão das acomodações turísticas demandou, impulsionou e justificou 

investimentos estatais e privados em infraestrutura urbana, na reconfiguração dos 

bairros, no aumento da oferta de serviços e na ocupação de novas áreas. 

A relação entre urbanização e turismo em Ilhabela aponta para uma 

interdependência: o crescimento do setor impulsionou a instalação de novos hotéis, 

pousadas e empreendimentos de lazer, ao mesmo tempo que fomentou mudanças 

profundas na estrutura urbana. À medida que a demanda por hospedagem e 

serviços turísticos se expandiu, tornou-se necessário também investir em 

infraestrutura viária, expansão de bairros, novas áreas residenciais e infraestrutura 

para grandes empreendimentos privados, alterando as formas de ocupação do solo.  
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Tanto é que o município possui hoje uma extensa rede de restaurantes cinco 

estrelas de chefes renomados da capital paulista, lojas de marcas dos shoppings 

mais caros de São Paulo, como Farm, Cantão, Micaela, Vila Salga e Pescadora 

Cozinha Mar. Esta suposta “modernização” implicou também em aumento da 

pressão imobiliária. A valorização do solo em um lugar direcionado ao consumo das 

elites acabou por hierarquizar o acesso à Ilha, favorecendo grupos ligados ao 

mercado turístico e aos comércios de alto padrão. 

Durante o boom do turismo em Ilhabela, especialmente a partir dos anos 

1980 e com maior intensidade nas décadas seguintes, grandes redes hoteleiras, 

construtores de condomínios de luxo e veranistas endinheirados passaram a  

disputar áreas tradicionalmente ocupadas por comunidades caiçaras (Scifoni, 2006). 

Entrevistados lembram de um período em que investidores faziam propostas de 

compra de terrenos, por preços muito abaixo do mercado. Nada acostumados com 

as relações capitalistas e com a ideia de propriedade privada, os caiçaras acabaram 

seduzidos pelas propostas e venderam terras ancestrais, ocupadas há gerações. 

 
“Muitas vezes foi por inocência mesmo. Vizinhos venderam 
terras a preço de banana imaginando estarem fazendo um 
bom negócio, sem saber que teriam seu acesso àquele local 
restrito. Alguns até trabalharam com os turistas por alguns 
períodos, mas logo acabaram dispensados e vivendo em uma 
condição pior. Alguns se mudaram para outros municípios” 
(Entrevistado 5, 2025). 

 

As localidades, em geral lugares de apropriação coletiva da natureza, como 

praias, áreas de mata, costões e cachoeiras, se tornaram alvos da especulação 

imobiliária para instalação de resorts e segundas residências de alto padrão. Com a 

força do dinheiro, estes agentes do capital conseguiram restringir o acesso dos 

caiçaras a locais, seja comprando propriedades tradicionais a preços módicos, seja 

fechando acessos e grilando áreas coletivas e terras públicas, como relatam os 

entrevistados. 

 
“Por volta dos anos 1940 e 1950 houve também muita 
grilagem de terras do Estado. Além disso, alguns que viviam 
em locais privilegiados, à beira mar, venderam suas terras 
muito baratas e acabaram sem nada” (Entrevistado 7, 2025). 
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​ Vale atentar que durante o trabalho de campo e as entrevistas, foi identificado 

que algumas poucas famílias da costa sul da Ilha aproveitaram tanto de ciclos 

econômicos quanto do período de supervalorização da terra e conseguiram 

acumular capital, ascendendo socialmente. Em geral, para esses grupos, há uma 

identificação menor com a cultura caiçara tradicional, se autodesignando apenas 

como famílias tradicionais do município. 

 

5.2 - Estudo de caso: DPNY e Casa Di Sirena 
 

Parte dessa dinâmica de apropriação privada de bens coletivos e espoliação 

é representada nos exemplos dos hotéis o DPNY Beach & Spa, na Praia do Curral, 

e o Casa Di Sirena, da rede Wyndham, na Praia do Veloso15, ambos da costa sul de 

Ilhabela e os dois primeiros hotéis de luxo de bandeira internacional do município. 

Os empreendimentos adotam o conceito de resort de praia, vendendo a ideia de 

acomodações cinco estrelas muito próxima à natureza e à cultura caiçara tradicional, 

utilizando inclusive elementos nativos como parte da sua decoração - além de 

jardinagem com espécies da Mata Atlântica e obras de arte, que mixa sofisticação a 

um estilo mais rústico e despojado. 

O DPNY foi inaugurado em 1999, já com a proposta de atender um público de 

alto padrão e com sucessivos investimentos em ampliação. Voltado ao turismo de 

sol e mar, hoje ele reúne 84 suítes, todas cinco estrelas. Em 2025, foi reconhecido 

como o 11o melhor hotel do Brasil segundo o prêmio Travelers’ Choice16. Sua 

história, porém, ilustra bem o processo de espoliação vivido pelos caiçaras do sul da 

Ilha com o aquecimento do turismo. 

Em 2016, Calvente mapeou o processo de desterritorialização dos caiçaras 

da praia do Curral, analisando 87 escrituras de cessão de direitos hereditários e 

possessórios entre 1991 e 2010. A autora analisou quem vendeu e quem comprou 

terras, além de realizar 106 entrevistas com famílias caiçaras da praia.  

Vale atentar que até os anos 1990, elas conviviam com a atividade turística na 

região, mas de forma ainda incipiente, com campings e restaurantes rústicos. A 

comunidade possuía uma casa de farinha comunitária e vivia da pesca artesanal, 

16 À beira-mar em Ilhabela, DPNY Beach Hotel & SPA é eleito um dos melhores hotéis do Brasil em 
2025, 2025.  

15BATISTA, Daniel Akstein, 2024. 
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mantendo festas e danças populares. Como observa a autora, é a partir dos anos 

2000 que a situação começa a mudar, juntamente com a inauguração do resort 

DPNY Beach Hotel & Spa.  

A construção e ampliação do hotel foi feita comprando residências e terrenos, 

tanto de caiçaras como de turistas, em especial entre 2001 e 2005, período em que 

também houve o asfaltamento da rede viária da praia. Das 87 escrituras analisadas, 

duas são de permuta. A primeira delas foi firmada entre  poder público municipal e o 

DPNY em 30 de dezembro de 2008, último dia da gestão do prefeito da época. Ele 

refere-se a troca da passagem de servidão antiga que levava até a praia por outra 

mais distante. A área ao redor da antiga passagem havia sido adquirida pelo 

proprietário do resort, o alemão Wolfgang Napirei.  

Esse movimento deixa explícito a atuação no poder público para criar a 

estrutura necessária para aquecer e incentivar o turismo de alto padrão: tanto o 

asfaltamento da via quando a troca da passagem de servidão revelam que não só o 

poder municipal direciona investimentos para favorecer o capital privado, quando 

demonstra que existem “dois pesos e duas medidas” na aplicação da lei para 

investidores de grande poder aquisitivo.  

Mais que isso: o Estado passa a operar segundo a lógica da espoliação 

urbana descrita por Kowarick. Ao mesmo tempo que cria infraestrutura sofisticada 

para o turismo de luxo, não garante que os caiçaras tenham acesso aos bens de 

consumo coletivo necessários à sua reprodução social. Esta dinâmica não é 

contraditória, mas funcional ao modelo de acumulação baseado na mercantilização 

do espaço social. 

O Plano Diretor do Município17, de 2006, prevê em seu artigo 27, parágrafo 

4o, que seja garantido “acesso a praia para pedestres com largura mínima de 4 

metros e distância máxima de 200 metros entre os acessos", seguindo a legislação 

federal. A Praia do Curral, com pelo menos 500 metros de extensão, perdeu três das 

suas quatro passagens, justamente porque elas estavam em área de interesse de 

restaurantes e do DNPY, que queriam exclusividade para os usuários. Hoje, resta 

apenas uma passagem, como foi verificado nos trabalhos de campo. 
O proprietário do DPNY fez uma parceria em 2004 com a 
administração pública para construir passagem pública para a 
praia do Curral, em contrapartida de ter fechado a passagem 
antiga, já que ele comprou o terreno que compreendia a 

17 O documento, de 2006, está passando por um processo complexo de revisão, desde 2023. 
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passagem antiga e a fechou. Teve muita briga nossa para 
conseguir garantir essa passagem (Entrevistado 1, 2024). 

 

Chama a atenção também que o complexo de luxo foi construído com a 

compra de terras caiçaras. Para responder a pergunta "quem vendeu?”, Calvente 

analisou e organizou os nomes que se repetiam nas escrituras analisadas, 

chegando a seis sobrenomes citados majoritariamente. Para preservar as famílias, 

foram usados nomes de praias e ilhas do município ao invés dos nomes 

propriamente ditos.  

O que mais se repetiu, chamado pela autora de “Búzios”, representa a família 

caiçara mais numerosa do Curral. Nos documentos do cartório aparecem 37 

pessoas com esse sobrenome. Delas, 18 ainda moravam no Curral na época do 

levantamento e as demais migraram para outros municípios litorâneos da região sul 

e sudeste do país, após a venda das terras. Os que permaneceram na praia 

reconstruíram suas residências em um espaço menor, sem a área do tradicional 

quintal caiçara, e muitos em área de encosta.  

Além dos “Búzios”, a família chamada “Enchovas” apareceu com 19 nomes 

nas escrituras e “Castelhanos” com 12. Destes últimos, apenas três ainda moravam 

no Curral na época da pesquisa. O restante também migrou para outros municípios 

litorâneos ou para bairros periféricos de Ilhabela, segundo Calvente (2016). Juntas, 

as três famílias venderam 266.409 metros quadrados de terra entre 2001 e 2005.  

Responder “quem comprou?” demandou menos trabalho de tabulação da 

autora. Se destacam prioritariamente dois nomes: o de um proprietário de segunda 

residência, morador da capital paulista (com oito escrituras), e a empresa DPNY, 

com 36 – mais de um terço das 87 escrituras analisadas. A área adquirida pelo 

resort totaliza 241.000 metros quadrados ou um terço do total do bairro. 

Vale ressaltar que o DPNY pagou pelo metro quadrado uma média de 

R$38,63. Para comparação, o veranista segundo colocado na compra de terras no 

Curral pagou na média R$53,45 o metro quadrado. Na época, o valor girava em R$ 

72 o metro quadrado, segundo sites especializados pesquisados pela autora18.  
 
 
 

18 As informações foram consultadas no site VivaStreet, em 2011. A plataforma é o quarto maior 
website de anúncios classificados gratuito no mundo. Acesso: 17 set. 2025. 
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Mapa 4 - Área da praia do Curral em 1990 
 

​
Fonte: Calvente, 1993. 
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Mapa 5 - Área da praia do Curral em 2011 

 
Fonte: Miriam Coradini. Fonte: Calvante. 
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O que restou para os caiçaras foram alguns restaurantes e quiosques mais 

populares e novas residências, que foram construídas subindo a encosta, como 

demonstram os mapas acima.  

Esse processo provocou uma transformação no espaço: as casas caiçaras 

que sobraram reduziram significativamente de tamanho, perdendo seus tradicionais 

quintais caiçaras. Não há mais campings (os antigos foram transformados em 

restaurantes de praia). Mesmo as casas de veraneio de turistas de renda média 

foram impactadas: das 30 existentes nos anos 1990, sobraram 22 em 2011. 

Enquanto isso, o resort DPNY cobra diárias altíssimas por estadia cinco 

estrelas com pé na areia, em locais antes de usufruto caiçara. Para se ter uma ideia, 

o pacote de Réveillon para se hospedar no hotel custou a partir de R$ 29.990 por 

cinco noites, entre 29 de dezembro de 2024 e 3 de janeiro de 202519. 

 

Imagem 20 - Entrada do Resort DPNY, um dos mais caros e luxuosos de 
Ilhabela, na Praia do Curral, do eixo sul do município 

 
Fonte: Própria autora, 2024. 

 

19 MPF abre inquérito para investigar possível construção de hotel em praia de Ilhabela onde vive 
comunidade caiçara. G1, 2024. 
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A imagem da fachada do hotel, acima, tenta justificar os preços elevados. A 

arquitetura de alto padrão, o cuidado estético e o estratégico estacionamento do 

carro de luxo de um hóspede na entrada criam um ambiente de  status e 

exclusividade, mostrando que são poucos os que são bem vindos no hotel, 

construído à custa da pilhagem de terras ancestrais. 

O hotel também ocupa uma faixa importante de areia da praia com mesas, 

cadeiras e ombrelones para os turistas, impedindo e dificultando o acesso de tanto 

de banhistas menos endinheirados quando de caiçaras que tentam se deslocar aos 

costões para pescar ou realizar outras atividades tradicionais, como demonstrado na 

imagem 21. 

A presença de mobiliário de bar de alto padrão posicionado diretamente sobre 

a faixa de areia compõe um cenário típico de empreendimentos de lazer e turismo 

de sol e mar de alto padrão em Ilhabela. Essa ocupação privada da área costeira, 

com mesas, cadeiras e possíveis delimitações para atendimento exclusivo, atua 

como barreira física e simbólica ao livre acesso de moradores, caiçaras e demais 

visitantes à praia.  

 

Imagem 21 - Espreguiçadeiras do “bar boutique” DPNY,  
na Praia do Curral, Ilhabela 

 
Fonte: Própria autora, 2024. 
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Ao transformar um bem natural e coletivo na extensão do serviço comercial, a 

prática restringe o uso público, fragmenta o espaço e reforça dinâmicas de 

hierarquização e exclusividade. O mobiliário sobre a areia materializa o processo de 

apropriação do espaço descrito por Lefebvre, convertendo a natureza em produto de 

consumo para segmentos mais abastados.  

 
“Ele [o proprietário] colocava as cadeiras, que são bonitas 
inclusive, na praia. Como a área é pública, se eu chegar com a 
minha cadeirinha eu posso colocar do lado da dele. Mas eles 
começaram a trazer seguranças, de preto, que expulsam as 
pessoas. Até que um dia eles expulsaram um Promotor de 
Justiça, que foi lá propositalmente para averiguar uma 
denúncia” (Entrevistado 3, 2024). 

 

A ocupação do espaço da faixa de areia pelos clubes de praia foi um grande 

descontentamento dos caiçaras ouvidos nas entrevistas. A maioria deixa claro que 

essa apropriação limita o uso da praia, intimida os caiçaras e impõe uma barreira 

(simbólica e física) em um local antes de livre acesso. O entrevistado 4 mostrou 

extremo descontentamento com a discriminação que sofrem caiçaras e turistas 

menos abastados, "trabalhadores de São Paulo que lutam muito para trazer a família 

para passar um dia aqui”, em suas palavras. 

A pouco mais de um quilômetro do DPNY, está localizado o hotel Wyndham 

Casa Di Sirena, na Praia do Veloso, a segunda hospedagem de bandeira 

internacional do município, ligada à rede Wyndham, conhecida por oferecer 

acomodações cinco estrelas em diversas cidades do mundo.  

Com 15 mil metros quadrados, o hotel promete hospedagem de luxo com “pé 

na areia” e afirma oferecer acesso exclusivo à Praia do Veloso, além de atividades 

náuticas, restaurante e bar e piscina climatizada. As diárias variam de R$ 1.600 a R$ 

3.30020. 

 

20 Consulta realizada na plataforma Booking, em 24 de novembro de 2024, para hospedagem para 
dois adultos no mês de dezembro do mesmo ano. Acesso em 24 nov. 2024. 
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Imagem 22 - Hotel Casa Di Sirena, na Praia do Veloso 

 
 Fonte: Própria autora, 2024.​

 
Ao observar a imagem acima, da área da piscina do empreendimento, 

percebe-se arquiteturas voltadas à integração paisagística e ao alto padrão, com 

áreas de lazer imersas na natureza e cuidado estético das instalações. O 

paisagismo planejado, as áreas privativas e a infraestrutura de lazer exclusiva — 

como piscinas panorâmicas e lounges com vista privilegiada para o mar — sinalizam 

a intenção de oferecer uma experiência diferenciada, destinada a um público de alto 

poder aquisitivo.  

Esse esforço para o refinamento representa a busca por excelência, onde 

cada detalhe contribui para compor um imaginário de exclusividade e sofisticação. 

Ele, porém, se choca com a dureza da realidade. Em 2018, organizações caiçaras 

(que não serão identificadas para preservar a segurança dos integrantes) e a Polícia 

Ambiental protocolaram uma denúncia junto ao Ministério Público sobre o hotel, que 

acabou se tornando uma ação civil pública, por diversas irregularidades ambientais 

na construção. 

Trata-se de um terreno cortado por dois córregos o que, segundo a legislação 

ambiental, o torna uma Área de Proteção Ambiental (APP). Seria necessário deixar 

uma área de compensação de 30 metros a partir de cada córrego, que não foi 
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respeitada. A taxa de ocupação do solo por construção também foi superior à 

permitida pela legislação municipal, além de construções em faixa de marinha. 

Apesar de funcionar como um hotel, até hoje o empreendimento é cadastrado 

na prefeitura como um “condomínio residencial", a fim de obter vantagens e 

facilidades para o funcionamento. A ação na Promotoria de Ilhabela cita também 

“suspensão ou danos a vegetação nativa em área urbana” e “parcelamento do solo e 

APP urbanos”21. 

Apesar das irregularidades comprovadas, as partes denunciantes acabaram 

por desistir da ação, após receberem ameaças de processos judiciais de 

representantes do hotel. Sem recursos financeiros para arcar com a briga jurídica e 

tremendo perdas e perseguições, a decisão foi arquivar a ação, em 2021. 

 
“Parece que quando uma pessoa tem muito dinheiro, ela vai 
recorrendo, vai recorrendo e assim fica irregular, mas para o 
resto da vida” (Entrevistado 2, 2024). 

 

A paisagem caiçara, que compreendia roçados, ranchos de pesca e casas de 

farinha, foi substituída por construções de estilo padronizado que seguem 

tendências globais de arquitetura de luxo, como piscinas de borda infinita, mobiliário 

de praia e jardinagem com espécies exuberantes da Mata Atlântica. Ao mesmo 

tempo, as praias (locais de reprodução da vida caiçara) foram convertidas em 

produtos turísticos, em processos claros de homogeneização do espaço.  

Em processos como os aqui descritos, a Ilha foi fragmentada em enclaves 

turísticos, com áreas homogêneas voltadas ao turismo de alto padrão e bairros 

populares deslocados para os morros. O caiçara que antes tinha acesso integral ao 

mar e à terra, acabou confinado a áreas mais altas e precárias, o que cria uma 

hierarquização entre as áreas para a elite, ocupadas por turistas, e áreas periféricas, 

onde vive a população local.  

 
“Parece que os grandes proprietários conhecem políticos, 
juízes e acabam conseguindo aprovar construções em áreas 
que nós não conseguiríamos. Com o poder do dinheiro eles 
pressionam demais” (Entrevistado 5, 2025). 
 
 

21 SÃO PAULO (Estado), 2021. 
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5.3 Um panorama do turismo e dos turistas de Ilhabela 
 

A presença de redes internacionais de hospedagem de luxo ilustra o 

reconhecimento de Ilhabela como um nicho de mercado promissor para o turismo de 

alto padrão. O interesse dessas redes se explica não apenas pela paisagem 

exuberante e pela preservação ambiental, mas também pelo potencial de 

rentabilidade associado ao turismo seletivo, que valoriza experiências 

personalizadas e serviços premium. O município reúne atributos que dialogam com 

tendências globais do turismo de luxo, como autenticidade cultural, preservação do 

meio ambiente e privacidade, tornando-se um destino atrativo para investidores que 

buscam associar suas marcas a locais elitizados, reforçando práticas de 

diferenciação e a criação de enclaves turísticos. 

Se engana quem pensa que os preços elevados das diárias podem reduzir a 

ocupação ou deixar quartos ociosos. O ticket médio do setor de turismo em Ilhabela 

(indicador que avalia o desempenho das vendas) cresceu na temporada de 2024, 

com a recepção de 800 mil turistas só entre dezembro de 2023 e fevereiro de 2024. 

A expectativa da Secretaria de Turismo do município era chegar a 2 milhões até o 

final do ano, segundo declaração do secretário de Turismo de Ilhabela durante o ano 

de 2024, Harry Finger, à revista M&E22. Segundo dados do Observatório do Turismo 

de Ilhabela, 1,9 milhão de pessoas entraram no município entre janeiro e dezembro 

de 202423. 

Porém, sabe-se que a média anual da ocupação hoteleira nos finais de 

semana tem aumentado significativamente. Ela passou de 59,69% em 2011 para 

72,42% em 2022, o melhor resultado dos últimos sete anos, superado apenas por 

2015 (75,72%), seguindo o gráfico abaixo24. 

 

24 ILHABELA. Anuário Estatístico 2022. 
23 ILHABELA. Fluxo de entrada na cidade. 
22 BRITO, Janaina, 2024. 
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Gráfico 2 - Média anual da ocupação hoteleira em Ilhabela 

 
Fonte: Associação comercial e empresarial de Ilhabela, no Anuário do Turismo de 

 Ilhabela de 2022 
 

O total de pessoas que entram no município também vem aumentando ano a ano, 

passando de 1,7 milhão em 2019 para 1,8 milhão em 2022, uma recuperação rápida após 

queda nos anos de 2020 (1,3 milhão) e 2021 (1,6 milhão), devido pandemia de covid-1925. 

Os dados revelam um fluxo turístico significativo e relativamente estável, com 

taxas expressivas de ocupação ao longo dos anos, indicando não apenas alta 

demanda, mas também resiliência do mercado mesmo diante de eventuais 

sazonalidades ou oscilações conjunturais, como a pandemia de covid-19. Ao 

constatarem a robustez do fluxo turístico e a capacidade da ilha de sustentar 

ocupações elevadas, as redes hoteleiras encontram um ambiente propício para 

investimentos de grande porte e padrão internacional. 
​

 

 
 
 

25 Idem. 
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Gráfico 3 - Número de turistas em Ilhabela 

 
Fonte: Anuário estatístico do turismo em Ilhabela, 2022. 

 

Mas quem é o turista que busca Ilhabela para aproveitar os momentos de 

descanso e lazer? Essa pergunta é fundamental para construir um panorama 

fidedigno da atividade turística no município - tanto que a prefeitura tem se 

empenhado em traçar um perfil de renda dos visitantes, por meio de uma pesquisa 

quantitativa, ainda não publicada. Alguns dados, no entanto, foram adiantados para 

essa dissertação e serão aqui apresentados, mas vale dizer que são dados 

preliminares, que representam o momento presente da pesquisa e que podem sofrer 

alterações e atualizações até a publicação deste trabalho.  

Técnicos da Secretaria Municipal de Desenvolvimento Econômico e Turismo 

abordaram visitantes na fila da balsa em períodos pré-determinados entre 2 de junho 

de 2024 e 25 de abril de 2025. Eles entregaram aos turistas um tradicional adesivo 

com o símbolo da cidade e um QRCode para a resposta de um questionário online 

sobre o perfil socioeconômico do visitante. Ao todo, 501 pessoas responderam as 

perguntas, das quais 440 indicaram sua renda, de forma precisa ou arredondada, 

em valores numéricos.  

Os resultados chamam a atenção: a renda média mensal familiar dos turistas 

de Ilhabela é bastante elevada, calculada em R$27 mil - muito acima da renda 
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média dos brasileiros, estimada pelo IBGE em R$3.057 em 202426, reforçando o 

perfil de alta renda da maioria dos turistas. A maior renda mensal familiar computada 

foi de R$1 milhão.  

É uma situação de acentuada desigualdade, que se reflete de forma muito 

grave quando se compara a renda média dos turistas com o perfil socioeconômico 

da população local. Dados do Cadastro Único para Programas Sociais no Município 

de Ilhabela de 2023, compilados por Geo Brasilis, apontam que 38,79% dos 

moradores (ou 13.396 pessoas) possuem renda familiar baixa ou muito baixa. Delas, 

10,73% estão em situação de pobreza extrema, como demonstra a tabela a seguir. 

 

Tabela 3 - Cadastro Único para Programas Sociais no Município  
de Ilhabela em 2023 

Faixa de renda Quantidade de 
famílias 

Quantidade de 
pessoas 

Porcentagem da 
população (2023) 

Situação de 

extrema pobreza 

1.692 3.705 10,73% 

Situação de 

pobreza 

683 1.922 5,57% 

Baixa renda 1.858 5.082 14,72% 

Acima de ½ salário 

mínimo 

1.515 2.687 7,78% 

Total 5.748 13.396 38,79% 

Fonte: CECAD, 2023. Seade, 2023. Elaboração: Geo Brasilis. 

 

​ A pergunta que fica é: a população de Ilhabela tem acesso ao lazer e ao 

espaço social que ela ajuda a construir com sua força de trabalho? Quem são os 

reais beneficiados pelo aquecimento do turismo de luxo? A população caiçara ou as 

grandes redes hoteleiras, a prefeitura e os próprios turistas?  

 

26 BOLZANI, Isabela; MOURA, Rayane, 2025. 
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Gráfico 4 - Evolução do número de domicílios particulares de  
uso ocasional em Ilhabela, por década, entre 2000 e 2020 

 
Fonte: Censo 2010 e Secretaria Municipal de Desenvolvimento Econômico e Turismo. 

Elaboração: Geo Brasilis, 2023 e própria autora, 2025. 
 

É possível ter uma ideia das respostas analisando a questão habitacional de 

Ilhabela, afinal não foi apenas o número de hotéis e turistas que aumentou 

expressivamente a partir dos anos 1980. O total de domicílios para uso ocasional, as 

casas de veraneio, também cresceram nos últimos anos. A Secretaria Municipal de 

Desenvolvimento Econômico e Turismo estima que 7 mil imóveis sejam direcionados 

para uso temporário, 59% a mais do que o contabilizado em 2010. Entre 2000 e 

2010, o crescimento havia sido de 31,3%, chegando a 4.130 unidades.  

As residências de uso ocasional são imóveis destinados predominantemente 

ao lazer, férias ou fins de semana, não servindo como moradia principal de seus 

proprietários. São ocupadas por moradores temporários, sobretudo durante o verão 

ou em feriados prolongados. Muitas vezes as segundas residências de Ilhabela são 

empreendimentos de luxo que atendem à busca por sofisticação, conforto e fuga da 

rotina de uma classe mais abastada. Elas concentram-se principalmente em áreas 

valorizadas do município, em terrenos à beira mar e em condomínios fechados, por 

vezes segregados da malha urbana, contribuindo para processos de valorização 

imobiliária, alteração do perfil urbano e intensificação da segregação socioespacial. 
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São imóveis que deixaram de cumprir sua função social prioritária, da 

moradia, para serem convertidos em ativos de renda para proprietários externos e 

investidores. 

Na prática, o aumento do número de domicílios particulares de uso ocasional 

traz consigo consequências para as populações caiçaras, observadas nos trabalhos 

de campo e reforçadas nas entrevistas com os moradores. São elas: 

 

a)​ Perda de função social do espaço urbano: A proliferação de casas de 

veraneio fragmenta o tecido social dos bairros, enfraquece laços tradicionais 

de vizinhança e compromete a transmissão de práticas culturais e identitárias. 

Durante longos períodos do ano, esses imóveis permanecem ociosos, 

enquanto há escassez e precariedade de habitação para a população 

permanente, afinal, como já vimos, 17,6% dos domicílios de Ilhabela estavam 

nos chamados “aglomerados subnormais”27. 

 

b)​ Desigualdade no acesso à infraestrutura e políticas públicas: O foco do 

poder público e dos investimentos tende a privilegiar o atendimento a turistas 

e veranistas, muitas vezes em detrimento das necessidades cotidianas das 

comunidades locais quanto a saneamento, mobilidade, saúde e educação.  

 

c)​ Pressão simbólica sobre modos de vida: O turismo de luxo redefine 

padrões de consumo, lazer e estética urbana, impondo uma lógica de 

exclusão espacial e de discriminação sutil sobre os modos tradicionais de 

ocupação e uso do território pelos caiçaras. Ao mesmo tempo, há 

sobreposição de legislações e restrições ambientais que frequentemente 

penalizam mais os residentes do que os empreendimentos turísticos 

temporários. 

 

As casas de veraneio de luxo acabam por reforçar um ciclo de valorização 

imobiliária voltada ao consumo externo, fragilizando ainda mais os moradores 

tradicionais e sua capacidade de permanência em áreas mais valorizadas. O 

27 Designação do IBGE para um conjunto de habitações precárias, ocupando terreno irregular e 
carente de serviços públicos essenciais, como água, esgoto e energia elétrica. O termo deixou de ser 
usado em 2024, mas foi utilizado na publicação em embasou a pesquisa, de 2023. 



113 

resultado foi a intensificação das disputas pela terra, a descaracterização do modo 

de vida caiçara e a ampliação das desigualdades socioespaciais. 

 
“Nós sofremos uma grande pressão do turismo e somos 
jogados para uma lógica de privatização da natureza. Hoje o 
caiçara depende do turismo para ter renda e emprego” 
(Entrevistado 4, 2025). 

 

Imagem 23 - Casa de luxo em área costeira no Bixiga, bairro de ocupação 
tradicional caiçara do eixo sul de Ilhabela

 
Fonte: Própria autora, 2024. 

 

A imagem acima retrata um pouco do cenário descrito quantitativamente. 

Trata-se de uma casa de veraneio de alto padrão em área costeira no bairro Bixiga, 

uma histórica zona de ocupação tradicional caiçara no eixo sul de Ilhabela. A 

construção revela traços arquitetônicos sofisticados, grande porte, ampla área verde 

privativa e vista privilegiada para o mar, elementos típicos das residências de 

veraneio voltadas ao público de alto poder aquisitivo, sugerindo a apropriação 

seletiva dos melhores sítios litorâneos por novos agentes externos. 

Fato é que o investimento em hotéis de luxo, o interesse de famílias 

abastadas em adquirirem segundas residências para lazer e acumulação e o 

consequente aquecimento da urbanização acabaram por valorizar o preço da terra 

em Ilhabela, em especial a partir dos anos 1980, quando de fato o turismo se torna o 

motor da economia local. A pressão incidiu sobre as famílias caiçaras da área 
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urbana, que em geral ocupavam grandes porções de terra à gerações, muitas vezes 

sem documentação definitiva que comprovasse a posse ou a propriedade. 

 
“Ilhabela se tornou uma bolha imobiliária. Não tem mais 
terrenos porque é uma ilha e um parque estadual, o que limita 
muito as áreas de construção. Então a pressão é muito grande 
sobre os caiçaras” (Entrevistado 5, 2025). 

 

Nada habituados com as relações capitalistas de compra e venda, muitos 

caiçaras do eixo sul de Ilhabela foram seduzidos pelo valor oferecido por suas terras 

- mesmo que muito abaixo das médias do mercado imobiliário, como ocorreu no 

caso já citado da Praia do Curral. Foi iniciado, assim, um rápido processo de 

especulação imobiliária no qual, pela venda, muitas famílias perderam seu local 

ancestral de reprodução da vida e consequentemente parte importante da sua 

identidade (Calvente, 1993). 

Assim, os caiçaras de Ilhabela que venderam suas terras no boom do turismo 

acabaram invisibilizados, afastados dos seus locais ancestrais de residência e 

muitas vezes esquecidos - afinal, hoje, quando se pensa nos caiçaras tradicionais do 

município se tem por noção principal os núcleos familiares localizados fora da área 

urbana, nas problematicamente nomeadas “comunidades isoladas”. São elas que 

são entendidas como “caiçaras” para o poder público e para organizações do 

terceiro setor que desenvolvem atividades de valorização, resgate e preservação da 

cultura tradicional. 

Essa dinâmica ilustra a tese de Harvey sobre acumulação por espoliação: a 

reprodução do capital depende não apenas da exploração do trabalho, mas também 

de sucessivos processos de expropriação de terras, bens naturais e direitos, para 

que seja possível continuar mantendo taxas de lucro e de acumulação. O autor 

amplia o conceito de Marx (2013) de “acumulação primitiva”, entendido como o  

processo histórico que retirou do trabalhador a terra e os meios de subsistência, 

fundando a propriedade privada capitalista. É fundamental que esse processo não 

seja compreendido como uma etapa superada do capitalismo, pelo contrário: 

permanece atuante, coexistindo dialeticamente com a reprodução do capital 

Lencioni (2012).  

 
Um exame mais detido da descrição que Marx faz da 
acumulação primitiva revela uma ampla gama de processos. 



115 

Estão aí a mercadificação e a privatização da terra e a 
expulsão violenta de populações camponesas; a conversão de 
várias formas de direitos de propriedade (comum, coletiva, do 
Estado etc.) em direitos exclusivos de propriedade privada; a 
supressão dos direitos dos camponeses às terras comuns 
[partilhadas]; a mercadificação da força de trabalho e a 
supressão de formas alternativas (autóctones) de produção e 
de consumo [...] Todas as características da acumulação 
primitiva que Marx menciona permanecem fortemente 
presentes na geografia histórica do capitalismo até os nossos 
dias. A expulsão de populações camponesas e a formação de 
um proletariado sem terra tem se acelerado em países como o 
México e a Índia nas três últimas décadas; muitos recursos 
antes partilhados, como a água, têm sido privatizados (com 
freqüência por insistência do Banco Mundial) e inseridos na 
lógica capitalista da acumulação [...] (Harvey, 2005, p.121) 

 

Em sua forma atual, a acumulação primitiva se manifesta exatamente pela 

espoliação e pelo movimento de expropriação contínua que priva os trabalhadores 

do acesso aos bens comuns, aos espaços historicamente ocupados por eles e a 

uma série de direitos, permitindo a reprodução e a expansão do capital em contextos 

de crise. Harvey reforça que o capitalismo não se mantém apenas da exploração do 

trabalho, mas também das sucessivas ondas de despossesamento para transformar 

bens naturais em reserva de capital. O Estado, segundo o autor, desempenha papel 

central ao legalizar e viabilizar tais processos, usando ferramentas como a 

privatização de bens naturais, a mercantilização de territórios e a transformação de 

bens coletivos em ativos financeiros. 

 
Mas também é possível acumular diante de uma demanda 
efetiva em estagnação se os custos dos insumos (terra, 
matérias-primas, insumos intermediários, força de trabalho) 
sofrerem um declínio acentuado. Logo, o acesso a insumos 
mais baratos é tão importante quanto o acesso a mercados em 
ampliação na manutenção de oportunidades lucrativas. A 
implicação é que os territórios não-capitalistas deveriam ser 
forçados não só a abrir-se ao comércio (o que poderia ser útil), 
mas também a permitir que o capital invista em 
empreendimentos lucrativos usando força de trabalho e 
matérias-primas mais baratas, terra de baixo custo e assim por 
diante (Harvey, 2005, p.117). 

 

Os caiçaras da área urbana de Ilhabela também vivenciaram essa realidade, 

não em uma escala global ou nacional, mas em uma dinâmica local, que espelha a 

história dos habitantes nativos de diferentes regiões do litoral norte de São Paulo. A 

abertura da rodovia Rio-Santos e o Projeto TURIS, na década de 1970, 
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intensificaram a valorização fundiária, levando à expropriação direta ou indireta das 

famílias. Espaços de uso comum da natureza — como as praias, os costões e as 

áreas de roçado — foram cercados e privatizados, inviabilizando práticas 

tradicionais. A própria criação do PEIb, em 1977, ainda que tenha contido a 

urbanização descontrolada, reforçou a expropriação ao criminalizar usos ancestrais 

da terra.  

Por fim, a supervalorização da terra no município e o aquecimento intencional 

do turismo, com propagandas financiadas pelo poder público, transformaram a terra 

em um ativo financeiro. A acumulação por espoliação (Harvey, 2004) deixou de ser 

apenas uma dinâmica econômica e passou a adquirir também um caráter social e 

cultural, já que redefine quem pode habitar, circular e usufruir dos bens naturais, ao 

mesmo tempo que produz um espaço hierarquizado, marcado pela exclusão de 

muitos e pelo privilégio de poucos. 

Nesse sentido, o turismo de luxo não pode ser compreendido apenas como 

atividade econômica, mas como mecanismo ativo de espoliação — retirando dos 

caiçaras o acesso à terra, ao mar e aos bens comuns, para transformá-los em 

mercadorias disponíveis ao consumo seletivo de poucos. Os movimentos de 

acumulação por espoliação acabam assim por produzir um espaço destinado não à 

vida comunitária, mas à valorização de capitais, perpetuando relações históricas de 

dominação (Harvey, 2004). O Estado e o mercado agem conjuntamente para 

organizar o espaço de acordo com a lógica do capital, reafirmando desigualdades e 

hierarquias sociais. 

A manutenção das relações capitalistas de poder em Ilhabela ocorre também 

pela produção de espaços voltados à valorização do capital. Ao transformar praias 

em parte de uma propriedade privada, costões de pesca em helipontos e outros 

exemplos que serão demonstrados a seguir, o espaço social é redefinido a partir de 

critérios de exclusividade, segregação e elitização. 

Assim, as famílias caiçaras foram vítimas de um ciclo de valorização 

imobiliária orientado ao consumo não-residente, que reforça a dinâmica pela qual o 

capital imobiliário busca paisagens desejadas pelo mercado turístico e de segunda 

residência (Aquino, 2011). À medida que casas de luxo se tornam cada vez mais 

presentes nos antigos territórios caiçaras, cresce a pressão econômica sobre os 

habitantes tradicionais, reduzindo drasticamente sua capacidade de permanecer em 

áreas valorizadas - inclusive de pagar pelo preço da terra neste “paraíso ecológico”. 
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Para se ter uma ideia, Ilhabela tinha em 2024 o terceiro metro quadrado mais 

caro do estado de São Paulo, atrás apenas de Bertioga (R$18.746) e São Sebastião 

(R$11.747). O valor do metro quadrado de Ilhabela não foi divulgado. O 

levantamento foi feito a pedido do jornal O Estado de S. Paulo pela plataforma Zap28. 

Apesar do preço elevado, grande parte dos veranistas adquirem terrenos 

grandes (por vezes superando os 2.000 m2), para construção de imóveis de 

altíssimo padrão com baixa densidade de ocupantes. Além do tamanho dos imóveis, 

o padrão de alta renda se reflete nas características dos condomínios e loteamentos 

de veraneio, na arquitetura das segundas residências e na proximidade e acesso 

privativo às praias, conforme observado nos trabalhos de campo realizados. 

A valorização da terra e o padrão elevado das segundas residências 

evidenciam como o capital molda o espaço social da ilha, redefinindo seus usos e 

prioridades. Importante ressaltar que tal valorização é também resultado de uma 

série de investimentos estatais em infraestrutura, que incentivam a frequência de 

pessoas de classes mais abastadas no município, garantindo a eles o conforto e a 

estrutura de um centro urbano em uma ilha paradisíaca.  

Tais investimentos não são neutros: eles fazem parte da produção do espaço 

segundo a lógica dominante, onde o saber técnico, a arquitetura e a racionalidade 

econômica operam para favorecer interesses de determinadas classes sociais. 

Como argumenta Lefebvre, a representação do espaço associada ao poder 

econômico tende a impor formas de ordenamento que ignoram ou subordinam os 

espaços de representação vividos por populações tradicionais. 

Os dados e constatações aqui reunidos mostram o que o campo e as 

entrevistas já indicavam: o turismo em Ilhabela vem se aquecendo ano a ano, muito 

incentivado e propagandeado por pelo poder público, com um recorte específico 

para eventos de alto padrão e para os turistas mais abastados, que buscam estar 

em com contato direto com belezas naturais paradisíacas. Mas quem fica para trás 

quando a ilha é redesenhada para atender aos interesses de uma elite visitante? 

 

 

 

28AGRELA, Lucas, 2024. 



118 

6. "TERRITÓRIO EM DISPUTA: ESPOLIAÇÃO E DIREITO À CIDADE EM 
ILHABELA" 

 
A luta de classes, segundo Lefebvre, se manifesta e se lê no espaço. Em 

Ilhabela, como vimos, ela se expressa na forma de uma intensa segregação 

socioespacial, que não é apenas fruto da ausência de planejamento, mas sim de 

uma lógica de redução do acesso de populações tradicionais aos espaços 

valorizados do município. O espaço social é um campo de disputa, influenciado pela 

intensa especulação imobiliária, que facilitou a disseminação de residências de 

veraneio e hotéis cinco estrelas à beira mar, em locais historicamente ocupados por 

famílias caiçaras.  

Fica explícita uma clara e muito bem definida hierarquia na organização do 

espaço no município, que pode ser verificada de norte a sul: a população mais 

abastada, em geral veranistas de segunda residência de alto padrão, ocupam as 

áreas mais planas, mais próximas às praias de banho do município ou com mais 

infraestrutura urbana e mais acesso à serviços - e consequentemente as mais 

valorizadas.  

Enquanto isso, a população local - seja formada por caiçaras tradicionais seja 

por migrantes que já se fixaram no município a mais de uma geração - é empurrada 

para as áreas mais desvalorizadas, sem possibilidade de usufruir da riqueza que 

eles constroem diariamente com seu trabalho e de manter hábitos tradicionais 

caiçaras.  

Todos esses elementos produzem um espaço social muito particular em 

Ilhabela. Ele está assentado em uma criticável hierarquização sócio-espacial 

baseada no acesso às belezas naturais da região. Assim como a metrópole se 

divide em bairros ricos e pobres, que se hierarquizam, o litoral reproduz essa lógica 

no espaço de lazer, fundamentando a desigualdade social. A praia, que até por 

definição legal é um espaço público, vai se tornando um símbolo de status e depois 

parte da propriedade privada, ampliando patrimônio de famílias já endinheiradas e 

de redes hoteleiras, mantendo relações sociais de dominação. 

A proteção da natureza se transforma em um elemento que favorece a 

acumulação do capital, como um álibi para justificar a defesa de um turismo de única 

categoria (voltado para as classes mais altas), que traz maiores retornos 
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econômicos pela priorização de empreendimentos de alto padrão social (Scifoni, 

2006). 

Henri Lefebvre (2006) identifica que o espaço capitalista é produzido por três 

processos fundamentais: homogeneização, fragmentação e hierarquização, que 

culminam no que o autor conceitua como espaço abstrato. Típico do capitalismo, 

ele é resultado de uma dinâmica contraditória que ao mesmo tempo busca 

padronizar e segregar, conferindo valores e funções distintas a cada parcela do 

espaço. 

Em Ilhabela, esses processos ocorrem de maneira explícita, seguindo o 

debate de Lefebvre. A padronização das paisagens e do estilo das casas, hotéis de 

luxo, condomínios de alto padrão e das marinas seguem modelos globais de 

consumo elitizado, homogeneizando o espaço. As praias, antes coletivas e de uso 

comunitário, acabam tratadas apenas como “atrativos turísticos”, vendidas sob o 

mesmo discurso de “paraíso natural”, independente da sua história.  

Essa dinâmica, porém, não eliminou as diferenças. Pelo contrário, as 

reforçou, fragmentando o espaço. Ilhabela acabou dividida em enclaves 

socioespaciais: de um lado, hotéis internacionais cinco estrelas, resorts murados, 

casas de luxo e condomínios fechados voltados para turistas e veranistas; de outro, 

bairros populares onde vivem famílias caiçaras e migrantes, empurrados para as 

áreas mais altas e longe da praia.  

Por fim, segundo o autor, ocorre a hierarquização socioespacial, que 

estabelece uma escala de importância, valor e prestígio entre as diferentes áreas do 

município. Praias da costa sul, como Curral, Veloso e Feiticeira, são hoje valorizadas 

como espaços de elite, abrigando resorts internacionais, marinas privativas e 

restaurantes de grife. Em contrapartida, as áreas mais altas e periféricas, para onde 

foram deslocadas muitas famílias caiçaras, se tornaram espaços desvalorizados. 

Não à toa, enquanto a renda média mensal dos turistas alcança R$27 mil, quase 

40% da população local vive com renda familiar baixa ou muito baixa, e mais de 

10% em situação de pobreza extrema, como já explicitado, segundo dados já 

apresentados da Prefeitura de Ilhabela e do Cadastro Único do Governo Federal, 

compilados por Geo Brasilis (2023). 

O que se observa em Ilhabela é a produção de um espaço quantificado, 

planejado para o consumo e para o valor de troca, onde a diferença tenta ser 

apagada em nome da homogeneização. Esse espaço nega os usos anteriores e 



120 

impõe uma lógica de exclusão. Os condomínios de luxo, os hotéis internacionais e 

os loteamentos fechados são manifestações materiais dessa abstração espacial que 

tenta apagar o vivido. 

Está dada a contradição apontada por Lefebvre: a homogeneização turística 

vende a ideia de um “paraíso padronizado de luxo”, mas que só se sustenta pela 

fragmentação e hierarquização do espaço. O resultado é um cenário de exclusão, no 

qual a mercantilização da natureza convive com a resistência cotidiana de seus 

habitantes tradicionais. 

 

6.1 Espoliação urbana e desterritorialização dos caiçaras urbanos 
 

Na lógica lefebvriana, o espaço concebido de Ilhabela — projetado pelo 

Estado, pelo capital imobiliário e pelo turismo de luxo — impõe uma racionalidade 

abstrata e transforma praias, costões e áreas de uso coletivo em mercadorias de 

alto valor, impulsionando a especulação, a privatização de praias e a fragmentação 

socioespacial. Do outro lado, as comunidades caiçaras, historicamente enraizadas 

no local, atuam como sujeitos de resistência, mobilizando práticas, saberes e formas 

de organização coletiva para garantir o direito à cidade. 

O conceito, discutido por Lefebvre, ganha aqui a dimensão de “direito à ilha”: 

trata-se do direito não apenas de permanecer no seu local, mas de participar 

ativamente da produção e da gestão deste espaço coletivo, de acessar as 

centralidades e de construir cotidianamente os seus sentidos. Para Lefebvre (2011), 

o “direito à cidade” não significa apenas o acesso físico ao espaço urbano, mas a 

possibilidade de participar ativamente de sua produção, gestão, significado e uso. 

Trata-se de um direito coletivo de reivindicar, transformar e experimentar a cidade 

segundo as necessidades e desejos de seus habitantes, promovendo o valor de 
uso contra a mercantilização (valor de troca) promovida pelo capital e pelo turismo.  

A exclusão dos caiçaras das decisões sobre o uso da terra, a criminalização 

de suas práticas tradicionais e a expulsão para áreas periféricas representam, na 

prática, a negação desse direito, transformando os habitantes em meros usuários 

passivos de um espaço concebido para outros interesses. 

Trata-se claramente do processo de espoliação urbana nos termos de 

Kowarick, com a privação sistemática do acesso aos bens de consumo coletivo - 

praias, costões, áreas de pesca, caminhos ancestrais - que eram socialmente 
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necessários para a reprodução da vida caiçara. O Estado não apenas permite essa 

espoliação, mas a organiza ativamente através de investimentos seletivos em 

infraestrutura. 

 
“A gente chegou em uma situação em que o caiçara que mora 
aqui, que tem seu imóvel, que está na terra por posse, não 
consegue arcar os custos da vida na Ilha, não consegue mais 
bancar o IPTU no município. Então ele acaba vendendo a casa 
para um turista e passa a ser caseiro dele, em terra que há 
gerações era da família dele. Consegue entender a violência 
disso? Nós estamos perdendo muito” (Entrevistado 1, 2024). 

 

O crescimento do turismo de alto padrão se consolidou por meio de uma 

agressiva especulação imobiliária, marcada pela invasão de terras ancestrais. Praias 

foram tornadas privativas, acessos a costões de pesca foram fechados e ranchos de 

canoas caiçaras foram invadidos e se tornaram portos privados para embarque e 

desembarque em iates, como exemplificam as imagens abaixo, captadas por drone. 

As fotografias aéreas são exemplos dos processos de especulação imobiliária 

e privatização do espaço social aqui descritos.  A propriedade retratada — uma casa 

de veraneio de luxo na costeira da Praia Grande — simboliza a lógica excludente do 

turismo de alto padrão, ocupando extensas áreas de faixa costeira que 

historicamente foram de uso coletivo das comunidades caiçaras. 

A presença do heliponto particular e dos dois piers privados para 

desembarque de iates ilustra como antigos pontos de acesso comunitário ao mar 

foram convertidos em infraestruturas privadas para o lazer da elite. A fotografia 

mostra uma grande extensão de terra com baixa densidade populacional, jardins 

luxuosos e piscinas ao redor de toda casa. A propriedade, entre outras vizinhas, é 

um enclave de privilégio que fragmenta o território, impede o uso tradicional e 

exemplifica como o capital se apropria das "vocações turísticas" do município, 

transformando belezas naturais e áreas ancestrais em commodities imobiliárias de 

altíssimo valor.  
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Imagens 24, 25, 26 e 27 - Casas de veraneio de luxo na costeira da Praia 
Grande no sul da Ilha 
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Fonte: Danilo Ramos. 

 

Essa situação viola tanto o princípio constitucional de que as praias são bens 

de uso comum quanto o Plano Diretor do Município29, de 2006. Como já apontado, 

ele garante “acesso a praia para pedestres com largura mínima de 4 metros e 

distância máxima de 200 metros entre os acessos", seguindo a legislação federal30, 

30ILHABELA. Lei nº 421, de 5 de outubro de 2006. 

29 O documento, de 2006, está passando por um processo complexo de revisão, desde 2023. 
Possíveis atualizações serão incluídas no trabalho ao longo da pesquisa. 
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o que muitas vezes não é cumprido, exatamente porque mansões como as da foto 

fecham acessos à praias e costões. 

A situação não é incomum. Não raro, hotéis e investidores privados 

constroem mansões e grandes estruturas à beira mar fechando o acesso público às 

praias para torná-las privativas e exclusivas, mesmo que isso desrespeite a 

legislação. É o caso da Praia da Baleeira, no sul de Ilhabela, uma antiga enseada 

onde localizavam-se ranchos de canoas de pescadores até o final dos anos 1990 e 

que teve seu acesso público completamente restrito, não com cercas e muros, mas 

com cães de guarda e placas, que intimidam os moradores da área. Nos dados 

tabulados neste trabalho, a partir do registro na prefeitura, esse local será chamado 

de “Praia Grande 1”. 

 
“Eles [proprietários] começam plantando vegetação para ir 
fechando a passagem e dificultando o acesso. Quando se vê, 
ninguém mais consegue chegar na praia” (Entrevistado 2, 
2024). 

 

​ Em todo município são diversas as praias e costões que se tornaram 

privados, integrados a propriedades privadas como ativos financeiros que valorizam 

casas de veraneio de alto padrão ou hotéis cinco estrelas. A fim de ter um retrato 

mais fiel do tamanho deste problema na costa sul de Ilhabela, a presente pesquisa 

foi a campo mapear e identificar locais de uso coletivo que se tornaram privados a 

partir da ação de grandes proprietários. 

A metodologia de trabalho de campo foi baseada, em partes, em 

fundamentos da cartografia social, uma abordagem participativa que incentiva os 

comunitários a serem protagonistas do mapeamento de seus locais de vivência. 

Acompanhada por membros das comunidades caiçaras locais, a pesquisa utilizou a 

técnica do "mapa falado" onde os próprios moradores identificaram pontos 

ancestrais de acesso ao mar que foram fechados por grandes proprietários.  

Esta metodologia se fundamenta na premissa de que as comunidades 

sempre inscreveram formas de uso e ocupação no espaço social e por isso se 

propõe a mobilizar saberes tradicionais para documentar o processo de espoliação 

em curso. Junto aos comunitários, o trabalho de campo foi uma investigação 

participativa, onde a comunidade assumiu papel central na identificação dos conflitos 

territoriais e contradições que vivenciam.  
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Durante o trajeto, realizado em carro, durante o mês de julho de 2025, foram 

percorridos aproximadamente 20 quilômetros, compreendendo toda a costa sul de 

Ilhabela, dos pontos Sepituba ao Encantado. Moradores mostraram e descreveram 

como portões, muros e a própria vegetação impediram passagens comunitárias que 

existiam há gerações. Ao documentar violação de direito de ir e vir, o mapa 

tornou-se também um instrumento de denúncia e resistência, produzindo dados que 

comprovam conflitos e ameaças às comunidades.  

Ao todo foram identificados 45 pontos de acesso tradicionais, usados por 

gerações de caiçaras, para acesso ao mar, a costeira ou a pequenas praias 

utilizadas como ranchos de pesca por oferecer abrigo. Destes 45 pontos 39 estavam 

descritos no Anexo 231 do Plano Diretor do Município, ainda que sem a 

geolocalização precisa. Vale atentar que a relação apresentada no documento lista 

40 pontos de acesso ao mar ou à costeira no sul da Ilha, mas com um erro verificado 

em campo: os pontos 19 e 20 (Bexiga e Rua dos Eucaliptos) identificam o mesmo 

lugar e estão elencados em duplicidade. 

Os dados coletados estão listados na tabela abaixo: 

 

Tabela 4 - Situação dos acessos ao mar tradicionalmente utilizados por 
famílias caiçaras 

Acesso Situação 
Consta no Plano 
Diretor? 

Sepituba 

Fechado (proprietário permite 

eventual passagem) Sim 

Frade 

Fechado (proprietário permite 

eventual passagem) Sim 

Borrifos 1 Fechado Sim 

Borrifos 2 Fechado Sim 

Borrifos 3 Fechado Sim 

Borrifos 4 Passagem pública Sim 

Simão (descida para 

Ponta da Telha) Fechado Sim 

31ILHABELA. Lei nº 421, de 5 de outubro de 2006. 
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Simão (descida para 

Porto do Simão) Passagem pública Sim 

Itaboca 1 Fechado Sim 

Itaboca 2 Fechado Sim 

Itapecerica 1 Fechado Sim 

Itapecerica 2 Fechado Sim 

Mexilhão Passagem pública Sim 

Taubaté Passagem pública Sim 

Rodamonte Passagem pública Sim 

Passagem A* Fechado Não 

Flechas Passagem pública Sim 

Porto dos Vermelhos 

Fechado (proprietário permite 

eventual passagem) Não 

São Pedro 1 Passagem pública Sim 

São Pedro 2 Passagem pública Sim 

São Pedro 3 Passagem pública Sim 

Passagem B* Fechado Não 

Cabaraú 1 Fechado Sim 

Cabaraú 2 Passagem pública Sim 

Veloso 1 Fechado Sim 

Veloso 2 Passagem pública Sim 

Curral 1 Fechado Sim 

Curral 2 Fechado Sim 

Curral 3 Fechado Sim 

Curral 4 Passagem pública Sim 

Bexiga / Rua dos 

Eucaliptos Passagem pública Sim 
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Rua Conde D’eu Passagem pública Sim 

Praia Grande 1 Fechado Sim 

Praia Grande 2 Passagem pública Sim 

Praia do Julião Passagem pública Sim 

Praia da Feiticeira Passagem pública Sim 

Praia da Feiticeira por 

Condomínio São Matias Fechado Não 

Portinho 1 Passagem pública Sim 

Portinho 2 Passagem pública Sim 

Praia Brava Passagem pública Sim 

Praia do Oscar Passagem pública Sim 

Ilhote 

Fechado (proprietário permite 

eventual passagem) Não 

Pedras Miúdas Passagem pública Sim 

Ilha das Cabras Passagem pública Sim 

Encantado 

Fechado (proprietário permite 

eventual passagem) Sim 

*Passagens sem nomes tradicionais conhecidos e utilizados pelas comunidades  
Fonte: Própria autora 

 

Vale pontuar que a metodologia e os dados coletados em campo apresentam 

algumas limitações que devem ser explicitadas para uma avaliação rigorosa dos 

resultados obtidos. Em primeiro lugar, a abordagem não abre espaço para a 

representação espacial das relações de poder que determinam os processos de 

fechamento, sem identificar os proprietários ou responsáveis por ele. Em segundo, a 

dependência exclusiva do conhecimento local, embora politicamente legítima, limita 

a validação cruzada dos dados e pode subestimar acessos não documentados no 

Plano Diretor ou de uso muito antigo, que podem ter sido esquecidos na visita de 

campo. Por fim, sozinha, a metodologia não consegue explicar as causas estruturais 

das disputas por acesso ao mar, por isso tornam-se fundamentais as demais etapas 



128 

metodológicas da presente pesquisa (análise documental e teórica, entrevistas, 

observação etnográfica). 

Isso posto, é inegável que o levantamento revelou uma situação alarmante no 

que diz respeito ao acesso ancestral ao mar pelas comunidades caiçaras. Quase 

metade (22) dos 45 pontos de acesso tradicional está completamente fechado por 

propriedades privadas, com ou sem construções. Vale reforçar que cinco acessos 

fechados estão em áreas privadas com permissão informal de passagem, 

tornando-se juridicamente frágeis e sujeitos a novos bloqueios a qualquer momento.   

O fechamento de rotas tradicionais de acesso à costeira tem impactos 

profundos sobre as comunidades caiçaras, como explicitado durante as entrevistas. 

Essa dinâmica restringe o exercício de atividades econômicas básicas, como pesca 

artesanal e coleta de mariscos, obrigando os caiçaras a percorrer distâncias muito 

maiores ou a abandonar pontos historicamente produtivos. Além disso, as limitações 

de acesso ao espaço social enfraquecem as redes de solidariedade, pois impede 

encontros em lugares de uso coletivo, fragmentando o espaço e a transmissão de 

saberes e práticas ancestrais.  

Chama a atenção o extremo sul da parte da frente da Ilha (do Sepituba ao 

Itapecerica Ponto 2), onde a maioria dos pontos de acesso estão fechados. 

Localidades como Itaboca e Itapecerica, por exemplo, perderam todas as passagens 

ancestrais à costeira. O extremo sul da Ilha foi intensamente ocupado por 

condomínios de alto padrão, que se apropriaram dos costões e das encostas para 

oferecer vistas exclusivas do mar e um ambiente natural restrito aos seus moradores 

e turistas, reforçando a lógica de privatização e exclusão espacial. 

Vale atentar que essa porção do município não abriga prioritariamente faixas 

de areia, mas costas íngremes com rochas e pequenos abrigos de pescadores que, 

como observou-se em campo, são mais fáceis de terem seus acessos fechados. Em 

geral, praias com faixas de areia mais largas e acesso mais fácil pela estrada 

tendem a ser mantidas abertas com maior frequência, até pelo seu potencial 

turístico.  
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Mapa 6 -  Localização dos pontos de acesso ao mar abertos e fechados por 
propriedades privadas 

 
Fonte: Própria autora, elaborado por Henrique Ramos, 2025. 
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Embora a grande maioria dos pontos de acesso a praias ou costeiras sejam 

reconhecidos formalmente no Plano Diretor (39 listados) essa previsão legal não tem 

sido suficiente para garantir sua manutenção e uso comum. A maioria dos pontos 

fechados (17 de 22) constam no documento oficial, revelando que o reconhecimento 

formal no planejamento urbano não impede a apropriação privada ilegal desses 

espaços. Fica evidente um descompasso entre a norma prevista no papel e sua 

efetivação no dia a dia das comunidades. Os moradores entrevistados reclamam 

que a prefeitura pouco acompanha ou monitora as situações dos pontos de acesso, 

facilitando que apropriações privadas ocorram sem qualquer intercorrência para os 

proprietários. 

A situação se agrava ao considerar que outros cinco pontos, embora ainda 

acessíveis, localizam-se em propriedades privadas onde o acesso depende da 

"eventual permissão" dos proprietários. Além de configurar uma precariedade 

jurídica, essa situação deixa as comunidades extremamente vulneráveis a perderem 

os pontos de acesso que lhes restam da noite para o dia. ​

 

Imagens 28 e 29 - Acesso ao mar no Frade e no Sepituba, respectivamente. 
Ambos estão em propriedades privadas 
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Fonte: Própria autora, 2025. 

 
“Quem tem o poder aquisitivo compra uma propriedade à beira 
mar, resolve fechar a passagem e a prefeitura não compra a 
briga. Mas nós compramos. As passagens que temos como 
públicas hoje foram resultado de muita luta e muita 
mobilização” (Entrevistado 1, 2024). 

 

O levantamento permite também uma análise comparativa do espaço social 

de Ilhabela. Em geral, percebe-se em campo que quanto mais organizadas 

politicamente são as comunidades, mais acessos públicos à costeira elas possuem. 

É o caso, por exemplo, da comunidade do São Pedro, que por 12 anos teve 

representação política na vereança local. A comunidade conseguiu manter seus três 

pontos ancestrais de acesso ao mar aberto, após intensa articulação social, política 

e jurídica, que permitiu a conquista de decretos municipais. 

Ainda assim, a resistência caiçara se espalhou pela costa sul. Após as 

entrevistas e os trabalhos de campo, é possível afirmar com tranquilidade que 

nenhum dos acessos que hoje são públicos o são como um “presente”. Os 23 
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pontos que permanecem como passagem pública (51,1% do total) representam 

vitórias concretas da resistência caiçara, conquistadas pelo enfrentamento ao 

processo de privatização do litoral. Um bom exemplo foi o ocorrido no bairro do 

Taubaté, em 2015, como descreve o Entrevistado 1. 

 
O proprietário se dizia ser dono do local onde existia um 
rancho de canoas e resolveu murar. Nós comunicamos a 
fiscalização da prefeitura, juntamos a comunidade e 
derrubamos o muro. Com essa mobilização, conseguimos 
garantir a construção de um rancho de canoas (Entrevistado 1, 
2024). 

 

Antes disso, em 2018, também por denúncia da comunidade, a prefeitura 

demoliu um muro irregular em passagem pública na rua Nagib Pombo, no bairro do 

Bexiga, que impedia o acesso a uma cachoeira do bairro32.  

Este movimento de fechamento de acessos tradicionais não é apenas uma 

barreira física, mas uma violação do direito à cidade (ou à ilha), seguindo o debate 

proposto por Lefebvre. Ele cerceia a possibilidade de caiçaras circularem e 

acessarem o espaço que historicamente produziram e mantiveram. Cada bloqueio 

representa também um enfraquecimento das práticas cotidianas, forçando 

deslocamentos mais longos, dificultando a reprodução das famílias e fragmentando 

redes comunitárias - ao mesmo tempo que enriquece os proprietários de terras pela 

acumulação por espoliação. Fica escancarada uma criticável assimetria: a 

mercantilização do litoral transforma o direito de uso em um privilégio concedido ou 

revogado pelos interesses do capital.  

É importante ressaltar que em Ilhabela o poder público é sujeito ativo na 

espoliação urbana, como já observa Kowarick. Isso porque, muitas vezes, 

investimentos públicos em infraestrutura não seguem critérios de necessidade 

social, mas sim os imperativos da valorização imobiliária e da acumulação turística. 

O asfaltamento das vias do eixo sul, a troca de locais de passagens de 

servidão com donos de hotéis e as recentes obras viárias na costa sul (que serão 

detalhadas a seguir) mostram que o Estado direciona recursos públicos para criar as 

condições materiais necessárias à reprodução do capital turístico. 

 

32ILHABELA, 2018. 
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O papel do Estado é fundamental, não só pelas razões já 
arroladas, mas também porque o investimento que injeta no 
tecido urbano é fator de intensa valorização diferencial da 
terra33, aparecendo como ator importante no processo de 
especulação imobiliária e segregação social. (Kowarick, 2000, 
p. 23) 

 

Em Ilhabela, essa valorização diferencial se materializa na hierarquização 

entre praias "de elite" com infraestrutura completa e morros "periféricos" marcados 

por uma profunda desigualdade social, construindo um espaço social onde os 

caiçaras são sistematicamente espoliados dos bens de consumo coletivo que 

historicamente construíram e acessaram. 

 

6.2 - Novas ameaças, antigos problemas 
 

O aumento do valor da terra e a crescente pressão imobiliária, articulados a 

partir de grandes projetos e investimentos estatais, têm deslocado os grupos 

tradicionais para áreas menos valorizadas do município, em geral os morros, 

restringindo o acesso aos territórios em que se baseiam práticas culturais, 

produtivas e de pertencimento, e minando gradualmente suas formas de reprodução 

social. Este processo se repete em diversas praias do sul da Ilha, sendo responsável 

pela desagregação de comunidades e famílias caiçaras, com sua expulsão e 

migração para outros locais - em geral, deixando a beira mar para ocupar os morros, 

como já demonstrado, com menos possibilidades de reprodução do modo de vida 

tradicional.  

O planejamento territorial estatal logo identificou as vocações naturais do 

município e concebeu formas de apropriação do espaço para o turismo de luxo, 

projetando as condições necessárias para que a atividade se desenvolvesse: 

criação de uma rede viária mais moderna, expansão da rede elétrica e todo um 

sistema de abastecimento de água que possibilita o “conforto urbano” para as 

segundas residências (Scifoni, 2006). 

Assim, a chegada dos veranistas influenciou diretamente a estrutura urbana 

do município, incentivando o poder público a investir em infraestrutura urbana 

(estradas asfaltadas, rede elétrica, abastecimento de água, etc.) não para os 

33 Para o autor, a valorização diferencial da terra é o aumento do valor do solo urbano devido a 
investimentos estatais e intervenções urbanas que tornam certas áreas mais desejáveis pelo valor 
adicionado a elas por meio de investimentos públicos.  
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moradores tradicionais que já ocupavam essas regiões, mas para conforto dos 

turistas. Foram inseridos novos modelos de arquitetura para as construções e um 

elevado contingente de migrantes foram atraídos para trabalhar na construção civil, 

muitas vezes de migrantes vindos do Nordeste (Aquino, 2011). 

O turismo de luxo, sustentado por políticas públicas e incentivos ao 

investimento imobiliário, acelerou a ocupação do solo e modificou o perfil das praias, 

sobretudo no eixo sul da ilha. Esse processo pode ser, em partes, ilustrado nas 

imagens abaixo, da Praia do Julião, em Ilhabela, em diferentes momentos. 

 

Imagem 30 - Chegada de canoa de voga na prainha do Julião. O engenho 
possuía as canoas Santa Clara, Paciência, São Manoel e Capricho  

 
Fonte: Acervo Osvaldo Julião, em “História da Cachaça em Ilhabela",  

de Plácido Cali. 
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Imagem 31 - Registro atual da Praia do Julião, no sul de Ilhabela  

 
Fonte: Site do hotel TW Guaimbe34. 

 

A comparação entre as duas imagens sintetiza visualmente os efeitos do 

turismo de alto padrão em Ilhabela. Na imagem 30 é possível ver uma cena de uso 

coletivo do espaço: a canoa, vinculada à pesca artesanal e à mobilidade caiçara, 

está ancorada em um rancho rústico, integrado à paisagem natural. A presença de 

equipamentos de pesca (covos e redes) e a simplicidade das estruturas revelam 

uma relação de apropriação baseada no valor de uso do espaço, entendido por 

Lefebvre como a capacidade de satisfazer necessidades e aspirações humanas e 

promover uma vivência autêntica e participativa dos habitantes. É o espaço vivido 

por essa população. 

Já a imagem 31 mostra que o antigo espaço social da praia foi substituído por 

um hotel boutique, com espreguiçadeiras alinhadas, decks de madeira e estruturas 

de lazer que segmentam o espaço. A vegetação agora serve como cenário estético 

para o consumo de luxo, reforçando o apagamento simbólico dos caiçaras. A cerca 

e a ausência de embarcações tradicionais ilustram a privatização informal da praia, 

convertendo-a em commodity com valor de troca, a face capitalista e mercantilizada 

do espaço, onde ele é visto a partir do conjunto de bens presentes, a serem 

34TW GUAIMBÊ EXCLUSIVE SUÍTES. 
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comprados, vendidos e consumidos. É o espaço concebido pelo capital e pelo 

Estado para o lazer das classes mais abastadas, seguindo o debate de Lefebvre. 

Essa dualidade materializa uma contradição: enquanto o Estado, em 

diferentes níveis, falava em "preservação" e criação de infraestrutura, ele acabou por 

fragmentar o espaço vivido por gerações de caiçaras urbanos, onde a natureza 

preservada é, na verdade, um produto mercantilizado, acessível apenas a uma elite 

que desconhece (ou ignora) a história inscrita nas praias de Ilhabela. 

A comparação entre as imagens abaixo é outro exemplo da transformação do 

espaço social de Ilhabela, especialmente a partir da criação de infraestrutura voltada 

ao turismo de alto padrão. As primeiras imagens, que mostram a paisagem da praia 

da Ilha das Cabras na década de 1970, mostram uma via estreita, pouco movimento 

de veículos e uma ocupação predominantemente natural. A estrada de terra, 

ladeada por vegetação e sem grandes intervenções urbanas indicam que o acesso 

era limitado e a presença do Estado era pontual, sem grandes equipamentos ou 

serviços voltados ao conforto urbano. 

 

Imagens 32 e 32 - Estrada do sul da Ilha, no trecho da Ilha das Cabras, na 
década de 1970 

​ ​  
Fonte: Imagens extraídas do filme “A força dos sentidos”, de Jean Garret, de 1979. 
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Imagens 34, 35 e 36 - Estrada do sul da Ilha, trecho da Ilha das Cabras, 2025 

 
 

 

 
Fonte: Própria autora, 2025. 
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Em contraste, a imagem atual da Ilha das Cabras ilustra a consolidação de 

um novo padrão de ocupação, diretamente associado à expansão da infraestrutura 

urbana, das construções e da valorização imobiliária. Observa-se uma via asfaltada, 

com fluxo intenso de veículos, sinalização moderna e hotéis e residências de alto 

padrão. O entorno foi adaptado para receber turistas e veranistas, com iluminação 

pública, pontos de apoio e acesso facilitado às praias e aos empreendimentos de 

luxo. A pergunta que fica é: tal infraestrutura foi pensada e implantada para quem? 

É fundamental reconhecer que as melhorias urbanas — como asfaltamento 

de vias, expansão da rede elétrica, abastecimento de água e implantação de 

equipamentos públicos — são direitos de toda a população de Ilhabela, em especial 

das comunidades caiçaras, que historicamente construíram a identidade do 

município. No entanto, para que essas melhorias representem, de fato, avanços em 

qualidade de vida e justiça espacial, é imprescindível que sejam planejadas e 

implementadas a partir das necessidades, prioridades e modos de vida das famílias 

caiçaras, e não subordinadas exclusivamente aos interesses do turismo de alto 

padrão. Urbanizar para os caiçaras significa garantir acesso digno à mobilidade, 

saúde, educação e espaços de convivência, mas também respeitar e fortalecer suas 

práticas culturais e seu direito à permanência. 

Caso contrário, perpetua-se a dinâmica que Kowarick identifica como 

estrutural no desenvolvimento urbano brasileiro: os investimentos públicos em bens 

de consumo coletivo são feitos para favorecer a acumulação de capital e não para 

atender aos interesses da massa de trabalhadores". Em Ilhabela, os "trabalhadores" 

são os caiçaras, sistematicamente excluídos dos benefícios da modernização 

urbana que eles próprios ajudam a construir através de sua força de trabalho. 

As fotos indicam que essa transformação não ocorreu de forma espontânea, 

mas foi resultado de políticas públicas deliberadas para criar as condições materiais 

necessárias ao turismo de elite. O contraste entre as imagens revela, assim, a 

passagem de um espaço de uso tradicional para um território reconfigurado pelo 

capital, onde o conforto urbano e a exclusividade se sobrepõem às práticas e à 

permanência das comunidades caiçaras. 

O turismo voltado à elite é um vetor estruturante da produção do espaço em 

Ilhabela. Ele não está fundamentado no trabalho fabril, como grande parte da 

discussão de Lefebvre, mas na transformação da terra em ativo financeiro e da 

natureza em mercadoria, inserida no ciclo de produção do capital, como recurso a 
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ser apropriado e consumido. No contexto de Ilhabela, o espaço natural — praias, 

trilhas, matas — foi convertido em mercadoria, vendido, reservado e estetizado para 

consumo turístico. A “natureza”, enquanto bem comum, foi apropriada e 

transformada em fonte de lucro e reserva de capital. 

No cenário aqui descrito, resguardar e fortalecer a resistência popular tem se 

tornado cada vez mais necessário. Isso porque o processo de espoliação das terras 

caiçaras urbanas segue aquecida no município, com projetos do poder público para 

fortalecer o turismo e favorecer investimentos de capital privado em atividades 

ligadas ao turismo de alto padrão. 

Para se ter uma ideia, em 2024, o Ministério Público Federal (MPF) abriu um 

inquérito para investigar a possível construção de um resort de luxo na praia da 

Serraria, na costa oceânica da Ilha, ocupada por uma comunidade caiçara 

tradicional. O prefeito Antonio Colucci (PL) chegou a desapropriar 900 mil metros 

quadrados da comunidade, como “área de compensação ambiental”, sem qualquer 

consulta aos moradores, contrariando o previsto na convenção 169 da Organização 

Internacional do Trabalho (OIT), da qual o Brasil é signatário35.  

De acordo com o MPF, o prefeito da cidade anunciou, durante a Bolsa de 

Turismo de Lisboa, que queria conceder um espaço na praia para uma rede 

internacional construir um “resort ecológico” e explorar o local por 30 anos. Esse 

episódio revela uma dinâmica de expropriação camuflada e evidencia o contínuo 

conluio entre poder público e capital privado na apropriação do espaço social 

caiçara. 

Dois anos antes da polêmica envolvendo a Praia da Serraria, em 2022, a 

prefeitura de Ilhabela, também sob comando de Antonio Colucci, e a Câmara 

Municipal, aprovaram uma proposta que extinguiu sumariamente a Reserva 

Extrativista da Baía de Castelhanos. O processo foi feito "do dia para noite, ou 

melhor, praticamente da tarde para noite, sem consulta e sem nenhum fundamento 

técnico”, como reforçou a procuradora do MPF Maria Rezende Capucci, que 

denunciou a ilegalidade do processo.  

No caso, o poder público municipal revogou o decreto que criava a Resex em 

regime de urgência, em menos de 48 horas, sem qualquer consulta às 300 pessoas 

que vivem nas comunidades. A área protegida abrangia 95,7 hectares 

predominantemente marinhos e havia sido criada em 2020 para atender a demanda 

35BRASIL, 2019. 
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histórica dos caiçaras pela regularização fundiária. E 2023, a Justiça decidiu manter 

a área como uma Resex36. 

Os investimentos em infraestrutura estatal também seguem operando como 

vetores de espoliação, reproduzindo os padrões históricos estabelecidos pela 

construção da rodovia Rio-Santos na década de 1970. Cinquenta anos depois, essa 

lógica se perpetua através de novos projetos viários, como a inauguração da obra do 

Contorno Sul da Rodovia dos Tamoios, que liga o trecho de serra direto ao município 

de São Sebastião, e a instalação do pedágio free flow, que prometem reduzir em 30 

minutos37 a viagem para Ilhabela. 

Além das obras estaduais, a administração municipal vem investindo em 

infraestrutura orientada ao uso turístico, como o novo acesso viário e cicloviário à 

região sul de Ilhabela — obra orçada em dezenas de milhões, com pavimentação, 

duplicação de trecho, ciclovia e paisagismo. O objetivo, segundo o poder público, 

era "enfrentar de maneira mais eficiente o aumento do fluxo de veículos no verão". 

Esses projetos, embora apresentados como melhorias para os moradores, 

beneficiam principalmente a circulação dos visitantes e o escoamento do capital 

turístico.    

Os episódios demonstram que a espoliação dos caiçaras urbanos em Ilhabela 

não é um resquício histórico, mas uma dinâmica em curso, sustentada pelo Estado e 

o capital privado. A acumulação por espoliação, seguindo o debate de Harvey 

(2004), permanece como mecanismo central da configuração territorial 

contemporânea do município, operando com o aparato estatal para viabilizar a 

apropriação privada de territórios tradicionais. A imposição de resorts, o desmonte 

de reservas protetivas, a infraestrutura voltada para o turismo de elite território 

deixam explícito que o espaço social caiçara continua sendo disputado e que 

resistência deve se dar de diversas formas, pela via jurídica, institucional e 

simbólica.  

 
“A pressão continua hoje e ainda mais forte. Estamos agora na 
Justiça novamente para tentar impedir que um condomínio 
feche uma passagem ancestral nossa, que leva a uma área de 
roçado. Eles não querem que a gente passe em um 
condomínio de alto padrão” (Entrevistado 5, 2025). 

 

37Governo de SP inaugura novo trecho da rodovia dos Tamoios, 2022. 
36SALES, Angélica, 2023. 
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A tentativa é preservar não apenas o espaço físico, mas os modos de vida, a 

cultura e a identidade caiçara frente ao poder do Estado e do capital, que atuam 

sistematicamente na transferência de territórios coletivos para iniciativa privada, 

perpetuando e atualizando os mecanismos históricos de espoliação que marcaram a 

formação social brasileira. 

Este caráter nacional, exemplificado aqui no caso de Ilhabela, é muitas vezes 

marcado pelos processos de homogeneização, fragmentação e hierarquização do 

espaço (Lefebvre, 2016) que se realizam por meio da acumulação por espoliação 

contemporânea, conceituada por Harvey e Lencioni. No município estudado, Estado 

e capital se articulam através de mecanismos legais, simbólicos e de infraestrutura 

para apropriar territórios tradicionalmente coletivos e convertê-los em ativos de 

valorização imobiliária e turística de luxo.  

Todo o relatado até aqui mostra que a espoliação não é um fenômeno restrito 

à gênese do capitalismo, mas que permanece operante na sociedade 

contemporânea, assumindo novas formas para legitimar a expropriação dos povos 

tradicionais. 

 

6.3 Direito à cidade: práticas atuais de reexistência 
 

O veraneio de luxo se impõe de forma bastante violenta sobre a população 

caiçara de Ilhabela, em um processo de espoliação iniciado nos anos 1980 e que 

segue até os dias atuais, em diferentes formatos. Isso porque, com o aquecimento 

da atividade turística, a terra passou a ser vista como uma possibilidade de reserva 

de capital - um valor muito diferente do que possuía na cosmologia caiçara, como já 

vimos.  

A partir do momento em que as famílias caiçaras venderam suas terras, 

muitas vezes por preços módicos, elas reduziram também a possibilidade concreta 

de reproduzir sua cultura e sua identidade. Ela está profundamente ligada ao 

espaço, não apenas ao físico, mas ao vivido por essas comunidades, carregado de 

práticas, símbolos e significados.  

É nele que se reproduzem modos de vida tradicionais e comunitários, que 

conferem aos caiçaras a coesão social e cultural. O espaço ocupado por essas 

comunidades é também a base material e simbólica da sua identidade, articulando 

memória, pertencimento e transmissão de saberes. 
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Quando o avanço do turismo de luxo e da especulação imobiliária pressiona 

as terras ancestrais e força sua venda, os caiçaras ficam restritos ao acesso à bens 

naturais de uso comum. Isso representa não apenas uma expropriação econômica, 

mas também identitária, cultural e de vínculos históricos. A perda da terra, do local 

de vivência, significa a perda das condições objetivas e subjetivas de manter viva a 

identidade caiçara. Como lembra Lefebvre (2006), o espaço é produto e produtor da 

vida social: ao ser apropriado pelo capital, novas dinâmicas são construídas e as 

possibilidades de existência dos grupos sociais precisam ser ressignificadas.  

Por isso, mesmo destituídos de seus locais originários de vivência, os 

caiçaras realizam movimentos de resistência e luta por suas terras e por sua 

identidade, dos mais sutis aos mais organizados. Essas ações, que vão da 

manutenção de práticas cotidianas à atuação na política institucional, demonstram 

que a identidade caiçara não se dissolve com a pressão do capital, mas se 

reinventa, reafirmando vínculos entre cultura e espaço. 

Nesta luta pela Ilha, os caiçaras se articulam nas comunidades, em especial 

pelo Coletivo Caiçara de São Sebastião, Ilhabela e Caraguatatuba, uma articulação 

política formada por famílias caiçaras do Litoral Norte paulista que se organizam 

para defender seu território, sua cultura e o acesso tradicional às praias, costeiras e 

ranchos de pesca frente ao avanço do turismo de luxo, da especulação imobiliária e 

das restrições impostas por legislações ambientais pouco dialogadas com as 

comunidades. Atuando em protestos, ações diretas e embates jurídicos, o Coletivo 

mobiliza moradores para derrubar cercas e porteiras que fecham passagens 

seculares, denunciar grilagens e privatizações de praias.  

A aproximação com o Coletivo, no âmbito do trabalho de pesquisa, ocorreu a 

partir da própria vivência em Ilhabela e do reconhecimento, em campo, de que a 

resistência caiçara organizada era um ator central nos conflitos fundiários e na 

disputa pelo litoral; a partir daí, o diálogo com lideranças do movimento orientaram o 

contato, as entrevistas e a incorporação das suas pautas como eixo fundamental da 

análise sobre a luta pelo espaço social em Ilhabela. 

Desde 2020, o Coletivo vêm financiando a confecção e instalação de placas 

que avisam os visitantes que uma determinada área é remanescente e habitada por 

caiçaras, como um símbolo visual de resistência. O objetivo do projeto é que, no 

futuro, os locais sejam demarcados por governos federal, estadual e municipal, 

ampliando direitos, resguardando a terra caiçara e garantindo que os moradores 
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nativos tenham suas atividades culturais reconhecidas e valorizadas. É uma forma 

de dizer aos turistas e investidores que aquela área é, antes de tudo, caiçara. 

 

Imagem 37 - Exemplo de placa confeccionada pelos integrantes do Coletivo 
Caiçara, marcando que o local é uma área de ocupação tradicional 

 
Fonte: Própria autora, 2024.​  

Apesar de serem diversas as estratégias de luta adotadas pelas comunidades 

para manterem sua identidade e modo de vida, este trabalho opta por não listar e 

tampouco detalhar todas elas, já que se trata de táticas de mobilização que, se 

divulgadas, podem dar munição para os investidores e enfraquecer a luta popular.  

Entre o que pode ser divulgado, vale atentar que, como forma de resistência, 

representantes das comunidades tentam se aproximar da política tradicional, 

sobretudo no legislativo municipal, seja concorrendo à eleição, seja mantendo 

canais de diálogo abertos com vereadores eleitos. A ideia é ocupar espaços de 

poder que por séculos lhes foram negados e fazer a resistência pela via jurídica e 
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institucional, além de disputar a formulação de leis, as políticas públicas e a 

destinação de recursos. Ao ingressarem em câmaras municipais e conselhos de 

políticas urbanas e ambientais, os caiçaras reivindicam não apenas direitos 

específicos, mas também o reconhecimento de sua legitimidade como sujeitos 

políticos na construção do espaço social de Ilhabela. 

O movimento parece dar frutos. Um bom exemplo, como já dito, é o da 

comunidade de São Pedro que, após 12 anos com representante ativo na vereança, 

conquistou não apenas o reconhecimento formal como comunidade caiçara, mas 

também a manutenção dos três acessos ao mar abertos para uso público.  

Porém, é importante atentar que essa estratégia não elimina contradições. 

Atuar na política institucional significa também embarcar em um campo estruturado 

pelas regras do capital e do Estado, que são agentes históricos de espoliação dos 

caiçaras. Ao mesmo tempo que a política institucional abre possibilidades, também 

expõe as comunidades ao risco de cooptação de lideranças e limitações impostas 

pela correlação de forças. Ainda assim, ao ocupar assentos no legislativo, os 

caiçaras tentam tensionar a política institucional, ampliando o alcance de sua 

resistência e transformando o “direito à cidade”, debatido por Lefebvre em uma 

prática concreta.  

Outra estratégia tem sido a judicialização dos conflitos. Nos últimos anos, 

munidos de conhecimento e assessorados por especialistas, os caiçaras recorrem 

com frequência ao Ministério Público para denunciar irregularidades, seja 

pessoalmente, seja com apoio de vereadores ou organizações da sociedade civil. 

Decisões favoráveis aos caiçaras mostram uma crescente sensibilidade do judiciário 

para conflitos e demandas dos povos tradicionais da região. 

Porém, uma das principais formas de resistência é a permanência na Ilha, 

mesmo vivendo em casas com espaço reduzido e com salários bem abaixo da 

média dos turistas. Sua presença, por si só, contraria as pressões da especulação 

imobiliária e do turismo de luxo, que objetivam a expulsão desses povos tradicionais 

para dar lugar a empreendimentos exclusivos, segundo relatos coletados nas 

entrevistas.  

Ao manter seus modos de vida, práticas produtivas e laços comunitários, os 

caiçaras reafirmam não apenas seu direito histórico à terra e ao mar, mas também 

resistem à invisibilização e à marginalização social e simbólica (Diegues, 2004). Não 

raro, alguns dos entrevistados se reúnem em grupos para visitar escolas e conversar 
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com as crianças sobre a cultura caiçara e hábitos tradicionais, de forma a promover 

a valorização e o reconhecimento da identidade cultural local diante de um contexto 

de crescente invisibilização. Essa ação educativa fortalece vínculos intergeracionais, 

a transmissão oral dos saberes ancestrais e também constitui uma estratégia de 

resistência simbólica.  

Essa dignidade cotidiana transforma a permanência em um ato político, um 

desafio à exclusão e uma reivindicação legítima de reconhecimento. As reflexões de 

Kautsky são retomadas aqui: ao mesmo tempo que o autor, por meio do conceito de 

trabalho acessório, alerta que os camponeses vivem um processo de proletarização 

ao terem que recorrer à venda da sua força de trabalho, esse ato também acaba 

sendo uma resistência silenciosa. Embora o trabalho acessório represente a venda 

da força de trabalho para outros capitalistas, ele possibilita a sobrevivência na 

pequena propriedade, funcionando como uma opção para permanecer no espaço 

social que os caiçaras vêm construindo há gerações. Eles aceitam outras formas de 

trabalho assalariado, gerando mais valia e recebendo salários baixos, como uma 

forma de poderem se manter em seu local de vivência ancestral.  

Em um município marcado pela extrema valorização da terra, muitos optam 

por assumir um trabalho acessório para não deixar suas terras e ainda garantir que, 

com os recursos obtidos, possam investir na resistência e na manutenção de hábitos 

tradicionais. Mesmo que Kautsky (1980) denuncie que esse processo acaba por 

inserir o capital no campo e avançar com a proletarização do camponês, ele acaba 

sendo também uma forma de resistência silenciosa, desarticulada, muitas vezes 

pautada pela necessidade de sobrevivência - que para o caiçara também significa 

estar em sua terra. 

 
“Como se mantém a cultura caiçara? Vivendo! Por isso 
mantemos nossa produção de mandioca, nossa agrofloresta, 
nossas canoas, por isso ainda pescamos de linhão. Por isso 
vamos nas escolas mostrar para as crianças nossas formas de 
vida, contar causos, mostrar para elas o valor da nossa cultura. 
Para nós, até o dia a dia, o viver, é um movimento de 
resistência” (Entrevistado 5, 2025). 

 

Essa compreensão parece transversal aos entrevistados. O observador 

atento encontrará marcas da cultura caiçara no espaço social de Ilhabela, muitas 

vezes convivendo com locais de luxo, como demonstram as imagens abaixo.  
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Imagem 38 - Covo de pesca e canoa caiçara a frente de clube de praia 
privativo, de alto padrão, na praia do Saco da Capela, em Ilhabela 

 
Fonte: Própria autora, 2024.​

​
 

Imagem 39 - Rancho de pesca do porto da Vila do São Pedro, retomado pelos 
moradores da comunidade após processo judicial contra veranistas 

 
Fonte: Própria autora, 2024. 
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A presença de artefatos típicos caiçaras (canoa de voga e covos de pesca) 

lado à lado com um clube de praia e uma marina no Saco da Capela, e o rancho de 

pesca do porto da Vila do São Pedro representam um movimento de resistência 

cotidiana e coletiva das famílias caiçaras frente ao avanço do turismo de luxo e da 

especulação imobiliária no sul de Ilhabela.  

A coexistência de espaços e artefatos caiçaras tradicionais ao lado de clubes 

de praia, marinas e resorts, não deve ser lido como resquícios folclóricos ou 

antropológicos, mas como marcas materiais e simbólicas de uma existência que 

insiste em se manter e reproduzir mesmo frente à pressão do capital. Ao insistirem 

em ocupar os locais destinados ao turismo de luxo, mesmo que com dificuldades, os 

caiçaras demonstram que existem, disputam e constroem o espaço social. Sua 

presença deixa explícito que existe uma tensão entre dois projetos antagônicos: o da 

acumulação por espoliação, que transforma praias em ativos financeiros, e o 

comunitário, orientado pelo bem viver caiçara. 

Além de mapear os locais de acesso ao mar, a presente pesquisa também 

listou locais de uso tradicional caiçara que ainda permanecem ativos na área urbana 

do município, por vezes convivendo lado a lado com as propriedades e 

empreendimentos de luxo. A metodologia aplicada seguiu os mesmos princípios 

participativos empregados na identificação dos pontos de acesso ao mar fechados. 

Tratou-se de um trabalho de campo conjunto, realizado com o acompanhamento 

direto de membros das comunidades tradicionais, que auxiliaram na identificação, 

localização e descrição dos espaços e elementos de uso coletivo e cultural. 

 Novamente, a participação ativa das comunidades foi essencial para validar 

os dados, cruzar memórias e percepções com a geografia e proteger as 

especificidades culturais desses espaços. Essa abordagem, fundamentada na 

cartografia social participativa, privilegia o conhecimento empírico e histórico dos 

próprios caiçaras, garantindo que as informações coletadas reflitam a realidade 

vivida. Neste levantamento, porém, optou-se por não georreferenciar e localizar os 

pontos, para preservação e segurança dos comunitários. 

O levantamento tem o objetivo de mostrar não apenas que existem caiçaras 

tradicionais na área urbana, mas também que eles resistem à pressão do capital e 

do turismo de luxo. Neste levantamento, foram identificados cinco tipos de locais de 

uso tradicional na costa sul: ranchos de pesca, quintais caiçaras, casas de farinha, 

roças e locais de práticas culturais.  
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Tabela 5 - Elementos típicos da cultura caiçara presentes na área urbana da 
costa sul de Ilhabela 

Elementos típicos caiçaras presentes na área urbana da costa sul de Ilhabela 

Bairro Elemento caiçara 

Borrifos Rancho de canoas 

Borrifos Rancho de canoas 

Itapecerica Rancho de canoas 

Taubaté Rancho de canoas 

São Pedro Rancho de canoas 

São Pedro Rancho de canoas 

São Pedro Comunidade tradicional caiçara 

Cabaraú Rancho de canoas 

Veloso Rancho de canoas 

Praia do Curral Rancho de canoas 

Praia Grande Rancho de canoas 

Portinho Rancho de canoas 

Bexiga Quintal Caiçara 

Portinho Casa de Farinha 

Portinho Quintal Caiçara 

Portinho Roça Caiçara 

Portinho Local de dança e música tradicional 

Fonte: Própria autora, 2025. 

 

O levantamento mapeou 18 elementos tradicionais caiçaras ainda ativos na 

área urbana da costa sul de Ilhabela, evidenciando um importante movimento de 

resistência cultural e territorial perante às pressões do capital imobiliário e do turismo 

de luxo. A presença desses espaços reforça que, apesar da fragmentação e dos 

fechamentos de acesso ao mar, as comunidades seguem rearticulando seus 

vínculos com o espaço e defendendo a base material e simbólica que sustenta seu 

modo de vida. Essa realidade aponta para a importância de políticas públicas para 
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valorizar e garantir a permanência dos elementos típicos caiçara na área urbana, 

como estratégia de justiça territorial.   

A predominância de ranchos de canoas nos bairros Borrifos, Itapecerica, 

Taubaté, São Pedro, Cabaraú, Veloso, Praia do Curral, Praia Grande e Portinho 

mostra que a pesca segue sendo a principal atividade produtiva tradicional - até por 

ser aquela menos limitada pela atuação do PEIb, como já discutido. Além disso, 

houve um programa da prefeitura municipal para construir ranchos, após pressão 

das comunidades.  

Além dos ranchos, há registros de quintais caiçaras, casas de farinha, roças e 

locais para manifestações musicais e de dança no bairro do Portinho, indicando a 

manutenção das práticas culturais e sociais que sustentam a identidade coletiva das 

comunidades. A concentração de tais elementos nos bairros do Portinho e São 

Pedro se deve ao fato de as localidades terem comunidades caiçaras maiores e 

mais articuladas, que mantêm elementos típicos da sua cultura ativos como 

reafirmação étnica e resistência política.  

Lefebvre (2006) lembra que toda apropriação do espaço é também uma 

disputa simbólica. Por isso, é possível afirmar que o mapa não localiza apenas 

locais de trabalho e lazer, mas registra espaços de resistência, que expressam a 

permanência dos grupos caiçaras e se opõem à homogeneização e à hierarquização 

imposta pela especulação imobiliária. Ao manter práticas seculares em locais 

altamente valorizados pelo capital, os caiçaras reafirmam seu direito de produzir e 

viver o espaço de forma distinta da lógica capitalista, disputando o futuro da ilha e 

criando fissuras dentro do espaço abstrato do turismo de luxo. 

Todos os locais pontuados no mapa permanecem garantidos graças à 

mobilização ativa das comunidades, que se organizam para assegurar o uso 

tradicional do espaço frente às pressões de veranistas e investidores junto à 

prefeitura. Assim, elas conseguiram garantir a permanência ou reconstrução de 

ranchos de pesca na costa sul de Ilhabela, além de garantir que a maioria dos 

acessos ancestrais às praias e costões de pesca sigam abertos, na luta pelo “direito 

à ilha”. 

 
“Os ranchos foram garantidos com muita briga nossa, porque 
propriedades de caiçaras foram vendidas e o poder público 
nunca se interessou em abrir esses acessos, porque teria que 
comprar briga com pessoas de muito poder aquisitivo [...] 
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Batalhamos, mas aí comecei a receber ligações estranhas às 
2:30 da manhã, a ver motoqueiros rondando minha casa, a 
precisar chamar a polícia com frequência. Eu comecei a ser 
perseguido por essa resistência” (Entrevistado 1, 2024). 

 

O depoimento do Entrevistado 1 demonstra a tensão entre os diferentes 

projetos de uso do litoral: de um lado, a lógica privatista e excludente imposta pelo 

poder público e por grandes investidores, que buscam transformar praias e costeiras 

em espaços de consumo restrito; de outro, a continuidade das práticas tradicionais, 

sustentadas por laços de pertencimento e solidariedade entre os moradores.  

Ao manter esses espaços ativos, os caiçaras reforçam seu direito de acesso 

ao mar e aos bens naturais e também à sua identidade e à memória coletiva. Não se 

trata apenas de um local físico, mas da mobilização social e da capacidade de 

resistência frente ao apagamento cultural promovido pelo turismo de elite.  

É o bom fruto colhido na luta pelo direito à cidade, que em Ilhabela é também 

o direito de existir, circular, produzir e celebrar o território ancestral. Lefebvre reforça 

que o direito à cidade não se reduz ao acesso físico, mas a possibilidade de 

acessar, construir e ter autonomia sobre seus usos, como reivindicam os caiçaras. 

O direito à cidade, debatido por Lefebvre, é uma experiência política e social 

que se opõe à fragmentação e à segregação impostas do capital, que tende à 

homogeneização e hierarquização dos territórios. No caso de Ilhabela, a 

manutenção de locais típicos de uso, trabalho e lazer caiçara mostra que o espaço 

abstrato do turismo de luxo (orientado pelo valor de troca) não consegue se 

sobrepor totalmente ao espaço vivido das comunidades tradicionais e ao seu valor 

de uso, segundo a abordagem de Lefebvre.  

A luta caiçara pela permanência nesses lugares é, portanto, expressão do 

direito à cidade — não apenas ao espaço urbano central, mas ao espaço ancestral e 

à possibilidade de nele existir frente ao risco de apagamento cultural. Ela é também 

a luta contra a espoliação e a afirmação da identidade caiçara e do exercício da 

cidadania plena diante da mercantilização do espaço. 

E vai além. É o que Kowarick identifica como potencial transformador das 

lutas urbanas, a capacidade de pressionar e obter do Estado esses elementos 

básicos para sua sobrevivência. No caso de Ilhabela, não se trata apenas de 

infraestrutura física, mas também da possibilidade de reprodução cultural e 

identitária. Ao manterem ranchos de pesca e garantirem acessos ancestrais, os 
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caiçaras constroem formas de resistência à espoliação urbana, disputando 

concretamente o direito aos bens de consumo coletivo. 

Os cenários mostram que a luta cotidiana de resistência caiçara é múltipla e 

combina diferentes estratégias para a permanência simbólica e material deste grupo 

nos seus espaços ancestrais. É nesse movimento de resistência que está a potência 

humana da transformação: se reapropriar do espaço concebido para construir, por 

meio da luta e da resistência, um espaço diferencial38.  Trata-se de contraponto ao 

espaço abstrato do capitalismo, aquele marcado pela homogeneização, 

fragmentação e hierarquização (Lefebvre). O espaço diferencial é resultado da 

resistência, da luta social e da manutenção das diferenças que o espaço abstrato 

tenta apagar.  

O espaço diferencial de Lefebvre é produzido quando grupos sociais 

espoliados pelo capital se apropriam criativamente do seu local de vivência, 

desafiando a lógica mercantil e homogeneizadora. Assim, ele não é apenas uma 

categoria analítica do autor, mas representa a possibilidade de novos usos e 

significados para o espaço, afastados da suposta neutralidade do espaço abstrato.  

Quando os caiçaras mantêm seus ranchos de pesca, resistem na política 

institucional ou instalam placas reforçando que as praias são locais ancestrais das 

comunidades, eles fissuram o espaço abstrato criado pelo turismo, dando uma 

potência transformadora ao espaço diferencial. Ao mesmo tempo deixam claro que a 

espoliação não se impõe sem conflito e resistência pelo "direito à ilha".  

Cada vez mais, os caiçaras se mobilizam por um espaço diferencial onde 

prevaleçam os usos coletivos e onde se valorize a diversidade de modos de vida 

(Lefebvre). A esperança que se projeta, portanto, não é utópica ou ingênua, mas 

fundada na resistência concreta das comunidades e na potência transformadora da 

vida cotidiana, capaz de abrir brechas no espaço abstrato e reinventar o futuro que 

sonhamos, a partir das diferenças. 
 

 

 

 

 

38 Para Lefebvre, é o espaço produzido através da superação das contradições inerentes ao espaço 
abstrato capitalista, que é homogêneo, fragmentado e hierarquizado. O espaço diferencial visa 
restituir os diferentes usos possíveis do espaço. 
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7. CONCLUSÃO  
 

Desde os anos 1980, um processo sustentado pela criação de infraestrutura 

estatal, políticas de marketing institucional e criação de um Parque Estadual 

consolidaram Ilhabela como um destino privilegiado do turismo de luxo da elite 

paulistana, aquecendo o mercado de terras local. Os caiçaras da área urbana foram 

assediados pelo setor imobiliário e acabaram vendendo suas terras a preços baixos, 

sendo obrigados a se mudarem para outras cidades ou para regiões distantes do 

mar e das áreas mais valorizadas do município.  

A criação do Parque Estadual em 1977, antes mesmo que o turismo de luxo 

assumisse papel central na configuração espacial ilhabelense, já havia iniciado um 

processo de ruptura entre os caiçaras e seus locais de vivência. Mais que isso: a 

proteção do patrimônio natural de Ilhabela também foi motivada pelo desejo de 

preservar a beleza natural do município para assegurar a alta qualidade da área de 

veraneio destinada às classes mais abastadas.  

O modo de vida caiçara foi desvalorizado e criminalizado, enquanto práticas 

tradicionais – como a pesca, a roça e a coleta de recursos naturais – passaram a ser 

restringidas por legislações ambientais e pelo avanço da propriedade privada. O 

planejamento estatal que privilegiou o turismo e a circulação de capitais contribuiu 

para a fragmentação social, a desterritorialização e a crescente invisibilidade das 

comunidades.  

O crescimento exponencial do setor hoteleiro entre 1980 e 2025 coincidiu 

diretamente com a expulsão sistemática de famílias caiçaras das áreas mais 

valorizadas, enquanto suas antigas terras se converteram em resorts internacionais 

que cobram até R$30 mil por cinco diárias. Esta dinâmica evidencia como as 

políticas estatais e a preservação ambiental podem operar seletivamente: promovem 

infraestrutura e protegem paisagens para consumo turístico de elite enquanto destrói 

espaços tradicionais que eram baseados no uso sustentável dos recursos naturais. 

A partir da análise deste histórico, foi possível evidenciar como a acumulação 

capitalista ocorre também pela produção de espaços voltados para valorização do 

capital, mantendo para isso relações históricas de dominação. O turismo de luxo em 

Ilhabela não constitui apenas um setor econômico, mas um mecanismo sistemático 

de acumulação por espoliação que opera através da transformação de espaços 
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ancestrais em commodities imobiliárias, excluindo as populações tradicionais dos 

locais que historicamente construíram e habitaram.  

Esta dinâmica representa a materialização dos processos lefebvrianos de 

homogeneização, fragmentação e hierarquização do espaço em favor da reprodução 

ampliada do capital. O espaço, como preconiza o autor, não é homogêneo nem 

neutro. Suas contradições são instrumentalizadas pelo Estado e pelo capital para 

favorecer a acumulação e expansão do capitalismo.  

O mapeamento participativo dos acessos tradicionais às praias e costeira 

revelou evidências empíricas desta problemática: dos 45 pontos de acesso 

ancestralmente utilizados pelos caiçaras, 22 (quase metade) encontram-se 

privatizados, violando tanto o direito constitucional ao patrimônio público quanto o 

próprio Plano Diretor Municipal. Enquanto o espaço concebido pelo planejamento 

oficial estabelece o direito público de acesso ao mar, na prática, o espaço percebido 

é controlado por proprietários privados que impedem o espaço vivido das 

comunidades caiçaras de se realizar plenamente. 

Assim, a defesa da "sustentabilidade" ambiental também se traduz em 

benefícios para proprietários de segundas residências de alto padrão e redes 

hoteleiras, enquanto permanece omissa quanto à privatização direta e indireta do 

patrimônio natural através do fechamento de acessos às praias e costeiras e à 

legislação ambiental para construções. A investigação revelou, portanto, como 

aquilo que é propagandeado como natureza preservada é, na prática, resultado de 

uma ocupação segmentada e hierarquizada, onde o acesso à praia e aos bens 

naturais é mediado por interesses econômicos e pelo poder do capital. O espaço 

social torna-se objeto de disputa, manipulação e mercantilização. 

Por todo exposto, é possível afirmar que o custo socioambiental da produção 

de um novo espaço de veraneio em Ilhabela está baseado no conflito por terra e na 

desterritorialização do caiçara de seus locais ancestrais de trabalho e reprodução da 

vida. Ao mesmo tempo, a máquina estatal não apenas abrandou o enfrentamento às 

invasões de terras pelos mais ricos, como reforçou as leis de proteção à natureza, 

impedindo que os caiçaras tradicionais utilizassem bens naturais coletivos para 

reproduzirem práticas de trabalho e reprodução da vida seculares.  

Porém, enquanto o Estado e o capital aproveitam das belezas naturais do 

município (espaço percebido) para impor projetos espaciais para o turismo (espaço 

concebido), os habitantes resistem e reconstroem sentidos a partir de suas práticas 
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e vivências (espaço vivido), mesmo quando submetidos à violência simbólica e 

material do Estado e do turismo de luxo. 

Contrariando as narrativas hegemônicas, esta investigação documentou a 

vitalidade das práticas culturais tradicionais no espaço urbano de Ilhabela. A 

identificação de 18 elementos culturais caiçaras ainda ativos na área urbana da 

costa sul comprovou que, contrariamente às narrativas de apagamento promovidas 

pelo setor turístico, as comunidades tradicionais persistem e resistem através de 

múltiplas estratégias de reexistência.  

Ranchos de pesca, quintais caiçaras, casas de farinha e locais de práticas 

culturais ancestrais demonstram que as comunidades desenvolveram estratégias 

sofisticadas de permanência territorial que transcendem a dicotomia simplificadora 

entre "tradicional" e "urbano". 

Essas práticas questionam fundamentalmente a lógica que orienta a 

produção do espaço ilhabelense, afirmando formas alternativas de relação com a 

natureza baseadas no uso coletivo, na solidariedade comunitária e na 

sustentabilidade ecológica real - não aquela instrumentalizada pelo mercado 

turístico. Constituem, portanto, expressões concretas do que Lefebvre conceitua 

como direito à cidade: o direito coletivo de participar ativamente da produção, gestão 

e significação do espaço social. 

Os resultados desta investigação colocam desafios importantes para as 

políticas públicas e para os movimentos sociais comprometidos com a justiça 

territorial. Em primeiro lugar, evidenciam a necessidade urgente de implementação 

efetiva dos direitos constitucionais dos povos tradicionais, especialmente o Decreto 

6.040/2007 que institui a Política Nacional de Desenvolvimento Sustentável dos 

Povos e Comunidades Tradicionais, além da urgente revisão do Plano Diretor 

Municipal, com atenção especial aos locais tradicionais de acesso ao mar. 

Em segundo lugar, demonstra que a defesa do espaço social caiçara não 

pode prescindir do enfrentamento direto aos processos de mercantilização do 

espaço urbano. Isso implica questionar não apenas empreendimentos pontuais, mas 

a própria lógica de produção da cidade que subordina o valor de uso ao valor de 

troca, transformando direitos coletivos em privilégios de classe. Por fim, a pesquisa 

aponta para a necessidade de construção de alianças entre movimentos de povos 

tradicionais, movimentos de luta pelo direito à cidade e movimentos ambientalistas. 
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