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A ANGUSTIA E A FICCAO CONTEMPORANEA: UMA REFLEXAO
THE ANGUISH AND FICTION CONTEMPORARY: AN AFTERTHOUGHT
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RESUMO: Nosso objetivo, neste artigo, é realizar uma reflexdo a respeito da ficcdo
contemporanea. Tomando por comeco a reconsideracdo do papel do romance como ficgéo e seu
ligamento com a reconsideracdo da mimesis na modernidade, pretendemos pensar a presenca
do sentimento de angUstia ndo somente como tema, mas também como elemento estrutural das
narrativas. Por fim, faremos breves apontamentos sobre esses aspectos na obra de José
Saramago.
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ABSTRACT: Our aim in this article is to accomplish an afterthought concerning contemporary
fiction. Taken as initial the afterthought of the role of the novel as fiction and its linking with
the afterthought of mimesis in modernity, we aim to consider the presence of agony not only as
a theme but also as a structural element of narratives. Eventually, we will make brief tallies of
theses aspects in the work of José Saramago.
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Ficcdo, mimesis e contemporaneidade

Talvez pareca muito reunir trés termos como esses: ficcdo, mimesis e
contemporaneidade. No entanto, a nosso ver, de acordo com o interesse deste artigo, sao trés
ideias indissociaveis. Nosso objetivo, aqui, € realizar uma reflexdo a respeito da mudanca de
estatuto, de reconhecimento dos conceitos de ficcdo e de mimesis dentro dos estudos literarios.
Além disso, pretendemos articular tal discussdo com o conceito de angustia, enquanto tema e
enquanto motivador de transformacGes na estrutura narrativa. E, por fim, para operacionalizar
nossas ideias, faremos um “passeio” por algumas obras de José Saramago, tomado aqui como
escritor contemporaneo em que vemos muito das questdes esbocadas neste artigo.

Falar sobre mimesis ndo € algo facil: o seu entendimento — por mais que seja sincrénico —
deve ser encaixado numa sequéncia diacronica para que, realmente, se tenha nocdo do
fendmeno da representacdo artistica. No Brasil, um dos maiores expoentes desse tipo de
pesquisa € Luiz Costa Lima: varios sdo os trabalhos produzidos e publicados pelo pesquisador
que, inclusive, assume que, de uma obra para outra, reformulou sua visao sobre o assunto. Em
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sua obra Mimesis: desafio ao pensamento (2000), temos um rico arcabouco de reflexdes que
muito serdo (teis no nosso trajeto.

Nesse livro, Costa Lima faz um tracado que compreende, basicamente, 0os pensamentos
de Descartes, Kant, Schopenhauer, Nietzsche, Foucault e Freud. Atravessando a obra dos
diversos intelectuais acima citaods, percebe-se como existe uma espécie de abertura de uma
concepcao de mundo em relagdo a outra. “Abertura”, aqui, ¢ usada no sentido de dar espaco, de
levar em conta novas concepcOes do real, da realidade. Na verdade, € imprescindivel dar-se
conta da importancia de se rever o conceito de sujeito em cada uma das épocas e dos
pensadores estudados para que se tenha real nocdo do quanto o conceito de mimesis se
transformou a ponto de alterar a nossa prépria definicdo do que é tido com real e como arte
e/ou ficgdo.

Costa Lima (1985) distingue dois tipos de representacdo artistica possiveis e que
comumente sdo confundidas entre si. A imitatio corresponderia aquela representacdo que
pretende ser a cOpia exata da realidade externa ao discurso literario, como desejavam 0s
classicistas do seculo XVI. A mimeses, por outro lado, seria, como entende o proprio
Aristételes, a imitacdo ndo da realidade cotidiana, mas de uma realidade que poderia ser
possivel dentro do contexto criado na obra artistica segundo a verossimilhanga. Além disso, o
processo de representacao literaria depende do sujeito que a cria e, consequentemente, do que
este entende por realidade, por ser humano.

Antes dos primeiros romanticos, Descartes, ao louvar a capacidade cognoscitiva do ser
humano, considerava a mimesis uma das poténcias a ser acusada e desbancada. Prova disso é a
eleicdo da imitatio — espécie de copia perfeita e literal da realidade — como principio de
orientacdo. O procedimento cartesiano é a construcdo de um modelo representativo da natureza
que ndo estabelece com o mundo real nenhuma relacdo mimética de semelhanca (Costa Lima
2000: 85). A “imitatio”, ndo a mimesis, € meramente um guia, um auxiliar retorico subordinado
a observacdo geometrica e ao célculo matematico, sendo que os sentidos e a imaginacao séo
alijados do homem cartesiano. Contra a inseguranca dos sentidos, que enganam o homem com
aparéncias, deve-se contar com uma constancia, ou seja, ser “algo que pensa”. A certeza
proposta passa pela suspeita do corpo, que sO serviria para a acdo da mente; logo, a classica
separacdo entre corpo e alma é reafirmada, mas com fim diverso do religioso presente no telos
religioso (ibidem, p. 88).

Chegamos, entdo, ao conceito de representacdo para Descartes e seu sujeito solar. A
mimesis cartesiana ¢ 0 mesmo que a “imitatio”, em que o conhecimento ocorre sob uma via tdo
imperiosa que se imporia a vontade do proprio Deus, ja que com ela se confundiria. A razéo,
mesmo pertencendo a um ser finito, possui em si a perfeicdo atribuida ao Criador. O cogito
apresenta-se como entidade infinita peculiar, sendo materialidade imaterial dotada de uma
certeza abrangente, dado que possui certeza de si e do que é claramente representado.

Por outro lado, em Kant, a finitude do homem manifesta-se na desproporcdo entre sua
razdo e seu entendimento; esta da conta do fenoménico, mas aquela ndo se satisfaz com as
respostas dele retiradas. Na experiéncia empirica do sujeito, sua representacdo € um pensar, nao
um intuir. Pelo pensamento, o sujeito pensa-se somente como qualquer objeto em geral, cujo
modo de intuicdo abstraimos. Assim, o sujeito kantiano é apenas logico, condicdo formal, sem
a suficiéncia do sujeito cartesiano. E dado mais um passo rumo ao sujeito fraturado que nos
interessa.

O cogito cartesiano ressalta o sujeito, o Ich denke — “Eu penso” — kantiano supde o
trabalho da consciéncia do sujeito. Engquanto isso, 0 sujeito cartesiano é uma coisa, nao
material, enquanto a consciéncia, espontanea, ndo confirma a realidade material, mas cumpre
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uma fungdo transcendental, comum a todo sujeito, que s6 torna possivel conhecer a matéria
quando se acrescenta sobre ela. J& Kant ndo desmaterializa mais o sujeito, mas introduz a
presenca do simbdlico, algo de natureza intelectual que se perfaz e se configura no material.

A teoria tradicional do sujeito perde ainda mais for¢a na formulagédo kantiana. Descartes e
Kant ndo oferecem uma visdo unitaria do sujeito. Em Kant, as representacdes, por
consequéncia, ndo se dao naturalmente e nem possuem o carater pontual que tinham no sistema
do cogito. Faz-se diferenca entre Representacdo (Vorstellung) e Apresentacdo (Darstellung).
Qualquer objeto que receba um conceito precisa ser de algum modo dado, ou seja, ser
apresentado imediatamente na intuicdo, sua representacdo deve estar ligada a experiéncia.
(Costa Lima 2000: 110) Isso ocorre porque o entendimento opera juntamente com a
imaginacdo, que, por sua vez, oferece aos conceitos do entendimento uma intuigdo
correspondente. A imaginagdo, segundo a Primeira critica (Costa Lima 2000: 110), é a
faculdade de representar um objeto na intuicdo, ainda que sem a presenca deste. A
demonstracdo de conceitos, mesmo nas ciéncias mais exatas, opera logicamente pela auto-
apresentacdo, ndo se supondo a simples atividade do entendimento. A fratura do sujeito
kantiano ndo serviu s6 para que a experiéncia estética assumisse relevancia e autonomia, mas
também para dar importancia a segunda acepcdo da representacdo. E, com ela, a
indeterminacéo do objeto articulado ao juizo estético.

Em Shopenhauer, o corpo converte-se em representacao e, entre sujeito e representacéo,
pde-se a sorte do conhecimento. (Costa Lima 2000: 117) O sujeito €, agora, um ponto obscuro
que ndo se salva pelo investimento cognoscitivo, por mais refinado que este seja. Sujeito e
representacdo sdo categorias a servico do entendimento, ou seja, sdo diminuidos porque s6
servem de esteio ao entendimento. SO funcionam como base para o sustento da ciéncia e da
técnica com que o Ocidente tem se justificado ha tempos. Agora, a arte deixa de exercer um
papel meramente secundario. Percebe-se que, aqui, comeca a reflexdo que mais nos interessa
tendo em vista, principalmente, a obra de Saramago.

Procurar a existéncia do objeto fora da representacdo do sujeito é algo contraditério e sem
sentido. Fora da representacédo, nada sobra de cogniscivel no objeto. O mundo torna-se real na
medida em que é representacdo do sujeito pela lei da causalidade, sendo que representacdo nédo
significa falsidade. Ndo ha representacdo sem sujeito, ja que as propriedades do agente
observador se incorporam a observagdo deste - dai 0 mundo se tornar um encadeamento de
causalidades. A causalidade é a esséncia da matéria e acha no entendimento sua faculdade
especifica. A conclusdo do processo de conhecimento € parcial. O mundo objetivo, como
representacdo, ndo € a Unica versdao do mundo, sendo a outra face a coisa em si e a vontade a
objetivacdo mais imediata do mundo. As representacdes podem ser sensiveis (“s6 existem no
espirito  humano”) ou conceituais (“representagdes abstratas/representagoes de
representacdes”). Nas sensiveis, o principio racional faz relacdo entre representacdes da mesma
classe, enquanto as abstratas exigem relac6es entre representacdes de classes diferentes. (Costa
Lima 2000: 120)

A obra de Nietzsche mostra, primordial e genericamente, como a razdo desmerece as
questdes tidas como sublimes. A primeira acusada € a verdade: sua nobreza é convertida em
questdo de sobrevivéncia, caminho ja aberto por Shopenhauer. O entendimento mascara a
vontade, submetendo-a a razdo e a individuacdo, tornando-a um meio oculto. Mas o mundo é
dominado pelo entendimento, o que significa que descobrir o “ser intimo das coisas” seria sO
tarefa de alguns capazes de se resignarem tranquilamente a contemplacdo desindividualizante
da miséria comum.

A coisa-em-si esta desintelectualizada e desenobrecida, fazendo parte da ficgdes logicas.
Ataca-se o fato de que os filosofos ndo reconhecam a diferenca de grau entre as vontades, o que
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permite que o mundo seja dominado pelas vontades fortes que formam e cercam o “bom
gosto”. (Costa Lima 2000: 130) O mundo em si ndo ¢ ficcdo, mas as explicacfes nobres com
que o desfiguramos sdo. A representacao, a que Schopenhauer se opusera, é desconsiderada por
outro motivo: por ter o mesmo nivel de realidade que a nossa prépria paixdo; a vontade de
poder aponta para a irriséria secundariedade do sujeito e de suas representacfes. Cada um
refugia-se na prépria moral que adota, que é a linguagem mimica das paixées.

Com Freud — por extensdo, também em Lacan -, vemos um novo processo de
descentramento do sujeito moderno, conforme expressdo de Stuart Hall (2011). Freud, a partir
de sua concepcdo de aparelho psiquico e da importancia do campo do simbélico para o ser
humano (como os sonhos, os atos falhos, os chistes), aponta para uma nova reacomodacao do
sujeito contemporaneo. Agora, grande parte das representacdes criadas por este possuem um
significado que ndo esta na superficie, mas em uma profundidade que s6 pode ser apreendida
pelo rastro, nunca por completo. Em A interpretacéo dos sonhos (1999), por exemplo, para
cada contetdo manifesto do sonho existe uma significacdo que € latente. Para que esta ocorra,
seja compreendida, é preciso ter em mente a certeza de que € preciso traduzir os caracteres e a
sintaxe do sonho, 0 que s6 pode ser feito de forma individual. Ou seja, é impossivel alcancar
uma compreensao do ser humano que seja totalizante, global, valida para qualquer ser; afinal,
cada mensagem — construida por processos de condensagdo e sobredeterminacéo® — possui um
conteddo muito rico para ser apreendida em uma so leitura, até porque a mensagem de que
tratamos € um produto do inconsciente.

Os trabalhos de Freud sdo importantes na medida em que reforcam que o0 sujeito
contemporaneo ndo mais pode ser reduzido a concep¢do moderna, cartesiana, uma vez que ele
se encontra fragmentado, inclusive em meio a outras formas de realidade que ndo séo
acessiveis em um primeiro contato. Além disso, existe uma influéncia do social na medida em
que as regras e normas ditadas — pela imagem do PAI — sdo responsaveis por grande parte de
nossos prazeres, que sdo recalcados e que interferem, mesmo que ndo percebamos, em nossa
forma de representar o real.

Alem disso, se acrescentarmos Lacan as ideias de Costa Lima, mais um elemento atua na
descentralizacdo do sujeito: a presenca do Outro em todas as suas manifestagdes. Segundo
Chaves (2005), em Lacan o sujeito € completamente atravessado pela imagem do Outro: a
sociedade, os pais, a imagem de si mesmo que ele constroi, etc. Ou seja,

A razdo de ser da constituicdo do sujeito, desde entdo, é procurada por Lacan na
relacdo do sujeito consigo mesmo, ou seja, 0 Sujeito se torna social em razao de
uma deficiéncia interna. Dessa maneira, ndo sera o exterior que o determinara, o
sujeito ndo serd um efeito da exterioridade sobre si mesmo, mas a constitui¢do
do sujeito se dard por uma alteridade que o penetra, revelando a origem dessa
natureza negativa, que, a principio, sé havia sido percebida em seu exterior. 1sso
sO sera possivel, na totalidade, por meio de ‘determinacdes culturais’, na medida
em que 0 sujeito ja as porta dentro de si como essa alteridade, que €, enquanto
tal, o efeito da presenca desse campo no qual ele surge e que o cerca por todos
os lados. (Chaves 2005: 43)

¥ Segundo Freud (1999), a condensacéo consiste no fato de uma mesma imagem conter mais de
um significado possivel concentrado. A sobredeterminacdo, por outro lado, consiste na
sobreposicdo de uma imagem de forma a remeter a outro (por exemplo, luz remeter a ideia de
descoberta).



Revista Graphos, vol. 15, n° 2, 2013 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 1

Logo, a constituicdo do simbolico como forma de representar a realidade, efetuada no e
pelo sujeito, tem a sua significacdo mais problematizada ainda. O simbdlico é o significante
sempre em busca de significado, numa fuga contra a morte do sentido, que sempre falta. Assim,
“fazer sentido”, representar o que quer que seja, ¢ algo muito mais dificil e, a0 mesmo tempo, ¢
uma dificuldade inerente ao homem.

As ideias dos pensadores acima — Descartes, Kant, Schopenhauer, Nietzsche, Foucault,
Freud e Lacan® — vem em nosso socorro para demonstrar o seguinte ponto: sem duvida, temos
uma nova forma de entender o sujeito; consequentemente, temos uma nova interpretagcdo para o
real e suas representagdes. Nao “faz sentido” somente o fotografico, a representacdo realista,
uma vez que, mesmo quando esta ocorre, deixa de ser uma simples transposic¢do do real: trata-
se de uma interpretacdo e, como tal, esta sujeita a recortes, interesses, nocdo de verdade, poder,
etc: “Aquelas pessoas que sustentam que as identidades modernas estdao sendo fragmentadas
argumentam que 0 que aconteceu a concepcao do sujeito moderno, na modernidade tardia, ndo
foi simplesmente sua desagregacéo, mas seu deslocamento” (Hall 2011: 34).

Diante do quadro acima montado, complexo, reavaliamos a presenga e a importancia da
ficcdo® dentro destas transformagdes. Com o processo de deslocamento do sujeito acima visto,
0 papel da mimesis e da ficcdo sera repensado. Segundo Karlheinz Stierle (2006),
tradicionalmente ficcdo e ficticio sdo postos como contrarios ao real. Ou seja, a ficcdo era
colocada como mentira, visdo deturpada da realidade e, durante muito tempo, assim foi
compreendida, colocada dentro da “casa de loucos” do imaginario. A mimesis, logo, deveria
estar sujeita ao entendimento dominante do que era o real. No entanto, tal situacdo ird mudar.

O proprio Stierle (2006), ao longo de sua obra, demonstra e discute as etapas de
reabilitacdo da ficcdo. A partir de textos como Dom Quixote, A divina comédia, Decameron, a
ficcdo sera posta de uma outra forma: ela passara a se questionar, a repensar limites e seu papel
sobre o ser humano. Assim, o termo ‘ficcdo’ passa a ser considerado em duplo sentido: nao
somente como fingimento, mas também como modelagédo, criacdo de uma realidade. Com o
atravessar da ldade Média, do Renascimento, do lluminismo até a crise geral do ser humano e
das representacbes no século XIX, a ficcdo torna-se importante como recriacdo, e nao
reproducdo, do mundo externo ao homem. Até porque este, cada vez se vendo de forma mais
cindida, alterara a maneira de atribuir significado ao real.

De inicio, como ressalta Stierle (p. 31), ficcdo e romance ndo sdo sinbnimos. O romance,
antes, era tido como género inferior, uma vez que reproduzia o cotidiano dos homens, ao invés
de tratar de assuntos como o0s deuses, as paixdes, reservados, por sua vez, a poesia e as
tragédias. No entanto, gradualmente, o romance se coloca mais em contato com a vida corrente,
expondo-se mais a vida conflitiva do ser humano, tornando-se a forma épica dominante do
mundo moderno, sendo, inclusive, dificil, agora, dissociar ficcdo de romance.

Na verdade, como bem nos lembra Gallagher (2009), o romance — novel, na Inglaterra —
vai se firmar como género legitimo em seguida a consolidacdao da burguesia como classe social
dominante. Agora, esta anseia por se ver representada, bem como seus dramas, problemas,
peculiaridades. Ou seja, ocorrera um “ajuste ideal” entre ficcdo e romance, ambos considerados
legitimos.

* Outros pensadores poderiam ter sido trazidos, claro, mas, por uma questdo de método e tendo
em vista a extensdo do artigo, fizemos um recorte.

® Este artigo tem como preocupacdo o estudo do romance. Nossas reflexdes bem poderiam se
estender a outras manifestacdes literarias, como a poesia, mas nao sera nosso recorte neste
trabalho.
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Durante o século XVIII, grande parte da narrativa ficcional somente era aceita se fossem
assegurados como verdadeiros os fatos ali registrados: reais, como ocorridos no mundo externo
a obra. Mas, com o correr dos anos, como vimos, 0s conceitos de mimesis e de ficgdo
produziram transformacgdes no publico leitor e no romance como género. A verossimilhanca
passa a ser aceita como forma de verdade, ndo mais como fraude. Logo, a ficcdo romanesca
passa a ser tida como uma manifestacdo da verdade.

Dai por diante, vemos um aumento da porosidade das diversas manifestagdes humanas —
historia, psicanalise, literatura, filosofia, etc —, 0 que produz novas formas de ficcdo: romance
psicoldgico, de fluxo de consciéncia, nouveau roman, a metafic¢do historiogréafica, etc. O ser
humano, vendo-se atravessado pela fragmentacdo, fragmenta também as maneiras de criar o
real e as verdades.

Assim, a0 mesmo tempo em que o romance ficcional ganha novas formas, podemos
pensar que isso se explica por outras fatores, pelo seguinte: aumentaram as tentativas de se dar
sentido a algo que falta ao ser humano sempre. Para explicar isso, podemos fazer uma analogia
com o pensamento freudiano.

Em “Inibi¢do, sintoma e ansiedade” (2006), Freud retrabalhou o sentido de angustia:
antes vista como toxica, agora tem sua importancia reconhecida. Ela € importante como
elemento da nossa saude psiquica. O ser humano é sempre marcado por um desamparo, uma
sensacdo de vazio que, periodicamente, o visita: € 0 que chamamos de angustia. Esta é um
afeto, logo sua sensacdo € sempre uma rememoracéo de algo ja vivido por nos e que ndo fomos
capazes de simbolizar, dar sentido, explicacdo. Tal situacdo prototipica € o nascimento, quando
ocorre a separacao de nosso corpo em relagdo ao corpo materno. Desde entdo, somos colocados
no mundo de forma a sempre algo nos faltar. Quando sentimos esse desamparo da perda
iminente de algo que nem sabemos 0 que é, a angustia nos adentra. No entanto, ela é
importante: serve como sinal de alerta para procurarmos algo que preencha esse nosso vazio.
Mas, qualquer elemento que usemos, € sempre provisorio; como ndo sabemos exatamente o
que procuramos, qualquer busca € sempre provisoria e sempre fadada ao fracasso.

O mesmo raciocinio pode ser usado para interpretarmos a criacdo do romance ficcional.
Numa luta incessante da pulsdo de morte contra a auséncia de sentido, a escrita surge como
forma de lutar contra o desamparo da angustia. No entanto, qualquer sentido e criacdo séo
provisorios, ja que o vazio sempre se manifesta. Desta forma, o romance contemporaneo abriu-
se e esta aberto ao sentimento de angustia ndo somente como tema: a propria criacdo literaria
nasce dai. A estrutura dos romances registra a presenca deste estranho tdo familiar: os
narradores sempre provisorios, mutantes, surpreendentes; o questionamento dos fatos antes
tidos como verdades absolutas; a rarefacdo do enredo ao ponto de quase ou mesmo de
desaparecer. Tudo isso, junto, ajuda a dar nova expressdo ao romance contemporaneo. E este
encontra seu ancoradouro no publico leitor, que se reconhece ou fica intrigado a ponto de ler
mais de uma vez o mesmo livro no afé de lhe atribuir um sentido.

Na perspectiva de que este artigo se vale, podemos depreender uma espécie de diacronia
dentro do desenvolvimento do romance e da ficcdo. O desenvolvimento de ambos depende, em
larga escala, da forma de se praticar, entender e aceitar a mimesis. Antes, confundida com a
imitativo — simples copia a partir do que o senso comum acredita ser a realidade concreta do
mundo externo ao texto literario —, com Kant, percebe-se um deslocamento do trabalho de
composicao artistico para a esfera da interioridade humana, da subjetividade. Ou seja, o valor
artistico ndo pode ser medido pela sua semelhanca com o mundo que nos rodeia, mas também
pelo trabalho de uma subjetividade que opera entre processos de representacdo — Vorstellung —
e de apresentacdo — Darstellung — da forma de se significar o mundo. Este, entdo, ndo pode ser
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visto e interpretado tendo por base simplesmente uma possivel imanéncia objetiva, ja que s6
existe e ganha sentido a partir do trabalho de uma subjetividade.

Tal renovagdo ganha ainda mais félego com os trabalhos de Shopenhauer — a ac¢do da
vontade humana sobre o objeto de seu desejo — e de Nietzsche, que, por sua vez, empreende a
genealogia dos valores humanos. Ao fim, o que existe sdo valores que fazem com que 0sS
objetos, as pessoas, 0s fatos, enfim, o0 mundo, existam para nos, sujeitos. A verdade passa a ser
uma esfinge que a todo momento nos interroga, nos questiona, de forma que o verdadeiro
filosofo ndo seria 0 que impBe novas verdades, mas aquele capaz de questionar a origem dos
significados que circulam em nossos meios sociais. Ao cabo, 0 que existe ao redor do ser
humano seria uma espécie de grande ‘nada’ em que tentamos erguer nossa moral, nossos
valores, de forma a nos conduzir e a nos permitir estabelecer uma existéncia.

Ali, nesse momento, € grande a contribuicdo de Freud. O ser humano esta fadado e
abandonado a um universo de representacdes que sdo sempre dadas pelo outro. Somente o
trabalho da subjetividade — em confronto e construcdo constante com o social, com a
exterioridade — pode nos constituir como sujeitos. Vivemos tentando nos inscrever no vazio que
nos habita entre a necessidade de sentir prazer — o desejo — e de se cumprir, obedecer a valores
pré-existentes (o chamado principio de realidade). Dessa forma, as pulsdes do inconsciente
podem ganhar uma representacdo, um significado e, caso permanecam sem simbolizacéo,
amplia-se 0 vazio que nos constitui, uma vez que o sentido atribuido a pulsdo € que determina o
nosso proceder. Assim, muitos autores de obras literarias argumentam que escrever € uma
tarefa sempre fadada ao fracasso, ja que nunca se exprime por completo o que se deseja (0 que
ndo significa abandonar o trabalho da escrita, que é incessante).

O trabalho de Freud deve ser interpretado a luz da época em que foi escrito, o fim do
século XIX e o inicio do XX. Por isso, neste artigo, realizar esse panorama filosofico
culminando com o psicanalista é importante para lancar luz ao processo de reconsideracdo da
mimesis e da ficcdo. Pretendemos deixar claro o quanto € importante ndo confundir ficcdo e
romance. Ao correr do seculo XIX, no entanto, o romance consolidou-se como género principal
na representacdo do universo em que a classe social burguesa — e, por extensdo, nos, hoje —
vivemos, sempre presa a dialética entre o interno e o externo, a subjetividade e o interior, a
“esséncia e a aparéncia”. Assim, temos um ser humano fragmentado — seja qual for a
perspectiva adotada, freudiana, nietzscheniana, marxista — que ndo mais pode ser entendido a
partir de um dnico centro. Nisso, 0 romance como ficgdo ndo precisa se prender a uma simples
e estéril reproducdo do senso comum a respeito da realidade para ser considerado valido. Pelo
contrario, os romances que hoje seguem nova perspectiva de representacdo do real ndo séo
mais entendidos como mentira, fingimento, mas como uma nova forma de se dizer as verdades
que compbem o ser humano, sempre provisorias.

A propria estrutura dos romances assume uma nova configuracdo: nao mais a de um
enredo linear, mas, de forma muito comum, marcada pelo fluxo psicolégico, pelos narradores
inconstantes e perdidos entre narrar a si e uma histéria, a histéria que se questiona, a memoria
que se revela, a metalinguagem constante.

A angustia, no sentido que se lhe atribui aqui, como tentativa de simbolizacdo das pulsdes
de forma a se evitar o desamparo, condicdo inerente a nos, passa a ser incorporada ndo s6 como
tema, mas de forma a influenciar a estrutura dos romances ficcionais. Uma vez que nao temos
um ser humano centrado, mas um sujeito fragmentado entre diversas ideologias, imagens,
formas de se conceber o real, ha uma tentativa constante de simbolizacdo do mundo, cujos
significados passam a ser sazonais, ndo mais perenes. O romance, grande meio artistico de
representacdo do humano na contemporaneidade, entdo, assume essa nova perspectiva sobre o
real, sempre a oscilar entre o subjetivo e o objetivo.
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Alids, muito chama a atencdo a presenca do romance de ficcdo em nossa cultura
contemporanea ou pos-moderna, para alguns. Tal género tem apresentado, desde o século XIX,
uma maleabilidade muito grande em acomodar temas muito recorrentes ao cotidiano comum,
corriqueiro ao ser humano. No entanto, do Romantismo até a época atual, como j& dito, o
romance acompanhou uma transformacdo que se processou, na verdade, no cerne no ser
humano, na configuragdo deste como sujeito. Assim, 0 ato criativo do romance pode ser
entendido como uma resposta a forma de lidar com a angustia abordada por Freud.

Freud, ao longo de sua obra, passou a ver a angustia como um afeto necessario ao ser
humano. Ou seja, por mais que a sensa¢do seja ruim — e € ruim porque corresponde a um vazio
que ndo pode ser simbolizado — , é algo necessario em nossa constituicdo como sujeitos. Alias,
a forma como lidamos com a angustia define muito da nossa representacao da realidade. Afinal,
existe um sentimento de desamparo, ligado a situacdes vivenciadas pela memdria, que nos
prepara para um perigo. Este pode ser definido como o perigo da auséncia de sentido, de
desejo, para a existéncia do sujeito. Entdo, precisamos encontrar formas de simbolizar, de dar
sentido a essa vazio fragmentado que ha em nds.

Assim, ndo pretendemos afirmar o valor da angustia somente como fonte de incentivo a
criacdo dos romances ficcionais. Mas, 0 que mais se deve destacar aqui € como, diante da
reconsideracdo da mimesis, a configuracdo do romance como género sofreu mudangas tambem
de forma a falar, abordar, receber significantes desse novo sujeito, ndo mais solar e vivente em
um mundo racionalizavel, mas cindido e envolto nas mais diversas possibilidades de se
significar parte expressiva da realidade.

O “mal estar” da contemporaneidade — para caminhar, ainda, junto com Freud — revela-se
nesta constatacdo do ser humano sobre a nova perspectiva angustiante de que tratamos. Mais do
que isso, perde-se a crenca na possibilidade de simbolizacdo por meio da fe, da religido, dos
mitos, da imaginacéo, da propria literatura. Tem-se um homem em meio a uma sociedade que
pouco lhe permite o usufruto do inconsciente, impondo-lhe um exagero na atividade do
consciente, através do trabalho continuo, ja que tempo é dinheiro. Aos poucos, 0 ser humano
contemporaneo se distanciou da sua subjetividade, entregando-se ao vazio da angustia que,
impossivel de ser simbolizada, se transforma em pantano onde naufragam os desejos. Nossa
literatura contemporanea — os romances ficcionais notadamente —, de modo muito genérico, alia
tema e estrutura narrativa, acomodando-se, paulatinamente, a nossa nova constituicdo psiquica
e social.

Assim, por exemplo, a obra de Saramago ganha nova possibilidade de interpretacdo. N&o
nos deteremos, aqui, sobre nenhuma obra especifica do autor lusitano, numa analise mais
profunda. Nosso interesse € mostrar como o que foi discutido até aqui pode ser usado como
elemento interpretativo sobre o autor portugués. Muito se sabe a respeito do ceticismo do
Saramago, dessa forma, chama atencdo a forma como ele elabora a estrutura de seus romances
de maneira a abordar essa nossa sociedade contemporanea de que tanto falamos até aqui.
Mesmo quando temos uma narrativa de tematica historica, a questdo da angustia esta ali,
profundamente, pela qual o publico leitor encontra, com certeza, uma representacdo que perfura
o0 muro do tempo, atingindo o nosso sujeito atual. Facamos, entdo, algumas observacfes bem
fugazes e pontuais sobre certos romances.

Desde o inicio da producdo da obra de Saramago, a angustia se coloca de forma bem
presente. Em Memorial do convento (publicado pela primeira vez em 1982), por exemplo, o
fantastico surge como possibilidade de se dar forma ao vazio que permeia a vida das
personagens. Diante do pano de fundo da Idade Média, surgem personagens e um narrador que
contestam ou repensam a qualidade dos sujeitos diante de uma légica tdo redutora sobre as
possibilidades humanas. Blimunda e Baltasar, cada um com sua forma de ver, atribuem
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respostas a seu modo ao vazio deixado por uma existéncia de pobreza. O poder de criagdo do
ser humano, através da passarola, revela-se também como importante elemento no
enquadramento do real pelo homem.

A histdria também ganha espaco em Histdria do cerco de Lisboa (1989). Raimundo, um
revisor de textos frustrado, marcado pelo jogo entre aparéncias e 0 vazio de uma vida em que
ndo se escreve a propria narrativa, coloca um ‘ndo’ em um dos livros que revisava. Isso, ao
mesmo tempo em que instaura uma crise no seu trabalho, abre perspectivas completamente
novas em sua vida particular: agora, sim, é estimulado a criar a sua ficcdo, a sua forma de
verdade. Na tensdo entre o social e o individual, a personagem sofre o peso de fazer escolhas,
sofre com isso, mas concomitantemente aprende a dar preenchimentos ao vazio do desamparo.

O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) traz outra visada sobre a questdo. Pensamos
que o narrador ndo destrdi o mito de Cristo, ele o remitologiza por meio do ato da criagdo. Ou
seja, uma nova forma de verdade é chamada ao centro da narrativa. Temos, aqui, um Jesus
atordoado, marcado pela necessidade de fazer escolhas, de responder ao chamado da existéncia
ao mesmo tempo que a prépria importancia do texto biblico é redefinida (e ndo diminuida). Ao
final, um Jesus muito mais humano, contemporaneo a nds, desamparado.

Em Ensaio sobre a cegueira (1995) temos um dos pontos maximos da criacdo e da
presenca da angustia na obra de Saramago. Nesse livro, vemos diferentes personagens reunidas,
todas marcadas por uma falta, algo que lhes escapa. Ou seja, todos cegos para aquilo que lhes é
proprio. O gue observamos no romance é o percurso existencial de personagens colocadas em
uma situacéo de limite, de fazer escolhas, de desenvolver um novo olhar. E a representacdo de
uma sociedade marcada pelo excesso material que, numa angustia que nunca cessa, revela-se
insuficiente para responder ao chamado do vazio humano.

Nos romances mais recentes, a angustia também se apresenta. As intermiténcias da morte
(2005) revela, a partir da greve da morte, a situacdo de fragilidade do ser humano. A morte,
entdo, acaba por abalar a Gnica grande certeza inevitavel que condiciona boa parte da existéncia
humana: o fato de que teremos um fim. Quando ela decide parar suas atividades, temos uma
sociedade jogada a beira de um abismo em que nem se morre, nem se Vive.

Por fim, chamamos atencdo para A viagem do elefante (2008). Esse romance, que pouca
atencdo recebeu até hoje da critica, revela o processo de viagem, de passagem que marca a
existéncia. As escolhas sdo sempre determinantes e fonte de angustia, afinal o resultado é
sempre incerto, um vazio para onde nos langcamos. Tudo, por mais que seja doloroso, é
transitorio: sempre se chega onde se quer, mesmo que nao se saiba onde fica.

A prosa de Saramago € extremamente rica e diversa. Nossa intencdo, com certeza, nao foi
a esgotar, pelo contrario. Além disso, grande parte da polissemia da literatura ficcional
romanesca contemporanea ancora-se nesta abertura do sujeito: a0 mesmo tempo em que novas
possibilidades de significacdo surgem, de representacdo do real, percebemos gque estamos longe
de uma aventura definitiva. A angustia constitui, indelevelmente, o0s sujeitos: o0 que escreve, 0
que narra, 0 que € personagem, o que Ié. Cada um faz sua escolha — mesmo que nao perceba —
diante de um desamparo que se coloca ao ser humano. Dai, mais uma forma de se ler a riqueza
da criacdo humana nos romances contemporaneos.
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