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Resumo

A coletanea de poemas engajados Violdo de Rua, organizada pelo Centro Popular de
Cultura (CPC) da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), foi publicada ao longo dos
anos de 1962 e 1963 e materializa muito das agitagdes politico-ideoldgicas e estéticas
que marcaram a literatura do periodo. Acompanhando as transformacoes, efetivas e
almejadas, ocorridas no quadro socio-econdmico do Brasil, caracterizado, ainda, pelo
desenvolvimentismo e populismo predominantes na politica dos anos anteriores, a
literatura e a arte em geral pareciam tomadas por uma onda de intengOes
revolucionarias. O desejo de mudanca repercutiu nas obras literarias, cujos contetdos e,
em casos mais raros, formas destinavam-se a transmissdo de uma mensagem
conscientizadora para o publico pretendido, o povo, esclarecendo-o acerca de sua
condicdo e da necessidade de uma revolucdo. Este trabalho apresenta uma investigacdo
sobre a imagem de povo nutrida pelos intelectuais de esquerda e presente na literatura
do CPC, além de se ater cuidadosamente ao debate entre engajamento literario e
qualidade estética, imprescindivel para situar o Violdo de Rua entre as movimentacdes
literérias da segunda metade do século XX no Brasil.

Palavras-chave: Violao de Rua; Literatura Brasileira; Poesia Brasileira; Literatura
Engajada; Centro Popular de Cultura; Unido Nacional dos Estudantes.



Abstract

The collection of engaged poems Violdo de Rua, organized by Centro Popular de
Cultura (CPC) of Unido Nacional dos Estudantes (UNE), was published along 1962 and
1963 and brings much of the political, ideological and aesthetical agitations that marked
that time literature. Among with transformations, made and wished, that occurred in the
social-economical situation of Brazil, marked by populism and developmentism,
literature and art in general seemed stroked by a wind of revolutionary intentions. The
will of change appeared in the literary works transforming them in consciousness tools
for brazilian folk. This work presents an investigation about the folk conception of left
intellectuals and present in CPC literature. Another worry of this work is the argue
between literary engagement and aesthetic quality, necessary to put Violdo de Rua into
the second half of the XX century literary transformations in Brazil.

Keywords: Violdo de Rua; Brazilian Literature; Brazilian Poetry; Engaged Literature;
Centro Popular de Cultura; Unido Nacional dos Estudantes.



“Preso a minha classe e a algumas roupas,
Vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enj6o?

Posso, sem armas, revoltar-me?”

Carlos Drummond de Andrade
“A flor e a ndusea”

“Uma pretensa ‘supera¢do’ do marxismo sera, no pior
dos casos, apenas uma volta ao pré-marxismo €, no melhor,
apenas a redescoberta de um pensamento ja contido na filosofia
gue se acreditou superar. Quanto ao ‘revisionismo’, é um
truismo ou um absurdo: ndo tem sentido readaptar uma filosofia
viva ao curso do mundo; ela se Ihe adapta por si mesma através
de mil iniciativas, mil pesquisas particulares, pois ndo se
dissocia do movimento da sociedade.”

Jean Paul Sartre
“Questao de Método”

“Los rétulos no sélo son sospechosos por su funcién, al
rebajar el pensamiento a meras fichas de juego, sino que son
también sefiales de su propia falsedad.”

Theodor W. Adorno
“Aquellos afos veinte”

“Um critico que ndo tira suas préprias conclusdes, a
proposito das mediacGes que ele mesmo fez, ndo é digno de
confianga. Ele ndo é um mediador, mas um repetidor das
conclusdes de outros homens.”

Ezra Pound
ABC da Literatura
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Introducao

Desde seu alvorecer, a literatura brasileira, como a dos outros paises latino-
americanos, pode ser definida como “eminentemente interessada”, “voltada, no intuito
dos escritores ou na opinido dos criticos, para a construcdo de uma cultura valida no
pais” e marcada por um compromisso com o processo histdrico de elaboragdo nacional,
com a vida nacional, marcas menos visiveis, por exemplo, na literatura do velho
mundo.! N&o foi sempre que as manifestacdes portadoras do “interesse” se
configuraram como arte “social” ou engajada. Entretanto este ultimo viés da literatura
brasileira, cujo germe incontestavelmente encontra-se na poesia de Castro Alves e na
escola do Recife, passou sempre a emergir com maior saliéncia nos momentos em que a
busca da identidade foi assimilada as necessidades mais imediatas de reparos
econémico-sociais que acabaram transportados para o discurso literario.

As vérias fases de notavel engajamento literario no Brasil, ndo obstante, sempre
ofereceram tonalidades e formas téo distintas e heterogéneas, que dificil se faz tracar a
linhagem dessa vertente. Sempre se tratou de um grito com muitas faces. Do tom
grandiloquente e idealista do século XIX, formalmente primoroso, a participacdo passou

a temperanca verbal que encontrou na prosa de Graciliano Ramos e na poesia de Carlos

! CANDIDO, 2006 [1957], pp. 19-20.



Drummond de Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto a expressao seca, dura e, a0 mesmo
tempo, polissémica. A forma e a palavra, exploradas ao limite em suas potencialidades
poéticas, podiam dizer mais que qualquer discurso politico. A escraviddo, as pendrias
regionais e sociais, a coisificagdo do homem urbano, o desenvolvimento econémico
iniquo, as consequéncias das Guerras Mundiais e o tolhimento das liberdades politicas
foram, entdo, o combustivel da poesia social brasileira.

Apdbs o acimulo de tantas experiéncias, sociais e poéticas, no inicio dos anos
1960 o artista seria novamente cobrado, muitas vezes pela propria consciéncia, a
constatar criticamente sua realidade e a contestd-la, tendo como ferramenta
aparentemente mais viavel o poder revolucionario da palavra. Nesse momento, eram 0
desenvolvimentismo e a real inser¢do econdmica do pais na realidade urbano-industrial
e capitalista que deixavam lacunas gritantes. Grande parte da intelectualidade, dos
estudantes e artistas, animada e regida pela esquerda, se alinhou ao proletariado urbano
crescente e aos camponeses no front de luta pela Revolucdo Brasileira que, alentada
pela conjuntura revolucionaria mundial, viria pér fim as demandas mais urgentes do
povo brasileiro. Conscientizar a parte desse povo ainda ndo tocada e movida pelos
ventos revolucionarios era a primeira tarefa a ser realizada e, para tanto, todos os canais
eram validos, desde 0s prosaicos aos mais experimentais. Como talvez nunca ocorrera
no Brasil, as mais variadas linguagens artisticas foram preenchidas com os discursos
politicos e, muitas vezes, didaticos.

Indubitavelmente, o grande agente articulador dos varios atores envolvidos na
missdo revolucionéria de conscientizacdo foi 0 movimento estudantil encabegado pela
UNE (Unido Nacional dos Estudantes), instituicdo a qual se vinculava o CPC (Centro
Popular de Cultura), epicentro divulgador das manifestagdes culturais e artisticas
participantes. O Violdo de Rua, coletanea de poemas representante da vertente literaria
do CPC, tornou-se um espaco onde escritores puderam, mais uma vez, colocar a palavra
a servico do engajamento. Jovens poetas militantes foram unidos a ja consagradas
personalidades literarias do Brasil, o que conferiu relevante heterogeneidade a essa
compilacdo poética. As divergéncias mais salientes se restringiam ao campo estetico, ja
que o intuito subjacente as realizacbes poéticas era um sO: educacdo revolucionaria.
Apesar da heterogeneidade, ha uma predominancia sobre o Violdo de Rua. Trata-se da
preponderéncia ideoldgica sobre a estética na constru¢do dos poemas. Como tentativa
de alcangar maior eficiéncia no trabalho de conscientizacdo dos leitores, os poemas sdo

marcados pela intencionalidade explicita e pelo conteudismo, dos quais a menor parte
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dos textos escapava. Aqui se encontra a principal questdo deste trabalho: entender de
que modo, a partir da relagdo entre a imagem de povo construida pelo intelectual de
esquerda e as concepcOes estéticas de engajamento vigentes no CPC, se da a elaboracéo
dos poemas cepecistas.

Em todo seu curto periodo de duracdo, de 1961 a 1964, o CPC foi regido
ideologicamente pelo PCB (Partido Comunista Brasileiro), o que implicou, em grande
escala, que a arte e cultura produzidas e difundidas por aquele 6rgdo também sofressem
um direcionamento. N&o menos responsavel por esse direcionamento foi a idéia que a
esquerda intelectual nutria de povo, uma imagem em que se fundiam operarios,
camponeses, miseraveis, pequeno-burgueses e, até mesmo, parte da intelectualidade do
Brasil. Quando envolve o engajamento literario, em que a relagdo entre obra e publico é
determinante para o processo de criacdo, uma visdo que escamoteia as complexas
segmentacgdes sociais, como era essa, sO poderia causar um entrave estético. O como
escrever foi submetido ao para quem escrever e, consequentemente, ao que escrever.
Dai a necessidade de se investigar o Violdo de Rua sob a ética de pensadores como
Adorno, Benjamin e Sartre, que, cada um a seu modo, intensificaram o debate e a
relacdo entre literatura, qualidade estética, historia, sociedade e engajamento.

No primeiro capitulo, o Violdo de Rua e o0 projeto cepecista sdo apresentados em
suas bases, 0 nacional e o popular, plataforma ideoldgica, trespassada de um espirito
romantico, em que se postavam os intelectuais engajados frente as questdes culturais. A
partir da analise parcial do “Anteprojeto” do CPC, escrito por Carlos Estevam Martins,
e da leitura de alguns poemas presentes na coletdnea engajada, serdo apontados 0s
principais pressupostos ideoldgicos da producéo artistico-cultural do grupo. Entender o
peso que 0 pensamento marxista — face de um romantismo revolucionario que perdurou
até o seculo XX, renovada no afa libertador terceiro-mundista — exerceu sobre essas
manifestacdes, possibilitarda maior proveito na investigagdo posterior sobre forma e
contetdo revolucionarios, na reflexdo sobre a qualidade estética em relacdo ao
engajamento.

Sera feito no segundo capitulo o mapeamento histérico e artistico dos
revolucionarios anos inicias da década de 1960, tanto do contexto interno brasileiro
quanto da conjuntura politica internacional. Comprimido entre dois grandes marcos
historicos na construgdo da entdo fragil democracia brasileira — a Era JK e a Ditadura
Militar que se instalou em 1964 — o agitado momento ndo figura com relevante

notabilidade nos livros de histéria. Ao que parece, a argamassa, talvez uma metafora
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adequada para esse periodo de transicdo, perdeu a primazia para os tijolos. Fato é que o
momento em que “o pais estava irreconhecivelmente inteligente” foi tdo crucial quanto
0s eventos que temporalmente o circundam.” Considerando-se a ameaca de uma
possivel revolucdo politico-social (a Revolugdo Brasileira), consoante a vontade de
muitos intelectuais, estudantes e parte das massas de preencher as lacunas sécio-
econbmicas deixadas pelo desenvolvimentismo que protagonizou os anos anteriores, 0
primeiro triénio dos anos 1960 passa a conter o climax de um longo processo de
transformacdo de mentalidade e reorientacdo ideoldgica. Neste periodo, marcado,
naturalmente, por um espirito revolucionario mundial, talvez também se encontre a
chave para a compreensao de grande parte do funcionamento do regime politico que o
sucedeu no Brasil, dai sua inegavel importancia. Submetidas ao mesmo destino do
contexto em que surgiram, as producdes artisticas de entdo sofreram alguma negligéncia
tanto por parte de historiadores quanto da critica de modo geral. Nesse sentido, antes de
propriamente analisar as contradicdes, complexidades e qualidades dessas
manifestacdes, notadamente aqui as literarias, faz-se necessaria uma investigacao acerca
do terreno historico de que brotaram, tendo em vista o didlogo vital entre historia e
estética para melhor entendimento dessa arte. As linhas de analise aqui adotadas nédo
véem como proficuo um estudo das manifestagdes isoladas de seu contexto de
producdo, o que se intensifica quando as obras em questdo sdo, em todos os ambitos,
voltadas para esse contexto, dele sendo frutos ou nele sendo agentes. Ndo serdo
ignoradas nesta parte do trabalho as marcas que a histéria e clima revolucionéario
deixaram também na arte brasileira ndo vinculada ao CPC.

Para o terceiro capitulo, torna-se imprescindivel a insercdo do Viol&o de Rua na
movimentacdo artistico-literaria que se sucedeu a partir dos anos 1950 no Brasil e
conferir que papel exerceu a literatura militante em meio as neovanguardas, num
momento em que esteticismo e participacdo eram opcOes definitivas na divisdo que
ocorria entre os artistas quanto a fungdo que deveriam exercer diante dos processos
historicos. Por se resumir esse debate ao par forma e contetido, negligenciando-se assim
a dialética, tendéncias literarias “esteticistas” ganharam maior destaque na critica do que
a tendéncia engajada. Ainda nesse capitulo, havera uma reflexdo sobre como o0s poetas

cepecistas concretizaram artisticamente seu discurso engajado.

2 SCHWARZ, 1978, p. 69.
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O quarto capitulo, por fim, indica como a visdo sartriana de engajamento é a
mais pertinente a ser langada sobre o Violdo de Rua, tanto pela novidade frente a
modalidade comprometida literaria quanto pela forte presenca do existencialismo nos
projetos politicos e na atividade intelectual na segunda metade do século XX. Ainda,
este momento do trabalho, quando se fara um recorte para as analises, sera a
materializacdo e confirmacdo das hipoteses levantadas sobre a construcdo dos poemas
cepecistas e sua relagdo com as prdprias bases ideoldgicas e estéticas. Ademais, a partir
dos variados temas que permeiam o Violao de Rua é possivel que se observe, de alguma
forma, até que ponto a indefinicdo do conceito povo obscurecia a questdo das classes
sociais no Brasil para os leitores e para os proprios produtores dos poemas. A palavra
“povo”, nos textos da esquerda em geral, carregava consigo uma idéia extremamente
vaga do que pudesse ser esse elemento social. O que parecia ocorrer era uma ampliacéo
do termo, que passou a abranger, talvez de forma nefasta, 0 campesinato, o proletariado,
a pequena burguesia e, até mesmo, as partes da alta e média burguesia que defendiam
interesses nacionalistas. Em outras palavras, povo seriam aqueles que participam ativa e
conscientemente na luta pela realizacdo da Revolucdo Brasileira e, nessa concepcao
intelectualizada, deixa de ser um conceito associado a questdo das classes ou, até
mesmo, a questdo de identidade e se estabelece como um conceito associado a
interesses politicos.

Como caminho para melhor compreensao, ou inclusive dissolucdo, do entrave
estabelecido por essa indefinicdo conceitual, serd feito um arrolamento das linhas
tematicas presentes com maior evidéncia no Violdo de Rua e uma andlise de poemas
que ilustrem cada um desses temas. A partir da linguagem e dos contetdos presentes em
cada recorte, faz-se possivel, ainda, captar o que esta sob a relacdo entre os textos e 0
publico idealizado. As analises revelam, ainda, uma sutil incongruéncia entre o que
pregavam as diretrizes ortodoxamente marxistas do CPC aos seus membros e a
ideologia preconizada nos poemas, voltados, em alguns casos, para formas heterodoxas
do marxismo. ApGs essa etapa, o texto se conclui com o balanco dos debates literarios e

ideologicos, apontando, inclusive, para a permanéncia de algumas questes.
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|. Romantismo revolucionario e nacionalismo no Violdao de Rua
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1. Cultura, arte e revolugao: o CPC da UNE

No Brasil, a necessidade de se engajar artisticamente, acompanhando o entusiasmo
com a possibilidade de uma revolucao brasileira, comegou a tomar conta da literatura e das
artes em geral ja no final da década de 1950. Em 1961, por exemplo, um post-scriptum
acrescentava ao “Plano-Piloto para poesia concreta” um teor participante. A vanguarda
concretista incorporava o espirito revolucionario, entdo ordem do dia, para que mantivesse
seu carater de estética avancada. As consequéncias de um vendaval revolucionario que
refrescava a inteligéncia brasileira — e a esquentava também — tiveram seu auge na criagéo do
CPC (Centro Popular de Cultura), que, ao propor por meio de suas concepcles artisticas a
didatizacdo da obra de arte, se afastou do lema proposto pelo salto participante dos
concretistas, inspirado em Maiakovski: “sem forma revolucionaria ndo ha arte
revolucionaria”.* Ndo é verdade que o CPC era oposto ao projeto de arte revolucionéria

concretista, mas ali o desejo de revolucdo social ganhou atencéo a tal ponto que o primado da

L CAMPOS, A; CAMPOS; H e PIGNATARI [1958], 1992, pp. 405.
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forma, estabelecido com veeméncia no modernismo desde a década de 1940, parecia estar
ameacado. A necessidade de se engajar artisticamente, acompanhando o entusiasmo com a
possibilidade de uma revolucao brasileira comegou a tomar conta da literatura e das artes em
geral ja no final da década de 1950. Membros do préprio Concretismo, destacando-se entdo
Ferreira Gullar, foram o0s primeiros a alcar bandeiras de “desestetizacdo” e
“desracionalizacdo” da poesia em favor da veiculagdo de uma mensagem que pudesse —
acreditava-se — ser mais humana e transformar a realidade social brasileira. Ao lado da
dissidéncia neoconcreta, a vanguarda Praxis veio, em 1962, p6r mais peso no prato que
pendia para o lado do engajamento poético. Sem abandonar o primor construtivo do poema,
Jodo Cabral de Melo Neto, pode-se dizer, o Ultimo gigante a surgir na poesia moderna
brasileira, mantinha seu seco tom critico-social em Serial (1961) onde se encontra, ndo por
acaso, um poema laudatorio a Graciliano Ramos e uma porcdo de textos detentores de um
protesto ja calejado.

A arte literdria acompanhava a torrente que conduzia diversos setores e instituicdes a
uma luta cuja urgéncia crescia, a0 mesmo tempo em que sua necessidade e funcionamento
comecavam timidamente a se esclarecer na sociedade brasileira. Nessa efervescéncia da
passagem dos anos 1950 para os 60 foi que emergiu com impeto um ator nas movimentagdes
sociais, responsavel por — ora com maior, ora com menor sucesso — agrupar e fazer um
intercambio ideoldgico entre as camadas e grupos sociais que tinham como inimigo comum
as estruturas tradicionais da iniqua sociedade brasileira e o imperialismo capitalista. Trata-se
do movimento estudantil que naquele momento, como talvez nunca tenha se repetido na
histéria do Brasil, tentou inflar o espirito revolucionario das camadas populares e propiciou
aos intelectuais uma reflexdo profunda sobre suas posturas e participacdo na transformacao
social. Dentre as varias entidades de organizacdo desse movimento, destacava-se com
proeminéncia no periodo a UNE (Unido Nacional dos Estudantes),> que por sua vez era
regida pelo PCB (Partido Comunista Brasileiro). A hegemonia politica sobre a UNE passa a
ser dividida a partir de 1962, quando se formam o PC do B (Partido Comunista do Brasil) e a
AP (Acdo Popular), trazendo a linha maoista a toda a esquerda, mas isso, no entanto, ndo

anulou a influéncia que o ideério pecebista exercia sobre os estudantes.’

2 Apesar de ser fundada em 1943, a UNE certamente teve seu auge de acdo nos anos 60.

® Outras agremiacdes que tinham grande poder representativo eram a Unido Brasileira de Estudantes Secundarios
(UBES), a Unido Metropolitana dos Estudantes (UME), a Unido Paulista de Estudantes Secundarios (UPES) e a
Juventude Estudantil Catdlica (JUC).
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Os anos de maior participacdo da UNE foram também o momento de angariar teorias
politicas, reciclar as concepgdes de acdo social e, sobretudo, de pensar sua organizagdo. A
despeito das pelejas entre as visdes esquerdistas que passariam a dividir os militantes, havia
um consenso sobre a necessidade da revolucdo social brasileira. Muitas eram as vias, mas o
objetivo parecia 0 mesmo, uma nacdo livre da exploracdo capitalista e dos privilégios de
classe. Os estudantes engajados outorgaram-se, entdo, a missdo de executar aguele que seria o
primeiro passo (e isso também era consensual) da revolugédo, qualquer que fosse o caminho de
luta escolhido: deveriam realizar um trabalho de conscientizacdo do povo sobre suas
condi¢Oes e necessidades revolucionarias. Para cumprir tal tarefa foi fundado em 1961 o CPC
da UNE, que aproveitou experiéncias anteriores de difusdo ideoldgica feitas academicamente

ou por manifestacdes culturais.

Arena e ISEB: os alicerces do CPC

Um dos antecessores do CPC, enquanto movimento cultural e popular de politizacéo,
foi o Teatro Arena, fundado em 1953 na capital paulista, como continuidade de um projeto de
renovacgéo e nacionalizacdo do teatro e que se iniciara com as fundagdes anteriores da Escola
de Arte Dramaética (EAD), do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) e do Teatro Paulista do
Estudante (TPE). Ultrapassando o projeto de nacionalizagcdo da dramaturgia, efetivamente
conquistada nos anos 1960, o Arena gradativamente assumiu um carater didatico-
revolucionario. Muitos de seus jovens membros, especialmente Augusto Boal, José Renato e
Oduvaldo Vianna Filho (Vianinha), apresentaram afinidades com o marxismo e com a
proposta revolucionaria do PCB, inclusive com a crenca na acdo de uma vanguarda
politizada.* A busca de uma linguagem teatral brasileira, também incentivada pelo diretor do
Arena, Augusto Boal, atingiu seu climax na valorizagdo do autor brasileiro e contemporaneo.
A peca Eles ndo usam black-tie, escrita por Gianfrancesco Guarnieri, cuja estréia se deu em
fevereiro de 1958, representou o passo adiante, uma guinada para uma arte ndo apenas de
cenario e linguagem nacionais, mas de problematizacdo e dendncia sociais. Assim, o Arena
conseguia 0 que poucos artistas engajados até entdo puderam fazer em toda a histéria do
Brasil, uma arte, que, apesar de produzida pela elite intelectual, atingia as camadas populares,
tema e publico das pecas. Almejando maior sucesso e repercussao, necessarios ao trabalho

conscientizador que empreendiam, os atores do Arena se langcaram em uma turné para o Rio

*SOUZA, 2007, pp. 13-24.
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de Janeiro, levando as pecas Chapetuba Futebol Clube (de Vianinha), Revolucdo na América
do Sul (de Boal), além da j& conhecida pega de Guarnieri, todas com o0 mesmo principio
estético-politico.

No Rio de Janeiro, grassaram os planos de Vianinha de aproximar o Arena de
entidades estudantis e partidos politicos. Seu projeto, na realidade, era apresentar conceitos
marxistas por meio de pecgas populares e, por isso, quando procurava orientacdo sobre o
conceito de mais-valia, foi apresentado por Chico de Assis a Carlos Estevam Martins, que
trabalhava no ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiros) como assistente de Alvaro
Vieira Pinto, diretor do instituto. O ISEB foi um centro de estudos politicos e sociais que
objetivava uma visdo sobre a realidade brasileira a luz do materialismo historico. Os estudos
realizados atrelavam-se ainda a uma idéia de praxis libertadora, sendo o ISEB um lugar no
qual se forjavam ideologias desenvolvimentistas e nacionalistas.” Analisando a quest&o
cultural dentro de um quadro filosofico-socioldgico contrario as perspectivas antropoldgicas
que tomam o culturalismo americano como referéncia, os isebianos tinham uma concepcao de
cultura como *“objetivacdes do espirito humano” e insistiam “sobretudo no fato de que a
cultura significa um vir a ser. Neste sentido eles privilegiardo a histdria que esta por ser feita,
a agdo social, e ndo os estudos historicos”.® Por isso foi possivel uma fusdo entre as intencdes
didaticas do Arena e a leitura isebiana da cultura, em que temas como projeto social e acéo
intelectual ganhavam primazia.

Do contato entre o Arena e o ISEB, 6rgdo com o qual a UNE comprometera-se
abertamente desde a retomada “democratica” de 1956, surgiu a peca A mais valia vai acabar,
Seu Edgar, que foi de grande popularidade e propiciou, nos ensaios abertos ao publico,
participacdo expressiva de jornalistas, estudantes e intelectuais. Apds o sucesso 0 Arena
voltou para Sdo Paulo e Oduvaldo Vianna Filho ficou, rompendo com o grupo, no Rio de
Janeiro, pois o carater empresarial crescia no grupo e sua preocupacdo era mais com a
possibilidade de engajamento artistico e de expansdo do publico teatral, popularizando-o.
Carlos Estevam Martins, Vianinha, e Leon Hirszman formaram um novo grupo e, para que se
mantivessem coesos e atuantes, propuseram a Aldo Arantes, entdo presidente da UNE, a
realizacdo de um curso de filosofia na sede da entidade, a ser ministrado pelo professor José
Américo Mota Pessanha. Estavam prontas as bases do movimento cultural popular que

ultrapassaria as limitacOes, fisicas e até mesmo ideoldgicas, que impediam ao Arena um

® Ibid., p. 28.
8 ORTIZ, 1985, pp. 45-6.
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maior contato com as massas, motivo maior da insatisfacdo de Vianinha.” Nascia o CPC da
UNE.

Romantismo, utopias e programas na arte do CPC

O primeiro CPC foi fundado em 1961 em sede comum a da UNE, no Rio de Janeiro.
Logo o orgdo de cultura ganhou autonomia financeiro-administrativa em relacao a instituicéo
estudantil e dentro de poucos meses novos CPCs foram fundados em outras capitais do pais.
O que mais atrelava, entretanto, 0 CPC a UNE era a regéncia ideoldgica de ambos pelo PCB e
por suas concepgOes politicas. O Partido, desde a publicacdo da “Declaracdo de marco”, de
1958, assumia definitivamente a crenca na revolucdo pacifica viabilizada por uma vanguarda
revolucionéria, sustentada pela adequacdo dos principios marxistas a realidade brasileira.?
Para que se cumprisse o papel de vanguarda revolucionéria, o objetivo maior do CPC era
chegar por vias distintas as camadas populares para realizar o caro trabalho de
conscientizacdo, pois se acreditava que estando o “povo” consciente da necessidade da
revolucdo, o primeiro e imprescindivel passo para a concretizacdo desta estaria dado. Assim,
desde seu inicio a participagdo cepecista multiplicava-se em vertentes diversificadas, sendo
elas o teatro, a musica, a cinematografia e, criados num segundo momento, programas de
alfabetizacdo de adultos e a vertente literaria. Esses dois Gltimos eram também herangas do
Movimento de Cultura Popular (MCP) organizado por Miguel Arraes, que inclusive contou
com o auxilio dos dramaturgos Ariano Suassuna e Hermilo Borba Filho.” Mais do que um
politico pragmatico, Arraes que, antes de se eleger governador de Pernambuco em 1962, fora
prefeito de Recife, pdde idealizar projetos que seriam adotados pela esquerda como
verdadeiras ferramentas para a conscientizacdo revolucionéria. O objetivo inicial do MCP era
eleitoral, visando a alfabetizacéo dos possiveis eleitores, o que seria decisivo nas elei¢bes para
0 governador, mas sua conseqiiéncia mais duradoura, decorrente em grande parte do método
elaborado por Paulo Freire, foi uma maior politizacdo das massas naquele estado e uma real
conscientizacdo acerca de suas condicdes.’® Notadamente, o CPC aproveitou também essa

experiéncia.

"SOUZA, 2007, pp. 29-30.
8 PACHECO, 1984, p. 217.
® MOSTACO, 1982, p. 50.
Y SCHWARZ, 1978, p. 68.
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Imediatamente apdés a fundagdo do primeiro CPC, o isebiano Carlos Estevam
Martins,** principal teorizador da entidade, escreveu e divulgou aquele que seria considerado
0 grande manifesto e anteprojeto das atividades do grupo, o artigo “Por uma arte popular
revolucionéria”.** Sua publicacdo, ao contrério do que durante muito tempo apontou a histéria
do movimento cepecista, gerou também controvérsias e incitou outros intelectuais a tecerem
publicamente criticas ao artigo de Estevam®® com a finalidade de contribuir com a
reelaboracdo constante das diretrizes estéticas, e até mesmo politicas, da arte engajada.** A
despeito da aceitacdo consensual ou ndo do anteprojeto, é fato que o texto marca de inicio a
tendéncia programatica do CPC. O manifesto, por sua vez, tomava como base uma relativa
pluralidade de ideologias que preponderavam sobre a esquerda brasileira, mas que indicavam
um papel muito especifico para a arte — a conscientizacdo politico-social do povo e dos
intelectuais como o comego de um processo transformador que mudaria as relagdes de poder
na sociedade brasileira. Porém, nem a arte enquanto evento cultural espontaneo de uma
comunidade e tampouco as produgfes ja marcadamente mercadoldgicas do contexto poderiam
agir politicamente sobre seu publico. Para tanto era necessario que se produzisse uma arte
revolucionaria. A partir dessa diferenciagdo surge um dos pontos centrais do “manifesto
cepecista”, uma esquematizacdo segundo a qual coexistiriam trés tipos de arte: a “arte do
povo”, a “arte popular” e, é claro, a “arte popular revolucionaria”. O primeiro deles é a
producdo tipicamente oriunda de comunidades pouco desenvolvidas nos ambitos cultural e
econdmico e sua caracteristica essencial € o anonimato do autor, a indistin¢do entre artista e
publico consumidor, 0 que denuncia a auséncia de uma consciéncia agucada sobre as
condi¢Bes socio-culturais dessas comunidades por parte do artista que acaba por apresentar
uma producdo com baixo nivel de elaboracdo. Na “arte popular” j& se nota uma diferenciacao,
uma especializacdo ou “profissionalizacdo” do artista em relacdo ao seu publico consumidor,
agora constituido pelas massas dos centros urbanos.> Como aponta o sociélogo Manuel Tosta

Berlinck, transcendendo a “arte do povo” e a “arte popular”, o terceiro tipo de arte proposto

' Com excecéo das indicaces bibliogréaficas, sempre que houver referéncias a Carlos Estevam Martins estas
serdo feitas pelo nome como o autor ficou conhecido no meio cepecista, Estevam.

12 Texto reproduzido integralmente em Impressdes de viagem, de Heloisa Buarque de Hollanda.

3 0s melhores exemplos dessas criticas s&o os textos: VIANNA FILHO, Oduvaldo. “Do Arena ao CPC” [1962].
In: PEIXOTO, Fernando (org.). Vianinha: Teatro, televisdo e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983; e
MERQUIOR, José Guilherme. “Notas para uma teoria da arte empenhada”. In: Movimento, Rio de Janeiro, n°9,
marco de 1963. Ambos o0s textos, escritos no calor do momento, trazem, em suma, uma critica ao simplismo com
que Carlos Estevam Martins parece ter tratado as questdes estéticas e a conceituacdo de arte popular.

¥ SOUZA, 2007, p. 31.

> MARTINS, 1962, pp. 129-130.
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por Estevam, a “arte popular revolucionaria”, serviria a “educacao revolucionaria das massas”
e seu fim maximo seria tornar essa parte da populacdo “consciente das a¢Ges que precisa
executar para conquistar para si as posicdes dominantes”.’® Aos trés tipos de arte relacionam-
se ainda trés posturas possiveis de serem incorporadas pelos produtores: a alienagdo, o
inconformismo — ambas associadas a “arte do povo” e a “arte popular” — e a atitude
“revolucionéria e conseqiiente”, alternativa que implicava a “arte popular revolucionaria”.*’
Este Gltimo era, obviamente, o caminho a ser adotado pelo artista do CPC.

Ao abordar a responsabilidade que envolve a escolha pela *arte popular
revolucionaria”, o artigo evidencia uma visdo sobre o artista comprometido que,
contraditoriamente, demonstra-se romantica em alguns momentos e, em outros, nega qualquer
romantismo. Trazendo a questdo ao campo literario, a concepgdo de génio ou vate,
semelhante & idéia prometéica que o filésofo pré-romantico Herder nutria sobre o poeta,*® é
repudiada por Estevam, numa atitude anti-romantica, pois essa idéia acarretaria numa pretensa
superioridade do artista em relagdo ao povo, estando aquele a pairar, com sua capacidade e
consciéncia avantajadas, sobre o restante da humanidade e enxergando previamente o0s
caminhos a serem seguidos. Sob essa concep¢do, 0 povo seria artisticamente tratado “como
um passaro ou uma flor”, reduzido “a um objeto estético cujo potencial de beleza, de forca
primitiva e de virtudes biblicas ainda ndo foi devidamente explorado pela arte erudita”.*
Acima de tudo, o escritor cepecista deve, de acordo com o que propde Estevam, enquadrar-se
no molde mais paradigmatico do autor engajado, definido por Benoit Denis como

aquele que assumiu, explicitamente, uma série de compromissos com relacao
a coletividade, que ligou-se de alguma forma a ela por uma promessa e que
joga nessa partida a sua credibilidade e a sua reputagdo. Mais forte ainda,
engajar a literatura, parece bem significar que a colocam em penhor:
inscrevem-na num processo que a ultrapassa, fazem-na servir a alguma outra
coisa que ndo ela mesma, mas, ainda mais, colocam-na em jogo, no sentido
em que ela se torna a parte mais interessada da transacdo da qual ela é de
alguma forma a caucéo, e na qual ela coloca em risco sua propria validade.”

E, portanto, o escritor engajado um artista que “tomando consciéncia do seu

pertencimento & sociedade e ao mundo do seu tempo, renuncia a uma posicdo de simples

1 BERLINCK, 1984, pp. 66-7.

" MARTINS, 1962, p. 126.

8 AGUIAR E SILVA, 1976, p. 169.
9 MARTINS, 1962, p. 132.

% DENIS, 2002, p. 31.
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espectador e coloca seu pensamento ou a sua arte a servico de uma causa”.** Tal postura, por
se tratar de uma decisdo voluntaria, mostra que o intelectual engajado ndo é um iluminado e
essa decisdo acarreta sacrificios: alem do pessoal, um possivel sacrificio da propria literatura
que é conscientemente rebaixada de finalidade a meio, o que evidentemente traz necessidades
de dificeis opgOes estéticas ao escritor militante.

Por outro lado, ndo ha possibilidade de negar que, no anteprojeto de Estevam, o artista
tem sua perspicacia idealizada, ou ao menos supervalorizada de forma romantica, quando
surge a afirmacéo de que

Para nos tudo comeca pela esséncia do povo e entendemos que essa
esséncia s6 pode ser vivenciada pelo artista quando ele se defronta a fundo
com o fato nu da posse do poder pela classe dirigente e a conseqiiente
privacdo de poder em que se encontra 0 povo enquanto massa dos
governados pelos outros e para os outros. Se nao se parte dai, ndo se é nem
revolucionario, nem popular, porque revolucionar a sociedade é passar 0
poder ao povo. (...) nds, ao contrario, vemos nos homens do povo acima de
tudo sua qualidade herdica de futuros combatentes do exército de libertacdo
nacional e popular.??

Independentemente de um possivel “visionarismo” renegado ou ndo assumido, 0s
membros do CPC, ao optarem por “ser povo, por ser parte integrante do povo, destacamentos
de seu exército no front cultural”,? pois acreditavam que fazer parte do povo independia
meramente do pertencimento a classes sociais,?* elegem na realidade o povo como elemento
redentor da humanidade, chafurdada na desumanizacdo que envolve as sociedades capitalistas
modernas. O sociélogo Marcelo Ridenti, tomando por base os estudos de Michael Lowy e
Robert Sayre,? faz uma analise dos movimentos estudantis e culturais que representavam
essas intengBes, qualificando-os como expressdes de um “romantismo revolucionario”,
baseado em uma utopia que “valorizava acima de tudo a vontade de transformacao, a acdo dos

seres humanos para mudar a histéria, num processo de construcdo do ‘homem novo’”.?® Por

! Ibid, p. 32.

22 MARTINS, 162, pp. 131-132. (Grifo meu)

% Ibid.

# A nocdo de povo mais difundida entre a intelectualidade cepecista foi a estabelecida, publicada também na
colecdo Cadernos do Povo Brasileiro (Quem € o povo no Brasil?) por Nelson Werneck Sodré, defensor da
ampliacdo desse conceito que, passaria a englobar todos os grupos, classes ou camadas envolvidos com o projeto
revolucionario de desenvolvimento progressista e nacionalista do Brasil. Seria assim o povo ndo apenas a massa,
mas 0 conjunto dos atores unidos e comprometidos com a libertacdo do pais dos grilhGes capitalistas e
imperialistas. E patente que essa concepcdo de povo se desvia das complexidades extremas que envolvem a
divis&o de classes. (SODRE, 1962)

2 LOWY, Michael e SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contraméo da modernidade.
Trad. de Guilherme Jodo de Freitas Teixeira. Petropolis, RJ: Editora Vozes, 1995.

% RIDENTI, 2000, p. 24.
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sua vez, a construcdo desse elemento historico-social, apesar do nome que leva (homem
novo), calcar-se-ia em um processo de resgate do auténtico homem do povo, perdido no
passado pré-capitalista e ja ndo presente nas cidades ou mesmo nos campos do século XX.
Ridenti chama a atencdo, nessas mesmas paginas, ao fato de que esse termo, “homem novo”,
é do jovem Marx e foram posteriormente retomados por Che Guevara, como idealiza¢do do
camponés. O carater utdpico, e, portanto, revolucionario como se ha de ver, desse romantismo
residia no olhar para o futuro que superava a trivialidade de um resgate simplesmente

passadista e ingenuamente romantico.

E em 1962 que surge o Violdo de Rua, ponta de lanca da vertente literaria cepecista e
que foi uma publicacdo constituida de poemas engajados, elaborada e langcada ao mercado em
parceria com a Editora Civilizacdo Brasileira como volumes extras da série Cadernos do povo
brasileiro,”’ que também acabavam de ser lancados. O baixo custo dessas publicacdes
facilitava o acesso ao publico almejado: as classes menos favorecidas economicamente. E
fundamental, contudo, saber que, como aponta a pesquisadora Miliandre Garcia de Souza,
antes da etapa de educacdo das classes populares houve também um processo inicial de
conscientizacdo dos proprios intelectuais e artistas e que certamente foi a etapa melhor
sucedida do projeto cepecista.?® A autoria dos poemas que constituiam o Violdo de Rua foi
distribuida entre uma pluralidade de nomes, que vao desde poetas estreita e exclusivamente
ligados ao CPC, e que nunca alcancaram grande “popularidade”, a alguns escritores que
entraram para o canone modernista do Brasil, como por exemplo, Ferreira Gullar, Vinicius de
Moraes e José Paulo Paes, sendo que todos os colaboradores da coletanea aderiram em maior
Ou menor grau, na escrita de seus poemas, as propostas estéticas e ideoldgicas que imperavam
sobre o CPC.

Em seu ensaio “Poesia resisténcia”, Alfredo Bosi define “resisténcia” na poesia como
sendo a contradi¢do dos discursos dominantes, dissonancia, processo que se intensifica com o
advento da modernidade capitalista, sobretudo quando tais discursos validam a opressao e a
reificacdo.?® Obvio é, assim, que a poesia engajada do Violdo de Rua cumpre o papel de

resisténcia. Bosi ainda chama atencdo a possibilidade de a poesia resistente assumir varias

2" Com exce¢do do Violdo de Rua, os demais nimeros dos Cadernos do povo brasileiro contaram com a
participacdo dos cepecistas apenas na divulgacao e venda dos exemplares. A iniciativa da colegdo deve-se a Enio
Silveira editor e diretor da Civilizacao Brasileira e Alvaro Vieira Pinto, diretor do ISEB.

% SOUZA, 2007, p. 44.

2 BOSI, 1977, pp. 142-44.
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faces — como o resgate do passado, a introspecgdo (lirismo de confissdo) e a critica direta ou
velada — para combater a ideologia dominante.*® E dentre essas vérias faces possiveis ganha

destaque a resisténcia pelo resgate, em que a poesia “resiste aferrando-se a memdria viva do

passado; e resiste imaginando uma nova ordem que se recorta no horizonte da utopia”.®*

Dessa forma, ao se atentar a conceituacdo de “romantismo revolucionario” usada por Ridenti,
nota-se que a constru¢do do homem novo tem com a principal forma de resisténcia na poesia
uma base comum: o olhar voltado para o passado como inspiragdo para construir uma
alternativa futura ao presente rejeitado.

Utopia e engajamento (resisténcia) andando de maos dadas. Ndo haveria dificuldade

2

alguma, ao garimpar nos trés volumes do Violdo de Rua % e nos 107 poemas que 0s

totalizam, em encontrar poemas que muito bem e claramente ilustram esse jogo temporal da
utopia. Contudo, trés textos foram eleitos para exemplificacdo, sendo o primeiro (*Tempo
escuro”) e o terceiro (“Que fazer?”), ambos escritos por Ferreira Gullar, extraidos do segundo
volume, e o segundo poema (“Profecia”), de Fernando Mendes Viana, por sua vez, extraido

do terceiro volume:

Tempo escuro

Mulher sentada e crianca.
Seréa de noite ou de tarde?
Tanto faz, se a vida cansa
De noite como de tarde.

Abandono, tempo escuro
Medido em fome e doenga.
Que vai salvar a crianga
Desse mundo sem futuro?

O gravador mostra a noite
Cobrindo a feigdo do dia.

O poeta recolhe o0 mote

Mas ndo canta, denuncia
Que a exploracéo do trabalho
Provoca fome e anemia,
Mata a mulher e seu filho,

O homem e sua alegria.

% |bid., p. 145.

! |bid., p. 146.

2.0 projeto literario inicial do CPC objetivava 15 volumes a serem publicados na colecdo Violdo de Rua.
Entretanto o Golpe de 1964 interrompeu o andamento de tal projeto, bem como o de muitos outros trabalhos
idealizados pelo movimento estudantil e pela esquerda, e realizaram-se assim as publicacBes de apenas trés
volumes da coleténea de poemas, sendo dois deles publicados em 1962 e um em 1963.



O poeta convoca 0s homens
A reconstruir o dia.>®

Profecia

O monarca vindouro ndo sera o ouro
E seu cetro — chicote, punho de morte

A arca do futuro ndo sera um muro
Alto e duro para a moeda parca.

A marca do homem ndo serd o nome
Inscrito a ferro no medo do servo

O monarca, a arca, a marca do porvir
Serd o berro de quem, hoje, ndo pode rir.3*

Que fazer?

Vocé que mora no alheio,

Que anda de lotacéo,

Que trabalha o dia inteiro

Pra enriquecer o patréo

Que ainda espera desse mundo
De injustica e exploracdo?

(.)

Pro patréo vocé trabalha
Dia e noite sem parar.
Vocé queima sua vida

Pra ele a vida gozar.

Vocé gasta a sua vida

Pra dele se prolongar.

Vocé da duro, padece,
Vocé se esgota, adoece,

E quando, enfim, envelhece
O que é ruim vai piorar.

(.)

Por isso meu companheiro,
Que trabalha o dia inteiro
Pra enriquecer o patréo,

Te aponto um novo caminho
Para tua salvagdo,

A salvacdo do teu filho

E o filho de teu irméo:

Te aponto o caminho novo
Da nossa revolugéo.

% Violdo de Rua, 1962, pp. 40, 46, vol. 2.
% Violdo de Rua, 1963, p. 54, vol. 3.
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No geral, o ideario romantico-revolucionario e marxista do anteprojeto de Estevam
estd presente ndo apenas no conteldo especifico de cada poema, mas propriamente na utdpica
crenca na “eficacia revolucionaria da palavra” que levou os artistas a tomarem-na com tema
central dos textos. > A constatagdo da precariedade do tempo presente e “escuro” dé& corpo &
maior parte do texto de Ferreira Gullar. Escuriddo, abandono e cansago afligem os
personagens dos versos tdo intensamente que o leitor se deixa levar por uma aparente
descrenca instalada na voz do poema: “Que vai salvar a criangca/ desse mundo sem futuro”.
Porém, a utopia se revela nos ultimos versos, arrebatando a aparente descrenca. Ha crenca no
poder revolucionario da palavra, através da qual o poeta conduziria os homens ao futuro,
“reconstruindo o dia”, o que sutilmente pressupde e a existéncia de um passado sobre o qual a
escuriddo da miséria pode nédo ter imperado.

Ja no poema de Fernando Mendes Viana ndo € necessario que se leia mais do que o
titulo para captar uma expectativa utopica do porvir. Contudo, o resgate do passado nao é tdo
evidente na Profecia, pois o ressurgimento de elementos do passado (“monarca”) no futuro
ndo deve ser um mero retorno. Aqui, o passado definitivamente ndo pode servir de inspiracao
ao futuro, mas o tragico presente — tdo destacado no ultimo verso pela pontuacdo e pelo
vocabulo “hoje” — é que faz oposicdo ao modelo almejado de vida para 0s novos tempos.
Tem-se assim, ainda, um tom utopico e quase ameacador, j& que 0s novos dias serdo o tempo
do “berro de quem, hoje, ndo pode rir”.

Em muitos aspectos um didatismo e uma intencionalidade explicita do contetdo se
manifestam no “Que fazer?” de Ferreira Gullar, sobretudo na linguagem coloquial e
predominantemente denotativa. Recursos que aproximam o texto de uma producgéo popular —
no sentido de tradicional, ou até mesmo de folclérico — abundam nos trés volumes do Viol&o
de Rua e estdo presentes também neste poema, constituido em sua totalidade por versos
heptassilabos, certamente 0 metro mais associado as correntes populares na historia das
literaturas de lingua portuguesa. Além disso, rimas em sua maioria pobres e irregularidade
ritmica esgotam o trabalho estético realizado nos versos de Gullar. O que hum texto desse tipo
deve entdo ser valorizado é, naturalmente, sua mensagem, que no caso trata da forma mais
simples e direta da exploracdo do trabalhador, requisito primordial para a mais valia do
patrdo. Apds a apresentacdo do conflito entre as classes, é apontado ao leitor o “caminho

novo”, utopico, talvez Unico, da “salvacdo”, da resolucdo do problema, o caminho “da nossa

% HOLLANDA, 1980, p. 15.
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revolucao”, expressdo que, por sua vez, exibe o desejo de cumplicidade do eu poético (que se
considera um *“companheiro”) em relacdo ao seu receptor. O pensamento marxista e Seus
conceitos fundamentais estdo inegavel e patentemente dissolvidos em analogias didaticas,
sendo de maneira paulatina incutidos na mente e nos animos daquele que Ié a coletanea. Essa

a0 menos parece ser a intencao por tras da coesdo entre os textos.

O tom do Manifesto Comunista, que adverte aos capitalistas do perigo em engendrar
0s proprios coveiros,®® é imitado em versos como “Senhores Bardes de Terra/ Preparai vossa

mortalha”, de Vinicius de Moraes (“Os homens da terra™*’

), sendo obviamente transposto
para a realidade do latifandio. HA poemas dedicados a Patrice Lumumba® (“Sons para
Lumumba”, de Moacyr Félix* e “Lumumba nasce no Congo”, de Luiz Paiva de Castro),*® um
“Soneto de Pequim” (de Geir Campos),** outros sobre Hiroxima (dois poemas intitulados com
0 mesmo nome da cidade japonesa estdo no terceiro volume, de Fritz Teixeira de Sales* e de
Wania Filizola®) e, ainda alguns sobre a condicdo mundial da exploracéo capitalista. Em
conjunto, tais textos remetem ao lema internacionalista do comunismo Proletarios de todos 0s

paises, uni-vos!.*

Né&o &, portanto, apenas na intencdo subjacente ao projeto cepecista que o
marxismo reside. O idedrio manifesta-se no Violdo de Rua, ao modo dos panfletos,
nitidamente no seu discurso, fundindo em uma s6 peca, no poema, o discurso politico e o
contetdo literario. Uma das consequéncias da opcao “pela arte popular revolucionéria” é a
submisséo da forma artistica ao contetido, como solugédo para a questdo “a que nenhum artista
pode se esquivar e que consiste no grande dilema entre a expressdo e a comunicacéo”.*®
Ganha destaque o compromisso de clareza e, “como o artista revolucionario é forcado a se

servir de uma linguagem que espontaneamente ndo seria a sua, cabe-lhe ainda realizar o

% «“A purguesia produz, sobretudo, seus proprios coveiros. Sua queda e a vitéria do proletariado sdo igualmente
inevitaveis.” (MARX-ENGELS [1848], 1980, p. 24)

¥ Violdo de Rua, 1962, p. 82, vol. 1.

% patrice Lumumba, lider anticolonialista congolés assassinado em 1961 cuja imagem inspirou militantes da
esquerda em grande parte do planeta.

¥ Violdo de Rua, 1962, p. 50, vol. 1

“0 Ibid., p. 92, vol. 2.

! Viol&o de Rua, 1963, p. 73, vol. 3.

“2 1bid., p. 64, vol. 3.

3 bid., 1963, p. 140, vol. 3.

* “Finalmente, os comunistas trabalham pela unido e entendimento dos partidos democréticos de todos os
paises. (...) Que as classes dominantes tremam a idéia de uma revolugdo comunista! Os proletéarios nada tém a
perder nela a ndo ser suas cadeias. Tém um mundo a ganhar. Proletéarios de todos os paises, uni-vos!” (MARX-
ENGELS [1948], 1980, p. 55)

** MARTINS, 1962, p. 135.
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laborioso esforco de adestrar seus poderes formais a ponte de exprimir corretamente na

sintaxe das massas os conteidos originais de sua intuicdo”.*® Haveria, ndo reconhecido por

Estevam, um falseamento da linguagem do intelectual como conseqiiéncia do “adestramento”

realizado. Pela presenca de passagens como essas no anteprojeto é que estudiosos do CPC

coerentemente podem afirmar que “Carlos Estevam Martins pretendia definir a arte popular

revolucionaria sobre a plataforma nacional-popular. No entanto, em determinados momentos,

reproduziu as principais teses da politica cultural do realismo socialista”.*’ Realmente s&o

perceptiveis nas paginas de “Por uma arte popular revolucionaria” ecos do realismo socialista

russo, teorizado por Andrei Alexandrovitch Zdanov,* cujos escritos preconizam e admitem

que

exigimos que 0s nossos camaradas, tanto os que dirigem o campo literario como
0S que escrevem, se guiem por alguma coisa sem a qual ndo podera existir a
ordem soviética, ou seja, que se guiem pela politica, de tal modo que a nossa
juventude possa ser educada ndo num espirito maligno e sem ideologia, mas
num espirito vigoroso e revoluciondrio. (..) nenhum dos melhores
representantes da intelectualidade democratico-revolucionédria da Russia
reconheceu as formulas designadas por “arte pura”, da “arte pela arte”, mas
foram os porta-vozes da arte para o povo, do seu elevado contetido ideoldgico e
da sua significacdo social. A arte ndo pode estar separada do destino do povo.
(...) Uma arte combatente, que trava uma luta a favor dos melhores ideais do
povo: foi esta a concepgdo da literatura e da arte sustentada pelos grandes
representantes da literatura russa. (...) a tarefa da arte, além da percepcdo da
vida, esta estritamente ligada a idéia do socialismo cientifico e deve ensinar ao
povo que valorize acertadamente os diversos fenémenos sociais.(...) O ponto de
partida leninista é que a nossa literatura ndo pode ser apolitica, ndo pode ser
“arte pela arte”, mas que esta designada para desempenhar um importante papel
de vanguarda na vida social. Dai o principio leninista do partidarismo em
literatura, uma das mais importantes contribuicdes de Lenine para a literatura.*®

Consciente ou inconscientemente, Estevam reproduz a ideologia zdanovista em varias

partes de seu texto, mas principalmente quando afirma que

0 que distingue os artistas e intelectuais do CPC dos demais grupos e
movimentos existentes no pais é a clara compreensdo de que toda e qualquer
manifestacdo cultural s6 pode ser adequadamente compreendida quando
colocada sob a luz de suas relagbes com a base material sobre a qual se erigem
0S processos culturais de superestrutura. (...) N&o ignorando as forcas
propulsoras que, partindo da base econdmica, determinam em larga medida
nossas idéias e nossa prética, ndo podemos ser vitimas das ilusdes infundadas
que convertem as obras dos artistas brasileiros em doceis instrumentos da

“® 1bid., p. 139.
" SOUZA, 2007, p. 31.

“8 Dai “zdanovismo” como sindnimo da proposta estética socialista.
49 ZDANOV, 1947, pp. 79-83.
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dominacdo, em lugar de serem, como deveriam ser, as armas espirituais da
libertacdo material e cultural do nosso povo.*

Levando-se em conta uma suposta aceitacdo ndo unanime do anteprojeto entre 0s
membros do CPC, torna-se compreensivel que, na nota introdutéria ao terceiro volume do
Violdo de Rua, escrita por Moacyr Félix, encontre-se a assercdo de que a coletdnea é uma
“obra participante mas nao partidaria, pretende ser mais um solavanco nas torres de marfim”

que nédo se encontrard com a

ineficiente e superficial generosidade que se enreda no sectarismo, no
dogmatismo dos slogans, no uso académico ou prosaico de uma restritiva
selecdo de formas e temas, e que, por conseguinte, acaba de desnaturalizar-se
nos erros, ja historicamente condenados, de uma estética que resulta apenas da
aplicacdo mecanica de esquemas ideolégicos.*

Né&o obstante, o dilema entre expressdo e comunicacdo segue insoltvel e assombra néo
apenas declaracfes em artigos e notas introdutdrias, mas perturba os versos, que acabam por
incorporar a face do discurso programatico, como se observa no poema de Geir Campos,

aparentemente mais destinado a outros artistas do que ao publico em geral:

Poética

Eu quisera ser claro de tal forma

Que ao dizer — rosa!

Todos soubessem o que haviam de pensar.
Mais: quisera ser claro de tal forma

que ao dizer — ja!

Todos soubessem o que haviam de fazer. 52

* MARTINS, 1962, p. 123.
* Viol&o de Rua, 1963, pp. 9-10, vol. 3.
%2 Violdo de Rua, 1962, p. 40, vol.1.
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2. Uma face roméantica do nacional-popular

Se, num primeiro momento, a postura artistica cepecista, e igualmente dos autores do
Violdo de Rua, distancia-se — ou pretende-se distante — da idéia romantica do génio, o
tratamento dispensado ao povo nao deixa duvidas: hd um espirito eminentemente romantico
no engajamento artistico do CPC e do Violdo de Rua. Para que a assercdo faga sentido, é
necessario aqui, em primeiro lugar, entender melhor a concepcao de Michael Lowy e Robert
Sayre acerca do romantismo revolucionario. Em sua origem, o romantismo apresentou-se
como a “oposicdo ao mundo burgués moderno”, representando “uma critica da modernidade,
isto é, da civilizacdo capitalista moderna, em nome de valores e ideais do passado (pré-
capitalista, pré-moderno)”, iluminado “pela dupla luz da estrela da revolta e do ‘sol negro da
melancolia’”.! A partir dai, os autores ampliam o conceito, estendendo-0 a manifestacdes
artisticas e politicas que ultrapassam os limites do romantismo, demarcados ainda no século
XIX pela historiografia mais tradicional, chegando a detectar sua presenca viva e intensa em
movimentos proprios do século XX.? Apesar de reconhecerem que “a oposicdo romantica a
modernidade capitalista-industrial nem sempre contesta 0 sistema em seu conjunto” e que

muitos pensadores (marxistas, inclusive) consideraram 0 romantismo como uma corrente

' LOWY & SAYRE, 1995, pp. 22, 36.
2 Ibid., p. 33.
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reacionaria,® Lowy e Sayre apontam que muitos dos principais, sendo todos, ideérios de
contestacdo da modernidade e do sistema capitalista sdo desdobramentos da mentalidade
romantica, desde os mais conservadores até os mais revolucionarios, o que exigiria uma
tipologia dos romantismos.* Destaca-se entdo o tipo do romantismo revolucionario, que,
mesmo compreendendo uma séria de subtendéncias (jacobino-democratica, populista,
marxista etc.), caracteriza-se por

“investir” a nostalgia do passado pré-capitalista na esperanca de um futuro
radicalmente novo. Ao recusar tanto a ilusdo de um retorno puro e simples as
comunidades organicas do passado, quanto a aceitacdo resignada do
presente burgués ou seu aperfeicoamento por via de reformas, aspira — de
uma forma que pode ser mais ou menos radical, mais ou menos contraditoria
— & aboligdo do capitalismo ou ao advento de uma utopia igualitaria em que
seria possivel encontrar algumas caracteristicas ou valores das sociedades
anteriores.’

Dentro desse tipo de romantismo, ganha destaque o romantismo revolucionario
marxista. A dimensdo romantica foi suprimida em grande parte pelo marxismo “oficial”
soviético (fortemente marcado pelo evolucionismo, pelo positivismo e pelo fordismo) do
século XX, mas é perceptivel, tanto nos manuscritos do jovem Marx como na producdo da
fase posterior & sua conversdo a dialética hegeliana, ao materialismo e a filosofia da praxis.® O
que embasa uma interpretacdo de Marx como romantico € a proximidade de seu pensamento a
uma visao carregada do “desencantamento do mundo”, especificamente com a modernidade
capitalista-industrial.” Como contraponto do desencanto, o passado pré-capitalista aparece em
seu ideario como 0 momento mais nobre, em que havia, possivelmente, mais encanto na
existéncia:

Onde quer que tenha conquistado o Poder, a burguesia destruiu as
relacBes feudais, patriarcas e idilicas. Ela despedacou sem piedade todos os
complexos e variados lacos que prendiam o homem feudal a seus “superiores
naturais”, para sé deixar subsistir, entre os homens, o la¢o do frio interesse,
as cruéis exigéncias do “pagamento a vista”. Afogou os fervores sagrados do
éxtase religioso, do entusiasmo cavalheiresco, do sentimentalismo pequeno-
burgués nas aguas geladas do calculo egoista. Fez da dignidade pessoal um
simples valor de troca; substituiu as numerosas liberdades, conquistadas com
tanto esforco, pela Unica e implacavel liberdade de comércio. Em uma
palavra, em lugar da exploracdo velada por ilusdes religiosas e politicas, a
burguesia colocou uma exploragdo aberta, cinica, direta e brutal. (...) A

® Ibid., pp. 23, 51.

* Ibid., p. 92.

® Ibid., p. 113.

® Ibid., pp. 125, 134.
" Ibid., p. 51.
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burguesia rasgou o véu de sentimentalismo que envolvia as relacBes de
familia e reduziu-as a simples relagdes monetarias.?

Apesar de admitir maior humanismo, pode-se dizer, na sociedade feudal, ndo ha, com
isso, a idealizacdo do passado. Diante da idéia de que a exploracao feudal era diferente da que
ocorre numa sociedade capitalista, dada a inexisténcia de um proletariado na Idade Média,
Marx reconhece que a burguesia moderna é precisamente “um fruto necessario” do
feudalismo®. Ndo ha momento do passado que pareca ideal, pois, na base do materialismo
historico esta a consciéncia de que a exploracdo do homem pelo homem o acompanhou desde
a Antiglidade, mas a burguesia conseguiu, mais do que em qualquer outro momento, devastar
a dignidade nas relagdes humanas.

Mesmo as instituicdes e valores do passado (como, por exemplo, a idéia de familia,
propriedade e trabalho) que foram cooptados pelos burgueses passam a se degenerar,
tornando-se assim criticaveis, depois desse processo de “aburguesamento”: por isso, a luta do
comunismo “ndo € a abolicdo da propriedade geral, mas a aboli¢do da propriedade burguesa.
(...) Pretende-se falar da propriedade do pequeno-burgués, do pequeno camponés, forma de
propriedade anterior a propriedade burguesa? N&o precisamos aboli-la, porque o progresso da
indGstria j& a aboliu e continua a aboli-la diariamente”.*® E Marx dirige-se ent&o diretamente
aos burgueses:

Horrorizai-vos porque queremos abolir a propriedade privada. Mas
em vossa sociedade a propriedade privada estd abolida para nove décimos de
seus membros (...) O comunismo ndo retira a ninguém o poder de apropriar-
se de sua parte dos produtos sociais, apenas suprime o poder de escravizar o
trabalho de outrem por meio dessa apropriacdo.**

No limite, até mesmo a relagdo como o passado se deteriora na modernidade:

Na sociedade burguesa, o trabalho vivo é sempre um meio de
aumentar o trabalho acumulado. Na sociedade comunista, o trabalho é
sempre um meio de ampliar, enriquecer e melhorar cada vez mais a
existéncia dos trabalhadores.

Na sociedade burguesa, o passado domina o presente; na sociedade
comunista, é o presente que domina o passado. Na sociedade burguesa, o
capital é independente e pessoal, ao passo que o individuo que trabalha ndo
tem nem independéncia nem personalidade.™

® MARX-ENGELS [1848], p. 11.
° Ibid., p. 40.

% 1pid., p. 27.

 1bid., pp. 29-30.

2 1bid., pp. 28-29.
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O processo de desvirtuamento causado pelo capitalismo ndo se diferencia diante da
cultura, do direito, da familia e do papel da mulher, mas merece atencdo o fato de que um
outro elemento, vital ao processo revolucionario, também foi afetado: o povo. Ao subordinar
0s “povos camponeses aos povos burgueses”, a burguesia civilizou ao seu modo opressivo as
camadas — e povos — que mais pudessem parecer barbaros.’* Nesse processo, a alienacéo
contaminou 0 homem mais passivo, transformado na sociedade moderna em
“lumpemproletariado, esse produto passivo das camadas mais baixas da velha sociedade”, que
pode “as vezes ser arrastado ao movimento por uma revolucdo proletaria”, mas suas
condicOes de vida “o predispdem mais a vender-se a reagdo para servir as suas manobras.”.
Portanto, “nas condicdes de existéncia do proletariado j& estdo destituidas as da velha
sociedade”.*

Assim estd mais do que justificado o surgimento de “uma utopia igualitaria em que
seria possivel encontrar algumas caracteristicas ou valores das sociedades anteriores”,
apontado por Léwy e Sayre.™ N&o é dificil encontrar a sobrevivéncia dessa utopia e, portanto,
do romantismo revolucionario no seculo XX. Antes de voltar ao Violao de Rua, do qual ja se
conhece o carater utdpico, é valido indicar um dos meios por onde esse espirito romantico e
revolucionario circulou até chegar ao CPC, influenciando suas concepgdes sobre o povo.
Trata-se daquela que seria uma das mais influentes presencgas sobre a esquerda do Terceiro
Mundo — ndo apenas — na década de 1960: a figura e o pensamento de Ernesto “Che”
Guevara.™ icone da heterodoxia marxista,'” apesar de visto com simpatia até mesmo pela
ortodoxia soviética, Che aproxima-se do pensamento romantico do jovem Marx, de quem foi
assidua leitor, quando vé a possibilidade da construcdo, por meio da revolugdo, do homem
novo, ou homem comunista, que deveria ser a “negacao dialética do individuo da sociedade

capitalista, transformado em homem-mercadoria alienado, ou capaz de se tornar, gracas ao

B 1bid., p. 14.

Y bid., p. 22.

B LOWY & SAYRE, 1995, p.113.

' Em sua obra O pensamento de Che Guevara, indicada na bibliografia deste trabalho, Michael Léwy mapeia a
contribuicdo de Che ao marxismo, louvando sua importancia e elevando-a as contribuicdes de Trotsky e de Rosa
Luxemburgo.

7 Muitas vezes o marxismo considerado heterodoxo, assim rotulado a partir do ponto de vista soviético, se
aproxima mais do pensamento original de Marx. Isso aconteceu com a vertente trotskista e com as contribuicdes
de Che Guevara. Portando, quando se usa o termo heterodoxia deve-se ter como referéncia para ortodoxia a
forma soviética, “oficial”.
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maquinismo imperialista, um animal carniceiro”,*® destacando-se como suas caracteristicas
principais o fato de ser um

homem mais rico interiormente e mais responsavel, ligado aos outros
homens por um vinculo de solidariedade real, de fraternidade universal
concreta, um homem que se reconhece na sua obra e que, uma vez quebradas

as correntes da alienacdo “atingira a consciéncia plena de seu ser social, a

sua total realizagdo como criatura humana”. *®

Che, entretanto, recusava a hipotese de a criagdo do homem novo ser roméntica e
utopica, pois se baseava na experiéncia concreta da revolucdo cubana. Mas, além de enaltecer
os valores humanos perdidos na modernidade, tal qual o fizera Marx, o projeto de construcao
do homem novo repousa sobre a imagem do povo camponés, 0 que mais havia restado de
préximo ao ser humano pré-capitalista, ndo contaminado pela mentalidade burguesa, ainda no
século XX, valorizado justamente por seu “atraso”. A denlncia da perspectiva passadista
para a elaboracédo do futuro — portanto, perspectiva utdpica — faz-se quando Che reconhece na
América Latina a viabilidade de dispensar a etapa democratico-burguesa da revolucéo, pois é
justamente o camponés latino-americano (e também o proletariado urbano ainda inconsistente
em alguns paises), formador das “massas populares” que exibiram *“sua coragem e sacrificio
nos momentos criticos da revolucdo”, que mais estaria naturalmente proximo do homem
novo.?

Seguindo a linhagem revolucionaria de Rousseau, Marx e Lénin, Guevara cria na
revolucdo, como um procedimento que transformaria radicalmente ndo s6 0 mundo e as
sociedades, mas também os homens, enquanto individuos. Ai esta um dos melhores exemplos
de humanismo marxista, distinto do humanismo burgués-cristdo (por vezes ja vazio de
sentido), e revolucionario que Che disseminou tanto em seus escritos e discursos.?* Irmanado
a esse humanismo revolucionario esta o ideario cepecista, que pode ser percebido, por
exemplo, na nota introdutdria ao terceiro volume do Violdo de Rua, escrita pelo poeta e
intelectual Moacyr Félix, onde se afirma que esse caderno de poemas:

almejara ser a utilizacdo, em termos de estética, de temas reais, de temas
humanos, baseada na certeza de que tudo aquilo que é verdadeiro serve ao
povo, de que o0 uso apaixonado de uma verdade é o instrumento por
exceléncia da humanizagdo da vida. (...) Nas condi¢Ges atuais de nossa
historia, um dos seus objetivos imediatos, portanto, ndo podera deixar de ser

BLOWY, 1999, p. 42.

9 Ibid., p. 43. (GUEVARA apud. LOWY, 1999.).
2 |bid., pp. 34, 43-4.

2 Ibid., pp. 29, 32, 41.
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o0 de revelar também o sentimento dessas duas verdades que cada vez mais
vao-se clarificando no coracdo do povo brasileiro: uma, a identificacdo da
luta contra os imperialismos, sobretudo o norte-americano, com a luta pela
nossa emancipacdo econdmica; outra, mais funda, a da incompatibilidade
essencial entre o regime capitalista e a liberdade ou construcdo do homem.?

O “auténtico homem do povo”, aludido por Estevam, os homens convocados pelo
poeta Ferreira Gullar a “reconstruir o dia”, o passado pré-moderno e 0 homem novo — ou segja,
0 engajamento poético, a utopia, 0 humanismo, 0 marxismo e o terceiro-mundismo — se
confundem. E o poema de Heitor Saldanha, vem como ultima evidéncia da familiaridade nao
casual entre o engajamento cepecista e a utopia romantica, recusada em védo pelo primeiro
teorizador do CPC:

Canto abrangente

Cai uma chuva clamorosa

Que entretanto ndo vés

E que ndo ougo

Mas apenas sinto

Porque a poesia ndo quer ser eterna
Apenas 0 momento

Se eterniza.

Cai uma chuva clamorosa
Chuva abrangente que 0 amor revive.

Cai uma chuva clamorosa
E erma

Se entretanto chove.

E que a memoaria ressuscita 0s mortos
E da a vida uma medida exata.
Parada-e-Meia vai cantar comigo,
Transposto agora

No seu clima gris.

E Valdomiro j& venceu trés ternos,
Chegou no rancho vai comer com gosto
Uma comida que venceu com sangue.

Né&o chove mais.

Né&o chove mais.

E se chover que chova.

S pra lavar tanta tristeza e medo

%2 Violdo de Rua, 1963, p.10 vol. 3.
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Tanta miséria que emporcalha a vida.

Poesia é outra,

E eles sdo tanto que ja séo poesia:

Ou sempre foram material de festa,
Alegoria de podridos génios

Que se resultam de recalques morbidos
Num alarido que perturba o sonho.
Mas a medida matéria resiste.

A viruléncia cancerosa perde

Todo o efeito quando um poeta canta.

Cataremos!
Parada-e —meia vai cantar comigo

O material se gasta no trabalho.

Se 0 homem desgastou foi claro exemplo.
Uma flor nasce, vive e apodrece;

Mas a semente se transforma em canto,
A terra é verde no momento exato,

E esse canto de abrangéncia emerge,
Alastra e cria condic6es de alarme.
Alastra e vinga a solidao do fruto.

Eles sdo tanto que ja sdo poesia.

De Severiano nos chegou noticia,

Uma noticia que perturba o sono

Dos que sonhando com jardins privados
N&o esperavam despertar sentindo
Punhos cerrados a golpear as portas.
Porta cediga, cedera ao impulso

Do elemento que na luta veio

Criou raizes e cansou da espera.

Cantaremos!

Os novos poemas nao serdo fronteiras,
Mas serdo 0s ventres para os novos filhos
E esses filhos ndo serdo bastardos

Sem heroismo a simular combates,

Nem serdo quimicos do pranto

A dissecar a lagrima em seu curso.

O horizonte concentrou-se rubro

E dos escombros vais nascer a aurora.
Cantaremos! 22

O poema tem pelo menos duas faces: uma, o recado metapoético sobre a

transformacdo pela qual passa a poesia que ja “ndo quer ser eterna” e apenas eterniza o

2 Violdo de Rua, 1962, p. 62, vol. 2.
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momento. Ou seja, a poesia de circunstancia, marca fundamental do engajamento literario,**
que deixa de usar palavras e conceitos como se fossem, “material de festa” (verso 28),
“alegoria de podridos génios” (verso 29), deixando de ser assim hermética, orfica (como a que
também se praticou na Geracdo de 45 do Modernismo Brasileiro) e vanguardista, pode-se
dizer. A nova poesia, que se anuncia, gasta seu “material”, desgasta a si prépria, flor que
“nasce, vive e apodrece” em favor do canto abrangente, desgasta-se e torna-se semente de um
fruto alarmante. A nova poesia, enfim, filia-se a romantica, primeiro por ndo se pretender
eterna, universal, impessoal, mas concretamente humanizada na vivéncia de um momento
(n&o menos digno de ser eternizado, um universalismo que parte do situado, do particular para
0 universal, tipicamente romantico) e também por ndo manipular racionalmente a emocao
poeética, como fariam *“quimicos do pranto”, cujos poemas sdo “fronteiras” entre eles e 0s
demais homens, sdo “combates” simulados.

Outra face, a constatacdo entusiasmada com certo espirito de mudanca, com uma
chuva que lava a vida miseravel e “emporcalhada”, fertiliza a consciéncia dos homens, poetas
ou ndo, possibilitando que o elemento revolucionario — de “punhos cerrados a golpear as
portas” daqueles que sonhavam com jardins privados (propriedade burguesa, apropriacao da
natureza) — pudesse criar raizes. O processo intensifica-se, flui, ganha ritmo na forma do
decassilabo safico que passa a predominar depois da terceira estrofe, e o homem-fruto
revolucionario, poeta ou ndo, tem sua soliddo vingada, pois solidariza-se, multiplica-se a
ponto de ser poesia (ou matéria para ela). Da revolucéo, fertilizada pela chuva que tornou a
terra “verde no momento exato”, nascerdo os “novos filhos”. A aurora-revolucdo s pode
nascer, mais uma vez, da “memdria” que “ressuscita 0s mortos”, do horizonte enrubescido —
revolucionariamente rubro, vermelho, sangiiineo, humano -, dos filhos que ndo sao
“bastardos/ sem heroismo”. O resgate desses valores humanos, quaisquer que sejam, é 0
proprio resgate proposto pelo romantismo, enraizado na filosofia de Herder, da Idade Média,
“eépoca de gestacdo das nacionalidades européias” e que

aparecia como a primavera do “espirito do povo” (Volkgeist) caracteristico
de cada nacéo, como o periodo histérico em que tal espirito se revelara na
sua pureza originaria, sem ter sido maculado por qualquer influéncia alheia
(a Renascenga, portadora de vastas influéncias greco-latinas, alheias ao
espirito das na¢bes medievais, serd duramente criticada pelos romanticos). A
lingua, a literatura, a arte, o direito e as expressdes medievais eram
considerados como a expressdao genuina e natural do Volkgeist de cada

2 DENIS, 2002, p. 80.
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nacdo, independentemente de regras, de modelos e de deformacdes
racionalistas.

Como se depreende, a glorificagdo romantica da ldade Média tem
subjacente uma determinada ideologia politico-religiosa, prende-se a valores
patriticos e nacionalistas, ao gosto pelas tradicdes populares e pelas
manifestacdes folcloricas.?

Passando pela visdo romantica, marxista e guevarista, a imagem do povo nutrida pelos
artistas e intelectuais do CPC foi delineada principalmente pelo marxista, simpatizante, mas
ndo um membro do 6rgdo, Nelson Werneck Sodré. A definicdo mais concisa que perpassa a
publicacdo Quem é o povo no Brasil? (0 segundo numero da colecdo Cadernos do povo
brasileiro, uma viséo oficial do movimento) € a de que

em todas as situacdes, povo é o conjunto das classes, camadas e grupos
sociais empenhados na solucdo objetiva das tarefas do desenvolvimentismo
progressista e revolucionério na area em que vive.?

Quando Sodré explica que as classes dominantes, ao longo da histéria, no Brasil ou em
qualquer outro lugar, sé alcangaram seu posto por meio de

grandes movimentos que alteraram a situagao das classes sociais umas
em relacdo as outras, consistiram em derrocar 0 dominio de
determinada classe, que cumprira sua missao historica, substituindo-a
por outra, que vinha em ascensdo. Eram revolugdes que substituiam
uma minoria por outra minoria, e esta outra assumia o poder,
dominava o estado e transformava as instituicdes, amoldando-as aos
seus interesses,?’

demonstra-se fortemente amparado pelo marxismo, mais especificamente pelo Manifesto
Comunista, em que se encontram passagens semelhantes: “Todos 0os movimentos histéricos
tém sido, até hoje, movimentos de minorias ou em proveito de minorias”.?® O mesmo
embasamento deixa-se notar quando o povo brasileiro € visto com grande entusiasmo,
elevado a elemento decisivo na praxis revolucionaria: “E este o povo que vai realizar a
Revolucdo Brasileira”.?® A consonancia particularmente com o PCB se clarifica na divisdo
estabelecida entre uma massa popular e uma vanguarda do povo, consciente de seus

interesses e condigdes revolucionarias e a quem cabe o papel de conscientizar o restante dos

% AGUIAR E SILVA, 1976, pp. 484-85.
% SODRE, 1962, p. 22. (grifo do autor)
7 |bid., p. 18.

% MARX-ENGELS [1948], 1980, p. 22.
» SODRE, 1962, p. 60.
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individuos.*® Curiosamente, a intelectualidade de esquerda, que, sabe-se, continha os
cepecistas, é componente da vanguarda, ou seja, do povo. Nao seria exagero entender essa
missao do intelectual como semelhante a que o vate romantico tem na sociedade moderna.
Mesmo porque, num desvio de sua visdo dialética, Sodré acredita que “Uma secreta intuicéo
entretanto, faz com que cada um se julgue mais povo quanto mais humilde é sua condicao”.*
No restante de sua analise, o0 autor ndo apresenta um critério mais objetivo, ou melhor, uma
condicdo material, que seja a causa que leva o intelectual (contido na “parte da burguesia que
se integra no povo”) a se entender como povo. E ndo apenas os intelectuais, mas todo

0 conjunto que compreende o campesinato, o semiproletariado, o
proletariado; a pequena burguesia e as partes da alta e d& média burguesia
que tém seus interesses confundidos com o interesse nacional e lutam por
este. E uma forca majoritaria inequivoca. Organizada é invencivel. (...) Estdo
excluidos do povo, pois, nesta fase histérica, agora e para sempre, enquanto
classes, os latifundiarios, a alta burguesia e a média comprometida com o
imperialismo, como os elementos da pequena burguesia que o servem. E o
conjunto das classes, camadas e grupos sociais que compdem o0 povo que
representa, assim, o que existe de nacional em nés.*

Ainda que ndo concentre seu discurso nisto, Sodré introduz em diversos momentos a
nocdo de nacional quando trata do povo, revelando assim o projeto da construcdo de
nacionalidade calcado sobre a visdo do nacional-popular. Afirma o intelectual marxista que
“em politica, como em cultura, s6 é nacional o que é popular”.®® Aqui se tem talvez a
principal diretriz, ideoldgica e estética, do CPC e do Violdo de Rua. A intensa presenca do
nacional-popular no inicio dos anos 1960 repercutiu no “projeto de uma literatura
antiimperialista, voltada para dentro do pafs, destinada ao consumo e & educacéo do povo”.**
Ferreira Gullar, um dos mais renomados poetas do Violdo de Rua e que também foi o
principal diretor do CPC, em entrevista concedida ao sociélogo Marcelo Ridenti, relatou a
auséncia de um respaldo ideologico conceitual, como, por exemplo, 0 gramsciano, para a
formulacdo de uma arte nacional e popular:

n6s ndo tinhamos teoria, essas teoria complicadas do nacional-popular,
ninguém pensava nisso. Agora nos achavamos que deviamos valorizar a
cultura brasileira, que deviamos fazer um teatro que tivesse raizes na cultura

% |bid., p. 37.

*! Ibid., p. 11. (grifo colocado)
% |bid., p. 37-38.

* Ibid., p. 17.

% LAFETA, 1983, p. 61.
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brasileira, no povo, na criatividade. Nos achavamos que imitar as vanguardas
européias era uma coisa que empobrecia a cultura brasileira. *

De fato, o nacional-popular do CPC néo se assenta sobre o tratamento gramsciano a
questdo, mas h&d em suas manifestacbes e programas a presenca desse conceito como
representando uma unidade geogréfica, politica e antropoldgica, sobretudo, composta por uma
exterioridade (o nacional) e por uma interioridade substancial (o popular).® Intuitivamente ou
ndo, no ato de proteger a cultura brasileira da influéncia estrangeira, admitido por Ferreira
Gullar e evidente na producdo cultural de seu grupo, 0s cepecistas realizam sua arte por um
processo de “mimetismo” do popular, baseado na busca de uma tematica social e de uma
linguagem em que pudesse estabelecer-se a arte para o povo, resultando dai certa fidelidade
aos principios da posicdo nacional-popular.®” Contudo, resulta também do mimetismo uma
simplificacdo falseada da linguagem do intelectual para que atingisse uma comunicabilidade
com seu publico, verdadeiramente popular, como se desejava. Além da ineficiéncia, ja que o
pubico real e efetivo do Violdo de Rua acabou por se restringir a camada mais politizada da
classe média, alguns criticos denunciam o espirito, mais que paternalista, populista que era
entdo empregado na elaboracéo linguistico-formal dos textos e no préprio conteudo, em que,
ndo raramente, o eu lirico, encarnando a prépria voz do intelectual, do poeta engajado,
reivindica solidariamente o seu lugar ao lado — ou dentro — do povo.*® Muitos sdo os poemas
que comprovam essa observacdo, como ocorre, por exemplo, em “Vivéncia” de Paulo

Mendes Campos, sevem como exemplo:
Vivéncia

Moco que fica neste bar comigo
E meu amigo

Sente-se que algum mal o esvazia
Meu pobre amigo

Sorriso apenas ndo € alegria
Do meu amigo

Aquela puta quer dormir contigo
Com meu amigo

¥ GULLAR apud RIDENTI, 2000, p.128.

% CHAUI [1986], 1996, p. 105.

¥7ZILIO, 1983, p. 39.

% HOLLANDA, 1980, p. 19; ZILIO, 1983, pp. 37-8.
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Mas que despossesséo absoluta
Meu mau amigo

No ventre calcinado duma puta
N&o ha abrigo

Has de chorar de bébado
Como uma hiena

Hés de voltar a casa sem desejo
E sujo, amigo

Quando a manha chegar sobre o outeiro
Meu triste amigo

N&o vale mesmo a tua vida a pena
De ser vivida

Mas venderas um pouco de ti mesmo
Meu velho amigo

E esqueceras a dor que vai contigo
O teu castigo

Fechado ficaras em teus sentidos
Pungente amigo

Indevassavel para a luz do sol
Que faz o trigo

Oh! Porque neste Rio de Janeiro
Perdido amigo

Quero encontrar um veemente coracao
De companheiro

Quero apertar a mao amiga e dura
Dum operério

Mao-martelo que prega a investidura
Do proletario.*

Ha alternancia entre a coloquialidade, quase vulgar em alguns versos, e 0 uso de
palavras que possivelmente ndo integram e nunca integraram o vocabulario popular
(“outeiro”, “calcinado”, “indevassavel” e “veemente”), bem como o tratamento em segunda
pessoa que, dependendo da regido do Brasil, constitui um arcaismo (ndo pelo emprego dos

pronomes “tua” e “ti”, usados e conjugados como se conjuga “vocé” em alguns lugares, mas

¥ Violdo de Rua, 1963, p. 120, vol 3.
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pela conjugacdo dos verbos propriamente). Aqui estaria a ineficiéncia e o falseamento da
linguagem que se pretende popular, o que, contudo ndo elimina a “popularidade”, a
acessibilidade ao conteudo do texto, este sim, indubitavelmente populista.

Como em tantos outros poemas do Violdo de Rua, encontra-se em “Vivéncia”
plasmada a idéia de povo mais corrente entre a esquerda dominante no cenario politico
brasileiro por volta de 1962, a mesma estabelecida por Sodré. Na fusdo das classes sociais,
antagbnicas a priori, sob 0 conceito povo, apresentando como elemento unificador os
interesses nacionais, ha, além de uma visdo antidialética que desconsidera a heterogeneidade
de uma ideologia (ou da ideologia, no sentido marxista), uma ocultagdo do embate entre
aquelas mesmas classes e do complexo processo de estratificagéo social daguele momento no
Brasil. Ou seja, a literatura sela um pacto populista e desenvolvimentista, modelo que, alias ja
entrava em colapso no pais, pois esta

voltada para dentro do pais, destinada ao consumo e & educagdo do povo
(poderiamos apontar seu andlogo nas aspiracdes politicas, entdo muito
ativas, de criacdo de um mercado interno, suficiente, ndo dependente,
existindo em funcéo das necessidades nacionais e populares).®

Ao expressar o desejo de cumplicidade com o proletario, com o miseravel, com o
camponés, renegando, naturalmente, ao imperialismo e as estruturas mais retrogradas da
sociedade — como, por exemplo, o latifindio —, o poeta, por intermédio do eu poético, é claro,
pensa realizar pungentemente sua parte na luta revolucionaria. N&o percebe que “enquanto um
Estado que se quer moderno, o brasileiro ndo poderia ter outra ideologia que ndo fosse
‘igualitéria’; o ‘povo’ como conjunto de todos os cidaddos e o ‘nacional’, a nagdo como
Estado soberano”.* Nem se dé conta de que

Apesar da posicdo de antagonismo a ideologia dominante que o
projeto nacional e popular se propds no Brasil, ele cumpre muito mais uma
funcdo reveladora de uma situacdo ideoldgica, que propriamente de
contestacdo. Isto porque, de fato, ele é o projeto cultural hegemdnico. E o
seu estatuto de oposicado se insere num sistema no qual o poder, ao contrario
da aparente omisséo, se legitima. Isto ocorre na medida em que o poder “se
inclina” diante deste projeto e, no entanto, é ele quem governa.42

Com acuidade critica, Marilena Chaui afirma que a preocupacdo fundamental dos

intelectuais e dos artistas, autodenominados “vanguarda aguerrida do povo”, que carregavam

“O LAFETA, 1983, p. 61.
“ZILI0, 1983, p. 17.
“2 |bid., p. 19.
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consigo o ideario do nacional-popular, era encontrar — ou impor — “o verdadeiro nacional”
com base no antiimperialismo. Misturando o essencialista, o prescritivo, o pedagdgico e o
normativo, “esse discurso populista € uma das formas exemplares do autoritarismo da
sociedade brasileira, em particular dos intelectuais”.** A unidade entdo expressa pelos
adjetivos “nacional” e “popular”, tem seus membros forjados por uma ideologia que se
investe do direito de defini-los. E é justamente o popular, a “interioridade” da unidade
indicada pelos termos, a parte menos manipulavel, complexamente heterogénea (concordando
em parte com a definicio de Sodré), pois representa, em sua esséncia romantica, a
originalidade verdadeira do Volkgeist. O tiro sai pela culatra, 0 romantismo que embasa
também o nacional-popular mata algo de substancial em si proprio, o que talvez se explique
pela oscilagdo entre um ponto de vista romantico e um outro, “ilustrado”, a que esta
submetida a cultura popular nos anos 60 no Brasil. Originalmente, os tragos da cultura
popular estdo no Romantismo — primitivismo, comunitarismo e purismo dos povos pré-
capitalistas —, mas o artista-intelectual de esquerda ndo pode correr o risco de langar-se a
busca romantica dessa esséncia do povo e de sua cultura, pois, além de levar o “Sentimento”
as elites — “para humaniza-las (eis o papel das vanguardas artisticas)” — seu dever ndo
prescinde de levar a “Razéo” ao povo, “para educar sua sensibilidade tosca (eis o papel das
vanguardas politica)”.** A consequiéncia disso, 0s poemas e 0s programas ndo a desmentem,
ja se sabe qual é: uma arte que, para cumprir uma vontade ideoldgica, falseia a si mesma,
falseia a composicdo e a mentalidade de seu publico, mas que nunca poderia falsear seu

resultado.

8 CHAUI, pp. 108-9.
“ Ibid., pp. 20, 21.
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Il. Tempo de cantos e gritos



44

1. A historia por tras do canto

Acompanhando o processo historico, a poesia do Violdo de Rua, bem como toda arte
cepecista, realmente pode ter reforcado no campo das ideias, uma postura populista que
contaminava o pensamento da esquerda hegemonica. Naturalmente, um populismo mais

timido, ou apenas melhor disfarcado, do que o nacionalista de Gettlio Vargas,' ou o

! Tratando de forma resumida, a politica de massas, base do populismo, “foi a vida e a morte do modelo
getuliano de desenvolvimento”. Tratava-se da implantacdo no Brasil de uma concepcdo de governo, que crescia
sobretudo nos paises subdesenvolvidos, baseada no discurso nacional-desenvolvimentista — sedutora ndo apenas
das massas populares, mas especialmente delas — e no fortalecimento da imagem do governante, que passaria a
ser visto como um messias politico da sociedade e aceito como protetor, salvador ou mesmo como “Pai dos
pobres”. O pais iniciara um novo estagio de desenvolvimento industrial a partir da Primeira Guerra Mundial,
substituindo o antigo modelo econdmico de exportacdo e aderindo ao modelo industrial de substituicdo de
importacOes, que trouxe choque entre setores nacionais e estrangeiros, no caso, ingleses. Sempre que esteve no
poder, na “Era” de 1930-45 ou no mandato “democratico” de 1951-54, Vargas dedicou-se com afinco ao
fortalecimento do desenvolvimento nacional criando “condi¢des institucionais, politicas e culturais minimas para
a consolidacdo de uma civilizagdo propriamente urbano-industrial” e combinando os “interesses econdmicos do
proletariado, classe média e burguesia industrial”. Essa combinacado se deu efetivamente e a expansao dos setores
industriais e de servicos foram favorecidos, além de — em especial depois de 1945 — ter propiciado as massas
proletarias maior participacdo nas decisdes politicas e na formulacdo dos objetivos do progresso. O populismo
iniciado em 1930, acompanhado pela intensificacdo da urbanizacdo e da industrializacdo, foi o golpe de
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desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek.? Seria entdo um Gltimo populismo, que se
reconheceu como nacional-reformismo, empenhado em suprir as lacunas socio-econdmicas
dos populismos desenvolvimentistas anteriores e ainda com base no fortalecimento da
economia nacional. De maneira contraditoria, o projeto da esquerda — do PCB, especialmente
— para a revolucdo brasileira mantinha seu forte laco com a mentalidade manipuladora das
elites e dos governantes, caindo num equivoco, “um enfocamento falseado e arredado da
realidade brasileira, porque se perde em abstracdes e modelos aprioristicos” que impedia a
elaboracéo de uma teoria adequada para a realizacdo de uma revolugdo.® Caio Prado Jinior
atacou severamente a postura populista e aliancista® (presente com nitidez em Quem é o povo
no Brasil?), como portadora das “graves distor¢des observadas na interpretacdo da realidade
politica, econdmica e social brasileira” que “contribuiram para os erros que vinham sendo
cometidos desde longa data na acdo politica da esquerda, e que levaram afinal ao desastre de
1° de abril”, exemplo maximo das “piores formas de oportunismo demagdgico, explorando as
aspiracoes populares por reformas.’

N&o obstante sua sustentacdo ideologica, a poesia do Violdo de Rua nem sempre
reproduz esses mesmos equivocos politicos e histéricos. O que ela sempre traz € o afé

revolucionario de seu momento, inclusive das vozes ndo-hegemonicas da militancia. Por isso,

misericérdia na politica oligarquica, e ruralista, que dominou as primeiras décadas da republica brasileira.
(IANNI, 1968, p. 53-55.)

% 0 Governo Juscelino Kubitschek de Oliveira (JK) colaborou para minar as bases populares do nacionalismo,
mas manteve-se ainda apoiado numa politica de massas. Foi 0 inicio da “desnacionalizacdo” da indUstria
brasileira rumo a adocdo do modelo combinado de desenvolvimento, calcado na associagdo de capitais nacionais
e estrangeiros, que atingiria seu auge no Regime Militar instaurado em 1964 e presente também em nacGes
vizinhas. Criou-se uma nova relacéo de interdependéncia entre a América Latina e os EUA, que desbancaram o
imperialismo inglés. Curioso é notar que a eleicdo de Kubitschek foi apoiada pelo PCB, que aderia, aos poucos,
a proposta de revolucdo democréatica e pacifica. Nunca a burguesia cosmopolita e também grande parte das
massas puderam se empolgar tanto com as promessas de desenvolvimento presente no Plano de Metas,
responsavel pela ampliagdo das indUstrias de bens duraveis de consumo, o que contrariava o getulismo voltado
aos setores de base e de bens de producdo. Pela Lei de Tarifas, que concedia as matrizes empresariais
estrangeiras isencdes e privilégios, a producdo brasileira sofreu desleal concorréncia e desenvolvimento
brasileiro foi reajustado a redivisao internacional do trabalho consolidada no capitalismo pds-1945. A iluséo
desenvolvimentista dos “50 anos em 5” durou até o fim do periodo de seu governo, quando a expanséo industrial
atingiu seu limite, dando sinais de uma crise que culminaria em conflitos sociais na cidade e no campo (onde foi
postulada a necessidade de reforma agraria). Enquanto forgas politicas mais crentes na emancipagdo econdmica
do pais pediam limitacdo de remessa de lucros para o exterior e ampliagdo do comércio com a América Latina e
Bloco Socialista, “setores das classes dominantes, mais vinculados diretamente aos interesses do capital
financeiro internacional, advogavam a liberacdo do cambio, restri¢do de crédito e compressao dos salérios, o
mesmo programa que tentaram aplicar, sem éxito, apds a morte de Vargas, em 1954”. (BANDEIRA, 1977, p.
17)

* PRADO JUNIOR [1966], 2000, pp. 43.

* O aliancismo aqui se refere, sobretudo, a crenca que o PCB nutria sobre a unido com o que chamavam
equivocamente “burguesia nacional”, supostamente tdo interessada na revolugdo antiimperialista quanto a
esquerda e o proletariado.

® PRADO JUNIOR [1966], 2000, pp. 44-45.
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como conseqléncia do contexto em que surgiu, e também como parte do principio didatico-
engajado, expressa em seu conteldo a complexidade do momento em que “o pais estava
irreconhecivelmente inteligente”,® verdadeiramente numa agitacdo que o levaria a uma r

revolugéo ou, o que foi pior e real, a uma contra-revolucéo: o Golpe de 1964.

As portas da Revolucéo

O poema que abre o primeiro volume do Viol@o de Rua, portanto, o poema que inicia a
série, € “Morte na Lagoa Amarela”, que tem como tema o problema do latifindio e a
necessidade da reforma agraria. A questdo agraria era sem divida uma das maiores
prioridades do projeto revolucionario, mas o poema pode ser o primeiro da coletanea por uma
mera e pertinente coincidéncia: a organizagdo dos textos se da pela ordem alfabética dos
nomes dos poetas, e esse poema foi escrito por Affonso Romano de Sant’Anna. De qualquer
modo, podendo-se entender o Violdo de Rua também como uma “aula” de histéria e
revolucdo, dada sua intencdo didatica e conscientizadora, a questdo agraria é sem ddvida um
bom topico, primeiro passo, para comecar a entender melhor o contexto em questdo e como

nele insere a poesia cepecista. Seguem alguns fragmentos do poema:

Morte na Lagoa Amarela

Triste a vida de posseiro
Junto a Lagoa Amarela.

Vinte anos sobre a terra
Cavando o faltoso péo,

Vinte anos de promessa

Com a mesma enxada na mao,
Catorze filhos no mundo

Fora 0s gue estdo no caixao.

Triste vida de posseiro
Sempre sem péo e dinheiro.

Fazendeiro toma tudo:

Terras, filhas, boi peroba

E quando o caboclo grita
Queima tudo o que ndo “roba”

Eis que deu que um fazendeiro
Com fama de boi ladrdo
Se apeou em minha portas

® SCHWARZ, 1978, p. 69.
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E me gritou como a um céo:
Que aquela terra era dele

E punha tudo no chéo,

E se eu ficasse morria
Como torresmo e carvao.

(...)
Peguei na espingarda velha
Como quem pega 0 enxadao
Com a forca que a fome da
Pra quem defende seu pao
(...)
Mandei-lhe no peito a bala
E 0 homem foi despachado
Caindo no chéo sangrando
Como boi velho castrado.

(.)

E foi entdo que senti

Que os filhos que estavam mortos
Se estremeceram junto ao chdo
Junto aos posseiros queimados
Pelo 6dio do patrdo

E que agora renascidos
Defendiam seu sertdo

Punham no ombro a espingarda
Refazendo a plantacédo
Replantando dia a dia

Para colher na estacéo,

As sementes duradouras

Da esperada redencéo

Que agora surge madura

Sob a voz de Julido.’

E o chamado de “Julido” que o poema traz ao leitor (idealizado), como conclamagéo
para que, num ato de transformacdo no emprego de forca, empunhe agora a “espingarda
velha”, potencial esquecido, “como quem pega o0 enxaddo”. N&o ha aqui um vago sonho de
projeto revolucionério atraves luta rural, mas sim uma referéncia as condigdes e agitacdes
politico-sociais reais do Brasil no ano de publicacdo desse poema. Em particular, os versos
chamam atencdo as Ligas Camponesas, representadas por Francisco Julido, que ndo podem

ser compreendidas, contudo, sem uma breve retomada do Governo Jodo Goulart (1962-1964).

Desde que fora eleito Vice-Presidente de JK pelo PTB (Partido Trabalhista Brasileiro,

fundado por Getulio Vargas), Jodo Belchior Marques Goulart, também conhecido por Jango,

"Violdo de Rua, 1962, p.11 vol. 1.



48

assumiu posturas que deflagravam sua simpatia pelas causas populares e trabalhistas,
exemplificada pelo apoio a greves, a reforma agréria e a redistribuicdo de rendas publicas pelo
pais. Com o fracasso do “golpe” tramado por Janio Quadros®, as classes dominantes e 0s
defensores do capital estrangeiro no Brasil ndo aceitariam sem restricdes a tomada de poder
em setembro de 1961 por Jango, condenado pela burguesia, por ser grande proprietario de
terras, como um traidor de sua classe.® Apés a rentincia de Quadros, os Ministros das Forcas
Armadas insurgiram-se contra a investidura de Goulart (que se encontrava na China) e
obtiveram como resposta uma mobilizacdo nacional pela posse legal do Vice-Presidente
eleito. Além das greves que irromperam nas principais cidades brasileiras, as For¢as Armadas
se cindiram, sob apelo das massas comandadas por Leonel Brizola, entdo Governador do Rio
Grande do Sul. O apoio a Jango era generalizado e o Congresso aceitou a investidura com
base numa emenda constitucional que implantava o parlamentarismo e transferia os poderes
do Presidente a um Primeiro-Ministro (no caso, Tancredo Neves, que renunciou ao cargo em
junho de 1962) e ao Conselho de Ministros. De acordo com o que pensava Brizola, por causa
da violacdo legal (a emenda “constitucional”) feita pelo congresso e pelo apoio militar que
obteve, Goulart possuia nas mdaos todas as condi¢cbes para implantar um Governo
revolucionario. Mas Jango ndo quis, diferentemente de Quadros, a ditadura e acolheu o
regime parlamentarista.

O governo do novo presidente galcho demonstrou-se herdeiro do getulismo, como
mostram as tentativas de reforma realizadas logo que ascendeu a Presidéncia. O nacionalismo

reformista foi mantido em suas posturas, contudo, o cunho populista que caracterizou a Era

8 Conseqiéncias correlatas da industrializagdo — o robustecimento do proletariado e aumento das tensées do
desenvolvimento manifestas nas lutas sociais, greves e invasdes de terra — possibilitaram a emergéncia de Janio
Quadros ao poder. A contradicdo marcou o governo de Quadros, que demagogicamente ludibriava o povo em
seus discursos, mas foi apoiado pelas mesmas forcas que derrubaram Vargas, especialmente pela UDN (Unido
Democratica Nacional). Logo que alcancou o poder, langou um programa para reducdo da inflagdo que provocou
compressdo de salarios, contencdo de créditos e outras medidas que pungiram a burguesia mais fragil, os
trabalhadores e as classes médias, principalmente elevando o custo de vida. Estranhamente, para os militares
reacionarios, Quadros significou o fim da demagogia e conseqlientemente do populismo e o apoio popular que
recebeu, ndo compartilnado pelo PCB, outorgava-lhe um poder em que as forcas empresariais e trabalhistas
estariam em equilibrio. Essa ndo era de fato a opinido predominante na sociedade brasileira e, com a
popularidade desgastada, o presidente Janio tramou um plano mirabolante para exercer com maior plenitude o
poder presidencial, tolhido pela constituicdo de 1946 que punha em contradi¢do a legislacdo democrética e a
execucdo autocratica. Formulou um golpe de Estado anticonvencional, ndo apoiado nas Forcas Armadas, mas no
consenso nacional, que lhe permitiria total autonomia de governo, acima das classes sociais e dos partidos. Para
isso, adularia a esquerda — o que se comprova com a condecoragdo de Che Guevara com a Ordem do Cruzeiro do
Sul — propalando uma politica externa independente. Apds renunciar, acreditava que, com a comogao das massas
e com o apoio de Ministros reacionarios, teria seu retorno ao poder como ditador admitido pelas Forcas Armadas
e, assim, seu Vice-Presidente Jodo Goulart ndo tomaria o poder. Quadros, com o fiasco que foi seu governo,
levou ao fim o modelo getulista de populismo.(DREIFUSS, 1987, p. 128; BANDEIRA, 1977, p. 21.)

° DREIFUSS, 1987, p. 141.
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Vargas parecia ter sido cabalmente derrubado por Kubitschek e Quadros, ao deixarem
evidente que o carisma do governante servia na verdade para escamotear o trabalho voltado a
satisfacdo das demandas do grande capital. Restava a Jango o trabalhismo nacionalista como
via de continuidade de uma politica popular, pretensamente ndo populista. Apoiou-se
fundamentalmente na organizagéo popular, no sindicalismo e no PTB, que, bem ou mal, era
um partido do operariado.’® Um dos bracos fortes de Goulart foi o deputado federal
trabalhista, e também Ministro das Rela¢des Exteriores, Francisco de San Tiago Dantas, por
meio de quem restabeleceu as relagfes diplomaticas com a Unido Soviética e enfrentou as
propostas de sanc¢des contra Cuba propostas pelos EUA na Conferéncia de Punta Del Este em
janeiro de 1962.'" Desde entdo, brotava secretamente uma articulacdo entre empresarios
representativos da burguesia comercial e de grupos estrangeiros, com vistas a banir o “perigo
comunista”, fomentando a radicalizacdo da direita. O surgimento e atuacdo de entidades
financiadas pela elite econdmica como o Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES) e o
Instituto Brasileiro de Acdo Democrética (IBAD),*? que mantinham estreito contato com a
Escola Superior de Guerra e com a CIA, indicam discretamente o inicio de uma contra-
revolucéo.

O complexo politico IPES/IBAD era formado por intelectuais favordveis aos
interesses econdmicos multinacionais e, é obvio, inimigos do nacional-reformismo. Sua acdo
deu-se nos ambitos politico-ideoldgico e politico-militar, mas seu principal sucesso foi a
doutrinacdo anti-social-reformista e anticomunista realizada entre os brasileiros para o qual
teve apoio dos principais detentores e concessionarios dos meios de comunicacéo do pais.”* A
acdo reacionaria intensificou-se apds a restauracdo do presidencialismo em 1963 e a retomada
por Goulart dos poderes que o Congresso havia-lhe usurpado e a realizacdo de medidas
econémicas e reformas nacionalistas. Como medidas que desagradaram o empresariado
brasileiro e os interesses externos, destacam-se: a contencdo da remessa de lucros para o
exterior, através da Lei de Remessas; a proibicdo da importacdo de matéria prima pela

indUstria farmacéutica; a reducdo da importacdo do petroleo; o estabelecimento de relacdes

Y BANDEIRA, 1977, p. 28.

1 Ipid., p. 48.

2.0 IBAD e o IPES recebiam financiamento de empresas estrangeiras, sobretudo norte-americanas, algumas
detentoras de concessdes publicas, como era o caso da Light & Power, outras, mais atuantes no mercado, como,
por exemplo, as alemds Mannesmann e Mercedes Benz. Bancos nacionais € estrangeiros também dispuseram
auxilio pecuniério a estas entidades, com destaque para o Itad, o Bank of Boston e o First Nacional City Bank
(BANDEIRA, 1977, pp. 67-71).

B3 DREIFUSS, 1987, p. 233.
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comerciais com a China; a instalagdo da aposentadoria em funcéo da natureza do trabalho; e o
incentivo & formacéo de sindicatos rurais.. As propostas de reformas politica, universitaria, e,
sobretudo, agraria, proclamadas num comicio em 13 de marco de 1964 visavam menos ao
socialismo do que a viabilizacdo democratico-burguesa do capitalismo brasileiro. Ainda assim
foram estarrecedoras para a direita,”* que, inclusive, organizava guerrilhas e grupos
paramilitares para uma possivel derrubada de Goulart.*®

E certo que as forcas reacionarias — os interesses elitistas e estrangeiros — sairam
vitoriosas. A pressdo norte-americana que exerceram Richard Nixon e John Kennedy sobre
um possivel governo popular-nacionalista no Brasil e a suposta defesa “do capital, da
propriedade, da ordem e da familia” levaram aos caminhos tenebrosos do Golpe de 1964 e da
Ditadura Civil-Militar. Ou seja, a possivel Revolucdo Brasileira foi desbancada pela contra-
revolucdo que produziu infindaveis seqlielas no Brasil, sendo a mais nefasta delas a
instauracdo ndo apenas do modelo estadunidense de economia, mas do seu estilo de vida e

comportamento.

A partir do episédio da luta pela posse de Goulart, 0 proletariado amadurecia e se
organizava em associacfes como o Comando Geral dos Trabalhadores (CGT, fundado em
julho de 1962) e o Pacto da Unidade e Acdo (PUA). A simpatia que o presidente inspirava
entre 0s operarios unida & sua moderacdo diante da possibilidade de uma revolugdo, ou seja,
sua postura social-reformista, fez com que o PCB, desde os anos 30 um partido submisso ao
Partido Comunista da Unido Sovietica (PCUS) e crente na unido das varias forcas e classes
sociais para a revolugdo, prestasse, apesar de fragilmente, seu apoio a Jango. Porém, o PCB
perderia a hegemonia sobre os comunistas do pais no ano de 1962, quando a chegada do
pensamento revolucionario maoista-guevarista provocou a cisdo no movimento dando origem
a Acgéo Popular (a AP, fundada pela esquerda catolica) e, principalmente, ao PC do B.

O novo partido acreditava, como mostra seu “Manifesto-Programa”, langado em
fevereiro de 1962, que o unico caminho para a tomada de poder e para a instalagdo de um
governo socialista era a revolucdo armada, que prescindiria da ades@o de qualquer estrato da

burguesia.® Além da postura guerrilheira terceiro-mundista, pairava sobre o PC do B o

¥ Uma pesquisa realizada em janeiro de 1964 mostrou que 72% dos brasileiros achavam necesséria uma reforma
agraria. (GASPARI, 2002, p. 382)

> BANDEIRA, 1977, pp. 100-165.

1 PACHECO, 1984, p. 222.
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espirito revolucionario internacionalista de Trotsky, o que fez com que a influéncia do
pensamento foquista frutificasse ainda mais entre os militantes do novo partido.” Sobretudo,
a esquerda brasileira comecava, ndo de modo homogéneo, a abandonar sua tendéncia
reformista, nela predominante desde sua origem, para aderir a tendéncia revolucionéria e, por
iSs0, a tentativa de alianga com a burguesia nacional na qual o PCB insistia foi apontada pela
linha maoista como responsavel pelo fracasso da revolugéo brasileira.

Nos primeiros anos da década de 1960, por exemplo, Luis Carlos Prestes,™® que tivera
seu pedido de prisdo preventiva revogado em 1958 e p6de sair da clandestinidade, viajava
pelo mundo como um diplomata do PCB, passou pela URSS, onde assegurou a Kruschev que
a esquerda brasileira dominava o cenario politico e ndo temia a ala reacionaria, e por Cuba,
onde condenou as guerrilhas.’® O PCB, desde a publicacdo da “Declaracdo de marco”, de
1958, assumia definitivamente a crenca na revolugéo pacifica viabilizada por uma vanguarda
revolucionéria, sustentada pela adequagdo dos principios marxistas a realidade brasileira.’
Apesar de sua orientacdo, ndo se pode dizer que o PC do B foi um antagonista do reformador,
mas moderado, Governo Jodo Goulart, pois alguns eventos que se estenderiam a partir de
entdo, possibilitados (nem sempre consentidos) de alguma maneira pela Presidéncia, foram
resultado da incorporacdo da acdo revolucionaria mais radical por parte da populagdo. Néao
apenas nas cidades, mas também nos campos, acentuavam-se os conflitos de classe. Enquanto
0 PTB tentava a conciliagdo das classes, 0 PSD (Partido Social Democratico) e a UDN (Unido
Democratica Nacional) se aliaram de vez para representar os interesses dos latifundiarios e da
burguesia cosmopolita e, ainda, tentar, regendo o Congresso, tomar o poder. Assim era
exigida uma maior radicalizagdo da esquerda, e de seus supostos representados (as massas), e

um dos maiores exemplos disso foi a questao agraria.

7 Menos uma ideologia do que uma estratégia revolucionaria, o foquismo consistia na necessidade de se formar,
num continente maduro para a revolugdo — se possivel contando intercdmbio de guerrilheiros experientes —,
pequenos grupos de militantes instalados em locais estratégicos, os focos para a luta de libertagdo em massa.
Enquanto o jovem esquerdista francés Regis Debray teorizou o foquismo, Che o ilustrou e difundiu através de
seu slogan “Dois, trés, muitos Vietnds”. (HOBSBAWM, 1996, p. 428).

18 Prestes tem sua trajetéria politica confundida com a da prépria esquerda brasileira no século XX, passando a
atuar em 1924, dois anos apés a fundacdo do PCB. Desde sua primeira apari¢do no cenario das lutas, a célebre
Coluna Prestes — que despertou as massas camponesas adormecidas, ainda na agitacdo tenentista — o “Cavaleiro
da Esperanca” passou a assombrar a elite, a direita e, na década de 1930, até mesmo Getllio Vargas. O seu
“putschismo” havia estimulado uma fatia do povo e da esquerda a fracassada sublevacdo de 1935, mas, diante
das conseqiéncias tragicas dessa Intentona Comunista, passou a pender, junto do PCB (ao qual se filiara apenas
em 1934) para a postura revisionista, enfatizando apoio a industrializacdo e a uma revolucdo democratico
burguesa. Ainda assim, passou grande parte de sua vida na clandestinidade. (PACHECO, 1984, pp. 137, 155,
161, 173)

9 GASPARI, 2002, pp. 380-2.

2 pACHECO, 1984, p. 217.



52

Originadas ainda no tempo de JK, as Ligas Camponesas eram agremiacOes de
trabalhadores rurais que tinham como objetivo central a inclusdo social e a extensdo dos
direitos civis ao campo, além de ser uma resposta as consequéncias (desemprego e fome) da
desintegracdo econdmica rural apés a expansdo do capitalismo no Pais.”* Ndo possuiam
vinculos diretos com qualquer érgdo governamental ou partido e estavam, por isso, a margem
de qualquer pacto populista remanescente. Advogados, dentre 0s quais 0 mais representativo
foi Francisco Julido — que tambeém era deputado estadual, de orientacdo socialista —, deram
esteio juridico as Ligas, transformando a espoliagdo do trabalho e a expropriacdo de terras em
conflitos de direito judicial. Ademais, expuseram a luta a imprensa. Entre 1961 e 1962
propostas estruturadas de Reforma Agréaria foram levadas ao Congresso, que passou longe de
efetua-las.

Ainda que timidamente, Jodo Goulart apoiou a alianga entre camponeses e
trabalhadores urbanos que se vislumbrava e fez apelos ao Conselho de Ministros (6rgao de
alto poder num regime parlamentarista) para que se minimizasse a miséria nordestina e,
paralelamente, se organizasse um plano de reforma agraria. O maximo que se realizou, no
entanto, foi o decreto de estado de emergéncia nas regides nordestinas afetadas pela fome, o
que lhes disponibilizaria alguns recursos extras. O Presidente, porém, parece nao ter
entendido que o lema dos camponeses “Reforma agréria ja. Reforma agraria na lei ou na
marra” era um apelo para que a constituicdo fosse atropelada, Unica maneira de se realizar as
tais reformas. Essa atitude seria apoiada por esquerdistas como Leonel Brizola, mas foi
naturalmente contra-atacada pelos reacionarios que, inclusive, reprimiram militarmente
passeatas de lavradores — um de seus lideres, Jodo Pedro Teixeira, havia sido assassinado na
Paraiba a mando de latifundiarios — e invasées de terra.??> O entusiasmo da luta camponesa
esbarrou no refreamento provocado pela sindicalizacdo dos trabalhadores rurais, que de
alguma forma substituiu as ligas a partir de 1963. Julido, que foi a Havana em fevereiro de
1963 para melhor projetar uma luta armada,®® transformara a violéncia anarquica do
proletariado agricola em violéncia e atitude revolucionarias. Mas, com a penetracdo no
movimento da Igreja Catdlica (de sua ala mais reacionaria representada pelo Padre Melo, lider

“camponés” que acreditava ser inviavel o comunismo no campo devido a ignorancia ali

2 AZEVEDO, 2006, p. 27.
22 BANDEIRA, 1977, pp. 55-6.
2 GASPARI, 2002, p. 380.
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reinante), do PTB e do PCB, o carater politico das ligas foi sobrepujado pelo carater
recreativo e assistencial dos sindicatos. O agente mais funesto ao espirito revolucionario
camponés foi certamente o IBAD, que atuou no Nordeste sob os mantos da Igreja Catdlica e
com o nome de Servico de Orientacdo Rural de Pernambuco (SORPE), arrastando o
proletariado rural para mascara da direita politica chamada democracia.?* Matava-se assim a
possibilidade efetiva de uma revolugdo iniciada no campo e, com isso, 0S setores mais
conservadores se tranqilizavam.

No mesmo momento, um nome precioso para 0 nacional-reformismo no Nordeste —
estado chave da questdo agraria — adquiria destaque. Trabalhista, tal qual Goulart e herdeiro
do getulismo de esquerda, Miguel Arraes agiu principalmente na formalizacdo e na
modernizacdo das relacdes de trabalho, favorecendo a democratizacdo do poder politico na
regido e seu alento as ligas assustou a burguesia agraria nordestina.?® Era a chegada tardia da
Revolugdo de 30 e da politica de massas ao Nordeste, favorecidas pelos esforcos de Celso
Furtado que organizou a SUDENE (Superintendéncia de Desenvolvimento do Nordeste) com
vistas a dinamizacgéo das forcas produtivas e a modernizacdo da empresa industrial e agricola
no Poligono das Secas. A projecdo de Arraes — devido a suas medidas eficientemente
transformadoras, como o0 MCP (Movimento de Cultura Popular) — era tanta no cenario
politico nacional que seu nome, ja no momento da disputa pelo Estado de Pernambuco, foi
potencialmente considerado para candidatura & presidéncia para o ano de 1965,%° preocupando
ainda mais a direita do centro-sul e desencadeando a acdo nordestina do IBAD, que, ao lado
de empresas como Texaco, Shell, Bayer, Lojas Americanas, General Eletric Co., IBM e Coca
Cola, financiou a campanha do candidato “democrata” Jodo Cleofas, enquanto os cat6licos,
doutrinados e doutrinarios do IBAD, veiculavam imagens caricaturais do “comunismo ateu”
de Arraes.?” A SORPE idealizou um movimento de alfabetizacdo democratica e inclinado &
direita politica, como oposicao ao trabalho realizado pelo MCP. A vitdria de Miguel Arraes —
acompanhada pela excepcional votacdo de Brizola para Deputado Federal, no Estado da
Guanabara — indicou que todos os esforcos e “investimentos” realizados pelo IPES e pelo
IBAD, ou seja, pela direita reacionaria, ndo puderam barrar a expansdao do nacional-

reformismo.

* DREIFUSS, 1987, p. 301.
> |ANNI, 1968, pp. 87, 91.
% DREIFUSS, 1987, p. 331.
" Ibid., pp. 331-3.
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Do mesmo modo que morte “Morte na Lagoa Amarela” chamava atencdo do leitor a
agitacao politico-revolucionéria que se dava no campo, sobejam poemas no Violdo de Rua
que despertam para esse mesmo clima, qualquer que fosse o nicho em que as idéias de
revolucdo cavavam alicerces. Apenas como exemplo do entusiasmo cepecista voltado também
para a luta na realidade urbano-industrial, transcrevem-se alguns versos de “O Serméo da
Planicie”, do poeta Geir Campos, poema que, por sua proximidade com a prosa, apresenta

como poucos o tom panfletario:

O Sermao da Planicie

Alb al6 trabalhadores na indUstria do agUcar: a crise esta de amargar.

Al ald ferroviarios: este pais anda fora dos trilhos.

Alb al6 trabalhadores na industria do carvao: a coisa nunca esteve tao
preta como agora.

AlOb ald trabalhadores na industria da borracha: seremos inflexiveis.
AlO ald trabalhadores na inddstria metallrgica e siderurgica: témpera
nao nos falta.

AlO ald trabalhadores na industria de eletricidade: toda a energia é
pouca.
Alb al6 trabalhadores na indUstria mecanica: é hora de apertar os
parafusos
(..)

Alb al6 trabalhadores na indUstria de comestiveis: chega de por
azeitona na empada do imperialismo.
(-.)

Alb al6 trabalhadores na indUstria do calgado: vamos entrar de sola.
Al6 al6 trabalhadores no comércio: consciéncia ndo se vende.

()

Alb al6 trabalhadores em construcao civil: 0 nosso muro sera duro
com duro.

()

Al ald estudantes: certas verdades ndo se aprendem no colégio.

Alb al6 professores: ndo esquecamos a licdo da Histdria.

Al ald trabalhadores em réadio e televisdo: a boa nova esta no ar.

Al ald trabalhadores na industria de bebidas: um brinde a vitoria ’
final!

% Violdo de Rua, 1962, pp. 41-44, vol. 1.
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Ventos Revolucionérios

Em grande parte, o que justifica o afa revolucionario no Brasil, que antecedeu o Golpe
de 1964, é a influéncia recebida das revolucGes do Terceiro-Mundo. Possivelmente sobre a
assimilacéo das ideologias revolucionarias, Geir Campos publicou no Violdo de Rua o0 poema

“Ritmo quadricular”

Ritmo quadricular

Disse a guerrilheira, ndo
Sem disfarcar a surpresa
— Ca fora € revolucéo,

Em casa é vida burguesa... 29

Verdade é que ha uma série de poemas cepecistas que tratam mais explicitamente das
influéncias revolucionarias, em versos como “Por Cuba, por Cuba-Libre,/ (quem pode Cuba
domar?)/ por Fidel, rosa do povo,/ (no povo a desabrochar)”, de Ruy Guilherme Barata;* ou

ainda, novamente de Geir Campos, os do “Soneto de Pequim”:

Soneto de Pequim

(...)

Houve reis, mandarins... agora o0 dono
De tudo é todo o povo despertado,
Que o seu trabalho vé recompensado

— Ccomo quem troca o inverno pelo outono 3

()

Porém, o “Ritmo quadricular” vale justamente pelo ocultamento de sua mensagem. A
que espacos se referem as expressdes “ca fora” e “em casa”? O poema é conciso, mas permite
mais de uma leitura. Sem ser peremptdrio, pode-se entender o lugar da revolucdo, o “ca
fora”, apesar da familiaridade indicada pela referéncia espacial, como menos familiar do que
0 “em casa”, lugar em que a revolucdo ndo se faz. A contradigdo entre a postura
revolucionaria ou burguesa se define, entdo, pelo espaco, sendo a “casa” 0 mais reacionario,
pois os valores a que se associa sao burgueses por exceléncia: propriedade, familia, moral etc.
Tentando ampliar a relagdo espacial presente no texto, nada impede que se entenda a “casa”

como a patria burguesa. A familiaridade do “ca fora” segue existindo, sobretudo diante da

V/iolao de Rua, 1963, p. 70, vol. 3.
% violdo de Rua, 1963, p. 128, vol. 3.
! Ipid., p. 73.
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proximidade do espaco revolucionario. Se € a rua, micro-césmica, ou a America Latina,
macro-cosmica, (e promissoramente revolucionaria), nao é pelo fato de estar préxima da casa,
micro-césmica, propriamente dita, ou proxima do Brasil que sua caracteristica transformadora
se imprime facilmente. Mudar isso € a funcdo da revolugédo. De qualquer modo, trata-se ainda
de uma autocritica dirigida aos proprios revolucionarios pelo desnivel entre suas metas, seus
discursos e a realidade pratica de suas vidas, na esfera publica e na privada. E sendo
autocritica — do mesmo tipo que, como ja se viu, Geir Campos realiza em “Poética” — ha uma
insisténcia no papel conscientizador dos poemas, pois € preciso evidenciar a proximidade
entre 0 espaco revoluciondrio e o ainda ndo-revolucionério, é preciso indicar, pela

proximidade, também a viabilidade da luta.

Foi nas vizinhancas do Brasil que se deu a revolucdo que mais marcaria, depois da
Revolugdo Russa (1917), o século XX, servindo de paradigma ndo apenas ao Terceiro-
Mundo, mas para a onda revolucionaria dos anos 1960 que atingiu inclusive o Primeiro-
Mundo: a Revolucdo Cubana (1959). Novos caminhos de contestacdo surgiam no horizonte
dos insatisfeitos, formas heterodoxas da esquerda que, pode-se afirmar, constituiram uma
“nova esquerda”. O maoismo, contrario a ortodoxia stalinista acabara retrocedendo e caindo
igualmente numa ortodoxia ndo muito distinta da soviética e que culminou na terrivel
violéncia da Revolucdo Cultura Proletéria, cujo auge foi 1966-67.%2 O trotskysmo, apesar de
ter se demonstrado também como uma forma ideologicamente pura, portanto, ortodoxa do
marxismo, sempre seduziu os revolucionarios de grande parte do mundo por seu carater

internacionalista e sua maleabilidade de adaptacdo as condi¢des que cada povo oferecia para a

%2 Depois dos anos de avanco, nos quais rumou inicialmente a Oeste, a Revolucdo Russa esbarrou num relativo
estancamento, sobretudo depois do fracasso do Exército Vermelho na Polénia, onde ndo conseguiu apoio dos
trabalhadores, e suas perspectivas se voltaram para o Leste. Lénin sempre dispensara especial atencdo para a
Asia. Muito antes da emergéncia do nome Mao Tsé-tung, no territorio chinés ja se agitavam idéias contestatorias
do capitalismo, como provam 0s movimentos estudantis revolucionarios que irromperam em Pequim em 1919 e
a tentativa fracassada de insurreico armada de 1927, baseada huma alianca efémera entre 0 Kuomintang (entéo
o partido de libertagdo nacional) e os comunistas. 1sso tudo fez com que as esperancgas de uma revolucdo mundial
repousassem sobre a China. Na década de 1930, o Partido Comunista Chinés, ja sob o pulso do Grande
Timoneiro, ganhou autonomia em relagdo a URSS e, apesar de seguir o préprio caminho, o lider revolucionario
chinés mantinha certa fidelidade a Stalin, que cautelosamente permitia-lhe relativa liberdade de dire¢do. Quando,
depois da morte de Stalin em 1956, Nikita Kruschev forcou as relagdes com o partido irmédo no Oriente, temendo
sua autonomia plena, o resultado foi o rompimento radical, em que Mao “contestou a lideranga soviética do
movimento comunista internacional”. O poder na China ja havia sido tomado pelos comunistas numa guerra
civil em 1949 e o pensamento maoista preconizava desde entdo a necessidade de uma revolugdo mundial mais
severa, para 0 que propunha a longa guerra de guerrilhas, estratégia revolucionaria desprezada pela grande
maioria da esquerda em geral até a Revolu¢do Cubana, mas em pratica pioneira na China desde 1927.
(HOBSBAWN., pp. 72, 76, 77, 386)
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implantacdo do socialismo. A proposta de uma primeira etapa burguesa e capitalista da
revolugdo, que deveria ser sucedida pela etapa socialista, pela ditadura do proletariado e,
enfim, pelo comunismo, o que caracteriza de forma plena a “revolucdo permanente”, € uma
das causas dessa seducdo revolucionaria global, alem de deixar a teoria revolucionaria de
Trotsky mais préxima de Marx do que o marxismo “oficial” soviético.®® Justamente a
divergéncia em relagdo a Stalin fez do trotskysmo a sustentacdo ideoldgica principal da nova
esquerda. Ja salientado no Manifesto do Partido Comunista, quando se afirma que “os
operarios ndo tém pétria” ou se conclama “Proletarios de todos os paises, uni-vos!”* e
presente também em A ideologia alema, onde os dois grandes teéricos do marxismo afirmam
que “o proletariado sé pode, pois, existir mundial e historicamente, do mesmo modo que o
comunismo, sua ac&o, s6 pode ter uma existéncia ‘histérico-mundial’”.* O internacionalismo
estd nas palavras do proprio Trotsky (2007 [1928]), quando afirma que a teoria da revolucéo
permanente exigia

a maior atencéo da parte de todo marxista, uma vez que o desenvolvimento
da luta ideoldgica e da luta de classes fez o problema sair definitivamente do
dominio das recordagdes das velhas divergéncias entre 0s marxistas russos,
para apresenta-lo em ligagdo com o caréater, os lagos internos e os métodos
da revolucéo internacional em geral.

Para os paises de desenvolvimento burgués retardatario e, em
particular, para os paises coloniais e semicoloniais, a teoria da revolucao
permanente significa que a solucdo verdadeira e completa de suas tarefas
democraticas e nacional-libertadoras s6 é concebivel por meio da ditadura do
proletariado, que assume a direcdo da nagdo oprimida e, antes de tudo, de
suas massas camponesas.®®

O surgimento de novos esquerdismos — ou ressurgimento de antigas correntes — nunca
afunilou as possibilidades de contestacdo da ordem capitalista, mas, inversamente, ampliou o
angulo de visdo das liderancas revolucionarias. No entanto, nenhuma forma de esquerdismo
vicou tanto na segunda metade do século XX, gerando influéncia em todas as partes do
planeta, inclusive no Brasil, em que o capitalismo era questionado, como sucedeu com o
foquismo e o socialismo heterodoxo de Cuba.

Logo que se viu livre de sua metrépole européia, Cuba caiu nas amarras dos EUA que,

apesar de estarem as portas de uma Guerra Civil (1861-1865), comemoravam os triunfos da

¥ BURNS, 1973, pp. 893-4.

* op. cit., 1980 [1948], pp. 33, 55.

% MARX-ENGELS [1845], 1993, p. 52. (grifos dos autores)
% TROTSKY [1928], 2007, pp. 205-6.



58

expansionista Doutrina Monroe iniciada em 1823.3" No século XIX os norte-americanos ja
davam indicios de que, como se comprovou no século seguinte, eram fortes candidatos a reger
a continuidade do imperialismo pelo mundo. Cuba, porém, ndo foi simplesmente mais uma de
suas vitimas.

A primeira insurreicdo, fracassada, contra o dominio imperialista sobre a ilha data de
26 de julho de 1953, que pouco abalou a paz do ditador Fulgéncio Batista, defensor de
interesses oligarquicos, plutocraticos e norte-americanos, mas custou o exilio a Fidel Castro e
a seus companheiros revolucionarios. Passados trés anos, que, além de exilio apenas, serviram
para elaboragdo de estratégias e reunido de forcas, no final de 1956, 82 pessoas
desembarcaram préximo a Santiago de Cuba, onde eram esperados por mais insurgentes e
deram inicio a uma atividade em parte desastrosa, ja que, apds esse desembarque, apenas 12
ativistas sairam vivos do combate contra as tropas do ditador. Entre 0s sobreviventes estavam
Fidel Castro, seu irmdo Raul e Ernesto Guevara que comecgaram, ent&o,

uma guerra de guerrilhas rural, buscando apoio direto dos camponeses da
regido oriental de Cuba, especialmente os da Sierra Maestra. As primeiras
acOes armadas se deram contra unidades menores do Exército, conquistando
armas e certa admiracdo dos camponeses. Seis meses ap0s 0 desembarque, ja
puderam atacar um quartel. Ao mesmo tempo, em todo pais, formavam-se
grupos urbanos de resisténcia. Batista lancaria um ataque contra os rebeldes
da Sierra Maestra, em maio de 1958, mas seria derrotado. Logo, grandes
zonas de territorios livres estariam nas méos das guerrilhas.®®

Levou aproximadamente dois anos, desde o inicio das guerrilhas, para que o grupo
liderado por Fidel tomasse o poder em primeiro de janeiro de 1959. A luta rural e as vitdrias
dos guerrilheiros se somaram movimentos de oposicdo a Batista, que ocorriam no territorio
urbano e que culminaram em greves — como a que fora convocada em 31 de dezembro de
1958, véspera da decisdo do ditador em fugir do pais — e em, até mesmo, terrorismo.*® N&o
era pequena a insatisfacdo que todos os seguimentos politicos e sociais cubanos, dos
comunistas aos burgueses democratas, sentiam diante do regime que estava por acabar.
Enfraquecida pela falta de apoio daqueles a quem ndo era conveniente e marcada pela
crescente corrupcdo e indoléncia, a lideranga de Fulgéncio Batista desmoronava sobre suas
bases ruidas e, inclusive, “os préprios agentes, soldados, policiais e torturadores do ditador

concluiram que o tempo dele se esgotara. Fidel provou que se esgotara e, muito naturalmente,

¥ BURNS, 1973, pp. 785-6.
% GROPPO, 2005, p. 162 (grifo do autor).
* Ibid. p. 162.
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suas forcas herdaram o governo. Um mau regime que poucos apoiavam fora derrubado”.*® A
suposta facilidade com que os revolucionarios tomaram o poder em Cuba ndo reduz,
entretanto, a atmosfera de heroismo e esperanca que passou a envolver as imagens de Fidel
Castro e Che Guevara. Para grande parte do Terceiro Mundo, sobretudo para paises da
América Latina, que formavam devido a suas condi¢des sdcio-econdmicas uma grande area
de potencial revolucionério, a Revolu¢do Cubana tornou-se exemplo e prova de que um
governo latino-americano e periférico ndo necessitava se ajoelhar diante do capitalismo e
tampouco se afiliar ao socialismo para manter sua resisténcia.

O Partido Comunista cubano inicialmente ndo era afeito a figura de Fidel e tampouco
0s companheiros revolucionarios do novo estadista se declaravam comunistas ou marxistas.
Porém, muitas de suas posturas os impulsionavam na dire¢cdo do comunismo, a comecar pela
sua retorica, herdeira dos libertadores histéricos da América Latina (principalmente Bolivar e
José Marti, da propria Cuba) e irmanada a tradicdo social-revolucionéria da esquerda pos-
1917, pelo comprometimento com a questdo da reforma agréria e, ainda, por seu espirito
antiimperialista. Em 1960, os norte-americanos se convenceram de que os caminhos seguidos
por Cuba eram os do comunismo e em 1961 a peleja diplomatica culminaria no rompimento
de relagdes e na tentativa frustrada de invasdo da Baia dos Porcos, indubitavelmente
consentida por Kennedy e articulada pela CIA, que ja havia desbaratado um governo
reformador na Guatemala em 1954.** As afinidades naturais — ainda que inconscientes para
seus realizadores — entre a Revolugdo Cubana e o marxismo, em suas variadas formas,
somadas ao anticomunismo intolerante dos EUA fizeram crescer o relacionamento e a
dependéncia entre os fidelistas e a URSS, o que culminou com a declaracéo oficial feita em
1961 pelo novo regime da ilha, que se admitiu comunista, aderindo geopoliticamente ao bloco
soviético. A superpoténcia socialista entdo tomou Cuba sob sua protecdo e as relagdes
diplométicas entre os dois blocos, apesar de em escala pequena, se deterioraram.*> Uma série
de sancg0es, perseguicdes e embargos formulados pelos norte-americanos foram impostos ao
primeiro pais comunista das Américas, como ilustram as resoluc6es da Conferéncia de Punta

del Este (1962) que aprovou a expulsdo de Cuba da Organizacdo dos Estados Americanos

“ HOBSBAWM, 1996, p. 426.
L Ibid., p. 427.
“2 |bid., pp. 423-4.
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(OEA), — 6rgdo que evidenciava a submissdo da America Latina aos EUA — e a condenacgéo
de sua ades&o ao marxismo-leninismo.**

O papel de Cuba e do foquismo era singular no rol da formas heterodoxas de
socialismo. Houve, inegavelmente, como as décadas mostraram, uma aproximacao do regime
de Fidel ao socialismo soviético e também ao maoismo, sobretudo no que concerne as
reformas e transformagdes socio-econdmicas que se efetivaram. Mas ali também foi um
centro de criacdo de paradigmas. O revolucionario intelectual e burocrata do modelo
bolchevista cedia lugar ao guerrilheiro dos focos que se descobria paulatinamente, no
cotidiano das lutas, um socialista-marxista. A lenta guerra de guerrilhas, mais do que pudera
propiciar a Revolugdo Chinesa, foi colocada em evidéncia no universo esquerdista pelos
cubanos e suplantou em muitas regides a forma de revolucdo mais pacifica que era gerada
sobre escrivaninhas e tomos de economia e marxismo, racionalmente calculada e crente na
insurreicdo consciente de massas trabalhadoras. O proletariado, na América Latina e no
Terceiro Mundo em geral, deixou de ser visto pela esquerda como agente detonador da
revolucéo e cedeu lugar ao camponés, puro e ao mesmo tempo enrijecido pelas adversidades e
disposto a dar a vida para transformar suas condi¢cfes. Tal criacdo de paradigmas a partir do
processo revolucionario cubano foi possivel por causa das peculiaridades que o envolveram.
Na ilha a etapa capitalista da revolucdo fez-se desnecessaria, pois sua fun¢do econémica ndo
se distinguira muito da que cumpria quando era uma coldnia mercantilista. Como era comum
a muitos outros paises das Ameéricas do Sul e Central, Cuba participava da economia global
como exportadora de produtos agricolas, ndo possuia desenvolvidas industrias de base, de
bens de producédo ou de bens de consumo. Verdade é que, menos inspiradora de revolugdo aos
paises latino-americanos, a China compartilnava de muitas dessas condi¢des politico-
econdmicas. Por isso é que

0s socialismos heterodoxos de Cuba e China estdo a frente também do que se
poderia considerar uma segunda variante do comunismo do século XX, ao
lado do comunismo soviético. Seriam os socialismos terceiro-mundistas,
instalados e/ou propostos em sociedades recém-saidas da dominacéo
colonial ou que lutavam contra o imperialismo, além dos distantes niveis de
desenvolvimento industrial e de enraizamento capitalista previsto pelo
marxismo original como condi¢cdo a revolucdo socialista. Isso, a bem
verdade, ndo estava muito distante do caso da Russia e de alguns paises do
Leste Europeu. Mas China e Cuba, assim como Coréia do Norte, Vietn4,
Laos, Camboja, Nicardgua, Mocambique e Angola, eram paises cuja
traumatica luta contra a colonizagdo ou imperialismo foi acompanhada por

“ BANDEIRA, 1977, p. 49.
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um longo processo de instalagdo do “socialismo” mediante revolucéo,
insurreicdo, guerrilha, guerra civil ou a conjungéo disso tudo. Essa parte do
Terceiro Mundo combinou, de diferentes formas, socialismo e terceiro-
mundismo, anticapitalismo e antiimperialismo, retorica da luta de classes e
nacionalismo, marxismo e desenvolvimentismo, guerra civil e consolidagéo
do Estado Nacional, estatizagdo da economia e modernizagdo social. Tal
insercdo de eventos, ideologias, temas e praticas compunha um duplo
atrativo aos novos rebeldes em todo o mundo. E unia dois elementos capazes
de encantar muitos dos jovens inconformados dos anos 1960: socialismo
herético e terceiro-mundismo.*

Enfim, a partir das formas variadas de socialismo e contestacdo do sistema capitalista
— bolchevismo, trotskysmo, maoismo, foquismo e terceiro-mundismo, com todas suas
complexas formas questdes e implicaces — estava formado o arcabouco revolucionario para
as nacles que desejassem se emancipar politica e economicamente, sendo possivel, com
efeito, optar pela forma e estratégia revolucionarias que parecessem mais pertinentes a cada
contexto. Em varios paises, sem embargo, muitas opgdes esquerdistas de luta coexistiram,
nem sempre proficua e pacificamente, mas sem, no entanto, se suplantarem umas as outras.
Foi essa pluralidade ideoldgica um dos fatores socioldgicos que tornou complexa a arena
politica do Brasil na segunda metade do século XX. Para cumprir o papel de vanguarda
politica, estabelecido numa convicgdo do PCB, o intelectual cepecista precisou apontar, como
no poema de Geir Campos, que era causa de “surpresa” o fato de a revolucdo tdo préxima
ainda ndo se fazer “em casa”. Tdo contagiante foi essa euforia, que ndo apenas a produgéo do
CPC a incorporou, mas uma parte substancial dos artistas brasileiros, nas mais variadas
manifestacdes e formas, preencheram suas obras com a mensagem revolucionaria, ou no
minimo, a posicdo nacional-popular. Curiosamente, 0s movimentos artisticos associados a
busca de identidade ou compreensédo da realidade nacional (por exemplo, 0 Romantismo e 0
Modernismo inicial no Brasil), langam-se a essa empreitada acompanhando normalmente uma
proposta que parece ser global, internacional. S&o momentos em que as determinantes

historicas se sobrepdem, se dispensar uma unido, as determinantes locais.

“ GROPPO, 2005, p. 140-1.
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2. Muitas bocas e um so grito

Fosse ou ndo pela o6tica do nacional-popular, nos primeiros anos da década de 1960,
existia diante dos artistas a demanda do preenchimento das lacunas sociais deixadas pelo
desenvolvimentismo. Como uma opg¢do, 0 engajamento artistico punha-se para servir a
histéria, ou pelo menos assim se pretendia. E ndo foram poucos os artistas que, huma
retomada da militancia da Geracdo de 30, elevaram o plano ideoldgico de suas obras ao plano
estético, alguns inclusive permitindo que o primeiro ultrapassasse o segundo. Nos palcos, nas
telas, nos livros e nos radios, a tentativa de “desalienacdo” dava passos largos, fortalecia-se,
contagiava a tal ponto que nem o Golpe de 1964 conseguiu barra-la, podendo apenas interferir
nos seus processos de elaboracdo. Renascia, portanto, no inicio dos anos 1960 a vertente
politizada da arte que predominaria por toda essa década tdo revolucionéria e se estenderia até
pelo menos a metade da década seguinte. No novo ponto de partida, nova génese do
engajamento, teve inegavel e imensuravel importancia o CPC da UNE, devido sobretudo a

multidirecionalidade de sua atuagdo, promovendo o didlogo em todas as artes.
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RevolucBes em cena

O teatro talvez tenha sido a primeira forma de expressédo a resgatar o engajamento de
maneira sensivel e bem definida na passagem dos anos de 1950 para os 60. Tanto que, 0
primeiro passo para a politizacdo do teatro foi dado com a fundagdo, em 1948, do TBC
(Teatro Brasileiro de Comédia) que angariou recursos financeiros oriundos das industrias
paulistanas, sendo Franco Zampari, seu fundador, também um diretor empresarial do Grupo
Matarazzo. Era o inicio da profissionalizacdo da classe teatral, dai a importancia do TBC, em
termos praticos, na transformacéo da dramaturgia nacional. Em termos de ideologia, porém, o
grupo de comédia passou longe da politizacdo. Seu repertorio, repleto de classicos (Schiller,
Sofocles e Pirandelo, por exemplo), e que também excedia em “comediotas vazias”, era
voltado a consolidacdo de um gosto erudito, a valorizacdo do estrangeiro como caminho de
respaldo a uma arte carente de origens. As atualizacbes estéticas teatrais em funcdo da
realidade nacional haviam se iniciado, timidamente, em 1943 com a encenacdo de Vestido de
Noiva, de Nelson Rodrigues,* montado pelo Comediantes, grupo dirigido pelo polonés Zimba
(Zbigniew Ziembinski), que, em 1950, passaria a integrar o TBC. Contudo, antes de uma
verdadeira nacionalizacdo e politizacdo da linguagem dramatargica no TBC, alguns membros
sairam da companhia (como fizeram Paulo Autran e Cacilda Becker) e fundaram grupos
proprios.” Uma parceria entre os diretores Ruggero Jacobbi (acompanhado por sua esposa,
Carla Civelli, diretora do Teatro Paulista do Estudante, o TPE, grupo fundado na USP) e
Flaminio Bollini, ambos empregados pelo TBC, conferiu mais politizacdo a companhia de
comédia, mas ndo impediu a evasdo de grandes nomes de seu elenco.

A verdadeira guinada historica do Teatro Brasileiro se daria em 1953, com o
surgimento da Companhia de Teatro de Arena, conhecida posteriormente apenas como 0
grupo Arena. No dia 11 de abril daquele ano, o grupo estreava com a encenacédo de Esta noite
é nossa, de Stafford Dickens, no Museu de Arte Moderna de Sao Paulo, pois ainda ndo tinha
sua sede. Neste momento j& se percebia uma renovagao cénica que incluia certa reorientagdo
ideoldgica no sentido da esquerda, que ndo parou de se intensificar até meados da década
seguinte. Além, da substituicdo do carater empresarial pelo itinerante, destacam-se entre as

inovacOes formais do Arena a nova relacdo entre palco e platéia, “revolucdo copernicana” no

! Ao lado de Nelson Rodrigues, Ariano Suassuna e Jorge Andrade sdo responsaveis por realizar um novo teatro
no Brasil, dando continuidade ao texto dramatico moderno iniciado com Oswald de Andrade.
2 MOSTACO, 1982, pp. 17-20.
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palco, e as que tangem a representacdo do ator. As bases do Arena — o teatro play-box, o
teatro realista e “positivista” de Stanislaviski, e, num momento posterior, o realismo critico de
Brecht — propiciaram a substituicdo da ampla visualidade do palco, dos grandes gestos e da
eloguéncia pelo close, por gestos miudos, mais detalhados e por um aprofundamento
interpretativo mais real que dava carater psicodramético a atuacdo, percebida, como num
objeto cubista, em suas partes (varios angulos) e no todo. Apos a fase de inovacdo formal
(liderada por José Renato Pécora), em que o repertorio pouco se diferia do apresentado pelo
TBC, inicia-se com a entrada de Augusto Boal ao grupo, em 1956, a busca de uma ética e de
uma ideologia para o Arena. Paulatinamente, de uma dramaturgia de individualizagéo, de
apaziguamento e de publico chegava-se a um teatro de confronto, de agitacdo e,
principalmente, de classe. 1sso se dava ao menos nas intensdes e na incorporacdo de posturas
ideologicas ao longo da trajetéria do grupo. Na verdade, o Arena s6 se aprofundou
politicamente, num sentido de ser popular, por volta de 1962, momento em que um de seus
principais membros, Vianinha, ja havia partido para a empreitada do CPC, criticando
inclusive a incapacidade que tivera seu grupo anterior de se popularizar e atingir o grande
pUblico, tendo sua acdo limitada a um grupo restrito.>

Além do “racha” que originou o CPC, novas movimentagdes no teatro surgiam,
apresentando maior ou menor afinidade com o Arena, todas, porém, em harmonia com o
principio de uma politizacdo inclinada a esquerda. Nascia assim, por exemplo, o Oficina, em
1958, sob a regéncia de José Celso Martinez Corréa, que nos anos 1960, antes ainda de se
tornar o teatro tropicalista por exceléncia, aderiu ao pensamento sartriano conjugado com o
marxismo terceiro-mundista, incorporando a configuracdo de palco de seu grupo predecessor,
a arena, uma encenada agressividade contra o publico, constituido predominantemente por
intelectuais e pequeno-burgueses.* Contudo, foi sem divida a aproximacéo e incorporacéo de
elenco do TPE, ocorrido num momento proximo ao da chegada de Boal, que impulsionou o
Arena a nacionalizacéo e popularizagdo do repertério. A partir dessa fusdo, a ampliacdo do
elenco possibilitou um revezamento em que parte dos atores montavam pecas de carater
itinerante, em portas de fabricas e colégios, principalmente. O TPE assumia desveladamente o
posicionamento de esquerda e apoiava-se na ideia de que a arte deve cumprir um papel
conscientizador e politizante, o que levou & elaboragdo de dois marcos na trajetoria do Arena:

0 Seminéario de Dramaturgia, em que se tratou da necessidade de engajar o teatro e no qual

® Ibid., p. 58.
* Ibid., pp. 50, 54.
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participou intensamente Vianinha; e a peca Eles ndo usam black-tie, escrita pelo jovem
marxista Gianfrancesco Guarnieri.

Eles ndo usam black-tie introduziu de modo polémico o proletariado no teatro, como
protagonista, tendo seus problemas sociais, portanto como tema central da peca. Apesar das
ingenuidades (caracterizacdo edénica das favelas, como sociedade pré-capitalista,
desprezando as contradigOes existentes no morro) e deturpacGes exageradamente positivistas
e deterministas do marxismo, os operarios de Guarnieri ndo sao folcloricamente idealizados
(como as imagens correntes do bom trabalhador ou do malandro), mas aparentados ao
proletariado descrito por Jorge Amado.” Por seu tom critico de dentncia, ancorado no
zdanovismo, e muitas vezes provocativo, a peca foi um paradigma insuperavel da arte
engajada dos anos 1960 no Brasil. A greve é normalmente apontada como tema, quando,
muito antes de qualquer evento revolucionario, os dialogos privilegiam a construcdo da
consciéncia de classe e da luta que ela implica. Isso é o que carregam, por exemplo, as falas a
seguir transcritas dos personagens Otavio, lider operario e organizador de greves, sua esposa
Romana e Tido, filho do casal, operario na mesma fabrica em que o pai trabalha, que hesita
em entrar na greve porque sua noiva esta gravida e precisa zelar pelo emprego. Além disso,
Tido é representante tipico do lumpemproletariado. Nas cenas abaixo, Otavio é questionado
sobre a necessidade da greve e, depois de responder a essa questdo, explica para a esposa

como a origem dos problemas, mesmo dos mais triviais, tem origem no capitalismo:

Otévio — Farra?... Farra vdo vé eles 14 na fabrica. Sai 0 aumento nem que
seja a tiro! (...) Eu acho graca desses caras, contrariam a lei numa porgéo de
coisas. Na hora de pagd o aumento querem se apoid na lei. Vai se
preparando, Tido. Num dou dois dias e vai estoura uma bruta greve que eles
vao V& se paga ou ndo.(...)

Tido — O senhor parece que tem gosto em prepara greve, pai.

Otéavio — E tenho mesmo! Tu pensa o que? N&o tem outro jeito ndo! E
preciso mostra pra eles que nés tamo organizado. Ou tu pensa que 0 negécio
se resolve s com comissao? Com comissdo eles ndo diminui o lucro deles
nem de um tostdo! Operario que se dane. Barriga cheia deles é o que
importa.

(...)

Romana - Tu reparou? Hoje em dia, essa mocada ta tudo de cabeca
virada!...

Otavio — que é que tu queria, vivendo assiml... deixa muda de regime pra tu
vé como melhora...

Romana — Ndo comega com tuas idéias, Otavio, para mim isso é coisa do
diabo e ta acabado!

(.)

® Ibid., p. 35.
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Romana — Ah! Tu sé tem é prosa! Porque leu nos livro. Porque o velho
disse, porque o velho falou. Eu sei que se ndo sou eu a da murro, nos tava
fazendo o enterro das criangas, uma ja foi.®

No final do ultimo dialogo, aparece o recurso de comover o espectador a partir da
denuncia das condicGes de miséria, como é recorrente ndo apenas em pecas engajadas
posteriores, mas até no Violdo de Rua, donde, por exemplo, foram extraidos os versos de
Reynaldo Jardim coincidentes na mesma relagdo entre a miséria e a morte de criangas
presente no dialogo:

Canto menor com final herdico

Apenas da vida feia

Os 0ssos do teu menino
Restam num monte de areia
Os 0ss0s do teu menino

(...)
Mas a pobreza ¢é fecunda
E fabrica outro menino
Lastro de amarga poesia
Os 0ssos do teu menino

Pra que a miséria ndo cante
A vida toda seu hino:

Fazer ponta de lanca

Do 0ssos do teu menino! ’

As pecas do Arena — onde continuaram Guarnieri e Boal depois da fundagéo do CPC -
posteriores a Eles ndo usam black-tie, e mesmo as principais encenagdes do teatro cepecista,
ndo puderam ultrapassar o alcance da peca de Guarnieri, apesar de apresentarem muitas vezes
maior aprofundamento dos conceitos marxistas econdémicos e revolucionarios. Destacam-se
como pecas engajadas, tratando sempre do proletariado, dos miseraveis, dos intelectuais ou da
revolucdo propriamente, no periodo entre 1958 e 1964 os seguintes titulos: Chapetuba
Futebol Clube, Revolugdo na América do Sul, A Semente, essas ligadas ao Arena, além das
cepecistas A mais valia vai acabar, Seu Edgar (na realidade obra inaugural do CPC), Brasil,
versao brasileira, Auto dos 99% e Auto do tutu ta no fim. Em suma, nessa época, 0S
espetaculos

refletem com arglcia este painel incongruente, contraditério, partidario e,
especialmente, feito de acirradas posturas ideoldgicas frente a realidade.
Além dos grupos gue ocupam nossa especial atencdo, o periodo assiste a

® GUARNIERI [1958], 2003, pp. 25-33.
"Violdo de Rua, 1962, pp. 76-77.
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uma considerdvel quantidade de novas propostas , novos grupos, novos
lideres artisticos e redefinicdo dos mais antigos, engajados coma realidade
que rapidamente mudava. Por estas razdes é dificil uma sintese em torno das
propostas superestruturais possiveis de serem diferenciadas e explicitadas. A
maior parte desta movimentacdo ocorreu de forma espontaneista, no calor
dos acontecimentos, deixando pouca ou nenhuma documentacdo para que
uma pesquisa histérica posterior possa reconstituir os caminhos percorridos.®

O mesmo movimento de politizagdo e evolucdo das formas que se observa no teatro
pode ser notado também na cinematografia do periodo. A Vera Cruz — companhia que tentou
inserir o Brasil no circuito mundial “industrializando” a cinematografia nacional, também
chefiada por Zampari — e a Companhia Atlantida apenas produziram comédias superficiais
que iam de obras de costume as primeiras chanchadas. O Gnico momento louvavel, incluindo
uma pequena projecdo internacional dessa fase do cinema nacional coube & Vera Cruz, com a
producdo de O Cangaceiro, de Victor Lima Barreto.” Ambas as companhias encerraram suas
atividades, deixando o terreno livre (e sedento) para novidades no final dos anos 1950.Ainda
em meados dessa década ja ocorreram as manifestacdes daquele que seria o principal
movimento cinematografico do pais. Mais influenciado pelo cinema europeu (francés e
italiano especialmente) o Cinema Novo, que apenas se qualificaria como movimento as portas
de Ditadura Militar, tem suas raizes nas filmagens Rio, 40 graus (1955), de Nelson Pereira
dos Santos e em Barravento (1961), de Glauber Rocha, que definiria, na sua tese-manifesto
“Uma Estetica da Fome”, em 1965, o cerne do movimento que encabegava: “Ai reside a
tragica originalidade do Cinema Novo diante do cinema mundial: nossa originalidade é nossa
fome e nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, ndo é compreendida”.*

Apdbs incorporarem, adaptando a tematica nacional, as técnicas e tonalidades de
autores como De Sica e Godard, o grupo de Carlos Diegues, Paulo C. Saraceni, Ruy Guerra,
Glauber Rocha e Nelson Pereira dos Santos ficaria mundialmente conhecido, recebendo
premiacdes em importantes festivais europeus nos anos de 1963-64 com os filmes Vidas secas
(baseado na obra de Graciliano Ramos) Os Fuzis e Deus e 0 Diabo na terra do sol. Mesmo
com a instalacdo do autoritarismo, o Cinema Novo prosseguiu na senda do teor politico e da

técnica revolucionaria. Em 1962, o CPC langou-se também a aventura cinematografica,

® MOSTACO, 1982, p. 57.
® HOLLANDA & GONCALVES, 1986, p. 34.
1 ROCHA [1965], 1979, p. 16.
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conseguindo realizar, na verdade patrocinar, apenas um filme digno de nota, o Cinco vezes
favela, na realidade uma unido de cinco produgdes curtas sobre a dura realidade no morro:
Couro de Gato, de Joaquim Pedro, Um favelado, de Marcos Farias, Escola de Samba Alegria
de Viver, de Carlos Diegues, Zé da Cachorra, de Miguel Borges e Pedreira Sdo Diogo, de
Leon Hirszman. Sobre o filme cepecista, Glauber Rocha disse ser a parte demagdgica do
“miserabilismo em nosso cinema”, mas que ajudou a compor “o periodo das grandes crises de

consciéncia e de rebeldia, de agitacéo e revolucéo que culminou no golpe de abril”.**

Espantando os males

O engajamento intenso na musica popular brasileira se faz mais visivel a partir dos
festivais que agitaram a juventude, e ndo s, principalmente nos primeiros anos da Ditadura
Militar, coincidindo com a consolidacdo dos meios de massa e da inddstria fonografica no
pais e formando um amplo mercado sobre a arte politizada. Antes disso, o ultimo grande
movimento da MPB havia sido a bossa-nova, movimento que acompanhou 0 processo
desenvolvimentista, tal qual a poesia concreta, modernizando as harmonias, melodias e
batidas, marcado por influéncias literarias e pela estetizacdo musical representada pelo jazz.
Essa “arte moderna na ironia e na consciéncia dos processos de construcdo (o Desafinado, o
Samba de uma nota s0)”, contudo,

ndo sustentou por muito tempo inatos o intimismo urbano e a contemplagéo
otimista do Pais moderno que a caracterizaram, pois as linhas cruzadas
daguele momento cultural, em que um projeto populista de alianca de classes
em bases nacionais contracenava fortemente com o desenvolvimentismo,
levaram a que ela se desdobrasse numa musica de tipo regional, rural,
baseadalzna toada e na moda-de-viola, quando ndo no samba e na marcha-
rancho.

Antes de esse processo culminar no Opinido — show draméatico musical composto por
Nara Ledo, Zé Kéti e Jodo do Vale e estreado em dezembro de 1964 — e na musica de protesto
dos festivais, é preciso ressaltar a participacdo, nunca recordada, no CPC de dois grandes
nomes da mdasica brasileira: Edu Lobo, que realizou a parte musical de algumas pegas de
Vianinha,*® e Carlos Lyra. Este Gltimo pode ser considerado aquele que fez a ponte entre a
bossa-nova e 0 engajamento, pois, envolvido com os membros do Arena e do CPC, conciliou

a modernidade jazzistica com a tradi¢do popular da musica brasileira, sobretudo resgatando

" Ibid., pp. 16-17.
2 WISNIK, 2004, pp. 121-22.
B3S0UzZA, 2007, p. 50.



69

sua vertente urbana, o samba. Inclusive, o contato entre 0 CPC e os artistas Vinicius de
Moraes, que chegou a publicar dois poemas no Violdo de Rua, e Geraldo Vandré, este sim
muito reconhecido como musico e compositor engajado, deu-se por intermédio de Lyra.**
Percebendo a facilidade de penetracdo das arte musical entre a populacdo, em geral, 0s
cepecistas organizaram, com apoio intenso de Carlos Lyra, a | Noite de Musica Popular em
dezembro de 1962 no Teatro Municipal do Rio de Janeiro.*

A associacdo entre o CPC e a mausica popular, orientada pela mesma ideologia
nacional-popular das demais manifestacbes cepecistas, é perfeitamente ilustrada pela letra
antiimperialista e, por isso, afinada com os poemas do Violdo de Rua, da cangdo “O
Subdesenvolvido”, da qual foram extraidas trés estrofes que tratam do problema da
colonizagdo econdmica e mental de que o pais sempre lutou para se libertar. A composicéo,
que integrou o LP produzido pelo CPC O povo canta (1962) é uma parceria entre Lyra e
Chico de Assis, do Arena:

“E passado o periodo colonial

O pais passou a ser um bom quintal

E depois de dadas as contas a Portugal
Instaurou-se o latifandio nacional, ai!
Subdesenvolvido, subdesenvolvido

(...)

As nacOes do mundo para cd mandaram
Os seus capitais tdo desinteressados

As nac0es, coitadas, queriam ajudar ndo é?
E aquela ilha velha ndo roubou ninguém
Pais de pouca terra, s6 nos fez um bem
Um big bem, um big bem

Bom, bem bom

(-..)

O povo brasileiro, embora pense, dance e cante como americano
N&o come como americano

N&o bebe como americano

Vive menos, sofre mais

Isso é muito importante

Pois difere os brasileiros dos demais” *®

Outras palavras e mesmas palavras
Antes de tratar da literatura contemporanea ao Violdo de Rua, é valido notar que
mesmo nas artes plasticas a posi¢do nacional-popular fazia-se presente na arte de Heélio

Oiticica que deu um cardter mais critico a incorporacdo das vanguardas do periodo,

“ Ibid., p. 65.
5 Ibid., p. 82.
1 Ibid., p. 105.
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embasando a dissidéncia neoconcreta — ao lado de Ferreira Gullar, ambos insatisfeitos com o
préprio o passado construtivista — e politizando a pop-art. Com seus parangolés QOiticica
estabelecia uma nova relagdo entre obra e publico, voltada para a participacao ativa, e seus
penetraveis indicavam que “a tendéncia de uma obra baseada na abertura para o ambiental o

encaminha a uma relagéo direta com o social”."’

O fim do Estado Novo arrefeceu o clima participante que tinha tomado boa parte dos
escritores da Geracdao de 30, primeiro grande momento do nacional-popular no Brasil. Era
possivel, assim, a retomada veemente das preocupagdes estéticas na literatura e nas demais
artes e com isso tinha inicio a fase mais construtivista do modernismo brasileiro. As obras
sociais, que nunca deixaram de ser produzidas voltariam a protagonizar a cena literaria apenas
na virada dos anos 60, quando as novas agitacGes politicas o exigiram. Portanto o CPC, dada
a proximidade historica, manteve algum dialogo mais direto com as propostas e figuras
literarias que surgiram a partir de 1945. Contudo ndo é fécil caracterizar essa geracdo de
autores (quase nenhuma €) impondo-lhes o construtivismo como caracteristica comum. Na
prosa ganhavam notoriedade Guimardes Rosa e Clarice Lispector,'® que até suas mortes,
respectivamente em 1967 e 1977, manteriam um estilo conciliatério entre o trabalho
lingistico-formal e a densidade filosofica dos conteudos. Se ndo se adota aqui uma Vvisdo
mais ampla de engajamento, como a proposta por Barthes, que afirma existir em qualquer
expressao literaria “a escolha geral de um tom, de um etos, se quiser, e € ai precisamente que
o escritor se individualiza claramente, porque é ai que ele se engaja”,'® é certo que Clarice
Lispector ndo se envolveu diretamente com o engajamento. Com excecdo d’ A hora da estrela

(1977), novela que resvala na tematica do retirante nordestino j& instalado no coragédo

7.Z1L10, 1983, pp. 24, 31.

18 Como se trata apenas de uma contextualizacao, as observacdes sobre a prosa restringem-se aos dois autores de
maior presencga no inicio dos anos 60 e que protagonizaram a prosa brasileira desde o inicio da geragéo de 45. Ao
lado deles estavam prosadores também valorosos mas de menos peso, surgidos na mesma geragdo, como sdo 0s
casos de Lygia F. Telles, F. Sabino e Rubem Braga (que comecara a publicar em 1936, mas se tornou
“especialista” na crénica nos anos 40) e Osman Lins. Havia ainda a producdo dos romancistas remanescentes de
geraces anteriores, ja canonizados, sobretudo pelo publico, por exemplo, Erico Verissimo e Jorge Amado. A
prosa sd se renovaria, em seus nomes, apos a instalacéo da Ditadura Militar, como ocorreria com Cony e Ignécio
de Loyola Brandao, entre outros.

9 BARTHES [1953], 2004, p. 13. Nesta concepcdo, 0 engajamento pode se dar, dependendo da escolha do
autor, ndo pela veiculacdo de uma mensagem, mas, sobretudo pelas opcdes formais, linguisticas e pelo
comportamento. Até mesmo a incomunicabilidade, negatividade plena, pode ser fruto de uma recusa consciente
do social e portanto uma maneira de engajar-se. Eticamente essa postura realmente pode refletir um
engajamento, mas seu resultado literario ndo reflete a participacdo. Naturalmente, ndo é essa a visdo sobre
engajamento que mais interessa aqui, onde engajamento é tratado pela relagdo entre elementos externos
(conteudo) e internos (forma).
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econdbmico do pais, suas narrativas voltam-se de maneira quase universalista as questfes
interiores de seres que se perdem diante da auséncia de um sentido solido para suas
existéncias, ressaltando uma consequiente sensacdo de absurdo existencial. Mais do que o
préoprio Sartre fez em sua ficcdo, a obra de Lispector imerge nas divagac6es fenomenolégico-
sartrianas que sdo transpostas, por meio de uma varia¢do do fluxo de consciéncia — uma das
principais técnicas empregadas em suas obras — as suas personagens. E isso que trazem os
livros dessa autora publicada nos arredores historicos do Violdo de Rua: Lagos de familia
(1960), A legido estrangeira (1964) e A Paixao segundo G.H. (1964). Se ha um engajamento
nessa producgéo, ndo se trata obviamente de uma participacéo social.

O caso de Guimaraes Rosa é distinto. Além do que mais trivialmente se aponta como
fundamental em sua producédo — a reinvencdo da linguagem através de neologismos e também
0 universalismo dos caracteres — ndo € tdo comum voltar a atencédo ao fato de que o drama de
suas personagens nem sempre sdo “meramente” interiores, estdo quase sempre ancorados no
agreste ch&o social em que se passam o0s enredos. Sua obra de contos, publicada no momento
das agitacdes em torno da revolucéo brasileira, Primeiras Estdrias (1962) da continuidade a
sondagem sobre o ser humano que vive no sertdo, metonimia do mundo, imprimindo-lhe o
carater universal através da tematica e do comportamento das personagens. Particularmente
nessa obra, pesam, por exemplo, a questdo familiar (“A terceira margem do rio”), a honra
(“Os irmdo Dagobé”), a loucura (“Sor6co, sua mée, sua filha”) e a descoberta ou a presenca
da morte (“As margens da alegria” e “A menina de 1a”). Além disso, muitas dessas linhas
tematicas sdo perpassadas pelas questdes do amor, da violéncia, da vivéncia da infancia e por
um clima mistico ou mesmo fantastico. E de fato um primoroso exemplo de “regionalismo-
universalista”. Contudo essa classificagcdo exclui uma interpretacdo social da obra, que toca,
por exemplo, na chegada da realidade urbano-industrial, do progresso desenvolvimentista as
regides de desenvolvimento tardio, indicado na cidade que se levanta, Brasilia, no conto “As
margens da alegria”. A fim de mais um exemplo de tematica social, basta que se olhe para o
drama do jagunco Damasio, do conto “Famigerado”, homem embrutecido pela vida bruta e
que se sente inferiorizado diante do farmacéutico, quase um erudito, que marca sutilmente um
abismo educacional e de classe que afeta também o sertdo. Nao ha aqui a pretensao de afirmar
que Rosa deve ser classificado como autor social, mas apenas demonstrar que era altamente

sensivel as questdes histdrico-sociais em todas as suas narrativas.
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A poesia parece apresentar uma movimentagdo mais complexa entre 1945 e o golpe de
1964. As transformacdes que enriqueceram esses vinte anos de producdo poética tém origem
na chamada Terceira Geracdo Modernista. Um primeiro aspecto desse grupo de poetas é a
“defesa de certas normas estéticas a que aspiram, entre as quais a nitidez e a disciplina da
expressao poética”, que conferiu ao seu trabalho um primado do verso (forma) sobre a poesia.
A reorganizacdo estético literaria que propunham levou esses escritores a cairem num
“neoparnasianismo”, que tentava demolir os valores estéticos conquistados pelos primeiros
momentos do modernismo, e mesmo a nitidez pereceu privilegiada diante da disciplina
almejada.®® Essa geracdo reagiu mal a realidade moderna, desafiadoramente técnica,
evadindo-se na gratuidade temética e na rigorosa construgdo formal recheada de exotismos
vocabulares, que acabou por matar seus sentimentos mais auténticos e humanos, além de
arredé-la do puablico.?* Estdo incluido no grupo, como principais representantes, Ledo Ivo,
Mauro Mota, Bueno de Rivera, Domingos Carvalho da Silva e, provando no entanto a
heterogeneidade do grupo, Geir Campos e Moacyr Félix, ?* que posteriormente aderiram a
poesia engajada do Violdo de Rua. Jodo Cabral de Melo Neto normalmente é situado nessa
geracdo por questdes que devem se restringir a sua contemporaneidade aos demais poetas.

Diante da polarizacdo entre “inspiracdo” e “construcdo” que se oferece, também, ao
poeta moderno, Cabral opta pela vertente construtiva e nisso aproxima-se dos companheiros
de época. Mas a opcdo pelo construtivismo encontra nesse autor conseqiiéncias distintas de
um neoparnasianismo, pois ao tornar-se construtivo o poeta leva o individualismo as Gltimas
conseqliéncias, podendo por esse caminho criar um discurso proprio, sem negar Seus
predecessores modernos (de 22 e 30), mas tampouco ecoando suas dicgdes. Ou seja, Cabral
usa o construtivismo como busca de uma expressdo original a ponto de individualizar-se, a
ponto de ndo impedir também um divorcio entre sua obra e o publico. A questdo ndo se sana
ai, pois

Por outro lado, a poética construtiva, embora traga a marca cega de
origem do individualismo definidor da modernidade, é a que lhe aparece
como a Unica via consequente esteticamente para reconduzir a literatura ao
caminho da comunicagéo com o leitor.”

2 AZEREDO FILHO, 1972, pp. 15, 19, 21.
2l FRANCHETTI, 2007, p. 254.

22 AZEREDO FILHO, 1972, p. 20.

% FRANCHETT], 2007, p.257.
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Dito de outro modo, é como se Jodo Cabral seguisse a tendéncia moderna que tem
origens em Mallarmé, “uma lirica da intelectualidade e da severidade das formas” —
desviando-se da vertente rimbaudiana, “alogica” e formalmente livre — sem que nessa escolha
estivesse implicada o exercicio da literatura autdnoma.?* Tanto passa longe da autonomia
moderna, que, dada sua pureza expressiva, € eminentemente perceptivel a tonalidade critico-
social em muitos de seu poemas, entendida por Carlos Felipe Moisés mais como “um largo
gesto humanitarista, de raiz evidentemente afetiva” que *“vem despido de qualquer
compromisso ideolégico”.® A afirmacio de Moisés néo se sustenta diante da leitura de “A
cana dos outros”, poema publicado em Serial (1961), nesse clima t&o propicio a politizacdo e
a preocupacdo social, ainda que ndo comprometida com partidos ou com uma ideologia em

particular:

A cana dos outros

Esse que andando planta
Os rebolos de cana
Nada é do Semeador
Que se sonetizou.

E 0 seu menos um gesto
De amor que de comercio;
E a cana, como a joga,
Né&o planta: joga fora.

Leva 0 eito 0 compasso,
Na limpa contra 0 mato,
Bronco e alheiadamente
De quem faz e ndo entende.

De quem ndo entendesse
Porque s6 é mato este;
Porque limpar do mato,
Néo, da cana, limpa-lo.

Num cortador de cana

O que se Vvé é a sanha

De quem derruba um bosque:
N&o o amor de quem colhe.

Sanha, faria, inimiga,

Feroz, de quem mutila,

De quem, sem mais cuidado,
Abre trilha no mato.

* FRIEDERICH [1956], 1978, p. 143.
% MOISES, 1972, p. 56
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A gente funeraria

Que cuida da finada

Nem veste seus despojos:
Ata-a, em feixes de 0ssos.

E quando o enterro chega,
Coveiro sem maneiras
Tomba-a na tumba moenda:
Tumba viva, que a prensa. 26

Contudo, o critico acerta quando identifica os aspectos estilisticos mais evidentes ao
longo do trajeto poético de Cabral: tendéncia para uma linguagem, concisa, eliptica; economia
de meios; metapoesia; um confessionalismo — quando existente — indireto, alusivo, ou seja, a
subjetividade é desviada, projetada no externo, em objetos (no rio, por exemplo); a
consequente atitude impessoal e a contencdo interior diante das tematicas do amor, do tempo
e da morte; e um barrogquismo artesanal (apds 1960) que lhe confere originalidade, fruto da
rigorosa disciplina e da humildade diante do oficio.?” Mesmo quando &s vezes ocorre, como
em seu primeiro livro (Pedra do sono, de 1942), um transbordamento de imaginacéo, que
reflete o tumulto do mundo interior, em imagens dionisiacas, por assim dizer, 0 poeta estanca
a vazdo com sua construcdo apolinea.

Antes de prosseguir nesta breve reconstituicdo de percursos, é imprescindivel fazer
algumas observacOes sobre aquele que, ao lado de Cabral seria a maior influéncia para a
poesia posterior a 1950. Remanescente ainda da geracdo de 30, tendo possivelmente
influenciado o proprio Jodo Cabral pela inser¢do da dimensdo do homem em sociedade na
poesia,?® Carlos Drummond de Andrade permaneceu ativo no oficio poético — ndo apenas —
até sua morte, em 1987. A rosa do povo (1945) é uma obra que pode ser considerada o
melhor exemplo, na poesia moderna brasileira, de conciliagcdo entre um projeto estético e um
projeto ideoldgico engajado. Foi nesse momento que o poeta conseguiu equilibrar o lirismo
politico-social e o lirismo individualista predominante em sua escrita, momento em que as
inquietudes, existenciais ou sociais, mais gritavam em seus versos.?> Drummond se distancia,
a partir de Claro enigma (1951) do lirismo social, mas prossegue na luta contra a prépria

subjetividade, “tiranica”, ja ndo tdo armada contra 0 mundo (como no primeiro momento de

% MELO NETO, 1965, p. 6.

27 |bid., pp. 45, 46, 52, 60, 63, 65, 68.

% CANDIDO & CASTELLO, 1968, p. 33.
2 CANDIDO [1965], 1995, p. 117.
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sua poesia, irbnica e repleta do ferro itabirano na alma). O resultado disso é um arrefecimento
nas inquietudes, que permite ao poeta langar-se as experiéncias vocabulares, mais objetivistas
talvez, e com maior requinte com a palavra, como se observa em seu livro publicado em
1962, Licao de coisas. Nem ai, entretanto, esta ausente certa visdo critica da modernidade.
Diante da mesma polarizacdo, que levou Cabral a optar pelo construtivismo, Drummond esta
mais proximo do polo “inspirado”. A forca de sua poesia reside na exploragdo potente da
significacdo das palavras, quando usa ou ndo de conotacdes, e realiza tal trabalho — ndo sem
objetividade, e sem uma postura extremamente analitica, por sinal — de forma téo eficiente
que as construgOes poderiam em seus poemas perecer aderecos ou exageros. Isso lhe foi
permitido porque no momento em que comegou a escrever sua dic¢do era um tanto inédita,
semelhante a de Manuel Bandeira, com a diferenca de que este atingiu maior grau de
naturalidade no discurso. Deixando de lado as transformagdes pelas quais a poesia
drummondiana passou a partir dos anos 50, é essa diccdo de seus primeiros vinte anos de
poesia que mais o caracterizou como influéncia para as geragdes posteriores.

Entre a segunda metade da década de 1950 e os primeiros anos da década seguinte
surgia uma geracao que carregou consigo toda essa diversidade até entdo acumulada na
expressdo poética brasileira. A tradi¢do discursiva, mais filiada aos modernistas de 22 e 30 do
que aos de 1945 e oposta ao vanguardismo dos anos 50-60 (ou neovanguardismo), dividiu-se,
carregando a heterogeneidade acumulada, em quatro vertentes principais: a heranga lirica, que
vai do erotismo, representado por Adélia Prado e Jodo de Jesus Paes Loureiro, ao lirismo de
fundo mitico, melhor exemplificado pela poesia de Mario Faustino; o protesto social, que
além da producdo cepecista, encontrou tonicas mais marcadamente cosmopolitas em Claudio
Willer, ou regionalistas, em Ruy Espinheira Filho; uma explosédo épica, que na verdade sé se
desenvolveria nos anos 70, representada por Roberto Pontes e Gabriel Nascente; e a
convicgdo metapoética, linha da qual a representante mais ostensiva seria Marly de Oliveira.*
Essa nova geracdo de poetas foi ampla e numerosa demais para que se possa encontra
elementos formais, tematicos, estilisticos que indiguem unidade em entre eles. Mesmo nessa
poesia de heranca discursiva € possivel encontrar influéncias da “crise do verso” e de um
aproveitamento diferenciado do espaco da pagina, como, por exemplo, na poesia de Claudio

Murilo Leal.

% LYRA, 1995, pp. 100-111.
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Antes de um estudo mais aprofundado sobre o Violdo de Rua, resta abordar o surto
vanguardista contra o qual a arte popular revolucionaria se voltou. A primeira das
neovanguardas, a Poesia Concreta, surgiu oficialmente em 1956 na Exposicdo Nacional de
Arte Concreta, apresentada no Museu de Arte Moderna de Sao Paulo. Os principais membros
do movimento, os irmdos Campos e Décio Pignatari, almejavam criar uma poesia que se
aproveitasse da “crise do verso” para estabelecer novas relagcbes entre a estrutura e o
conteudo. Na realidade uma radicalizacdo dessa relagdo, em que a palavra, aproveitada em
suas “virtualidades”, constituiria uma representacdo iconica, em termos semidéticos, uma nova
unidade lingiiistica, “verbivocovisual”.®* Tratava-se de uma incorporagdo, por parte da arte
poética, dos meios de comunicacdo, da publicidade originados na realidade urbano-industrial
que comecava a se fazer mais visivel no Brasil daqueles anos. O objetivo ultimo dessa
proposta era chegar a um movimento imitativo, a um mimetismo do real, processo chamado
de “fisiognomia”, ou seja, o poema concreto era fruto de uma identificagdo com o fundo
historico desenvolvimentista da era JK. A mesma reorganizacdo racional do espaco exigida
pela metropole regia a constru¢do do poema, agora, mais produto industrial e reprodutivel do
que resultado artistico. Como conseqiiéncia dessa literatura que abolia a subjetividade na
criacdo e assimilava o mass media, o divdrcio entre obra e publico estabelecido no momento
anterior estava em vias de ser revogado, questdo que nem Jodo Cabral de Melo Neto pudera
solucionar. Esse poeta, alias, foi o precursor nacional para o projeto concretista, também
inspirado em Mallarmé, Joyce, Cummings, Pound e Apollinaire. Junto do processo de
atualizacdo formal, o carater de vanguarda dos concretistas estava em propiciar uma
atualizacdo, uma insercdo global, da e na cultura artistica brasileira. A critica desgastada que
se costuma fazer ao Concretismo — referente a uma relativa alienacdo frente ao processo
historico em que se enquadra, a ingenuidade presente no louvor da modernidade e da
racionalidade — impede que se perceba 0 movimento reverso que essa neovanguarda pode
representar. Ainda que ndo tivesse, num primeiro momento, um carater de critica a
modernidade nem um espirito de esquerda, a poesia concreta postula o novo “espago-tempo”
como foco das atenges artisticas. Sozinho, ou com fortuitos companheiros, Jodo Cabral ndo
conseguiu, antes do Concretismo, manter os pés da poesia brasileira no chdo e sem o
abatimento tdo alardeado do lirismo talvez tardasse muito a aparecer uma poesia

verdadeiramente social. Ndo é por acaso que Ferreira Gullar, que encerra em seu trajeto

3L CAMPOS, A; CAMPOS; H e PIGNATARI [1958], 1992, pp. 403-5.
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particular a histdria da politizacdo da poesia na segunda metade do século XX, teve na poesia
concreta um dos seus primeiros passos.

N&o levou muito tempo para que dentro da prépria vanguarda surgisse a consciéncia
da necessidade de revisdo, e Gullar (acompanhado de Reynaldo Jardim, também um futuro
cepecista) encabecasse a dissidéncia denominada Neoconcretismo que, segundo o “Manifesto
Neoconcreto” publicado em 22 de marco de 1959 em O Jornal do Brasil, era um movimento

nascido de uma necessidade de exprimir, dentro da linguagem estrutural da
nova pléstica, a complexa realidade do homem moderno, nega a validez das
atitudes cientificistas e positivistas em arte e repde o problema da expressao,
incorporando as novas dimensdes “verbais” criadas pela arte ndo-figurativa
construtiva. O racionalismo rouba a arte toda a autonomia e substitui as
qualidades intransferiveis da obra de arte por nogdes da objetividade
cientifica: assim os conceitos de forma, espaco, tempo, estrutura — que na
linguagem das artes estdo ligados a uma significacdo existencial, emotiva,
afetiva — sdo confundidos com a aplicacao teorica que deles faz a ciéncia. Na
verdade, em nome de preconceitos que hoje a filosofia denuncia (M.
Merleau Ponty, E. Cassirer, S. Langer) — e que ruem em todos 0s campos a
comecar pela biologia moderna, que supera 0 mecanismo pavloviano — 0s
concretos-racionalistas ainda véem o homem ,como uma maquina entre
maquinas e procuram limitar a arte a expressao dessa realidade tedrica. 32

Ainda ndo se tratava efetivamente de politizacdo, mas sim de uma reivindicagdo para
que se restituisse a poesia seu carater subjetivo, antes por ser uma expressdo humana do que
pelas exigéncias do género. Apesar da agitagdo, o Neoconcretismo, em poesia, “nao
apresenta, a ndo ser do ponto de vista de uma copiosa e pouco convincente argumentacao
tedrica, real novidade em relagdo ao que foi apresentado na Exposicao de 1956-1957 e a obra
posterior do ndcleo principal da Poesia Concreta”.®* A primeira resposta, ali4s muito sutil no
inicio, veio dos proprios concretistas, que, em 1961, acrescentaram como post-scriptum ao
“Plano-piloto para poesia concreta” a maxima de Maiakovski, “sem forma revolucionéaria ndo
ha arte revolucionaria”.** Com isso, vindo de um icone mundial de poesia engajada, punham
escudo no gestaltismo que desde o inicio de suas realizacdes acompanhou o grupo. Talvez
previssem, pelo discurso nacional-popular que se alastrava e pela postura dos intelectuais do
PCB diante da arte, quase zdanovistas, que a poesia por vir seria despojada das mesmas
preocupacdes estéticas. N&o se pode ignorar, contudo, que a prépria producdo concretista

passaria sim a adotar um posicionamento mais critico diante do fundo historico. Na realidade,

%2 GULLAR; JARDIM; CASTRO; WEISSMANER; CLARK; PAPE e SPAMIDIS [1959],1992, p. 410.
¥ FRANCHETTI, 2007, p. 270.
% CAMPOS, A; CAMPOS; H e PIGNATARI [1958], 1992, pp. 405.
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o primeiro poema de critica elaborado por um concretista foi o “Coca-cola” (1957), de
Pignatari, o leva ao questionamento sobre a “ingenuidade” dos poetas construtivistas. Depois
do post-scriptum, surgiram mais textos nesse sentido, ganhando destaque o “Luxo” (1965), de
Augusto de Campos.

A outra resposta a necessidade de renovacao voltada aos contetdos constituiu-se como
nova vanguarda, 0 Poema-Praxis, em determinados aspectos também um desdobramento do
Concretismo. Ao contrario do que parece, sdo simples as postulagdes de Mario Chamie —
presente no “Poema-praxis (Manifesto didatico)” publicado em 1962 — para elaboracao de um
poema-praxis. Trata-se de recuperar a carga semantica social, humana das palavras, que, em
geral na arte de vanguarda, autbnoma, se perde junto do poeta que se aliena. Assim, as
palavras do poema deveriam ser originadas uma “area de levantamento”, realidade escolhida
como tema. O contexto infra-estrutural, portanto, se materializaria principalmente no
significado, distintamente do que ocorria no poema concreto, em que o “fundo histérico” se
plasmava na forma imitativa. A area de levantamento, por sua vez, ao situar os significados
mostra que as palavras ndo sdo originalmente “multivocas”, como quando se projetam sobre
elas inten¢Ges comunicativas, e, por isso, cabe ao poema dar univocidade, situacdo contextual
ao vocabulario empregado, ou melhor, aproveitar-lhe uma univocidade ja estabelecida a
priori num contexto, pois “as palavras ndo sao corpos inertes imobilizados a critério de quem
as profere e as usa. Semelhante entendimento estd na base da crise da poesia de hoje. As
palavras sdo corpos vivos, ndo vitimas passivas do contexto”. O trabalho sobre a area de
levantamento produz alteracbes no proprio poeta, ja que “sobre elas agimos em favor dos
valores humanos nela inseridos; e dela também recebemos a a¢do”. Portanto, ndo € qualquer
realidade digna de ser uma area de levantamento, mas aquelas que necessitam da
humanizacdo e necessitam humanizar: “desse jogo dialético saimos comprometidos com o
nosso proprio sistema vélido de participacdo”. ** As primeiras &reas de levantamento, por
exemplo, presentes nos poemas realizados por Chamie em seu livro Lavra lavra (1962), tém
como realidade exposta a situagdo do homem rural. N&o é possivel que se trate de uma
casualidade esse direcionamento a uma problematica tdo gritante no Governo Jango, e que
também seria uma das pontas de lanca do Violdo de Rua. O peso seméantico do poema-praxis

pode ser sentido na leitura de “Plantio”, também presente no Lavra lavra:

% CHAMIE [1962], 1992, pp. 413-15.
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Plantio

Condicgdes de plantio vdo até cavar até cavar a cova, porque € um cavar
mesmo. E um sustento, v4 la. Mas um perde-ganha que o jeito é dar em
troga com o contrato.

Cava,
entdo descansa.
Enxada; fio de corte corre o brago
de cima
e marca: més, més de sonda.
Cova.

Joga,
entdo nao pensa.
Semente; grdo de poda larga a palma
de lado
e seca; rés, rés de malha.
Cava.

Calca
e ndo relembra.
Deméncia; méo de louco planta o vau
de perto
e talha: trés, trés de paus.
Cova.

Molha
e ndo dispensa.
Adubo; p6 de esterco mancha o rego
de longo
e forma: nd, n6 de resmo.
Joga.

Troca,
entdo condena.
Contrato; qué de paga perde o ganho
de hora
e troca: mais, mais de ano.
Calca.

Cova:

e ndo se espanta.
Plantio; fé e safra sofre 0 homem
de morte
e morre: rés, rés de fome
cava. 3¢

% CHAMIE, 1962, pp. 47-48.
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O campo da humanizagdo e da conscientizacdo, onde atuaria o Violdo de Rua, se
estabelecia, depois de longo caminho, no poema-praxis, caracterizado cabalmente por Mario
Chamie:

a literatura-praxis ndao é empirica, irracional ou indiscriminada; é consciente
e, por via da consciéncia, serd praticada, pois se um poema-praxis ¢ um
campo de defesa dos valores da palavra, a literatura-praxis é o campo geral
de defesa dos valores humanos contra a alienacdo de uma sociedade que
necessita transformar-se para conquistar-se.*’

Contudo, nenhuma neovanguarda, nem mesmo o0 Poema-Praxis, engajou-se a ponto de
colocar o interesse politico-ideologico acima da construgdo, como apenas se fez na poesia do
CPC. Estavam os colaboradores do Violdo de Rua, ao que parece, convencidos da
imprescindibilidade de redirecionar radicalmente os rumos da poesia para que, antes de surtir
0 efeito conscientizante, pudesse ao menos ser digerida pelo leitor. As neovanguardas
mereciam louvor por terem reduzido em parte o abismo entre o publico e a literatura, mas o
fizeram para garantir um publico que sustentasse suas propostas estéticas — nem mesmo a
geracdo de 45 escreveu para ninguém — e aqui esta a limitacdo de seu alcance. Ultrapassando
0s interesses de mercado, de se perenizar como movimento, de se basear em caminhos
estéticos, ainda que revolucionarios, o Violdo de Rua tinha o objetivo da comunicabilidade
efetiva e eficiente, diante do qual todas as outras preocupacdes podiam ser sacrificadas. Sem a
revolucdo brasileira, de nada adiantariam revolucdes artisticas, e estas poderiam brotar
espontaneamente de uma sociedade mais desenvolvida e socialmente equilibrada. A
iniquidade e a desumanizacdo sdo mais ameacadoras para a literatura do que o proprio

rebaixamento estético em favor de uma causa.

¥ CHAMIE [1962], 1992, pp. 416.
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[1l. Um canto controverso
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1. Antiesteticismo e antivanguardismo

Curiosamente, ha dois campos onde a poesia do Violdo de Rua pode exercer sua
fungdo de resisténcia — ainda no sentido definido por Bosi — como sendo a contradi¢do dos
discursos dominantes, dissonancia, presente sobretudo depois do advento da modernidade, e
quando tais discursos validam a opressdo e a reificacdo.’ O primeiro campo de atuacdo, ja
muito claro, é o politico-social, no qual se deve atacar a ideologia capitalista, com todo o
imperialismo e discurso burgués que lhe é subjacente. O segundo campo onde praticar a
resisténcia é o da estética dominante no Brasil durante o contexto do engajamento cepecista —
0 neovanguardismo. Tendo em vista uma relacdo entre a literatura e 0s processos historico-
sociais, 0 surgimento de uma vanguarda artistica em uma determinada sociedade — 0 que se
aplica também ao ressurgimento desse género de manifestaces no Brasil apds o Estado Novo
— justificava-se por uma necessidade de atualizacdo dessa mesma sociedade, cabendo,

portanto, a arte “caminhar a frente”, apontando — muitas vezes de forma utopica — 0 caminho

' BOSI, 1977, pp. 142-44.
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a ser seguido pela historia, representando também contexto, “um esfor¢o coletivo de artistas e
intelectuais no sentido de alinhar a producdo cultural pelas questdes contemporéneas da
modernizagdo”.? Desse modo, tal qual ocorrera com o surgimento da vanguarda concretista
brasileira nos anos 50, que preconizava através de sua forma a inovagdo-modernizagdo do
pais, ja realmente a caminho de uma configuracdo urbano-industrial naquele momento, nos
anos 60 restava ainda a arte um outro papel vanguardista: apontar o caminho da Revolugé&o,
trazer a tona um agente politico-social efetivo que preencheria as lacunas tdo evidentes
deixadas pela modernizacdo desenvolvimentista. Na realidade, andando na contramdo da
vanguarda, a arte popular revolucionaria, observa lumna Simon, apresentava-se dissociada de
problematizacdes estético-formais, privilegiando a intencionalidade explicita do contetdo
tematico-engajado e destacando um compromisso de clareza, para que, dessa forma, a
literatura cumprisse sua funcdo revolucionaria de comunicacdo, de instrumento.®> A esse
abandono intenso das problematizagdes, relegando o status artistico do texto a segundo plano,
pode-se chamar antiesteticismo.

Para que se cumprisse o papel “educativo” que a literatura cepecista se propunha, é
justificavel a adogdo do compromisso de clareza, e a conseqiente valorizacdo da
intencionalidade explicita, por parte do artista participante. Ndo obstante, conceber a arte
como meio e ndo como um fim traz & tona graves implicagdes, sobretudo no que diz respeito
ao que se pode chamar de qualidade estética. Pensando especificamente no caso da poesia
militante, ¢ elementar que a simplificacdo do género pode provocar negligéncia frente a
elementos inerentes a sua esséncia, como por exemplo, a construgdo de imagens e alegorias
calcadas sobre a polissemia das palavras. Ndo se pretende definir o que seria a esséncia do
texto poético, ou melhor, do texto lirico, contudo vale destacar como a arte cepecistas se
comporta diante de algumas das concepcBes mais correntes sobre 0 que comumente se
denomina poesia, aqui entendida com o género lirico em verso. Quanto aos elementos formais
historicamente associados a lirica, aqueles que Ihe conferem musicalidade (metro, ritmo e
rima sobretudo) e até mesmo plasticidade, diferenciando-a dos demais géneros, ndo se pode
dizer que com frequéncia ocorre negligéncia nos poemas do Violdo de Rua. Mesmo porque se
trata de lirica moderna, que desde, pelo menos Walt Whitman ou Rimbaud, pode ser despida
dos recursos tradicionais ou classicos da construcdo, havendo novas possibilidades ritmicas e

“musicais”. A negligéncia que se evidencia, portanto, da-se principalmente diante da

2 SIMON, 1990, p.121.
® Ibid., p. 131.
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linguagem poética, alids, ndo exclusiva da lirica. Sobre essa delicada questdo — em que
consiste a linguagem poética —, Wolfgang Kaiser afirma que:

Em contraste com a linguagem tedrica, caracteriza-se a poética pela
plasticidade ou seja a especial capacidade evocadora. N&o apresenta opinides
e discussfes de problemas, mas sugere um mundo na plenitude de suas
coisas. Ndo se referindo, como toda a outra linguagem, a uma objetividade
existente fora da lingua, mas antes, criando-a ela propria primeiramente,
aproveitard todos os meios linguisticos que lhe possam servir de ajuda. Até
na prosa literaria, num romance, por exemplo, o autor evitara a indicacdo

seca, a ndo ser que se deixe influenciar contrariamente por fins especiais.’
Trata-se, portanto, de um elemento intermediario entre a forma (pois é linguagem) e o
externo ao texto (o conteudo, pois também ¢é referéncia). Ndo ha necessidade de que um
poema ou texto literrio de qualquer tipo despreze tais preocupacGes para se tornar
compreensivel. Pode esta ndo ser uma visdo unanime, irrefutavel, mas se trata de uma
concepcao essencial sobre o texto literario e poético bastante compartilhada na historia da
teoria e da critica. A visdo jakobsoniana vai no mesmo sentido, pois pressupfe que “a
ambiglidade se constitui em caracteristica intrinseca, inalienavel, de toda mensagem voltada
para si prépria, em suma, num corolario obrigatdrio da poesia”, ressaltando inclusive que “a
supremacia da funcdo poética sobre a funcéao referencial ndo oblitera a referéncia, mas torna-a
ambigua”.®> Ha familiaridade entre essa poeticidade do texto e o conceito de literariedade dos
formalistas russos, que rejeita a “rotina dos habitos linguisticos” para valorizar a “exploracdo
inabitual das virtualidades significativas” das linguas.® Para Staiger, no “estilo lirico”, “n&o se
da a ‘re’-producéo lingiistica de um fato”, meramente, como no uso cotidiano da linguagem,
pois “o valor dos versos liricos é justamente essa unidade entre a significacdo das palavras e
sua musica”.” Com base em M. Jourdain, Roland Barthes identifica como elementos
essenciais a poesia alguns “atributos particulares da linguagem, inGteis mas decorativos, tais
como 0 metro, a rima ou o ritual das imagens”, mas percebe que essa concep¢do mais
tradicional perde o sentido na modernidade, quando a palavra é instituida pelos poetas como
“uma Natureza fechada, que abracaria a um s6 tempo a funcéo e a estrutura da linguagem”, o
que, entretanto ndo dispensa a marca de trabalho sobre o texto.® Na proposta de anélise

critico-sociologica do texto poético de Antonio Candido, tem-se que o0 poeta “usa palavras

* KAYSER [1948], 1976, p. 127.

> JAKOBSON [1960], 1970, pp. 149-150.
® AGUIAR E SILVA, 1976, p. 57.

" STAIGER, 1975, p. 22.

¢ BARTHES [1953], 2004, pp. 37-38.
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dotadas de uma acepcéo que ele cria, e que pode ou ndo tornar-se convencional”, efetuando
“uma operacdo semantica peculiar — que é arranjar as palavras de maneira que o seu
significado apresente ao auditor, ou leitor, um supersignificado, proprio ao conjunto do
poema e que constitui o seu significado geral”.® Como Ultima referéncia ao que seria essencial
no texto poético muito servem as reflexdes que o poeta e critico Ezra Pound realizou,
estendendo também a questdo ao ambito da qualidade literaria, sendo o bom escritor aquele
que:

escolhe as palavras pelo seu ‘significado’. Mas o significado ndo é algo téo
definido e predeterminado como o movimento do cavalo ou do pedo num
tabuleiro de xadrez. Ele surge com raizes, com associagdes e depende de
como e quando a palavra é comumente usada ou de quando ela tenha sido
usada brilhante ou memoravelmente.*

Dessa concepcdo, Pound extraiu sua maxima “Literatura € linguagem carregada de
significado. Grande literatura € simplesmente linguagem carregada de significado até o
méximo grau possivel”.!!

Contudo, o trabalho semantico sobre o texto poético sequer exige grandes tor¢bes do
significado “original”, podendo se concentrar menos na esfera formal/significante e voltar-se
mais fortemente ao que esta mais proximo do externo, o contetdo/significado textual. Mesmo
guando remete aos conceitos denotativamente estabelecidos, as palavras podem fazer com que
esses mesmos significados remetam a situagdes menos convencionais, formando assim uma
imagem poética. E o que Kaiser define como motivo, algo que se difere de assunto, mas a ele
se relaciona, pois é uma “situacdo tipica que se repete, e, portanto cheia de significado
humano”,*? pode-se dizer uma situacéo, podendo ser apresentada pelas palavras em suas faces
mais prosaicas, mas que contém um carater simbolico. O conceito geralmente se aplica a
narrativa em prosa, mas pode também tanger o texto lirico:

Para que, na realidade, sejam motivos auténticos, tém que ser
entendidos como situacGes significativas. A sua transcendéncia nao
consiste, neste caso, no desenvolvimento da situacdo de acordo com
uma acgao, mas sim em se tornarem vivéncia para uma alma humana,
em se prolongarem interiormente na sua intima vibragdo.*®

® CANDIDO, 2004, p. 103.

19 POUND [1934], 2007, p. 40.
1 Ipid., p. 32.

2 K AYSER [1948], 1976, p. 57.
B 1bid., p. 59.
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No Violdo de Rua, em poemas ja citados, como por exemplo, 0 “Tempo escuro”, estdo
presentes essas preocupacdes poéticas. Dois versos bastam como evidéncia: “o poeta convoca
0s homens/ a reconstruir o dia”. Sabe-se, diante de todo o contexto e ideologia subjacentes ao
poema, que “dia”, aqui, ndo significa apenas “dia”. Alias, esse motivo aparece
recorrentemente na literatura, constituindo-se, no entanto, como exemplo de linguagem
poética, simbolica. Se essa elaboracdo exige uma postura ativa do leitor, ndo faz do texto, por
isso, um exemplo de hermetismo.

E natural que um texto com elevado grau de simbolismo gere dificuldades — ou pelo
menos divergéncias — de interpretacdo, ndo podendo cumprir, portanto, a fungdo didatica. A
breve anélise do poema de Solano Trindade pode servir de comprovacdo da postura ndo

apenas antivanguardista, mas antiestecista da arte cepecista:

Tem gente morrendo, Ana

1.Tem gente morrendo
No seco nordeste

Tem gente morrendo
Nas secas estradas
Tem gente morrendo
De fome e de sede
Tem gente morrendo
Ana

Tem gente morrendo

10.Tem gente morrendo
Nos campos de guerra
Tem gente morrendo
Nos campos de paz
Tem gente morrendo
De escravidao

Tem gente morrendo
Ana

Tem gente morrendo

19.Tem gente morrendo
De angustia e de medo
Tem gente morrendo
De falta de amor

Tem gente morrendo
De 6dio e de dor

Tem gente morrendo
Ana

Tem gente morrendo

28.Tem gente morrendo
Nas prisdes infectas
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Tem gente morrendo
Porque quer trabalho
Tem gente morrendo
Ana

Tem gente morrendo...
Sim Ana

Tem gente morrendo... 1

Num momento em que efervescia o experimentalismo formal, inclusive com o intuito
de incorporacédo da linguagem dindmica das artes plasticas, publicitéria, cinematografica — das
novas midias em geral — pela poesia, versos, como 0s acima transcritos, sdo justa e
obviamente classificados como conservadores, e, ndo obstante, materializam com exatidao as
concepgdes estéticas do CPC. O poema de Solano Trindade apresenta um tradicionalismo
formal em primeiro lugar explicitado pelo metro predominante, a redondilha menor,
historicamente associado a literatura de cunho popular desde a Idade Média. Rimas no geral
ndo ha, exceto a pobre e talvez acidental combinacdo “amor” e “dor” (versos 22 e 24) ou a
rima imperfeita e toante, também talvez acidental, entre “nordeste” e “sede” (versos 2 e 6) e
em poucos Versos recursos musicais como assonancias e aliteracdes parecem ser explorados
(como nos versos 6, 24 e 31). O ritmo, por sua vez, € bem marcado nas segunda e quinta
silabas, gerando, no caso, certo efeito de monotonia. Estrofes regulares e estrutura
paralelistica de refrdes arrematam a dissonancia do texto em relacdo a inovacOes estéticas.
Seria generosidade critica inferir que a repeticdo enfadonha do verso “Tem gente morrendo”,
por exemplo, é um primoroso recurso formal expressivo que visa & assimilacéo
inquebrantavel, por parte do leitor — identificado sutilmente com “Ana” — da verdade de que
muita gente morre de fome. Jamais se poderia dizer, no entanto, em pleno descuido formal —
ja que hd uma forma — mas sim em negligéncia e pobreza quanto a exploracdo da poténcia
poética das palavras. A auséncia completa de figuras de linguagem aproxima esse texto do

discurso prosaico (politico?), da fala trivial cotidiana.

Diante de tais observagdes surgem questdes pertinentes a ponderagdo sobre o vinculo
entre arte e engajamento. E possivel que um poema com relativa complexidade estética
cumpra a funcéo didatico-engajada? O “rebaixamento” da linguagem ao nivel do coloquial e
da denotacdo crua faz realmente com que a apreensdo (conscientizacdo) do leitor seja

potencializada? Qualquer resposta a questbes desse tipo poderia facilmente cair na

' Violdo de Rua, 1963, p. 132, vol. 3.
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imparcialidade taxativa, sendo no subjetivismo infundado. Entretanto uma reflexdo pode ser
feita sem risco e com validade: na histéria do modernismo internacional — cujo maior
exemplo talvez seja Maiakovski — e brasileiro existem exemplos de engajamento poético
acompanhado de problematizacdes estéticas e linguisticas. Os melhores exemplos, no caso da
poesia brasileira, talvez sejam Carlos Drummond de Andrade, que mesmo em suas obras de
maior inclinacdo politico-social, nunca elevou o projeto ideoldgico acima do projeto artistico,
nunca fez da poesia um mero meio; e Jodo Cabral de Melo Neto, pelos mesmos motivos.
Também e exemplo de engajamento vinculado ao esteticismo o Poema-Praxis. A histdria
econémico-social de nossa democracia mostrou que, em termos de eficiéncia revolucionaéria,
todos esses caminhos de engajamento ndo se diferenciam. Apesar do predominio de poemas
semelhantes ao de Solano Trindade, ndo ha homogeneidade na coletanea cepecista quanto a
qualidade literaria e ao processo de elaboracdo dos textos que inclui. Isso se corrobora ao se
observar outros poemas ja apresentados aqui, nos quais convivem mensagem politico-
ideoldgica, trabalho poético-formal, como sdo os casos — para ndo repetir o exemplo do
“Tempo escuro” — do poema de Fernando M. Viana, onde abundam aliteracdes, rimas
internas, paronomasias e outra figuras, e do “Canto abrangente”, de Heitor Saldanha, rico na
exploracdo de imagens.

Enfim, criticar uma obra olhando-a de um momento muito posterior ao de sua
producdo permite o nitido privilégio da reflexdo e da visdo distanciadas. Nao levar em conta a
euforia dos atores envolvidos em eventos do passado, cobrando-lhes uma visdo que naquele
momento ndo lhes seria possivel € um excesso de exigéncia que cometem os criticos. I1sso € 0
que faz Jodo Luiz Lafeta, vinte anos depois das realizagbes cepecistas ocorrerem, quando
afirmou que:

Nossos poetas de Violdo de Rua jamais problematizaram a
linguagem que usavam. Que significa mesmo “burguesia”, “latifundio”,
“patrdo”, “operario”, “camponés”, “revolucdo” etc? Eles nunca se detinham
diante de termos assim. Pelo contrario, apossavam-se deles como de uma
novidade (alias, em termos de literatura isso é relativamente verdadeiro) e 0s
usavam com a volUpia de quem estava fazendo a revolucdo, ao lado dos
operarios e dos camponeses, contra os patrGes, os latifundiarios e o
imperialismo.

A realidade veio demonstrar que eles, ou melhor, que nds nada
sabiamos a respeito do significado verdadeiro desses termos. Ndo sabiamos
0 que era o latifindio no Brasil, que coisa era a burguesia nacional, quem era
a classe operéaria, como agia o imperialismo. A lingua, j& estava em farrapos
e a ilusdo consistia em usa-la como se fosse algo integro. A retérica
populista de Violdo de Rua procedia pela reproducdo de um movimento
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ideoldgico de seu inimigo: reificava, fetichizava a linguagem, sem indagar
de seu verdadeiro significado.™

Além disso, 0 autor aponta peremptoriamente a negatividade e a ironia como se
fossem os Unicos elementos validos para critica social na modernidade. Ha4 um excesso de
generalidade nessa visdo, desatenta a heterogeneidade da coletdnea e pouco disposta
reconhecer valor em qualquer dos poetas e poemas de Violdo de Rua, incluindo nessa
generalizacdo Vinicius de Moraes, Cassiano Ricardo, Geir Campos, Moacyr Félix, José Paulo
Paes e Ferreira Gullar, para citar os exemplos mais injusticados. A ousadia, reconhecida nas
palavras do critico, em se tentar um novo caminho para a poesia engajada — alias, um
subgénero jovem na historia literaria, pouco conceitualizado mas muito alvejado — ndo €
valorizada. O trabalho de escolher uma linguagem que consiga (ou ao menos tente), num
estreitissimo limiar, conciliar comunicabilidade e efeito poético, foi ofuscado pela visao
imperante de que tais artistas praticaram apenas o artificialismo e o populismo artistico.

O unico “erro” dos cepecistas (ndo de todos eles) que pode ser, com justica, apontado,
foi que ao criarem uma arte “rasteira”, e essa era a assumida intencdo (adestrar as formas)
daqueles intelectuais, privilegiava-se apenas a funcao didatica da literatura. Como *“funcéo”,
deve-se entender aqui a finalidade que sempre se impds a obra de arte desde que esta perdeu
sua original func&o ritualistica de culto, ou, usando os termos do proprio Benjamin, perdeu a
“aura”. Os momentos em que 0s autores tentaram fazer com que a funcdo literaria ndo se
concentrasse em algo fora do texto foram estigmatizados negativamente como momentos de
alienacéo, de “arte pela arte”, cujo melhor exemplo foi Mallarmé.*

Mas a questdo que se pde é a seguinte: por que, dentro do projeto educativo-
revolucionario, ndo se tentou também uma educacdo estética, que ndo implicasse na priséo
das formas e num fortuito menosprezo dos poetas em relagdo aos leitores idealizados?
Resignar-se esteticamente ndo pode se desvincular de uma resignacéo politico-revolucionaria,
nesse caso. Se a funcdo didatica fosse acompanhada de uma fungéo estetizante, na producéo
do Violdo de Rua, ao invés de se buscar em formas populares ja desgastadas (como, por
exemplo, o heptassilabo, o cordel etc.) uma estética do povo, imposta aos leitores, seria
possivel a construgdo de uma nova e, talvez, mais verdadeira estética popular e

revoluciondria. Ou seja, poderiam 0s poetas construirem uma “técnica literaria”

S LAFETA, 1983, p. 113.
* BENJAMIN [1936], 1987, pp. 171-4.
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revolucionaria, escolherem uma “tendéncia literaria” consoante a “tendéncia politica” que
seguiam. Estariam, assim abandonando a pergunta de “como uma obra literaria se situa no
tocante, as relagdes de producdo” de uma época e teriam adotado a reflexdo sobre “como ela
se situa dentro dessas relacdes”.'’

A idéia da criagdo ou o encontro de uma técnica revolucionaria como possibilidade de
uma maneira legitima de agdo é retomada, em outros termos, por Adorno, para quem, nas
formacdes liricas “sua referéncia ao social revela nelas proprias algo de essencial, algo do
fundamento de sua qualidade. Essa referéncia ndo deve levar embora da obra de arte, mas
levar mais fundo para dentro dela”, pois o contetdo de um poema “ndo é a mera expressdo de
emocOes e experiéncias individuais,. Pelo contrério, estas s6 se tornam artisticas quando,
exatamente em virtude da especificacdo de seu tomar-forma estético, adquirem participacao
no universal”.'® Porém, esse universalidade do texto lirico é social em sua esséncia, pois “s6
entende aquilo que o poema diz quem escuta em sua soliddo a voz da humanidade: mais
ainda, a propria soliddo da palavra lirica é pré-tragada pela sociedade individualista e, em
ultima andlise, atomistica”. Por esse motivo, “0 pensar da obra de arte esta autorizado a e
comprometido com o vago sentimento de algo universal e abrangente. Tal pensamento
determinador ndo é uma reflex@o alheia e externa a arte: é exigida por toda composicéo de

»19

linguagem”~ e a interpretagdo social da lirica

ndo pode por isso ter em mira, sem mediacdo, a assim chamada situagéo
social ou insercdo social de interesses das obras ou até de seus autores. Tem
de estabelecer, muito mais, com um Todo de uma sociedade, tomada como
uma unidade em si contraditdria, aparece na obra de arte: mostrar em que a
obra de arte lhe obedece e em que Ihe ultrapassa. O procedimento tem de ser,
conforme a linguagem da filosofia, imanente. Conceitos sociais ndo devem
ser trazidos de fora as formacdes liricas, mas ser hauridos da rigorosa
intuicdo delas mesmas. (...) nada que ndo esteja nas obras, em sua forma
prépria, legitima a decisdo quanto aquilo que seu contetdo (Gehalt). O
poetado (Gedichtete) em si mesmo, representa socialmente. Determina-lo
requer, sem duvida, ndo s6 o saber da obra de arte por dentro, como também
o da sociedade fora dela.?

A partir dai é que o fildsofo chega ao que se poderia considerar a alma de seu texto, e
que se liga ao pensamento benjaminiano sobre a técnica revolucionaria. O discurso em si,

cruamente veiculado no texto, sem materializacdo formal (o que talvez nem seja possivel) ndo

" BENJAMIN [1934], 1987, pp. 121-3.
8 ADORNO [1958], 1983, p. 193.

9 1bid., p. 194.

20 | dem.
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pode ser revolucionario, pois carrega conceitualmente uma ideologia, que é, segundo a visdo
marxista de Adorno, “inverdade, consciéncia falsa, mentira”, pois ndo se trata de algo vivido
socialmente. Assim, as “obras de arte tém sua grandeza unicamente em deixarem falar aquilo
que a ideologia esconde. Seu proprio éxito, quer elas o ambicionem ou ndo, passa além da
falsa consciéncia”.?! Contudo em sua ilustre conferéncia, o filosofo frankfurtiano discursa
sobre 0 que ha de social na lirica moderna, inclusive na poesia autbnoma e nao sobre lirica
engajada, propriamente, de que é exemplo o Violdo de Rua. Para tratar desse tipo de
manifestacdo, 0 melhor e mais especifico respaldo esta, novamente, em Benjamin, que tratou
com especificidade da fungdo revolucionéria da obra. Um ponto de suas conceituagdes, do
qual inclusive se afasta o texto de Adorno, diz respeito a um novo tratamento para o autor
progressista, engajado, pode-se entender:

A situacgdo social contemporanea o forca decidir a favor de que causa
colocard sua atividade. (...) Sua deciséo se da no campo da luta de classes, na
qual se coloca ao lado do proletariado. E o fim da sua autonomia. Sua
atividade é orientada em funcédo do que for Gtil ao proletariado, na luta de
classes. Costuma-se dizer que ele obedece a uma tendéncia.?

Condizente com essa idéia é a definicdo de Benoit Denis acerca do engajamento,
possivel apenas depois de trés fatores: o aparecimento da figura do intelectual (homem
relevante papel no campo das idéias e que pde sua especialidade a servico da historia,
intervindo socialmente quando se cré solicitado) no fim do século XIX; o advento da
Revolucdo de Outubro de 1917; e a pretensa necessidade de, contrariando a concepgdo de
autonomia literaria, reinserir a literatura nos processos sociais. Ao restituir as palavras o peso
de seus sentidos, 0 escritor engajado tenta também dar maior valor, maior peso e funcéo a
prépria literatura. O engajamento pede ao autor que assuma uma série de compromissos,
riscos e sacrificios (incluindo ai as concepcdes tradicional e também a moderna de literatura,
além do sacrificio de si mesmo), a fim de uma reconciliacdo com o publico.? Isso tudo exige
que a literatura engajada seja tratada diferencialmente, que se reconsidere, diante de suas
fungdes, os caracteres dos géneros, tarefa que apenas Sartre parece ter realizado. A critica que
comumente circula sobre o Violdo de Rua, e sobre a literatura engajada em geral, é incapaz de
fazer reconsideracdes sobre a concepgéo participante da literatura, critica que sequer se pde

como publico virtual, almejado (o povo, ou todos 0s homens que, supostamente, precisavam

L bid., p. 195.
22 BEJAMIN [1934], 1987, p. 120.
% DENIS, 2002, pp. 21, 31, 43, 55.
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da mensagem conscientizadora) e extrai seus julgamentos do fato de ser um publico real -
composto mais por intelectuais do que pelas classes de efetivamente populares — que tem suas
certezas sobre estética feridas. N&o se pede aqui para que um texto que despreza o que se Viu
como essencial a poesia seja considerado digno de louvor, apenas pelo seu contetdo, mas
pede-se, sim, atencdo as novidades que a elaboracdo da poesia engajada pressupdem. Na
literatura engajada encontram-se os “fins especiais” a que Kaiser, como visto, se refere, diante
dos quais a ndo-obviedade da palavra poética é abandonada pelos autores.

O novo tratamento que deve ser dispensado ao autor engajado, contudo, ndo refuta, no
entanto, a constatagdo da presenca efetiva de uma dissonancia existente no Violdo de Rua
entre a tendéncia literaria e a tendéncia politica, comprovada pelo o fato de que muitos
poemas incitam o leitor a revolucdo violenta, o que contraria 0 embasamento fornecido por
Carlos Estevam Martins e pelo PCB, crente nas vias pacificas da revolugédo, contrariedade que
se da frente a ideologia politica do grupo mas ndo frente as suas convicgdes estéticas,
conservadoras. Ou isso pode ser lido pelo avesso: apenas o discurso é revolucionario nos
poemas, e ndo sua técnica, o que faz poemas ndo-evolucionarios, condizentes com uma opcao
politica tampouco revolucionaria, denunciando-a, ainda que o fosse apenas no discurso. N&o
haveria ainda a possibilidade de os poemas do Violdo de Rua trazerem a revolucdo pela
resisténcia ao vanguardismo? A complexidade da situacdo das ideologias e do estagio de
desenvolvimento artistico no momento fazem com que as incompatibilidades e
incongruéncias se acumulem na atividade dos CPC’s. Tenta-se, agora, inferir, com novidade,
uma opinido sobre tantos erros e acertos. Os poetas ndo souberam, na realidade,
compatibilizar os dois campos de agdo: contra o sistema capitalista e contra a vanguarda
concretista, considerada resignada ao sistema, elegendo para combaté-la formas que, por
serem tradicionais e conservadoras esteticamente, reforcavam, no campo das realizacdes
artisticas, a estrutura politico-social tradicional (com destaque para o latifundio) contra a qual

lutavam.
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2. Vanguardismo as avessas:

O lugar histérico-literario do Violdao de Rua

De maneira quase paradoxal, a poesia cepecista apresenta pontos de contato com o
esquema das vanguardas. A aparente contradicdo se desfaz, quando se nota que um
movimento de vanguarda consiste ndo apenas em realizagOes artisticas fechadas em si
mesmas, mas num arcabouco de idéias, programas, papeis almejados e posturas. Se ndo fosse
assim, o Violao de Rua seria uma manifestacdo exclusivamente antivanguardista, mas, dada a
complexidade da vanguarda, apresenta uma série de vestigios desse tipo de corrente estética.
Apesar da constatacdo de que a “arte engajada ou socialista, como j& se observou muitas
vezes, foi esteticamente a mais académica e rotineira de todas, segundo um dado que nédo
mudou, desde que, na Unido Sovietica, as vanguardas construtivistas cairam em desgraca nos

» 1

anos 20 e que o realismo socialista triunfou”,” o proprio conceito de vanguarda tem em suas

origens uma forte conotagdo politica. Como amplamente se sabe, a palavra vanguarda nasce

! COMPAGNON, 2003, p. 40.
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na ldade Média do vocabulario militar para designar o agrupamento frontal de um exército. Ja
na Franca do século XVI o termo é ampliado e usado por Etienne Pasquier para qualificar
positivamente os modernos na Querela entre os antigos e os modernos.? E, porém, na
primeira metade do seculo XIX que uma carga politica, ndo desprovida de conotacfes
estéticas, € dada a “vanguarda”. Os socialistas sansimonistas apropriaram-se do termo para
expressar sua convicgdo de que o artista, acompanhado do sbio e do industrial, deveria guiar
a sociedade rumo ao progresso. Assim escreveu o proprio Saint-Simon:

Unamo-nos, diz o Artista a seus interlocutores, o Sabio e o Industrial,
e para atingir o0 mesmo objetivo, temos, cada um, uma tarefa diferente a
cumprir. Somos nds, artistas que lhes serviremos de vanguarda: o poder das
artes ¢, na realidade o mais imediato e mais répido.?

As teorizacOes estéticas do CPC, como ja visto, pressupdem um mesmo papel
vanguardista de “guia” ao artista, que jamais poderia se acreditar numa posi¢do superior a do
povo,* mas deveria a este ceder sua voz, ato que Bosi denomina como a “cordialidade” que
marca o discurso utépico.” Esse projeto de “fusdo” &s massas, 0 empréstimo do canto, lembra
a palavra de ordem de Lautréamont — “a poesia sera feita por todos e ndo por um” — retomada
pelos surrealistas, denotando uma aposta que os vanguardistas historicos, ou herdicos, fizeram
no poder revolucionario de sua arte.® Facilmente encontravel também s&o poemas do Violdo
de Rua que ilustram essa cumplicidade com o povo almejada pelo poeta, que nestes casos
toma posse da voz do poema. Os fragmentos de “Testamento do Brasil”, de autoria de Paulo

Mendes Campos, sevem como exemplo:

Que j& se facga a partilha
Antes de chegar a morte.
Que todos partam comigo
Suas riquezas mais duras.
S6 de quem nada possui
Nada de nada terei.

Que seja aberto na praia,
N&o na sala do notario,

O testamento de todos.

2 CALINESCU, 1991, p. 101.

% apud COMPAGNON, 2003, p. 40.

* Apesar de os cepecistas negarem veementemente um comportamento romantico, poucas vezes escaparam a
essa postura. Tanto o “visionarismo”, que Saint-Simon atribui ao artista, quanto a cordialidade com o povo,
patente na poesia do Violdo de Rua, sdo tragcos romanticos. O vanguardismo mais demolidor também é
romantico. De tudo que eclodiu no pensamento humano ap6s os primeiros anos do século XIX o pouco que
escapou dessa atmosfera o fez tomando-a invariavelmente como contraponto, denotando sua insolGvel presenca.
*BOSI, 1977, p. 181.

® COMPAGNON, 2003, p. 40.
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(...)

Da porta pobre da venda

De todos os povoados

Quero o siléncio pesado

Do lavrador sem trabalho,
Quero a quietude das méos
Como se fossem de argila

No balcdo engordurado.

(...)

Da cidade da Bahia

Quero os pretos pobres todos,
Quero os brancos pobres todos,
Quero o0s pasmos tardos todos.
Do meu rio S&o Francisco
Quero a dor do barranqueiro,
Quero as feridas do corpo,
Quero a verdade do rio
Quero o remorso do vale,
Quero os leprosos famosos,
Escrofulosos famintos,

Quero roer como rio

O barro do desespero.

(.)

Da aurora do Brasil

— bezerra parida em dor —
Apesar de tudo, quero

A violéncia do parto

(meu vagido de esperanca). !

Deve-se notar, ainda, que a reivindicacdo de um lugar ao lado do povo pelo artista
engajado foi interpretada (talvez ndo simultaneamente a sua ocorréncia) por alguns
intelectuais, como por exemplo, Heloisa Buarque de Hollanda, como uma postura
paternalista, sendo populista, principalmente porque essa nogdo um tanto vaga de povo
escamoteia as contradicdes presentes na sociedade brasileira.® Carlos Zilio ressaltou o

fracasso dessa tentativa, pois

A simpatia e sucesso do CPC entre a classe média mais politizada se
deu porque este publico ja conhecia a mensagem. Quando se tratava de
atingir o publico eleito havia apenas a crenca de que se comunicavam e
conheciam tal publico. (...) O que ocorria era a transmissdo paternalista de
conceitos politicos, num co6digo incapaz de atingir o seu destinatario.
Acreditando-se porta-voz de uma verdade historica, 0 CPC ndo atentou para
a motivagdo real do publico, nem tampouco para as diferencas de cdédigo

existentes numa sociedade de classes”.’

" Violdo de Rua, 1963, p. 116, vol. 3.
® HOLLANDA, 1980, p. 19.
%ZILIO, 1982, pp. 37-38.
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Ndo foram as vanguardas herdicas e nem as neovanguardas melhores sucedidas na
aproximacdo efetiva do publico popular no Brasil, sendo-lhes essa uma intencdo subjacente
ao antiacademicismo e antielitismo iconoclastas (na década de 1920), ou mesmo aos
concretistas que almejavam desfazer o divorcio entre escritor e publico estabelecido na
década de 1940.'° Mesmo quando o Viol&o de Rua se assemelha & vanguarda, é criticado.

Esses ndo sdo, todavia, 0s Unicos pontos de contato entre o engajamento cepecista e o
vanguardismo. Além do viés originalmente politico da vanguarda, suas manifestacdes, mesmo
quando dao primazia as inovacdes estéticas, apresentam-se utdpicas tal qual a arte de
resisténcia, pois “dois dados contraditdrios constituem, na verdade, a vanguarda: a destrui¢éo
e a construco, a negaco e a afirmaco, o niilismo e o futurismo”.** Assim, é possivel

distinguir duas vanguardas: uma politica e outra estética, ou, mais
exatamente, a dos artistas a servigo da revolugéo politica (...) e a dos artistas
satisfeitos com um projeto de revolucdo estética. Dessas duas vanguardas,
uma quer, em suma, utilizar a arte para mudar 0 mundo e a outra quer mudar
a arte, estimando que o mundo o seguirél.12

Portanto, trazendo esse debate ao contexto de producdo do Violdo de Rua,
encontramos correspondentes ideais as vanguardas estética e politica, respectivamente no
Concretismo e na literatura do CPC. O mais surpreendente do vanguardismo engajado é sua
possibilidade de ser mais radical que o vanguardismo estético. Em termos adornianos, as
vanguardas se deflagram quando ha uma estrutura — a tradicdo — contra a qual lutar, ou seja, a
vanguarda deve ser permeada pelo radicalismo, que quando, por sua vez, se fecha no terreno
estético € sintomatico da impoténcia efetiva do sujeito enquanto transformador social. Para
que a arte daquele momento ndo se convertesse em meras copias da que se fez nos anos 20,
para que ndo se convertesse em mero bem cultural, era necessario que adquirisse consciéncia
ndo apenas de seus problemas técnicos, mas das suas condicfes de existéncia. Levantava-se,
entdo, uma nova estrutura contra a qual a arte de vanguarda poderia se opor dialeticamente: o
“mundo administrado”, onde mesmo as formas de contestacdo e de protesto pareciam integrar
o planificado, o esperado, pois ja estavam “catalogadas” e ndo mais gerariam choque.® A

assimilacdo do “novo” pelo mercado conferiu contraditoriedade a esse fruto da vanguarda,

1 FRANCHETTI, 2007, pp. 254, 258.
1 COMPAGNON, 2003, p. 38.

2 1bid., p. 41

3 ADORNO [1963], 1969, p. 60.
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pois se tornou forga compulsiva na sociedade de consumo, perdendo a qualidade de ruptura
radical com a ordem dominante e tornando-se o préprio elemento dominante,** algo
semelhante ao processo que Octavio Paz denomina “tradicdo da ruptura”.!® E assim que a
vanguarda concretista, quando cede para o processo dominante e inovador da modernizacao,
inclusive louvando-o, perde em radicalismo para a poesia engajada que lhe sucede e que tem
como principio fundador a insubmissdo e o inconformismo frente & dominagdo capitalista.
N&o é propriamente contra a modernizacdo que a resisténcia cepecista se levanta, haja vista
para o fato de que o PCB chegou a fazer aliancas com setores progressistas da sociedade
brasileira. E contra o imperialismo e contra o elitismo hereditario da sociedade brasileira que

luta essa poesia.

Um ultimo aspecto comum entre a vanguarda e o engajamento poético do CPC ainda
deve ser ressaltado. Trata-se do carater programatico que envolveu a produgéo dos artistas da
esquerda brasileira e os submeteu a rigorosas regras de procedimento, naturalmente
desrespeitada em algumas producdes. Ja foi visto que as teorizacBes do CPC se assemelham
as diretrizes da vanguarda politica surgida no século XIX. Contudo, voltando-se para a
vanguarda estética, Matei Calinescu chama atencdo para a “insolivel contradi¢do entre o
inconformismo valente da vanguarda e a submisséo final & cega e intolerante disciplina”.® O
autor tenta comprovar 0s resquicios de uma disciplina militar nas vanguardas — ja que o
préprio termo ndo nega essa possibilidade — apontando para 0 peso que tiveram os manifestos,
logo se tornando manuais de regras de conduta artistica. Isso ndo apenas se mantém no
chamado pds-modernismo, com o advento das neovanguardas, como parece se intensificar,
pois “comparada com a antiga vanguarda, a nova vanguarda pos-moderna parece, em uma de
suas principais direcdes, mais sistematicamente baseada no pensamento teérico”.!’
Novamente, a poesia do Violdo de Rua, num primeiro olhar tdo avesso ao vanguardismo,
imita os procedimentos desse seu rival artistico.

Talvez nomear “vanguardismo as avessas” as oscilacOes estéticas e ideologicas que
estdo nos alicerces da producdo da colecdo Violdo de Rua ndo seja 0 mais apropriado,

porquanto a contradicdo demonstra-se como predicativo intrinseco a toda forma de

1 SIMON, 1990, pp. 121-24

®PAZ, 1984.

8 CALINESCU, 1991, p. 114. (O texto original encontra-se em lingua espanhola e, desconhecendo edicdo em
portugués, optei por fazer uma traducao literal nas citacées).

7 1bid., p.144.
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vanguarda, inclusive das vanguardas herdicas. Em contrapartida, classificar como
vanguardista um movimento que conscientemente resgata formas tradicionais de arte, para
atingir o status de popular, beira o absurdo. Sequer a opg¢do por seguir acintosamente na
contramdo da vanguarda foi, naquele contexto, uma atitude que de fato merecesse
reconhecimento por irreveréncia. Ja nos anos 60 parecia realmente ndo haver mais novidade
possivel. Seria esse 0 motivo pelo qual essa coletanea de poemas tdo pouco marcou o publico
e a critica brasileiros? Ou 0 motivo de tal apagamento seria o fracasso da revolugédo e inversao
social almejados pelos poetas engajados?

Nesse sentido o Concretismo parece ter sido mais eficiente em seu formalismo que,
feito o Futurismo, obteve certo sucesso quanto a “antecipagdo” do porvir. Também foi
eficiente em sua auto-divulgacgéo, criando um aparelho integrado de producéo artistica, teoria,
critica e propaganda. Além disso, a modernizacdo — ainda que nunca de forma plena e
satisfatoria as necessidades globais da populacdo — ocorreu no Brasil, porém um erro da
vanguarda futurista (que, inclusive, louvava desveladamente a guerra) também foi repetido
pelo Concretismo: a idealizacdo da modernidade e da tecnologia, como base para um mundo
perfeito, coletivizado, farto e l6gico. As contradi¢fes do processo modernizador, entretanto,
ndo foram previstas pela vanguarda. Por isso, se a utopia do Violdo de Rua pode ser
qualificada como romantica, 0 movimento que imediatamente a precede também traz seus
vestigios de utopia. Mas h4 uma diferenca: h4 tempos o louvor da modernidade, propriamente
vanguardista, tornou-se cliché e, contudo, desde os anos que antecederam o Golpe de 1964, as
exigéncias do *“vanguardismo” revolucionario e cepecista permanecem insatisfeitas e,

portanto, atuais.

O Violdo de Rua s pode recorrer ao retrocesso estético da poesia porque a sociedade
brasileira do momento apresentava uma série de retrocessos, atrasos que nao se manifestam,
internamente na Poesia Concreta e que, tampouco, sédo sanadas na base social pela arte
experimental e inovadora. Marx, acerca da relacdo entre as idéias (infra-estrutura) e a
realidade que as produz (superestrutura) explicou:

O conjunto destas relagbes de producdo constitui a estrutura
econbmica da sociedade, a base real sobre a qual se ergue uma estrutura
juridica e politica e a que correspondem formas determinadas de consciéncia
social. O modo de producéo da vida material condiciona o processo de vida
social, politica e intelectual em geral. Nao é a consciéncia dos homens que
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determina seu ser, mas, inversamente, é o seu ser social que Ihes determina a
consciéncia.™®

E verdade também que o mais puro marxismo reconhece que a literatura e a arte em
geral, apesar de integrarem a “consciéncia social”, “ideologia”, ndo sdo simples reflexos
passivos da base econdmica, mesmo porque a ideologia incorpora visGes de mundo
divergentes, com se fosse formada por outras ideologias, caracterizando-se como complexo
fenomeno dialético.’® Dada a ndo correspondéncia plena entre a arte e as relacdes sociais, a
literatura nunca foi o espelho perfeito da realidade, seus reflexos trazem distorcGes, projecoes
e, muitas vezes, um conjunto de normas e tensdes autbnomo. O Concretismo deu menos
atencdo ao que havia de retrogrado na sociedade brasileira, ndo espelhando a realidade e
refletindo apenas a ideologia desenvolvimentista que o alentava. Contrariamente, o Violao de
Rua espelhou melhor a realidade nacional heterogénea diante do desenvolvimento, trazendo
com mais forca, no contetdo e na forma, o olhar sobre o atraso, sobre as lacunas. Porém, nao
refletiu, numa técnica revolucionaria para a constru¢do dos poemas, a ideologia supostamente
revolucionaria que lhe sustentava. H& nisso um merito da poesia cepecista. Se a ideologia do
PCB ndo era capaz de fornecer uma percepcao coerente da realidade politico-social brasileira,
nem sobre a propria fragmentagdo da esquerda, a poesia dos intelectuais engajados, pela sua
relativa autonomia, ndo precisou reproduzir apenas 0s erros pecebistas. A leitura atenta dos
poemas e a reflexdo sobre o seu papel histérico permite aceitar que a pluralidade autoral (29
colaboradores que produziram um total de 107 poemas), formal e, as vezes, tematica do
Violdo de Rua escondia uma percepcdo mais valida sobre a situacdo do pais naquele

momento.

'8 apud EAGLETON [1976], 1978, p. 17.
Y EAGLETON [1976], 1978, pp. 19, 22-23.
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IV. O caderno de poesia
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1. Poemas para aliberdade

Claro esta que um dos sustentaculos ideoldgicos da arte comprometida do CPC ¢
0 marxismo, com suas consequéncias — e em alguns casos distor¢Ges e excessos — no
campo da estética. Contudo, o ideario de outro grande pensador, que estava em voga na
década de 1960 no Brasil, auxiliou do mesmo modo a constituir o acervo das
concepcOes artisticas engajadas. Trata-se do existencialismo sartriano. Sobre a visita de
Sartre e Simone de Beauvoir ao Brasil, Miliandre Garcia Souza afirma que
“historiadores, filosofos e sociélogos sdo unanimes em dizer que nenhum outro
intelectual provocou tanta agitacdo no meio estudantil e intelectual brasileiro”.* N&o se
pode medir até que ponto essa citacdo ultrapassa a realidade, mas é fato que desde as
publicacdes de A Nausea (1938) e O ser e 0 nada (1939), o pensamento existencialista
ganhou indelével e permanentemente seu lugar na filosofia ocidental, apesar da
divergéncia com outras correntes, como, por exemplo, a marxista. Esta seria amenizada

apos a publicacdo dos ensaios “O existencialismo é um humanismo” (1946) e “Questédo

1SOUZA, 2007, p. 34
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de Método” (1960), obra em que ou filésofo chega a considerar “o0 marxismo como a
insuperavel filosofia de nosso tempo e porque julgo a filosofia da existéncia e seu

método ‘compreensivo’ como um territdrio encravado no proprio marxismo, que a

engendra e a recusa a0 mesmo tempo”.?

Inclusive, quando veio a América Latina, Sartre erguia as bandeiras do terceiro-
mundismo, apontando Cuba como modelo a ser seguido por outras nagfes com passado
historico de colonizacdo semelhante, destacando-se o Brasil como o pais mais
potencialmente revolucionario naguele momento.® Dando continuidade & conciliacio
entre marxismo e existencialismo, na conferéncia de Araragquara (1960) tenta relativizar
a visdo dialética aplicada a natureza (que consistiria quase numa metafisica) ao mesmo
tempo em que valoriza a idéia da praxis, situada, consciente e transformadora da
realidade:

Toda operacéo, todo ato, seja qual for, mesmo o ato de
uma crianca, quero dizer, uma pessoa, € um ato dialético pura e
simplesmente por causa disso, porque € pratico. E a origem da
dialética é a praxis. N&o é outra coisa. E a origem viva da
dialética. N&o ha lei caida do céu dizendo que havera uma tese,
uma antitese e uma sintese. Isto ndo existe. O que ha é que nods
estamos perpetuamente em relacdo quer univocas, quer
equivocas com seres que sdo objetos ou homens e que
precisamente o conjunto dessas relacdes, sendo sempre sob a
forma de contradicdo, de luta e de solugbes, conduzem
finalmente a histéria.*

Primeiramente, para notar a influéncia dessa filosofia sobre os intelectuais,
estudantes e artistas cepecistas, € necessario que se conheca a proposta sartriana para a
arte — particularmente para a literatura engajada — resumida em Que é a literatura?,
obra originalmente publicada em 1948. Nesse texto, o fildsofo e literato francés defende

ser a funcdo do escritor “desvendar o mundo e especialmente 0 homem para outros

homens”.> Ao processo de desvendamento associam-se a criacdo e a liberdade, pois:
0 autor escreve para se dirigir a liberdade dos leitores, e a solicita para
fazer existir a sua obra. Mas nédo se limita a isso e exige também que
eles retribuam essa confiangca neles depositada, que reconhecam a
liberdade criadora do autor e a solicitem, por sua vez, através de um
apelo simétrico e inverso. Aqui aparece entdo 0 outro paradoxo
dialético da leitura: quanto mais experimentamos a nossa liberdade,

2 SARTRE [1960], 1978, p. 111.
* ROMANO, 2002, p. 58-62.

* SARTRE [1960], 1986, p. 97.
> SARTRE, 1989, p. 21.
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mais reconhecemos a do outro; quanto mais ele exige de nds, mais
exigimos dele.®

Em outras palavras, o desvendamento é efetivado, na realidade, pelo leitor
quando este reconhece simetricamente a prépria liberdade e a liberdade criadora do
autor. Nao sendo possivel ao autor solitariamente desvendar, ja que depende do leitor,
resta-lhe a criagdo. Assim a obra é fruto da combinagdo entre criacdo (escritor) e
desvendamento (leitor). E essa combinacio que eleva a importancia do publico,
abordado na parte do livro de Sartre intitulada com a pergunta “Para quem se escreve?”.

Como resposta inicial tem-se que “quer seja ensaista, panfletario, satirista ou
romancista, quer fale somente das paixfes individuais ou se lance contra o regime
social, o escritor, homem livre que se dirige a homens livres, tem apenas o Unico tema: a
liberdade™, o que significa escrever a todos os homens.” Sendo essa reposta admitida
pelo filésofo como um tanto ideal, surge uma reformulacdo, “o escritor sabe que fala a
liberdades atoladas, mascaradas, indisponiveis; sua propria liberdade ndo é assim tao
pura, é preciso que ele a limpe; é também para limpa-la que ele escreve”.® Por isso é
impossivel uma literatura ndo situada, destinada ao eterno e a busca de uma liberdade
eterna, reivindicada pelas democracias capitalistas, pelo nacional-socialismo e pelo
comunismo stalinista. Quer aceite ou ndo este fato,

mesmo que cobice louros eternos, o escritor fala a seus
contemporaneos, a seus compatriotas, a seus irmaos de raga ou de
classe. (...) O mesmo ocorre com a leitura: os individuos de uma
mesma época e de uma mesma coletividade, que viveram 0s mesmos
eventos, que se colocam (...) as mesmas questdes, tEm um mesmo
gosto na boca, ttm uns com os outros a mesma cumplicidade e h&
entre eles os mesmos cadaveres. Eis por que ndo é preciso escrever
tanto: ha palavras-chaves.’

A partir do reconhecimento da importancia dada ao publico em sua relagdo com
0 escritor € que a concepgdo estética sartriana inspirou O engajamento artistico
cepecista, mesmo porque Sartre era um dos filosofos que embasavam os estudos
também do ISEB.!® H4 muito dessa concepcdo no artigo em que Estevam diz ndo
acreditar que

ao homem, por sua condicdo de artista, seja dado o privilégio de viver
em um universo a parte, liberto dos lagos que o prendem a
comunidade e o0 acorrentam as contradicGes, as lutas e as superacoes

® Ibid., p. 43.
" Ibid., p. 52.
® Ibid., p. 55.
° Ibid., p. 56.
Y ORTIZ, 1985, pp. 50-1.
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por meio das quais a histéria nacional segue o seu curso. Antes de ser
um artista, o artista € um homem existindo em meio aos seus ideais
comuns, das responsabilidades e dos esfor¢cos comuns, das derrotas e
das conquistas comuns. Ninguém pergunta ao artista se prefere viver
dentro ou fora da sociedade: o que se lhe pergunta é como pretende
orientar sua vida e produzir sua obra dentro da sociedade a que
pertence inelutavelmente.™

Essas palavras de Estevam estdo em alta sintonia com as de Sartre, sobretudo

quando o filésofo francés esclarece que o leitor

suspenso entre a ignorancia total e o conhecimento total, possui uma
bagagem definida que varia de um momento a outro e basta para
revelar a sua historicidade. De fato, ndo se trata de uma consciéncia
instantanea, de uma pura afirmagdo intemporal de liberdade; ele
tampouco paira acima da historia: estd engajado nela. Os autores
também sdo historicos; e é justamente por isso que alguns deles
almejam escapar & historia por um salto na eternidade.*

Portanto, conduzindo esse ato de “desvendamento”, o autor engajado deve tratar
de problemas temporais, contextualmente definidos, dirigindo-se aos homens de seu
tempo, desprezando assim as aspiracdes universalistas. Mesmo porque uma literatura
que cumpre o papel de desvendar a realidade presente, aprofundando-se em suas
questdes, que sdo, no limite, sempre intrinsecamente ligadas a esséncia do ser humano,
automaticamente atingiria o status de universal. A base temética de uma literatura
engajada deve, assim, se resumir a liberdade, essa liberdade que “néo é, propriamente
falando”, mas que “se conquista numa situacdo historica” e a dendncia de quando este
direito é roubado aos homens.*® Tal conceito em toda sua amplitude é igualmente caro
tanto aos existencialistas quanto aos cepecistas,** como confirma o subtitulo grafado na
capa do Violdo de Rua: “Poemas para a Liberdade”. Nao existe, portanto, um ideario
explicitamente politico a ser defendido segundo o engajamento proposto por Sartre,
como por exemplo, o comunismo. Contrariamente, Sartre chega a criticar a “literatura
comunista”, o famigerado “realismo socialista”, que transforma a arte da palavra em

“meio” e, 0 que pior, em “propaganda”.’ Além disso, modelos como esses cerceiam a

I MARTINS, 1962, p.121.

2 SARTRE, 1989, p. 57.

" Ibid.

' para compreender isso, basta que se observe mais uma vez a nota introdutéria ao terceiro volume do
Violdo de Rua, escrita por Moacyr Félix, em que se afirma sobre o objetivo do caderno de poemas: “ndo
podera deixar de ser o de revelar também o sentimento dessas duas verdades que cada vez mais vao se
clarificando no coracdo do povo brasileiro: uma, a identificacdo da luta contra os imperialismos; outra,
mais funda, a da incompatibilidade essencial entre o regime capitalista e a liberdade ou construcdo do
homem” (Violdo de Rua, 1963, p.10 vol. 3).

> SARTRE, 1989, p. 194.
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liberdade artistica do autor, o que de alguma forma relaciona-se a um cerceamento da
prépria liberdade humana. Ha, nesse ponto, uma primeira incompatibilidade entre o
pensamento sartriano e o cepecista, pelo menos o de Estevam, aproximado em aspectos
fundamentais ao zdanovismo. Como se notasse essa incoeréncia e, todavia, ndo quisesse
romper com o filésofo existencialista, o teorizador do CPC em linhas controversas
explica que “por meio dessa consciéncia dos condicionamentos a que esta submetida
nossa atividade artistica e cultural é que adquirimos a possibilidade de realizar um
trabalho criador verdadeiramente livre”.'®

Outra incompatibilidade, talvez maior, entre as partes comparadas vem a tona
quando se analisa a diferenciagdo criada por Sartre entre prosa e poesia. Para o fil6sofo,
0 engajamento ndo prejudica de forma alguma o alcance artistico da prosa, pois, ainda
que o prosador deva usar uma linguagem maximamente referencial (direta, clara e
comunicativa) no seu trabalho de desvendamento do mundo, tratar de “problemas
sempre em aberto” estimula a inovacdo constante das formas.” Mais do que isso, a
prosa é o género ideal para a realizagdo do engajamento literario. Por outro lado, um
engajamento na poesia seria um problema artistico, ja que a base desta é a linguagem
subjetiva, simbodlica e metaférica, que, ao invés de “expressar” e “significar”, visa a
“sugerir” a realidade, o que por certo dificultaria o desvendamento do mundo pelo poeta
a outros homens. Paradoxalmente, 0 engajamento € desnecessario na poesia, sendo
mesmo uma tolice exigi-lo dos poetas, pois “sem ddvida a emocéo, a propria paixao — e
por que ndo a colera, a indignacéo social, o édio politico — estdo na origem do poema”,
mas ndo como ocorre em um panfleto, por exemplo.'® Haveria, assim, uma aporia
quanto a orientacdo estética da poesia do Violao de Rua: ou se adere & proposta sartriana
de engajamento — adesdo que seria incompleta, pois a poesia ndo serviria da melhor
forma ao trabalho de desvendamento — ou se faz uma literatura engajada aos moldes
zdanovistas.

O caminho seguido na realiza¢do da coletanea cepecista ndo satisfaz a qualquer
dessas duas possibilidades. O que na verdade foi feito € uma poesia que — por ser em
sua grande maioria programatica, panfletaria, conteudista, voltada para a clareza —
distancia-se da visdo compartilhada por Sartre sobre esse género, sendo uma poesia

menos poética e mais politica, afinada com o realismo socialista e mais proxima do que

1 MARTINS, 1962, p. 123.
" SARTRE, 1989, p. 23.
8 Ibid., 1989, p. 17.
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0 existencialista concebia como prosa. Tal hipotese se corrobora na leitura de alguns
poemas ja apresentados e um aprofundamento desse debate extrapolaria do dominio da
critica para o da teoria do texto poético, incorrendo assim em uma verdadeira aporia.

Cabe aqui uma breve demonstracdo do quanto as concepgOes sobre literatura
engajada foram conturbadas desde que Sartre publicou Que ¢é a literatura?, o que torna
muito delicado, ou mesmo arriscado, 0 julgamento critico sobre esse viés da arte
moderna no qual se inclui o Violdo de Rua. Além de ndo se enquadrar exatamente na
proposta sartriana ou zdanovista, a poesia cepecista ndo satisfaz as caracteristicas da boa
poesia (literatura) moderna, delineada por Adorno — tratando agora com especificidade
do engajamento — de forma acintosamente confrontante com Sartre. Para o fil6sofo
frankfurtiano,

N&o ¢é das menores falhas das discussdes sobre “engajamento”
que ele nada reflita sobre o efeito desempenhado por obras cuja
prépria lei formal ndo leva em consideragdo 0s contextos de atuag&o.
Enquanto ndo se confunde o que é comunicado no embate com o
incompreensivel, toda luta se assemelha a uma luta nas sombras.
Perplexidades no julgamento do problema ndo o modificam, mas
provocam a reflexdo da alternativa. (...) A forma prescrita da
alternativa, com a qual Sartre quer provar o0 ndo desaparecimento da
liberdade invalida-a. (...) O engajamento resvala para a mente do
escritor, segundo o extremo subjetivismo da filosofia de Sartre em que
ecoa, apesar de todos os semi-tons materialistas, a especulagdo alema.
Para ele a obra de arte torna-se convocagdo de sujeitos, porque nédo é
outra coisa sendo 0 manifesto do sujeito, de sua decisdo ou nao
decisdo. Ele ndo quer afirmar que toda obra de arte, ja simplesmente
por sua concepgdo, confronta com o escritor, por mais livre que este
seja, também com exigéncias objetivas, como se deve acrescentar. (...)
A autonomia brutal das obras, que se furta a submissao do mercado e
ao consumo, torna-se involuntariamente um ataque. Este porém ndo é
abstrato, ndo é um comportamento invariavel de todas as obras de arte
para com o mundo que nao Ihes perdoa ndo se adaptarem totalmente a
ele. A imaginagdo do artista ndo é nenhuma creatio ex nihilo; apenas
diletantes e sutis imaginam-na assim. Ao oporem-se a empiria, as
obras de arte estdo a obedecer as forgcas dessa empiria, que a0 mesmo
tempo renegam o espiritual da obra, deixam-no ao dispor de si
mesmo, que ndo proceda da realidade empirica a que se furta. Com
isso e com o reagrupamento dos diferentes aspectos gracas a suas leis
formais, a poesia condiciona seu comportamento para com a
realidade. Mesmo a abstracdo vanguardista, frente a qual o burgués se
desarma, e que ndo tem nada em comum com a conceitual e mental, é
o reflexo sobre a abstracdo da lei, que impera objetivamente na
sociedade.

9 ADORNO [1965], 1991, pp. 54, 55, 66.
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Ha nessa critica a constatacdo de a técnica artistica pode ser revolucionaria,
ainda que atinja a autonomia, mesmo porque o conteudo engajado visa, muitas vezes, a
uma configuragéo social humana nunca experimentada de fato, empiricamente. Por isso
a prerrogativa da inovacdo formal quando se trata de expressar o revolucionario. Ao
salientar o carater prescritivo da visdo existencialista sobre engajamento, Adorno
sutilmente cria um parentesco entre as exigéncias que Sartre propde a literatura e as
demais prescricdes que ndo admitem que “toda obra de arte, j& por sua concepcao,
confronta com o escritor, por mais livre que este seja, também com exigéncias
objetivas”, incluindo-se ai o realismo socialista e podendo-se estender, aqui, ao
descendente terceiro-mundista dessas prescri¢des, o Anteprojeto de Estevam. O valor do
Violdo de Rua, ndo obstante, estd justamente em ndo satisfazer plenamente qualquer
dessas concepg¢des, sendo um membro degenerado da estirpe e até mesmo um filho

rebelde do pai Estevam.

Uma literatura de filosofias e incongruéncias ideoldgicas
Sartre assevera que

como as liberdades do autor e do leitor se procuram e se afetam através
de um mundo, pode-se dizer igualmente que a escolha que o autor faz de
determinado aspecto do mundo € decisiva na escolha do leitor, e,
reciprocamente, que é escolhendo seu leitor que o escritor decide qual é
seu tema. Assim, todas as obras do espirito contém em si a imagem do
leitor a que se destinam.?
E vai além quando diz ser a literatura “o que 0os homens dela fazem, eles a escolhem, ao
se escolherem”.”* Novamente o CPC responde, através de Estevam, que seus membros
“optaram por Ser povo, por ser parte integrante do povo”,?? ou seja, que fizeram uma
escolha consciente. Dando um passo além das teorizagBes estéticas, o conceito de
“escolha” é basal na filosofia existencialista e a ele estdo indissociavelmente ligados 0s
conceitos “responsabilidade” e “angustia”. O homem, “condenado a ser livre”, portanto
sempre obrigado a fazer escolhas, ainda que ndo enxergue o que ha para ser escolhido,
jamais age a esmo, pois reconhece a responsabilidade envolvida em cada vez que
escolhe. A incerteza de “acerto” em relagcdo ao que escolheu para si, para seu modo de
ser — incerteza decorrente da auséncia de uma natureza humana determinante das acoes

— provoca o sentimento de angustia, como um peso daquela responsabilidade por saber

2 SARTRE, 1989, p. 58.
1 bid., p. 218.
2 MARTINS, 1962, p. 127.
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que qualquer escolha ndo tem causas ou consequéncias apenas individuais. Escolhendo
a si, o homem escolhe todos os homens.”® Ha, entretanto, aqueles que escapam a
angustia convencendo-se de que suas a¢des implicam apenas a si proprios, mitigando
dessa maneira a responsabilidade que Ihes pesa. Esse comportamento constitui o que no
existencialismo se conhece por ma-fé. Pelo fato de primeiro existir e depois ser, 0
homem sempre se projeta para o futuro, é “um projeto que se vive subjetivamente” e
nada existe de anterior a esse projeto.”* Projetar ndo garante, em qualquer condicéo, o
“sucesso” e mais uma vez 0 homem pode cair na ma-fé, como Unica maneira de suportar
a sua miséria, como negacédo de que o homem € o que ele escolhe e faz, e essa negagéo
se faz quando o individuo desiste, por medo do insucesso, do projeto e atribui sua
resignacdo a condicionamentos, a “motivos de forca maior”. A ma-fé é, em resumo, o
processo de justificar-se a si mesmo pelos erros, pelos fracassos e pela recusa da
responsabilidade. Conceitos como esses, tdo essenciais ao entendimento e a uma
eventual “pratica” da filosofia existencialista, parecem inspirar alguns dos poemas
contidos no Violdo de Rua, sobretudo aqueles em que o eu empirico (o autor intelectual)
se apropria da voz do poema, do eu poeético. Sendo poucos os exemplos, basta que se
analisem brevemente, quatro deles. Diante da submissdo formal ao projeto ideoldgico,
mais proficua serd uma leitura filos6fica mais atenta aos aspectos externos a construgdo

textual. O primeiro poema é de Fernando Mendes Viana:

Domingo burgués em Copacabana®

Maée, quase ndo vinha te ver
Neste domingo.

E néo por causa de mulher:
Por causa de um mendigo.

Neste domingo, no edificio altissimo
Onde moro,

Um canério chora

Na gaiola da area de servico.
Uma lavadeira canta

Num tanque do edificio.

O soturno e fundo patio
Parece um patio de carcere,
E seu ar é bastante propicio
Ao salto.

% SARTRE, 1946, pp. 6-9.
 Ibid., p. 6.
% Violo de Rua, 1963, p. 55, vol. 3



No terceiro andar

H& uma prostituta

E, no quarto, um paralitico
Que ndo pode andar.

Um manequim pinta

De nanquim os cilios.
A cozinheira unta

De banha as sevicias.
L& fora o sol, o sol.

O porteiro se indigna
Com o gol para fora

E tem vontade de xingar
Uma chique senhora
(mas o Flamengo faz gol)

Na porta do edificio

Passa 0 rico com um presunto.
Na porta do edificio

Dorme o mendigo adulto.

A favela é logo ali.
Choro uma lagrima fécil.
Sou um burgués

De doirada tez

E indtil desquicio.

E moro aqui.

Na praia florescem
Mogas de biquini.
No morro crescem
Andrajos.

Passa um pobre, passa um rico,
Eu vejo tudo e ndo reajo: fico.

Estou bebendo uma brutalidade,
Mas ndo consigo embriagar a realidade.

Mae, o pior cego

E o que ver ndo deseja.
E eu tudo vejo

E me finjo de grego.

De mim hoje
Tenho nojo.
(Mas isto passa)
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Apbés um olhar constatador, nas nove estrofes iniciais, da circundante
disparidade social e da inconsciéncia, da alienagdo (no sentido politico e sartriano®®) por
parte dos sujeitos que a protagonizam, a voz do poema se da conta de que vive em uma
condicdo social privilegiada, de que € “um burgués de doirada tez” vivendo num
“edificio altissimo”, metafora da estratificacdo social, da torre de marfim e, no limite,
do acumulo de cultura e informagdo que o permitiria notar com maior critica 0s
problemas ao redor. E repentinamente que essa consciéncia invade o eu poético e o
sentimento de angustia, como reflexo de sua inacdo, como peso da negacdo da
responsabilidade, atinge-lhe pungentemente, assemelhando-se ao sentimento de culpa.
Tal sentimento poda momentaneamente a disposi¢do do burgués em fazer atividades
corriqueiras de sua rotina individualista, como visitar a mae aos domingos, mas logo a
ma-fé vence a aceitacdo da responsabilidade e, mesmo o *“nojo” advindo do
reconhecimento dessa postura — indigna mesmo para o intelectual burgués — sucumbe
frente & alienacdo: “de mim hoje tenho nojo (mas isso passa)”. Apesar desse
reconhecimento, a ma-fé ndo pode ser admitida com orgulho, é 6bvio, mas sim mantida
“entre parénteses”, quase como um segredo.

No mesmo sentido do poema de Fernando Mendes Vianna vdo os versos do

fortuito poeta Oscar Niemeyer:

O que voceé fez arquiteto?’

O que vocé fez, arquiteto
Desde que esté diplomado?
O que é que vocé fez

Pra se ver realizado?
Trabalha, ganha dinheiro,
Anda bem alimentado.
Nada disso, meu amigo,

E grande pra ser louvado.

Voceé s6 fez atender

A homem que tem dinheiro,
Que vé o pobre sofrer

E descansa o ano inteiro

Na bela casa gré-fina

Que vocé fez projetar,

% Segundo o existencialismo, a alienagdo néo se refere ao descaso, ao desconhecimento dos processos
politico-sociais que circundam o individuo, mas se trata de uma postura existencial que ignora o fato de
que a realidade é desprovida de valores estabelecidos a priori, ou seja, uma postura que ignora o absurdo
e a falta de sentido da existéncia. Alienado, dessa forma, é o homem que se deixa imergir nessa existéncia
inauténtica que segue valores como se estes fossem previamente firmados, sem consciéncia critica de sua
condicdo existente.

%" Violdo de Rua, 1963, p. 112, vol.3
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Esquecido que essa mina
Um dia vai acabar.

Vocé so fez atender

A governo capitalista

Que faz obra pra se ver

E agradar ao turista,

Que deixa o pobre morrer,
Que tira o pobre da lista,
Da lista dos seus amigos,
Amigo capitalista.

Sé&o escolas, hospitais,
Teatros, apartamentos,
Construgdes industriais,
Verdadeiros monumentos.
Tudo isso o pobre Vé,

V& e ndo pode tocar,
Perdido por essas terras,
Sem ter casa pra morar
Sem ter remédio que tome,
Sem ter livro pra estudar,
Sem ter um olhar amigo,
Um ombro pra se encostar.

Mas se vocé é honrado,
Nao se deve conformar.
Ponha a prancheta de lado
E venha colaborar.

O pobre cansou da fome
Que o dolar vem aumentar,
E vai sair para a luta

Que Cuba soube ensinar.

O protagonista do poema, também um arquiteto, num soliléquio auto-reflexivo,
sente-se angustiado por, em seu projeto de vida, ter escolhido apenas a si mesmo. Até
quando projetou escolas, teatros, apartamentos, ou seja, quando foi solidario, sO fez
servir ao sistema capitalista iniqguo. Em suma, o poema mais uma vez ilustra 0 processo
dolorido da conscientizacdo, mas, distintamente do que se passa no poema de Vianna,
aqui ndo ha submisséo consciente a irresponsabilidade, a ma-fé. Ha uma reelaboragéo
do projeto, que agora consiste em pbr “a prancheta de lado”, ou seja, o trabalho
meramente intelectual, e aderir a praxis, a luta inspirada em Cuba. Pode-se dizer que a
angustia impulsiona a adesdo a conscientizagdo. Em “O existencialismo é um

humanismo” Sartre afirma com veeméncia que a angUstia ndo conduz & inacéo.?

% SARTRE, 1946, p. 8.
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O poema seguinte, de Moacyr Félix, usa da ironia para tratar da filosofia

sartriana:

Aula Ocidental®

N&o me pergunte por que,
Que eu ndo sei, isto eu ndo sei;
Sei que é coisa natural

Um ter bem outro ter mal.
Aprenda comigo a lei

Da grandeza ocidental:
Deus fez tudo desigual:
Quem fala inglés para ser rico,
Quem ndo fala pra ser mau.
Deus fez tudo desigual:

Pra ser rico o industrial

O usineiro, o fazendeiro
Que podem gastar dinheiro
Sem pensar nesta besteira
De haver classe social,
Pois sabem ser natural
Terem alegrias

Quando o povo passa mal.
(...)

Aprendeu agora, amigo,

A grandeza ocidental?

Inimigo maior do pensamento existencialista, o fatalismo religioso (“Deus fez
tudo desigual™) e determinista (“Sei que € tudo natural”) é usado como justificacdo da
desigualdade entre os homens. Instiga saber que o pensamento marxista ndo é tdo
contrariado pelo determinismo cientificista como é o sartriano. Por isso o “contra-
exemplo” brotado da ironia, combate talvez mais a ma-fé do que a alienacgéo politica,
estando o poema talvez mais embebido no existencialismo do que no materialismo
historico.

Por fim, um poema didatico e conclamatério de Geir Campos:

Tarefa®

Morder o fruto amargo e ndo cuspir

Mas avisar aos outros quanto é amargo,
Cumprir o trato injusto e ndo falhar

Mas avisar aos outros o quanto € injusto,
Sofrer o0 esquema falso e ndo ceder

Mas avisar aos outros quanto é falso;

# Violao de Rua, 1962, p. 60, vol. 1
% Violo de Rua, 1962, p. 38, vol. 1.
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Dizer também que sdo coisas mutaveis...
E quando em muitos a no¢éo pulsar

— do amargo e injusto e falso por mudar —
Entdo confiar & gente exausta o plano

De um mundo novo e muito mais humano.

Este ultimo poema, em suma, parece abordar a pertinacia incondicional de quem
adere a um projeto, no caso uma adesdo ao engajamento. Além disso, o0 desejo de
cumplicidade com o povo, que marca a “arte popular revolucionaria”, encontra apoio na
desindividualizagdo da escolha apontada por Sartre. Em suma, apresentados
conjuntamente, os poemas selecionados sdo exemplos de uma unido pacifica entre o
engajamento politico e a ética sartriana.

E inegavel a imprescindibilidade da literatura para a veiculagdo das mais
variadas filosofias entre os homens. Sobre a convivéncia de um projeto filoséfico e
outro literario na obra do grande pensador existencialista francés, Franklin Leopoldo e
Silva explica que

a expressdo filosofica e a expresséo literaria sdo ambas necessarias em
Sartre porque, por meio delas, o autor diz e ndo diz as mesmas coisas.
Parece 6bvio afirmar que Sartre diz a mesma coisa quando faz
filosofia e quando faz literatura, mas isso ainda deixa intacta a questéo
de por que ele o diz de duas maneiras diferentes.*

A literatura ndo é simplesmente uma ilustracdo concretizadora de situagdes que a
filosofia considera no &mbito da abstracdo. Indo para além disso, a literatura torna
“histdéricas”, talvez *“datadas”, vivéncias que na filosofia sdo descritas
fenomenologicamente. Ha por isso insercdo do drama existencial particular em uma
estrutura que é universal. Essa é a resposta dada por Leopoldo e Silva a questdo das
possibilidades diferentes de dizer.** Est4 ai indicado o que seria mais uma funcéo da
literatura: particularizar, com ilustracbes, o pensamento filosofico, por natureza
universalista. Como consequéncia, pode-se inferir que o texto literario hd de, no
minimo, provocar sentimento de identificacdo em seu leitor quando essa fungdo
particularizadora é bem realizada, e sua boa realizagdo ndo necessariamente parece estar
associada ao esmero estético.

Primordialmente, abandonando agora o exemplo da literatura sartriana, € essa
funcdo que a poesia do Violao de Rua tenta cumprir e seu sucesso ou fracasso quanto a

isso sdo de medicdo impossivel, pois ndo se apalpa nem se vé o resultado de tal leitura

1 LEOPOLDO E SILVA, 2004, p. 12.
% Ibid., p. 13.
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no espirito dos que tiveram em maos 0s poemas cepecistas. Contudo é plausivel a
afirmacdo de que o didatismo dessa literatura engajada foi uma consequiiéncia do bom
cumprimento do papel ilustrativo sugerido a arte da palavra.

Ha uma contradicéo vital que envolve as concepgdes politicas e estéticas que
embasaram o Violdo de Rua. Seja como ideal marxista, seja como ideal sartriano, seja,
ainda, como ideal inato no ser humano, a liberdade é o escopo mais valioso para 0s
poemas da coletanea aqui estudada. E a partir da dentincia dos abusos cerceadores da
liberdade, frutos do sistema capitalista e imperialista, que revolta e consciéncia
brotariam no amago dos leitores. No entanto, a literatura que assim se almeja nao é
livre, estd presa a uma série de programas, intencdes, temas e até mesmo de formas. A
submissdo estética que caracterizou o Violdo de Rua € sintomatica de uma faléncia,
inicialmente artistica, mas que posteriormente se estendeu e culminou na faléncia da
prépria utopia revolucionaria, também tolhida por programas muitas vezes ingénuos que
mal interpretavam a realidade brasileira e mal adequavam o0 marxismo a esta
sociedade.®® A adocdo de programas para a liberdade é quase um paradoxo.

Por fim, para confirmar a incongruéncia ideoldgica que muito perpassa o Violao
de Rua, pode-se apontar de que maneira se manifestam nos poemas as proprias
variagOes tedrico-revoluciondrias internas ao marxismo no Brasil. Resumidamente,
pode-se dizer que as teorizagdes do programa estético do CPC estdo assentadas sobre as
concepcOes estéticas e politico-revolucionarias do PCB que, além do trabalho de
conscientizacdo e da existéncia de uma vanguarda revolucionaria, assumida pelos
proprios artistas e intelectuais, preconizava a realizacdo de uma revolucao pacifica. Os
poemas em sua maioria, contudo, veiculam tematicamente uma postura muito mais
proxima da praxis revolucionaria foquista e terceiro-mundista do PC do B, distante da
via pacifica e aliancista. Muitos sdo os textos da coletanea que tratam da violéncia
revolucionaria como pressuposto, nas lutas rurais, ou entre o proletariado urbano. No
célebre poema de Ferreira Gullar, “Jodo Boa-Morte (cabra marcado pra morrer)”, o

camponés, um dos leitores almejados, aprende

Que é entrando para as Ligas
que ele derrota o patrdo,

gue o caminho da vitéria
estd na Revolugéo.*

* HOLLANDA, 1986, p. 17.
¥ Viol&o de Rua, 1962, p. 22, vol. 1.
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O diretor do CPC, autor dos versos acima, ndo era membro do PCB até 1964 e tinha
uma crenca no carater revolucionério e guerrilheiro que Francisco Julido tentou dar as
Ligas Camponesas. Em outros versos de Gullar, conclama-se “Fidel mostrou-nos a rota:

/ Patria ou morte! Venceremos!” (“Quatro mortos por minuto”*

), ou seja, louva-se o
modelo de luta cubano. No mesmo sentido vdo os poemas “Poema para Pedro Teixeira
assassinado™®, de Affonso Romano de Sant’Anna, onde se diz “Tu és guerra/ Pedro
Teixeira/ e sobre ti cavamos/ a trincheira”, e mais muitos outros versos que se espalham
pelos trés volumes da coletdnea cepecista. Tal qual o ja citado poema de Niemeyer, 0

137

“Arenga””’, de Félix de Athayde, mantém a tbnica de exaltacdo a violéncia

revolucionaria, mas com a diferenca de ser dirigido a um outro agente, o operario
urbano, como ilustram os versos desse ultimo poema:

estaéahoraH

a hora de salvar

as liberdades do homem

(a custa da tua fome)

portanto operario

cuidado com a policia

(nesta hora todo cuidado é pouco:

cuidado até com os poetas e com 0s economistas)

Um estudo mais detalhado sobre a abrangéncia tematica do Violdo de Rua e
sobre a sua pluralidade de estilos, formas e linguagem pode demonstrar o quanto foi
complexa a elaboracdo dessa compilacdo poética, como consequéncia da complexidade

social que Ihe era subjacente.

% V/iolao de Rua, 1962, p. 20, vol. 1.
% \/iolao de Rua, 1962, p. 14, vol. 1.
¥ Violao de Rua, 1963, p. 44, vol. 3.
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2. Leitura de poesia

Violdo de Rua, por uma Gtica restrita, merece a critica de que constitui apenas
um dos mais puros exemplos de poesia panfletaria, conteudista, destruicdo do valor
estético da palavra em beneficio de uma ideologia autoritaria entre seus membros, que
regia, com principios estéticos direcionados, a produgdo cultural do grupo. Nisso tudo
ha verdades e enganos, mas a maioria deles parece ainda ndo ter sido descoberta. Outras
visdes langadas sobre a literatura engajada, ndo apenas sobre esta coletanea, devem ser
cultivadas. Ha complexidades que envolvem a relacdo do CPC com a intelectualidade,
com a politica e com o povo no Brasil (fala-se aqui do povo, efetivamente, independente
do que seja, mas certamente ndo meramente um grupo movido pelos “mesmos
interesses”). E ha ainda, isto que mais é negligenciado pela critica, poemas com
complexo trabalho formal, o que, de fato, pode néo significar alta qualidade estética.

Busca-se aqui um método de analise do texto poético que possa elucidar o jogo
de forcas entre elementos externos e internos na realizacdo do poema. Tal analise

constitui-se de duas etapas, 0 comentario e a interpretacdo, sendo o primeiro um
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levantamento de dados exteriores & emocao poética que, numa atividade de erudicao,
propicia um esclarecimento acerca dos elementos contextuais. E ainda nessa etapa
inicial que se faz o levantamento dos elementos internos (construgdo fonica e
semantica), através de uma decomposicdo do poema. Cabe a segunda etapa, a
interpretacdo, a reintegragdo dos elementos do texto, por meio da extracdo dos
significados que possam ser ligados a estrutura como um todo. Naturalmente, a
interpretacdo ndo dispensa a penetracdo simpatica no poema, caracterizando assim um
processo mais subjetivo que o comentario. Nao cabe, entretanto, a interpretacédo
emprestar de forma subjetiva valores e sentimentos ao texto, mas sim tentar extrair as
idéias que nele estdo contidas. Tal proposta de analise de poemas assenta-se sobre a
necessidade de estudar o texto considerando-o de forma integra, composto por um
aspecto comunicativo e, principalmente, um aspecto expressivo, ja que a expressao € a
esséncia artistica.! Tenta-se, assim, ndo se prender com exclusividade & forma ou ao
conteudo, mesmo porgue em uma Vvisao mais socioldgica da literatura, como a que se
tenciona realizar neste trabalho, os elementos externos (contetdo, temas) apresentam-se
também nos elementos internos (forma) do texto. Tenta-se, ainda, um caminho de
leitura que permita perceber o0 quanto o contetdo — o0 que ha de externo e infra-estrutural
— é importante num poema. Talvez ndo menos do que a forma, pois é tdo premente que
pbe esta ao seu dispor, 0 que ocorre tanto na poesia engajada (apenas na de melhor
qualidade, diga-se de passagem) como na poesia mais autbnoma e moderna, que se
tornou autista para tentar entender sua razdo de seguir existindo no mundo da
modernidade capitalista. SO pode restar a matéria, mesmo na poesia, no mundo em que
a matéria venceu. Mallarmé sabia disso.

Ja se sabe que, diante desse entrave, existencial para a arte, a escolha dos poetas
que participaram do Violdo de Rua foi a de revalorizar a literatura, dando-lhe novos
significados e fazendo resistir o carater discursivo — num momento em que muitos ja
haviam pensado sobre a questéo, inclusive decidindo por tentarem acelerar a morte do
verso “em crise”. A unica crise que lhes era aparente por trds da do verso, era a do
homem, e essa precisava ser solucionada, para que a literatura e tudo mais que é
humano sobrevivesse. A “re-humanizacdo” brilhou diante dos olhos dos poetas — nao se
fala aqui dos intelectuais programaticos, que exclusivamente viam a revolucéao a frente,

para quem até o humanismo, além da arte, era um meio. E era preciso se voltar para um

! CANDIDO, 2004, pp. 21-29.
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publico que (ainda) ndo compreenderia a reagdo irdnica, auto-consciente ou apatica da
desumanizagédo — conquistada a partir da desindividualizacdo e da autonomia — presente
num texto literario vanguardista e mallarmaico. Sabe-se que a estética saiu perdendo em
tal processo, mas houve quem que tentasse impedi-lo.

Por essa otica, ha de se ver aqui de que modo numa relacdo entre atencdo as
formas que conduziria & comunicabilidade, e atencdo a ideologia politica, ainda que ndo
homogénea, 0s poetas se concentraram na elaboragdo do discurso, da linguagem e da
forma poética. A constatacdo de até mesmo o etos do poeta — plenamente consciente de
todas suas escolhas, mas ndo das consequéncias delas — envolver-se no processo de
criacdo e do fazer da “escrita”,? ndo exclui o fato de todo esse processo ser movido pela
infra-estrutura, pela ideologia que o engaja. E diante dessa elaboragdo que envolve
tantos momentos, etapas e niveis de acdo (pelo menos, a ideologia, o autor, o discurso, a
forma, a divulgacao, a recepcdo e o publico), as analises aqui presentes tentam abarcar o
maximo de elementos possiveis. O recorte, tentando nao repetir o que aqui ja se fez nos
demais capitulos, teve como critério a intengdo de abarcar uma relativa variedade de

temas do Violdo de Rua, alem da variedade estrutural que algumas vezes ocorre.

Para educar o homem do campo
Ha pelo menos quinze poemas, dos 107 que integram os trés volumes do Violdo
de Rua, que tratam com privilégio do camponés brasileiro, em relagédo as questdes mais
gritantes que envolvem esse elemento: o problema do latifundio, da reforma agréaria e
das Ligas Camponesas. Além desses quinze, pelo menos mais duas dezenas de poemas
fazem referéncia menos direta e exclusiva a situacdo miseravel do homem no campo,
fazendo com que esse seja 0 tema mais tangido, direta ou indiretamente, pelos poetas da
» 3

coletdnea. Como representante dessa linha tematica, escolheu-se “Os homens da terra”,

poema de Vinicius de Moraes:

Os homens da terra

Em homenagem aos trabalhadores da terra do Brasil, que enfim
despertaram e cuja luta ora inicia.

1. Senhores Bardes da terra
Preparai vossa mortalha
Porque desfrutais da terra

2 BARTHES [1953], 2004, p. 13.
® Violdo de Rua, 1962, pp. 82-85, vol. 1.



E a terra é de quem trabalha
Bem como os frutos que encerra
Senhores Bardes da terra
Preparai vossa mortalha.
Chegado é o tempo de guerra
N&o h& santo que vos valha:
N&o a foice contra a espada
Né&o o fogo contra a pedra
Né&o o fuzil contra a enxada:
- Unido contra granada!

- Reforma contra metralhal

15. Senhores donos da Terra
Juntais vossa rica tralha
Vosso cristal, vossa prata
Luzindo em vossa toalha.
Juntais vossos ricos trapos
Senhores Donos de terra
Que 0s nossos pobres farrapos
Nossa juta e nossa palha
Vém vindo pelo caminho
Para manchar vosso linho
Com o barro da nossa guerra:
E a nossa guerra ndo falha!

27. Nossa guerra forja e funde
O operario e 0 camponés;

Foi ele quem fez o forno
Onde assa 0 pdo que comeis
Com seu martelo e seu torno
Sua lima e sua torqués,

Foi ele quem fez o forno
Onde assa 0 pdo gue comeis.

35. Nosso péo de cada dia
Feito em vossa padaria

Com o trigo que néo colheis;
Nosso pao que forja e funde
O camponés e 0 operario

No forno onde coze o trigo
Para 0 pdo que nos vendeis
Nas vendas do latifundio
Senhor latifundiario!

45. Senhor Grileiro de terra
E chegada a vossa vez

A v0z que ouvis e que berra
E o brado do camponés
Clamando do seu calvario
Contra a vossa mesquinhez.
O café vos deu o ouro

Com que encheis vosso tesouro
A cana vos deu a prata

Que reluz em vosso armario
O cacau vos deu o cobre
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Que atirais no chédo do pobre
O algodao vos deu o chumbo
Com que matais 0 operario:
E chegada a vossa vez
Senhor latifundiario!

61. Em toda parte, nos campos
Junta-se a nossa outra voz
Escutai, Senhor dos campos
NGs ja ndo somos mais sos.
Queremos bonanca e paz
Para cuidar da lavoura
Ceifar o capim que da
Colher o milho que doura,
Queremos que a terra possa
Ser td0 nossa quanto vossa
Porque a terra ndo tem dono
Senhores Donos da Terra.
Queremos plantar no outono
Para ter na primavera

Amor em vez de abandono
Fartura em vez de miséria.

77. Queremos paz, ndo a guerra
Senhores Donos de Terra ...
Mas se ouvidos ndo prestais
As grandes vozes gerais

Que ecoam de serra em serra
Entéo vos daremos guerra
N&o ha santo que vos valha:
Né&o a foice contra a espada
Né&o o fogo contra a pedra
N&o o fuzil contra a enxada:
- Granada contra granada!

- Metralha contra metralha!

89. E a nossa guerra é sagrada
A nossa guerra ndo falha!

Dentre as tantas formas, do verso livre com matizes simbolistas ao soneto
repleto de antiteses, que cultivou em sua vasta producdo, Vinicius de Moraes optou no
poema cepecista pela simplicidade da tradicional redondilha maior, ndo ritmada com
rigor extremo mas com predominio dos acentos nas terceira e sétima silabas (dito em
unidades tradicionais, um anapesto seguido de um péon quarto) ou nas segunda, quinta
e sétima silabas (sendo dois anfibracos seguidos de uma silaba tonica final ou um jambo
seguido de um anapesto e de um ultimo jambo). Nas estrofes irregulares ndo sdo
perceptiveis padrdes de rimas, apesar de nenhum verso parecer desacompanhado de um

semelhante sonoro em sua terminacdo. A voz do poema marcada pela primeira pessoa
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do plural dirige-se sempre a um interlocutor pluralizado no pronome vos, constituindo
um discurso apelativo, repleto de vocativos, mais semelhante a uma fala do que ao texto
para ser apenas lido. Muitos desses recursos podem ter sido utilizados para aproximar o
poema engajado da forma tradicional que circulava no nordeste brasileiro desde, pelo
menos, o inicio do século XX, a literatura em folhetos, ou, de cordel. Em suas origens, o
cordel integra uma forma versificada de narrativas que adaptam a realidade nordestina
(normalmente protagonizada pelo “sertanejo valente” e pelo “coronel opressor”) aos
enredos de narrativas populares medievais e pré-renascentistas da Europa,
protagonizadas pela figura patriarcal de um rei e de alguém que se choca contra seu
poder.

Com a descoberta das virtudes pedagdgicas e do potencial de veiculagdo moral e
ideologica dos folhetos, os intelectuais engajados lancaram suas atencfes a essa
producdo. Num primeiro momento, contudo, artistas, como foi o caso de Suassuna,
tentaram levar a voz “popular” do cordel ao publico nacional e erudito, ndo-popular.*
Inversamente, os eruditos que se apropriaram do cordel tentaram usa-lo para levar as
camadas populares uma mensagem que muito Ihes era cara e familiar. Como era de se
esperar, distor¢cGes ocorreram nesse processo de assimilacdo cultural. A mais evidente
delas concerne a uma questdo formal vital ao cordel. Quando posto a veicular
mensagens politicas, o cordel caiu num conteudismo, visto que nunca fora um
encadeado de contetdos em folhetos, perdendo sua filiagdo a Gesta Carolingea, que lhe
dava carater de um “texto Unico” a ligar os fragmentos autorais, os folhetos, que tinham
como nucleo dramatico sempre uma atitude herdica de seu protagonista.> Longe dos
paradigmas originais, o cordel produzido pelo intelectual interessado nessa forma
manteve, de fato, poucos aspectos dessa expressdo popular, uma versificacdo curta e
ritmada, a linguagem altamente coloquial (que originalmente deveria ser “regional”), o
tom declamatorio e 0 heroismo como tema central.

Com as sobras do que seria genuinamente o cordel, Vinicius de Moraes parece
ter construido seu texto. Outros poemas do Violdo de Rua (com destaque para 0 “Morte
na Lagoa Amarela”, de Affonso Romano de Sant’” Anna e “Jodo Boa-Morte (cabra
marcado pra morrer)”, de Ferreira Gullar) revelam essa pretensdo de imitar a poesia
popular, no caso a nordestina, incorporada ndo apenas nos pretendidos cordéis politicos,

mas na linguagem e estrutura. A critica acostumou-se a apontar ai apenas o que

* ALMEIDA, 1980, p. 35-36.
> PASTA JUNOR, 1980, p. 31-32.
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negativamente se chama artificialismo. Esse atributo torna-se menos criticavel quando
interpretado como fruto de pesquisa por parte do autor e do auge historico do cordel que
se deu no final da década de 1950 no Brasil.® Se o artificialismo for sempre criticado em
arte, o que ndo serd? O poeta ndo pode fingir, usar artificios na veiculacao de idéias e
sentimentos, na elaboracdo estrutural de seus versos? Sentir-se no lugar de outro
alguém, de um ente que foi percebido pela sensibilidade e pela perspicacia artistica,
dando voz, de forma dramatica, a esse alter-ego, é condenavel? O que se fez, sendo isso,
no poema acima. Nao se deve esquecer que, se o publico almejado era o povo, 0
interlocutor do eu lirico ndo integra o popular. No ambito artistico, a atitude aqui
presente se assemelha a de Ariano Suassuna mantinha diante das formas tradicionais.
No &mbito do projeto engajado, ndo ha como negar, o discurso volta-se para a educagdo
das massas acerca de sua condicao.

Os ritmos detectados possibilitam o tom declamatério, quase cantado de um
poema-discurso, mais do que isso, uma ameagca feita pelo valente trabalhador da terra
que guarda em si, na sua voz coletivizada, o heroismo dos oprimidos que se levantam e
sempre se levantaram contra os “reis”, “Senhores Donos da Terra”, atualizando, agora
na intencdo conscientizadora, a heranca das gestas. Quando manejado por uma artista
criativo como Vinicius de Moraes, 0s recursos que poderiam apenas falsear o cordel
oferecem vastas realizagbes sutis, 0 que ndo diminui o valor do poema se suas
realizacGes na sociedade foram ainda mais sutis. A estrutura, ainda que ndo ouvida, fala
pelo seu conteddo. Nas nove estrofes os noventa versos distribuem-se, variando de dois
a dezesseis por estrofe (sem o rigor das décimas ou oitavas), com irregularidade. Eis ai
um principio formal que se associa a dendncia no tema: a desigualdade das posses de
terras. Coincidentemente ou ndo, as estrofes nas quais predominam o nos, voz dos
trabalhadores, sdo efetivamente menores do que aquelas em que predomina o vés. De
modo dominante, as rimas pobres, constituidas por substantivos concretos, fazem
emergir do texto a materialidade da parca vida camponesa. S&o combinagoes
morfologica e semanticamente pobres: “trapos” e “farrapos”; “terra” (que tantas vezes
rima de maneira cognata) e “guerra”, ou “pedra” (constituindo rima toante); “palha” e
“tralha”. A rima ainda € usada para aproximar, no texto, a luta do campo e a luta do
operéario urbano (em maioria oriundo ainda do éxodo rural, no Brasil nos anos 1960): o

“camponés” é ladeado na guerra pelo operario e sua “torqués”, como desejava tanto a

® ALMEIDA, 1980, p. 35.
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esquerda heterodoxa e terceiro-mundista como a “ortodoxia” do PCB. Inclusive, o tema
tradicional do cordel, a oposicéo entre opressor e oprimido, vitaliza o conceito histérico
da luta de classes, sendo o trajeto temporal da opressao no campo ilustrada pela quinta
estrofe.

Por seus recursos mais diretos, pela intencionalidade explicita, ou mesmo pelos
trabalhos mais sutis, os versos cumprem, afinal, o objetivo artistico cepecista: a
tentativa de incutir no leitor a utopia revolucionaria (“A nossa guerra nao falha), com
ecos humanistas rousseaunianos (“Porque a terra ndo tem dono”), mas que, apesar do
desejo de paz (verso 77) so se tornara possivel pela “guerra”, que substituira o papel da

“enxada” pelo papel da quase par6nima “espada”.

Poesia para engajar intelectuais

Uma preocupacéo primordial ao trabalho do CPC era a conscientizacdo daqueles
que seriam 0s conscientizadores, os intelectuais que ajudariam a compor a vanguarda
revolucionéria. Se o grande passo para a revolucao brasileira era a educacdo das massas,
sem a criacdo da vanguarda politica o processo apenas engatinharia. E comum que se
fale sobre o quéo ineficiente foi o CPC em termos de revolucdo, pois, assim como o
restante dos movimentos de esquerda, quedou-se impotente e desnorteado com o golpe
contra-revolucionédrio de 1964. Contudo, ndo se valoriza o trabalho de
“autoconscientizacdo” intelectual que representou diante da, tantas vezes ingrata, luta
pela democracia e pela libertacdo nacional do imperialismo. Boa parte dos intelectuais
que morreriam em conflitos com a repressédo ditatorial, significando para sua e para as
futuras geracdes um lampejo de esperanca e coragem, teve sua base ideoldgica formada
no inicio dos anos 1960. Antes de dizer que o trabalho cepecista foi falho ou nulo, é
melhor trata-lo como tendo alcance limitado, o0 que pode ser menos condenavel pela
critica de quem despreza os ganhos menos evidentes e 0s golpes menos precisos no todo
de uma longa e lenta transformacgdo. N&o h& melhores exemplos de autoconsciéncia
sobre o papel do poeta e de sua arte no processo revolucionario do que os poemas de
Geir Campos que estdo nos trés volumes do Violdo de Rua. Dentre varios, elegeu-se

»l

“Cortina”’, como poema metalingtistico e, a0 mesmo tempo, como meta-ideologia.

"Violao de Rua, 1962, p. 38, vol. 1.
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Cortina

Em uns paises, pelo que me dizes,
Quem assina, por exemplo um poema
De pura crenga na divina providéncia,
Cai em desgraca...

Noutros, incluso o meu, digo-te eu:
Quem assina, por exemplo, um poema
De fé pura na humana criatura,

Cai em desgraga!

Ao lado de Moacyr Félix e Ferreira Gullar, Geir Campos foi um dos poucos
exemplos de poetas que conseguiram assegurar o reconhecimento publico e critico de
sua obra apesar da dedicacdo ao engajamento. “Cortina” s6 pode ser considerado um
poema panfletario, de baixa qualidade, se comparado injustamente a poesia oOrfica,
filosofica ou autdnoma. Nao sdo poucos os recursos utilizados que conferem ao poema
visiveis marcas do trabalho sobre a forma e a significacdo das palavras. Trata-se de dois
quartetos com estrutura paralelistica: em ambas as estrofes ha rima interna no primeiro e
terceiro versos (“paises” e “dizes”; “crenca” e “providéncia”; “meu” e “eu”; e “pura” e
“criatura”), funcionando o segundo e o quarto versos de cada uma como um refrdo, por
sua repeticdo integral. O metro varia mantendo o paralelismo, sendo o primeiro e 0
segundo versos de cada estrofe decassilabos, sem padrédo ritmico, e 0 quarto um verso
curto, podendo ser contado como trissilabo ou tetrassilabo, de acordo com a leitura.
Apenas o terceiro verso varia de metro, sendo na primeira estrofe um verso alexandrino
e na segunda um decassilabo safico. Quanto a linguagem, o poema esta carregado do
coloquialismo conquistado pelos primeiros modernistas brasileiros, conquista ja
desvalorizada no momento neovanguardista, é claro.

Muito se pode extrair disso em termos interpretativos. Sobretudo, ha
materializagcdo, no principio formal paralelistico, das duas realidades paralelas que
compunham geopoliticamente o mundo da Guerra Fria, a bipolarizagéo, as ideologias
separadas pela “cortina de ferro” evocada sutilmente no titulo do poema e sugerida no
branco que separa as estrofes. Portando, a primeira das licbes do poema é a consciéncia
de que, possivelmente, o Brasil, pais chamado de “meu” pela voz poética, integra o
grupo das nagOes ainda regidas pela mentalidade desumana gerada pela infra-estrutura
capitalista, desumana apesar de, por contraste, afeita a “crenca na divina providéncia”,
negada no grupo dos paises ao qual possivelmente se integra o interlocutor oculto (ndo

exatamente o leitor, ainda que essa primeira licdo estende-se a qualquer pessoa). O
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segundo verso de cada estrofe evidencia que um dos assuntos € o proprio fazer poeético e
o0 paralelismo se desfaz justamente no verso (terceiro de cada estrofe) que trata da base
ideoldgica de cada poema, que distancia as duas realidades contrastadas. Junto disso ha
vagamente a concepcdo existencialista de humanismo, que prescinde do lastro ético
divino, e, consequentemente de qualquer fatalismo ou determinismo, para adotar a “fé
pura na humana criatura” e na responsabilidade implicada na conduta de cada ser. Em
suma, tanto a poesia como a ideologia valorizada sutilmente primam pelo humanismo e
pela atitude conseqiiente, no limite, revolucionaria. Mesmo as desgracas a que esta
fadado o poeta sdo distintas em cada uma das realidades: na primeira, a desgraca €
reticente, mais propria de uma “crise de consciéncia” frente a consciéncia que ali parece
predominar, pois 0s paises que estdo no outro lado da cortina ja teriam passado pelo
processo revoluciondrio; a desgraca do poeta que assina seu poema humanista é cabal,
exclamativa, ndo sendo possivel saber a que ponto chegaria 0 preco da consciéncia
adquirida. Ndo ha em “Cortina” o proselitismo pela clareza do texto como ha em
“Poética”, em “Tarefa” ou em outros poemas de Violdo de Rua assinados por Geir
Campos, sequer ha a conviccdo utdpica sobre o porvir revolucionario, mas mantem-se,
talvez ndo com a mesma intensidade o sentimento de culpa diante da consciéncia que
ndo conduz a acdo efetiva. A propria clareza desse poema estd comprometida,
encortinada, e isso s6 se explica pelo fato de serem linhas destinadas aos outros
intelectuais, cujas ideologias estavam ainda encortinadas pela duvida e pela indefinicao
de postura num processo de inesgotavel auto-questionamento. A adocdo do paralelismo
para aproximar realidades contrarias salienta justamente a presenca dos ecos que
transcendem as cortinas, ecos confirmados na rima interna e no “refrdo” comum as duas
estrofes. Como resultado, o leitor, se ndo se coloca no lugar de um participante do
processo revolucionario, como um intelectual, sente-se deslocado, situado no lado de
fora do didlogo que se trava, na verdade, curiosamente, um dialogo que ndo se efetiva,
pois, cumprindo-se a fungdo mediadora a que se propuseram os artistas engajados, todos
os discursos, por mais que sejam heterogéneos, chegam aos olhos pelas palavras do eu

lirico que encarna o préprio poeta.

Operarias e oprimidas
A maioria dos poemas do Violao de Rua néo trata de temas particulares, mas de
uma situacdo geral de miséria e opressdo, aléem da denuncia contra os agentes

causadores da situacdo do povo. Poucos sdo os assuntos privilegiados, tratados com
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especificidade, como é o0 caso da questdo do camponés. Um outro tema que recorre com
saliéncia, ndo com a mesma da questdo agréria, é a situacdo da mulher as portas da
possivel revolugdo brasileira. Basicamente, sdo duas as imagens de mulher do povo:
uma, a camponesa, afetada pela pendria que o latifindio lhe proporciona, como as

estrofes de “Elegia das quatro mortas”,® de Jacinta Passos, ilustram:

Flor de tristeza, vagarosa, Dade,
Foi de morte matada que morreste

E bem sabias. O crime ndo tem data:
Morte lenta geral antiga fria:
O latifundio acabou contigo.

Outra, a mulher operéria ou miseravel da cidade. A situacdo menos tragica, e muito
tipica, é a da jovem “que sonhava ser professora mas foi trabalhar na fabrica/ de sab&o”
(tratada no poema “Sonho de Maria”, de Alberto Jodo), mas ha ainda o caso da mulher

que, ndo lhe restando opcdo para fugir da miséria, submete-se, como ocorre em

»10

“Cacilda, preta, por fome”~" (de Homero Homem), a prostituicao:

Cacilda. Preta. Por fome
(essa fome brasileira
Mais nortista que sulista,
Sergipe de tdo comum)
Cacilda preta, por fome
De comida se da toda.
Por amor s6 da a um.

Mau comércio de Cacilda.
Cacilda dorme com todos
Mas acorda sem nenhum.

Aprofundando aqui a tematica urbana, e como a questdo do camponés ja foi

tratada com destaque, optou-se por analisar o poema “Modinha operaria”,** também de

Homero Homem.

Modinha operéria

O vestido desbotado
De tuas mogas, suburbio,
Ja foi azul, mais azul

® Violao de Rua, 1963, p. 90, vol. 3.
° Violdo de Rua, 1962, p. 21, vol. 2.
%violao de Rua, 1963, p. 82, vol. 3.
1 Violao de Rua, 1963, p. 80, vol. 3.
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Do que o biquini azul-caro
Da moga da Zona Sul.

A poeira da oficina
Caindo sobre o cetim
Escureceu seus vestidos
Escureceu suas vidas
Elas ficaram assim.

A noite quando descansa
O suburbio calejado
Ouve o trem de Realengo
Parador da meia-noite
Anunciando o futuro.

Trem que apita a alvorada
De um tempo mais irmao
Em que a mocinha operéria
Ganharé salario limpo

Sem precisar de seréo.

Saira, rosa dormida
Vestida de claro azul
Retornara a tardinha
Trazendo no andar téo leve
Salario prendas amores
Em tudo igual a colega
Que mora na Zona Sul.

Nesse poema, a simplicidade assemelha-se a de inspiracdo no cordel, mas trata-
se apenas da exploragdo do gosto popular mais tradicional, no caso, uma “modinha”
género musical brasileiro dos mais antigos de tom sentimental ou melancélico e que
remonta ao passado colonial. O verso curto heptassilabo novamente é empregado pela
sua fluéncia ritmica, de fato muito recorrente em cantigas populares, além de se associar
a facilidade de memorizagdo. Os acentos estdo distribuidos ndo muito
esquematicamente, mas com predominio dos padrdes de tonicidade na terceira € na
sétima silabas (um anapesto seguido de um péon quarto, comum nas versificagdes
populares), ou na segunda, quarta e sétima (sendo dois jambos seguidos de um
anapesto). Com excecdo da quinta e Ultima estrofe, um hepteto, todas sdo quintetos.
Quanto as rimas, nota-se extrema naturalidade ocorrente, havendo até mesmo auséncia
plena delas na terceira estrofe.

O movimento tematico se da pela oposicdo entre o que seria a vida da moga
operaria e a vida moga (rica) da Zona Sul do Rio de Janeiro, referido também pelo
Realengo. O contraste, apesar de ndo destacado até agora, parece uma das componentes

formulares nos poemas cepecistas — como pressuposto para a constatacdo da condigéo
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mais precaria do povo em relacdo aos mais abastados — manifestando-se em “Modinha
operaria” nos pares antitéticos como “azul” versus “desbotado”, “subdrbio” versus
“Zona Sul” e “noite” versus “alvorada”. O carater utdpico do poema é mais elevado do
que nos demais, pois a idéia de revolucdo aparece muito sutilizada. O trem deixa um
clima suspenso de certezas e criador de expectativas, na Unica estrofe cujo primeiro
verso apresenta o ritmo jambico inicial (nos demais versos que abrem as estrofes, o
ritmo iniciado pelo anapesto proporciona mais cadéncia) e em que ndo ha qualquer
solucdo de rima. A transformacdo da vida operaria surge logo em seguida sem que se
observe a presenca de um choque. N&o se trata, contudo, da auséncia do elemento
revolucionario, pois, na verdade, o assunto ndo ¢ mais do que a constatagdo do contraste
social. O futuro, “um tempo mais irmdo”, ndo passa de uma projecdo e o efeito do
poema € a geracdo de grande simpatia aos resultados da transformacéo,
independentemente dos processos que a possibilitariam, ndo sendo ai descartada a
revolucdo. O momento presente do texto € justamente aquele em que a mocga operéria
ouve 0 “apito do trem”, como um chamado. A partir dai, tudo no texto € futuro utdpico,
chegada das almejadas bonanca e igualdade entre as classes, tempo, enfim, de um novo
padrdo sdécio-econémico radicalmente oposto ao constatado no presente, um padrédo que
chega a exigir uma estrofe de tamanho diferente.

Além da intencdo de atingir o publico, ganhando sua simpatia, num processo que
beira 0 demagogico e o populista, ha de fato uma atencéo revolucionaria para a questdo
da mulher no mundo capitalista. A exploragdo da mulher é um dos mais atrozes
produtos do capitalismo, apontado pelo proprio Marx:

Toda burguesia grita em coro: “Vés, comunistas, quereis
introduzir a comunidade das mulheres!”

Para o burgués, sua mulher nada mais € que um instrumento
de producdo. Ouvindo dizer que os instrumentos de producdo serdo
explorados em comum, conclui naturalmente que ocorrerd 0 mesmo
com as mulheres. Ndo imagina que se trata precisamente de arrancar a
mulher de seu papel atual de simples instrumento de producéo.

Nada mais grotesco, alids, que a virtuosa indignacdo que, a
nossos burgueses, inspira a pretensa comunidade oficial das mulheres
que adotariam os comunistas. Os comunistas ndo precisam introduzir
a comunidade das mulheres. Esta quase sempre existiu.'?

Desse modo, 0 poema traz seu carater ndo apenas romantico-revolucionario, mas

humanista. A revolucdo ndo esta indicada com todas as letras, mas para que 0 novo

2 MARX-ENGELS [1948], 1980, p. 33.
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tempo se estabeleca, rapido como numa mudanca de estrofe, ndo poderia haver outro

caminho vislumbrado pela ideologia do Violao de Rua.

O povo como um todo

Como maior ou menor precisao, todos os poemas do Violdo de Rua sdo cerzidos
pela posicdo nacional-popular e pelo espirito romantico-revolucionario. Por isso é que
h& um conjunto de temas que formam uma esséncia comum da coletanea, destacando-se
a Revolugdo como um supertema que paira sobre a questdo da miséria, do
antiimperialismo, da crenca no povo como elemento redentor da humanidade e do
estabelecimento da modernidade capitalista no Brasil, que repercute em desestruturacdo
da vida rural e urbana. Ao seu modo, todos 0s poemas cepecistas tratam dessa
problemética. H& com frequéncia algumas composi¢des que parecem querer tocam em
todas as questdes simultaneamente, servindo, quando bem realizados, como sintese das
propostas revolucionarias e conscientizadoras. E possivel que o “Poema para ser
cantado”,*®* de Paulo Mendes Campos seja um dos melhores representantes dessa

tentativa abrangente:

Poema para ser cantado

1. Nas maremas nordestinas,
Nas ratoeiras de minas,

Nas falazes leopoldinas,

O povo ndo morrera.
Usineiros de Acidez,
Mangandes de manganés,
Fabricantes de aridez,

Sei que 0 povo vivera

9. Apesar de seus pesares,
De seus males milenares,
Tricotados nos teares,

O povo ndo morrera.
Apesar de seus azares,

De nefando calabares,

De sombrios salazares,
Sei que 0 povo vivera.

17. Enganado nos comicios,
Com promessas de armisticios
A seus velhos sacrificios,

O povo ndo morrera.

Com a corda no pescoco

B Violao de Rua, 1962, p. 64-67.



Tendo por jantar o 0ss0
Que sobrou do seu almocgo
Sei que 0 povo vivera.

25. Chova embora canivete,
Falaram Sacco e Vanzetti

(e a voz do povo repete):

0 povo ndo morrera.

Contra o bobo pedagogo,
Contra o lobo demagogo,
Contra o ferro, contra o fogo,
Sei que 0 povo vivera.

33. Arquivistas fatalistas,
Romancistas marmoristas,
Jornalistas pessimistas,

0 pOVO Ndo morrera.
Marinheiros mensageiros,
Madeireiros jornaleiros,
Fuzileiros brasileiros,

Sei que 0 povo vivera.

41. Enjaulado nas vielas,
Ferroado nas cancelas,
Abatido nas favelas,

O povo ndo morrera.
Apesar dos ministérios,
Apesar dos cemitérios,
Apesar dos necrotérios,
Sei que 0 povo vivera.

49. Tubarbes do monopdlio,
Esso, Gulf, Shell e Pélio,
Caranguejos do petréleo,

O povo ndo morrera.

Ford Motor Corporation,
Anaconda Association,
Codes o’fair assassination,
Sei que 0 povo vivera.

57. Nos infernos das fornalhas,
Nos reversos das medalhas,
Nos anversos das medalhas,

O povo ndo morrera.

Tardes mornas de setembro,
Noites quentes de novembro,
Alvas rubras de dezembro,

Sei que 0 povo vivera.

65. Atacado de anquilose,
Botulismo, brucelose,
Amaurose, silicose,

O povo ndo morrera.
Dobre o sino pelo pobre,
Dobre o sino, dobre nobre,

130
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Pelo pobre, dobre, dobre,
Sei que 0 povo vivera.

73. Com as mdos arrebentadas,
As entranhas devoradas,

As palavras amarradas,

O povo ndo morrera.

Entre as frestas das torturas,
Por detras das imposturas,

Por baixo das sepulturas,

Sei que 0 povo vivera.

81. No Brasil, na Argentina,
USA, Cuba, Franca, China,
Flor agreste da campina,

S6 o povo reinara

Um refrdo novo e antigo,
Em redor da flor do trigo,
Minha amiga, meu amigo,
S0 0 povo reinara.

89. S6 o povo reinara
S0 0 povo reinara
SO o povo reinara
S6 o povo reinara
S6 o povo reinara
S0 0 povo reinara
S6 o povo reinara
S6 o povo reinard

O autor desses versos integrou a geracdo modernista de 45, embora ndo seja o
poeta mais representativo desse momento, mesmo porque parece ter dado o melhor de si
na crénica, destacando-se nesse género ao lado de Rubem Braga, Fernando Sabino e
Carlos Heitor Cony, entre outros. Sobre as incursdes de Paulo Mendes Campos na
poesia, 0 critico Massaud Moisés afirma: “é possivel que a poesia lhe tenha sido
produto de uma crise, de uma fase evolutiva”.** Dentro de sua abrangente temética, no
que se refere as suas crénicas e poemas, encontram-se especulagdes sobre a vida na
cidade e, em menor recorréncia, sobre os problemas politico-sociais. De modo geral,
seus poemas sd@o marcados por um tom melancdlico e pessimista, 0 que ndo se aplica no
poema acima. A partir de um levantamento dos elementos internos do poema, verifica-
se a presenca de versos heptassilabos. A musicalidade conferida pelo tipo de verso é
reforcada pelo uso do refrdo na metade e no final de cada estrofe, pelas rimas que
seguem 0 esquema aaabccch ou aaabaaab — com exce¢do da Ultima estrofe, onde se

repete apenas uma terminacdo —, além da fortuita presenca de algumas aliteracdes e

Y MOISES, 1996, p. 400.
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assonancias (versos 6, 11, 29 e 30). Repetindo um processo dominante na coletanea a
tentativa de uma “arte popular” manifesta-se nessas formas tradicionais de versificacao,
evocadas ja no titulo do poema pelo termo “cantado” e que também remete a idéia de
propagacao, ou ainda, louvor. Tais construcdes, intensamente cultivadas na Idade Média
e sempre atreladas a ideia de “popular”, reaparecem em escolas literarias que, de
alguma forma, fazem frente as convencdes cléssicas de arte. Quase contraditoriamente,
hd a adocdo no poema da regularidade nas estrofes, constituidas todas em oitavas,
formato tipico de algumas epopéias apegadas ao formalismo classico, porém possivel de
ser encontrado em alguns poemas narrativos populares e que no Brasil, como &,
novamente, o caso dos poemas de cordel, sincretizam elementos medievais e épico-
renascentistas.

Resumidamente, o tema é a situacdo geral dos problemas (miseria, exploracéo
etc.) do povo, expostos a uma ampla gama de interlocutores, representantes de diversos
estratos e oficios sociais: “usineiros de acidez”, “arquivistas fatalistas”, “romancistas
marmoristas”, “jornalistas pessimistas”, “marinheiros mensageiros”, “fuzileiros
brasileiros”, “Tubardes do monopdlio”, “minha amiga, meu amigo”. Até mesmo as
“tardes mornas de setembro”, as “noites quentes de novembro” e as “alvas rubras de
dezembro” sdo evocadas. No conjunto desses destinatarios do poema, ganha destaque
“minha amiga, meu amigo”, pois este tratamento evidencia a cumplicidade que o eu
lirico deseja ter com seu receptor integrante das camadas populares. Nao ha duvidas
quanto a identificacdo dos causadores da penuria e sofrimento do povo. Em primeiro
lugar, ja na primeira estrofe isto é notavel, existe um ataque aos capitalistas, patrdes,
exploradores, responsaveis talvez pelos “males milenares” (verso 10) do povo, de quem
até mesmo as doencas parecem consequiéncia da exploragdo, como a “silicose” (verso
67), que geralmente acomete os mineradores. Os politicos, obviamente, ndo escapam a
culpa da condicdo lamentavel do povo, pois esses sdo 0s que enganam nos “comicios”
(verso 17) e quando chegam ao poder, comportam-se como “calabares” (verso 14) e
“salazares” (verso 15), ou seja, traidores e ditadores.”® E curioso notar que na sexta
estrofe existe um nivelamento negativo, conquistado pela rima, entre as palavras
“ministérios”, “cemitérios” e “necrotérios”, que expressa uma funesta imagem das

instituicdes governamentais (“ministérios”), ligadas mesmo & morte. Finalmente, o

> Domingos Fernandes Calabar, militar que em 1632, durante a Invasdo Holandesa no Brasil, traiu as
tropas portuguesas, aderindo aos holandeses. Antonio de Oliveira Salazar foi um ditador integralista
portugués.
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terceiro elemento responsavel pela condicdo do povo € o proprio capitalismo, ou
melhor, a conjuntura econdmica mundial e o imperialismo, indicados no texto como
“Tubardes do monopdlio” (verso 49) e representados por nomes como “Esso”, “Shell”
(verso 50) e “Ford Motor Corporation” (verso 53).

O poema € permeado por um tom de esperanga, uma crenga no porvir, que, em
alguns momentos, chega mesmo a parecer ameacador. E nos refrdes “O povo nio
morrerd” e “Sei que 0 povo vivera” que se nota tal otimismo. No entanto, isso ndo
significa exatamente a confianca em uma mudanca, mas a afirmacéo da forca do povo
em resistir ao sistema, suportando seu sofrimento e apenas continuando a existir, como
sempre parece ter ocorrido. A certeza de uma futura alteracdo proficua na estrutura
social surge realmente no final do poema, na pendltima estrofe, onde emerge um novo
refrdo, “SO o povo reinard”, do qual toda a Ultima estrofe se constroi. Dito de uma
maneira mais atenta aos elementos internos, os versos iniciais de cada estrofe sdo
constituidos por complementos, predicativos ou subordinagdes, que se resolvem
somente no quarto e no oitavo verso — estes sempre apresentando a rima aguda b que
nunca se repete no resto da estrofe, marcando a vitéria final, “oxitona” do povo. Cria-se,
a partir desse principio linguistico-formal, um jogo de expectativa, correlata da
esperanca revolucionéria que se satisfaz com o reinado incontestavel do povo. Desse
modo, a Ultima estrofe simboliza a propria consciéncia desabrochada e convicta depois
do insistente trabalho de denuncia e educacao revolucionaria representado pelo poema
em seu todo. Corroborando a ideologia cepecista de “arte popular revolucionaria”, e
validando a ideia da presenca de certo romantismo revolucionario na esquerda
intelectualizada, preconiza-se na pendltima estrofe o resgate do “povo”. Contudo, tal
resgate somente se realizarda com o despertar de uma nova consciéncia: “Um refrdo
novo e antigo”.

E esse poema inigualavel sintese da ideologia politica e estética cepecistas, pela
concepcao ampla e diluidora do conceito de povo, pelo expresso desejo de integragdo
entre o eu lirico (voz relacionada ao intelectual) e o povo oprimido, pelo romantismo
revolucionario que utopicamente projeta o futuro e pela elaboracéo simples — porém nao

pobre de recursos formais — e imitativa das formas populares.
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V. Velhas e vivas questdes
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Ultimas palavras

Apesar da “pobreza” estética do Violdo de Rua, tdo salientada pela critica,
também ressonante neste trabalho, hd uma complexidade grandiosa que envolve essa
coletanea de poemas. Encontra-se nela, em sua realizacdo artistica e em seu substrato
ideoldgico, um misto de realismo, antivanguardismo, vestigios vanguardistas, poesia
politica, poesia filosofica e, principalmente, romantismo, por tudo que ja foi dito pelo
carater utopico dessa corrente e pela contradicdo que lIhe é prépria. O romantismo,
propriamente, enquanto utopia, olhou para 0 passado mas com uma perspectiva de
construgdo futura e, por isso, revolucionou as formas, os géneros, a mentalidade e até,
pode-se dizer, o espirito humano através de sua arte. Dialeticamente pensando, a arte
por si sO ndo pode mudar o curso da historia, mas pode representar um agente efetivo

nas transformacdes, com alcance ndo muito limitado. Por isso foi uma utopia “menos
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utopica”, pela efetivacdo de parte de seus anseios. Parte, pois o carater negativo da
modernidade contra o qual os mais utdpicos dos romanticos se levantaram se solidificou
com tal forca que ainda hoje parece inabalavel. A utopia cepecista s6 se manteve como
tal por sua perspectiva de constru¢cdo do futuro com base num passado. Ndo faria
sentido a crenca na reconstrucdo de um passado tdo remoto, que fez brilhar os olhos dos
romanticos e dos marxistas, sendo do proprio Marx, talvez ndo menos romantico? Sim,
fazia em 1962 e faria ainda hoje, ja que os valores humanos perdidos na modernidade
estdo ainda mais distantes e parecem ser, por iSSO mesmo, mais necessario seu resgate.
O que difere o romantismo do Violdo de Rua do romantismo original é o fato de que
ndo conseguiu revolucionar as formas, a propria arte, ainda que tenha exercido seu
papel de resisténcia. Foi, em relacdo ao espirito romantico do seculo XIX, um
desdobramento mal sucedido e mais frustrado, pois sucumbiu nos primeiros passos ao
moldar-se as necessidades de recepcdo, matando a contestacdo em si mesma.
Acompanhou, como mais uma vitima, a morte das utopias, das ideologias, no pior
sentido que isso possa ter, de todas que cairam no século XX, dos Ultimos suspiros
romanticos diante do modelo de vida e pensamento que massificou, reificou, alienou,
desumanizou ao extremo o homem. Talvez nisso esteja o limite da visdo negativa da
modernidade de Marx: nem mesmo ele seria capaz de prever que contra a mentalidade
burguesa, autodestrutiva, criadora dos proprios coveiros, quase ndo se levantaria mais
um grito que ndo fosse muito contaminado por essa mesma mentalidade. Esta ai
também a insuperabilidade do pensamento marxista, pois a necessidade do que propde o
atualiza incessantemente.

O embate que dividia militantes politicos e artisticos no inicio dos anos 60, e
seguiu dividindo durante a ditadura, hoje certamente seria ignorado se aquele mesmo
espirito revolucionario, estético e ou ideologico, estivesse vivo. Ndo porque a questdo
ndo teria mais importancia, mas pelo fato de que, ja ha algum tempo, nem discurso nem
forma estdo em primeiro plano, mas a submissdo ao mercado. N&o se trata mais de
satisfazer algum nicho mercadologico a partir de um ou outro grau de sofisticagdo na
elaboracdo, a partir de um ou outro contetido. Trata-se agora de satisfazer, a qualquer
preco (baixo, de preferéncia), o mercado. Na transi¢do dos anos 50 para os 60, na popa
do momento coincidente entre a consolidacdo da instrucdo e a chegada contundente dos

meios de comunicagdo massivos no Brasil,® o Concretismo — e 0 neovaguardismo em

! CANDIDO, 1975, pp. 136-137.
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geral — lutaram pela reintegracdo da literatura a vida social, evidentemente dificultada
pelos novos e sedutores modos de difusdo de informacdo, mas o fez, aproveitando
inclusive os novos meios, de modo que ensejou, ou talvez tenha apenas ajudado, a
absorcdo da “cultura popular” pela “cultura de massa”, integrando-a também ao que se
chamou “cultura média”.? Contraditoriamente, apesar de seu inegavel vestigio populista,
0 Violdo de Rua ao promover uma simplificacdo artistica tentava, novamente de modo
romantico, encontrar o que ha de verdadeiramente popular na cultura nacional, uma
cultura popular que resistisse ao fenémeno mercadolédgico da mass cult, uma cultura que
fosse para as massas e que contivesse, a0 maximo, algo das massas. As condi¢des de
producdo, divulgacdo e distribuicdo dos Cadernos do povo brasileiro ndo deixam
davidas de sua preocupacdo com um publico, ndo com um mercado.

O pecado do projeto, portanto, ndo coube apenas a arte produzida, mas, em
maior parte, aos fundamentos politicos que regiam, com felizes excecdes, as diretrizes
artisticas do CPC. Ao definir quem é o povo no Brasil, Sodré tentou responder de
maneira simplista a uma das questbes que, pelo menos desde os primeiros autores
romanticos, protagonizou a historia da vida intelectual e da literatura nacionais. E,
talvez mais do que simplista, tratou-se de um ato nefasto ao problema das classes
sociais e a cultura popular. Tendo em vista os interesses do povo, fez em politica o que
seria, em religido, por exemplo, afirmar que apenas os praticantes do candomblé séo
povo. Isso definitivamente indica um aspecto cultural de peso, mas jamais traria uma
sintese justa, dialética, de todas as faces do povo, integrado na verdade também pelo
cristdo, pelo judeu, pelo espirita, pelas mais variadas conviccdes, inclusive pelo ateu.
Ainda que acusasse as elites de manipularem a idéia de povo, ndo estaria o intelectual de
esquerda naquele momento repetindo essa manipulacdo interessada, ao redefinir o
conceito e nele incluir a “parte da burguesia” que o incluia? Nao estaria impondo os
seus interesses, ainda que humanos, sociais, ao restante da populacdo (do povo),
disfarcando com isso a complexa diviséo das classes no Brasil? N&o dizia ser nacional o
seu interesse desenvolvimentista e revolucionario, apesar de quererem, pelo gume
capitalista ou socialista, inserir 0 pais com forca na ordem mundial de entdo? Séo essas
apenas perguntas retoricas, € claro. O golpe de 1964 satisfez a direita, a elite, que
supostamente, sob a alcunha de “burguesia nacional”, mantinha interesses comuns aos

das classes populares e dos intelectuais e dessa vez os manipuladores do conceito de

2BOSI, 1978, p. 66.
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povo, a esquerda pecebista, ndo pdde fazer prevalecer seus anseios e interesses, pois ja
ndo era forte o suficiente para isso, se é que em algum momento o fora. A vantagem que
0S poemas apresentam, é que ali a questdo ndo esta tdo sistematizada, visando — mais do
que a busca da esséncia do povo — a identificacdo dos leitores com situacdes sociais, a
conscientizacdo para as disparidades socio-econdmicas contidas no sistema de producéo
vigente e para a validade de uma revolucdo. A arte ndo repetiu integralmente os mesmos
equivocos da ideologia que Ihe subjazia.

Pound afirmou que “A literatura ndo existe num vacuo. Os escritores, como tais,
tém uma funcdo social definida, exatamente proporcional a sua competéncia como
escritores. Essa é sua principal utilidade”.? Isso se radicaliza frente & literatura engajada.
Toda e qualquer critica ao Violdo de Rua s6 pode fazer sentido quando inserido nas
movimentacOes politicas e estéticas do qual foi um dos protagonistas. Sobre a relacao
entre literatura e desenvolvimentismo populista, Florestan Fernandes esclareceu que

A luz dessa base social e de suas implicacdes politicas ficam
claras quais sdo as relagfes do escritor com o Estado, pelo menos do
escritor que se situa na franja histérica da construcdo de uma nova era.
Ele ndo é o romantico “campedo da democracia” dos sonhos liberais.
Para ele, a democracia ndo é uma palavra, e a democratizacdo do
Estado ndo é um processo isolado da ordem econbmica, social e
politica. Enquanto ndo existiam clivagens com as elites das classes
dominantes, 0s escritores ndo se perguntavam: que democracia?
Democracia para quem e para qué? O bloqueio anti-social e anti-
cultural do Estado procede de dentro e de fora — é um negécio no qual
entram varias maos e diferentes tipos de privilégios, além do que a
modernizagdo industrial e o desenvolvimento econémico acelerado
associaram o0s estratos mais fortes da burguesia interna com o0s
interesses da superpoténcia capitalista das nacBes capitalistas
hegemoénicas, das corporacbes multinacionais e da comunidade
financeira mundial. E impossivel democratizar o estado confundindo
esses interesses com as necessidades urgentes da massa humana
espoliada, com as exigéncias dos trabalhadores assalariados da cidade
e do campo, com as aspiracfes dos estratos mais sufocados econémica
e socialmente da pequena burguesia e das classes médias tradicionais.
O “Estado democratico”, antes de 1964, era uma cidadela daqueles
interesses.*

As palavras do sociélogo trazem o melhor diagndstico sobre o jogo de interesses
e forgas politicos que invadiu a seara da arte no inicio da década de 1960, tendo como
presenca central, além da literatura engajada, o Concretismo. Retoma-se aqui a idéia de

que literatura cepecista tem sua ocorréncia — e também seu papel de resisténcia — em

® POUND [1934], 2007, p. 36.
* FERNANDES [1985], 2004, p. 222. (grifo do autor)
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parte justificada pela oposicdo estética e, conseqiientemente, ideoldgica a Poesia
Concreta. O principal motivo pelo qual a critica alveja o Violdo de Rua é justamente a
premissa intencional para sua realizagédo, a simplificagdo da gestalt. A forma do Violao
de Rua seguramente ndo é revolucionaria no absoluto. Mas, relativamente, sim.
Elegendo a vanguarda concretista como parceira — ainda que haja controveérsia nessa
parceria — do desenvolvimentismo submisso aos interesses denunciados por Florestan
Fernandes, 0s poetas se engajaram ao mesmo tempo contra o experimentalismo que se
impunha a arte (pois ndo se tratou menos do que uma tentativa polida de imposicéo) e a
nova configuracdo que se impunha para a realidade nacional, a cidade capitalista e
moderna, ao concreto que se alastrava pela superficie do pais, chegando simbolicamente
ao seu centro, sem ter antes criado todas as estruturas para sua chegada, feito uma
epidemia imprevista e repentina. Tal pensamento parece retrogrado, mas a crise
econémica do final da era JK mostrou que os sintomas da corrida mal estruturada em
busca do desenvolvimento afetaram até mesmo o coragdo irradiador desse afd — a
economia industrial e comercial brasileira. Quando se compra o desenvolvimento, paga-
se por ele, e isso ndo é um truismo. Desenvolver-se implica na necessidade de suprir
inicialmente os desequilibrios sociais, para que, dado apenas um impulso, a engrenagem
econdmica possa por si sO renovar suas forgas.

Assim, nas formas tradicionais que predominam no Violdo de Rua, as camadas
populares — esse vastissimo conjunto de cidaddos sempre esquecido pelos projetos mais
progressistas — gritam pela sua valorizacao, para que suas deficiéncias (ndo as culturais,
porque estas efetivamente talvez ndo haja, mas as defasagens educacionais, de estrutura
socio-econdmica) sejam consideradas diante do processo massivo de industrializacéo e
urbanizacgéo, que tanto favoreceu as elites brasileiras, ou pelo menos, parte delas. E isso,
essa forma quando situada, esse grito quando ouvido, é revolucionario. A educagéo
subentendida pelo paideuma universal proposto pelos concretistas € o proprio desejo de
elitizacdo, insercdo global na — mais do que da — cultura brasileira. Os cepecistas
sabiam que, antes de ler Joyce ou Cummings, o povo brasileiro precisava ser
alfabetizado, conhecer os proprios classicos — que lhe falavam da realidade que o
circundava — e tomar consciéncia de seu papel na sociedade brasileira e no mundo. Os
concretistas admitiram essa necessidade quando no “salto participante” apenas
preencheram suas formas, ja revolucionarias, com o conteddo engajado. No Brasil,

apenas a forma revolucionaria ndo bastaria para uma arte revolucionaria.
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Apesar de todos os direcionamentos, todas as incoeréncias e distor¢Bes que
tenham ocorrido, o Violdo de Rua representa a tentativa de uma literatura feita para o
povo. Lukacs reconheceu que, em qualquer momento da historia, ndo ha arte totalmente
livre, desvinculada de “coercdes” relativas a forma e ao conteudo, advindas da realidade
dialética. No entanto, as bases sociais dessa mesma coercdo exigem a “liberdade de
criacdo, precisamente para realizar sob uma forma adequada o que é socialmente
necessario no momento dado”.> Na modernidade, e também no momento em que se
realizou o Violao de Rua, a coercdo natural dos temas e das formas foi suplantada pela
busca da liberdade total, do fim de qualquer coercdo, o que, surpreendentemente,
tornou-se um direcionamento coercitivo. Por isso, surgiu, também na modernidade, a
possibilidade de se forjar coer¢des, programaticamente. O direcionamento que permeia
0 Violdo de Rua tinha como finalidade devolver a arte seu poder de falar sobre a
realidade social, de forma mais direta, aos leitores, sendo a simplificacdo formal a
alternativa que surgiu aos poetas como mais adequada para realizar o que era
“socialmente necessario” naquele momento. Tentava-se salientar a “necessidade de
repercussao” que:

tanto do ponto de vista da forma, quanto do conteldo, € a
caracteristica inseparavel, o traco essencial de toda obra de arte em
todos os tempos. A relagdo entre a obra e seu publico, numa sociedade
determinada, numa parte historicamente determinada desta sociedade,
ndo é algo que se acresce posteriormente, de maneira mais ou menos
acidental, a obra subjetivamente criada e objetivamente existente. Esta
relacdo é a base constitutiva, o fator efetivo da obra, tanto em sua
génese quanto em sua existéncia estética.’

Como ultima tentativa de que este trabalho possa trazer uma contribuicdo e uma
leitura mais abrangente e conciliatoria sobre a literatura engajada, cita-se Adorno, que
em algum outro momento pareceu tdo rigoroso diante da proposta sartriana de
participacdo e que, noutro momento, reconheceu uma necessidade de por novos pesos,
que nao fossem exclusivamente estéticos, na arte:

O conceito de uma cultura surgida depois de Auschwitz é
aparente e contraditorio, e 0 amargo preco disso tem que ser pago por
toda obra que ainda se produz. Mas como o mundo sobreviveu a seu
préprio ocaso, necessita da arte como de uma inconsciente redacdo de
sua histdria. Os artistas auténticos do presente sdo aqueles em cujas
obras palpita ainda o estremecimento da aurora.’

> LUKACS [1948], 1967, p. 162.

® Ibid., p. 163.

" ADORNO [1963], 1969, p. 61. (Este ensaio de Adorno ndo apresenta versio em lingua portuguesa e,
por isso, fez-se aqui uma traducdo literal da versdo em lingua espanhola)
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