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RESUMO 

 

Em uma sociedade cada vez mais midiatizada e influenciada por discursos de ódio, 
desinformação e polarização, obras audiovisuais questionadoras podem servir como uma 
importante ferramenta na construção de alternativas de contato entre o indivíduo e seu entorno 
em situações de crise, tal como a vivida com a pandemia de COVID-19. O objetivo deste 
trabalho foi refletir sobre como algumas narrativas documentais e de fabulação, produzidas 
durante o isolamento provocado por essa crise sanitária, representam formas de resistência e 
atuação de sujeitos marginalizados em comunidades invisibilizadas. A elaboração da reflexão 
foi feita a partir da análise comparativa entre os projetos Curta em casa (2020), realizado na 
cidade de São Paulo, Brasil, e Pass the mic: we will tell our stories (2021), produzido em 
Miami, nos Estados Unidos. Com base em entrevistas qualitativas, em coleta de dados e em 
referencial teórico multidisciplinar, a investigação apresentou as seguintes descobertas: 
coletivos artísticos e obras autorais manifestaram-se como elementos-chave para a criação de 
narrativas e relações questionadoras durante a pandemia, conforme descrito nas entrevistas 
coletadas; o fortalecimento de redes de colaboração foi a principal ação estratégica utilizada 
para dar continuidade à produção e circulação de projetos de artistas e contadores de histórias 
locais, tanto no Brasil, como nos EUA, a partir do que se observou em ambos os projetos; por 
fim, iniciativas transculturais, como o trabalho desempenhado por esta investigação de 
doutorado, apresentaram-se como uma forma para expandir a troca de experiências entre vozes 
de diferentes territórios e auxiliar no processo de preservação da memória do tempo presente e 
de construção de conhecimento coletivo para o futuro. 
 

PALAVRAS-CHAVE: narrativas e relações mediada por telas; pandemia de COVID-19; 
documentário e fabulação; estratégia colaborativa; conhecimento coletivo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

  



ABSTRACT 

 

In an increasingly mediated society, influenced by hate speech, misinformation and 
polarization, questioning audiovisual works can serve as an important tool in building 
alternative contact between individuals and their surroundings during moments of crisis, such 
as that experienced during the COVID-19 pandemic. The aim of this research was to reflect on 
how some documentary and fiction narratives, produced during the isolation caused by this 
health crisis, represent forms of resistance and action by marginalized subjects in invisibilized 
communities. This reflection was based on a comparative analysis of the projects Curta em 
casa (2020), produced in the city of São Paulo, Brazil, and Pass the mic: we will tell our stories 
(2021), produced in Miami, USA. Based on qualitative interviews, data collection and a 
multidisciplinary theoretical framework, the investigation presented the following findings: 
artistic collectives and authorial works became key elements for the creation of alternative 
narratives and relationships during the pandemic, as described in the interviews collected; 
strengthening collaborative networks was the main strategic action used to continue the 
production and circulation of projects by local artists and storytellers, both in Brazil and in the 
USA, from what was observed in both projects; finally, cross-cultural initiatives, such as the 
work carried out by this doctoral research, provided a way of expanding the exchange of 
experiences between voices from different territories, helping in the process of preserving the 
memory of the present time, and building collective knowledge for the future. 
 
 
KEYWORDS: mediated interactions; COVID-19 pandemic; documentary storytelling and 
fabulation; collaborative strategy; collective knowledge. 
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INTRODUÇÃO 

 

Quando a quarentena decorrente da pandemia de COVID-19 chegou ao Brasil, em 

2020, realizei, juntamente com o coletivo Petit Comité2, formado por mim e pelos artistas-

pesquisadores Marcos Lamego e Roberto D’Ugo, a obra audiovisual Peça 1 | 3 (2020)3, em 

que apresentamos um diálogo entre registros da experiência do isolamento, vivida por cada um 

de nós no ambiente doméstico.  

Na peça, apresentei o poema Fazendo o Tempo (APÊNDICE A), juntamente com a 

descrição de um sonho, no qual experienciei uma sensação de incômodo e de constrangimento 

causados por um homem que havia roubado minhas lentes de contato. A mistura das duas 

narrativas constituía minha tentativa de diálogo com o ambiente ao redor e com o espaço 

interior, o inconsciente, que buscava sentido para as sensações em ebulição no meu corpo 

naquele momento. 

Havia, nesse primeiro passo criativo, uma reação pessoal a alguns dos problemas 

provenientes de uma condição coletiva: o cerceamento do movimento e do contato social, a 

insônia, o medo, a incerteza e o rompimento da rotina e da produtividade de forma abrupta.   

 
Figura 01 - PRINT Peça 1 | 3 YouTube 

 
Fonte: Canal Anna Lucchese no YouTube 

 
2 Mais informações sobre o coletivo estão disponíveis no link: https://annalucchese.tv/pt_br/petit-comite. 
3 O trabalho está disponível no link: https://www.youtube.com/watch?v=cXwwqW0Alxc. 
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A possibilidade de um novo espaço e tempo para a experimentação facilitou a produção 

do segundo trabalho: a peça 2 | 34, que abordou outros problemas e questionamentos pessoais, 

que sintetizavam nossa preocupação com o papel da mídia e de contadores de história, em um 

isolamento marcado pela raiva e intolerância com o ‘outro’. A obra foi construída a partir do 

poema Eu, brasileira (APÊNDICE B). 

 
Figura 02 - PRINT Peça 2 | 3 YouTube 

 
Fonte: Canal Anna Lucchese no YouTube 

 

 A agressão contra homens negros é um exemplo do que chegava em nossos dispositivos 

móveis naquele momento. Primeiro, em 25 de maio de 2020, Jorge Floyd morreu em 

Mineápolis, nos Estados Unidos, durante uma abordagem policial que resultou em seu 

sufocamento.5 Meses depois, em 20 de novembro, a cena se repete no Brasil. Outro homem, 

também negro, foi espancado por seguranças no estacionamento de um supermercado 

Carrefour em Porto Alegre.6 Ambas as mortes foram registradas por celulares e viralizaram 

 
4 O trabalho está disponível no link: https://www.youtube.com/watch?v=12s0BboOkX4. 
 
5 Mais informações sobre o desdobramento do caso estão disponíveis em:   
https://www.nytimes.com/2020/05/31/us/george-floyd-investigation.html. 
6 Mais informações sobre o ocorrido estão disponíveis em:  
https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2020/11/20/homem-negro-e-espancado-ate-a-morte-em-
supermercado-do-grupo-carrefour-em-porto-alegre.ghtml. 
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pela internet, fazendo com que estadunidenses e brasileiros deixassem o isolamento e 

tomassem as ruas em protesto contra a violência propagada por aqueles que deveriam proteger 

a comunidade.7 8 

Situações como essas foram descritas e propagadas de diferentes formas pelas telas que 

conectavam as pessoas no isolamento social ao espaço exterior, em um momento também 

marcado pela produção e circulação de desinformação, notícias falsas, discursos de ódio e 

polarização no ambiente digital. Assim como o vírus que provocou a morte de milhões de 

pessoas, essas narrativas se espalharam rapidamente em um mundo conectado, com medo e 

sem saber ao certo o que estava acontecendo, instigando reações heterogêneas e divergentes 

entre si. 

 
Segundo o mais recente Relatório de segurança digital no Brasil (DFNDR Lab, 2018), 
em 2018 o país já estava entre aqueles com maior produção e circulação de fake news 
no mundo. Entre o primeiro e o segundo trimestres de 2018, houve um aumento de 
cerca de 50% na identificação dessas notícias (DFNDR Lab, 2018). A pandemia de 
COVID-19 vem exacerbando esse fenômeno (Cruz Junior, 2019), o qual se tornou 
motivo de grande preocupação, especialmente diante do aumento progressivo de 
buscas na Internet sobre temas de saúde por parte da população, sendo o Google a 
ferramenta mais utilizada (Swire-Thompson; Lazer, 2020). A pesquisa referenciada 
da Avaaz (Avaaz, 2020) aponta que nove em cada 10 brasileiros entrevistados leram 
ou ouviram ao menos uma informação falsa sobre a COVID-19 e que sete em cada 
10 acreditam em ao menos uma desinformação veiculada. Ainda, outra pesquisa 
apontou que 62% dos brasileiros não sabem reconhecer se uma mensagem é falsa ou 
verdadeira (Galhardi et al, 2020) (Rômany, 2020), (Barcelos et al, 2021, p. 2). 

 

As peças criadas com o coletivo inspiraram meu projeto de doutorado, focado em 

produções audiovisuais realizadas durante a crise sanitária que apresentassem possibilidades 

narrativas e alternativas de contato em contraposição a fenômenos do campo da comunicação, 

intensificados no período de distanciamento social, como, por exemplo, reações de violência, 

polarização e intolerância, alimentadas por discursos de ódio e antidemocráticos, além da 

desinformação e notícias falsas, que chegam até nós através de conteúdo digital, utilizado como 

ferramenta de manipulação política e ideológica, ganhando força, no período, devido ao 

aumento da necessidade de interações mediadas por telas. 

Tais manifestações passaram a despertar preocupação em diferentes pesquisadores e 

organizações, como demonstrado em um estudo de prevenção e combate ao discurso de ódio 

 
7 Mais informações sobre os protestos que se seguiram à morte de George Floyd estão disponíveis em: 
https://brasil.elpais.com/internacional/2020-05-29/protestos-contra-morte-de-afro-americano-nas-maos-da-
policia-se-espalham-pelos-estados-unidos.html. 
8 Mais informações sobre os protestos que se seguiram à morte de João Alberto estão disponíveis em: 
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/caso-joao-alberto-manifestacoes-em-porto-alegre-e-rio-de-janeiro-
acontecem-hoje/. 
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em tempos de crise, realizado pelo Conselho da Europa9 (Faloppa et al, 2023) e em um alerta 

sobre a mesma questão, lançado para a comunidade internacional pelas Nações Unidas em 

2020.10  

 
Já em maio de 2020, o Secretário-Geral das Nações Unidas, António Guterres, deu o 
alarme sobre o “tsunami de ódio e xenofobia, bodes expiatórios e alarmismo em todo 
o mundo” desencadeado durante a pandemia do coronavírus. Em seguida, ele fez um 
apelo global para direcionar atenção e combater a questão específica do discurso de 
ódio relacionado à COVID-19. Lançada pouco tempo depois, a Nota de orientação 
da ONU sobre como abordar e combater o discurso de ódio relacionado à COVID-19 
esclarece que isso “engloba uma ampla gama de expressões depreciativas contra 
certos indivíduos e grupos que surgiram ou foram exacerbadas como resultado do 
novo surto da doença do coronavírus - desde bode expiatório, estereótipos, 
estigmatização e o uso de linguagem depreciativa, misógina, racista, xenófoba, 
islamofóbica ou antissemita”. Esse conteúdo de ódio é frequentemente associado à 
desinformação sobre a COVID-19 e disseminado pela mídia tradicional e/ou digital 
(The United Nations, 2020)11. 

 

Assim, com esse desafio global em mente, iniciei um mapeamento de histórias de afeto 

e solidariedade, fortalecimento de laços em comunidades, ação cívica, reflexão crítica, escuta 

e empatia. Em 2021, ingressei no Doutorado em Comunicação da FAAC da Universidade 

Estadual Paulista de Bauru (UNESP), na linha de pesquisa Produção de Sentido na 

Comunicação Midiática, com uma investigação sobre narrativas e relações mediadas por telas 

durante a pandemia de COVID-19, sob a orientação do Prof. Dr. Arlindo Rebechi Junior.  

Em 2022, fui convidada para passar seis meses nos Estados Unidos, na Universidade 

de Miami, no departamento de Cinematic Arts, como visiting scholar, para desenvolver parte 

da pesquisa de campo do doutorado na Flórida. A partir desse convite, meu trabalho passa a 

concentrar-se na análise comparativa de dois projetos audiovisuais em particular: 1. Pass the 

mic: we will tell our stories (2021)12, concebido na cidade de Miami, fruto de uma parceria 

 
9 Mais informações sobre a organização estão disponíveis no link: https://www.coe.int/en/web/portal. 
10 Mais informações estão disponíveis no site das Nações Unidas, no link:  
https://www.un.org/en/hate-speech/impact-and-prevention/a-pandemic-of-hate. 
11 Tradução livre feita pela autora do trecho: “As early as May 2020, United Nations Secretary-General António 
Guterres raised the alarm about the “tsunami of hate and xenophobia, scapegoating and scaremongering around 
the world” unleashed during the coronavirus pandemic. He then made a global appeal to address and counter the 
specific issue of COVID-19-related hate speech. Released shortly after, the UN Guidance Note on Addressing 
and Countering COVID-19 related Hate Speech clarifies that this “encompasses a broad range of disparaging 
expressions against certain individuals and groups that has emerged or been exacerbated as a result of the new 
coronavirus disease outbreak – from scapegoating, stereotyping, stigmatization and the use of derogatory, 
misogynistic, racist, xenophobic, Islamophobic or antisemitic language”. This hateful content is often coupled 
with disinformation and misinformation about COVID-19 and disseminated through traditional and/or digital 
media.” 
12 Mais informações sobre o projeto estão disponíveis no link: https://oolitearts.org/pass-the-mic. 
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entre duas organizações, Oolite Arts13 e Community Justice Project14 e 2. Curta em Casa 

(2020)15, produzido em São Paulo por outra parceria, composta por Instituto Criar16, Spcine17 

e Projeto Paradiso18. 

Ambos os projetos têm em comum a criação de obras que ampliam a escuta de histórias 

de sujeitos marginalizados em comunidades invisibilizadas durante a crise sanitária. As 

iniciativas buscaram, de maneiras distintas, desenvolver processos colaborativos e relações de 

cocriação durante a produção e a circulação dos trabalhos. Além disso, elas apresentam formas 

de enfrentamento de problemas sociais. A humanização do relato é a principal ferramenta 

utilizada para lidar com esses desafios, intensificados em momentos de crise, como a pandemia. 

Análises de ações criativas como essas fornecem uma forma de preservar documentos 

históricos e o conhecimento coletivo presente neles. 

Para realizar o intercâmbio, fui contemplada com a bolsa de doutorado-sanduíche da 

CAPES19 e fui supervisionada pela Profa. Dra. Christina Lane, responsável pelo Doutorado em 

Comunicação na Universidade de Miami. Com o auxílio da professora, consegui me 

familiarizar com autores estadunidenses e me aprofundar no estudo de conceitos como civic 

imagination (imaginação cívica) (Jenkins; Peters-Lazaro; Shresthova, 2020) e collective 

wisdom (sabedoria coletiva) (Cizek; Uricchio, 2022), que foram essenciais para o 

desenvolvimento da pesquisa.  

A leitura desses estudiosos me possibilitou o entendimento da ação cívica como forma 

de resistência ao poder político, como descrito no livro Practicing Futures: a civic imagination 

action handbook (Peters-Lazaro; Shresthova, 2020). 

 
O cívico representa as crenças e os valores compartilhados, a confiança subjacente 
que torna possível a ação coletiva, enquanto o político engloba as lutas pelo poder no 
processo de tomada de decisão (Peters-Lazaro; Shresthova, 2020)20. 

 

 
13 Mais informações sobre a organização estão disponíveis no link: https://oolitearts.org. 
14 Mais informações sobre a organização estão disponíveis no link: https://communityjusticeproject.com. 
15 Mais informações sobre o projeto estão disponíveis no link: 
 https://www.projetoparadiso.org.br/projetos-especiais/curta-em-casa-3. 
16 Mais informações sobre a organização estão disponíveis no link: https://institutocriar.org. 
17 Mais informações sobre a empresa estão disponíveis no link: https://spcine.com.br. 
18 Mais informações sobre a organização estão disponíveis no link: https://www.projetoparadiso.org.br. 
19 O presente trabalho foi realizado com o apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001. 
20 Tradução livre, feita pela autora do trecho: “The civic represents the shared beliefs and values, the underlying 
trust, which makes collective action possible, while the political encapsulates struggles over power within the 
decision-making process.” 
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 Em conjunto com a investigação acadêmica, comecei a gravar entrevistas com outros 

artistas em Miami e em São Paulo que tivessem uma proposta narrativa e de contato em diálogo 

com a investigação. Minha ideia é buscar subvenção para realizar um documentário utilizando 

esse material após o término do doutorado. Com a criação de uma produção independente e 

autoral, poderei expandir o mapeamento e a preservação da memória dessas outras vozes ativas 

durante o período da pandemia, para além dos projetos escolhidos para o desenvolvimento 

desta tese.  

 De volta a São Paulo, segui com o trabalho de pesquisa, com a coleta de entrevistas e 

com a atuação profissional como freelancer e professora do curso de graduação em audiovisual 

do Centro Universitário SENAC, ministrando as disciplinas de Práticas de Estúdio e História 

do Cinema Contemporâneo Mundial. Utilizei a docência como ferramenta fundamental para o 

entendimento desta investigação na área do ensino. 

Meu trabalho como editora freelancer e prestadora de serviços para o Itaú Cultural 

também se apresentou como uma experiência relevante para a reflexão do doutorado. Em 2020 

e 2021, editei vídeos para a série IC para Crianças, destinada a oferecer atividades artísticas 

durante o isolamento. Os vídeos foram postados no canal do YouTube da organização21 e 

divulgados nas redes sociais. O projeto auxiliou diversos artistas contratados para conduzir as 

atividades, além de entreter e ensinar, de forma lúdica, o público infantil. Essa atividade foi 

importante para o desenvolvimento da minha percepção sobre o papel da criação e da produção 

audiovisual no enfrentamento do distanciamento social. 

De forma mais ampla, minha investigação acadêmica concentra-se na interface entre 

arte e mídia e no processo de elaboração de narrativas e relações por diferentes indivíduos, com 

a mediação de telas, na sociedade contemporânea. 

Meu objetivo principal, com esta tese, é examinar os processos de produção e circulação 

de histórias pelos projetos escolhidos e refletir sobre como as obras audiovisuais criadas por 

essas iniciativas representam formas de resistência, de sujeitos marginalizados em 

comunidades invisibilizadas, a processos de subjetivação que legitimam forças de poder ao seu 

redor, entendidas aqui, com base nos estudos de Michel Foucault, como uma forma de opressão 

que influencia o comportamento de uma pessoa, interagindo no "processo pelo qual se obtém 

a constituição de um sujeito, mais precisamente de uma subjetividade, que evidentemente não 

passa de uma das possibilidades dadas de organização de uma consciência de si" (Foucault, 

 
21 Os vídeos estão disponíveis no link: 
 https://www.youtube.com/watch?v=jQVzdpi_oNc&list=PLaV4cVMp_odwYEyvBXRT6_qu3w8BJdiEw. 
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2006, p. 262). E, de maneira mais específica, analiso como as narrativas presentes nas obras 

reverberam na construção de relações questionadoras e inovadoras entre: 1. quem conta e quem 

vive a história; 2. obra e espectador e 3. indivíduo, comunidade e sociedade. Ou seja, com este 

trabalho, não faço uma análise fílmica das obras, mas investigo a maneira como elas foram 

realizadas e as relações que os envolvidos na realização almejam instigar. 

Para atingir esses objetivos, desenvolvi um conceito intitulado de voz ativa e que 

corresponde a um recorte específico para a análise de narrativas e relações mediadas por telas. 

Entretanto, em algum momento, a reflexão transita para o olho no olho, já que o contato digital 

se apresenta como meio para o encontro do 'eu' com o 'outro' e, não, um fim. As relações 

entendidas aqui são entre realizador e retratado (indivíduo e grupo ao qual ele pertence) e, obra 

e espectador (quando se estabelecem conexões entre diferentes sujeitos e comunidades). A 

escuta e a empatia são os primeiros passos para a ativação dessa voz. Ela compreende um 

trabalho colaborativo responsável pela produção e circulação de relatos documentais e de 

fabulação do tempo presente. Por essa razão, oferece uma realidade em aberto, questionadora 

e inventiva. Mais especificamente, apresenta um processo de ressignificação da experiência e 

uma fonte de conhecimento histórico interseccional e transversal. Assim, preserva a memória 

da resistência a processos de subjetivação que objetivam a manutenção da invisibilidade e 

marginalização de alguns indivíduos, grupos e comunidades. Por fim, ela instiga pontes de 

diálogo e reflexão crítica com a sociedade, como ferramenta para o debate público a respeito 

dos desafios contemporâneos em momentos de crise e para além deles. 

Ademais do conceito de voz ativa, que define o escopo da análise, respondo às seguintes 

perguntas, que representam o problema de pesquisa: Como criar novas formas de contato com 

o tempo presente a partir dos relatos de histórias de resistência? Qual o papel da troca de 

experiências questionadoras entre artistas/contadores de história, indivíduos, comunidades e 

sociedade em momentos de crise? Entre imaginação e realidade, quais saberes ficam do 

processo de fabulação do vivido para o futuro? 

A construção metodológica e os critérios de análise deste trabalho foram refinados a 

partir do contato com os entrevistados, os quais trouxeram muitas reflexões sobre o processo 

de realização dos projetos, para além do produto final. Por essa razão, tomei alguns cuidados 

com a abordagem do objeto de pesquisa, influenciada pelas provocações feitas por essas 

pessoas, como o questionamento delas sobre quem detém o conhecimento a respeito de 

determinado assunto e como as referências teóricas acadêmicas contam apenas uma parte da 

história, a partir de determinado prisma, já que há outras formas de saberes essenciais para se 

entender o tempo presente. Assim, o embasamento teórico deste estudo serve como um ponto 
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de diálogo e não de diagnóstico. Com ele, adiciono diferentes perspectivas à minha análise, 

munindo meu olhar com perguntas e inquietações geradas em outros corpos e a partir de 

diferentes vivências. 

Vanessa Charlot22, realizadora do curta-metragem documental Final Notice (2021)23, 

um dos filmes que integram o projeto Pass the mic: we will tell our stories (2021), descreveu 

um processo pessoal de busca por conhecimento que me inspirou muito nessa elaboração. 

 
Então… como acadêmica e artista, acho que esses dois aspectos distintos da minha 
identidade moldam minha perspectiva e minha abordagem de uma comunidade. Fico 
profundamente interessada em saber o que molda a comunidade. E, para mim, acho 
que é importante me apoiar nos trabalhos de outros artistas que são daquela área ou 
que a estudaram profundamente, para não entrar em um espaço sob uma perspectiva 
ignorante. Você quer ser... Para mim, é importante ser culturalmente sensível, estar 
ciente das histórias vividas, estar ciente da cultura, para que eu entre no espaço com 
um nível profundo de respeito e reverência. E assim, essas coisas, literatura, arte, 
música, todas essas coisas realmente informam minha prática artística. Isso me faz 
pensar sobre com quem é importante falar. Então, por exemplo, quando você está 
olhando para comunidades marginalizadas ou mesmo comunidades em países em 
desenvolvimento - e eu odeio esse termo ‘países em desenvolvimento’ -, mas, 
digamos, em outros contextos internacionais, você entende que a moeda é diferente. 
Então, se você estiver olhando para um lugar como o Haiti ou a República 
Dominicana ou qualquer outro, certo? Em vez de... ao contrário dos Estados Unidos, 
esses lugares são muito relacionais. Não é apenas transacional. Então, você quer 
conversar com a abuelita. Você quer conversar com as diferentes pessoas que estão 
lá há 50, 60 anos, que conhecem as histórias, que podem realmente fazer você 
entender a estrutura da comunidade. Por que ela é do jeito que é? Qual é a história 
por trás da música, por trás das tradições, dos rituais ou das práticas? Por isso, eu foco 
o olhar nas pessoas sobre as quais os artistas estão falando, quem está transmitindo 
conhecimento. E normalmente entro nos espaços por meio dessa lente para conversar 
com essas pessoas e produzir fotografias que realmente reflitam essas realidades. 
(Charlot, 2022)24 

 

 
22 Mais informações sobre Vanessa Charlot estão disponíveis no link: https://www.vanessacharlot.com. 
23 O curta-metragem Final Notice (2021) está disponível no link:  
https://www.youtube.com/watch?v=BNoxrpO46oo&list=PLy9NT_vKjuuLIJdLb69kMT7DSrSHfQYGo&index
=2. 
24  Tradução livre feita pela autora do trecho: “So, as a scholar, as an artist, I think that those two distinct aspects 
of my identity shapes my perspective and my approach to a community. I become very deeply interested as to 
what shapes the community. And to me, I think that it's important to lean on the works of other artists that are 
from that area, or have studied it deeply, so that you don't enter any space from an ignorant perspective. You want 
to be… For me, it's important to be culturally sensitive, to be aware of the lived histories, to be aware of the 
culture, so that I enter the space with a deep level of respect and reverence. And so, these things […] literature, 
art, music, all of those things really inform my artistic practice. It makes me think about who was important to 
speak to. So, like when you're looking at marginalized communities or even communities in developing countries, 
and I hate the word developing countries, but in other international settings, you understand that the currency is 
different. So, like if you're looking at a place like Haiti or Dominican Republic or whatever, right? Instead of… 
unlike America, those places are very relational. It's not just transactional. So you want to talk to the abuelita. 
You want to talk to different people that have been there for 50, 60 years, who know the stories, who can really 
make you understand the fabric of the community. Why is it the way that it is? What is the history behind the 
music, behind the traditions, behind the rituals or the practices? And so, I look at who are the artists speaking 
about, who are the people that are passing down knowledge. And I typically enter spaces through that lens in order 
to have conversations with those people to produce photographs that really reflect those realities.” 
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Figura 03 - PRINT entrevista Vanessa Charlot 

 
Fonte: arquivo pessoal Anna Lucchese 

 

Dentre os recursos mencionados, minha principal ferramenta metodológica é a 

entrevista, aplicada na pesquisa de campo e desenvolvida com base na minha experiência 

profissional como artista-pesquisadora, documentarista e diretora de um talk show. A partir 

dessas conversas, vou desvelando, nas obras estudadas, o processo de ação de alguns 

indivíduos de depreensão da experiência no momento da pandemia nestes dois locais muito 

diferentes em si: Miami e São Paulo.  

Além da coleta de depoimentos, busquei informações para contextualizar os projetos e 

as comunidades por eles representadas, com base em diferentes tipos de documentos, como 

registros fotográficos e notícias de jornal. Por último, durante esses quatro anos, visitei 

exposições e eventos em São Paulo e Miami com o propósito de me manter atualizada até o 

final da escrita formal desta tese, pois sei que ainda há muito a se refletir sobre o tema tratado. 

Para entender melhor a ação de resistência materializada nos filmes e os 

questionamentos apontados pelos entrevistados sobre as forças de poder ao seu redor, apresento 

levantamentos, por exemplo, sobre a crise enfrentada por democracias liberais, no caso, a 

brasileira e a estadunidense, com suas peculiaridades. Ademais, busco informações adicionais 

para analisar a luta dos protagonistas das obras contra um processo de subjetivação opressor.  

Por exemplo, no filme Final Notice (2021), que integra o projeto Pass the mic: we will 

tell our stories (2021), a protagonista da obra, Mychelle Bentley diz que, antes da pandemia, 
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não buscava a ajuda de outras pessoas para enfrentar os problemas relacionados à falta de 

moradia, por não ver essa questão como uma demanda coletiva. Além disso, ela não percebia 

a própria marginalidade pela falta de acesso a conhecimentos específicos sobre direitos legais 

como locatária de um imóvel. 

Com base nas leituras de estudos realizados pelos pensadores franceses Dardot e Laval, 

examino, no comportamento de Mychelle, uma visão que dialoga com a ideia de um sujeito 

neoliberal, na qual é atribuída a responsabilidade do fracasso ao indivíduo por não conseguir 

prosperar por conta própria. Esse processo de subjetivação é crucial para a manutenção das 

estruturas de poder existentes e tem a desinformação como importante ferramenta de exclusão. 

 
Contudo, a governabilidade não poderia ser reduzida ao governo dos outros. Em sua 
outra faceta, ela compreende o governo de si. O tour de force do neoliberalismo foi 
unir estas duas facetas de maneira singular, fazendo do governo de si o ponto de 
aplicação e o objetivo do governo dos outros. O efeito desse dispositivo foi, e ainda 
é, a produção do sujeito neoliberal, ou neossujeito (Dardot; Laval, 2016, p. 395). 

 

No filme Cantinho (2020)25, de Curta em casa (2020), a realizadora Marite registra sua 

experiência como entregadora que trabalha de bicicleta. Inicialmente, o filme descreve a 

situação de precariedade de Marite como colaboradora de uma empresa de aplicativo, sem 

direitos trabalhistas assegurados por lei, conjuntura que também dialoga com a doutrina do 

neoliberalismo, baseada na mínima participação do Estado na economia. A entrevistada relata 

que sua condição só começou a melhorar após encontrar um coletivo de entregadoras mulheres 

e pessoas LGBTQIAPN+. Assim, ao se unir com outras pessoas nas mesmas condições, pôde 

elaborar uma forma de resistência à exploração. 

Com questões sociais, políticas, econômicas e ideológicas em mente, preocupei-me em 

examinar os diferentes aspectos de exceção, marginalidade e invisibilidade, tanto dos sujeitos, 

como das comunidades representadas nos projetos audiovisuais, para refletir sobre como esse 

grupo de pessoas, com suas histórias, revela múltiplas camadas narrativas e de contato com o 

tempo presente.  

Por fim, ao delinear algumas estratégias possíveis para a continuidade e a expansão da 

produção e circulação dessas iniciativas, descrevo os desafios e as peculiaridades do processo, 

para não correr o risco de criar a ilusão de que há um modelo de fácil alcance que pode ser 

 
25 O curta-metragem está disponível no link:  
https://www.youtube.com/watch?v=8Ww6kG7LMZU&list=PLnsUw8GK5dnsxiT3Dp3qAJDySH-
O9XVSh&index=25. 
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reproduzido com os mesmos resultados dos trabalhos estudados por qualquer sujeito ou 

comunidade em situação semelhante.  

Dessa maneira, ao apresentar a voz ativa de pessoas marginalizadas, descrevo o 

protagonismo delas em comunidades invisibilizadas no enfrentamento de desafios, como no 

caso da pandemia de COVID-19. Porém, analiso problemas estruturais mais profundos que se 

intensificam e persistem em diferentes momentos de crise. Portanto, as pessoas estudadas nesta 

pesquisa representam resistência, com limitações e fragilidades, a um sistema excludente 

consolidado.  

Além disso, quando analiso alternativas aos processos de subjetivação opressores, 

descrevo uma reformulação das relações entre o ‘eu’ e a sociedade, entre o ‘eu’ e a comunidade 

e entre o ‘eu’ com ele mesmo. A partir dessas relações, reflito sobre a reverberação da atitude 

de fabulação e ressignificação do vivido e de contato com o ‘outro’, na maneira como é 

construída a memória do tempo presente. Por essa razão, destaco a importância da troca de 

experiências com base nas narrativas, para entender como o sujeito sente e cria diferentes 

sentidos a partir do atravessamento de determinada vivência em seu corpo. Essas sensações e 

reações são particulares. Dentro de uma mesma sociedade ou comunidade, pessoas cercadas 

por condições semelhantes são impactadas de formas distintas e os relatos coletados para esta 

pesquisa revelam a diversidade de expressões presentes em determinado momento histórico. 

Para produzir a tese de doutorado, fiz algumas escolhas com relação ao estilo de escrita. 

Começo com um relatório descritivo da vivência que me trouxe até aqui. Inspirei-me nos 

trabalhos da professora do MIT, Sherry Turkle, que julga importante apresentar algumas de 

suas experiências pessoais e profissionais para o entendimento de sua motivação e olhar como 

pesquisadora acadêmica. Ela detalha melhor essa questão em uma entrevista para o veículo de 

comunicação The Guardian, ao falar sobre sua trilogia de livros publicados: 

 
Vejo o livro de memórias como parte de uma trilogia. Escrevi um livro chamado 
Alone Together (Sozinhos juntos), no qual diagnostico o problema de que a 
tecnologia estava criando um obstáculo à empatia - estamos sempre distraídos, 
sempre em outro lugar. Em seguida, escrevi um livro chamado Reclaiming 
Conversation (Recuperando Conversas), que sugere um caminho para recuperar essa 
atenção por um meio humano muito antigo, que é dar atenção total uns aos outros e 
conversar. Vejo este livro - The Empathy Diaries (Diários sobre a empatia) - como 
uma maneira de colocar em prática uma conversa comigo mesma de forma mais 
íntima, para compartilhar o que uma pessoa pode aprender com sua história, sobre 
como aumentar a compaixão por si mesmo e a capacidade de ser empático com os 
outros. Eu também queria escrever este livro porque sempre quis ler esse tipo de livro. 
Ou seja, um livro em que você aprende sobre a história de alguém cuja vida 
profissional foi realmente animada pela história pessoal. Muitas pessoas têm esse 
livro para escrever, mas não se atrevem a fazê-lo porque acham que sua vida 
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profissional deve ser imaculada, que deve vir de um lugar puramente cognitivo. E eu 
sabia que, no meu caso, isso não era verdade (Tucker, 2021)26. 

 

A decisão de escrever este texto na primeira pessoa, com o relato de algumas de minhas 

experiências, segue uma trajetória semelhante à de Turkle porque também dialoga com um 

princípio adotado a partir do meu trabalho como documentarista: o de transparência. Por esse 

motivo, volto um pouco ao passado para explicar como cheguei à escolha do ‘eu’ como 

ferramenta expressiva.  

Natural da capital de São Paulo, nasci em 1981 e me formei em Comunicação Social - 

Rádio e Televisão em 2006 pela Faculdade Cásper Líbero. Trabalho no mercado audiovisual, 

majoritariamente, como profissional freelancer até o presente momento. Comecei a me 

especializar em direção e montagem desde o começo de minha carreira, principalmente, de 

narrativas de não ficção como documentários, conteúdo jornalístico e de entretenimento, 

material didático/educativo e vídeos corporativos.  

 Após cursar o Màster en Direcció Cinematogràfica (2007-2008) na ESCAC - Escola 

de Cinema i Audiovisuals de Catalunya, na Espanha, passei a buscar formas de como viabilizar 

um trabalho mais autoral, como meu primeiro documentário de longa-metragem Identidade 

Cotidiana, finalizado em 2015, via incentivo fiscal.27 A obra foi selecionada pelo III China 

Women’s Film Festival e adquirida pelo Canal Brasil para integrar sua grade de programação 

no ano seguinte. Paralelamente, fui me estabelecendo no mercado televisivo, contratada como 

diretora pela TV Gazeta, responsável pelo talk show A Máquina28, desde sua criação, em 2012, 

até sua extinção, em 2016. Além da atração, também dirigi três séries de documentários para a 

emissora: Inspiradores (2015), Arte na Rua (2015) e Projeto 1 Dia (2016)29. 

 
26 Tradução livre feita pela autora do trecho: “It’s quite unusual for an academic to put themselves central to the 
story. What was your motivation for writing a memoir? I see the memoir as part of a trilogy. I wrote a book called 
Alone Together in which I diagnose a problem that technology was creating a stumbling block to empathy – we 
are always distracted, always elsewhere. Then I wrote a book called Reclaiming Conversation, which was to say 
here’s a path forward to reclaiming that attention through a very old human means, which is giving one another 
our full attention and talking. I see this book as putting into practice a conversation with myself of the most 
intimate nature to share what you can learn about your history, about increasing your compassion for yourself and 
your ability to be empathic with others. I also wanted to write this book because I’ve wanted to read this kind of 
book. That is to say a book where you learn about the backstory of somebody whose work life has truly been 
animated by the personal story. Many people have this book to write but daren’t because they think their work 
life should be pristine, that it should come from a purely cognitive place. And I knew that in my case, that wasn’t 
true.” 
27 Mais informações sobre o processo de criação do filme estão disponíveis no link:  
https://issuu.com/womencine.makers/docs/special.edition/90. É possível ver o filme no link:  
https://vimeo.com/144740500. Senha: identidade1115. 
28 Todos os episódios do programa estão disponíveis no link: https://www.youtube.com/AMaquinaTVGazeta. 
29 As três séries de documentários estão disponíveis no canal do Youtube da emissora no link:  
https://www.youtube.com/tvgazetaoficial. 
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Figura 04 - Registro da exibição de Identidade Cotidiana no China Women’s Film Festival 

 
Fonte: Cauê Ferraz 

 

A decisão de tornar-me documentarista veio a partir da descoberta do trabalho do 

cineasta Chris Marker, com sua obra Gatos Empoleirados (2004), que assisti na tela grande no 

Festival É Tudo Verdade.30 Naquela época, dependíamos desse tipo de evento para ter acesso 

a trabalhos mais autorais e independentes. Por essa razão, busco, em minha pesquisa, entender, 

não somente formas de produção, mas também de distribuição e circulação de vozes dissidentes 

dos modelos mais tradicionais e consolidados da indústria cinematográfica. 

 Com Marker, compreendi a potencialidade de uma narrativa documental expandida 

para uma fabulação da realidade, conduzida por um ‘eu’ em construção. Ao falar sobre outro 

filme seu - Sans Soleil (1983) - o diretor destaca como essa escolha também deixa um espaço 

para a imaginação do espectador trabalhar ao ver suas obras (Marker, s.d.). Quando menciono 

a ideia de fabular, é justamente isto a que me refiro: a uma inventividade que deixa margem 

para o receptor ter outro tipo de contato com o filme, com espaço para reflexão, crítica e 

ressignificação dos fatos, em oposição a uma verdade absoluta e uma opinião fechada. O 

cineasta ainda acrescenta: 

 
Quanto a Sandor Krasna (personagem de Sans Soleil), suponho que você tenha 
captado a ideia, que era usar algum grau de ficção para acrescentar uma camada de 

 
30 Mais informações sobre o festival estão disponíveis no link: https://etudoverdade.com.br. 
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poesia à “factualidade” do chamado documentário. Desde o início, eu sempre recusei 
a “voz” onisciente e anônima do relato de viagem clássico e usei sem rodeios a 
primeira pessoa. Por isso, às vezes fui censurado, acusado de pretensão. 
Sinceramente, acho que isso está errado. Se você me permite citar a mim mesmo, foi 
assim que eu disse (no livro de imprensa do Level Five) em uma entrevista com 
Dolores Walfisch para o Berkeley Lantern (...): “Eu uso o que tenho. Ao contrário do 
que as pessoas dizem, o uso da primeira pessoa nos filmes tende a ser um sinal de 
humildade: tudo o que tenho a oferecer sou eu mesmo”31 (Marker, s.d.). 

 

Essa descoberta com Marker de sua visão sobre a primeira pessoa influenciou 

profundamente minha expressão artística, como, por exemplo, no documentário já citado, 

Identidade Cotidiana (2015), no qual acompanho estrangeiros que escolheram morar em São 

Paulo em seu dia a dia na cidade e converso com eles sobre a temática da construção da 

identidade no cotidiano de um lugar que não é o seu de origem. Durante o filme, inseri algumas 

narrações em off, com a minha voz na primeira pessoa. Minha maior preocupação, ao escrever 

essas falas, foi descrever experiências e como elas me tocaram e me instigaram 

questionamentos, ao invés de apresentar minha opinião sobre um determinado assunto ou 

chegar a uma conclusão sobre os problemas abordados. 

O autor e crítico de cinema francês, Guy Gauthier, também fala sobre o lugar de 

fabulação da realidade e de elaboração de subjetividade baseada no vivido, quando descreve 

alguns aspectos do desenvolvimento da linguagem documental na história do cinema: 

 
Ora, o que é uma testemunha em matéria de cinema? É não apenas um ser humano 
submetido a todas as fraquezas, como em justiça, mas deve ser, além disso, - mesmo 
se há silêncios ou balbucios de uma intensa verdade -, alguém que sabe contar. 
Portanto, um contador, se possível um contador talentoso. Eis aí quem nos leva à 
ficção, que parece, decididamente consubstancial a toda manifestação linguística 
elaborada. Os melhores “filmes de vida” do período 1960-1990 (Ruspoli, Rouch, 
Marker, Perrault, Wiseman, Depardon etc.) se distinguem por sua qualidade de escuta 
desses personagens intérpretes cuja fala é rica de toda uma experiência. Poderíamos 
falar de um “cinema da experiência” (que deve ser distinguido do cinema 
experimental), palavra-chave mais difícil ainda de ser manejada pelo fato de que nada 
do significante permite distinguir a testemunha fiel do fabulador. Os mentirosos são 
até mesmo, no mais das vezes, os melhores contadores. A causa da verdade, mesmo 
aproximada, parece desesperada (Gauthier, 2011, p. 23). 

 

 
31 Tradução livre feita pela autora do trecho: “As for Sandor Krasna, I suppose you caught the idea, which was to 
use some degree of fiction to add a layer of poetry to the “factuality” of the so-called documentary. From the start 
I had always refused the omniscient, anonymous ‘voice’ of the classical travelogue, and I had bluntly used the 
first-person. For that I was sometimes reproached, accused of pretension. I sincerely think that’s wrong. If you 
allow me to quote myself, this is how I put it (in Level Five’s pressbook) in an interview with Dolores Walfisch 
for the Berkeley Lantern (the what? Come on, now I guess you’re familiar with my fantasies) ‘I use what I have 
got. Contrarily to what people say, the use of the first person in films tends to be a sign of humility: all I have to 
offer is myself’”. 
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Diferente do meu ofício como documentarista, em que uso a primeira pessoa de forma 

livre, indo da poesia à autoficção (outro conceito que irei tratar mais à frente), apresento, neste 

texto acadêmico, uma construção objetiva, com caminhos possíveis, em um formato de relato 

ensaístico, aberto em sua essência, para seguir errante em uma constante reformulação, mas 

sem deixar escapar concretude, definições e embasamento para as minhas perguntas científicas. 

Comecei a desenvolver essa postura em minha dissertação de mestrado e, desde lá, 

entendi a importância de deixar claro para o leitor o seguinte fato: por mais que a investigação 

seja baseada em aprofundamento teórico e coleta de dados, existe a presença de um ser humano 

por trás deste trabalho, alguém cujas vivências, pensamentos, crenças e emoções interagem 

com a reflexão aqui desenvolvida de forma particular.  

Pequenos detalhes fazem a diferença. Minha experiência com entrevistas, o fato de ser 

uma mulher cisgênero, branca, latinoamericana, de quarenta e três anos de idade, entre outras 

características, podem determinar o que será dito para mim na coleta de dados durante a 

pesquisa de campo, por exemplo. Por isso também, descrevo algumas informações, para além 

dos filmes estudados, sobre as experiências, os encontros, quais fatores influenciaram minha 

análise e algumas impressões ao elaborar o pensamento, transbordando, assim, o relato para o 

formato ensaístico. 

Ao revelar o processo de transformação da minha visão de mundo através do contato 

com a pesquisa e com os pesquisados, também apresento um caminho de diálogo com o leitor, 

instigando, mais do que a certeza, a curiosidade. Além do conteúdo, a maneira como ele é 

apresentado e o estudo do formato desta escrita são essenciais para a construção de relações 

com quem lê e para transmitir as informações colhidas e ressignificadas com a investigação do 

doutorado. 

Dessa forma, além do relato descritivo, também absorvo a essência do gênero literário 

do ensaio como um provocador para o questionamento de construções subjetivas do tempo 

presente, a partir de um processo baseado na vivência e no contato do ‘eu’ com o mundo. Tal 

noção é elaborada a partir de alguns estudos sobre o estilo, como o desenvolvido por Tim 

Corrigan, que analisa o uso da escrita ensaística no cinema: 

 
A história do ensaio demonstra, de fato, que o ensaístico é mais interessante não tanto 
pelo modo como privilegia a expressão pessoal e a subjetividade, mas pelo modo 
como perturba e complica a própria noção de expressividade e sua relação com a 
experiência, a segunda pedra angular do ensaio. Se tanto a expressão verbal quanto a 
visual sugerem apenas a articulação ou a projeção de um eu interior em um mundo 
exterior, a expressividade ensaística descreve, mais exatamente, creio eu, a sujeição 
de um eu instrumental ou expressivo a um domínio público como uma forma de 
experiência que testa e desfaz continuamente os limites e as capacidades desse eu por 
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meio dessa experiência. Na interseção desses dois planos, encontramos nos melhores 
ensaios a imagem culta, muitas vezes altamente complexa - e às vezes aparentemente 
impossível - do eu ou da subjetividade pensando em e por meio de um domínio 
público em todas as suas particularidades históricas, sociais e culturais. A expressão 
ensaística (como escrita, como filme ou como qualquer outro modo de representação) 
exige, portanto, tanto a perda do eu quanto o repensar e o refazer do eu (Corrigan, 
2011, p.17)32. 
 

 Com o ensaio, tomo a decisão de evitar um diagnóstico fechado e imutável, com a 

aparência de uma terceira pessoa, em uma posição superior e detentora do saber único, da 

verdade. Prefiro compartilhar ações, sensações e análises através de um ‘eu’ em transformação, 

convidando o leitor para o questionamento e a reflexão crítica. Ademais, descrevo meu 

processo de escuta do ‘outro’, aquele que é diferente de mim em algum aspecto, e o impacto 

dessa atitude no meu entendimento de mundo. Com isso, a verdade ganha movimento. 

A adoção desse estilo de escrita se faz mais importante por conta das narrativas e 

relações às quais esta pesquisa se contrapõe. Ela busca alternativas para interações estimuladas 

por notícias falsas, pós-verdade e discursos de racismo, xenofobia, misoginia, entre outras 

formas de ódio e intolerância, que estabelecem uma imposição ideológica como única 

possibilidade de contato com a realidade.  

A consciência da importância desse ‘eu’, para além da escrita da dissertação de 

mestrado, ocorreu durante a produção da instalação Mergulha em Mim (2018)33, que também 

integra o percurso acadêmico, como um Trabalho Equivalente. Após a apresentação da obra, o 

professor Agnus Valente, grande mestre que nos deixou muito cedo, relatou suas impressões 

sobre o trabalho e destacou minha presença na frente da instalação, limitando a entrada de uma 

pessoa por vez, para que a experiência fosse vivida em solitude. Para ele, o que chamou mais 

a atenção foi o fato de as pessoas saírem do espaço e me procuraram para conversar e 

compartilhar suas sensações. Minha presença performática revelou o que ele considerou como 

a característica mais marcante do meu trabalho artístico-científico: a escuta.  

 
32 Tradução livre feita pela autora do trecho: “The history of the essay demonstrates, in fact, that the essayistic is 
most interesting not so much in how it privileges personal expression and subjectivity but rather in how it troubles 
and complicates that very notion of expressivity and its relation to experience, the second cornerstone of the 
essayistic. If both verbal and visual expression commonly suggest the articulation or projection of an interior self 
into an exterior world, essayistic expressivity describes, more exactly I think, a subjection of an instrumental or 
expressive self to a public domain as a form of experience that continually tests and undoes the limits and 
capacities of that self through that experience. At the intersection of these two planes, we find in the best essays 
the difficult, often highly complex - and sometimes seemingly impossible - figure of the self or subjectivity 
thinking in and through a public domain in all its historical, social, and cultural particulars. Essayistic expression 
(as writing, as film, or as any other representational mode) thus demands both loss of self and the rethinking and 
remaking of the self”. 
33 Mais informações sobre a instalação estão disponíveis no link:  
https://annalucchese.tv/pt_br/current-project-projeto-atual e em minha dissertação de mestrado disponível no link: 
https://repositorio.unesp.br/items/9ec47514-22da-4b44-a4e4-0d4c69e49087. 
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Figura 05 - PRINT Mergulha em Mim 

 
Fonte: arquivo pessoal Anna Lucchese 

 

Iniciei o Mestrado em Artes, pelo Instituto de Artes da UNESP em 2018. 

Simultaneamente, fui contratada como supervisora do laboratório de mídia Produtora 

Experimental Audiovisual da Faculdade Cásper Líbero, onde permaneci até 2019.  

O ponto de partida para a minha dissertação de mestrado foi um estudo de caso. Duas 

turistas argentinas, María José Coni e Marina Menegazzo, foram assassinadas em 2016, no 

Equador, e a cobertura da mídia sobre o fato gerou uma discussão ao redor da construção de 

uma narrativa que culpabilizou as jovens pelo ocorrido, por se colocarem em uma situação de 

risco ao viajarem sozinhas, mesmo estando uma na companhia da outra.  

O debate sobre as mortes aconteceu através da hashtag #viajosola e da viralização do 

poema Ayer me Mataron, de Guadalupe Acosta34 (2016), no qual o assassinato é narrado na 

primeira pessoa, como se representasse a voz das vítimas, as quais não podiam mais se 

defender. A partir desse estudo, passei a investigar o tema solitude feminina e arte, na linha de 

pesquisa Processos e Procedimentos Artísticos, a partir da produção de trabalhos práticos, 

 
34 O texto de Guadalupe e mais informações sobre os fatos que o motivaram estão disponíveis no seguinte link: 
https://verne.elpais.com/verne/2016/03/02/articulo/1456911848_192026.html 
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como a instalação Mergulha em Mim (2018), na qual explorei a narrativa documental no campo 

das artes visuais.  

Assim, minha trajetória como artista-pesquisadora iniciada no mestrado foi essencial 

para a elaboração da escolha estilística da escrita deste texto, no qual utilizo a primeira pessoa 

para transitar entre o relato e o ensaio e para descrever um trabalho de escuta e reflexão sobre 

caminhos possíveis de contato com o mundo ao redor e com o tempo presente.  

Na primeira seção desta tese, começo com um trabalho de contextualização da 

investigação, com a descrição das narrativas e relações mediadas por telas abordadas por este 

estudo e da crise ao redor delas. Meu intuito, ao final dessa parte, é responder a pergunta: como 

criar novas formas de contato com o tempo presente a partir dos relatos de histórias de 

resistência? Utilizo, para isso, o conceito de voz ativa, desenvolvido por mim no decorrer dessa 

reflexão. Em seguida, na segunda seção, passo a descrever o caminho entre a narrativa 

documental e a fabulação para a construção de relações durante a pandemia, tendo como foco 

desdobramentos a partir da pergunta: qual o papel da troca de experiências questionadoras entre 

artistas/contadores de história, indivíduos, comunidades e sociedade como um todo, em 

momentos de crise? Ao final, na terceira seção, sigo para o último questionamento: entre 

imaginação e realidade, quais saberes ficam dessa fabulação do vivido para o futuro? E faço 

um balanço da investigação, com as considerações finais e caminhos possíveis para a 

continuidade da produção e circulação de projetos como Curta em casa (2020) e Pass the mic: 

we will tell our stories (2021) e os principais desafios nesse processo, com destaque para:  

1. a importância dos coletivos artísticos, do investimento em trabalhos autorais e de 

mecanismos de escuta para criar narrativas autênticas e relações inovadoras na 

contemporaneidade, baseadas em representatividade e em questionamentos críticos;  

2. a necessidade da estruturação de redes de colaboração para desenvolver estratégias 

de construção de conhecimento coletivo do micro para o macro e  

3. a preocupação constante com a sustentabilidade de ações voltadas para o 

fortalecimento de vozes ativas, através da manutenção das condições necessárias para a 

continuidade da realização e difusão de obras como as estudados nesta tese, além da expansão 

de seu alcance através de iniciativas transculturais, para o exercício contínuo de um pensamento 

global sobre o tempo em que vivemos, em um constante fabular da realidade. 
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1. ARTE, MÍDIA E SOCIEDADE EM MOMENTOS DE CRISE 

 

Ao delimitar e contextualizar alguns pensamentos que me guiaram para fazer a análise 

comparativa do processo de produção e circulação dos dois projetos audiovisuais Curta em 

Casa (2020) e Pass the mic: we will tell our stories (2021), não pretendo chegar a um estado 

da arte sobre os diversos temas que perpassam as narrativas e as relações oriundas desses 

trabalhos. Meu objetivo é descrever a trajetória percorrida pela minha reflexão, com base em 

uma construção intelectual multidisciplinar, somada às minhas experiências e, principalmente, 

às entrevistas coletadas, para chegar a um balanço explanado ao final da pesquisa. Todos os 

pontos levantados e dissecados a seguir, nesta seção inicial, culminam na elaboração do 

conceito de voz ativa e na explicação dos fatores que me fizeram chegar até ele. 

Para analisar as histórias contadas nas obras audiovisuais produzidas pelos projetos e a 

reverberação das mesmas, busquei mais informações sobre os sujeitos retratados e as vozes 

ativas expressas nos filmes. Além disso, coletei informações sobre as organizações 

responsáveis pela realização desses trabalhos, contextualizando questões relevantes para as 

comunidades representadas por elas para, finalmente, construir uma ponte entre demandas 

individuais ou de um determinado grupo e alguns desafios comuns da sociedade 

contemporânea. 

Começo pelo tema da tese, com a descrição do escopo da investigação. Em seguida, 

passo a dissecar alguns problemas no que tange ao objeto de pesquisa, resultado de diferentes 

crises para além da pandemia. Na subseção seguinte, descrevo algumas possibilidades de 

enfrentamento desses desafios e como as iniciativas estudadas se encaixam nesse processo. Por 

último, detalho o conceito de voz ativa, usado como dispositivo de análise para examinar os 

projetos na seção seguinte deste texto. 

 

1.1. Narrativas e relações mediadas por telas 

 
 Quando iniciei minha trajetória na pós-graduação, queria mudar o mundo e os ‘outros’. 

Portanto, meu primeiro impulso com o estudo de narrativas e relações mediadas por telas foi o 

de encontrar formas de usar histórias para transformar as pessoas, segundo minhas referências 

e meus valores. Com o passar do tempo, comecei a me interessar mais pela diversidade de 

visões de mundo e a focar meu trabalho na ampliação da escuta e do debate com sujeitos 

munidos de pensamentos e vivências diferentes dos meus. Passei a temer e a lutar contra a 

história única e o silenciamento de vozes dissidentes. A utopia de um modelo para moldar a 
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subjetividade do ‘outro’ foi sendo substituída pelo desejo de investigar manifestações de 

resistência, mais precisamente, a experiência de pessoas que desobedecem aos padrões sociais, 

apropriando-se de ferramentas tecnológicas para se expressar. Por conseguinte, passei a 

procurar, nessas perspectivas inventivas, outro entendimento do tempo presente, tendo em vista 

a interseccionalidade como fator-chave para a análise de relatos de contato com o mundo ao 

redor, a partir de um exame que leva em consideração interações entre diferentes elementos 

como raça, gênero, classe social, entre outros. 

O conceito de interseccionalidade apresenta camadas de entendimento a respeito das 

relações de poder que afetam as pessoas e o processo de criação e difusão das obras estudadas 

nesta tese. Para Patricia Hill Collins e Silma Birge, “trata-se de uma expressão cada vez mais 

usada pelos atores sociais que, por sua vez, aplicam a uma variedade de usos seu entendimento 

sobre interseccionalidade” (Collins; Bilge, 2021, p. 16). As pesquisadoras tratam da análise da 

desigualdade com base na intersecção de diferentes categorias de opressão. Elas exploram 

como essas múltiplas identidades interagem para criar experiências peculiares de privilégio e 

exclusão. 

No decorrer da escuta dos entrevistados e da reflexão empreendida no doutorado, noto 

que a intersecção não aparece de maneira óbvia nos relatos, ou seja, nem todos os fatores de 

exclusão social definem as narrativas e as relações investigadas da mesma forma. Por exemplo, 

Vanessa Charlot, uma das realizadoras de Pass the mic: we will tell our stories (2021), é uma 

mulher negra, mas ela não ocupa uma posição de marginalidade. É uma artista e acadêmica 

bem-sucedida e reconhecida por seu trabalho. Entretanto, ela tem consciência, em primeiro 

lugar, que representa uma exceção, ao considerarmos o grupo ao qual pertence - de mulheres 

negras e artistas. Além disso, a situação de privilégio dela não a impede de sentir medo ao 

pensar na possibilidade de seu filho, uma criança, ser visto como uma ameaça à sociedade 

quando se tornar um homem adulto, somente por ser negro.  

Ao abordar o objeto de pesquisa, utilizo o conceito de interseccionalidade para analisar 

como os diferentes depoimentos coletados descrevem a consciência dos indivíduos sobre a 

relação deles com o ambiente ao redor, marcada por um processo de subjetivação, no qual eles 

aprendem quem são com base nas referências existentes e de acordo com suas características 

identitárias, sociais, culturais, entre outros fatores. Em seguida, examino como eles reformulam 

suas existências, de acordo com o entendimento sobre interseccionalidade como ferramenta de 

resistência. 
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O caso da desigualdade social global mostra que as estruturas interseccionais que 
levam em consideração as relações de poder, principalmente aquelas que analisam 
como o poder do Estado-nação trabalha com diferentes filosofias da social-
democracia e do neoliberalismo, levantam novas questões sobre desigualdade social 
global (Collins; Bilge, 2021, p. 46). 

 

No estudo citado, Collins e Bilge apresentam maneiras de aplicar o conceito em 

exemplos práticos. Outra questão importante depreendida a partir da leitura dessa referência é 

o fato de que, em minha investigação, em diferentes situações descritas pelos entrevistados, 

algumas categorias identitárias são levadas mais em consideração do que outras, como a 

questão da classe social, que é muito importante tanto em Miami como em São Paulo, cidades 

onde os projetos investigados foram realizados. Por essa razão, preciso estar atenta a fatores 

menos discutidos, porém com nuances importantes para aprofundar o debate.  

Assim, quando apresento um exame sobre questões de gênero e raciais, ao conversar 

com os realizadores das obras estudadas, é possível entender outras formas de relação com as 

narrativas produzidas, mesmo que isso não tenha sido levado em consideração em um primeiro 

momento, como relata Alicia Edwards, ao descrever uma identificação não planejada entre 

público e obra com seu trabalho, alcançada ao escolher a personagem de uma mulher branca 

cubana para protagonizar o filme que dirige sobre escassez alimentar, que integra o projeto 

Pass the mic: we will tell our stories (2021). O bairro onde esse documentário foi gravado é 

majoritariamente negro, entretanto, há uma comunidade grande de imigrantes vindos de Cuba 

na cidade de Miami e muitos deles também passam por dificuldades econômicas. A autora 

amplia as possibilidades de identificação com um público heterogêneo quando ela apresenta 

negros e brancos com o mesmo problema.  

Ao refletir sobre as possibilidades de relação entre uma obra documental e o espectador, 

Guy Gauthier destaca: 

 
O documentário tem vida dupla: como filme, sua relação com o espectador depende 
de suas qualidades formais; como acesso a uma experiência humana mais extensa que 
a sua própria, sua contribuição depende de sua capacidade de suscitar curiosidade 
desse mesmo espectador (Gauthier, 2011, p. 189). 

 

As estratégias utilizadas na construção de relações ao contar histórias são examinadas 

como alternativas para um contato mediado por telas, o qual pode ser ressignificado de forma 

inventiva e questionadora, como no caso de Curta em Casa (2020) e Pass the mic: we will tell 

our stories (2021) e suas múltiplas camadas de aproximação referentes às situações de exclusão 

social.  
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O conceito de imaginação cívica em diálogo com o pensamento de Michel Foucault 

pavimenta minha trajetória de reflexão e elaboração desse recorte da pesquisa. 

 
Esses trens constituem algo como a “heterotopia de crise” de Michel Foucault (1967 
apud Jenkins; Peters-Lazaro, Shresthova, 2020, p. 3), uma conjuntura na qual 
diferentes pessoas são reunidas fora do espaço e do tempo cotidianos e, segundo 
Foucault, libertadas de papéis fixos. Tais rupturas profundas nos permitem imaginar 
arranjos sociais alternativos - não utopias (que têm a ver com ordem e hierarquia, 
pelo menos de acordo com Foucault), mas heterotopias definidas por diversidade e 
inclusão (Jenkins; Peters-Lazaro, Shresthova, 2020, p. 3)35. 

 

Os trens a que se referem os autores aparecem em um vídeo musical analisado por eles 

e o qual aborda o tema da imigração e a busca de refugiados por melhores condições de vida. 

As pessoas são retiradas de seus cotidianos e deslocadas para outro local. Tal ruptura permite 

a possibilidade de uma reinvenção. 

Assim, o escopo deste trabalho concentra-se no processo de imaginar caminhos 

possíveis para elaborar contatos criativos e questionadores entre diferentes indivíduos, 

utilizando os recursos disponíveis para produzir e difundir obras audiovisuais como as 

estudadas, que transitam entre o documentário e a fabulação e apresentam diferentes formas de 

relação com o presente, tendo em vista a convivência com a diversidade, ao invés da elaboração 

de modelos utópicos de homogeneização da sociedade, com base em valores fixos e 

hierárquicos. 

Mesmo tendo em mente a importância da consciência sobre os diversos problemas 

enfrentados durante o isolamento social decorrente da pandemia, como a desinformação e o 

discurso de ódio, questiono o fato de o meio definir por completo o comportamento das 

pessoas. Sentimentos como medo e raiva são naturais ao ser humano e é importante a percepção 

de sua presença e como eles interagem no comportamento e na relação com o entorno. Acima 

de tudo, é crucial entender como a manipulação das emoções pode provocar a desumanização 

do ‘outro’. Entretanto, diferentes respostas a esses estímulos são elaboradas a partir de vozes 

ativas o tempo todo. Mas sabemos de sua existência? Investimos em sua produção e circulação? 

Capacitamos pessoas para que se apropriem de ferramentas tecnológicas e de comunicação e 

produzam conhecimento coletivo e reflexão crítica para enfrentar desafios do presente?  

 
35 Tradução livre feita pela autora do trecho: “These trains constitute something like Michel Foucault's (1967) 
"crisis heterotopia" - a space where different people are thrown together outside of their everyday space and time 
and, in Foucault's account, freed from fixed roles. Such profound disruptions allow us to imagine alternative social 
arrangements - not utopias (which are about order and hierarchy, at least according to Foucault) but heterotopias 
as defined by diversion and inclusion.” 
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Portanto, ao invés de pensar em maneiras para acabar com as notícias falsas e com 

formas de expressão violentas no meio digital, volto meu olhar para a reação de alguns sujeitos 

que se deparam com tais estímulos e resistem em busca de outras formas de contato com a 

realidade, ao abrirem uma margem para o diálogo, para empatia e para a fabulação.  

 

1.1.1. A abordagem como artista-pesquisadora 

 

Minha busca por histórias de resistência começa antes do doutorado, em minha 

investigação de mestrado, quando tentava elaborar um modelo ideal de utilização da tecnologia 

para transformação social e percebi um valor muito maior na ruptura e na desobediência de 

padrões, com a criação de narrativas e relações inventivas e questionadoras, com possibilidades 

diversas e autênticas. Assim, a ideia de um padrão específico foi substituída pela ampliação da 

escuta e da troca de experiências. 

Essa descoberta - e mudança de paradigma - ocorreu durante a criação da instalação 

Mergulha em Mim (2018)36, quando pedi que mulheres viajantes solo me enviassem um 

registro de suas experiências. Mas, para isso, determinei algumas regras. Elas deveriam fazer 

uma imagem quando percebessem algum sentimento diferente que aflorasse dentro delas 

durante a viagem. Naquele momento, elas tinham como tarefa apontar a câmera do celular para 

o que estivesse em sua frente e tirar uma foto. Meu objetivo com essa orientação era tentar 

obrigá-las a focar na sensação de presença do corpo e não na busca por uma bela paisagem ou 

por uma selfie. Eu queria criar outras narrativas e relações mediadas por telas com esse pedido.  

Não funcionou. Não mudei nada, nem ninguém. Porém, em meio à frustração, recebi 

um áudio pelo whatsapp de uma amiga que estava viajando sozinha. Ela se sentiu mais à 

vontade usando o dispositivo móvel daquela forma para se expressar. A mim, coube apenas 

ouvir e ser transformada pela escuta. A imagem foi substituída pelo som em uma apropriação 

que sugeriu outra relação.  

 Aos poucos, meu foco na construção de um objeto artístico passou a ser a procura por 

formas de contato com as minhas colaboradoras, comigo mesma e com o espectador final da 

obra. Entendi melhor esse processo com a ajuda do conceito de estética relacional, 

desenvolvido pelo curador e crítico de arte francês, Nicolas Bourriaud (2009). Resgato a seguir 

um trecho de minha dissertação de mestrado em que explico como absorvi sua proposta: 

 
36 A instalação foi apresentada na 2a Mostra de Práticas Híbridas, entre os dias 8 e 11 de outubro de 2018, no 
Instituto de Artes da UNESP. Mais informações sobre o trabalho estão disponíveis no link:  
https://annalucchese.tv/pt_br/current-project-projeto-atual/. 
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A Estética Relacional tem como ponto de partida “as interações humanas e seu 
contexto social” e descreve obras que se apresentam “como uma duração a ser 
experimentada, como uma abertura para a discussão ilimitada”, “uma forma de arte 
cujo substrato é dado pela intersubjetividade e tem como tema central o estar-juntos, 
o encontro’ entre observador e quadro, a elaboração coletiva do sentido” 
(BOURRIAUD, 2009, p. 19-21 apud LUCCHESE, 2020, p. 404). Essa descrição 
dialoga com um momento de transformação ocorrido durante o mestrado, quando 
percebi que não queria mudar o mundo com minha criação, queria apenas buscar 
pequenos prazeres descritos por mulheres em momentos de solitude, os quais 
permitem a elas outra possibilidade de existência dentro da realidade em que estão 
inseridas. Assim, “a arte mantém juntos momentos de subjetividade ligados a 
experiências singulares” (BOURRIAUD, 2009, p. 27 apud LUCCHESE, 2020, p. 
404). 

 

Minha visão otimista de mudar o mundo, que começou com o estudo de manifestações 

populares, aprofundado ao cursar a disciplina Os Protestos no Século XX1: organização, táticas 

e sentidos, ministrada pela professora Rosana Pinheiro-Machado, no departamento de pós-

graduação em Sociologia da FFLCH, USP, como aluna especial, antes de ingressar no 

mestrado, foi, aos poucos, sendo substituída por essa outra forma de ativismo.  

Ao acompanhar as publicações de intelectuais como Manuel Castells e Judith Butler, 

do período da Primavera Árabe até o momento da pandemia, ganhei ainda mais consciência 

sobre as limitações do sujeito diante da estrutura política, social e econômica em que vivemos 

na atualidade. Enquanto o sociólogo Castells analisa mais a fundo as crises enfrentadas por 

democracias liberais e algumas armadilhas do ambiente digital (Castells, 2019), Butler transita 

da sociologia à linguagem, e disseca a construção dos discursos de ódio na contemporaneidade 

(Butler, 2021). 

A dificuldade para que as manifestações populares impactem em uma mudança social 

efetiva está relacionada a diversos fatores, tais como a repressão enfrentada por manifestantes 

pela ação policial, a efemeridade de ações de luta da sociedade civil, a fragmentação dos 

movimentos que não conseguem agregar todas as demandas levantadas pelos seus membros, a 

dificuldade de manter engajamento contínuo no longo prazo e, principalmente, a cooptação de 

tais ações para atender a outros interesses. 

Com a ajuda de meu orientador, Arlindo Rebechi Junior, também me aprofundei na 

leitura de Michel Foucault e agreguei, em minhas reflexões, alguns de seus apontamentos sobre 

relações de poder e resistência.  

No final da vida, o filósofo francês, Foucault, passou a voltar o olhar para o indivíduo, 

em ações e técnicas usadas por ele para transformar a si e a própria vida, em um processo de 
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subjetivação elaborado a partir de práticas discursivas e sociais, como forma de resistência às 

forças de poder ao redor (Foucault, 2006). 

Influenciada pela leitura desses teóricos, passei a imbuir meu olhar de desconfiança 

relacionada à dificuldade em se criar outras formas de existência em uma estrutura econômica 

baseada no lucro e não no bem estar de diferentes comunidades, principalmente, quando 

pensada no contexto da visão neoliberal e nos estudos de Dardot e Laval (2016).  

Esses dois intelectuais, que atuam no campo da sociologia e da filosofia, com seu grupo 

de pesquisa franco-brasileiro GENA (Grupo de Estudos sobre o Neoliberalismo e as 

Alternativas), analisam a influência do neoliberalismo nas dinâmicas políticas e sociais, tanto 

em práticas institucionais como na constituição de subjetividades. Como reação a essa 

conjuntura, eles apresentam a cosmopolítica dos comuns, ou seja, recursos, práticas e 

instituições que são geridos coletivamente por uma comunidade, fora das lógicas de mercado 

e do Estado.37  

No livro Collective Wisdom: co-creating media for equity and justice (Cizek; Uricchio, 

2022), o termo the commons ou bens comuns também é citado e associado à ideia de uma 

participação da sociedade na gestão do espaço público, que engloba tanto o ambiente físico 

como o digital. 

 
O termo tradicional commons refere-se a espaços públicos, incluindo cidades e 
recursos, mas também pode incluir a mídia, as plataformas de comunicação e as 
narrativas. A cocriação pode ajudar a construir e restaurar os bens comuns em um 
momento de polaridade e privatização intensas. A cocriação busca encontrar um 
terreno compartilhado em lugares improváveis para reconstruir o diálogo e uma visão 
mútua de governança (Cizek; Uricchio, 2022, p. 44)38. 

 

Com esse referencial em mente, comecei a colher dados com indivíduos, os quais 

buscam uma construção subjetiva de oposição aos modelos vigentes a partir de seus trabalhos 

criativos. Minha investigação foca na ressignificação feita por eles no que tange à experiência 

vivida em uma construção de novas relações dele consigo e com quem interage para realizar 

tal produção e com o fruidor final de sua proposta artística. Mas também julguei importante 

apresentar os desafios na construção individual dessas propostas ligados à interseccionalidade 

presente em cada corpo, dentro, por exemplo, do contexto político, social, cultural, ideológico, 

 
37 Dardot descreve com mais detalhes a pesquisa do grupo de estudos em uma palestra dada em Brasília em 2024, 
disponível no link: https://www.youtube.com/watch?v=tKkKTbgL7lM. 
38 Tradução livre feita pela autora do trecho: “The traditional term the commons refers to public spaces, including 
cities and resources, but can also include the media, communications platforms, and narratives. Co-creation can 
help build and restore the commons at a time of heightened polarity and privatization. Co-creation seeks to find 
shared ground in unlikely places to rebuild dialogue and a mutual vision for governance.”  
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histórico e econômico dos locais onde essas pessoas vivem. A interseccionalidade é uma lente 

analítica para entender como diferentes formas de opressão, como racismo, sexismo, classismo, 

e outras, se interseccionam e se sobrepõem, criando experiências únicas e complexas de 

discriminação e privilégio. 

Assim como elaborei o conceito de voz ativa para guiar a análise dos projetos estudados 

no doutorado, desenvolvi, no mestrado, um dispositivo que denominei poética reflexiva do eu, 

para orientar meu processo criativo, baseado em uma trajetória de autoconstrução e que, 

necessariamente, deve ser aplicado em um ambiente de solitude intencional, o qual propicia 

condições necessárias para o desenvolvimento de conversas internas. Usei esse dispositivo 

como ferramenta para produzir o Trabalho Equivalente, cujo processo de criação descrevo em 

minha dissertação de mestrado. 

 
O que chamo de Poética Reflexiva do Eu é um dispositivo sistematizado por mim 
para a produção do Trabalho Equivalente, materializado no documentário Por que 
viajo sozinha?, no projeto da instalação Mergulha em Mim e no caderno de artista 
que expõe os pontos turísticos dessa viagem criativa. Ao usar a palavra ‘dispositivo’, 
tenho em mente uma ‘prisão’ - como o documentarista Eduardo Coutinho costumava 
chamar as regras que se impunha para realizar uma obra (Lins, 2004 apud Lucchese, 
2020, p. 381) - na qual me tranco para poder me libertar. 
 
A seguir, listo cada um dos elementos conceituais desse dispositivo: 
 
• Baseia-se nas sensações, sentimentos e relações que reverberam das experiências 
que cada pessoa vive, de forma singular, servindo como espelho que reflete de 
diferentes maneiras o tempo e o espaço nos quais estamos inseridos. 
 
• Estimula uma reinvenção intuitiva e espontânea do eu, do outro e do mundo ao 
redor. 
 
• Assume a forma de um hibridismo conceitual e estético que possibilita a criação de 
uma ponte entre a realidade e a imaginação. 
 
• Estabelece uma relação de ponto de partida, processo e reverberação com a prática 
de uma solitude, a qual oferece a imersão no presente, em busca do esvaziamento de 
informações e opiniões que limitam a experiência. 
 
• Faz uso do gesto expressivo na primeira pessoa, construindo um conhecimento 
sensível a partir de fragmentos de vida. 
 
• Objetiva a criação de uma subjetividade em aberto que permita ao outro apropriar-
se do eu apresentado e fazer a própria viagem poética e reflexiva. 
 
• Propõe a elaboração de um simulacro do desejo, múltiplo, que oferece 
possibilidades de autoconstrução (LUCCHESE, 2020, p. 381). 

 

No doutorado, percebi que poderia aplicar alguns dos conhecimentos adquiridos no 

estudo sobre solitude feminina, na análise de formas de apropriação do espaço doméstico 

durante o período de isolamento social forçado pela pandemia de COVID-19, para o 
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desenvolvimento de experimentos relacionados à criação de narrativas e relações mediadas por 

telas, como um movimento de resistência para enfrentar a crise. Tal entendimento ocorreu a 

partir de minha produção autoral.  

Quando a pandemia chegou ao Brasil em 2020, comecei a escrever poemas que 

reverberaram do meu contato com a nova realidade. Na época, fazia parte do coletivo artístico 

já mencionado, Petit Comité, com Marcos Lamego e Roberto D’Ugo.  

Antes do início do isolamento, tínhamos o ritual de longas conversas na cantina do 

Instituto de Artes da UNESP, na Barra Funda, ou na Lanchonete Real, em Perdizes. Ambos 

localizados na cidade de São Paulo. Rapidamente, migramos os encontros para o ambiente 

virtual, através do Google Meets, no qual tivemos a ideia de realizar registros individuais, cada 

um em sua casa, de nossas tentativas de ressignificação do espaço doméstico durante a 

quarentena.  

Com esse material, montamos a Peça 1 | 3 (2020). Ao finalizá-la, utilizamos o Google 

Docs, em mais um encontro virtual, para escrevermos um artigo de mesmo nome sobre o 

processo de criação da obra (D’ugo; Lamego; Lucchese, 2020), publicado em um livro 

produzido pelo LabArteMídia - Laboratório de Arte, Mídia e Tecnologias Digitais, da Escola 

de Comunicações e Artes, da USP, junto com trabalhos de outros pesquisadores sobre o 

momento que estávamos vivendo. 

Dessa forma, em pouco tempo, com a ajuda da tecnologia, realizamos uma produção 

audiovisual que apresentava um registro documental de nossa adaptação ao isolamento, com a 

construção de uma narrativa baseada na troca de experiências e com um toque de fabulação da 

realidade. Além disso, durante o processo de construção da obra, ajustamos a nossa convivência 

ao ambiente digital e elaboramos outro tipo de relação, mediada por telas. Era a primeira vez 

que fazíamos um projeto criativo e investigativo em conjunto. Ou seja, nossas conversas 

ganharam materialidade na nova conjuntura forçada pela crise sanitária. 

O processo de criação artística transbordou nesta tese e no estudo de narrativas e 

relações mediadas por telas. Para explorar o tema em profundidade e considerando a questão 

da interseccionalidade, decidi buscar obras que congregassem relatos de sujeitos 

marginalizados em diferentes comunidades invisibilizadas. Assim, para analisar melhor a 

sobreposição de diferentes fatores que interagem na construção subjetiva dessas pessoas, em 

uma manifestação de resistência, optei pela escolha de dois projetos audiovisuais realizados 

em territórios com peculiaridades específicas no âmbito cultural, político, econômico, social e 

histórico. 
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1.1.2. Curta em casa (2020) e Pass the mic: we will tell our stories (2021) 

 

 Apliquei o conceito de voz ativa como um dispositivo de análise, baseado no escopo da 

pesquisa, ao tratar os dois projetos escolhidos, sendo eles: 

Curta em Casa (2020).39 Projeto de fomento que concedeu o valor de R$ 3.000,00 (três 

mil reais) para duzentos realizadores audiovisuais em áreas de vulnerabilidade social da cidade 

de São Paulo, para produzirem curta-metragens de até seis minutos de duração, gravados 

obrigatoriamente dentro de casa, no ambiente de isolamento social. Foram selecionados dez 

trabalhos dos vídeos produzidos para uma premiação extra. Dentre eles, foi eleito o melhor 

curta-metragem, Dádiva (2020), de Evelyn Santos40, que recebeu um prêmio de R$ 10.000,00 

(dez mil reais), para ser investido na formação da diretora. A iniciativa foi realizada por uma 

parceria entre três organizações localizadas na cidade de São Paulo: Instituto Criar (ONG de 

cunho sócio-educacional voltada à formação e inserção profissional de jovens de baixa renda 

no mercado do audiovisual), Projeto Paradiso (organização com foco no aperfeiçoamento de 

profissionais da indústria cinematográfica) e Spcine (empresa criada pela Prefeitura da Cidade 

de São Paulo para fomentar os setores de cinema, TV, games e novas mídias). Após a conclusão 

do projeto, o streaming GloboPlay interessou-se pelas narrativas apresentadas e patrocinou a 

realização de uma série chamada 40m2 (2020), produzida com o material dos curtas. Como 

muitas pessoas fizeram parte do projeto, não entrevistei todos os envolvidos. Conversei com 

sete realizadores e falei com uma criança que trabalhou como atriz em um dos curtas. Das 

organizações, conversei com representantes do Instituto Criar e do Projeto Paradiso.  

Pass the mic: we will tell our stories (2021).41 Projeto idealizado e desenvolvido por 

duas organizações sediadas em Miami: Oolite Arts (Centro de Artes que oferece residência, 

cursos e auxílio para artistas locais) e Community Justice Project (Organização formada por 

advogados que oferecem serviço legal para comunidades de baixa renda). O foco do trabalho 

foi a criação de produções audiovisuais que abordassem questões que afetaram populações 

mais vulneráveis na cidade de Miami durante a pandemia de COVID-19. Ao todo, foram 

produzidos três documentários sobre escassez alimentar, despejo e encarceramento em meio à 

crise sanitária. Os filmes foram realizados por cineastas locais em parceria com especialistas 

da comunidade, ou seja, pessoas que viveram na pele esses problemas e exerceram algum papel 

 
39 Os curtas-metragens estão disponíveis no seguinte link: https://www.youtube.com/watch?v=3L-
ye33dybY&list=PLnsUw8GK5dnsxiT3Dp3qAJDySH-O9XVSh. 
40 O curta-metragem está disponível no link: https://www.youtube.com/watch?v=C03QPrbyrRA. 
41 Os documentários estão disponíveis no seguinte link: 
https://www.youtube.com/watch?v=ClwHMS5nD5o&list=PLy9NT_vKjuuLIJdLb69kMT7DSrSHfQYGo. 
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de liderança no enfrentamento deles, promovendo ações de luta por direitos para quem estava 

privado dos mesmos. Final Notice (2021)42 foi dirigido por Vanessa Charlot, com a especialista 

da comunidade Mychelle Bentley, e abordou a questão do despejo. Alicia Edwards dirigiu The 

Village (Free)dge (2021)43, sobre um trabalho de distribuição de alimentos, com Sherina Jones 

e Danny Agnew. E, por fim, Fxrbes (Anton Forbes) retratou a história de Lizabeth Torres e o 

desafio enfrentado por ela com seu marido preso durante a pandemia em Beyond the Bars 

(2021)44. Dessas pessoas, entrevistei as realizadoras e especialistas das duas primeiras 

produções citadas. 

As narrativas resultantes dos dois projetos são muito diferentes entre si, assim como as 

relações que reverberaram delas. Pass the mic: we will tell our stories (2021) segue uma 

formalidade no registro documental, com entrevistas, imagens de cobertura e informações 

relevantes para o entendimento da história e da causa/temática a qual ela está conectada, algo 

que, inclusive, foi determinado pelas organizações responsáveis pela iniciativa. Os cineastas 

contratados retratam as histórias de outras pessoas, de acordo com um padrão de produção mais 

tradicional, no qual o realizador não tem envolvimento direto com as questões abordadas pelos 

relatos. Além disso, eles tiveram liberdade de deslocamento, em um período de afrouxamento 

da quarentena, diferente da produção brasileira.  

Em Curta em Casa (2020), as propostas narrativas partem do artista, e não das 

organizações, e têm como limitação o ambiente doméstico, em um momento mais rígido de 

distanciamento social, no início da pandemia. Por essa razão, os realizadores, na maior parte 

dos trabalhos, retratam-se ou retratam algo ou alguém próximo a eles. Se por um lado, o 

isolamento restringe o espaço de atuação, por outro, expande as possibilidades expressivas. Em 

Curta em Casa (2020), há mais liberdade para as vozes. Não existe um compromisso com 

relação a um retrato fiel do ‘outro’, ou à necessidade de abordar uma questão específica, ou à 

escolha de determinado formato.  

Minha análise começa nos aspectos de exclusão social apresentados nos trabalhos e 

como as pessoas retratadas neles usam suas vozes como forma de resistência aos processos de 

 
42 O filme está disponível no seguinte link:  
https://www.youtube.com/watch?v=BNoxrpO46oo&list=PLy9NT_vKjuuLIJdLb69kMT7DSrSHfQYGo&index
=2. 
43 O filme está disponível no seguinte link:  
https://www.youtube.com/watch?v=horudwSigec&list=PLy9NT_vKjuuLIJdLb69kMT7DSrSHfQYGo&index=
3. 
44 O filme está disponível no seguinte link:  
https://www.youtube.com/watch?v=ClwHMS5nD5o&list=PLy9NT_vKjuuLIJdLb69kMT7DSrSHfQYGo&inde
x=1. 
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subjetivação opressores que tentam silenciá-las. Para ser mais precisa, como mencionado, 

adiciono ao exame do material um prisma relacionado aos paradoxos presentes em democracias 

liberais e, em específico, à manifestação de uma crise de representatividade. Nesse escopo, a 

globalização tem um papel fundamental, portanto, faço a análise comparativa entre dois 

trabalhos realizados em cidades e países muito diferentes entre si, mas que, ao mesmo tempo, 

em comum, abrigam grupos heterogêneos em um espaço urbano e de grande interesse 

econômico. Essas características também são acompanhadas de tensões, contradições e 

disputas territoriais, fruto de um processo, o qual Castells descreve da seguinte forma: 

 
A globalização da economia e da comunicação corroeu e desconstruiu as economias 
nacionais e limitou a capacidade do Estado-nação de responder em seu âmbito a 
problemas de origem global, como crises financeiras, questões de direitos humanos, 
mudanças climáticas, redes financeiras criminosas ou terrorismo45 (Castells, 2019, p. 
13). 

 

Minha reflexão está concentrada no campo subjetivo e em como essas histórias são 

usadas como ferramenta de resistência contra mecanismos de representação que legitimam uma 

estrutura de poder, através de processos opressores de subjetivação, que aparecem neste estudo 

através do recorte dos discursos de ódio, intolerância e desinformação. Os dois projetos 

escolhidos apresentam outra forma de contato através de suas narrativas, com a elaboração de 

relações de afeto, empatia, união e reflexão crítica. E, com essa proposta, materializam 

resistência em um mecanismo como o descrito por Butler: 

 
No momento, desejo questionar a suposição de que o discurso de ódio é sempre 
efetivo. Não se trata de minimizar a dor que ele produz, mas deixar aberta a 
possibilidade de uma resposta crítica a essa injúria, essa descrição confirma os efeitos 
totalizantes de tal injúria. Ainda que esses argumentos frequentemente sejam úteis 
em contexto jurídico, eles são contraproducentes para pensarmos formas de agências 
e resistência que não estejam centradas no Estado (Butler, 2021, p. 39-40). 

 

A autora destaca dois pontos de ação no combate ao discurso de ódio, um baseado no 

Estado como protagonista e, outro, na resistência marcada por uma resposta crítica, a qual, a 

meu ver, pode ser construída de forma colaborativa em ações cívicas, por agentes/atores da 

sociedade.  

 
45 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “The globalization of the economy and of the 
communication has eroded and deconstructed national economies and limited the capacity of the nation-estate to 
respond within its own ambit to problems that are global in origin, such as financial crises, human rights issues, 
climate change, criminal financial networks or terrorism”. 
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A análise dos projetos escolhidos por esta pesquisa é importante para entendermos o 

tempo presente através de diferentes camadas de complexidade. Como destaca Nadege Green, 

Diretora de Pesquisa e Narrativas Comunitárias do Community Justice Project, uma das 

organizações responsáveis por Pass the Mic: we will tell our stories (2021), muitas vezes, as 

pessoas por trás de importantes conquistas de direitos não são creditadas e a história que leva 

à transformação social se perde. Por conseguinte, não percebemos o poder de pressão de 

sujeitos marginalizados em comunidades invisibilizadas para a tomada de decisões do Estado. 

 
Quando você vê algo como a Lei dos Direitos do Inquilino de Miami Dade ser 
aprovada, todos dizem: "Obrigado, meu comissário, por fazer isso acontecer". Eles 
não sabem que a maioria dos trabalhadores domésticos era negra e hispânica. 
Mulheres que trabalhavam longas horas e que, depois, iam às reuniões para lutar pela 
escrita dessa lei, que lutavam para que seus comissários soubessem disso. Isso é 
realmente ir aos bastidores para ver, por exemplo, quem são as pessoas que fazem 
essas coisas acontecerem. Porque, às vezes, vemos as coisas acontecerem, mas não 
sabemos como isso ocorreu46 (Green, 2022). 

 
Figura 06 - PRINT entrevista Nadege Green 

 
Fonte: arquivo pessoal Anna Lucchese 

 

 
46 Tradução livre feita pela autora do trecho: “When you see something like the Miami Dade Tenant Bill of rights 
pass, everyone says, thank you to my commissioner for making this happen. They don't know that it was mostly 
black and Hispanic domestic workers. You know, women who worked long hours, who sat, who then went to 
those meetings to fight for this writer who fought for it so that your commissioners knew about it. Right? That’s, 
like, so really going behind the scenes to see, like, who are the people making these things move? Because 
sometimes we see things move, but we don't know how”. 
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As vozes por trás dessas histórias precisam ser nomeadas e conhecidas em suas 

diferentes facetas, para além dos estereótipos consolidados por retratos limitados e enviesados, 

visibilizando os protagonistas de um movimento ativo de resistência, através da ressignificação 

da existência, saindo dessa posição em que são descritos como pessoas que passam por uma 

determinada situação, como o despejo, e essa situação os define.  

Assim, além de falar sobre o papel de indivíduos como agentes em suas comunidades, 

os projetos apresentam essas outras camadas das pessoas retratadas, humanizando o relato e 

instigando, no espectador, uma relação de identificação com os protagonistas das histórias. 

Vanessa Charlot descreve como busca esse efeito ao retratar a especialista da 

comunidade no documentário Final Notice (2021): 

 
Mostro uma parte do desenho dela, seu parceiro tocando violão, eles passeando com 
o cachorro. E fiz isso porque quero ter certeza de que ela é alguém com quem todos 
podem se identificar. Por exemplo, se você tem um animal de estimação, você vai 
passear com ele, certo? Se você tem um parceiro, haverá esse tipo de intimidade. Se 
você é criativo, se vai trabalhar em sua prática, isso é algo que todos nós fazemos, 
mesmo que tenhamos diferentes tipos de práticas, ou outra maneira de fazer as coisas. 
Portanto, eu queria ter certeza de que você veria a beleza da humanidade dela. Assim, 
ao invés de ela ser apenas mais uma mulher despejada, ela agora é uma pessoa que 
está passando pela situação do despejo. Mas ela não é apenas isso (Charlot, 2022)47. 

 

Diante do exposto com as entrevistas, entendo que minha análise precisa contemplar 

como ocorre o processo de construção dessas vozes de resistência, ou seja, quais são seus 

mecanismos de produção e como elas reverberam, em suas formas de circulação e contato com 

o ‘outro’, em relações analisadas aqui, levando em consideração diferentes elementos de 

contato.  

Ao pontuar a ideia de narrativa documental e de fabulação como meu escopo de 

trabalho, parto do princípio de documentação da realidade, principalmente, presente nos filmes 

produzidos por Pass the mic: we will tell our stories (2021). Para, em seguida, explorar o uso 

da imaginação como agente de ressignificação do mundo ao redor, ao analisar, de forma mais 

efetiva, as narrativas em diferentes formatos em Curta em Casa (2020), construídas de maneira 

mais livre e, por conta disso, instigando outras formas de relação.  

 
47 Tradução livre feita pela autora do trecho: “I have a part of her drawing, her partner playing the guitar, them 
walking their dog. And I did that because I want to make sure that she's to show that she's someone that everyone 
can relate to. Like, if you have a pet, you're going to walk your pet, right? If you have a partner, there is going to 
be that kind of intimacy. If you're creative, if you are going to work on your practice, this is something that we all 
do, even if we have different kind of practices, a way of doing things. So I wanted to make sure that you see the 
beauty of her humanity. And so instead of her just being another woman that's being evicted, she is now a person 
that is experiencing eviction. But that's just not who she is.” 
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O entendimento que perpassa essa trajetória de ressignificação, ou seja, de se contar 

uma história voltada para uma reformulação da relação entre o ‘eu’ e ele mesmo e o ‘eu’ e o 

‘outro’, em um processo de consciência da realidade e apropriação de ferramentas criativas, 

com um toque de invenção, começou a ser explorado por mim no mestrado, no estudo da 

solitude feminina, a partir do conceito de autoficção. 

 
Ao assumir o comando de sua história, o sujeito desobedece aos padrões impostos 
pela sociedade, pelo governo e pelas instituições, criando um novo caminho para o 
comportamento. Essa autodefinição serve tanto para a pessoa que age, como para 
muitas outras mulheres que passam a ter uma nova referência, um símbolo de luta 
dentro do ambiente opressor. O termo literário autoficção pode ajudar a entender esse 
fenômeno na comunicação da Era Digital. Cunhado por Serge Doubrovsky, em 1977, 
cujo estilo combina características da autobiografia e da ficção. No artigo Writing 
Me, Raising Me, Beating the Drums Louder: fictional autobiography as a feminist 
tool for expression in african and diaspora women’s writing, a autora Ebere Nnenna 
Agugbue Nweze (2015, p. 137 apud Lucchese, 2022, p. 433) analisa como algumas 
escritoras africanas estão utilizando essa técnica na literatura para criar personagens 
que transitam entre a realidade do presente, que narra a opressão e a luta das 
escritoras, e a ficção do futuro, vislumbrando o mundo ideal que o movimento 
feminista almeja. Com essas personagens como modelo, estimulam um 
comportamento autodefinido de mulheres que assumem o protagonismo de sua 
história com uma atitude confiante e firme, dentro de um ambiente cercado por 
barreiras sexistas (Lucchese, 2022, p. 433). 

 

 Desse conceito, para esta tese, aproveitei a ideia de um acordo que a autoficção 

estabelece com o leitor no qual fica entendido que autor, narrador e protagonista são 

representados pela mesma pessoa como em uma autobiografia (Lejeune, 2008). Porém, no caso 

da autoficção, há um espaço para a invenção (Doubrovsky, 2014). Entre verdade e imaginação, 

há um convite para o leitor (ou espectador) para o questionamento, para a dúvida e para a 

curiosidade. É essa relação que me interessa no estudo de narrativas documentais e de 

fabulação. 

No doutorado, tive contato com outro termo, a imaginação cívica/civic imagination, o 

qual me auxiliou a analisar, de forma mais precisa e em específico, a fabulação, presente nas 

narrativas aqui estudadas.  

 
Definimos civic imagination (imaginação cívica) como a capacidade de imaginar 
alternativas para as condições culturais, sociais, políticas ou econômicas atuais; não 
se pode mudar o mundo sem imaginar como seria um mundo melhor. Além disso, a 
civic imagination requer e é realizada pela capacidade de imaginar o processo de 
mudança, de se ver como um agente cívico capaz de fazer mudanças, de se solidarizar 
com outras pessoas cujas perspectivas e experiências são diferentes das suas, de se 
juntar a um coletivo maior, com interesses compartilhados e de trazer dimensões 
imaginativas para espaços e lugares do mundo real (Jenkins; Peters-Lazaro; 
Shresthova, 2020, p. 5). 
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O conceito foi desenvolvido para ser aplicado na criação de trabalhos focados em 

transformação social, através do Civic Imagination Project48, financiado pela MacArthur 

Foundation e conduzido por membros do grupo de pesquisa Civic Paths da University of 

Southern California. O projeto, iniciado em 2016, realizou uma série de workshops nos Estados 

Unidos e pelo mundo, usando a ideia de civic imagination como ferramenta na construção de 

relações e na resolução de problemas em diferentes comunidades. 

Assim, o termo acima implica usar a imaginação para criar estratégias de impacto 

positivo, como uma proposta de reformulação da sociedade para o futuro. O contato com essa 

investigação aplicada foi muito importante para a minha compreensão da fabulação como 

ferramenta de resistência. Porém, diferente do conceito de civic imagination, focado na 

elaboração de uma sugestão criativa para algo que ainda não existe, meu foco é o estudo do 

relato de experiências já vividas, que ressignificam a realidade e trazem outra camada de 

entendimento do tempo presente. Com essa perspectiva de análise, a intenção não é buscar um 

novo modelo de comportamento/existência para o porvir, mas investigar diferentes 

possibilidades de apropriação do sujeito do que está ao seu redor e, com isso, estudar 

alternativas de relação dentro das condições existentes.  

Tal visão sobre o uso da fabulação para desenvolver outras formas de contato com a 

realidade é descrita por um dos realizadores do Curta em Casa (2020), Fernando de Oliveira, 

ao explicar como teve a ideia de fazer a obra Raya (2020)49 e o que desejava provocar no 

‘outro’ com sua criação: 

 
Eu mandei para eles a ideia de um curta de uma garotinha que queria empinar pipa e 
ela tinha esses questionamentos de o porquê a menina não pode soltar pipa. 
Questionamento de brinquedo para menina e brinquedo para menino. E o sonho dela 
era empinar pipa e somente isso. Tinham várias possibilidades de histórias, sabe? De 
contar sobre o que eu estava passando, o que eu estava sentindo naquele momento… 
Depressão, ansiedade, tudo isso, por estar encarcerado. Mas eu queria contar uma 
história que fugisse de tudo isso. Uma história bonita, uma história que simpatizasse 
e que conversasse com todo tipo de público, sabe? Uma história assim que você 
ouvisse falar: “Cara, eu já tive esse questionamento. Eu já me senti assim. Eu já fiz 
essa pergunta para minha mãe, para o meu pai, se realmente tem que ter brinquedo 
para menino e para menina.” E eu queria partir dessa premissa. E foi justamente essa 
ideia que eu mandei pro pessoal do criar. E aí deu bom (De Oliveira, 2023). 

 

Figura 07 - PRINT entrevista Fernando de Oliveira 

 
48 Mais informações estão disponíveis no link: https://www.civicimaginationproject.org/. 
49 O curta-metragem está disponível no link:  
https://youtube.com/watch?v=a20GV9HBsR0&list=PLnsUw8GK5dnsxiT3Dp3qAJDySH-O9XVSh&index=18. 
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Fonte: arquivo pessoal Anna Lucchese 

 

O cineasta fala sobre a intenção de elaborar uma relação específica com o espectador, 

a de identificação. Ademais, ressalta que descartou possibilidades narrativas em concordância 

com os estímulos ao redor, marcados pela ansiedade e a depressão. Ele quis criar outra 

experiência para ressignificar aquele momento de quarentena, “uma história bonita” de 

resistência ao encarceramento, a partir da luta de uma garotinha por liberdade, que questiona 

outro tipo de aprisionamento, marcado por um processo de subjetivação opressor, no qual 

meninas não podem se divertir com brinquedos caracterizados socialmente como masculinos. 

Dessa forma, após a descrição detalhada do tema da pesquisa - narrativas e relações 

mediadas por telas - e do objetivo deste estudo - analisar o processo de produção e circulação 

de histórias de resistência de indivíduos marginalizados em comunidades invisibilizadas 

através dos projetos Pass the mic: we will tell our stories (2021) e Curta em casa (2020), para 

refletir sobre como elas revelam diferentes camadas discursivas e de contato com o tempo 

presente -, a seguir, examino alguns dados sobre crises que antecedem a pandemia para 

contextualizar os problemas os quais esta investigação se debruça. 

 

1.2. A crise antes da pandemia de COVID-19 

 

Minha reflexão percorre sempre um caminho do micro para o macro. Portanto, ao tratar 

de relatos individuais sobre os desafios decorrentes da pandemia de COVID-19, os 
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apontamentos são sobre a ideia da calamidade sanitária como um momento de crise histórica 

de proporções globais, o qual pode ser melhor compreendido ao ser comparado com outras 

situações de adversidade do passado e cuja análise pode ser aproveitada como mecanismo de 

preservação da memória para o futuro.  

Lilia M. Schwarcz e Heloísa M. Starling, ao analisarem a propagação da gripe 

espanhola no Brasil (Schwarcz; Starling, 2020), destacam que as epidemias são provocadas 

pelo ‘outro’, através do contágio. Portanto, há a propensão de uma resposta na forma de 

preconceito e intolerância pelo medo de quem traz a doença e precisa ser nomeado e acusado. 

É o que está ao alcance, procurar um culpado, um bode expiatório, para ser julgado pelo que 

está acontecendo. “Toda vez que não se pôde explicar o infortúnio, entender uma calamidade, 

apaziguar o medo diante de uma situação que não conseguíamos compreender, a saída foi 

inventar um culpado” (Schwarcz; Starling, 2020, p. 35). 

 Por outro lado, as autoras ressaltam que “não é incomum, também, um aumento da 

consciência cívica e do sentimento de pertencimento social diante de desastres como esses” 

(Schwarcz; Starling, 2020, p. 47), pois abre-se uma oportunidade para outras narrativas e 

formas de contato com o ‘outro’ em prol do bem comum, para além das diferenças. 

 Não há dúvidas de que, em momentos de crise, aparecem caminhos para o avanço e 

para o retrocesso e quem entende mais sobre o comportamento humano pode tirar melhor 

proveito da situação, usando o medo e a fragilidade para manipular o discernimento e 

direcionar a ação. Logo, para contextualizar melhor a proliferação dos discursos de ódio, 

polarização e desinformação durante a quarentena, relembro as crises que precedem a 

pandemia. Em comum, esses eventos trazem uma força propulsora: o sentimento de temor do 

desconhecido. 

 

1.2.1. As manifestações de junho de 2013 e a polarização política 

 

Em 2013, eu trabalhava na TV Gazeta e, no dia 11 de junho, estava em meu computador 

quando um colega me chamou para olhar pela janela. Quando olhei para a Avenida Paulista, 

onde está localizado o prédio da emissora, vi um veículo que parecia um tanque de guerra. 

Liguei a televisão para saber o que estava acontecendo, mas somente achei o registro de 

manifestações populares em Istambul. Eu era testemunha de uma história que não estava sendo 

contada.  

Aquela semana foi marcada por uma onda de protestos contra o reajuste da tarifa dos 

transportes públicos. Os protestos começaram a ser televisionados na manhã seguinte. No dia 
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13, a situação piorou. Tentei sair do trabalho antes do confronto entre a polícia e os 

manifestantes. Fui surpreendida por uma nuvem de gás lacrimogêneo até chegar ao metrô, mas 

consegui entrar e seguir viagem. As pessoas que tentaram sair na estação seguinte não 

conseguiram. Quando as portas do trem se abriram, um grupo entrou correndo avisando que a 

polícia estava jogando bomba de gás dentro da estação para inibir a chegada de mais 

manifestantes. 

Quando saí de casa, no outro dia, pude ter uma noção da violência da noite anterior ao 

ver a destruição em diversos pontos da avenida até chegar ao trabalho. Acompanhei o noticiário 

e as redes sociais e percebi uma disputa de narrativas. Havia, na cobertura jornalística, veículos 

que culpabilizavam o grupo de protestantes pelo ocorrido. O foco das reportagens foi o 

vandalismo protagonizado por aqueles indivíduos. Paralelamente, mídias alternativas 

relatavam a ação policial truculenta como a responsável pelo desdobramento das ações. As 

contradições apresentadas pela história oficial geraram desconfiança e revolta. Comecei a me 

interessar mais pelo estudo do impacto das narrativas nas relações sociais e, no dia 17 de junho, 

juntei-me aos manifestantes no Largo da Batata em São Paulo, reivindicando o fim da violência 

policial. 

Naquele dia, por conta das críticas, nenhuma força policial apareceu. Começamos a 

caminhar pela Avenida Brigadeiro Faria Lima, onde vi crianças, idosos e cadeirantes se 

juntarem à multidão e seguir de maneira pacífica, cercados por um mar humano a perder de 

vista. Sempre passei naquele local dentro de um meio de transporte, mas era a primeira vez que 

caminhava pela via, sempre movimentada em horários de pico de trânsito. Com essa nova 

apropriação do espaço, pude observar os prédios ao redor em um ritmo de apreciação. Depois 

de algumas horas, voltei para casa e descobri, pela televisão, a magnitude do ato, através do 

registro de imagens aéreas.  

Em um evento chamado Imagine 2040, organizado pelo grupo de pesquisa Civic Paths, 

na University of Southern California, em 2017, educadores descreveram algumas preocupações 

com relação às disputas de narrativas que moldam nossos processos de subjetivação: 

 
Muitas narrativas dominantes da mídia não abrem espaço suficiente para diversas 
vozes, visões e aspirações de justiça e capacitação. Os participantes perceberam a 
necessidade de os contadores de histórias ultrapassarem esses limites e de os ativistas 
já engajados nessas lutas também conectarem esse trabalho com narrativas e visões 
criativas que possam levar as histórias de progresso coletivo para a vida e para a 
imaginação de mais pessoas (Peters-Lazaro; Shresthova, 2020, p. 20)50. 

 
50 Tradução livre feita pela autora do trecho: “Many dominant media narratives do not make enough room for 
diverse voices, visions and aspirations for justice and empowerment. The participants perceived a need for 
storytellers to push those boundaries outward and for activists already engaged in those struggles to likewise 
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A disputa de narrativas ocorrida durante as manifestações de junho de 2013 no Brasil 

me proporcionou um momento novo de relação com desconhecidos e uma ressignificação 

inusitada do espaço urbano. A princípio, quando chegamos, todos estavam receosos, mas, aos 

poucos, a sensação foi sendo substituída por alegria, entusiasmo e confraternização. Minha 

percepção foi a de estar construindo, com meu corpo na rua, outra história, com nova 

subjetividade e novo sentido.  

Butler descreve como os corpos ressignificam o espaço urbano, como um instrumento 

de resistência: 

 
Então, quando pensamos sobre o que significa se unir em assembleia em uma 
multidão – uma multidão crescente –, e sobre o que significa se mover pelo espaço 
público de maneira a contestar a distinção entre o público e o privado, vemos algumas 
maneiras por meio das quais os corpos, na sua pluralidade, reivindicam o público, 
encontrando-o e produzindo-o por meio da apreensão e da reconfiguração da questão 
dos ambientes materiais. Ao mesmo tempo, esses ambientes materiais são parte da 
ação, e eles mesmos agem quando se tornam a base para a ação. Da mesma maneira, 
quando tanques ou caminhões se tornam inoperantes e, de repente, oradores sobem 
neles para se dirigir à multidão, o instrumento militar se torna uma base, ou 
plataforma, para uma resistência não militar, quando não para uma resistência aos 
próprios militares. Nesses momentos, o ambiente material é ativamente 
reconfigurado e refuncionalizado, para usar o termo brechtiano (Butler, 2018, p. 82-
83). 

 

Reproduzi esse processo de reinvenção de um estímulo externo na instalação Mergulha 

em Mim (2018), anos depois, ao falar sobre a experiência de uma mulher que viaja só e que 

ressignifica com seu corpo o prisma da violência e do medo, difundidos pelos meios de 

comunicação quando noticiam o assassinato de turistas do gênero feminino. Minha obra teve 

como objetivo substituir essa construção subjetiva que cerceia a liberdade pelo relato de 

viajantes solo e suas autorrepresentações em jornadas prazerosas. Como artista e pesquisadora, 

encontrei um papel importante ao mediar narrativas, que descrevem e forjam o tempo presente 

em um trabalho de registro documental e, ao mesmo tempo, de fabulação, já que a violência 

contra corpos femininos é real, mas não é a única forma possível de contato com o mundo. 

 Para realizar esse trabalho, procurei outras mulheres em grupos no Facebook. Desse 

modo, também fui me apropriando das redes sociais para construir relações de troca de 

experiências e contribuições criativas. Deparei-me com diversas trajetórias e projetos de 

 
connect that work with narratives and creative visions that could bring the stories of collective progress to the 
lives and imaginations of more people”. 
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resistência aos processos de subjetivação que instigam o medo e legitimam uma barreira contra 

o direito de ir e vir de mulheres.  

Esse tipo de apropriação das redes sociais, como ferramenta de resistência, reapareceu 

durante a pesquisa de campo desta investigação de doutorado, quando conversei com a 

especialista da comunidade, Mychelle Bentley, para entender como ela se tornou protagonista 

do filme Final Notice (2021), no projeto Pass the mic: we will tell our stories (2021). Ela 

também utilizou grupos do Facebook, quando estava sendo despejada, para encontrar 

informações e pessoas que pudessem ajudá-la. 

 
Então, o que aconteceu foi que entrei no Facebook e comecei a pedir ajuda para 
pessoas de todos os lugares, todos os meus amigos, da Califórnia, da América do Sul, 
da Flórida. E eu disse: “Olha, estou passando por esse problema com meu locador. 
Preciso de ajuda. Não sei o que fazer. Nunca estive nessa situação antes.” E alguém 
entrou em contato comigo e disse: “Por que você não procura por um sindicato dos 
inquilinos e vê se há algum no seu estado?” Então, procurei e, realmente, havia um 
chamado Miami Tenants Union. Acho que eles não estão ativos no momento, mas, 
naquela época, estavam ajudando o máximo de pessoas que podiam durante a 
pandemia, porque a situação estava muito ruim. Por meio deles, entrei em contato 
com o Community Justice Project e eles me ajudaram a conseguir um advogado no 
Legal Services da grande Miami. E nos demos tão bem que nos comunicávamos quase 
todos os dias. E eles disseram: “Olha, nós temos esses projetos. Gostaríamos muito 
de conectar você a eles.” E é aí que entra a Nadege, a Alana e a Denise. E eu disse: 
“Sim, estou dentro. E de qualquer maneira que pudermos ajudar, porque sei que isso 
beneficia vocês, mas também beneficia as pessoas que não sabem que vocês existem. 
Certo? E elas poderiam realmente usar esse recurso durante esse período.” E foi assim 
que acabamos nos encontrando com Vanessa. Ela entrou em contato com a Nadege, 
acho (...). A partir daí, nos reunimos aqui em minha casa e contamos nossa história, 
e eles continuaram a nos procurar, e fizemos um plano. Vanessa é uma grande 
visionária. Ela tem muito bom gosto em sua fotografia e em sua narrativa. A maneira 
como ela conversa com outros ativistas e líderes locais, certo? E ela realmente nos 
uniu de tal forma que, como posso dizer, estamos muito orgulhosos do documentário. 
Eu não esperava que ele tivesse esse tipo de longevidade e tanta vida, mesmo depois 
de… dois anos? Acho que já faz quase dois anos. Oh, é ótimo (Bentley, 2022)51. 

 
51 Tradução livre feita pela autora do trecho: “So how it happened was, is I reached out to Facebook and I was 
asking people from everywhere, all my friends, you know, from California, from South America, you know, from 
Florida. And I was like, look, I'm going through this issue with my landlord. I need help. I don't know what to do. 
I've never been in this position before. And somebody reached out and they said, hey, why don't you check out, 
you know, the tenants union and see if there are any in your in your state. So I looked them up and sure enough, 
there was one called Miami Tenants Union. I don't think they're active at the moment, but during that time they 
were helping as many people as they could during the pandemic because it was really bad. And through them, 
they reached out to the Community Justice Project, and they helped me get a lawyer with Legal Services of Greater 
Miami. And we we hit it off so well that we were in communication almost every day. And they're like: “Look, 
we have these projects. We would love to, you know, connect you with.” And that's when Nadege comes in,Alana 
and Denise. And I was like, yeah, just throw my way. And however way we can help because I know this benefits 
you guys, but it also benefits the people that don't know that you guys even exist. Right? And they could really 
use this resource during this time. And then that's how we ended up meeting up with Vanessa. She she reached 
she reached out with I think Nadege… sorry my cat. She is so adorable. And so from there, we, met up here at my 
house, and, we just told our story, and they kept coming over and over, and we we made a plan. And Vanessa's 
quite the visionary. She has such beautiful taste in her photography and her storytelling. The way she talks to 
other, like, you know, activists and, you know, local leaders, right? And she really brought us together in such a 
way that, like I got to say, we're really proud of the documentary. I didn't expect it to to have this kind of longevity 
and so much life, even after, what, like two years now? It's almost been two years, I think. Oh, it's great.”  
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A atitude de Mychelle de expor seu problema de forma pública e pedir ajuda já se 

manifesta como um ato de resistência aos processos de subjetivação opressores, já que é 

esperado dela envergonhar-se dessa situação e buscar sozinha uma maneira de solucionar o 

problema, como um neossujeito, imbuído do entendimento do governo de si. (Dardot; Laval, 

2006, p. 395)  

 A especialista da comunidade fala que foi construindo a consciência sobre essa 

subjetividade conforme foi vivendo a experiência do despejo. Ela conseguiu narrar seus 

problemas e construir relações, algo que não foi capaz de fazer anos antes, quando ela e seu 

companheiro, Marco Valencia, viviam como sem-teto. 

 
É engraçado porque, quando morávamos na Califórnia, vivendo em nosso carro, 
foram quase dois anos assim. Nunca pensamos em entrar em contato com ninguém. 
Estávamos tão envergonhados e constrangidos por estarmos em uma situação em que 
eu ganhava algum dinheiro e ainda não tinha dinheiro para pagar o aluguel, e era mais 
barato morar no nosso carro ou alugar um caminhão de leite, assim tínhamos um 
locador para um caminhão de leite52 (Bentley, 2022). 
 

Ela descreve a vergonha por enfrentar problemas econômicos e como isso a impedia de 

entrar em contato com outras pessoas e pedir ajuda. Situações como essa são estimuladas por 

um processo de subjetivação, o qual mantém as pessoas em uma situação de exclusão social e, 

ao mesmo tempo, não oferece alternativas, como a construção de laços para o fortalecimento 

de comunidades e ações coletivas. O companheiro de Mychelle, Marco, também explica como 

via a situação naquele momento e a ideia de precisar encontrar uma solução sozinho: 

 
Sim, a situação lá era tão ruim que as pessoas viviam em seus carros, em suas vans, 
como nós. Muitas pessoas compravam veículos e os transformavam em pequenas 
casas móveis. Vivíamos felizes por encontrar uma comunidade assim. E pudemos 
morar em uma. O tamanho era amplo, não era muito pequeno nem muito apertado. 
Mas, como quando estávamos vivendo nessas situações, nunca pensamos que havia 
pessoas lá fora que poderiam nos ajudar a sair disso. Achávamos que tínhamos de 
fazer isso sozinhos53 (Valencia, 2022). 

 
52 Tradução livre feita pela autora do trecho: “It's funny because when we lived in California, living in our car, it 
was like almost two years of that. We never thought to reach out to anybody. We were so ashamed, and we were 
so embarrassed that we were in a situation where I was making some kind of money and I still couldn't afford to 
pay rent, and it was cheaper to live in our car or to rent out, you know, a milk truck like we had a landlord for a 
Milk Truck.” 
53 Tradução livre feita pela autora do trecho: “Yeah. It was a situation over there where it was so bad that, you 
know, people were living in their cars and in their vans, like us. A lot of people would buy vehicles and they 
would turn them into little mobile homes. And we lived happy to find a community of that. And we were able to 
live in one. And it was an ample size, you know, it wasn't like very small or very cramped up like that. But like 
when we were living in those situations, we never thought to ourselves that there were people out there that could 
help us to get out of that. We thought that we had to do that on our own”. 
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Figura 08 - PRINT entrevista Mychelle Bentley e Marco Valencia 

 
Fonte: arquivo pessoal Anna Lucchese 

 

 Se eu não tivesse entrevistado o casal, não saberia que essa trajetória, que começou no 

Facebook e culminou no documentário, era marcada por tantos detalhes relacionados a uma 

conscientização de duas pessoas sobre os processos de subjetivação que moldavam o seu 

comportamento e silenciavam sua voz. Mychelle fala muito sobre isso através do que ela chama 

de cultura, algo que será retomado na próxima seção, com a análise dos projetos, para responder 

a pergunta: qual o papel da troca de experiências questionadoras entre artistas/contadores de 

história, indivíduos, comunidades e sociedade como um todo, em momentos de crise?   

 A especialista da comunidade explica como essa questão se manifesta: 

 
E isso remete à cultura. Nós dois fomos criados para acreditar que tínhamos de nos 
manter de pé por conta própria e que não podíamos pedir ajuda. Se pedíssemos ajuda, 
éramos fracassados. Foi até conhecermos a comunidade que nos ensinou a nos 
sindicalizar e a fazer parte de uma comunidade, que pudemos nos manifestar e ajudar 
outras pessoas da mesma forma que elas nos ajudaram. Você sabe. Nós não nascemos 
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para isso. Não sabíamos como fazer isso. E quando dizemos que tivemos que 
aprender dia a dia e desaprender como éramos antes, foi um processo completo. Nós 
nos transformamos como pessoas. E agora que passamos por isso, quando 
conhecemos pessoas, estamos um pouco mais conscientes de certas coisas. Estamos 
um pouco mais receptivos para nos abrirmos a elas e informá-las sobre esses recursos. 
E como temos experiência em primeira mão, é mais provável que as pessoas 
acreditem em nós se estiverem procurando por esses recursos, porque passamos pelo 
que passamos (Bentley, 2022)54. 

 

 Um fator-chave na crise que antecede a pandemia e que descrevo nesta seção a partir 

das manifestações de 2013 é a perda da confiança dos sujeitos e de diferentes comunidades no 

Estado e nos veículos de comunicação oficiais, com relação ao propósito de representá-los e 

de oferecer informações visando ao bem coletivo.  

 
Mais de dois terços das pessoas no Planeta acham que os políticos não as representam; 
que os partidos (todos eles) priorizam os próprios interesses, que os parlamentos 
resultantes não são representativos e que os governos são corruptos, injustos, 
burocráticos e opressivos (Castells, 2019, p. 12)55. 

 

Essa descrença desencadeou um movimento protagonizado por indivíduos como 

Mychelle de busca por representatividade por conta própria, criando novas relações com sua 

comunidade através da construção de elos de identificação, já que “é mais provável que as 

pessoas acreditem em nós se estiverem procurando por esses recursos, porque passamos pelo 

que passamos”. (Bentley, 2022). 

Manuel Castells, em seu livro Redes de indignação e esperança. Movimentos sociais 

na era da internet (Castells, 2013), assim como eu, entusiasmado pelas possibilidades de 

apropriação da tecnologia pelo indivíduo, falava de forma positiva sobre a reação das pessoas 

diante dessa crise de representatividade, a partir da análise dos movimentos sociais que 

surgiram na Tunísia e na Islândia em 2009, a chamada Primavera Árabe.  

 
Da segurança do ciberespaço, pessoas de todas as idades e condições passaram a 
ocupar o espaço público, em um encontro às cegas entre si e com o destino que 

 
54 Tradução livre feita pela autora do trecho: “And this goes back to culture. We were both raised to believe that 
we had to stand up on our own two feet, and that we couldn't ask for help. If we asked for help, we were failures. 
It was until we actually met the community that taught us how to unionize and taught us how to become a part of 
a community, and we were able to speak up and be there for other people the same way they were there for us. 
You know. We weren't born into this. We didn't know how to do it. And when we say that we had to learn day by 
day and unlearn how we used to be, it was a whole process. We transformed us as people. And now that we've 
gone through it, when we meet people, we're a little more conscious about certain things. We're a little more 
receptive to being open to them and letting them know about these resources. And because we have first-hand 
experience on it, people are more likely to believe us if they if they're seeking for those resources, you know, 
because we went through what we went through.” 
55 Tradução livre feita pela autora do trecho: “More than two-thirds of people on the planet think that politicians 
do not represent them, that the parties (all of them) prioritize their own interests, that the resulting parliaments are 
not representative and that governments are corrupt, unjust, bureaucratic and oppressive”. 
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desejam forjar, ao reinventar seu direito de fazer história - sua história -, em uma 
manifestação da autoconsciência que sempre caracterizou os grandes movimentos 
sociais (Castells, 2013, p. 6-7). 

 

Quando se resgata a pergunta a qual esta seção pretende responder - como criar novas 

formas de contato com o tempo presente a partir dos relatos de histórias de resistência? -, é 

possível entender até aqui um caminho otimista de apropriação das redes sociais para a 

elaboração de narrativas e relações voltadas para a construção de afeto e solidariedade, 

fortalecimento de laços em comunidades, ação cívica, escuta e empatia. Porém, é importante 

entender que também há outro lado dessa apropriação movida pela perda de confiança nas 

estruturas oficiais que deveriam estar a serviço da sociedade e nem sempre estão.  

Por exemplo, as manifestações de 2013, que proporcionaram a experiência descrita por 

mim na Avenida Brigadeiro Faria Lima, paradoxalmente, desencadearam uma série de ações 

que culminaram na intensificação da polarização política no Brasil e, consequentemente, 

pavimentaram a base para a proliferação dos discursos de ódio, desinformação e outras 

narrativas às quais este estudo busca alternativas de resistência (Couto, 2023). Ou seja, 

precisamos ter consciência de que as pessoas reagem de forma heterogênea a uma determinada 

situação e as reações mais difundidas e estimuladas ganham mais força, silenciando e 

marginalizando outras formas de contato com a realidade. 

 
Após os protestos, as discussões sobre o assunto não só ganharam ainda mais 
visibilidade como a polarização se acentuou nesse ambiente. A ascensão e 
predominância das novas direitas também se tornaram uma marca. O segmento 
radicalizou o discurso, foi mais eficiente que os outros campos em se apropriar das 
inovações tecnológicas em curso e formou novas lideranças em torno da figura de 
Jair Bolsonaro (PL) (Couto, 2023). 

 

A partir da abordagem das narrativas e das relações dos projetos estudados, é importante 

destacar a complexidade do tema e entender como funcionam as forças de poder que alimentam 

os processos opressores de subjetivação. Quando falo sobre apropriação dos meios de 

comunicação por indivíduos que procuram soluções para seus problemas e criam laços de 

fortalecimento com outras pessoas, não posso deixar de dizer que o mesmo mecanismo também 

é utilizado por grupos com um poder econômico capaz de potencializar essas ferramentas de 

forma mais eficiente para benefício próprio, bem como estimular um movimento oposto ao de 

união.  

Ao separar as pessoas em grupos que não se relacionam e não permitem a troca de 

experiências e, consequentemente, a construção de aprendizado com diferentes visões de 

mundo, deixamos de nutrir o desejo de compreensão do tempo presente e passamos a alimentar 
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a ignorância. Esse processo auxilia na manutenção de um sistema que não privilegia o bem 

estar social coletivo, mas apenas busca formas de fortalecer agendas particulares. 

Para explicar melhor como tal questão aparece no estudo através de um exemplo 

concreto, trago uma autoanálise de Mychelle, ao descrever como reações opostas podem ser 

provocadas a partir de sua história e como esse entendimento faz com que ela se preocupe com 

a forma como a narrativa dela é apresentada e articulada para além do documentário realizado: 

 
E não é que estivéssemos fazendo algo ilegal. É que é muito fácil separar as pessoas 
quando outras pessoas estão contra você porque sentem que você é uma ameaça, 
quando na verdade não é. Você também está lá para eles porque eles têm tudo a 
ganhar com a união. Portanto, voltando ao seu argumento, ter esse tipo de recurso, 
como o documentário, para realmente unir as comunidades pode ajudar. Mas acho 
que isso tem de partir de um ponto de vista pessoal, do local em que essas pessoas 
estão vivendo. Porque se você não sabe falar espanhol, se você não consegue, sabe, 
se envolver com seus vizinhos e convencê-los de que isso é bom para você. 
Documentários como esse tornam-se muito, muito difíceis para as pessoas 
acreditarem. É muito importante ter um líder forte ou um especialista da comunidade 
que venha e apresente tudo isso, porque o boca a boca é muito importante. Já ouvi 
falar de pessoas que viram meu documentário e acharam que eu era a pior pessoa do 
mundo. É difícil de acreditar, mas há algumas pessoas, e sinto que há um certo tipo 
de preconceito aqui no sul da Flórida que eu vivenciei, e as pessoas me veem e veem 
meu histórico e eu não sou uma pessoa como elas. Mas há outras pessoas que 
passaram por dificuldades semelhantes e dizem, sabe, e se eu tivesse a coragem de 
fazer o que você fez, cara, eu adoraria ter trabalhado com alguém como você. 
Portanto, acho que a realidade é que precisamos, de alguma forma, capacitar nosso 
pessoal para ter a confiança de falar com as pessoas que precisam ser faladas. Não 
basta que eu tenha feito um documentário. É mais importante realmente instilar isso 
nas pessoas que obviamente vivem o dia a dia, quase mortas por dentro. Elas não 
acreditam que têm esses direitos porque são automaticamente ejetadas de serem 
consideradas pessoas de valor. Sabe, eu sou pobre. Não mereço isso. Moro em uma 
favela. Não mereço isso. (Bentley, 2022)56. 

 

 
56 Tradução livre feita pela autora do trecho: “And it's not like we were doing anything illegal. It's just it's very 
easy to disband people when other people are out against you because they feel like you're a threat, when really 
you're not. You're also there for them because they have everything to benefit from coming together. So going 
back to your point, you know, having these kind of resources like the documentary in order to, you know, really 
bring communities together might help. But I think it has to come from a personal place of the actual location that 
they're living in. Because if you're not able to speak Spanish, if you're not able to, you know, engage with your 
neighbors and, you should convince them that, hey, this is good for you. Documentaries like these make it very, 
very difficult for people to believe, you know, it's very important to have a strong leader or, you know, a 
community expert to come in and just introduce all this because that word of mouth is very significant. You know, 
I've heard of people that they saw my documentary and they thought that I was the worst person in the world. You 
know, it's it's hard to believe, but there are some people and I feel like there's a certain kind of prejudice here in 
South Florida that I've experienced that, you know, people see me and and my background and I'm not a like 
person. But then there's other people who have gone through similar hardships and they're like, you know, what 
if if I was courageous enough to do what you did, man, I would have loved to have worked with someone like 
you. So I think the reality is we need to somehow empower our people to have the confidence to speak to the 
people that need to be spoken to. You know, it's not enough that I made a documentary. It's more important to 
really instill that in people who obviously live day to day, almost dead inside. You know, they don't believe they 
have those rights because they're automatically, you know, ejected from being considered valuable people. You 
know, I'm poor. I don't deserve this. I live in a slum. I don't deserve this.” 
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É possível perceber, pelo relato acima, que as diferentes relações que reverberam da 

mesma narrativa evidenciam o desdobramento de uma crise mais profunda e alertam para a 

importância de uma investigação para além da análise dos produtos audiovisuais aqui 

estudados. Isso ocorre porque para criar novas formas de contato com o tempo presente, 

contando histórias de resistências, é preciso pensar em qual contexto as narrativas são 

produzidas e como a circulação delas está sendo pensada, levando-se em consideração as 

questões culturais citadas por Mychelle. Por essa razão, estudo tanto os processos de produção 

desses projetos, como também as estratégias de distribuição e contato com o público pensadas 

por eles. 

Assim, antes de mais nada, precisei investigar a construção e a propagação dos 

discursos baseados no ódio, na polarização e na intolerância que se intensificaram durante a 

pandemia, para entender o que eles revelam sobre a estrutura de poder à qual os projetos aqui 

estudados tentam criar resistência.  

 

1.2.2. A crise da democracia liberal 
 
 Em 2008, uma das crises financeiras mais significativas do século XXI, iniciada nos 
Estados Unidos, espalhou-se pelo mundo e afetou as economias e as vidas de milhões de 
pessoas, causando recessão e desemprego. Manuel Castell analisa como essa instabilidade 
tornou mais evidente as contradições entre economia e sociedade em um cenário capitalista 
globalizado, no qual muitos governos priorizaram o resgate de bancos e instituições financeiras 
usando o dinheiro público, ao invés de auxiliar uma grande quantidade de desempregados, 
vitimados pela especulação mundial (Castells, 2019, p. 15-17). 
 

As crises são momentos que revelam as falhas em um sistema e, portanto, fazem a 
mediação entre as tendências subjacentes de uma sociedade, a conscientização dos 
problemas e as práticas que surgem para alterar as tendências percebidas como 
prejudiciais para as pessoas, apesar de serem funcionais para o sistema (Castells, 
2019, p. 15)57. 

 

O autor também utiliza esse momento histórico para falar sobre uma conjuntura maior, 

a crise da democracia liberal, caracterizada pela já mencionada perda da confiança da sociedade 

nos governos e na mídia, a qual se conecta às manifestações de junho de 2013 e, como veremos 

a seguir, intensifica-se durante a pandemia.  

 
57 Tradução livre feita pela autora do trecho: “Crises are moments that reveal the fault tines in a system and thus 
mediate between a society's underlying trends, the awareness of issues and the practices that emerge to alter trends 
which are perceived as damaging for people, despite being functional for the system.” 
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Augusto Boal, diretor de teatro e dramaturgo brasileiro, em seu livro A estética do 

oprimido (2009), explora a relação entre arte e resistência social. O autor utiliza o teatro como 

ferramenta de conscientização sobre as forças de poder opressoras que atuam sobre o indivíduo. 

Ele também destaca o pensamento neoliberal como um pilar no processo de exclusão e 

manutenção da desigualdade social.  

 
Os Senhores de Davos apresentam como mágicas soluções para a crise que eles 
mesmos criaram para despedir milhões de trabalhadores, economizando seus salários 
para que esses trabalhadores caiam na pobreza, garantindo assim que sejam mantidos 
os lucros dos que já haviam lucrado. Propõem socializar os bancos podres com o 
dinheiro do contribuinte e guardar, privados, os rentáveis. Que isso aumente as 
camadas famintas, pouco lhes importa. Davos preocupa-se com a crise econômica 
dos bancos, banqueiros, empresas e acionistas - autores da crise -, mas não com a 
crise humana da aids e da fome na Ásia, na África e entre os miseráveis dos próprios 
países. É monstruoso pensar que as atividades humanas obrigatórias, como a 
educação, a saúde e a previdência social, estejam em mãos privadas que buscam o 
lucro. Esta insensibilidade é criminosa. A resignação, um crime: há que dizer Não! 
(Boal, 2009, p. 21). 

 

Boal refere-se ao Fórum Econômico Mundial que organiza reuniões anuais, na cidade 

de Davos, na Suíça, com os principais líderes empresariais e políticos de diferentes países, para 

discutir desafios de uma agenda global, incluindo saúde e meio-ambiente.58 

Em um diagnóstico já menos otimista do que o apresentado na publicação de 2013, 

Castells descreve, em 2019, alguns dos desdobramentos da descrença na democracia segundo 

esses moldes: 

 
Em um mundo de redes digitais que permite que qualquer pessoa se expresse, não há 
regras reais além do arbítrio pessoal e da liberdade de expressão. Isso significa que 
os mecanismos tradicionais de verificação e censura caem por terra, mensagens de 
todos os tipos formam uma poderosa e polimórfica base de propagação, os robôs se 
multiplicam e espalham memes e bites de som por todo o universo da pós-verdade, 
da qual a mídia tradicional acaba participando, transformando a incerteza na única 
verdade confiável: “minha verdade”, a verdade de cada indivíduo. A fragmentação 
das mensagens e a ambiguidade da comunicação provocam respostas emocionais 
únicas e pessoais, que são constantemente alimentadas por táticas de destruição de 
esperanças, garantindo que nada mude. O principal efeito dessa cacofonia político-
digital é lançar dúvidas sobre qualquer coisa que não possamos verificar 
pessoalmente. A conexão entre o pessoal e o institucional se desfaz. O círculo se fecha 
em si mesmo. Enquanto buscamos cegamente o retorno dessa democracia mítica que 
talvez tenha existido, em algum lugar, em algum momento (Castells, 2019, p. 21) 59. 

 
58 Mais informações sobre o Fórum Econômico Mundial estão disponíveis no seguinte link:  
https://www.weforum.org/ 
59 Tradução livre feita pela autora do trecho: “In a world of digital networks that allow anyone to express 
themselves, there are no real rules other than personal agency and freedom of speech. This means that traditional 
checking and censuring mechanisms fall by the wayside, messages of all types form a powerful and polymorphic 
groundswell, bots multiply and spread memes and sound bites all around the post-truth world, which the traditional 
media end up participating in, transforms uncertainty into the only reliable truth: 'my truth', each individual's truth. 
The fragmentation of messaging and the ambiguity of communication elicit unique and personal emotional 
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Retomando a escuta do casal despejado, Mychelle e Marco, destaco que sua dificuldade 

para encontrar soluções é alimentada pela desinformação e por serem vítimas de disputas de 

narrativas usadas para manter indivíduos aprisionados em suas ideologias ou em sua “cultura”, 

como descreve Mychele, ao invés de estimular uma conscientização sobre possibilidades de 

enfrentamento dos problemas com o uso de ferramentas ao seu redor. Por essa razão, destaco 

dois pontos importantes dos projetos estudados para responder a pergunta que guia esta seção. 

O primeiro deles é a importância de alertar as pessoas para uma conscientização sobre as forças 

de poder que as mantêm à margem da sociedade e, o segundo, é apresentar referências de 

apropriação inventiva e autêntica de recursos disponíveis para elaborar ações de resistência, ao 

invés de buscar soluções prontas oferecidas por quem tem interesse em manter a situação como 

está. Em minha análise, esses são os dois elementos mais importantes para a criação de novas 

formas de contato do sujeito com o tempo presente.    

Com essa ideia em mente, sigo para um exame de como a crise da democracia liberal 

aprofundou-se durante a pandemia mas, por outro lado, descrevo como essa nova conjuntura 

também abriu caminho para a realização de iniciativas como Pass the mic: we will tell our 

stories (2021) e Curta em casa (2020). 

 

1.3. A intensificação da crise durante a pandemia 

 

 Quando perguntei aos entrevistados sobre como eles foram atravessados pelos 

problemas da pandemia e como reagiram, percebi um tipo de elaboração da memória desse 

momento histórico diferente dos estímulos propagados pelos veículos de comunicação mais 

tradicionais. Vanessa Charlot, por exemplo, descreveu uma experiência pessoal de afeto com 

o filho e uma reflexão crítica materializada em um poema e uma coletânea de fotografias com 

a temática da inocência. A produção foi criada em resposta à morte de George Floyd, um dos 

fatos de grande repercussão na mídia durante a quarentena. O último respiro desse homem 

negro estadunidense foi registrado e propagando pelas telas de todo o mundo, denunciando um 

ato de violência policial e o silenciamento de uma voz que alertou seus agressores repetidas 

vezes sem ser ouvida sobre o fato de não conseguir respirar. Esse silenciamento reverberou 

 
responses, which are then constantly fuelled by hoping-destroying tactics, ensuring that nothing changes. The 
main effect of this politico-digital cacophony is to cast doubt on anything that we cannot personally verify. The 
connection between the personal and the institutional breaks down. The circle closes in on itself. While we blindly 
search for the return of this mythical democracy that maybe once existed, somewhere, some time.” 
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mais forte no contexto da crise sanitária, no qual milhares de pessoas estavam entubadas em 

hospitais, sem ar. Ou seja, havia uma maior propensão do público para a identificação e a 

empatia pelo apelo de Floyd: “eu não consigo respirar”. A sensação de medo foi ressignificada 

por alguns indivíduos, como no caso de Vanessa, os quais criaram narrativas e relações de 

resistência e união, como alternativa ao ódio e à intolerância. 

 

1.3.1. A morte de George Floyd 

 

A circulação do registro da violência sofrida por George Floyd nas telas de dispositivos 

eletrônicos inspirou o início de uma onda de manifestações marcadas por reações de indignação 

e revolta em diversas partes do globo. Charlot, que, além de ser documentarista, é fotógrafa, 

reflete sobre o seu papel como artista nesse momento, criando novas formas de contato com o 

tempo presente: 

 
Portanto, a pandemia, tenho certeza, como para todo mundo, nos pegou de surpresa. 
Sou mãe de um menino de sete anos. Então, eu estava apenas vivendo a vida cotidiana 
e comecei a perceber que algumas mudanças estavam ocorrendo em termos de 
fechamento de coisas, de não poder ter acesso à comunidade da mesma forma. E isso 
começou a me fazer repensar como eu me envolveria em minha prática, porque sou 
fotógrafa e normalmente fotografo minha comunidade e as comunidades ao redor 
dela. Portanto, não ter pessoas acessíveis estava começando a se tornar um pouco 
diferente. E, ao mesmo tempo, um dos maiores movimentos de direitos civis de nosso 
tempo aconteceu em 2020, nos Estados Unidos, após a morte de George Floyd. Duas 
coisas muito grandes estavam acontecendo, e parecia que tudo convergia para uma 
coisa só. E como artista, especificamente como artista negra, havia muitos 
sentimentos de solidão, de desesperança. Porque ver, por exemplo, os movimentos 
pelos direitos civis acontecendo… Lembro-me de ser uma garotinha que lia sobre 
isso e não pensava que isso faria parte da minha vida. E depois ver isso fazer parte da 
minha vida e não saber realmente como reagir, mas saber que minha arte seria a 
maneira que eu escolheria para lidar com isso. E então, estar no meio de uma 
pandemia, exatamente, na qual havia também muitos problemas socioeconômicos 
que afetavam a comunidade de artistas de Miami naquela época. Mas, em termos de 
minha vida pessoal, não posso dizer que nada de dramático ou louco estivesse 
acontecendo, mas eu sabia que tinha que começar a repensar a maneira como 
abordava minha prática durante esse período e como produzia trabalhos durante esse 
período, sem deixar de ser muito sensível aos problemas reais que as pessoas estavam 
enfrentando ao meu redor. Então, quando a pandemia começou, quero dizer que foi 
em março, abril, e durante esse período, eu estava viajando entre Miami e Saint Louis. 
E Saint Louis existe nas sombras da revolta de Ferguson60. Portanto, é uma cidade 
racialmente muito tensa. E havia movimentos e protestos em massa pelos direitos 
civis acontecendo em Saint Louis. Mas aqui em Miami, Miami estava lidando com 
algo muito diferente, que eram as enormes disparidades socioeconômicas. Assim, ao 
mesmo tempo em que lidava com o que estava acontecendo em Saint Louis, eu 
também estava produzindo um trabalho, algo que me foi encomendado pelo Oolite, 

 
60 Vanessa refere-se a uma onda de protestos ocorrida na cidade de Ferguson por conta do resultado do julgamento 
do policial Darren Wilson pelo assassinato do jovem negro Michael Brown em 2014. Mais informações sobre o 
caso estão disponíveis no link:  
https://epoca.globo.com/tempo/noticia/2014/11/bferguson-e-ferida-expostab-da-questao-racial-nos-eua.html. 
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sobre um filme que também falava da crise habitacional em Miami. Em Saint Louis 
- e esse foi realmente o gatilho que fez minha carreira explodir - eu estava morando 
em Downtown Lofts em Saint Louis, e era um espaço muito aberto. Era um espaço 
em que eu podia criar e trabalhar e pelo qual eu era muito, muito grata. Mas também 
ficava no coração da cidade. Ficava no centro da cidade. Assim, lembro-me 
perfeitamente de que, em 29 de maio de 2020, milhares de pessoas estavam do lado 
de fora da minha porta, nas ruas, exigindo justiça. Então, peguei minha câmera e desci 
correndo as escadas. Mas, embora houvesse pessoas nas ruas, havia também uma 
presença muito forte... Havia também uma presença muito forte da polícia na cidade. 
Então, onde eu morava, as janelas tinham cerca de 14 pés de altura. Assim, eu tinha 
uma vista direta para o Arco de Saint Louis, o Arco do Portal. E eu podia ver a 
extensão da Washington Avenue, que é uma das principais ruas de Saint Louis. E, até 
onde a vista alcança, via jovens e idosos de diferentes cores marchando pela 
Washington Avenue, exigindo justiça após a morte de George Floyd. A primeira 
fotografia que tirei naquele dia e que chamou a atenção internacional foi a de uma 
jovem que estava sentada de pernas cruzadas, no meio da rua. E o que as pessoas não 
veem é que ela estava sentada no chão, de frente para o tráfego que chegava. Assim, 
esse trabalho foi exibido no Moca, em North Miami, o Museu de Arte Moderna 
Contemporânea. E está em toda parte. Apareceu na Vogue, New York Times, The 
Guardian, uma variedade de todos os principais veículos públicos. Mas esse trabalho 
foi o impulso que realmente atraiu muita atenção. Também publiquei um trabalho 
chamado The American Patriot (O Patriota Americano), que mostra uma mulher 
negra sentada no capô de um carro com uma bandeira de cabeça para baixo, e a 
bandeira de cabeça para baixo significa basicamente - sou veterana do exército - que 
você está em perigo iminente, que sua vida está ameaçada. E ela está segurando essa 
bandeira enquanto usa uma máscara, certo? Então, você entende que duas coisas estão 
acontecendo. Você está lidando com um país que está lidando com grave tensão racial 
e discriminação no meio de uma pandemia global. Porque você vê a máscara, mas vê 
a cor da pele dessa mulher. Ela é uma mulher negra segurando essa bandeira. 
Portanto, é uma fotografia muito carregada. E o trabalho continuou a ser exibido em 
diferentes locais, museus, nacional e internacionalmente. Quando você é um veterano 
do exército, especificamente, acho que, como negro, você está lutando por um país 
que não o honra nem o respeita, certo? Portanto, você está arriscando sua vida por 
ideais em que acredita, em torno da liberdade e da democracia. Mas isso nem sempre 
se aplica necessariamente a você. Mas isso não é novidade, certo? Então, quando 
pensamos nos veteranos americanos que voltaram após a Primeira e a Segunda Guerra 
Mundial e não puderam comprar casas, voltaram da guerra e ainda foram chamados 
de “N-word” (palavra pejorativa para denominar negros) e ainda foram mandados 
para a parte de trás do ônibus. Isso é de partir o coração, certo? Mas essa é a realidade. 
E isso definitivamente também moldou meu trabalho (Charlot, 2022)61. 

 
61  Tradução livre feita pela autora do trecho: “So, the pandemic, I'm sure, like everyone else, took us all by 
surprise. I'm a mother of a seven year old boy. So I was just living everyday life. And, I began to notice that some 
shifts were happening in terms of things closing down. Not being able to have access to community in the same 
way. And so that began to make me rethink how I'm going to engage in my practice, because I'm a photographer 
and I typically photograph my community and communities around it. So not having people accessible was 
starting to become a little bit different. And then, at the same time, one of the largest civil rights movements in 
our lifetime happened in 2020, in America, after the death of George Floyd. And you had two very big things 
happening, and it just seemed like everything converged into one. And as an artist specifically as a black artist, 
there were just a lot of like, feelings around loneliness, around hopelessness. Because seeing like, for example, 
civil rights movements happening. And I remember being a little girl reading about that and not really thinking 
that that would be a part of my life. And then seeing it a part of my life and not really knowing how to respond, 
but knowing that my art would be the manner in which I choose to grapple with that. And then being in the middle 
of a pandemic, right where there's a lot of... There were also a lot of just socio economic issues impacting the 
Miami artist community at that time. But in terms of my personal life, I can't say that anything dramatic or crazy 
was happening, but I knew that I had to begin to rethink how I approach my practice, during this time and how I 
produced work during this time, while still being very sensitive to the very real issues that people were facing 
around me. So when the pandemic started, I want to say that was in March, April, and during that time, I was 
traveling between Miami and, Saint Louis. And Saint Louis exists in the shadows of the Ferguson uprising. So it 
was a very racially tense city. And, there were mass civil rights movements and protests happening in Saint Louis. 
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Ela começa descrevendo a experiência de atravessamento da pandemia com uma 

primeira preocupação relacionada ao cerceamento do movimento e do contato com a 

comunidade e do impacto direto dessa nova conjuntura em seu trabalho artístico. O isolamento 

e o medo do ostracismo foram rapidamente substituídos pela urgência em se juntar a uma 

multidão indignada e o consequente impacto dessa decisão em sua carreira. Da noite para o 

dia, o receio de não ter um sustento foi substituído pela consciência do privilégio de ter sua arte 

e sua visão daquele momento histórico reverberando nos principais veículos de comunicação 

nacionais e internacionais.  

Em cada foto, ela descreve uma camada diferente de informação, não somente fruto do 

que chegou até ela de fora, mas como o resultado do que carrega dentro de si: a experiência 

como soldado, artista, pesquisadora, mulher negra e tantas outras facetas capazes de expressar 

diferentes contatos com o que estava acontecendo. A mulher que registrou em The American 

Patriot (O Patriota Americano)62, por sua atitude, demonstrava também trazer signos atrelados 

à vida militar. Houve uma relação específica de identificação entre as duas - fotógrafa e 

 
But here in Miami, Miami was dealing with something very different, which were huge socioeconomic disparities. 
And so while dealing with what's happening in Saint Louis, I was also producing work for, something that I was 
commissioned for by Oolite, about a film talking about the housing crisis in Miami as well. In Saint Louis - And 
this was really the impetus that really exploded my career - I was living in downtown lofts in Saint Louis, and it 
was a very open space. It was a space that I was able to create and work in which I was very, very grateful for. 
But it was also in the heart of the city. It was in downtown. And so I distinctly remember on May 29th, 2020, 
thousands of people being outside of my door, downstairs in the streets, demanding justice. And so I grabbed my 
camera and I ran downstairs. But while there were people in the streets, there was also very strong… There was 
also a very strong police presence in the city as well. Yeah. So, where I lived, the windows were about 14ft tall. 
And so I had a direct view to the Saint Louis Arch, the Gateway Arch. And I can see the expansiveness of 
Washington Avenue, which was a major street in Saint Louis. And as far as the eye can see, saw young and old 
people of different colors marching down Washington Avenue, demanding justice. After George Floyd’s death. 
The first photograph I took that day that garnered international attention was a photograph of a young lady who 
was sitting Indian style, in the middle of the street. And what people don't see was that she was sitting on the 
ground facing incoming traffic. And so that work was on display at Moca in North Miami, the modern Museum 
of Contemporary Arts. And it's been everywhere. It's been in Vogue, New York Times, The Guardian, just an 
array of all the major public outlets. But that work was the impetus that really garnered a lot of attention. And so 
I also had work that was published called The American Patriot that shows a black woman sitting on the hood of 
a car with an upside down flag and the upside down flag basically means - I'm an Army veteran - so it means that 
you are in imminent danger, like your life is in threat. And so she's holding this flag while wearing a mask. Right? 
So then you understand that two things are happening. You're dealing with a country that is dealing with severe 
racial tension and discrimination in the middle of a global pandemic. Because you see the mask, but you can also 
see the color of this woman's skin. She's a black woman holding this flag. So it's a very loaded photograph. And 
the work just continued to go to different outlets, museums, nationally and internationally. When you're an Army 
veteran specifically, I think, as a black person, you're fighting for a country that doesn't really honor or respect 
you. Right? And so you're putting your life on the line for ideals that you believe in, around freedom, around 
democracy. But that doesn't always necessarily apply to you. But that's not new. Right? So when you think about 
the American veterans that came back after World War one and two and not being able to purchase houses and 
coming back from war and still being called the N-word and still being told to get in the back of the bus like it's 
heartbreaking. Right? But that's the reality. And that's definitely shaped my work as well.” 
62 Esta e outras fotografias de Vanessa Charlot sobre as manifestações estão disponíveis no link:  
https://www.vanessacharlot.com/#/fire-next-time/. 
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retratada - por conta da experiência em comum. Ambas são mulheres negras e veteranas do 

exército estadunidense.  

Ao aprofundar a reflexão sobre tal experiência, Vanessa usa as palavras liberdade e 

democracia pelas quais luta e nas quais acredita. Porém, completa seu raciocínio, com a 

consciência da exclusão quando chega a hora de usufruir dos benefícios desse sistema. 

Retomamos a discussão da crise da democracia liberal, intensificada na pandemia, não somente 

por ficar mais evidente a marginalização de alguns grupos, mas também pela reação da 

sociedade. Como descrito por ela, a voz de Floyd chegou até uma multidão de “jovens e idosos 

de diferentes cores”, através das telas.  

As histórias contadas por Vanessa com suas fotografias correspondem a uma memória 

do momento histórico, ressignificado por pessoas comuns, questionadoras das estruturas de 

poder. A filósofa e ativista Angela Davis descreve o valor político dessas manifestações para 

evidenciar a força de resistência da sociedade civil: 

 
Acho que é importante pensar de forma mais abrangente sobre o significado da 
política. Os milhões de pessoas que saíram às ruas após o linchamento de George 
Floyd constituíram uma força muito mais poderosa do que qualquer partido político. 
E se houver um novo momento de tentativa de reconhecer o racismo estrutural que 
ocorreu como resultado dessas manifestações, eu diria que essas pessoas são os 
motores da história. Não se trata de quem foi ou é o presidente (Davis, 2022)63. 

 

Vanessa narra o atravessamento da morte de Floyd somada aos “problemas 

socioeconômicos que afetavam a comunidade de artistas de Miami naquela época” com 

“sentimentos de solidão, de desesperança” (Charlot, 2022). Porém, essa mesma conjuntura 

abriu caminho para a artista alavancar sua vida profissional e expressar diferentes discursos, 

além de ressignificar a memória do silenciamento, como uma oportunidade de protagonismo 

de outras falas, ouvidas em diferentes lugares do mundo e que reverberaram em novas relações 

de aproximação com o tempo presente. 

Além das fotografias das manifestações e do documentário Final Notice (2021), a 

realizadora comenta mais dois trabalhos produzidos na mesma época: 
 
Tive a oportunidade de fotografar a coleção Aria para a Gucci, para a qual fui levada 
de avião para a Itália para fazer fotos para eles. E esta experiência foi incrível. Como 
você sabe, a Gucci é uma marca de alta costura, e tive a oportunidade de fotografar 
os bastidores da passarela. Havia um nível de luxo lá, e foi interessante a justaposição 

 
63 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “I think it’s important to think more capaciously about the 
meaning of politics. The millions of people who poured on to the streets in the aftermath of George Floyd’s 
lynching constituted a force that was so much more powerful than any political party. And if there is a new moment 
of trying to recognise structural racism that occurred as a result of those demonstrations, then I would say those 
people are the motors of history. It’s not about who the president was or is.” 
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com o fato de que Roma estava fechada, certo? Portanto, as ruas estavam vazias e 
você não vê pessoas do lado de fora dessa forma. Mas, ainda assim, naquele pequeno 
mundo, eles criaram uma experiência opulenta e muito luxuosa. E eu também sabia 
que essa também era uma experiência de privilégio, certo? Porque havia muitos 
artistas que não estavam trabalhando na época. Então, foi incrível viajar para a Europa 
e produzir esse trabalho. Outro trabalho que criei foi o Pieces of Him (Pedaços dele), 
centrado em meu filho, e eu o fotografei no ano seguinte, 2021, e achei que era 
importante fotografá-lo porque eu estava... Eu me peguei pensando em quando ele se 
tornará uma ameaça? Então, agora ele está com sete anos de idade. Ele é supercurioso. 
Gosta de dinossauros, ninjas e dragões e é uma criança. Mas eu entendo que, talvez, 
em mais ou menos oito anos, ele não será mais visto como um garotinho precioso que 
só quer brincar. Agora, ele pode ser rotulado como coisas que, devido à mídia, apenas 
devido às nossas percepções que colocamos nos jovens negros, pensando na morte 
de George Floyd, mas também pensando na morte de Tamir Rice, que tinha 12 anos, 
ou Mike Brown, que tinha 18, ou Trayvon Martin, que era um jovem adolescente. 
São tantos, ou Emmett Till, que tinha 11 anos de idade, certo? Então, estamos em 
nosso quintal e meu filho é um garoto que gosta muito de estar ao ar livre, pois passou 
a juventude vivendo no Haiti e no Sudeste Asiático. Portanto, ele gosta de tomar 
banho ao ar livre e fazer todas essas coisas. Então, ele tem uma mangueira de jardim 
e está tomando banho do lado de fora, e é um momento tão precioso. É também um 
momento muito íntimo, que estou tendo com meu filho. Estamos brincando na água, 
dando banho nele e todas essas coisas, e foi muito bonito. E, como mãe, no momento 
de doce serenidade e ternura, também senti pavor e medo de que o que eu veria daqui 
a oito anos, o resto do mundo provavelmente veria como uma ameaça. Então, comecei 
a pensar, bem, como manter partes dele puras e inocentes e como garantir que, 
independentemente do que o resto do mundo esteja dizendo, ele tem que tentar não 
internalizar isso. Portanto, não se trata de como as pessoas o denominam, mas como 
ele responde a isso (Charlot, 2022) 64 . 

 

A mesma artista que fala sobre a consciência da exclusão também descreve uma 

experiência de privilégio, inserida em um seleto grupo capaz de ocupar as ruas de Roma em 

plena pandemia com um desfile de moda. Porém, essa oportunidade não alcançou uma grande 

 
64 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “I was afforded the opportunity to shoot the Aria collection 
for Gucci, where they flew me into Italy to make photographs for them. And that experience was an amazing one. 
As you know, Gucci is high fashion, and I was given the opportunity to shoot behind the scenes to shoot the 
runway. There was a level of luxury there, and it was interesting in the juxtaposition to the fact that Rome was on 
lockdown. Right? So the streets were empty and you don't see people outside that way. But yet in this little world, 
they have created this, like, opulence, very luxurious experience. And I also knew that, that was also an experience 
of privilege. Right? Because there were a lot of artists that were not working at the time. So, to travel to Europe 
and produce that work was amazing. And then another body of work that I created was Pieces of Him, which 
centered on my son, and I photographed him the following year, 2021, and the reason why I felt that it was 
important to photograph him was because I was. I found myself thinking about when will he become a threat? So 
right now he's seven years old. He's super curious. He likes dinosaurs and ninjas and dragons and like, he's a kid. 
But I understand that maybe in about eight years, he's no longer going to be looked at this precious little boy that 
just wants to play. Now, he may be labeled as things that, due to media, just due to our perceptions that we place 
on young black men and thinking about the death of George Floyd, but also thinking about the death of Tamir 
Rice, was 12 years old, or Mike Brown, was 18, or Trayvon Martin, was a young teenager. Like, there's so many 
or Emmett Till that was 11 years old, right. And so we're in our yard and, and, my son is very much an outdoors 
kind of kid because he spent his younger years living in Haiti and in Southeast Asia. So he likes bathing outside 
and doing all those things. And so he has a garden hose and he's bathing outside, and it's such a precious moment. 
It's also such an intimate moment that you're just having with your kid. And, you know, you're playing in the 
water and you're bathing him and all of those things, and it was just so beautiful. And as a mother, I, in the moment 
of sweet serenity and tenderness, I also felt dread and fear that what I see in about eight years, the rest of the world 
will probably see as something that is menacing. And so I began to think about, well, how do I keep pieces of him 
pure and innocent, and how do I make sure that irrespective of what the rest of the world is saying, like, you have 
to try not to internalize that. So it's not what people call you, it's what's your response?”. 
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quantidade de profissionais das artes sem trabalho no mesmo período. Charlot, como mulher 

negra e artista, salienta ter representado uma exceção com seu sucesso.  

Porém além da inserção no mercado criativo, ela relata a preocupação com o filho, que 

um dia será um homem negro em uma sociedade que mata homens negros. Essa outra camada 

narrativa reverbera em seu trabalho autoral em uma situação de intimidade, desfrutando da 

maternidade e, ao mesmo tempo, sendo atravessada pelo medo. Seu objetivo é não deixar esse 

processo de subjetivação, o qual retrata seu filho como uma ameaça para os ‘outros’, ser a única 

referência da criança e determinar como ele se vê, “ele tem que tentar não internalizar isso”. 

Para alcançar esse propósito, ela registra a memória de um momento de inocência para o futuro. 

Portanto, a consciência do mundo ao redor e das forças de poder presentes nele 

apresenta-se como fator importante para a construção da voz ativa, mas é apenas um primeiro 

passo, que auxilia o sujeito a ressignificar a realidade, a parte mais importante do processo. 

Vanessa Charlot descreve, através de sua experiência, como uma crise também oferece 

oportunidades para repensarmos nossas narrativas e relações com o tempo e o espaço ao redor. 

George Floyd foi um marco desse período. Tantos homens negros foram vítimas de 

violência antes dele, mas a conjuntura do isolamento e da pandemia, além do registro em vídeo 

de sua morte propagado pelas telas de todo o mundo, propiciaram uma oportunidade de 

reflexão sobre a democracia e o papel político de cada indivíduo. Segundo Foucault, ser 

cidadão corresponde ao entendimento de que: 

 
Viver em sociedade é, de qualquer maneira, viver de modo que seja possível a alguns 
agirem sobre a ação dos outros. Uma sociedade “sem relações de poder” só pode ser 
uma abstração. O que, diga-se de passagem, torna ainda mais necessária, do ponto de 
vista político, a análise daquilo que elas são em dada sociedade, de sua formação 
histórica, daquilo que as torna sólidas ou frágeis, das condições que são necessárias 
para transformar umas, abolir as outras. Pois, dizer que não pode existir sociedade 
sem relação de poder não quer dizer nem que aquelas que são dadas são necessárias, 
nem que de qualquer modo o “poder” constitua, no centro das sociedades, uma 
fatalidade incontornável; mas que a análise, a elaboração, a retornada da questão das 
relações de poder, e do “agonismo” entre relações de poder e intransitividade da 
liberdade, é uma tarefa política incessante; e que é exatamente esta a tarefa política 
inerente a toda existência social (Foucault, 2009, p. 245-246). 

 

A voz de Floyd reverberou também em São Paulo, nos filmes de Curta em casa (2020), 

não a dele sozinho, mas de homens negros como ele, vítimas da violência policial. A crise de 

representatividade, de falta de proteção e de silenciamento conecta os dois territórios dos 
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projetos aqui estudados. No curta-metragem Pipa (2020)65, assim como em Raya (2020), esse 

objeto lúdico voador tão representativo das periferias brasileiras é usado como um símbolo de 

inocência de corpos negros, presente também nas fotografias do filho de Vanessa.  

Pipa (2020), dirigido por Juliana Jesus, para a iniciativa do Instituto Criar, fala sobre 

tantos jovens assassinados por policiais nas “quebradas”. Todos com o mesmo apelido do 

objeto que marca a infância dos meninos dessas comunidades. Além da ideia de pureza, há uma 

tentativa de representar o futuro através dessas crianças, protagonistas das obras.  

O trabalho de Juliana é definido por ela como uma ficção poética e apresenta, com uma 

voz feminina em off, a história de Pipa, contada pela narradora, uma amiga de infância do rapaz 

assassinado. Ela descreve uma relação de afeto ao falar dessa pessoa cuja voz não pode mais 

ser ouvida. Ao final da narrativa ficcional, começa a segunda parte do filme, com características 

documentais. Nela, diferentes pessoas olham para a câmera e citam os nomes de outros homens 

negros assassinados, denominados como amigos, filhos, primos… todos falam de uma relação 

de proximidade. Com a quebra da quarta parede, o espectador passa a ser encarado pelas 

personagens, como se elas estivessem conversando com a pessoa do outro lado da tela. 

Voltando para a entrevista com Vanessa Charlot, seguimos um pouco mais a fundo no 

tema, e ela complementa: 

 
Então, em primeiro lugar, quando você pensa em privilégio, é algo muito fluido, 
certo? Portanto, quando olhamos para o cenário americano, podemos facilmente dizer 
que é um privilégio do homem branco. Quando você entra em outro espaço, pode 
dizer privilégio socioeconômico, certo? Então, ser uma artista, ser uma artista negra 
nessa época e ter tempo e espaço para produzir trabalhos, é um privilégio do qual 
estou ciente de que há muitas pessoas, não apenas negras, mas mulheres que não 
conseguem produzir o trabalho porque têm outras responsabilidades. É verdade. E 
apenas honrar e respeitar isso. Outra coisa, também, é que quando você tem esse tipo 
de consciência, é importante verificar seus preconceitos e suas ideias preconcebidas 
sobre alguém. Assim, muitas vezes, nos Estados Unidos, ouvimos uma história única 
e monolítica sobre o imigrante. Assim, o imigrante chega aqui. Talvez você veja o 
imigrante como faxineiro. Talvez o veja trabalhando no supermercado, mas não sabe 
que ele foi um profissional em seu país. Você não o conhece. Você não sabe. Assim, 
você tem estas ideias. E até que você tenha curiosidade sobre quem eles são, sobre a 
história de suas vidas, sobre o que os fez vir para cá, você não é capaz de realmente 
questionar: por que você pensa da maneira que pensa? Por que esta é a narrativa? E 
como você pode começar a desmantelar esta narrativa que se baseia em falsas 
realidades ou falsas verdades? (Charlot, 2022)66. 

 
65 O curta-metragem está disponível no link: 
https://www.youtube.com/watch?v=7a1QPL5T_28&list=PLnsUw8GK5dnsxiT3Dp3qAJDySH-
O9XVSh&index=32 
66 Tradução livre feita pela autora do trecho: “So, first of all, when you think about a privilege, it's a very fluid 
thing, right? So when you're looking at the American landscape, you can easily say white male privilege. When 
you enter another space, you can say socioeconomic privilege. Right? And so to be an artist, to be a black woman 
artist during this time and have the time and space to produce work, it is a privilege that I'm very aware of that 
there are many people, not just black people, but women that are unable to produce the work because they have 
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É interessante notar que Charlot fala sobre duas temáticas centrais em seu trabalho, a 

violência contra homens negros e a situação precária do imigrante. Tais questões também são 

tratadas em alguns dos curtas-metragens de Curta em Casa (2020). Os pais de Charlot são 

migrantes e ela consegue entender algumas questões culturais desse fator de marginalidade de 

muitas pessoas nessa situação, mas não todas, já que, hoje, ela vive uma experiência muito 

diferente dos indivíduos retratados no filme Final Notice (2021). Há algo muito significativo 

sobre a posição de privilégio que ela ocupa em relação aos especialistas da comunidade 

retratados. 

 
Então, eu entendi que estávamos partindo de duas realidades muito diferentes. As 
nossas famílias, ambas, são de trabalhadores, certo? Mas nos encontrávamos em dois 
extremos muito diferentes do espectro. E o que tornou tudo ainda mais interessante é 
que, pelos padrões normais ou sociais, eu não deveria estar nessa posição, como 
negra, e eles não deveriam estar na posição deles, certo? Mas nos encontramos em 
uma situação em que eu, meu pai é um empreendedor imobiliário, minha mãe é 
enfermeira, minha família é proprietária de imóveis. Isso faz parte dos negócios da 
família. No entanto, quando estou interagindo com alguém que está lidando com a 
crise imobiliária, esta habitação faz parte do negócio da família e isso é conflitante. 
Porque ao invés de olhar para estatísticas e números, gerentes de propriedades, 
quanto… Tanto faz. Agora estou conversando com uma família real que está lidando 
com isso e foi uma conversa muito séria. Porque eu poderia facilmente argumentar 
que, bem, sabe ..., minha família não se envolve nessas práticas, mas a ideia é que 
somos proprietários de imóveis e que as pessoas alugam de nós. Isso os coloca, às 
vezes, em uma posição vulnerável. Mas também desmantela, por exemplo, ideias 
socioeconômicas e raciais sobre poder, especialmente durante a pandemia. E sei que 
minha situação é muito particular. Não é o caso de todo mundo. Mas eu tinha plena 
consciência desta dinâmica de poder (Charlot, 2022). 

 

A cineasta aponta diferentes interseccionalidades presentes na produção dessa narrativa 

e que atravessam a relação dela com as personagens do filme. Vanessa é negra e retrata um 

casal de pessoas brancas em situação de vulnerabilidade. Tendo em vista os padrões sociais, 

há uma inversão de posição nessa experiência. Além disso, a família da cineasta é proprietária 

de imóveis, ou seja, ela tem uma visão muito mais próxima de quem, no filme, é retratado como 

um opressor. Ao realizar o trabalho, ela tem contato com outra perspectiva da dinâmica de 

poder, com complexidades específicas. Os atores mudam, mas a relação de opressão segue 

 
other responsibilities. Right? And just honoring that and respecting that. The other thing, too, is that when you 
have that kind of awareness, it's important to check your biases and check your preconceived ideas that you have 
of someone. Right? So, oftentimes in America, you hear a very monolithic single story about the immigrant. And 
so the immigrant comes here. You may see the immigrant as a janitor. You may see them working at the grocery 
store, but you don't know that they were a professional in their country. You don't know them. You don't. And so 
you have these ideas. And until you're curious about who they are, about their life story, about what made them 
come here, you're not able to really question, why do you think the way you think? Why is that the narrative? And 
how can you begin to dismantle this narrative that is based on false realities or false truths?” 
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princípios semelhantes de sistematização, os quais Vanessa consegue identificar por sua 

experiência, consciência e sensibilidade. Há, no relato da cineasta, algo muito discutido nesta 

tese: a capacidade de ter empatia pelo ‘outro’, uma pessoa que é diferente dela. 

 

1.3.2. A intensificação das migrações 
 

Além da morte de George Floyd e da violência contra homens negros, a raiva e a 

intolerância contra estrangeiros também foi muito citada nas entrevistas coletadas. Diferentes 

comunidades de migrantes fazem parte da história de Miami, como haitianos, cubanos e tantos 

outros latino-americanos, constantemente mencionados nas pautas políticas locais, através de 

um processo de subjetivação opressor baseado no preconceito, como descrito por Vanessa 

Charlot. As narrativas, em sua maioria, culpabilizam essas pessoas pelos problemas 

econômicos, políticos e sociais intensificados durante a pandemia. 

Anos antes, o artista Ai Wei Wei retratou, no documentário Human Flow (2017)67, o 

universo de algumas das “mais de 65 milhões de pessoas em todo o mundo que foram forçadas 

a deixar suas casas para escapar da fome, das mudanças climáticas e da guerra, no maior 

deslocamento humano desde a Segunda Guerra Mundial”68. A situação só se agravou. Em um 

levantamento feito pelas Nações Unidas em 2021, foi constatado o número de 281 milhões de 

migrantes internacionais, 3,6 % da população global. “O aumento ocorreu apesar do impacto 

dramático da pandemia sobre a migração” (Nações Unidas, 2021). Problemas políticos e 

econômicos impulsionaram o deslocamento. 

O mesmo relatório diz que o Brasil foi o quinto país que mais recebeu venezuelanos no 

período. Maria Teresa Torres Solorzano (Marite), realizadora do filme Cantinho (2020), de 

Curta em Casa (2020), mostra um pouco de seu cotidiano como migrante venezuelana, que 

mora em São Paulo. Quando a pandemia começou, a realizadora audiovisual vendeu sua 

câmera e comprou uma bicicleta para ganhar dinheiro fazendo entregas.  

 
Figura 09 - PRINT entrevista Marite 

 
67 Mais informações sobre o filme estão disponíveis no link: http://www.humanflow.com/ 
68 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “Over 65 million people around the world have been forced 
from their homes to escape famine, climate change and war in the greatest human displacement since World War 
II”. 
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Fonte: arquivo pessoal Anna Lucchese 

 

Uma das questões comentadas por ela é o fato de ter começado esse serviço como 

colaboradora de empresas grandes de aplicativo de entrega, mas, depois de algum tempo, 

conheceu um coletivo de mulheres e pessoas LGBTQIAPN+ entregadoras, chamado Señoritas 

Courier69, e com ele, conseguiu ter melhores condições de trabalho. As ciclistas também 

passaram a dar aulas de mecânica de bicicleta, através de uma parceria com o Sesc (Serviço 

Social do Comércio)70. Além disso, a realizadora, junto com outra amiga do coletivo, 

desenvolveram um guia de passeios históricos pelo centro de São Paulo intitulado Ruas, rios, 

estátuas - invisibilidades urbanas71. Ou seja, a união com outras mulheres nesse coletivo e a 

bicicleta auxiliaram Marite a apropriar-se do espaço urbano de forma inventiva, fomentando 

conhecimento histórico para outras pessoas. Tudo isso aconteceu em meio a pandemia, quando 

a artista se viu sem trabalho e precisou buscar uma forma para sobreviver. 

Seu curta-metragem mistura documentário e animação em stopmotion, e quando eu 

perguntei o motivo da mistura dos dois formatos, ela respondeu: 

 
Então, aí vai o rolê, que foi assim, eu sempre estou pensando em animação e 
stopmotion porque é a coisa que eu mais gosto. Vai assim, tipo, eu estava fazendo e 
não estava gostando como estava ficando, inclusive, uma parte eu gostava e outra 

 
69 Mais informações sobre o coletivo estão disponíveis no link: https://senhoritascc.com.br/. 
70 Mais informações sobre o Sesc estão disponíveis no link: https://www.sesc.com.br/institucional/o-sesc/sesc/. 
71 O passeio faz parte de um programa da Secretaria Municipal de Cultura e Economia Criativa com programação 
disponível no link:  
https://capital.sp.gov.br/web/cultura/w/patrimonio_historico/jornada_do_patrimonio/roteiros_memoria_2024 



69 
 

não. Mas foi porque não tinha todo o material que eu normalmente tinha para fazer, 
sabe? Não estava direto com a minha câmera. Estava sem luz. Não tinha espaço, eu 
estava morando num quarto super pequeno. Sei lá, nem sei como era a medição desse 
quarto naquele momento. Era muito pequeno. Tipo, era uma república estudantil, 
tinham várias estudantes, inclusive, dentro da casa. Então, meu quarto era super 
pequeno, não tinha muito espaço, também não tinha muito material. Aí, eu comecei 
a fazer aquele boneco que era tipo na representação do que eu estava sentindo, um 
boneco que se sentia atrapalhado (preso) no lugar, né? Mas, tendo algum tipo de 
misticismo também, né? Enfim, a coisa é que eu não estava gostando como estava 
ficando e, aí, eu queria mostrar. Foi assim como… pensei: “e se eles conseguirem 
olhar todo esforço que eu estou fazendo para fazer essa bagunça aqui?” E aí, eu 
pensei: “Por que não? Por que não mostrar primeiro isso?” Tipo, o que significa para 
eu fazer isso aqui, entre dias e dias, saindo para fazer meu corre de trabalho e voltar 
para dar um fotograma a mais nesse stopmotion. Então, aí, eu misturei isso, tipo, o 
cansaço que eu sentia os diferentes dias que foram para eu fazer e que tipo de 
truqueragem tive que fazer para poder montar esse stopmotion. E isso foi… por isso 
que se misturou entre documentário e essa pequena animação (Solorzano, 2023). 

 

Marite foi ressignificando sua realidade, lidando com as dificuldades e se apropriando 

de outras formas de expressão durante a pandemia. Ela continuava enfrentando desafios como 

uma migrante em busca de melhores condições de vida em um novo país e como uma 

trabalhadora da linha de frente durante a quarentena, sem o privilégio de poder ficar em casa, 

protegida. Porém, começou a expressar o atravessamento dessa experiência em sua arte, com 

uma postura questionadora, provocando uma reflexão crítica no espectador. Ela queria mostrar 

o esforço para fazer um stopmotion no meio de todas as dificuldades vividas. Por essa razão, 

ela agregou o registro documental à sua animação.  

Seguimos conversando sobre os conhecimentos adquiridos por ela durante esse período. 

Sua curiosidade a impulsionou a conhecer melhor São Paulo, seus rios, suas estátuas e ruas. A 

busca por melhores condições de trabalho a conectou ao coletivo de mulheres. E, quando 

perguntei se ela lembrava de algo mais, respondeu: 

 
Ah, a bike mesmo. A bike é um conhecimento só, assim. É aprender mais sobre ela, 
o que significa estar bem nela e como você conhecer seu corpo no trânsito, né? Em 
vários sentidos, tipo, seu corpo, se você é uma pessoa tipo… eu sou uma mulher, 
então, aí, meu corpo já tem uma visão diferente no trânsito. Se eu estou na bike, eu 
vou escutar vários tipos de xingamento que têm a ver com um sexismo e um 
patriarcado, algo que está incipiente e dentro da cidade. Aí você aprende como lidar 
com isso e também aprende a se salvar disso. Tipo, eu tento me empoderar da rua 
porque eu tenho tanto direito como um carro para ir, mas, se eu também sinto que 
estou em uma situação de vulnerabilidade dentro do trânsito, eu entro em uma calçada 
e já, né? Então, esse conhecimento tem muito que ver comigo mesma e como eu me 
desenrolo nas coisas. Tipo, eu acho que esse conhecimento que você fala é mais sobre 
eu mesma como pessoa imigrante e mulher, né? Pobre, né? Porque obviamente eu 
não sou rica, nem herdeira. Queria, mas não sou. É aí, tipo, ter o conhecimento destas 
coisas e como você se empodera com isso (Solorzano, 2023). 
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O autoconhecimento adquirido com a bicicleta e descrito por Marite englobam uma 

consciência sobre o mundo ao redor, como ele interage com ela e a sua resposta diante de tudo 

isso. Quando descreve em mais detalhes sua experiência no trânsito, lembro da fala de Vanessa 

sobre privilégio e preconceito, na qual dá o exemplo de um imigrante em Miami, que exerce 

um ofício, muitas vezes, diferente de sua profissão em seu país de origem. Charlot ressalta a 

importância de ter curiosidade pelo ‘outro’ antes de julgá-lo e defini-lo por uma situação. 

Pergunto à cineasta venezuelana se havia algo em específico que ela queria abordar 

com seu trabalho artístico durante a pandemia, e ela responde: 

 
Ah, a coisa da entrega. Tipo, eu estava na rua o dia todo fazendo entrega e o que eu 
mais conversava era sobre isso, sobre o que é o trabalho de luxo. O trabalho e luxo é 
o que as pessoas veem como um serviço, não porque elas não podem fazer por elas 
mesmas, mas porque não querem fazer ou não têm tempo para fazer isso. Isso aí tá 
dentro o entregador ou a faxineira. Aí, você não tem tempo para limpar o seu banheiro 
e você contrata uma pessoa para que limpe seu banheiro. Tudo bem, tudo certo. Mas, 
aí, muitas pessoas não pagam o valor certo, pensando assim: “Ah, ela não estudou 
como eu e, aí, ela está limpando banheiro porque ela não estudou.” ou “Essa pessoa 
está fazendo entrega porque não teve outra opção.” Esse tipo de conversação era o 
que mais tive dentro da pandemia e, inclusive, ainda. Mas, nesse momento, muito 
mais, porque, muitas vezes, eu me vi fazendo entrega, sei lá, de livros supercaros de 
fotógrafos, assim, importantes. Um livro assim de grosso, pesadíssimo, e o valor era, 
assim, como quinhentos reais e eu fiz, sei lá, cinco entregas disso em algum lugar 
pelo Brooklin. E, aí, eu estive subindo várias pirambeiras, na chuva e pensava: 
“Gente, o que eu estou fazendo da minha vida? Estou entregando esse tipo de 
mercancia para pessoas em prédios superchiques que provavelmente nem vão olhar 
o livro. Vão deixar na mesinha de centro da sua casa. E eu estou me lascando aqui.” 
Porque minha bike estava zuada, seguia chovendo, enfim. E aí, esse tipo de 
pensamento que você está fazendo um trabalho superforçado que normalmente não 
está bem pago, inclusive, fazendo entrega com Señoritas, porque não olham para você 
como um ser humano. Olham para você como aquela pessoa que me fez entrega. Esse 
entregador ou essa entregadora é só uma pessoa a mais. E não é assim mesmo. Tipo, 
eu lembro uma vez, que eu estava na chuva também, porque é sempre assim, nos 
momentos mais zuados, que você começa a refletir sobre essas situações. Um ônibus, 
o driver começou a me gritar assim como: “Sai da rua e tal. Você está atrapalhando.” 
E eu, tipo: “Mano, você acha que eu estou aqui porque eu quero? Eu estou trabalhando 
também.” E ele: “Então, procura uma coisa… estuda!” Ele me falou assim: “Estuda 
para que você consiga algo melhor.” Eu ficava pensando: “Gente, que horror esse 
cara ficar me falando isso, porque ele não sabe nada de mim. Ele não tem a menor 
ideia por onde… o que eu fiz e o que eu não fiz em minha vida, para ele me gritar 
assim, só porque, para ele, eu estava atrapalhando” (Solorzano, 2023). 

 

1.3.3. O declínio da empatia 

 

A intensificação dos desafios enfrentados por grupos marginalizados presentes, por 

exemplo, nos debates sobre a violência contra homens negros e nas dificuldades 

socioeconômicas enfrentadas por imigrantes, descritas por essas artistas, culminam na questão 

da falta de empatia com o ‘outro’. Como descreve Sherry Turkle, pesquisadora do MIT, citada 
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anteriormente, o contexto da pandemia e a intensificação do contato mediado por telas criam 

uma barreira ainda maior para o cultivo dessa capacidade: 

 
Durante toda a minha carreira, estudei o que acontece quando o virtual invade os 
momentos mais privados de nossas vidas. Ter telas sempre ligadas e sempre ao 
alcance pode ser conveniente, mas também é um ataque à nossa capacidade de 
realmente levar em consideração outra pessoa. É um ataque à nossa empatia. Antes 
das quarentenas e dos bloqueios, eu sabia - todos nós sabíamos - que nossos telefones 
ofereciam muitas maneiras de nos conectarmos, mas inibiam laços profundos de amor 
e amizade. Estávamos sempre distraídos e pensando em nossa próxima mensagem de 
texto ou ligação. Quando nos escondíamos atrás das telas durante as conversas, 
sentíamo-nos menos vulneráveis. Isso poderia parecer uma vantagem, mas tinha seu 
preço: a vulnerabilidade é o primeiro passo para a intimidade. Então, veio a pandemia. 
De repente, as telas que nos fechavam para as conexões mais significativas eram a 
única maneira de nos abrirmos uns para os outros. Eu havia dito uma vez que 
estávamos “sozinhos juntos”. Agora estávamos realmente “juntos sozinhos”72 
(Turkle, 2021). 

 

No início da minha reflexão sobre a crise que se aprofunda até o momento da pandemia, 

aponto a desinformação e as disputas narrativas como elementos utilizados em um processo de 

subjetivação criado para oprimir e excluir pessoas e aprofundar a desigualdade social. Mas 

também destaco a importância da consciência das forças de poder ao redor e a apropriação 

inventiva de ferramentas disponíveis como um caminho para a elaboração da resistência contra 

tal opressão. Marite descreve o entendimento de um julgamento externo baseado em uma 

ignorância e uma visão superficial sobre quem ela é. Ademais fala sobre o preconceito 

proveniente de pessoas que se julgam em posição superior à dela. Já Turkle analisa a falta do 

convívio presencial como um fator a mais para agravar a dificuldade para um indivíduo sentir 

empatia por outro e ser capaz de nutrir “laços profundos de amor e amizade” (Turkle, 2021). 

A sensação de controle conquistada através das interações digitais, protegidas pela 

distância e pela capacidade de desconexão a qualquer momento, também pode vir 

acompanhada de um sentimento de solidão e ausência. Tal dinâmica cria uma barreira para a 

resolução de problemas e para o fortalecimento de redes de apoio. Por conseguinte, ela precisa 

ser ressignificada.   

 
72 Tradução livre feita pela autora do trecho: “All my career, I’ve studied what happens when the virtual 
encroaches on the most private moments of our lives. Having screens always on and always-on-us may be 
convenient, but it’s also an assault on our ability to truly take in another person. It is an assault on our empathy. 
Before quarantines and lock downs, I knew - we all knew - that our phones offered so many ways to connect but 
inhibited deep bonds of love and friendship. We were always distracted and thinking about our next text or call. 
When we hid behind screens during conversations, we felt less vulnerable. That could feel like a plus, but it had 
its price: vulnerability is the first step towards intimacy. Then, the pandemic. Suddenly, the screens that had closed 
us down to the most meaningful connections were the only way we could open up to each other. I had once said 
we were ‘alone together.’ Now we were truly ‘together alone.’” 
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A seguir, descrevo como os problemas sociais se aprofundam nas relações mediadas 

por telas para fornecer dados de conscientização sobre o tema da tese. Em seguida, na subseção 

posterior, passo para a elaboração de caminhos possíveis, que apontam formas de apropriação 

de recursos disponíveis para ressignificar o contato com o entorno e criar alternativas de 

resistência aos processos de subjetificação opressores e excludentes. 

 

1.4. A crise na comunicação 

 

No início de 2020, o documentário Dilema das Redes (2020) foi exibido pela primeira 

vez no Sundance Film Festival73 e, em setembro do mesmo ano, passou a integrar a grade de 

programação do streaming Netflix.74A obra foi produzida nos Estados Unidos antes da 

disseminação do coronavírus, mas chegou ao grande público no início do isolamento. 

O filme “ajuda a explicar a propagação sem precedentes de discursos de ódio e de falsas 

informações compartilhadas em comunidades”75 (Augustine; Xavier, 2021), analisa um estudo 

crítico apresentado em uma conferência internacional sobre Mídia, Cultura e Sociedade, em 

2021. 

A primeira questão que destaco, antes de falar sobre o conteúdo dessa produção 

audiovisual, é o fato de ela ter sido exibida em uma plataforma de streaming com mais de 230 

milhões de assinantes no mundo76, um público heterogêneo, com diferentes opiniões e visões 

de mundo. Ou seja, se pensarmos na questão da distribuição, não estamos falando sobre um 

conteúdo de pouco alcance, feito, a princípio, por e para uma pequena comunidade, como os 

projetos estudados nesta tese. 

Essa audiência teve contato com informações fornecidas por ex-empregados de 

empresas de comunicação como Google, Facebook e Twitter, que explicam no filme como as 

redes sociais mediam e influenciam a forma como seus usuários se relacionam com o mundo e 

uns com os outros. Eles destacam o fato da internet, uma promessa para a democratização, que 

iria oferecer a possibilidade de dar voz e conhecimento para sujeitos marginalizados, ter se 

tornado um espaço para a proliferação de polarização, mentiras e conflitos. 

 
73 Mais informações sobre o Sundance Film Festival estão disponíveis em: https://festival.sundance.org/. 
74 Mais detalhes sobre o documentário O Dilema das Redes podem ser encontrados no site oficial do filme 
disponível no link: https://www.thesocialdilemma.com/the-film/. 
75 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “helps explain the unprecedented spread of hate speech and 
communal falsehood”. 
76 A informação referente ao número de assinantes foi fornecida pela própria empresa em 19 de janeiro de 2023 
e está disponível no link: https://ir.netflix.net/investor-news-and-events/financial-releases/press-release-
details/2023/Netflix-Releases-Fourth-Quarter-2022-Financial-Results/default.aspx. 
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O mesmo estudo citado anteriormente apresenta críticas com relação ao filme por criar 

uma visão parcial dos fatos e acrescenta, por exemplo, contra-argumentos fornecidos pelo 

Facebook, com relação ao conteúdo, que apontam nuances na política da empresa e destacam 

esforços mais recentes para lidar com os pontos negativos mencionados pela produção 

audiovisual77.  

Outra questão levantada sobre o filme é o fato de ele não mencionar caminhos para lidar 

com os problemas propagados pelos meios digitais que abrangem, por exemplo, a vigilância, a 

extração de informações, o estímulo à adicção, a manipulação e a propagação da polarização 

política, das notícias falsas, dos discursos de ódio e de ameaças à democracia. Em nenhum 

momento, são citados mecanismos para impedir o mau uso das redes ou são apontadas 

estratégias para um comportamento mais consciente e menos danoso por parte dos usuários.  

Em vista disso, é possível afirmar que o filme evidencia apenas o lado ruim da 

experiência midiatizada para uma audiência que está vivendo uma pandemia com muitos 

desafios, dentre eles, a necessidade de se adaptar a um convívio social mediado por telas, algo 

que a narrativa aconselha a evitar. Mesmo que o documentário tenha sido feito antes do início 

da quarentena, a decisão sobre a sua circulação para uma audiência com medo, insegura e sem 

muitas informações sobre o que estava acontecendo e o que estava por vir, é uma ação que 

despertou em mim um questionamento semelhante ao levantado por Mychelle quando disse 

que não basta apenas fazer um documentário, sem uma preocupação sobre qual relação essa 

narrativa estabelecerá com o espectador. 

Outro documentário também disponível na plataforma da Netflix, Privacidade 

Hackeada (2019), investiga a empresa Cambridge Analytica e como ela hackeou dados 

pessoais de contas do Facebook para mapear indivíduos mais suscetíveis à persuasão e 

influenciá-los a votarem, por exemplo, no Brexit e em Donald Trump. 

 O acesso aos dados aconteceu através de um aplicativo de teste psicológico disponível 

na rede social. Ao realizar o quiz, o usuário fornecia informações sobre si e seus contatos. Em 

seguida, conteúdos personalizados eram direcionados para esses sujeitos na forma de blogs, 

artigos, vídeos e anúncios, para criar gatilhos emocionais e fazer com que eles acreditassem 

em determinado imaginário, que apresentava um mundo coerente com a visão do candidato no 

qual estavam sendo manipulados a votar. 

 
77 No dia 7 de janeiro de 2025, a empresa Meta, da qual o Facebook faz parte, anunciou o fim de seu programa 
de checagem de fatos, mudando novamente sua postura com relação aos problemas estudados por esta pesquisa. 
Mais informações estão disponíveis no link:  
https://www.nbcnews.com/tech/social-media/meta-ends-fact-checking-program-community-notes-x-
rcna186468. 
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 Essa complexa estratégia envolveu o uso de tecnologia comunicacional e conhecimento 

sobre o comportamento humano e foi aplicada pela Cambridge Analytica para obter resultados 

eficazes referentes à decisão das eleições políticas. O fato despertou um alerta sobre como o 

avanço no campo da comunicação pode representar uma ameaça ao sistema democrático, ao 

distorcer a percepção de cidadãos e levá-los a tomar decisões que não representam uma escolha 

idônea.  

Privacidade Hackeada (2019) é construído através de uma personagem principal, 

Brittany Kaiser, ex-Diretora de Desenvolvimento de Negócios da Cambridge Analytica e quem 

relata como a empresa atuou nas campanhas políticas, detalhando a estratégia de negócios e a 

produção de conteúdo no referendo do Brexit em 2016 e na eleição de Trump em 2017.  

O documentário começa com a jovem em um evento chamado Burning Man78, 

realizado todos os anos no deserto, em Nevada, nos Estados Unidos, e conhecido por ser um 

experimento de comunidade e de contracultura, marcado pelo uso de arte e tecnologia. As 

imagens são acompanhadas pelo áudio de uma pergunta feita à Brittany durante um inquérito 

sobre a Cambridge Analytica. Ela é questionada sobre sua trajetória profissional que começa 

como estagiária na campanha do ex-presidente estadunidense Barack Obama e passa para o 

trabalho com uma organização que, já na pergunta, é associada a “companhias nada 

agradáveis". O interrogador quer saber se essa mudança de empregador não a incomoda? A 

construção da frase como um todo é marcada por um juízo de valores e uma descrição simplista 

e única dos elementos envolvidos. Essa sequência traz mais informações sobre como uma 

pessoa é julgada antes de ser ouvida, do que sobre a biografia da jovem em si.  

Em outro momento do documentário, a personagem diz que quer falar sobre seu 

trabalho ligado aos direitos humanos, quando fez campanhas para Barack Obama, Anistia 

Internacional e Nações Unidas, no qual não conseguia ver os resultados do que estava fazendo, 

diferente do que oferecia a empresa que influenciou a vitória de Trump. Além dessa 

justificativa, em outro momento da narrativa, relata não ter obtido ganhos financeiros nos 

outros trabalhos. Tal questão exerceu maior importância após a crise financeira de 2007-2008, 

na qual sua família passou por dificuldades econômicas que se agravaram a ponto de perderem 

a casa onde moravam. Naquele momento, ela diz ter aceitado o emprego na Cambridge 

Analytica.  

Brittany passou a se vestir e a falar como uma conservadora e chegou a se filiar à 

associação nacional de rifles “para saber como essas pessoas pensavam” (Privacidade 

 
78 Mais informações sobre o evento estão disponíveis em: https://burningman.org/. 
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Hackeada, 2019). A justificativa dela é o fato de os estadunidenses estarem tão polarizados que 

não conseguem se entender nem trabalhar juntos. Logo, nada é resolvido. Por fim, tanto ela 

como outros envolvidos com a empresa ressaltam a empolgação com a possibilidade de 

trabalhar em um ambiente de grande inovação. Inclusive, a campanha de Obama é citada como 

um dos primeiros exemplos bem-sucedidos do uso de dados e comunicação digital na disputa 

política, o que criou uma oportunidade de mercado.  

Outra personagem do filme, a jornalista Carole Cadwalladr, do veículo de imprensa The 

Guardian, também descreve o mesmo sentimento de empolgação transformado, 

posteriormente, em obsessão, como fator impulsionador de seu trabalho de investigação, o qual 

culminou em sua descoberta do uso indevido de dados pela Cambridge Analytica com a ajuda 

do Facebook.  

As trajetórias de Brittany e Carole foram movidas por sentimentos humanos e o filme 

ressalta essa questão ao mesmo tempo em que explica o processo de construção das Fake News 

baseado no entendimento e na análise das emoções e em seu poder de mobilização. 

Nos primeiros minutos de Privacidade Hackeada (2019), a narrativa apresenta um 

espaço educativo, uma sala de aula em que o professor discute com os alunos como os 

algoritmos funcionam para nos convencer a comprar um produto.  

A partir dessa introdução em um ambiente de letramento digital, a internet é 

questionada por sua promessa de um mundo conectado, no qual as pessoas poderiam 

compartilhar suas experiências e se sentir menos sozinhas. A voz em off continua e diz que 

estávamos apaixonados demais pelo presente da conectividade livre para lermos os termos e 

condições de utilização. Assim, demos aos compradores de dados acesso direto aos nossos 

impulsos emocionais e os efeitos de uma realidade filtrada por sentimentos foi sentido nas 

eleições de 2016.  

Em seguida, as seguintes perguntas são lançadas: “Como o sonho do mundo conectado 

nos dividiu? E quem está nos alimentando com medo? E como?” (Privacidade Hackeada, 

2019). 

 

1.4.1. O medo e a perda de confiança 

 

Mais do que a empolgação, o medo, como já mencionado, é um sentimento muito 

valioso em momentos de crise para as empresas de mineração de dados. Onde há pavor, há a 

necessidade de se buscar um culpado e, consequentemente, a tendência a apoiar quem 

subjulgue o bode expiatório. Não é à toa que, durante a campanha presidencial de 2016 nos 
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Estados Unidos, a oponente de Trump, Hillary Clinton, era chamada de crooked, ou seja, 

desonesta, com os dois “os” escritos no formato de uma algema.  

É interessante notar que a Cambridge Analytica também exerce o papel de culpada pelo 

problema das fake news e vira, como mencionado no filme, um vilão de James Bond. De forma 

responsável, a narrativa destaca que o ocorrido não é sobre uma companhia, mas sobre um 

problema mais profundo, que não termina com o fechamento da empresa.  

Para fazer uma ponte com o contexto brasileiro e expandir a reflexão, trago outro 

exemplo de produção a respeito do mesmo tema. Em um episódio do podcast Rádio Novelo, 

intitulado Narradores Não Confiáveis (2023), a jornalista Carol Pires fala sobre uma conversa 

que teve com um profissional de comunicação que cria e difunde fake news e atua em 

campanhas políticas no Brasil. 

 Assim como Brittany, ele descreve uma trajetória de mudança ideológica, iniciada em 

uma família de militantes políticos de esquerda. Estudou direito na faculdade, mas logo 

começou a trabalhar com redes sociais. Ainda acrescenta ter começado sua carreira sem muita 

perspectiva e propósito em paralelo com um problema de adicção em drogas. Esse combo fez 

com que, em determinado momento, decidisse se matar. Não levou a resolução a cabo, preferiu 

virar uma liderança política e, posteriormente, dedicar-se ao negócio das fake news. Todas essas 

informações sobre a vida pessoal da fonte trazem camadas de reflexão sobre o comportamento 

humano e sobre nossas escolhas em momentos de crise. 

 Após apresentar seu entrevistado, Carol explica como ele se insere no mercado. No 

contexto eleitoral, um político contrata um marqueteiro para pensar a comunicação de sua 

campanha. Mas, ele pode ter uma equipe oficial e, outro grupo de profissionais, encarregados 

de tirar votos do adversário usando notícias falsas. O processo começa da seguinte forma: 

primeiro, eles identificam os confusos que clicam na notícia-isca. Depois do clique, começam 

a bombardear o eleitor-alvo com outras matérias semelhantes. O objetivo é causar incômodo, 

mal estar, tensão e fazer o candidato opositor perder a credibilidade. Além disso, eles analisam 

as características do eleitor, identificam um medo atrelado a certa pauta e focam nisso. 

Distorcem o fato e colocam enunciados polêmicos. O que choca, gera discussão e engajamento. 

Consequentemente, as redes sociais impulsionam.  

Outra estratégia é o uso da tecnologia para hackear grupos de whatsapp e infiltrar robôs. 

Ele explica como funciona. Os robôs criam três personagens: uma mulher que flerta com quem 

está no grupo, um homem agressivo e outro moderado. Depois de um tempo, a mulher manda 

uma notícia falsa e é atacada pelo primeiro homem de forma violenta. O moderado e aqueles 

com quem ela estava flertando a defendem. Assim, começa uma briga e a maioria fica do lado 
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dela. Por consequência, a notícia passa com a impressão de ser verdadeira, já que os homens 

do grupo criaram um laço com o robô-mulher. 

Ao refletir sobre uma possível solução para o problema, jornalista e entrevistado 

destacam a importância do letramento digital e político da população. É preciso acompanhar o 

que o político faz durante todo o mandato, não o que ele fala, mas o que ele faz. Para isso, é 

necessário saber onde buscar as informações e como verificá-las. A internet hoje possibilita 

maior acesso a mais fontes de pesquisa, mas, como o título do episódio do podcast alerta, nem 

sempre são dados confiáveis.   

A confiança é uma questão fundamental para entender a disseminação das informações 

falsas. O foco saiu das narrativas para os narradores. Se uma história chega até nós por um 

grupo com o qual nos identificamos ou temos algum laço, há uma crença, na qual os valores 

que nos unem sejam levados em consideração e respeitados. Se, por outro lado, alguém com 

quem discordamos traz uma informação, partimos da dúvida ou nem sequer nos permitimos a 

escuta. Esse é o caminho percorrido pela intolerância, como mencionado por Mychelle 

Bentley: “Já ouvi falar sobre pessoas que viram meu documentário e acharam que eu era a pior 

pessoa do mundo” (Bentley, 2022). 

Como questiona Brittany, as pessoas não conseguem mais trabalhar juntas na resolução 

de problemas e para o bem comum, logo, nada é resolvido. Uma sociedade democrática em 

que a discussão com base em diferentes pontos de vista proporciona uma reflexão mais plural 

sobre fatores positivos e negativos de certa situação é substituída por bolhas ditatoriais que não 

conversam entre si e vivem em função da defesa de suas verdades imutáveis. A disputa eleitoral 

está cada vez mais parecida com um jogo de futebol em que cada grupo ou indivíduo tem um 

político de estimação e o que está em jogo mais do que a governança e a cidadania é a 

competição e a luta pela vitória.  

Em vista disso, é preciso produzir e difundir narrativas que instiguem conversas entre 

pessoas com pensamentos e vivências distintas. Essa é uma das missões do grupo de pesquisa 

Civic Paths ao aplicar o conceito de imaginação cívica em projetos práticos. 

 
O vínculo entre teoria e prática é parte integrante de nosso processo. Acreditamos que 
a democracia funciona melhor quando podemos reunir diversas perspectivas, 
incentivando as pessoas a compartilharem suas memórias, sonhos e esperanças umas 
com as outras. Essas perspectivas diversificadas fornecem a base social para a vida 
cívica, especialmente quando combinadas com o apoio para que as pessoas encontrem 
sua voz e falem sobre suas diferenças (Jenkins; Peters-Lazaro; Shresthova, 2020, p. 
26)79. 

 
79 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “The link between theory and practice is an integral part of 
our process. We believe that democracy works best when we can bring together diverse perspectives, encouraging 
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1.5. Caminhos possíveis em meio à crise  

 
A ação cívica é essencial para a construção de estratégias para enfrentar o medo e a 

perda de confiança nos meios de comunicação e no Estado. Porém, “para que as pessoas 

encontrem sua voz” (Jenkins; Peters-Lazaro; Shresthova, 2020, p. 26), é preciso a colaboração 

e a reflexão conjuntas de diferentes atores, entre sociedade civil, organizações, artistas e 

pesquisadores para reivindicar condições que possibilitem o desenvolvimento de reflexão 

crítica, a troca de experiências e a produção de conhecimento coletivo em “espaços públicos, 

incluindo cidades e recursos, mas também […] a mídia, as plataformas de comunicação e as 

narrativas” (Cizek; Uricchio, 2022, p. 44). 

 

1.5.1. A estratégia colaborativa 

 

Augustine e Xavier, no artigo sobre Dilema das Redes (2020), destacam algumas ações 

propostas pelas próprias empresas de tecnologia e comunicação para lidar com os problemas 

apresentados pelo filme:  

1) Autorregulação e regulação parental, no caso de crianças;  

2) Regulação pelo governo;  

3) Regulação pelas empresas de comunicação e tecnologia;  

4) Educação midiática. 

A regulação é uma pauta de extrema importância, mas não é o foco desta pesquisa. 

Dentre as quatro possibilidades citadas, destaco o papel da educação midiática por trazer 

ferramentas para a construção de protagonismo e autonomia do sujeito com relação às mídias 

sociais, tendo em vista a apropriação da tecnologia para a elaboração de saberes e estratégias 

de ressignificação da experiência, em diálogo com a abordagem aqui apresentada. 

Em 2023, participei como ouvinte do Encontro Internacional de Educação Midiática80, 

organizado pelo Instituto Palavra Aberta81, no qual levantei algumas informações para refletir 

sobre estratégias de conscientização e ressignificação da experiência mediada por telas, tendo 

 
people to share their memories, dreams, and hopes with each other. Such diverse perspectives provide the social 
foundation for civic life, especially when coupled with supports for people to find their voice and talk across their 
differences”. 
80 O Encontro Internacional de Educação Midiática foi transmitido pelo YouTube e encontra-se disponível no link: 
https://www.youtube.com/watch?v=1NfB4yQCLPw 
81 Mais informações sobre o instituto estão disponíveis no link: https://www.palavraaberta.org.br/ 
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em vista o maior envolvimento das empresas de comunicação e tecnologia nos problemas 

propagados no meio digital. 

 No debate intitulado A Sociedade Civil: como as organizações da sociedade civil em 

várias partes do mundo atuam pela educação midiática? Cases, desafios e oportunidades, 

Michelle Ciulla Lipkin, diretora da National Association for Media Literacy Education82, 

associação nacional dos Estados Unidos dedicada à educação midiática, fundada em 1997, 

detalha o trabalho de formação de sujeitos com o objetivo de habilitá-los a interagir com o 

ambiente digital como pensadores críticos, comunicadores eficientes e cidadãos ativos no 

mundo. 

 Ela brinca ao dizer que, antes de 2016, ninguém retornava suas ligações e a atuação da 

associação restringia-se ao ambiente educativo e acadêmico, mas, depois desse ano, ela tornou-

se uma pessoa muito popular. A data coincide, como vimos no documentário Privacidade 

Hackeada (2019), com a eleição de Donald Trump à presidência dos Estados Unidos e a 

popularização do termo fake news, atrelado a campanha dele (Allcott; Gentzkow, 2017). 

Também marca a data da eleição de pós-verdade como a palavra do ano pelo Dicionário de 

Oxford83. 

 Houve uma crise que apontou para a urgência e a necessidade de letramento digital da 

população e, apesar da dificuldade para colocar tal processo educacional em prática e em larga 

escala, Michelle aponta como caminho a busca por uma estratégia colaborativa.  

 Após a fala dela, Felipe Gouvea, da área de inovação e marketing do YouTube, 

apresenta, no mesmo evento, um exemplo de como essa colaboração pode ser exercida por 

empresas de comunicação e tecnologia. Ele descreve o programa Aperte o pause, em que a 

plataforma de vídeos da qual é funcionário estimula seus usuários a pensarem e avaliarem o 

que é real e ameaçador em um conteúdo digital e como devem reagir a isso.  

Para desenvolver esse programa, foram criados produtos audiovisuais, como uma 

animação de 15 segundos que mostra uma pessoa que se altera ao ver um determinado vídeo, 

mas ela pausa a reprodução e, em seguida, é alertada pela seguinte frase: “Epa, antes de se 

deixar levar pelas emoções, aperte o pause.”84 

O YouTube contou com a parceria da National Association for Media Literacy 

Education e, com eles, elaborou um currículo com o objetivo de advertir seus usuários sobre a 

 
82 Mais informações sobre a associação estão disponíveis no link: https://namle.org/ 
83 Mais informações sobre a escolha estão disponíveis no link:  
https://languages.oup.com/word-of-the-year/2016/ 
84 Os vídeos desenvolvidos para o programa Aperte o pause estão disponíveis no link:  
https://www.youtube.com/playlist?list=PL4SOO4mxq3nurqzul4BTvnEmKz0FLFfDs 
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necessidade de detectar desinformação, avaliar a credibilidade de conteúdos e ter 

responsabilidade ao compartilhar dados. 

 Felipe explica que o principal desafio foi criar uma produção audiovisual que agregasse 

informação, educação e engajamento em um curto espaço de tempo. Com essa iniciativa, além 

de conscientizar seus usuários, a empresa oferece caminhos possíveis e opções de 

enfrentamento do problema. Ele também destaca a importância da parceria com a National 

Association for Media Literacy Education para desenvolver esse trabalho. 

 “A democracia demanda participação para funcionar”85 (Peters-Lazaro; Shresthova, 

2020) e parcerias como a descrita por Felipe são essenciais para entendermos a complexidade 

do momento presente. A troca de conhecimento entre a associação, a plataforma de vídeos e os 

usuários para construir uma relação mais consciente com as narrativas criadas para manipular 

as emoções fortalece a sociedade e fornece condições para um segundo passo, no qual o 

indivíduo é munido de ferramentas para reformular sua existência, a partir de histórias de 

resistência. 

 

1.5.2. As trocas entre diferentes culturas 

 

A ideia de unir cooperação, educação e engajamento também fez parte de outro projeto 

com o qual tive contato, um trabalho desenvolvido pelo professor Ali Habashi, da Universidade 

de Miami, baseado em uma estratégia criada por ele durante a pandemia para seguir com as 

aulas de cinema na universidade. Ele explicou, em um e-mail (ANEXO A), como encontrou 

maneiras criativas de expandir os limites do ensino de audiovisual, ao enxergar as restrições 

do isolamento como oportunidades de inovação e de possibilidades inspiradoras para manter 

os alunos engajados no processo educacional, tanto do ponto de vista conceitual como técnico. 

Ele relata que, durante o primeiro semestre de 2020, quando a Universidade de Miami 

estava operando totalmente online e os alunos não tinham acesso aos equipamentos de 

produção cinematográfica, ele iniciou um debate sobre o uso de dispositivos móveis em 

projetos cinematográficos.  

 
A chave para avançar parecia não ser o equipamento, mas envolver os alunos no 
processo de reflexão sobre o impacto que a COVID-19 teve nas suas vidas e em sua 
ligação com os outros, ou seja, uma oportunidade de ouro para estimular um 

 
85 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “Democracy requires participation to function”. 
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sentimento global de empatia como ponto de partida para a produção cinematográfica 
(Habashi, 2023)86. 

 

A reflexão resultou em quase 50 curtas-metragens, concebidos nas três aulas de 

produção que ministrou no semestre. Todos os vídeos foram feitos usando apenas o celular, 

sendo, posteriormente, exibidos no primeiro Festival de Curtas-Metragens de Resposta Rápida 

ao COVID-1987, organizado pelo docente.  

A universidade possui muitos estudantes internacionais e, como a maioria deles estava 

estudando remotamente, os filmes foram realizados na China, França, Espanha e diversas 

partes dos Estados Unidos. 

Quando perguntei se algo em específico havia chamado a atenção dele nas narrativas 

individuais, o professor respondeu que os trabalhos das alunas revelaram uma capacidade 

muito grande de apropriação dos meios técnicos e de expressão artística por elas, algo que não 

haviam demonstrado com tanto vigor anteriormente, com os equipamentos mais tradicionais 

de filmagem e com os colegas. O professor Ali acredita que o uso do celular como ferramenta 

de produção possibilitou uma libertação criativa para as mulheres da classe.  

Os resultados colhidos acima me fizeram refletir sobre a questão de gênero, e assim 

pensei em algumas possibilidades de opressão para essas mulheres. O convívio com colegas 

homens pode ser um fator de inibição para o desenvolvimento mais ativo de suas vozes ou o 

receio de operar equipamentos profissionais de vídeo. Não conversei com as alunas, mas foi 

interessante o professor ter notado a libertação expressiva delas em um ambiente de solitude, 

onde puderam experimentar processos criativos com celulares para contar histórias pessoais.  

O próprio ambiente doméstico é um espaço de invisibilidade por estar associado ao 

universo feminino, como analisa Tara Pixley no artigo Reframing the homescape: documenting 

domesticity during photography’s COVID turn (Pixley, 2021). 
 

A teoria feminista há muito tempo chama a nossa atenção para a recusa 
heteropatriarcal do trabalho doméstico como um trabalho digno de apreciação e 
compensação (mesmo quando essas mesmas forças hegemônicas buscavam treinar e 
manter a conexão entre feminilidade e domesticidade). Assim como a sociedade em 
geral historicamente invalidou o trabalho realizado dentro de casa, o fotojornalismo 
invalidou implicitamente os projetos visuais que documentavam questões locais, 

 
86 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “The key to moving forward seemed to be, not the 
equipment, but engaging the students in the process of reflecting on the impact that Covid-19 had on their personal 
lives in connection with others, i.e. a golden opportunity to develop a global sense of empathy as a starting point 
for filmmaking.” 
87 Mais detalhes sobre o Online International Film Festival in Response to COVID-19 Pandemic estão disponíveis 
no link:  
https://com.miami.edu/2020/05/08/cinematic-arts-develops-online-international-film-festival-in-response-to-
covid-19-pandemic/ 
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optando por recompensar/idealizar imagens capturadas em lugares distantes e definir 
as histórias mais importantes como “lá fora”. Quando a COVID-19 se espalhou pelas 
nações, fechando espaços comunitários e proibindo reclusões forçadas ou voluntárias, 
muitos fotógrafos profissionais também ficaram confinados em suas casas, isolados 
do material visual do espaço público. À medida que uma pandemia global deslocou 
o olhar internacional das ruas vazias para os espaços domésticos movimentados, os 
fotojornalistas foram limitados por fronteiras e portas fechadas, seus olhares foram 
forçados a observar o que agora era mais acessível - as próprias casas (Pixley, 2021, 
p. 106). 

 

 Além do espaço doméstico, o trabalho de cuidado, também associado majoritariamente 

às mulheres, ganhou mais destaque nos meios de comunicação com o registro do cotidiano dos 

profissionais da saúde na linha de frente. Abordei tal questão ao conversar com as cineastas 

Ana e Helena Petta, diretoras do documentário Quando Falta o Ar (2021). O filme não faz 

parte dos projetos aqui estudados, mas foi interessante entrevistá-las porque a narrativa retrata 

o trabalho do SUS (Sistema Único de Saúde) no Brasil durante a pandemia. As documentaristas 

destacam que começaram a perceber a grande presença feminina em todos os setores da saúde 

no decorrer das gravações e essa questão é evidenciada no documentário. 

Voltando à experiência do professor Ali na Universidade de Miami, como docente, a 

atuação dele baseia-se em abordagens pedagógicas internacionais, como COIL (Collaborative 

Online International Learning) e GNL (Globally Networked Learning), as quais ele aplica em 

seu trabalho com parcerias estratégicas com instituições educacionais de outros países, 

incluindo México, Chile, Argentina, Equador e China. Para o docente, os ambientes virtuais de 

aprendizagem e as oportunidades internacionais de trabalho em equipe contribuem para 

aprimorar as competências interculturais de seus alunos. 

 
O objetivo central do meu trabalho neste espaço tem sido abraçar as possibilidades 
altamente escaláveis, acessíveis e econômicas das tecnologias de comunicação digital 
para facilitar interações inovadoras e substanciais entre estudantes de duas ou mais 
universidades localizadas em diferentes regiões do mundo (Habashi, 2023)88.  

 

Antes da pandemia, a Universidade de Miami tinha uma grande quantidade de 

estudantes chineses e, no início do segundo semestre de 2020, muitos alunos do professor Ali 

retornaram para a China. Naquela altura, o país asiático tinha afrouxado as restrições da 

quarentena e as pessoas tinham relativamente mais liberdade para se movimentar pelas suas 

ruas do que nos Estados Unidos.  

 
88 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “The central goal of my work in this space has been to 
embrace the highly scalable, accessible, and cost-effective possibilities of digital communication technologies to 
facilitate innovative and substantive student-to-student interactions among two or more universities located in 
different regions of the world”. 
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Com essa conjuntura em mente, Ali decidiu colocar em prática um projeto em 

colaboração com a Universidade de Fudan, na China, para realizar o curta-metragem Shu 

(2020)89, orientado por ele via Zoom. Por conta desse intercâmbio, o roteiro do filme teve de 

ser traduzido para o mandarim e adaptado para ser sensível à cultura chinesa. As conversas 

entre estudantes chineses e estadunidenses sobre contrastes culturais se estenderam também 

para as áreas de direção de arte, produção de locação e fotografia90. Foram desenvolvidas aulas 

em conjunto com docentes das universidades de Miami e Fudan, os quais trouxeram referências 

cinematográficas dos dois países baseadas nos trabalhos dos cineastas King Hu e Terrence 

Malick91.  

Para realizar as gravações do curta, o professor em Miami e seus alunos na China 

descobriram uma maneira de conectar um transmissor sem fio de uma câmera profissional a 

um dispositivo móvel que exibia as imagens pela plataforma de videoconferência Zoom92. 

Assim, os alunos em Miami puderam ver em tempo real tudo o que a câmera de produção 

profissional na China estava registrando. Essa estrutura permitiu que uma equipe de alunos nos 

Estados Unidos trabalhasse em tempo real com estudantes em Xangai.  

Após o resultado bem-sucedido da colaboração, as universidades decidiram realizar o 

filme de longa-metragem Correspondence (2022) usando o mesmo processo. Devido à escala 

desse segundo projeto, além de docente, Ali passou a desempenhar a função de produtor 

executivo do filme para arrecadar recursos suficientes para viabilizar a produção audiovisual. 

O filme conseguiu ser finalizado e estreou em Miami em abril de 2022. 

Esse é um exemplo que ilustra como a experiência mediada por telas pode trazer 

descobertas e soluções criativas para construir pontes de diálogo e contato para além da 

pandemia.  

Se por um lado, discursos de ódio e violência contra asiáticos se intensificaram durante 

a crise sanitária pelas redes sociais e pelos noticiários (Han; Riddell; Piquero, 2023), o projeto 

audiovisual desenvolvido pelo professor Ali demonstra como é possível pensar em outras 

formas narrativas e de contato, tendo como princípio a empatia e a sensibilidade entre grupos 

e culturas diferentes entre si.  

 
89 O trailer do curta-metragem SHU está disponível no link: https://vimeo.com/490884976. 
90 Vídeo com imagens do processo de produção do curta-metragem está disponível no link: 
 https://vimeo.com/485424259. 
91 Material em vídeo das classes criadas em conjunto está disponível no link: https://vimeo.com/485425519. 
92 Mais informações sobre o uso da plataforma ZOOM no projeto estão disponíveis no link:  
https://explore.zoom.us/en/customer_stories/university-of-miami. 
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Ao repensarmos a comunicação mediada por telas como uma ferramenta para 

solucionar problemas e fortalecer laços comunitários, ao invés de apenas enxergar perigos e 

caminhos sem saída, podemos começar um processo de apropriação e reinvenção. As 

possibilidades são inúmeras e refletir sobre abordagens inovadoras e seus efeitos sociais é 

fundamental para a construção de conhecimento coletivo para o futuro. O professor Ali viu, no 

isolamento, a oportunidade de criar narrativas e relações baseadas na troca entre duas culturas 

diferentes, a estadunidense e a chinesa e, com seu experimento, estimulou empatia, colaboração 

e o contato de alunos com referências distintas entre si.  

 

1.5.3. O protagonismo do indivíduo 

 

Uma investigação a respeito da correlação entre comunicação empática, governança 

participativa e bem-estar da comunidade durante crises como a pandemia de COVID-19 

(Sharma et al., 2023) analisa a importância de entender, sensibilizar-se e importar-se com o 

‘outro’ e levar em consideração diferentes perspectivas ao pensarmos na comunicação como 

ferramenta essencial para o enfrentamento de situações de ruptura, vulnerabilidade e incerteza 

em que as pessoas não sabem como agir e são tomadas pelo medo.  

A análise foi feita a partir de referencial teórico e de entrevistas com líderes do mercado 

de trabalho em quatro países (Índia, Nigéria, México e Reino Unido) com foco nas mensagens 

transmitidas por esses profissionais através do uso de redes sociais. O estudo, entre outras 

questões, destaca o papel das pessoas como cidadãos em uma democracia participativa na qual 

suas vozes são relevantes no processo de tomada de decisões coletivas. A consciência fortalece 

o protagonismo de diferentes sujeitos que, ao compartilharem suas experiências pessoais e 

confiarem ao outro o papel de escuta e acolhimento, passam a fazer parte de um processo 

cívico. 

 
Durante a pandemia, as abordagens empáticas utilizadas na comunicação foram 
capazes de reduzir o pânico e criar possíveis soluções. (...) a comunicação empática 
motivou indivíduos a simpatizarem uns com os outros e a assumirem mais 
sinceramente suas responsabilidades cívicas durante a crise. Além disso, sugerimos 
que a escuta empática é fundamental, considerando a natureza complexa de qualquer 
crise e o seu impacto em diferentes comunidades (Sharma et al., 2023, p. 7119). 

  

Imaginar possibilidades de colaboração à distância foi um dos grandes desafios da 

pandemia. Por outro lado, o tempo e o espaço do isolamento também propiciaram a expansão 

de narrativas e contatos anteriormente limitados pela falta de oportunidade para imaginar. 
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 Quando Donna Haraway escreveu A Cyborg Manifesto: Science, technology, and 

Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century (Haraway, 1985), ela trouxe uma reflexão 

sobre o impacto da tecnologia nas relações sociais através da figura de um ser meio humano e 

meio máquina, em que a ficção parte de uma crítica social. Ela propõe que, em um novo 

contexto, facilitado pelo avanço tecnológico, uma conjuntura de expansão e ruptura tornam 

possível a construção de uma nova identidade. Assim, a máquina torna-se a extensão de um 

corpo em mutação. 

Se trouxermos a metáfora do ciborgue para o ambiente da pandemia, é possível pensar 

nas telas e no isolamento como facilitadores para um processo de novas apropriações de 

ferramentas de inovação pelo sujeito, em um contexto no qual a imaginação exerce papel 

fundamental na busca por conhecimento e ressignificação.  

Mas também é importante ficar atento às armadilhas desse contato. Em seu livro 

Reclaiming Conversation: the power of talk in a digital age (2015), Sherry Turkle explica que, 

cada vez mais, encontros presenciais são substituídos ou interrompidos por mensagens de texto 

em celulares, fragmentando as interações com o mundo e as pessoas ao redor. Momentos de 

convivência familiar importantes para o desenvolvimento de uma criança vão ficando mais 

raros, causando um impacto, não somente nas relações pessoais, como na vida em sociedade.  

A interação digital torna-se um mecanismo de fuga com o qual é possível evitar 

conversas difíceis e o esforço necessário para construir relações íntimas. A urgência para 

responder a um e-mail passa a ser uma desculpa para burlar o trabalho muitas vezes tedioso da 

escuta e da presença atenta de pais e tutores. Essa distração tem consequências e Turkle chama 

a atenção para a nossa responsabilidade diante dos desafios contemporâneos. 

 
Se as crianças não aprenderem a ouvir, a se defender e a negociar com os outros nas 
salas de aula ou no jantar em família, quando aprenderão a dar e receber, o que é 
necessário para bons relacionamentos ou, mais além, para o debate dos cidadãos em 
uma democracia?93 (Turkle, 2015, p. 14). 

 

Para lidar com o que está acontecendo, é preciso uma posição de protagonismo. Não se 

pode simplesmente sucumbir às oportunidades de distração oferecidas pelas telas, é preciso 

assumir as rédeas de nossa relação com nossos celulares e com o que existe para além deles. 

Como estratégia, a pesquisadora sugere a prática de conversas presenciais e sem celulares por 

 
93 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “If children don't learn how to listen, to stand up for 
themselves and negotiate with others in classrooms or at family dinner, when will they learn the give-and-take 
that is necessary for good relationships or, for that matter, for the debate of citizens in a democracy?”; 
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perto. Primeiro, consigo mesmo, em solitude. Depois, com seu entorno íntimo: família, amigos 

e parceiros amorosos. E, por último, no convívio com o ‘outro’, em sociedade. Ela explica: 

 
Enquanto eu vivia o processo de luto pela minha mãe, comecei a aprender a apreciar 
minha companhia. Entendi também que somente se você for capaz de fazer isso é que 
poderá realmente ouvir os outros, ao invés de transformar o que eles estão dizendo 
naquilo que você precisa ouvir. É na solitude que nasce a capacidade de empatia94 
(Turkle, 2021). 

 

Assim, a pandemia, para quem soube aproveitar, trouxe a oportunidade das conversas 

consigo, em solitude no isolamento, e dos saberes que acompanham essa prática, assim como 

a escuta de diferentes narrativas de um mesmo momento, como uma tentativa de colocar-se no 

lugar do outro, para entender suas atitudes e os estímulos que os movem. 

A partir dessa compreensão do potencial do sujeito como protagonista do tempo em 

que vive, cuja história pode ressignificar a memória e apresentar possibilidades para o futuro, 

elaboro o meu conceito de voz ativa baseado em uma ação de apropriação do presente pelo 

indivíduo através da produção de sentido e subjetividades materializados em narrativas e em 

relações mediadas por telas. 

No contexto da pandemia, a crise possibilitou um distanciamento das pessoas do dia a 

dia delas e do papel que ocupam, libertando-as de uma trajetória fixa, determinada pelo 

entorno. Por essa razão, o momento histórico apresentou-se como um terreno fértil para a 

experimentação voltada para a resolução de problemas e produção de saberes. Após uma 

ruptura como a causada pela crise sanitária, é possível olhar desafios anteriores com outros 

olhos, imbuídos da lente do distanciamento e, com eles, reivindicar espaços perdidos de 

compreensão, semelhantes ao processo descrito por Sherry Turkle ao reconectar laços 

familiares rompidos através da ressignificação da memória.   

A ideia de uma democracia participativa e da ação cívica reverberam em práticas que 

implicam o engajamento dos cidadãos na vida pública. Indivíduos que se conectam com suas 

comunidades para alcançar objetivos comuns, tendo em vista que “histórias sempre foram 

veículos para pessoas transmitirem sabedoria compartilhada, questionarem ações atuais e 

 
94 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “As I mourned my mother, I began to learn the pleasure of 
my own company. I learned too, that only if you are able to do that can you really listen to others rather than 
turning what they are saying into what you need to hear. It’s in solitude that the capacity for empathy is born.” 
Disponível em: https://time.com/5946966/sherry-turkle-pandemic-lessons/. 
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direcionarem a atenção para desejos comuns” (Jenkins; Peters-Lazaro; Shresthova, 2020, p. 

3)95. 

 

1.5.4. A preservação da memória de sujeitos marginalizados e comunidades invisibilizadas 

 

Um um exemplo de projeto criado de acordo com os preceitos de civic imagination é o 

jogo educacional de realidade alternativa Tracking Ida96, inspirado no trabalho realizado pela 

jornalista investigativa Ida B. Wells na década de 1890 (Yang, 2020, p. 100-108). A 

contribuição dessa profissional foi utilizada por reformistas nos Estados Unidos durante esse 

período histórico, sem que ela tivesse recebido os devidos créditos por isso, marginalizando e 

apagando sua atuação como agente transformador.  

O jogo utiliza fragmentos reais de jornais da época com a cobertura dos fatos feita por 

negros e brancos. As manchetes polarizadas e os adjetivos depreciativos mostram aos alunos a 

importância de uma leitura crítica e a necessidade de letramento midiático para entender a 

realidade. O jogo foi utilizado como material didático na King Drew High School em Los 

Angeles como atividade alternativa aos livros de história escritos a partir de uma perspectiva 

branca, na qual escravos são descritos como trabalhadores que emigraram para os Estados 

Unidos. 

Na dinâmica oferecida, uma personagem ficcional investiga casos atuais de violência 

policial atrelada à morte de homens negros. Ela descobre um baú antigo com artefatos de Ida e 

com informações sobre as táticas investigativas usadas pela jornalista. Os jogadores têm como 

tarefa final gravar entrevistas com pessoas em suas comunidades que se tornaram ativistas do 

tema abordado a partir das próprias histórias, da produção artística, do serviço social ou outra 

forma de atuação. Em grupos, eles vão construindo uma ponte entre passado e presente e 

tornam-se agentes de preservação das vozes ativas ao seu redor. 

Um dos alunos fala sobre o impacto da experiência com o jogo:  

 
Quando você lê apenas sobre as pessoas brancas idosas que fizeram os Estados 
Unidos, isso se torna entediante, mas [quando] você sai e ouve em sua comunidade 
[aqueles] que estão realmente ajudando os outros a se tornarem pessoas melhores, 
isso o inspira a se tornar uma pessoa melhor (Yang, 2020, p. 107) 97. 

 
95 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “stories have always been vehicles for people to pass shared 
wisdom, question current actions, and direct attention to shared desires”. 
96 Mais informações sobre o jogo estão disponíveis no link: http://trackingida.com/. 
97 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “When you’re just reading about old white people who 
made America - it gets boring, but [when] you go out and listen in your community [to those] who are actually 
helping others to become better people, it inspires you to become a better person”. 
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Ao ler sobre experimentos como esse, pude entender melhor como é possível articular 

a escuta de histórias para gerar conversas, cujas diferentes perspectivas não trazem um caminho 

com o intuito de chegar à verdade, mas estimulam camadas de reinvenção e coexistência entre 

conflitos e contradições históricas. 

Outra referência importante para conceituar esta pesquisa foi a atuação do professor da 

Universidade de Miami, Sanjeev Chatterjee, com sua organização Media for change98, cujo 

trabalho venho acompanhando como observadora, participando de reuniões organizadas por 

ele com diferentes pessoas, agentes em suas comunidades, desenvolvendo projetos de 

documentários, festivais de cinema, aplicativos, plataformas de engajamento, entre outras 

iniciativas de uso de mídia e tecnologia com o objetivo de promover transformação social. 

Apesar de observar o impacto dessas narrativas em seu entorno, retomo minha proposta 

de foco na preservação e na ressignificação do presente através da voz ativa de sujeitos 

marginalizados em comunidades invisibilizadas como fonte de conhecimento coletivo para 

entender o momento histórico, independente da mudança provocada por esse processo. 

Portanto, esta pesquisa visa destacar essas vozes e atribuir importância a elas e ao grupo ao 

qual representam. A mudança está no olhar sobre a experiência, possibilitando, através da voz 

ativa, a troca de diferentes perspectivas a respeito do vivido. 

Como analisa Foucault (2009), sempre haverá relações de poder em uma vida em 

sociedade, mas, nem sempre temos acesso aos relatos de resistência de um tempo e estrutura 

social. O foco na reelaboração da existência pelo sujeito vai de encontro com o que o filósofo 

francês descreve sobre o conceito de cuidado de si (Foucault, 2006). São práticas no sentido da 

construção de uma liberdade no modo de ser em relação ao papel exercido em certo ambiente. 

Assim, este estudo analisa como as pessoas se apropriaram de diferentes formas do 

momento de crise da pandemia e como a reinvenção é materializada em um processo discursivo 

e de produção de sentido.  

Ademais, tendo em vista que os projetos de Pass the mic: we will tell our stories (2021) 

e Curta em Casa (2020) foram produzidos em duas metrópoles como Miami e São Paulo, com 

uma presença grande de comunidades heterogêneas coabitando um mesmo espaço, as 

narrativas e relações estudadas oferecem mais possibilidades de contraste e fricção. Por 

consequência, esse processo de negociação nas relações é tão rico em saberes para lidarmos 

com os desafios da intolerância e polarização. Essa consciência da relevância atual da voz ativa 

 
98 Mais informações sobre a organização estão disponíveis no link: https://mediaforchange.org. 
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de sujeitos marginalizados em comunidades invisibilizadas reverbera das discussões levantadas 

pelo grupo de pesquisa MIDIAisthesis, o qual faço parte.  

O professor Laan Mendes de Barros, coordenador do grupo, descreve alguns aspectos 

que norteiam nossos debates: 

 
Um espectador que se reconheça na alteridade do outro consegue compreender o 
mundo sobre o qual se produz narrativas, consegue produzir sentidos a partir das falas 
que circulam nos espaços da polis. As narrativas presentes na polis refletem a 
diversidade de compreensões do mundo e concepções filosóficas da vida e podem ser 
compreendidas em suas contradições e oposições. De toda maneira, se essas relações 
políticas se derem com abertura ao contraditório e às intersubjetividades que 
caracterizam os indivíduos e grupos sociais, a produção de sentidos ocorrerá no 
reconhecimento do Outro como um sujeito, que mesmo diverso de mim mesmo, não 
precisa ser aniquilado para que o meu Eu se afirme. E com isso, não ficaremos 
limitados ao ódio como chave de negação daquele que é ou pensa diferente de mim 
(Barros, 2020, p. 198). 

 

Ao mudar o foco da disputa pela verdade para uma conversa com a troca de relatos nos 

quais dicotomias encontram nuances e camadas escondidas no silêncio da invisibilidade, a voz 

e a escuta passam a nutrir a curiosidade pelo ‘outro’, pelo diferente, e sentimentos novos 

passam a permear relações cerceadas pela falta de empatia. Entretanto, a produção de relatos é 

apenas um dos passos para se romper bolhas de separação. A efetividade da voz ativa só é 

possível através da escuta, viabilizada com a elaboração de estratégias de circulação dessas 

histórias. 

O estudo das narrativas e relações mediadas por telas também se conecta ao que Laan 

Mendes de Barros descreve como experiência estética: 

 
Pensar a comunicação como experiência estética pode nos ajudar a compreender a 
produção de sentidos como atividade sensível, realizada por sujeitos ativos e 
criativos, conscientes e críticos. Pode nos ajudar a reconhecer nexos entre 
comunicação e artes, ambas tão presentes na cultura midiática. (Barros, 2017, p.161) 

 

1.5.5. A ampliação da escuta 
 

No artigo People’s Platforms: three streaming projects (Shambu, 2021), Girish 

Shambu fala sobre o uso de plataformas de streaming como uma estratégia de circulação de 

obras marginalizadas, em um processo arqueológico de busca por artistas que protagonizaram 

importantes momentos do audiovisual sem terem recebido os devidos créditos. No texto, 

destaca a importância de uma curadoria não somente das obras, mas também de material ligado 

ao debate do esquecimento, responsabilizando e contextualizando a estrutura social, histórica 

e política, além dos agentes que silenciaram essas vozes em diferentes períodos. 
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Another Screen99 é umas das plataformas citadas como exemplo de circulação 

inovadora de “entrevistas, trechos de ensaios e notas de programação de uma gama de fontes, 

incluindo críticos, acadêmicos, curadores e os próprios cineastas”100 (Shambu, 2021). Segundo 

o artigo, a plataforma é parte de um movimento nascido durante a pandemia a partir de 

“iniciativas de streaming com conteúdo de base e com mentalidade ativista que envolvem 

filmes com material contextual rico e cuidadosamente selecionado”101 “com o objetivo de dar 

visibilidade a múltiplas perspectivas e vozes”102 (Shambu, 2021). 

Com relação aos projetos aqui analisados, é possível identificar dois caminhos. Em 

Curta em Casa (2020), a proposta gerou duas criações distintas, uma Playlist de curtas-

metragens, disponibilizada no YouTube e a série 40m2 (2020), feita com trechos dessas obras e 

distribuída por uma grande plataforma de streaming, a GloboPlay. Em ambos os casos, as 

histórias foram criadas a partir de um chamado externo que se iniciou com o edital de 

financiamento dos trabalhos audiovisuais. Já Pass the mic: we will tell our stories (2021) surgiu 

de um protagonismo de sujeitos em suas comunidades, que atuaram como agentes 

transformadores diante de problemas enfrentados durante a pandemia. Assim, o projeto 

objetivou guardar a memória dessas histórias em documentários disponibilizados no YouTube 

e usados pelas próprias comunidades retratadas para celebrar e dar continuidade aos 

conhecimentos adquiridos durante o momento de crise. Tendo em vista as duas formas de 

circulação citadas, por um lado, a GloboPlay direcionou essas vozes marginalizadas para 

determinado público, enquanto o YouTube apresentou uma distribuição mais dispersa, mas 

possibilitou um acesso mais democrárico e livre.  

Ademais, o interesse da GloboPlay em transformar os curtas-metragens em uma série 

para seus assinantes demonstra uma mudança de paradigma propiciada pelo momento de crise, 

como comenta a Diretora de Programas do Projeto Paradiso, Rachel do Valle: 

 
Eu acho que o projeto ter ido para a GloboPlay já foi inovador, porque, se você 
pensar, a Globo, uma das 4 ou 5 maiores produtoras de conteúdo do mundo, decidir 
exibir e ter um material, claro, de profissionais, mas muitos profissionais ou 
iniciantes, ou equipamentos mais caseiros, muita gravação do celular, quem tinha um 
material um pouco melhor, um equipamento um pouco melhor, mas celular. Então 
você ver isso na tela como a GloboPlay, que exibe grandes conteúdos produzidos 
com milhões de reais e alguns comprados por milhões de dólares… E você ter esse 
material que cada curta-metragista recebeu R$ 3.000 pra fazer, então, é uma realidade 

 
99 Mais informações estão disponíveis no link da plataforma: https://www.another-screen.com/. 
100 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “interviews, essay excerpts and program notes from a wide 
range of sources including critics, scholars, curators, and the filmmakers themselves”. 
101 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “activist-minded, grassroots streaming initiatives that 
surround films with rich, thoughtfully assembled, contextual material”. 
102 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “gave visibility to multiple perspectives and voices”.  
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diferente de conteúdo. Então, eu já achei inovador e achei muito significativo o 
interesse da GloboPlay e toda a negociação que eles fizeram diretamente com o 
Instituto Criar. E aí, claro, foi um trabalho que não foi pegar o curta e simplesmente 
colocar. Então, teve um trabalho de edição, de direção, de montagem de profissionais 
talentosíssimos que entraram no circuito e trouxeram o Curta em casa para esse novo 
produto feito pela GloboPlay. E aí sim, eu acho muito diferente ... esse... Se outros 
como esse pudessem ser feitos, realmente seria muito bacana, porque você vê a 
produção interna dentro de casa e levando para uma grande vitrine audiovisual do 
Brasil (Do Valle, 2023). 

 
Figura 10 - PRINT entrevista Rachel do Valle 

 
Fonte: arquivo pessoal Anna Lucchese 

 

É interessante notar que o interesse vai de encontro com uma mudança na estratégia de 

mercado, implementada pela empresa responsável pelo streaming no mesmo período. Em 

2021, a Globo, maior produtora de conteúdo audiovisual e maior empresa de comunicação do 

Brasil, deu início a um novo modelo de gestão de negócios, com o processo de 

desenvolvimento da Agenda ESG 2030, um conjunto de ações e práticas voltadas para assumir 

um comprometimento social e sustentável mais consciente nos próximos anos.  

O conceito ESG surgiu em 2004 em um documento criado pelo Pacto Global da ONU 

com o Banco Mundial e refere-se ao estímulo dado a empresas que criam medidas de impacto 

social, ambiental e de governança positivas. A ideia é atrelar esse modelo de negócio a um 

ganho financeiro. Assim, o mercado impulsiona o processo de transformação e atrai 

investimentos para a construção de uma atuação mais responsável por parte dos empresários. 
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Em um relatório de 2021 (Pacto Global, 2021), Carlo Pereira, Diretor-executivo da 

Rede Brasil do Pacto Global da ONU, afirma: 

 
Em parte por conta da pandemia da Covid-19, estamos vivenciando a ascensão do 
conceito, com uma intensa mobilização do mercado e uma corrida das empresas por 
maior compreensão. Uma das consequências “positivas” (se é que podemos usar esta 
palavra no atual contexto) da crise causada pelo novo coronavírus foi despertar a 
consciência de parcelas maiores da sociedade para questões ligadas à 
sustentabilidade. As empresas brasileiras aceleraram suas práticas sustentáveis em 
um movimento sem volta. Segundo estudo feito pela Morningstar a pedido da Capital 
Reset, no Brasil, fundos ESG captaram R$ 2,5 bilhões em 2020, sendo que mais da 
metade da captação veio de fundos criados nos últimos 12 meses (Pacto Global, 2021, 
p. 4). 

 

Ele relata que a tendência está sendo impulsionada também pelas novas gerações e que 

o conceito começou a ganhar mais visibilidade no Brasil a partir de 2020. Entretanto, dentre as 

iniciativas que se destacam no relatório, o apoio a grupos vulneráveis não se revelou, até o 

momento, parte integrante de ações estratégicas do setor empresarial. 

Em outro relatório (Globo, 2022) realizado pela Globo sobre as ações desempenhadas 

em 2022 pela empresa para concretizar a implementação da Agenda ESG, dentre os seis 

compromissos que direcionam seus esforços, estão o impacto social do conteúdo e a educação 

como vetor de transformação do país.  

 O processo de desenvolvimento desses compromissos com metas a serem atingidas até 

2030 começou em 2021 dentro da empresa com o apoio de uma consultoria. Para alcançar um 

impacto social positivo com o conteúdo que é produzido, a emissora destaca a preocupação em 

produzir jornalismo plural e comprometido contra o sensacionalismo e a polarização, conteúdo 

sensível às questões sociais, publicidade responsável e protagonismo na defesa de causas 

relevantes. 

 No mesmo documento, o diretor-presidente da Rede Globo, Paulo Marinho, reforça a 

importância de um processo colaborativo: “Queremos engajar todo o nosso ecossistema. 

Estamos nos estruturando para isso. Realizamos um evento importante com nossos parceiros 

de negócio para reforçar a nossa abertura para cocriar conteúdos de impacto social e ambiental 

transformadores” (Globo, 2022). 

Uma área estratégica mencionada no relatório é a Diretoria de Pesquisa & 

Conhecimento que “tem o propósito de gerar, integrar e dar sentido ao conhecimento do 

consumidor, da sociedade e da performance de consumo multiplataforma dos nossos produtos, 

para inspirar a tomada de decisões de impacto positivo” (Globo, 2022). 
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As pesquisas e análises realizadas por essa área mapeiam a opinião e os sentimentos de 

brasileiros sobre temas diversos e sobre o consumo do que é produzido pela empresa. Os dados 

são essenciais para entender o impacto do conteúdo e a maneira como ele é passado para a 

audiência. Tal mapeamento fornece informações importantes para verificar se a política em 

prol da governança ambiental, social e corporativa está alcançando bons resultados em suas 

ações. 

Assim como destacado o poder de impacto da Netflix por conta de seu grande número 

de assinantes, a Globo, pela audiência que atende, também tem alcance e influência relevantes 

na experiência mediada por telas. O relatório mencionado demonstra preocupação com a 

responsabilidade da empresa em criar ações capazes de gerar conhecimento e reflexão para a 

construção de relações mais inclusivas e empáticas. Ela segue uma tendência de mercado que 

é reflexo das pressões sociais, as quais questionam a forma como nos relacionamos uns com 

os outros. 

Tendo em vista essa conjuntura de possibilidades apresentadas como uma reação aos 

desafios da pandemia e a proposta desta tese de analisar processos de produção e circulação de 

narrativas e relações mediadas por telas, caracterizadas por afeto, solidariedade, fortalecimento 

de laços, ação cívica, empatia e reflexão crítica, destaco alguns pontos, nos quais me apoiei 

para desenvolver o conceito de voz ativa: a estratégia colaborativa, a troca de experiências entre 

diferentes culturas, o protagonismo do indivíduo e a preservação e ampliação da escuta de 

sujeitos marginalizados e comunidades invisibilizadas.  

Descrevo, a seguir como utilizo a voz ativa como dispositivo de análise das narrativas 

documentais e de fabulação que compõem os projetos Curta em Casa (2020) e Pass the mic: 

we will tell our stories (2021) para responder à seguinte questão: como criar novas formas de 

contato com o tempo presente a partir dos relatos de histórias de resistência? 

 

1.6. A voz ativa, as narrativas documentais e de fabulação 

 
A voz ativa corresponde a um recorte específico na análise de narrativas e relações 

mediadas por telas. Entretanto, em algum momento, transita para o olho no olho, já que o 

contato digital se apresenta como meio para o encontro do 'eu' com o 'outro' e não um fim. As 

relações entendidas aqui são entre realizador e retratado (indivíduo e grupo ao qual ele 

pertence) e obra e espectador (estabelece conexão entre diferentes sujeitos e comunidades). A 

escuta e a empatia são os primeiros passos para a ativação dessa voz. Ela compreende um 

trabalho colaborativo responsável pela produção e circulação de relatos documentais e de 
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fabulação do tempo presente. Portanto, oferece uma realidade em aberto, questionadora e 

inventiva. Mais especificamente, apresenta um processo de ressignificação da experiência e 

uma fonte de conhecimento histórico interseccional e transversal. Assim, preserva a memória 

da resistência a processos de subjetivação que objetivam a manutenção da invisibilidade e 

marginalização de alguns indivíduos, grupos e comunidades. Por fim, ela instiga pontes de 

diálogo e reflexão crítica com a sociedade e atua como uma ferramenta para o debate público 

de desafios contemporâneos em momentos de crise e para além deles. 

O conceito de voz ativa, usado como dispositivo de análise, parte da consciência das 

dinâmicas de poder e como elas se manifestam na vida cotidiana, segundo Foucault (Foucault, 

2009). Tal consciência permeia todas as relações sociais, nas quais o sujeito tanto gera, como 

está suscetível a forças de subjetivação, ou seja, pressões que moldam sua identidade e, além 

disso, o papel do discurso (descrito nesta tese como narrativa) nesse processo e em como ele 

define as noções de verdadeiro e aceitável em uma sociedade. 

 
Esta forma de poder aplica-se à vida cotidiana imediata que categoriza o indivíduo, 
marca-o com sua própria individualidade, liga-o à sua própria identidade, impõe-lhe 
uma lei de verdade, que devemos reconhecer e que os outros têm que reconhecer nele. 
É uma forma de poder que faz dos indivíduos sujeitos. Há dois significados para a 
palavra sujeito: sujeito a alguém pelo controle e dependência, e preso à sua própria 
identidade por uma consciência ou autocontecimento. Ambos sugerem uma forma de 
poder que subjuga e torna sujeito a. Geralmente, pode-se dizer que existem três tipos 
de lutas: contra as formas de dominação: étnica, social e religiosa; contra as formas 
de exploração que separam os indivíduos daquilo que eles produzem; ou contra aquilo 
que liga o indivíduo a si mesmo e o submete, deste modo, aos outros (lutas contra a 
sujeição, contra as formas de subjetivação e submissão). Acredito que na história 
podemos encontrar muitos exemplos destes três tipos de lutas sociais, isoladas umas 
das outras ou misturadas entre si. [...] E, atualmente, a luta contra as formas de 
sujeição - contra a submissão da subjetividade - está se tornando cada vez mais 
importante, a despeito de as lutas contra as formas de dominação e exploração não 
terem desaparecido. Muito pelo contrário. [...] Sem dúvidas, os mecanismos de 
sujeição não podem ser estudados fora de sua relação com os mecanismos de 
exploração e dominação (Foucault, 2009, p. 235-236). 

 

Diante do exposto, minha reflexão segue para o estudo da manipulação das emoções e 

direcionamento de ações como um mecanismo importante para a manutenção das dinâmicas 

de poder, em especial, o medo e a raiva, mais especificamente, o uso de narrativas baseadas 

nesses dois sentimentos para criar relações de violência, intolerância e polarização. Há uma 

luta, sobretudo, pela verdade, em uma disputa narrativa. Ou seja, a ideia de que o processo de 

subjetivação de uma pessoa ou de grupo deve prevalecer sobre os outros.  

Portanto, ao abrir um espaço para o diálogo entre diferentes perspectivas sobre a 

realidade há também uma tentativa de resistência, pela análise aqui posta às dinâmicas de poder 

baseada em um processo de humanização do relato, o qual revela como as visões de mundo, a 
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princípio antagônicas, estão conectadas por fatores em comum. Assim, há uma proposta de 

aproximação entre grupos heterogêneos, para além daquilo que os separa, na tentativa de 

romper uma submissão à verdade única.  

Quando conversei com Vanessa Charlot, diretora de Final Notice (2021), ela me 

descreveu sua impressão sobre como o preconceito é um fator crucial nesse processo de 

dominação subjetiva.  

 
Quando nos damos conta de que, independente do que pensamos de alguém, alguém 
também está pensando a mesma coisa sobre nós, é uma experiência muito humilde. 
Então, por exemplo, alguém pode me ver como uma mulher negra, filha de imigrantes 
e todas estas outras coisas. Então, quando você pensa sobre quais são os estereótipos 
negativos associados à negritude nos Estados Unidos, talvez criminosa, certo? Talvez 
pobre, talvez dependente da ajuda do governo. Portanto, dificilmente alguém diria 
que sou uma acadêmica, que sou uma artista. As pessoas apenas têm essa ideia. Mas, 
da mesma forma, para o grupo marginalizado que está olhando para o grupo 
dominante, se você disser que eles são criminosos, eles podem dizer que você também 
é um criminoso, certo? Você roubou a terra deles, transformou-os em escravos. Todas 
estas coisas também são verdadeiras. Portanto, quando você se dá conta de que muitas 
das ideias negativas que você pensa de alguém, elas também pensam de você, isso 
realmente o faz repensar como você quer tratar as pessoas, porque elas têm uma 
perspectiva semelhante. A única diferença é a dinâmica de poder, certo? Assim, você 
pode aplicar essa ideia em que, por exemplo, você vê um jovem negro no shopping e 
quer segui-lo, mas pode haver um jovem branco que é ladrão. Então, acho que é isso. 
Essas coisas, como artistas, como pensadores, como criativos, quando você começa 
a se opor a isso, porque, sabe, faz você pensar sobre o que, quem lhe ensinou isso e 
por que você adotou isso como verdade? E se você adota isso como verdade, isso 
significa que você não fez o trabalho de pensar de fato. Você está apenas regurgitando 
estereótipos que foram projetados sobre você (Charlot, 2022)103. 

 

Quando comecei a pensar nas vozes que relatam o tempo presente, percebi que elas 

precisavam ser ativas, ou seja, questionadoras, inventivas e fazer “o trabalho de pensar de fato” 

(Charlot, 2022) para terem representatividade e manifestarem-se como resistência a um 

processo de subjetivação usado para dar continuidade às dinâmicas de poder em determinado 

momento histórico. A ideia de estimular o espaço de diálogo entre o ‘eu’ e o ‘outro’ oferece a 

 
103 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “When you become aware of whatever you are thinking 
of someone, someone is thinking of you too, it is a very humbling experience. So, for instance, someone may see 
me, I am black woman, child of immigrants, and all these other things. And so when you think about what are the 
negative stereotypes attached to blackness in America, so, maybe criminal, right, maybe poor, may be dependent 
on the government. Right? So, no one would really know that I'm a scholar, would know that I’m an artist. They 
just have this idea. But likewise for the marginalized group that is looking at the dominant group, if you say they're 
criminal, they may say you're a criminal too, right? You stole their land, you turned them into slaves. You're 
going… all of these things are true, too. So when you become aware of a lot of the negative ideas that you're 
thinking of someone, they are thinking of you too, it really makes you rethink how you want to treat people 
because they have a similar perspective. The only difference is that the power dynamic or difference, right? So 
you can enforce this idea where like… you see a young black kid in the mall and you want to follow him around, 
but there may be a young white kid that is a thief too. And so I think it's. Those things as artists, as thinkers, as 
creatives, when you begin to push against that, because, you know, it makes you think about what, who taught 
you that and why did you adopt that to be true? And if you adopt that to be true, that means that you have not done 
the work to actually think. You are just regurgitating stereotypes that have been projected upon you”. 
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oportunidade de uma aproximação mais humana entre pensamentos divergentes e a percepção 

de “uma perspectiva semelhante” (Charlot, 2022). 

Há também, por minha parte, uma consciência da limitação desta pesquisa. Não estou 

apresentando narrativas divergentes entre si através desses dois projetos. Os realizadores e 

retratados, apesar de formarem um grupo heterogêneo, apresentam discursos com visões 

semelhantes e, principalmente, movidos por sentimentos em comum, como empatia e 

solidariedade. Assim, não há, neste trabalho, a pretensão de trazer uma solução para a 

desinformação e para os discursos de ódio, mas uma tentativa de preservar e difundir 

alternativas para essa realidade, presentes em histórias marginalizadas. A voz ativa analisa 

como traçar pontos de contato entre pessoas diferentes, de grupos e comunidades distintas, mas 

com um propósito em comum: a resistência através do afeto, da reflexão crítica, do 

questionamento, do fortalecimento de laços, da ação cívica e do diálogo. 

Para realizar a análise das diferentes relações entre realizador, representado, obra e 

público, inspirei-me em pesquisadores que dialogam com essa concepção de voz. Jean-Claude 

Bernardet em seu livro Cineastas e imagens do povo (2003) analisa alguns documentários 

brasileiros dos anos 60 e 70, destacando as vozes presentes nesses filmes, a maneira como elas 

se relacionam e o efeito disso na construção das narrativas. Sua maneira de elaborar o 

diagnóstico dos trabalhos foi uma importante referência para eu delinear a voz ativa e perceber 

a sua presença de diferentes formas no processo de produção e circulação de Curta em casa 

(2020) e Pass the mic: we will tell our stories (2021). 

Em sua primeira análise, por exemplo, ele faz uma reflexão crítica sobre o processo de 

produção de um filme que se apresenta como um contraponto para a formulação do conceito 

de voz ativa. Ao refletir sobre Viramundo (1965), ele aponta que “Os entrevistados só falam 

quando perguntados. O entrevistador, que não aparece na tela, a não ser uma ou outra vez, de 

costas, em 'amorce', lhes faz perguntas sobre suas condições de vida e de trabalho, e as respostas 

limitam-se ao perguntado” (Bernardet, 2003, p. 15). O autor ainda complementa: “Eles são a 

voz da experiência. Falam apenas sobre suas vivências; nunca generalizam; nunca tiram 

conclusões” (Bernardet, 2003, p. 16). Assim, ele descreve uma relação passiva do retratado. 

Enquanto que quem retrata determina a verdade, através da voz de um narrador o qual não se 

identifica. “A voz do locutor é diferente. É uma voz única, enquanto os entrevistados são 

muitos” (Bernardet, 2003, p. 16). Ele segue com a comparação:  

 
Diferente dos entrevistados, nada lhe é perguntado, fala espontaneamente e nunca de 
si, mas dos outros, dos migrantes, não apenas dos entrevistados, mas dos migrantes 
em geral que vieram para São Paulo; os que vemos no filme constituem uma pequena 
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parcela deles. O locutor não fala como eles. Eles falam de si na primeira pessoa, ele 
fala deles na terceira; enquanto os migrantes falam de suas situações particulares, ele 
fala deles no geral (Bernardet, 2003, p. 16-17). 

 

Por fim, define a posição que o narrador ocupa: “É a voz do saber, de um saber 

generalizante que não encontra sua origem na experiência, mas no estudo de tipo sociológico; 

ele dissolve o indivíduo na estatística e diz dos entrevistados coisas que eles não sabem a seu 

próprio respeito” (Bernardet, 2003, p. 17). A relação que se estabelece entre quem retrata e 

quem é retratado é: “se o saber é a voz do locutor, os entrevistados não possuem nenhum saber 

sobre si mesmos” (Bernardet, 2003, p. 17). “De modo que a relação que acaba se estabelecendo 

entre o locutor e os entrevistados é que estes funcionam como uma amostragem que 

exemplifica a fala do locutor e que atesta que seu discurso é baseado no real.” (Bernardet, 2003, 

p. 17-18). 

 De acordo com essa análise, o estudioso aponta alguns problemas relacionados ao modo 

de produção mais tradicional de um documentário, com elementos que incluem a narração em 

off na terceira pessoa como a detentora do conhecimento e não as pessoas que estão vivendo a 

situação retratada.  

Nadege Green, do Community Justice Project, faz um questionamento similar ao de 

Bernardet. A reflexão crítica sobre a relação que tal modo de produção estabelece - no qual 

quem tem o diagnóstico do vivido é o cineasta - resulta em outra proposta baseada em um 

processo colaborativo entre diretor e retratado, colocada em prática no projeto Pass the mic: 

we will tell our stories (2021). Segundo essa outra forma de contato, quem vive a experiência 

é reconhecido em sua posição de protagonismo - como uma voz ativa - e recebe o nome de 

community expert/especialista da comunidade, ou seja, a pessoa deixa de ser apenas uma 

personagem e vira um conhecedor, capacitado de sabedoria por conta de sua vivência.  

 
Porque você tem um doutorado ou porque ficou sentado em uma sala por muito 
tempo, tornou-se um especialista - e você se torna um especialista em experiências 
que talvez nem tenha - você é um especialista porque leu esses livros. Porque leu os 
estudos. Porque escreveu sobre o assunto. E eu não tiro isso de você. Como também 
sou acadêmica independente, entendo a importância de aprender desta forma. Mas 
também acho que há um desserviço que prestamos. Nós só damos valor e apenas 
honramos esse tipo de conhecimento como o único conhecimento. Eu diria que, se 
estamos falando de moradia em Miami e de não poder pagar por uma moradia em 
Miami, a pessoa que você procura como especialista nisso não é um acadêmico. É a 
pessoa que não pode pagar por uma moradia em Miami. Porque seu ponto de vista é 
tão ou mais importante. Temos que confiar que as pessoas realmente entendem os 
sistemas que trabalham contra elas e que também têm soluções propostas. E, portanto, 
reconhecer que elas também são especialistas em seu próprio direito. E, de fato, 
muitas das pessoas que chamamos de especialistas, como em uma pesquisa de campo, 
baseiam-se nisso. Elas vão até as pessoas que são os verdadeiros especialistas, obtêm 
as informações delas e depois as apresentam em uma publicação acadêmica. Mas a 
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pesquisa de campo é conversar com os especialistas da comunidade, certo? Porque é 
assim que você consegue obter essas informações. Mas, ao invés disso, eles são 
chamados de sujeitos. Eles são chamados, você sabe ..., de membros da comunidade. 
E eu definitivamente quero ter certeza de que os membros da comunidade que são, 
de fato, especialistas, recebam o valor que merecem e que suas vozes não sejam algo 
à parte, mas que sejam fundamentais para esse trabalho. Assim, cada cineasta é 
associado a um especialista da comunidade que o orienta sobre o que está 
acontecendo e, a partir daí, ele cria (Green, 2022) 104. 

 

Portanto, o modo de produção interfere de forma direta na narrativa criada e o 

entendimento da necessidade de uma reflexão sobre a maneira como as vozes presentes na 

história irão se relacionar e, principalmente, como retratado e quem retrata (personagem e 

cineasta) irão elaborar essa relação de forma colaborativa são elementos essenciais para este 

estudo e reverberam na conceituação da voz ativa. 

Ao falar sobre geração de conhecimento por sujeitos marginalizados em comunidades 

invisibilizadas, sou igualmente inspirada por Paulo Freire e a sua pedagogia do oprimido, que 

também se baseia na ideia de um aprendizado mais ativo e em uma reflexão crítica sobre as 

dinâmicas de poder. Segundo o educador e filósofo brasileiro: “Ninguém educa ninguém, 

ninguém educa a si mesmo, os homens se educam entre si, mediatizados pelo mundo” (Freire, 

1974, p. 63). Essa afirmação apoia a necessidade de espaços para a troca de experiências entre 

diferentes sujeitos ao enfrentar um desafio como a pandemia, para gerar saberes e uma melhor 

compreensão do mundo ao seu redor e do tempo presente. 

O diálogo se estabelece não somente pela troca de vivências, mas, sobretudo, pela forma 

como o processo ocorre. Por isso, a importância da escuta e da empatia como primeiro passo e 

o espaço em aberto entre registro documental e fabulação, o qual instiga, no outro, a 

curiosidade, a reflexão crítica e a inventividade. A verdade não é dada por completo, o 

 
104 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “Because you have a PhD or because you sat in a room for 
a very long time and you become an expert. And you become an expert in experiences that you might not even 
have. You're an expert because you read these books. Because you read the studies. Because you did the writing. 
And I don't take that away. As an independent scholar myself, I understand the importance of learning in that way. 
But I also think there's a disservice that we do. And where we only put weight and we only put. Like we only 
honor that sort of expertise as the only expertise. I would argue that if we're talking about housing in Miami and 
not being able to afford housing in Miami, the person that you go to for an expert on that is not an academic. It's 
the person who can't afford housing in Miami. Because their vantage point is just as, if not more important. That 
we have to trust that people actually understand the systems that work against them and that they have proposed 
solutions as well. And so to recognize that they are experts in their own right as well. And in fact, many of the 
people we call experts, right, like field research is very much this. Right? They go to the people who are the actual 
experts, they get the information from them, and then they present in an academic journal. But the field research 
is talking to the community experts, right. Because that's how you're able to get that information. But instead 
they're called subjects. They're called, you know, community members. And I definitely want to get we wanted 
to make sure that the community members who are, in fact, experts, get the heft of what they deserve, and that 
their voices are not something, as an aside, but that it's central to this work. And so each filmmaker is paired with 
a community expert who then, you know, takes them through, like what is happening and then they create from 
there.” 
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espectador também precisa assumir uma voz ativa para interagir com o relato de fragmentos de 

vida e ressignificação da realidade. Mesmo os filmes de Curta em Casa (2020) que não são 

classificados como documentários, neste estudo, são analisados como um documento sobre o 

espaço e o tempo histórico em que foram realizados, como uma forma de atribuir outros 

sentidos e significações para a pandemia utilizando a fabulação. Sigo um princípio apresentado 

por Roger Odin, que é defensor de “uma leitura documentarizante - quer dizer, de uma leitura 

capaz de tratar todo filme como documento” (Odin, 2012, p. 13). “De fato, o único critério que, 

nos parece, deve ser mantido para caracterizar aquilo que advém na hora de executar a leitura 

documentarizante é que o leitor constroi a imagem do Enunciador, pressupondo a realidade 

desse Enunciador” (Odin, 2012, p. 18). Ou seja, mais uma vez, ao pensarmos em leitura, há um 

papel ativo no leitor ou espectador, pois é ele quem trata aquela narrativa como algo com 

origem no real.  

Para além da disputa entre ficção e realidade, busco um entendimento da narrativa a 

partir do relacionamento entre diferentes vozes, com versões próprias sobre a realidade. Outro 

teórico estudioso da linguagem cinematográfica no qual me inspirei foi William Rothman, 

professor do Departamento de Artes Cinematográficas da Universidade de Miami. Em seu livro 

The “I” of the camera (2004), ao analisar o filme Family Portrait Sittings (1975), de Alfred 

Guzzetti, apresenta uma problematização da época a respeito do formato documental: 

 
Atualmente, não há consenso sobre como fazer um filme que reivindique seriamente 
a autoridade de um documentário. (Há um consenso entre os cineastas sérios de que 
é parte do legado do cinéma-vérité e do estilo anterior de documentário ao qual o 
cinéma-vérité foi, em parte, uma resposta, que a produção de documentários constitui 
um problema). Reconhecendo que não podem simplesmente dar por certo que existe 
um método geral que garanta que a câmera revelará verdades sobre seus sujeitos 
humanos, alguns cineastas começaram a confrontar as questões levantadas por aquele 
olhar de franqueza que cinéma-vérité considerou como a solução de todas as dúvidas. 
Parte do problema deles é encontrar maneiras de reconhecer em um filme o status 
real do ato de fazer o filme, tanto para o cineasta quanto para o retratado, e as maneiras 
que ambas as partes têm de compreender esse ato. Como uma investigação da relação 
entre o cineasta e o sujeito filmado pode ser incorporada à estrutura de um 
documentário? Como esta relação pode ser transformada de modo a resolver os 
conflitos entre a suposição de autoria do filme por parte do cineasta e o direito do 
sujeito de participar da autorização de revelações públicas sobre ele? (Rothman, 
2004, p. 305-306).105 

 
105 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “There is today no consensus on how to make a film that 
seriously claims the authority of a documentary. (There is agreement among serious filmmakers that it is part of 
the legacy of cinéma-vérité, and of the earlier style of documentary to which cin´ema-v´erit´e, was in part a 
response, that the making of documentaries constitutes a problem.) Recognizing that they cannot simply take for 
granted that there is a general method that ensures that the camera will reveal truths about its human subjects, 
some filmmakers have begun to confront the issues raised by that look of candor that cinéma-vérité took as 
resolving all doubts. Part of their problem is finding ways of acknowledging within a film the real status of the 
act of making the film for both filmmaker and subject, and the ways both parties have of comprehending that act. 
How may an investigation of the relationship of filmmaker and filmed subject be incorporated into the frame of a 
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A disputa entre a verdade resultante da autoria do cineasta e da leitura do retratado sobre 

a própria história é abordada pela voz ativa como uma tentativa de diálogo, e não de um 

confronto. Por fim, ao tratar de diferentes vozes de sujeitos marginalizados e comunidades 

invisibilizadas, apresento uma análise com o entendimento da interseccionalidade e das lutas 

transversais presentes nos relatos e nos contatos que reverberam através deles. 

Quando Vanessa Charlot, por exemplo, discorre sobre suas questões identitárias como 

mulher, negra, artista, filha de imigrantes, todas essas identidades criam uma sobreposição ou 

intersecção de valores atrelados a grupos marginalizados e oprimidos nas dinâmicas de poder. 

Mas ela continua e fala sobre sua condição econômica e classe social, como uma fotógrafa e 

acadêmica bem sucedida, que circula por espaços de privilégio, sem deixar de mencionar a 

consciência de que representa uma exceção. Essa reflexão leva em consideração a 

interseccionalidade.  

Angela Davis, em livros como Mulheres, Raça e Classe (2016) e em entrevistas nas 

quais ela debate sobre a opressão na atualidade, reflete justamente sobre como considerar 

algumas das questões suscitadas por Charlot - raça, gênero e classe - sob o prisma da 

Interseccionalidade. 

 
As organizações de esquerda têm argumentado dentro de uma visão marxista e 
ortodoxa que a classe é a coisa mais importante. Claro que classe é importante. É 
preciso compreender que classe informa a raça. Mas raça, também, informa a classe. 
E gênero informa a classe. Raça é a maneira como a classe é vivida. Da mesma forma 
que gênero é a maneira como a raça é vivida. A gente precisa refletir bastante para 
perceber as intersecções entre raça, classe e gênero, de forma a perceber que entre 
essas categorias existem relações que são mútuas e outras que são cruzadas. Ninguém 
pode assumir a primazia de uma categoria sobre as outras (Davis, 2011). 

 

Cada uma dessas representações identitárias traz uma camada de complexidade sobre 

as narrativas e relações estudadas em Pass the mic: we will tell our stories (2021) e Curta em 

casa (2020), e um entendimento mais diverso sobre o momento histórico da pandemia. Além 

disso, ao apresentar uma análise comparativa entre culturas diferentes, em territórios distintos, 

representados por Miami e São Paulo, eu agrego a ideia de lutas transversais que, segundo 

Foucault, “não são limitadas a um país. Sem dúvida, desenvolvem-se mais facilmente e de 

 
documentary film? How may that relationship be transformed so as to resolve the conflicts between the 
filmmaker’s assumption of authorship of the film and the subject’s right to participate in the authorization of 
public revelations about him or her?” 
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forma mais abrangente em certos países, porém não estão confinadas a uma forma política e 

econômica particular de governo” (Foucault, 2009, p. 234). 

Por conseguinte, trago também alguns apontamentos sobre democracias liberais e 

pensamentos neoliberais para analisar as falas apresentadas pelas pessoas entrevistadas, sem 

restringir o escopo do estudo ao entendimento das dinâmicas de poder, exclusivamente, do 

ponto de vista econômico. Como aponta Angela Davis, “Claro que classe é importante. É 

preciso compreender que classe informa a raça. Mas raça também informa a classe. E gênero 

informa a classe” (Davis, 2011). 
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2. O SUJEITO EM CONTATO CONSIGO E COM O ‘OUTRO’ EM TEMPOS DE 

CRISE 

 

 Uma das minhas primeiras perguntas aos entrevistados de Pass the mic: we will tell our 

stories (2021) e Curta em casa (2020) foi como eles lidaram com o isolamento social no 

princípio da pandemia, englobando o entendimento das necessidades prioritárias e sua reação 

para acessar essas demandas iniciais. Luciana Bobadilha, Diretora Executiva do Instituto Criar, 

uma das organizações responsáveis por Curta em Casa (2020) relata: 

 
A pandemia foi esse susto que, quando começou, ninguém sabia se isso ia ser uma 
pausa de 15 dias. No começo, quando a gente falou que a gente ia pausar 15 dias, já 
foi um grande desespero. Como assim pausar 15 dias?! O Instituto tem essa 
característica: É uma idade de 17 a 20 anos. A maioria do nosso público é preto, 
LGBTQIAPN+, assim, de muita libertação quando sai de casa. Assim, ele não quer 
voltar para casa. Então, só de a gente ter falado que 15 dias eles não iam sair de casa, 
foi um desespero. Quando a gente foi vendo que, na verdade, era mais do que isso, a 
gente começou a se reorganizar em transformar os nossos planos de aula para o 
online. Então, fomos fazer curso de Google Classroom para ver como é que isso se 
daria. Aí a gente foi mapear quem tinha internet, quem tinha computador. A gente 
mandou 70 chips de internet para as pessoas que não tinham internet na sua casa. A 
gente viu que a questão não era só internet, era espaço, era físico. Aí, depois a gente 
entendeu que o espaço físico não era exatamente problema. Espaço emocional era 
uma questão, porque era muita gente com muitas opressões, muitos casos com um 
ambiente muito tóxico. Então, não adiantava mais dar uma aula de plano de câmera, 
como a gente daria aqui. A gente tinha que dar… A gente foi percebendo que a gente 
tinha que fazer disparadores de conversa e reflexão e eles tinham que usar a 
criatividade, inclusive como uma ferramenta aliada de saúde mental. E aí, a gente 
começou a, toda semana, disparar um assunto, trazer a reflexão pro grupo para cada 
um fazer um curta em casa. Aí, quando a gente percebeu que isso deu certo e começou 
a mapear a rede dos alunos, muita gente sem grana, vivendo de freela e, de repente, 
parou de entrar. Aí. Foi aí que surge o Curta em Casa, que a gente chegou pra Spcine. 
Eles tinham dinheiro de edital. Então, a gente falou: “Vamos transformar esse edital 
num edital de curtas específicos para pessoas de vulnerabilidade?” Eles também já 
estavam com essa ideia. A gente se uniu e montou o Curta em Casa (Bobadilha, 
2023). 

 
Figura 11 - PRINT entrevista Luciana Bobadilha 
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Fonte: arquivo pessoal Anna Lucchese 

 

Faço um paralelo da descrição de Luciana Bobadilha com o processo narrado pelo 

professor Ali Habashi, da Universidade de Miami e sua ideia de usar as aulas e os projetos 

audiovisuais para “envolver os alunos no processo de reflexão sobre o impacto que a COVID-

19 teve nas suas vidas pessoais e em sua ligação com os outros” (Habashi, 2023)106. Assim, em 

ambos os casos, um desafio prático relacionado a repensar as aulas para o ambiente digital 

transformou-se em uma oportunidade para a escuta desses alunos e no processo de 

ressignificação da experiência deles para enfrentar a crise sanitária. Se, por um lado, a saúde 

mental pode ser vista como uma questão pertinente para as duas instituições de ensino, no caso 

do Instituto Criar, outra preocupação ganhou destaque: a vulnerabilidade econômica dos 

estudantes. Além de representar uma classe social menos favorecida, os profissionais formados 

pela organização, inseridos no mercado audiovisual ou artístico em geral, lidam com a 

informalidade do setor, com empregos temporários e contratos por períodos curtos, os ‘freelas’. 

Ou seja, são pessoas sem o respaldo de direitos trabalhistas em momentos de crise como a 

pandemia. Assim, a necessidade de auxílio financeiro foi o fator principal que impulsionou a 

criação de Curta em Casa (2020). 

Parceiro do Instituto Criar e da Spcine na iniciativa, o Projeto Paradiso tinha sido criado 

pouco tempo antes da pandemia e estava começando as atividades quando precisou olhar o 

 
106 Tradução livre feita pela autora do seguinte trecho: “engaging the students in the process of reflecting on the 
impact that Covid-19 had on their personal lives in connection with others.” 
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momento e recalcular a rota. Mesmo não sendo uma organização voltada para atender pessoas 

em vulnerabilidade social, o grupo percebeu que os realizadores, em geral, mais do que nunca, 

precisavam buscar uma fonte de renda para atravessar a crise. Além disso, quando a Spcine os 

procurou e propôs a parceria para realizar o Curta em Casa (2020), o qual não entrava em seu 

escopo de projetos, por se tratar da produção de curtas-metragens, eles decidiram abrir uma 

exceção, para atender às novas demandas decorrentes do isolamento. 

 
O Projeto Paradiso é uma organização filantrópica que atua no setor audiovisual. A 
gente apoia profissionais do audiovisual por meio do oferecimento de bolsas de 
formação em outros países, por meio de apoio à internacionalização de obras e 
projetos, sempre com recorte de ficção, longa-metragem ou séries. Nossa atuação não 
aborda curta-metragens, nem documentários, nem projetos experimentais. Isso nos 
nossos programas principais, que são as bolsas, que é o Brasil no mundo. Com esse 
foco em internacionalização, é importante dizer que a internacionalização faz parte 
de todas as ações do Projeto Paradiso, não só deste programa Brasil no mundo. Então, 
tudo o que a gente faz é que a gente executa cursos que a gente traz no Brasil, para o 
Brasil, sempre com um olhar internacional para o mercado internacional. O Projeto 
Paradiso foi lançado oficialmente em março de 2019. Um ano antes, já vinha sendo 
estruturado pela nossa diretora executiva Josephine Bourgois e com as associadas 
Olga Rabinovich e Roberta Corvo. As três vinham trabalhando, fazendo uma série de 
entrevistas de 2018 até 2019, quando, finalmente, lançaram em um evento aqui em 
São Paulo, na Unibes Cultural, foi o lançamento oficial do Projeto Paradiso e a gente 
lançou já com algumas bolsas. Então, a nossa primeira bolsa foi em Stonebrooke, nos 
Estados Unidos, uma bolsa voltada para séries que, eu lembro, a gente anunciou a 
vencedora dessa bolsa no Rio2C107, em abril desse mesmo ano. A gente ainda estava 
num escritório pequeno, então, nossas bolsas eram todas para o mercado internacional 
e, menos de um ano depois do projeto, em março de 2020, veio a pandemia. Em 
fevereiro de 2020 a gente mudou para esse escritório. Então, a gente lembra, a gente 
ia fazer uma festa de lançamento, de abertura do escritório e, aí, cancela tudo, porque 
começou aquela história do lookdown, não pode. Então, a gente cancelou o nosso 
lançamento e, aí, a gente olhou e falou “Bom, todos os cursos que as pessoas tinham 
que viajar também sendo cancelados.” Em um primeiro momento, não 
transformavam em online. Acho que tava todo mundo se estruturando para essa 
questão da conexão online das aulas, todas à distância. Então, em um primeiro 
momento, algumas turmas foram de fato canceladas e, aí, a gente acabou… A gente 
nasceu um pouco para ofertar bolsas para fora do Brasil. Agora, ninguém mais está 
viajando. Então, começamos a pensar: “O que fazer?” Pensando também em todas as 
obras paradas, as pessoas começaram, ao mesmo tempo, a querer estudar mais, 
porque elas não podiam se deslocar tanto. Então, como que eu vou me formar estando 
na minha casa? Então, a gente pensou numa série de projetos que olhavam para a 
realidade da pandemia. Acho que o primeiro deles é um que se chama Show Me The 
Fund108, que é uma parceria entre duas outras organizações sem fins lucrativos, o 
Brazilian Content, que é gerido pelo ICABI e pela Bravi e o Cinema do Brasil, que é 
gerido pelo SIAESP. São duas organizações que focam na internacionalização do 
audiovisual brasileiro, uma, mais voltada para a TV e, a outra, mais para cinema. E 
elas nos procuraram e falaram: “Bom, a questão do financiamento das obras agora 
está mais importante e mais relevante do que nunca. E se a gente fizesse um 
mapeamento de onde estão esses financiamentos?” E, aí, criamos o programa Show 
Me the Fund, em parceria com a Latam, que fez toda a pesquisa de fundos 
internacionais. E desde a pandemia, essa plataforma vive, existe, é dinâmica e tem lá 

 
107 O Rio2C é o maior evento de criatividade da América Latina. Mais informações estão disponíveis no link: 
https://www.rio2c.com/. 
108 Mais informações sobre o Show me the fund estão disponíveis no link: https://showmethefund.co/. 



105 
 

mais de 100 fundos internacionais. A gente fez uma série de mesas sobre o Show me 
the fund. E, aí, outro projeto foi o Curta em Casa, que a Spcine nos procurou com 
essa ideia também de realização de uma ação voltada para realizadores da periferia 
de São Paulo que estavam em casa também sem poder sair de casa, sem poder 
trabalhar. Então, era um projeto que, ao mesmo tempo, desenvolvia obras 
audiovisuais de curta-metragem e também remunerava essas pessoas. Então, também 
era uma ajuda financeira significativa para muitos profissionais. E quando bateu na 
nossa porta… eu falei no início, nós não trabalhamos com curta-metragem, mas claro 
que a pandemia era um momento de exceção (Do Valle, 2023). 

 

Mesmo sem estarem na mesma situação de vulnerabilidade que a comunidade atendida 

pelo Instituto Criar, muitos artistas e realizadores da cidade de Miami vivem de forma 

autônoma e o auxílio financeiro também foi uma das primeiras ações postas em prática pelo 

Oolite Arts quando a quarentena começou. Dennis Scholl, que era CEO da organização  durante 

a pandemia até o momento em que o entrevistei, detalha como foi a reação do centro de artes 

quando começou o isolamento social e eles precisaram pensar nos problemas econômicos de 

sua comunidade: 
 

E o que fizemos foi que a nossa diretoria se mobilizou e disponibilizou muito dinheiro 
em um fundo de auxílio à pandemia e, assim, qualquer artista da nossa comunidade 
poderia simplesmente se inscrever e nós enviaríamos um cheque de até US$ 500,00. 
E enviamos 534 cheques para os artistas. Portanto, arrecadamos muito dinheiro e não 
foi do tipo: “Não gosto do seu trabalho, você não recebe dinheiro. Eu gosto do seu 
trabalho…”. Qualquer artista que pudesse nos apresentar legitimamente um currículo, 
um CV, um conjunto de trabalhos, era tudo o que precisava fazer para receber um 
cheque de US$ 500,00. [...] E então comecei a pensar, bem, o que mais o nosso 
público pode estar precisando? E o que nosso público queria era algum tipo de 
conforto. Eles queriam voltar a dançar ou cantar novamente. Assim, criamos uma 
série de jazz porque os músicos de jazz não estavam trabalhando. Não era possível se 
reunir. Se não se pode reunir, não se pode tocar música para as pessoas. Por isso, 
criamos uma série de jazz em que pagávamos artistas de jazz de suas casas para fazer 
uma apresentação para nós (Scholl, 2022)109. 

 
Figura 12 - PRINT entrevista Dennis Scholl 

 
109 Tradução livre feita pela autora do trecho: “And what we did was our board of directors stepped up and put a 
lot of money into a pandemic relief fund, and so any artist in our community could simply apply and we would 
send them a check for up to $500. And we sent out 534 checks to artists. So we raised a lot of money and it wasn't 
like, I don't like your work. You don't get money. I like your work. Any artist that could legitimately show us with 
a resume, a CV, a body of work, that's all you had to do to get a check for $500. [...] And then I began to think 
about, well, what else would our audience want? And what our audience wanted was some kind of comfort. They 
wanted to dance again or sing again. And so we had a jazz series because jazz musicians, they really didn't work. 
You couldn't gather. You can't gather, you can't play music for people. So we had a jazz series in which we paid 
jazz artists from their home to do a set for us.” 
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Fonte: arquivo pessoal Anna Lucchese 

 

 Paralelamente à necessidade financeira dos artistas de Miami, outros grupos 

marginalizados estavam passando por situações desafiadoras, intensificadas pela pandemia. 

Essas pessoas precisavam de ajuda para acessar informações importantes, como direitos 

assegurados por lei. Como o Community Justice Project, organização parceira do Oolite Arts 

em Pass the mic: we will tell our stories (2021), é formada por advogados, essa outra demanda 

- a necessidade de uma linguagem acessível para explicar o que estava acontecendo e como 

lidar com esses problemas de forma legal - impulsionou a proposta do projeto audiovisual. A 

comunidade de artistas poderia ser uma ponte para mediar esse processo de compreensão do 

tempo presente, como vozes que traduzem a realidade e podem auxiliar na ampliação de outras 

vozes, silenciadas pela falta de acesso à informação. Assim explica Nadege Green:  

 
Então, começamos o projeto como uma colaboração do Community Justice Project, 
onde sou a Diretora de Pesquisa e Narrativas Comunitárias. Portanto, meu trabalho é 
basicamente narrativas disruptivas e garantir que todas essas questões que 
abordamos, as questões de justiça social - porque o Community Justice Project é 
basicamente formado por advogados - e representamos organizadores na Flórida para 
ajudar a desenvolver a capacidade de fortalecimento de movimentos de base. Por isso, 
fazemos muito trabalho jurídico e de políticas. Mas também reconhecemos que a 
linguagem da lei foi projetada para que as pessoas comuns não a entendam. Portanto, 
reconhecemos que, embora o trabalho de política, o trabalho do governo e o trabalho 
jurídico sejam muito importantes, também reconhecemos que esses sistemas foram 
projetados para que as pessoas comuns não tenham acesso fácil a eles e não os 
compreendam totalmente, ou facilmente. Portanto, reconhecemos que as artes 
desempenham um papel fundamental na compreensão do que está acontecendo. Os 
próprios artistas são importantes em mobilizações e nos movimentos de base. Eles 
são tradutores. São videntes, são curadores. E eles próprios têm vozes importantes e 
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são brilhantes em amplificar as vozes das comunidades em que estão trabalhando e 
com as quais estão trabalhando (Green, 2022)110.  

 

Nadege fala sobre sistemas - político e jurídico - e define a maneira como foram 

projetados para excluir algumas pessoas, mantendo-as na marginalidade através da falta de 

conhecimento. Assim, surge outra questão: como compreender o mundo ao redor para poder 

desenvolver uma voz ativa? Green, então, traz um reconhecimento: “as artes desempenham um 

papel fundamental na compreensão do que está acontecendo”. Com essa colocação, chegamos 

a mais um problema desta pesquisa: qual o papel da troca de experiências questionadoras entre 

artistas/contadores de história, indivíduos, comunidades e sociedade em momentos de crise? 

Se por um lado a voz ativa oferece a possibilidade de análise de como criar novas formas de 

contato com o tempo presente a partir dos relatos de histórias de resistência, a segunda pergunta 

estabelece o próximo passo, baseado no uso dessas narrativas para começar um diálogo e criar 

novas relações, baseadas na troca de conhecimento, em um processo de construção conjunta 

da memória história e dos saberes coletivos para lidar com desafios como os enfrentados 

durante a pandemia. 

A ideia de democracia, segundo Augusto Boal, está atrelada a uma apropriação tanto 

da palavra, no campo simbólico, como do sensível, através do som e da imagem, como formas 

de tomar consciência da realidade, ou seja, a compreensão de que fala Nadege. Em seu livro A 

Estética do Oprimido (Boal, 2009), destaca também o papel de artistas no processo de 

reivindicação de direitos: 
 

Como cidadãos, antes de tudo, como artistas por vocação ou profissão, temos que 
entender que só através da contracomunicação, da contracultura-de-massas, do contra 
dogmatismo; só a favor do diálogo, da criatividade e da liberdade de produção e 
transmissão da arte, do pleno e livre exercício das duas formas humanas de pensar, 
só assim será possível a liberação consciente e solidária dos oprimidos e a criação de 
uma sociedade democrática - no seu sentido etimológico, pois, historicamente, a 
democracia jamais existiu. Dela, pedaços sim (Boal, 2009, p. 18). 

 

 
110 Tradução livre feita pela autora do trecho: “So we started the project as collaboration at the community Justice 
Project where I'm the director of community research and storytelling there. And so my job pretty much is 
narrative disruption and making sure that all of these issues that we touch around, social justice issues - because 
Community Justice Project essentially is mostly lawyers - and we represent organizers in Florida like to help build 
capacity to help strengthen grassroots movement. And so we do a lot of legal and policy work. Right? But we also 
recognize that the language of the law was designed for regular people not to understand it. So for us, we recognize 
that while you know, the policy work, the government work, the legal work is very important work, we also 
recognize that these systems were designed so that the regular average person does not have easy access to them, 
does not fully, cannot easy understand it. So we recognize that the arts play an integral part in understanding what 
is happening. Artists themselves are important in organizing and in grassroots movements. They are translators. 
They are seers, they are healers. And they themselves have important voices and are brilliant at amplifying the 
voices of the communities that they're working in and with.” 
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Portanto, o que começa como uma primeira reação à pandemia, baseada na ajuda 

financeira aos artistas das comunidades atendidas tanto por Oolite Arts como pelo Instituto 

Criar, evolui para o entendimento da importância de se fazer uma ponte entre as pessoas a partir 

da produção e da circulação de histórias, da documentação e da fabulação da pandemia por 

grupos invisibilizados, para criar um diálogo com a sociedade, de acordo com o relato da 

experiência e do aprendizado de quem reivindica direitos e exercita a cidadania para sobreviver.  

 

2.1. O processo colaborativo e a cocriação 

 
Como já mencionado, Curta em Casa (2020) e Pass the mic: we will tell our stories 

(2021) têm uma característica em comum: a realização dos dois projetos foi possível graças à 

união de organizações, as quais, durante a pandemia, passaram a trabalhar em conjunto para 

viabilizar essas iniciativas. A seguir, analiso como a parceria entre as organizações citadas e os 

realizadores dos projetos foi sendo construída e como seguiu após o período mais crítico da 

crise sanitária.  

Luciana Bobadilha descreve como a ideia foi se materializando nas conversas entre o 

Instituto Criar, a Spcine e o Projeto Paradiso: 
 

A Spcine é uma instituição que regulamenta e fomenta o audiovisual na cidade de 
São Paulo. Eles sempre foram parceiros, mas muito mais no lugar “Ai, tem que gravar 
na rua, como é que pede autorização pra gravar na rua?” Menos num lugar assim, 
mais estratégico. Nesse momento, a gente se aproximou de um lugar de formação, 
aumento de renda e eles trouxeram o Projeto Paradiso, que já eram parceiros deles, 
pra essa parceria junto, que trouxeram uma formação complementar para o Curta em 
Casa. A gente desenvolveu o projeto. Eles foram desenvolvendo junto, mas, 
paralelamente, fizeram o investimento. E o Projeto Paradiso fez um investimento em 
formação complementar a nossa. A gente selecionou, a gente fez uma chamada para 
esta comunidade de 200 jovens. Quem gostaria de contar o que estava acontecendo 
dentro de casa durante a pandemia. Porque a gente percebia que a narrativa na TV era 
ou o jovem ou a favela, que é tão criativa e tão solidária, - olha como estão se 
organizando bem, ou olha como estão passando fome e olha como a violência piorou. 
Assim, eram duas narrativas muito polares e que não ajudavam a contar de fato o que 
estava acontecendo na casa desta galera em 40 metros quadrados. E quando a gente 
abriu, aí, a gente foi mapeando vários temas importantes. E aí, quando vieram os 
resultados desses 200 curtas, a gente falou: “Nossa, isso dá pra costurar numa série 
pra deixar público, né?” Daí, virou o 40 m2 (Bobadilha, 2023). 

 

Ao descrever como a relação entre o Instituto Criar e a Spcine mudou ao realizarem 

juntos o projeto, a diretora executiva da organização fala sobre outro fator, o incômodo com a 

“narrativa na TV” (Bobadilha, 2023) naquele momento e como ela oferecia uma perspectiva 

superficial sobre a experiência vivida em comunidades periféricas, com um olhar de quem vê 

de fora e traz ideias pré-concebidas sobre o ‘outro’. A história contada a partir de apenas um 
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ponto de vista inspirou a necessidade da escuta de vozes que experienciavam a pandemia em 

seus corpos de formas diferentes e ressignificavam a realidade cada um à sua maneira, ao 

desenvolverem saberes para lidar com os desafios do isolamento.  

Há 6.562 quilômetros de distância de São Paulo, em Miami, Sherina Jones, especialista 

da comunidade do documentário sobre escassez alimentar, The Village (Free)dge (2021), 

também foi movida pelo incômodo com as narrativas que chegavam até ela mediadas por telas.  

 
Durante a pandemia, eu também estava em apuros porque meu negócio foi 
considerado não essencial. Ele ficou fechado por três... Cerca de três meses, pois sou 
esteticista licenciada. Então, eu estava procurando uma maneira de ajudar famílias e 
indivíduos. Ou o que eu poderia fazer para melhorar as situações que eu ouvia nos 
noticiários e estava em casa, no YouTube, assistindo aos vídeos do YouTube, como 
todos nós fazemos hoje em dia. E o próximo vídeo era “Community Refrigerators” 
(geladeiras comunitárias) e eu pensei: “Uau, por que não temos isso em Miami? 
Entrei em contato com os proprietários da Roots Black House111 e perguntei: “Como 
podemos fazer isso acontecer?” Colocamos uma geladeira lá fora e, desde o primeiro 
dia, ela começou a crescer. Agora, temos uma despensa onde atendemos seis dias por 
semana em três níveis de necessidade, desde os sem-teto até as pessoas que têm uma 
casa e estão passando por um momento difícil. Passamos de atender 50 para 75 
pessoas. E agora atendemos mais de 300 famílias e indivíduos todos os dias (Jones, 
2023)112. 

 
Figura 13 - PRINT entrevista Sherina Jones (à direita) e Alicia Edwards (à esquerda) 

 
111 Roots Black House é um coletivo de pessoas negras e pardas, voltado para o fomento de iniciativas de 
comerciantes locais de bairros como Liberty City. Mais informações sobre o coletivo estão disponíveis no link: 
https://www.miaminewtimes.com/arts/things-to-do-miami-roots-collective-black-house-opening-november-10-
10878081. 
112 Tradução livre feita pela autora do trecho: “During the pandemic, I was in the pickle myself because my 
business was deemed non-essential. It was closed for three… About three months because I'm a licensed 
aesthetician. So I was looking for a way to help families and individuals. Or what could I do to make situations 
better that I was hearing about on the news and I was home on Youtube just watching YouTube videos, like we 
all do nowadays. And the next video was Community Refrigerators and I'm, like, wow, why don't we have this in 
Miami? And I reached out to the owners of Roots Black House and I'm, like, how could we make this happen? 
And we placed a refrigerator out there, and, from the first day, it just started growing. And, now, we have a pantry 
where we serve six days a week on a three tier level of need, from houseless to individuals that have a home and 
are just experiencing a hard time. We went from serving 50 to 75 people. So now we serve over 300 families and 
individuals every day.” 
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Fonte: arquivo pessoal Anna Lucchese 

 

Sherina Jones fala sobre a sensação desconfortável que teve com as histórias mostradas 

nos noticiários e o desejo de fazer algo a respeito. Encontrou a solução vendo vídeos no 

Youtube. Ou seja, a imprensa oficial mostrava os problemas e a mídia alternativa trouxe uma 

possibilidade de ação. O estímulo vindo das narrativas mediadas por telas mudou o cotidiano 

de Sherina. Outras pessoas com quem falei durante a pesquisa de campo também relataram um 

sentimento negativo com relação às histórias que chegavam até elas no espaço do isolamento 

através de seus celulares, computadores ou aparelhos de televisão. Por outro lado, em diversas 

situações, esse contato inspirou reações criativas para ressignificar a realidade.  

Sherina passou a dedicar seus dias ao propósito de levar alimentos para sua 

comunidade. Depois do fim do isolamento, as dificuldades econômicas não desapareceram e a 

necessidade de bancos de comida permaneceu. A esteticista voltou ao antigo emprego, meio 

período, e dedicou a outra parte do dia ao Village (Free)dge.113  

Quando perguntei como ela encontrou maneiras de dar continuidade ao serviço prestado 

à comunidade por tanto tempo, ela descreveu a importância das parcerias e do trabalho 

colaborativo para seguir: 

 
Eu não tive um grande subsídio. É isso que eu digo às pessoas. Por três anos! Não sei 
como as pessoas conseguem... Vi algumas organizações que não fazem nem metade 

 
113 Mais informações sobre o trabalho de Sherina com o The Village (Free)dge estão disponíveis no seguinte link: 
https://www.villagefreedge.com/. 
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desse trabalho e recebem US$ 200.000,00, US$ 100.000,00, US$ 50.000,00. E eu não 
tenho nada. E, então, isso está apenas sendo construído através de parcerias, como 
quando fazemos os eventos comunitários a cada dois meses. Fico feliz em ter esses 
relacionamentos, em poder colaborar com organizações, em dizer: “Tenho um 
relacionamento com essa pessoa. Podemos conseguir isso de graça.” Portanto, isso 
me ensinou a criar relacionamentos e parcerias, pois você não conseguirá produzir 
tudo a partir de sua organização. Mas se você construir as pernas e os braços, será 
capaz de se levantar. E as pernas e os braços são outras organizações, pessoas e a 
construção de relacionamentos. Foi assim que consegui me manter (Jones, 2023)114. 

 

Infelizmente, Sherina foi despejada meses depois de nossa conversa, como mais um 

exemplo do intenso processo de gentrificação em Miami, o qual retomarei mais adiante. O que 

me traz outro questionamento: até que ponto o processo colaborativo entre diferentes pessoas 

e organizações consegue manter viva uma força de resistência diante de um sistema 

consolidado de relações de poder?  

No caso brasileiro, a parceria entre Instituto Criar e Spcine cresceu com a entrada do 

Projeto Paradiso, que trouxe um novo elemento de fortalecimento para a continuidade da 

colaboração, com a possibilidade para uma das realizadoras do projeto, Evelyn Santos, de 

integrar a Rede Paradiso de Talentos, criada para promover oportunidades em outros projetos, 

no futuro. Rachel do Valle fala como as organizações desenharam os detalhes da iniciativa: 

 
Então, foram inúmeras reuniões, Spcine, Projeto Paradiso e Instituto Criar, para 
colocar de pé o Curta em Casa, para, primeiro, divulgá-lo, fazer chegar a um maior 
número de pessoas possíveis que pudessem participar e depois se inscrever. E aí, 
foram 200 curtas metragens. E aí, a gente entrou bastante na questão da seleção dos 
dez curtas mais votados que é… foi uma votação online também. Então, o mundo 
ficou muito online e a votação também foi toda online. Os curtas não podiam ser 
gravados fora de casa e, aí, a gente também, com os talentos da Rede Paradiso de 
Talentos, a gente entrou na nossa ação do Paradiso Multiplica. Eles assistiram muitos 
desses curtas, fizeram a votação, escolheram um dos curtas para ser o grande 
vencedor do Prêmio Paradiso, que recebeu R$ 10.000,00. Então, essa pessoa, que é a 
Evelyn Santos, hoje, faz parte da nossa Rede Paradiso de Talentos (Do Valle, 2023). 

 

O próprio Paradiso Multiplica, mencionado por Raquel, é formado por realizadores da 

Rede Paradiso de Talentos, que foram convidados pelo Projeto Paradiso para fazer parte do 

processo de formação e do jure responsável por avaliar os trabalhos do Curta em Casa (2020). 

 
114 Tradução livre feita pela autora do trecho: “I haven’t had a big grant. That's what I tell people. For three year,. 
I haven't got how people have got… I've seen some organizations that don't do half of the work and they have got 
$200,000, $100,000, $50,000. And I’ve got nothing. Yeah. And, then, it is just being built in partnerships, like, 
even when we do the community events every other month, I'm happy to have those relationships, to be able to 
collab with organizations, to say, I have a relationship with this person. We could get this for free. We can get that 
for free. So it has taught me to build the relationships and the partnerships that you're not going to be able to 
produce everything from your organization itself. But if you build the legs and arms, you'll be able to stand up. 
And the legs and the arms are other organizations and people and building relationships. So that's how I've been 
able to sustain. So thank God.”  
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O conceito de rede foi algo que chamou muito a minha atenção durante o desdobramento da 

pandemia ao começar a estudar processos colaborativos e de cocriação. Ao analisar os dois 

projetos audiovisuais e as estratégias desenvolvidas por eles, procurei entender os 

conhecimentos deixados para o futuro e como as iniciativas continuariam ou iriam reverberar 

após o final do período mais crítico da crise sanitária.  

 
O Projeto Paradiso, logo que nasceu, então, passou a integrar todos os seus apoiadores 
e seus bolsistas, no que a gente chamou de Rede Paradiso de Talentos. E essa rede foi 
crescendo. No primeiro ano, tínhamos 30 profissionais. Hoje, em 2023, a gente tem 
170 profissionais que integram essa rede. E com uma tendência, claro, mais uma 
bolsa, mais prêmios. As pessoas vão entrando para a rede e o projeto para de estar 
com quatro anos. E a gente viu parceiros nossos que também foram criando as suas 
respectivas redes. Então a própria Spcine lançou este ano a Rede Afirmativa da 
Spcine, que são profissionais também que receberam apoio com o recorte racial, de 
gênero e também a política afirmativa da Spcine, muito importante, muito 
significativa também para o nosso mercado. O Prêmio Cabíria115 também criou uma 
Rede Cabíria de Talentos, que reúne as pessoas premiadas pelo Cabíria. O próprio 
Instituto Criar lançou recentemente também a rede deles, que reúne numa grande 
plataforma todos os profissionais que já passaram pelas turmas do Criar e também 
como uma forma de colocar esses profissionais numa vitrine para o mercado. Então, 
eu acho que esse conceito de rede, que existe no mundo, em várias organizações e, 
no Brasil, já existiam em outras, mas que, eu acho que, no audiovisual, o Projeto 
Paradiso fortaleceu isso bastante e a gente está vendo pipocar em vários outros 
lugares. E o que é ótimo é essas redes começarem a conversar cada vez mais entre si, 
porque, aqui, para o Projeto Paradiso, o conceito de rede é muito valioso. A gente 
tem, aqui dentro, pessoas da equipe que tratam e trabalham com a gestão de talentos. 
Então, tem que acompanhar essa rede. O que a gente apoia uma pessoa não é para um 
projeto específico e nunca mais vamos acompanhar. Então, a gente acompanha, quer 
saber dos outros projetos que é, de fato, que essa rede seja viva e dinâmica, que as 
pessoas trabalhem entre si e se conheçam. Então, a gente fica muito feliz quando um 
talento conta pra gente que está trabalhando com um terceiro e chamando o outro. 
Recentemente, agora, um filme premiado em Cannes, Levante, que foi dirigido pela 
Lillah Halla. A Lillah faz parte da rede. As duas produtoras, a produtora e a 
coprodutora fazem parte da rede. A montadora faz parte da rede. A atriz faz parte da 
rede. Então, é um único projeto que engloba sete talentos da Rede Paradiso de 
Talentos, além de outros muitos profissionais que a gente almeja que um dia possam 
também entrar para a rede e passar em alguma formação. Então, esse conceito vem 
crescendo, se fortalecendo não só no Projeto Paradiso, o que é supervalioso (Do 
Valle, 2023). 

 

O Instituto Criar também segue uma linha de pensamento em diálogo com a visão de 

rede descrita por Rachel do Valle, desde a seleção de seus alunos, até a continuidade da relação 

com os realizadores depois de formados. Inclusive, o próprio Curta em casa (2020) foi 

divulgado para os ex-discentes da organização e muitos dos realizadores selecionados vieram 

dessa comunidade. 

 

 
115 Mais informações sobre o Prêmio Cabíria estão disponiveis no link:  
https://www.projetoparadiso.org.br/bolsas-e-premios/premio-cabiria/ 
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Olha, a gente trabalha muito em rede. Então, desde a entrada no Instituto, que são os 
aliados sociais, que são ONG, escolas públicas e ex-alunos parceiros, que se co-
responsabilizam por um processo de indicação desse jovem que passa pelo processo 
seletivo e entra aqui. Esse é um tipo de parceria. Depois, durante o ano de formação, 
a gente tem parceiros que investem, ou de forma incentivada, ou de forma direta. A 
gente tem parceiros também que fazem algum tipo de doação de produto ou serviço. 
Então, locadoras que doam equipamentos que já não estão mais usando para o 
programa de formação. Segurança, que é uma empresa que doa segurança. Então, a 
gente diminui o custo por esse tipo de empresa. Depois, a gente tem as empresas de 
inserção que contratam jovens quando ele se forma. Aí, a gente tem empresas de 
educação continuada, que são outros cursos, em sua maioria de comunicação em 
audiovisual, que dão bolsas de 100% de estudos para que os jovens desta comunidade 
de veteranos continuem estudando ao saírem daqui (Bobadilha, 2023). 

 

Além do pensamento em rede, Bobadilha descreve outro fator que possibilitou a 

continuidade do processo colaborativo, a importância de ter visto o Curta em casa (2020) - no 

início, uma ação de auxílio financeiro emergencial - como uma oportunidade para trazer 

visibilidade para as narrativas e relações criadas por vozes dissidentes, com um potencial 

criativo e autoral, além de uma qualidade técnica, com força para atrair o interesse de um 

público mais amplo. 
 

Confesso que, pessoalmente, sempre tive esta ideia do início assim, mas eu sabia que 
eu não podia falar que ninguém ia botar muita fé, que isso podia ir pra um grande 
streaming, porque parecia um projeto muito mais social, de distribuição de renda, 
que, de fato, também tinha esse caráter, do que um projeto profissional com qualidade 
técnica para se alcançar assim… Se, de tudo, ficassem 200 curtas muito ruins, feitos 
por celular, a gente teria distribuído R$ 3.000 por família. Aquilo era o mais 
importante naquele momento. Mas, para nossa surpresa, ou pra surpresa da maioria, 
teve muita coisa interessante assim. E aí, a gente começou a ver quais eram as 
temáticas em comum, juntar isso em blocos. Eu, primeiro, conversei com a Spcine e 
o Cinema Paradiso, se eu poderia tentar fazer uma articulação de um argumento para 
a gente conversar com esses grandes estúdios e ver se alguém tinha interesse 
(Bobadilha, 2023). 

 

A elaboração de estratégias para dar continuidade e expandir essas vozes também 

ocorreu a partir de um processo colaborativo, de cocriação. Quando surgiu a ideia de 

transformar o Curta em Casa (2020) em uma série para o streaming, outras três pessoas 

passaram a integrar o time: Tatiana Lohmann assumiu a direção e Jéssica Queiroz e Samya 

Carvalho passaram a ser responsáveis pelo roteiro. Assim, foi criada a série 40 m2 (2021). 

 
Começou, a princípio, como uma ideia de ser uma biblioteca de todos os curtas. Aí, 
depois, a gente achou que isso não teria força comercial mesmo porque tem uma 
morosidade, que isso tinha que ser assim: “Nossa, vem ver uma referência de 
imagens, de estéticas, de falas fortes, pra você ter aí uma noção do que se passa.” E, 
aí, veio a ideia de uma série costurada nos quatro episódios. E esta série, o tempo 
todo, vai trazendo, além dessas diversas narrativas, tanto estéticas, quanto de 
conteúdo, informação do que estava acontecendo, pra trazer contexto pra esse 
público. A gente falou com alguns streamings e, com a Globoplay, quando a gente 
conseguiu esta porta, eles falaram que se interessavam muito, especialmente, pelo 
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caráter da diversidade. Então, ser um objeto assinado por 200 diretores era muito 
importante para eles (Bobadilha, 2023). 

 

Em Miami, também investiguei como as relações entre os envolvidos com o projeto 

foram construídas. Diferente das três organizações brasileiras, que criaram um mecanismo para 

manter viva tal colaboração através de suas redes - Rede Paradiso de Talentos116, Rede 

Afirmativa da Spcine117 e Rede de Talentos do Instituto Criar118 - não encontrei uma estratégia 

formal nesse sentido nas duas organizações estadunidenses. Porém, nas entrevistas, pude 

comprovar um cuidado do Oolite Arts em manter viva a relação com artistas e realizadores, de 

maneira mais informal, conduzida pela iniciativa de pessoas as quais trabalham no centro de 

artes e pelo constante oferecimento de oportunidades através de outros projetos.  

Alicia Edwards, diretora de The Village (Free)dge (2021), explica como se aproximou 

do Oolite Arts até ser convidada para fazer parte da equipe de Pass the mic: we will tell our 

stories (2021). 

 
Há alguns anos, quando comecei a pensar, a tentar, de alguma forma, voltar a 
trabalhar com arte, me inscrevi em um concurso da Oolite chamado The Block, que 
consistia em fazer um documentário curto sobre seu bairro. Enviei minha ideia de um 
bairro no sul de Miami, chamado Perrine, e não ganhei. Não fiquei entre os cinco 
primeiros, perdi, perdi a competição. Mas eles entraram em contato comigo para dizer 
que a ideia estava muito bem escrita e que eles realmente acreditavam nela e que 
queriam me apoiar. E o Oolite o fez. Eles me enviaram para o Groundwork Lab, que 
era uma organização patrocinada pelo National Endowment for the Humanities e pela 
Firelight Media119. E eles me deram as bases para aprender sobre a concessão de 
subsídios para documentários. Depois, a comunidade que conheci no Oolite… Jason 
Jeffries estava lá, na época, e Danielle Bender se tornou o maior apoio. Ela foi 
incrível. Achei que eles me enviariam um cheque pelo correio e pronto. Mas ela 
estava sempre ligando para saber como o projeto estava, para propor ideias. Tive um 
problema com uma pessoa que não queria me ceder os direitos de um material, e ela 
meio que navegou por todos esses espaços para mim de uma forma que eu não 
conseguiria. E ela estava sempre checando, é claro, com Dennis. Dennis, que tem 
sido um grande apoiador, um apoiador incrível! Lembro-me de que, quando comecei 
a filmar Sherina, liguei para o Dennis e disse: “Dennis, a história é sobre esta mulher! 
Esta mulher é incrível! Ela é linda, ela vê beleza em tudo!” E ele disse: “Não se trata 
de uma pessoa. Não quero que seja sobre uma pessoa. Vai ser sobre comida.” E eu 
disse: “Não sei.” Mas eu fiz sobre a Sherina mesmo assim. E ficou muito bom. E, 
mesmo agora, nos projetos que faço, eles estão sempre presentes. Estão sempre me 
apoiando, sempre oferecendo suporte. E com a Danielle também, ainda conversamos. 
Foi ótimo trabalhar com ela (Edwards, 2023)120. 

 
116 Mais informações estão disponíveis no link: https://www.projetoparadiso.org.br/rede-de-talentos/. 
117 Mais informações estão disponíveis no link: https://spcine.com.br/spcine-lanca-rede-afirmativa/. 
118 Mais informações estão disponíveis no link: https://institutocriar.org/rededetalentos/. 
119 Mais informações estão disponíveis no link:  
https://www.firelightmedia.tv/programs/groundwork-regional-lab. 
120 Tradução livre feita pela autora do trecho: “A few years ago, when I had started thinking and dabbling about 
somehow getting back into art, I applied to a competition that Oolite had called The Block, and it was a 
competition to make a short documentary about your neighborhood. And I submitted my idea for a neighborhood 
in the South of Miami called Perrine, and I didn't win. I wasn't top five, I lost, I lost the competition. But they 
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Assim como Vanessa Charlot, Alicia Edwards é uma mulher negra de classe média. Ou 

seja, ela não tem uma relação direta com a realidade retratada no documentário que dirigiu. 

Porém, diferente de Vanessa, ela não era uma artista bem-sucedida quando recebeu o convite 

do Oolite Arts para fazer parte do projeto. Apesar de ter formação em comunicação em uma 

instituição muito conceituada, a realizadora afastou-se do ofício de contar histórias após ter se 

tornado mãe solo. Ela optou pela carreira como educadora para poder sustentar as filhas. 

Entretanto, alimentava o desejo de voltar a dedicar-se à comunicação e à arte de alguma forma. 

 
Para o meu presente, acho que a realização desse filme me permitiu pensar em ser 
cineasta em tempo integral. Há muito tempo não sentia ser tão boa em alguma coisa. 
E isso foi muito fácil, e eu gostei muito. E a recepção tem sido incrível, muito além 
do que eu imaginava que poderia ser. Portanto, acho que trabalhar aqui realmente me 
fez começar a pensar: “O que você quer fazer? No que você é boa? Em quê?” Sherina, 
você me disse que esse é o seu dom. Como se você realmente tivesse o dever de fazer 
isso. E isso me fez pensar muito. Então, para o meu futuro, presente e futuro, é 
realmente como viver a vida criativa e reconhecer meu dom e ver que isso é algo que 
eu posso realmente considerar e promover em longo prazo (Edwards, 2023)121. 

 

2.1.1. Entre editais e ações de filantropia 

 

Entrevistei a cineasta e especialista da comunidade de The Village (Free)dge (2021) 

juntas e Edwards fez questão de falar para Sherina como sua história a impactou, além da 

experiência de ter feito o filme. Sua fala também revela que o Oolite Arts não trabalha apenas 

 
reached out to me to say that it was really well-written and that they really believed in the idea and that they really 
wanted to support me, and Oolite did. They sent me to the Groundwork Lab, which was an organization sponsored 
by the National Endowment for the Humanities and Firelight Media. And they kind of gave me the groundwork 
to learn about documentary grant making. Then the community that I met just within Oolite, Jason Jeffries was 
there at the time, and Danielle Bender became like the hugest support. She was incredible. So I figured, you know, 
they would mail me a check and that would be it. But she was always calling to check up, to propose ideas. I had 
a run in with somebody who didn't want to give me footage, and she kind of navigated all of those spaces for me 
in a way that I couldn't have. And she was always checking back, of course, with Dennis Dennis, who has been a 
huge cheerleader, like an incredible cheerleader. And I remember when I first came to start shooting Sherina, I 
called Dennis show and I'm like, Dennis, the story is about this woman. Like, this woman's incredible. She's 
beautiful, she sees beauty in everything. And he's like , it's not about a person. I don't want it to be about a person. 
It's going to be about food. And I was like, I don't know, but I just made it about Sherina anyway. And it turned 
out really well. And like, even now, in the projects that I do now, they're always there. They're always behind, 
always offering support. And Danielle as well, we still talk to. She's been lovely to work with.” 
121 Tradução livre feita pela autora do trecho: “For my present. I think that creating this film allowed me to think 
about, like, being a filmmaker full time and the real possibility, like it had been a long time that I'd been good at 
something like, oh, it really had been. And this was so easy, and I enjoyed it so much. And the reception has been 
incredible, like way beyond whatever I thought it could be. So I think that working here really made me start 
thinking about like, what do you want to do? Like what? What do you want to do? What are you good at? What? 
And you know, Sherina, you told me this is your gift. Like you're really supposed to do this. And that blew my 
mind. It blew my mind. So for my future and present and future, it's really like living the creative life and 
recognizing my own talent and seeing that this is something that I can really consider and foster for long term.” 
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com artistas consolidados no mercado, ou seja, oferece oportunidades para talentos 

desconhecidos em busca de visibilidade. Assim, além dos retratados nos filmes, a diretora do 

curta-metragem também teve, ao participar do projeto, a chance de ativar sua voz, há muito 

tempo silenciada por conta das obrigações com a maternidade. 

Essa é uma diferença importante entre os Estados Unidos e o Brasil. Há mais editais 

menores para pessoas físicas no país do hemisfério Norte. Durante o ano de 2023, tentei buscar 

subvenção para montar o documentário que pretendo fazer com entrevistas coletadas com 

artistas que desempenharam alguma criação em diálogo com esta tese. Consegui me candidatar 

em alguns processos nos Estados Unidos, mesmo sendo estrangeira, como pessoa física. Entre 

eles: Sundance Institute | Sandbox Fund122, Ford Foundation | JustFilms123, Chicken & Egg 

Pictures' (Egg)celerator Lab124 e Catapult Film Fund Development Grant125.  

No Brasil, tive que buscar uma produtora com inscrição na ANCINE (Agência Nacional 

do Cinema)126, com interesse em apoiar o projeto, para poder concorrer aos editais nacionais. 

Assim, juntei-me à Teia Documental127 para tentarmos apoio financeiro. Tentamos a Lei Paulo 

Gustavo128 e Histórias que ficam - CSN129. Não conseguimos nenhuma subvenção, em nenhum 

dos dois países, mas percebi essa lacuna para projetos menores, destinados a pessoas não tão 

conhecidas, em especial, no Brasil. Daí a importância do Curta em Casa (2020) para sujeitos 

marginalizados em comunidades invisibilizadas, que puderam candidatar-se individualmente, 

sem a necessidade de ter uma produtora.  

Uma das realizadoras contempladas pela iniciativa, Evilane Justo, diretora do filme 

Conte-me Mais (2020), salientou essa questão: 

 
Porque mesmo quando tá escrito ali: para pessoas pretas, para mulheres pretas, para 
mulheres trans, ainda assim, as mulheres pretas, que são selecionadas, elas, 
normalmente, ou já fizeram, ou já estão em contato com alguém do meio. E, aí, 
obviamente, que, possivelmente, elas foram escolhidas porque elas já têm técnica, 
são maravilhosas. Tá tudo bem, eu fico muito feliz, mas eu acho que faltam editais 
voltados para essas pessoas que ainda não produziram nada a nível nacional, por 
exemplo, seja para a TV ou algumas pessoas que… eu já me inscrevi em editais 
concorrendo com pessoas que já tiveram coisas com exibição nacional mesmo no 
cinema. Então, eu sinto que faltam esses projetos no estilo do edital do Instituto Criar, 
com um pouco mais de verba e que tenham ali algumas restrições, do tipo, nunca ter 

 
122 Mais informações estão disponíveis no link: https://www.sundance.org/sandbox-fund/. 
123 Mais informações estão disponíveis no link: https://www.fordfoundation.org/work/our-grants/justfilms/ 
124 Mais informações estão disponíveis no link: https://chickeneggpics.org/programs. 
125 Mais informações estão disponíveis no link: https://catapultfilmfund.org/how-to-apply/development/. 
126 Mais informações estão disponíveis no link: https://www.gov.br/ancine/pt-br. 
127 Mais informações estão disponíveis no link: https://www.teiadocumenta.com/. 
128 Mais informações estão disponíveis no link:  
https://www.gov.br/secom/pt-br/acesso-a-informacao/comunicabr/lista-de-acoes-e-programas/lei-paulo-gustavo. 
129 Mais informações estão disponíveis no link: https://fundacaocsn.org.br/historiasqueficam/. 
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produzido um curta. Não ter um trabalho, sabe, em emissoras? Então, eu sinto que 
falta essa limitação, porque, aí, eu acho que fica muito injusto, fica muito injusto. 
Estas pessoas tiveram orientações e experiências que a galera que está vindo da base 
ali não teve. Então, como que eu vou concorrer com uma pessoa que já escreveu para 
Netflix? Eu acho injusto, sim, eu acho injusto. Eu sinto que falta esse edital voltado 
mais para quem ainda não produziu ou para quem não tem longa exibido, para quem 
não tem curta premiado, para quem não tem participação em série. Eu sinto que falta 
(Justo, 2023). 

 
Figura 14 - PRINT entrevista Evilane Justo 

 
Fonte: arquivo pessoal Anna Lucchese 

 

O Oolite Arts começou em 1984, como um espaço para abrigar estúdios para artistas 

locais. Hoje, as salas do centro de artes fazem parte de uma residência de dois anos. Há também 

uma galeria no edifício. Além de oferecer espaço, há uma grande quantidade de investimentos 

voltados para a produção local. A partir de um fundo chamado The Ellies, projetos artísticos 

selecionados recebem até US$ 25.000,00. Outros US$ 50.000,00 são oferecidos para cineastas 

realizarem um filme de longa-metragem como parte da residência cinematográfica. Mais 

recentemente, estão sendo criados outros fundos para projetos cinematográficos como Pass the 

mic: we will tell our stories (2021), destinados à subvenção de curtas-metragens. Por fim, há 

uma preocupação em trazer curadores renomados para conhecerem o que está sendo produzido 

em Miami e levar os artistas locais para residências em outros estados. Dennis Scholl contou 

um pouco do início da história do centro, criado como reação a outra crise, resultante de um 

processo de gentrificação: 
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Então, neste momento, estamos em um lugar chamado Lincoln Road em South Beach, 
Miami Beach. E, há 38 anos, a Lincoln Road era quase como um lugar abandonado. 
Havia muito poucas lojas com locatários. Era um lugar perigoso. E uma artista 
chamada Ellie Schneiderman, que foi nossa fundadora, estava sendo expulsa de 
Coconut Grove. Coconut Grove estava se tornando outro bairro em Miami. Estava 
ficando um pouco na moda demais. E aos artistas diziam: “Não temos mais espaço 
para artistas. Queremos vender no varejo e ter restaurantes, bares e coisas do gênero.” 
Então, Ellie foi até a Lincoln Road e se reuniu com vários proprietários de imóveis e 
disse: “Gostaria de trazer 100 artistas para a Lincoln Road.” Eles disseram: “Sim, 
tanto faz.” e não acreditaram nela. Assim, ela acabou conseguindo um espaço e, 
realmente, colocou 100 artistas na Lincoln Road, ao mesmo tempo em que o nosso 
famoso e talentoso Miami City Ballet começou a ocupar espaços em vitrines e a 
dançar nessas vitrines, e isso começou a rejuvenescer a Lincoln Road, que se tornou 
um lugar muito mais famoso, muito mais convidativo. Assim, ela foi a fundadora 
original do Oolite Arts. Na época, chamava-se South Florida Arts Center (Scholl, 
2022)130. 

 

Quando estive no Miami History Museum131, pude conhecer um pouco mais sobre as 

histórias dos bairros e entender os diversos processos de gentrificação e diáspora ocorridos no 

território. É uma temática recorrente nas narrativas produzidas localmente antes e após o início 

da pandemia. O filme Final Notice (2021) fala sobre um casal que luta por moradia e Sherina 

Jones, especialista da comunidade de The Village (Free)dge (2021), como mencionado, foi 

despejada meses depois de ter concedido sua entrevista para mim. Assim, essa questão também 

reverberou na evolução da parceria entre a organização e os artistas locais. 

 
Sabe, os artistas de nossa comunidade precisam de algumas coisas. Eles precisam de 
espaço para fazer seu trabalho, precisam de financiamento para fazer seu trabalho e 
precisam de moradia. Estas são as três coisas com as quais você se preocupa todos os 
dias quando acorda como artista. E quando cheguei aqui, eles ainda estavam cobrando 
dos artistas pelos estúdios. Imediatamente, paramos com isso. Portanto, todos os 
estúdios aqui são gratuitos. Se você for selecionado por um júri independente para se 
tornar um artista residente do Oolite, seu estúdio será gratuito por dois anos. Além 
disso, temos vários concursos e oportunidades em que, se você tem um projeto 
específico que deseja realizar, quer fazer uma escultura, quer fazer um livro, algo que 
custe um pouco mais do que apenas uma tela e algumas pinceladas de tinta a óleo, 
também podemos ajudá-lo com isso. E, recentemente, recebemos cerca de US$ 
1.000.000,00 para começar a ajudar os artistas residentes do Oolite a pagar suas 
moradias, porque a maior crise em Miami no momento é a falta de moradia e os 
artistas daqui fazem parte da economia informal. Eles não simplesmente saem e 

 
130 Tradução livre feita pela autora do trecho: “So right now, we're on a place called Lincoln Road in South Beach, 
Miami Beach. And 38 years ago, Lincoln Road was almost like an abandoned place. There were very few stores 
that had tenants. It was a dangerous place. And an artist named Ellie Schneiderman, who was our founder; they 
were getting kind of kicked out of Coconut Grove. Coconut Grove was becoming another neighborhood in Miami. 
It was becoming a little too trendy. And, you know, the artists were like, we don't have room for artists anymore. 
We want to sell retail and have restaurants and bars and things like that. So, Ellie came over to Lincoln Road and 
met with a bunch of the landlords here, and she said, I'd like to bring 100 artists to Lincoln Road. They're like, 
yeah, whatever, you know, and they didn't believe her. And so she wound up getting space and actually putting 
100 artists on Lincoln Road at the same time our very famous and very talented Miami City Ballet began to take 
space in storefronts and dance in the storefronts, and that began to rejuvenate Lincoln Road to where it became a 
much more of a famous place, much more of a place where it was inviting. And so she's the original founder of 
Oolite Arts. It was then called South Florida Arts Center.” 
131 Mais informações sobre o Miami History Museum estão disponíveis no link: https://historymiami.org/. 
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conseguem empregos. Em geral, eles não têm empregos regulares de 40 horas por 
semana. Eles pegam trabalhos aqui e ali porque precisam de tempo para sua prática. 
Portanto, é difícil para eles tentar ganhar a vida na nossa comunidade (Scholl, 
2022)132. 

 

Alguns aspectos foram importantes para a criação de Pass the Mic: we will tell our 

stories (2021) pelo centro em conjunto com o Community Justice Project. O Oolite Arts 

começou a fomentar projetos audiovisuais um ano antes de a pandemia começar, com o início 

das residências para cineastas em 2019. Também houve uma mudança de pensamento do 

centro, que deixou de cobrar o aluguel dos estúdios e passou a patrocinar tanto artistas como 

cineastas. Assim, o projeto fez parte de um programa que já vinha sendo posto em prática pela 

gestão de Dennis Scholl, que também é cineasta e vê potencial no meio cinematográfico como 

expressão artística. Dessa forma, o projeto está alinhado com sua visão de diversidade e de 

entendimento das dificuldades de um artista local para sobreviver em uma cidade como um 

profissional autônomo.  

Outra questão que quis compreender melhor foi como a organização é mantida. Em seu 

site, são divulgadas possibilidades de doações individuais e as parcerias já existentes com 

fundações filantrópicas: Knight Foundation133, The Lynn and Wolfson Family Foundation, 

Crearte - The Jorge M. Pérez Family Foundation134 e AJNFF135. 

Dennis Scholl deu mais detalhes sobre como ele conseguiu estruturar o financiamento 

com o auxílio da filantropia. Por ser um filantropo e por ter trabalhado durante anos na Knight 

Foundation, as pessoas e as organizações confiam no trabalho dele e, no período em que foi 

CEO do centro de artes, conseguiu apoio e oportunidade para viabilizar projetos, os quais 

beneficiaram muitas vozes ativas na comunidade artística. Ele também explicou, a partir de sua 

 
132 Tradução livre feita pela autora do trecho: “You know, the artists of our community, they need a few things. 
They need space to make their work, they need funding to make their work, and they need housing. Those are the 
three things that you worry about every day when you wake up as an artist. And when I got here, they were still 
charging artists for studios. We immediately stopped that. So, all the studios here are free. If you are selected by 
an independent jury to become an Oolite resident artist, then your studio is free for two years. In addition to that, 
we have a number of contests and opportunities where if you have a specific project you want to do, you want to 
make a sculpture, you want to make a book something that costs a little more than just, you know, canvas and a 
few dabs of oil paint, we're able to help you with that, too. And then recently, just recently, we were awarded 
close to $1,000,000 to begin to help the resident artists of Oolite pay their housing, because the biggest crisis in 
Miami right now is there's no housing and artists here are part of the gig economy. They don’t just go out and get 
jobs. They generally don't have regular 40 hour a week jobs. They pick up here and there because they need time 
for their practice. And so, it's hard for them to try to make a living in our community.” 
133 Mais informações sobre a fundação estão disponíveis no link: https://knightfoundation.org/. 
134 Mais informações sobre a fundação estão disponíveis no link: 
 https://miamifoundation.org/perezopportunities/. 
135 Mais informações sobre a fundação estão disponíveis no link: https://ajnff.org/. 
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experiência, algumas peculiaridades sobre como os centros culturais e de arte mantêm-se vivos 

nos Estados Unidos: 
 

A diferença entre os Estados Unidos e a maioria dos outros países, como a Europa e 
o Brasil, por exemplo, é que, nos Estados Unidos, o governo ajuda muito pouco e a 
filantropia privada ajuda muito. [...] Sabe, temos esperança de um modelo 
governamental maior, mas, na verdade, você deve saber que, ao contrário de todas as 
outras instituições culturais, a Flórida recebeu US$ 0,00 do estado este ano por causa 
do governador, que era muito conservador, e não apoia esta ideia. Uma das 
organizações daqui fez um tipo de, não sei, algo com sexo. Era uma performance. 
Então, todo mundo em, digamos, todas as 300 organizações locais, não me lembro 
quantas são exatamente, mas há, literalmente, centenas que foram zeradas. Ninguém 
recebeu dinheiro algum. Portanto, para a Oolite, isso significou uma perda de US$ 
150.000,00 no ano. Para as organizações menores, foram 100.000... 70.000... 
Portanto, elas foram zeradas. Há um pouco de dinheiro em nível federal. É ainda 
menor do que o estadual. E há dinheiro em nível de condado, um nível muito, muito 
local. Portanto, você tem essas três camadas (de financiamento) do governo, pouco 
dinheiro em nível federal, um dinheiro razoável em nível estadual e dinheiro bastante 
razoável em nível local. Mas tudo isso representa, para a maioria das organizações 
culturais, menos de 20% de seu orçamento. O restante de seu orçamento vem da 
filantropia. E nos Estados Unidos, a filantropia é incentivada pelo doador, a pessoa 
que doa o dinheiro para a organização. Ela recebe uma dedução fiscal. Portanto, nos 
Estados Unidos, trata-se do nível mais alto, que é onde a maioria das pessoas doa 
porque são muito ricas. O nível mais alto é de quase 40%. Portanto, se você é uma 
organização e eu lhe dou US$ 100,00, economizo US$ 40,00 em meus impostos. Não 
economizo US$ 100,00, mas economizo US$ 40,00. Portanto, se eu lhe der US$ 
100,00 e economizar US$ 40,00, isso significa que minha doação me custou US$ 
60,00. Estsa é uma forma muito americana de doar. E muitas e muitas pessoas doam 
assim. É muito comum nos Estados Unidos. É a maneira tradicional de uma 
organização crescer. [...] Nossa receita vinda do governo em julho era de cerca de 7 
ou 8%, porque somos muito grandes. Nosso orçamento anual era de mais de 5 milhões 
e estávamos recebendo meio milhão do governo, algo assim. [...] Agora, a outra coisa 
que as pessoas têm que é muito importante, nem todo mundo, quase ninguém, é que 
elas têm o que chamamos de doações. E uma doação é quando alguém, digamos, 
morre e ama sua organização, ama você. [...] Então, o Oolite… você sabe, como 
muitas organizações, alguém morre e deixa US$ 5 milhões. Então, eles colocam esses 
US$ 5 milhões no banco e o banco lhes paga juros sobre eles, talvez 5%. Assim, a 
pessoa recebe US$ 250.000,00 por ano para sempre por deixar esse dinheiro no 
banco. Portanto, estas são as maneiras pelas quais as pessoas obtêm dinheiro nos 
Estados Unidos. [...] (Na Oolite Arts durante a pandemia), cerca de 80% eram 
fundações e 20% indivíduos. E o motivo é que eu vim do mundo das fundações. 
Portanto, todos os meus bons relacionamentos são com fundações. Conseguir 
dinheiro de pessoas físicas dá muito trabalho e leva muito tempo. Por outro lado, você 
vai a uma fundação, nós as chamamos de baleias, porque elas são muito grandes e 
podem simplesmente dizer: “Aqui, ao invés de eu lhe dar 100.000, aqui está um 
milhão”. Então, para mim, todo mundo me conhecia como uma pessoa de fundação 
que havia doado dinheiro e quando fui para o outro lado e pedi: “Me dê dinheiro”. E 
a fundação: “Sim, nós adoramos o que você está fazendo e você está ajudando os 
artistas durante a pandemia e está garantindo que eles tenham comida. Aqui está um 
monte de dinheiro”. E foi isso que eles fizeram136 (Scholl, 2024). 

 
136 Tradução livre feita pela autora do trecho: “So the difference between America and most other countries, 
Europe for example, Brazil, for example, is that in America, the government helps very little and private 
philanthropy helps a lot. [...] You know, we're hoping for a bigger governmental model, but in fact, you should 
know that unlike in every other cultural institution, Florida got $0 from the state this year because of the governor, 
who was very conservative, and did not like that. One of the organizations did some kind of, I don't know, it had 
something with sex in it. It was a performance. So everybody in, let’s say, all 300 organizations, I don't remember 
how many are exactly, but there's literally hundreds that got zeroed out. No one got any money. So for Oolite, that 
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Assim como o Oolite Arts nasceu por conta da iniciativa de uma pessoa, Ellie 

Schneiderman, que convenceu um grupo de artistas a ocupar Lincoln Road, o Instituto Criar 

também se originou de forma semelhante, pelo desejo de uma família de colocar em prática um 

projeto educacional. 
 

Este instituto é uma organização sem fins lucrativos que foi fundada pelo Luciano 
Huck, que é um grande apresentador de TV aqui no Brasil, que juntou a profissão 
dele com o desejo de investir socialmente. Os pais dele queriam fazer esse 
investimento conjunto, e são pessoas que trabalham na área de educação e do jurídico. 
Daí, este estúdio-escola surgiu, que fica no centro da cidade de São Paulo, justamente 
para jovens de todas as periferias da cidade conseguirem chegar - a gente está no meio 
de linha de trem, metrô e ônibus - e tem como missão fazer formação e inserção de 
jovens em situação de extrema vulnerabilidade econômica. São jovens de 17 a 20 
anos com uma renda per capita de, no máximo, meio salário mínimo - nas áreas do 
audiovisual e da tecnologia. [...] A gente está aqui em um espaço que fica no centro 
de São Paulo, no Bom Retiro, que já é um bairro de imigrantes. É um espaço que era 
uma antiga fábrica, uma montadora, e depois se tornou uma fábrica têxtil. Depois se 
tornou uma balada nos anos 80, o Radar Tantã. E ele foi reformado… Quando o 
Instituto nasceu, a gente queria muito uma parceria pública, com algum espaço 
público. Demorou quase um ano em buscas e visitas de espaços e prototipação de 
como seriam em novos espaços. E aí, essa morosidade fez o Luciano dizer: “Não, eu 
quero que este lugar tenha ritmo e para ter ritmo a gente não vai poder depender.” 
Tanto é que a gente está ligado ao Ministério da Cultura e não ao Ministério da 
Educação. Que, no Ministério da Educação, a gente teria que, para mudar um plano 
de curso, protocolar e até receber um OK... E isso poderia ser muito moroso e o 
Ministério da Cultura nos dá mais autonomia nesse sentido. [...] Este é um espaço, 
que ele é uma casa. Então, cada jovem sai da sua casa que… a gente tem… Há 
pesquisas que dizem que - daí que surge inclusive esse nome do projeto 40 metros 
quadrados - que são ambientes de 40 metros quadrados por família e chegam em um 

 
meant a loss of $150,000 for the year. For smaller organizations, it was 100,000... 70,000... So they got zeroed 
out. There's a little money at the federal level. It's even smaller than the state. And there's money at the county 
level, very, very local level. So you had those three layers of government, little money at federal, decent money 
at stake and pretty decent money at the local level. But all that adds up to less than for most cultural organizations, 
less than 20% of their budget. The rest of their budget comes from either philanthropy. And in America, 
philanthropy is encouraged by the giver, the person who gives the money to the organization. They get a tax 
deduction. So in America, it's about the top level, which is where most people give at because they're very rich. 
The top level is almost 40%. So if you're an organization and I give you $100, I saved $40 on my taxes. I don't 
save $100, but I save $40. So if I give you $100 and I save $40, it means my donation costs me $60. That's a very 
American way of giving. And lots and lots of people give that way. It's very standard in America. It's it's the 
traditional way for an organization to grow. [...] Our income from government at July was about 7 or 8% because 
we're pretty large. Our annual budget was over 5 million and we were getting a half a million from the government, 
something like that. [...] Now, the other thing that people have that's very important, not everybody, hardly 
anybody, is they have what are called endowments. And an endowment is where somebody, let's say they die and 
they love your organization, they love you. [...] So that's the other thing. So Oolite, you know, in many 
organizations, somebody will die and leave them $5 million. Then they put that $5 million in the bank and the 
bank pays them interest on it, maybe 5%. So they get $250,000 a year forever by leaving that money in the bank. 
So those are the ways that people get money in America. [...] (At Oolite Arts) It was about 80% foundations and 
20% individuals. And the reason is because I came from the foundation world. So, all my good relationships are 
with foundations. You know, getting money from individuals, it's just a lot of work and it takes a really long time. 
Whereas you go to a foundation, we call them Wales, because they're so big and they can just say: “Here, instead 
of giving you 100,000, here's a million.” So, it's for me, everybody knew me as a foundation person who had 
given away money and when I went on the other side and I asked: “Give me money”. And the foundation: “Yeah, 
we love what you're doing and you're helping artists during the pandemic and you're making sure they have food. 
Here's a bunch of money.” And that's what they did”. 
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espaço de 3500 metros quadrados, com dois estúdios, com dez salas de aula, 
equipamentos e tomam café da manhã aqui, almoçam aqui, tomam lanche aqui. Isso 
vai se tornando… dormem aqui. E assim isso vai se tornando uma casa. A gente, 
inclusive, durante a pandemia, chegou a pensar: “Precisa mesmo?” Porque o custo 
deste espaço é muito alto, não é médio, é muito alto. Isso é bastante questionável. 
Mas, o que este espaço representa de confiança, de identidade, de construção de 
comunidade, assim, fica fora de cogitação abrir mão disso (Bobadilha, 2023). 

 

 Ao analisar as diferenças nos modelos de financiamento entre as duas organizações, 

temos, no Oolite, o resultado de uma cultura voltada para filantropia muito forte nos Estados 

Unidos, na qual indivíduos e fundações decidem fomentar projetos nos quais eles acreditam, 

de organizações em que confiam. Já no Brasil, as leis de incentivo são essenciais para manter 

organizações como o Instituto Criar. Mas, apesar de ser uma postura bem menos significativa 

no Brasil, a filantropia também fez parte do processo de viabilização de Curta em Casa (2020). 

Dos três parceiros envolvidos no projeto, somente a Spcine é uma empresa pública. O Projeto 

Paradiso é uma organização mantida pela filantropa Olga Rabinovich e o Instituto Criar, como 

mencionado, começou com a filantropia da família Hulk. 

 
Lá no início, o Luciano fez dois grandes eventos de captação de recursos. Tinham 
leilões beneficentes. Mas também, desde o início do instituto, tinha uma preocupação 
da gente ter mecanismos incentivados para incentivar o investimento e doações 
diretas. Então, hoje em dia, o instituto é aprovado em Lei Rouanet, em Proac e em 
Pro-Mac. 75% dos investimentos vêm via Lei de Incentivo à Cultura, 25% vêm de 
dinheiro direto. Mas, a grande maioria, corporativo, vem de empresas, não 
necessariamente do setor do audiovisual. Mas a gente tem também, por exemplo, a 
Disney, uma das grandes parceiras que fazem esse tipo de investimento e não só. 
Então, investem na formação, como, depois, ajudam a gente em toda a parte de 
inserção no mercado. E ajudam a gente olhando, falando: “Hmmm, hoje em dia, está 
precisando mais gente de dublagem, mais de gente de ao vivo…” e a gente vai 
conseguindo trazer microcursos para dentro do curso, de coisas que a gente está 
percebendo que está precisando no mercado. E a sustentabilidade financeira é um 
desafio imenso. Todos os anos é um frio na barriga ver se vai fechar a conta; ver se o 
Instituto vai sobreviver mais um ano. Mas a gente segue aqui há quase 20 anos, vivo 
(Bobadilha, 2023). 
 

 Segundo Andre Degenszajn, para haver um crescimento da filantropia no Brasil, é 

preciso haver uma estrutura propícia como “ambiente econômico, cultura de doação e um 

marco regulatório indutor (incentivos fiscais e regime tributário)” (Degenszajn, 2015). Nos 

Estados Unidos, esses três fatores já impulsionam muitas iniciativas nesse formato de 

subvenção.  

Se, por um lado, esse modelo de financiamento parece ser fundamental para a 

viabilização e continuidade de projetos como Pass the mic: we will tell our stories (2021) nos 

Estados Unidos, paralelamente, há uma série de questionamentos sobre as contradições desse 

mecanismo de subvenção de ações sociais. 
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O paradoxo apontado é que, com frequência, o processo de acumulação que cria as 
condições para essa filantropia em larga escala contribui para o aprofundamento das 
desigualdades que, posteriormente, a ação filantrópica se dedicará a aliviar. A tarefa 
de melhorar o sistema recairá, nesse sentido, àqueles que foram privilegiados pelo 
seu funcionamento. Superando a retórica, a filantropia deixará de lidar com os 
sintomas dos problemas sociais apenas na medida em que for capaz de transformar 
as próprias condições geradoras das desigualdades (Degenszajn, 2015). 

 

Em minha análise, com base nos dados levantados através da pequena amostragem 

desses dois projetos, chego à conclusão de que, quanto mais ampla é a parceria, com mais 

partes envolvidas (indivíduos, organizações, empresas, governo), mais recursos somam-se aos 

projetos desenvolvidos, possibilitando a continuidade e a longevidade do trabalho. Oolite Arts 

completou em 2024, quarenta anos de existência, enquanto o Instituto Criar, no mesmo ano, 

comemorou seu aniversário de duas décadas. Pass the mic: we will tell our stories (2021) já 

está em sua terceira edição. Curta em casa (2020) não seguiu adiante, mas outros projetos 

foram desenvolvidos pelo Instituto Criar para dar continuidade à iniciativa.   

 
Na verdade, essa história começa em 2010, quando, num planejamento estratégico do 
Criar, a gente mapeia que, para além de um programa de formação, existe uma 
comunidade já de ex-alunos que estavam ali há seis, sete anos, formados e que tinham 
desejo de fazer produção autoral. Nesse momento, surge a Usina, que é um lugar onde 
a gente faz empréstimo de equipamento e estúdios pra quem quer fazer produção 
autoral. Nesse momento, a gente ainda não tinha a nomenclatura dos coletivos 
organizados. Eram pessoas que queriam fazer um videoclipe, queriam pegar a câmera 
para fazer o casamento da irmã. E aí, a história foi evoluindo e a gente foi vendo o 
movimento acontecer, mas ainda sem nomear a organização. Então, muitos coletivos 
saem do Instituto Criar, mas a gente só foi perceber isso nessa pesquisa que foi feita 
no início de 2020, pré-pandemia, então, ainda não tinha acontecido pandemia. 
Quando a gente fala: “Nossa, eles se organizam em coletivos.” Aí, veio a pandemia. 
A gente teve, nesses dois anos, de se virar. Nisso, a gente já tinha trazido tecnologia 
para o radar. A gente teve um novo momento de planejamento estratégico do Criar 
falando: “Bom, quando a gente olha os dados de quem está empregando mais, 
tecnologia chegou com tudo. A gente precisa incluir isso no programa de formação.” 
E aí, agora, no ano passado, no início do ano passado, olhando melhor, com mais 
profundidade pra esses dados de coletivo, a gente falou: “Meu, são coletivos, mas que 
ainda funcionam muito na informalidade. Será que eles querem se tornar produtoras? 
Será que eles querem ganhar dinheiro com isso? Ou eles querem continuar só 
experimentando?” E daí, a gente fez um focus group com alguns desses coletivos e 
todo mundo falou: “Não, se eu pudesse viver do meu coletivo, seria maravilhoso.” 
Aí, a gente montou esse programa que se chama Amplifica Cine, que é em parceria 
com a Adesampa, que é um órgão da Prefeitura de São Paulo de aceleração de 
negócios, falando que eles aceleram negócios de muitas áreas, mas não do 
audiovisual, que a gente queria fazer uma aceleração pra dez coletivos pra ver se eles 
se tornavam empresas, pra ver se eles conseguiam caminhar com as próprias pernas. 
Assim, financeiramente. Eles toparam. A gente teve esta primeira edição e foi muito 
legal. Dentre alguns, alguns resultados, a gente fez uma rodada de negócios aqui e 
100% deles falaram que, depois do Amplifica Cine, fecharam, pelo menos, um 
negócio a partir dos contatos que a gente fomentou aqui. Três coletivos foram, depois, 
para o Ventana Sur, na Argentina, um grande festival e mercado de cinema da 
América Latina. Agora, há um mês, que um mês, dez dias, três coletivos conseguiram 
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ir pro South by Southwest com as articulações que a gente fez. Então, existem bons 
desdobramentos. Agora, a gente tá louco pra fechar a segunda edição (Bobadilha, 
2023). 

 

2.1.2. A inteligência coletiva 

 

Ao ouvir os entrevistados, percebo que, para além do tipo de financiamento, é preciso 

pensar no humano, ou seja, quem coloca em prática os trabalhos. Em ambos os casos, nas duas 

organizações e nos dois projetos estudados, as pessoas envolvidas são um fator fundamental 

para o desenvolvimento e a continuidade das ações, que seguem preceitos que dialogam com 

o conceito de voz ativa. O processo colaborativo e a cocriação partem da produção e, 

principalmente, da escuta desses indivíduos e, através das entrevistas, fica evidente como a 

história destas pessoas e a maneira como elas ressignificam a realidade reverberam nas 

narrativas e nas relações desenvolvidas em ambos os casos. 

O conceito de collective wisdom (sabedoria coletiva), desenvolvido pelo MIT Open 

Documentary Lab137 e explorado no livro de mesmo nome (Cizek; Uricchio, 2022) também é 

fruto de uma reação aos estímulos negativos mediados por telas durante o isolamento 

decorrente da pandemia. 

 
Com raízes principalmente na experiência norte-americana, a pesquisa e a redação se 
desenvolveram em um momento traumático marcado por lutas renovadas por justiça 
racial em face da brutalidade policial, da pandemia da COVID-19, de um cenário 
midiático repleto de desinformação, de manifestações cada vez mais extremas da 
crise climática e até mesmo de uma insurreição no Capitólio dos EUA após a perda 
eleitoral de uma celebridade do setor imobiliário que se tornou presidente. Esses 
eventos tiraram milhões de vidas (Cizek; Uricchio, 2022, p. 16)138. 

 

Como já mencionado, a questão da perda da confiança é um fator-chave no contexto 

dessa crise e uma resposta elaborada de forma coletiva apresenta a possibilidade de 

reconstrução de laços perdidos em meio à crise sanitária. 

 
Esse colapso das noções compartilhadas do real e dos protocolos básicos da vida 
cotidiana se combinam para tornar o trabalho deste livro mais urgente. 
Argumentamos que a cocriação oferece maneiras de reparar e reconstruir a confiança 
e criar visões compartilhadas. Além disso, a cocriação oferece abordagens para 
aproveitar a experiência coletiva e lidar com a complexidade. Embora a cocriação 

 
137 Mais informações sobre o laboratório estão disponíveis no link: https://opendoclab.mit.edu/. 
138 Tradução livre feita pela autora do trecho: “Rooted primarily in the North American experience, the research 
and writing unfolded at a traumatic moment marked by renewed struggles for racial justice in the face of police 
brutality, the COVID-19 pandemic, a mediascape riddled with misinformation and disinformation, ever more 
extreme manifestations of climate crisis, and even an insurrection in the US Capitol following the electoral loss 
of a celebrity real state developer turned president. These events took millions of lives”. 
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não seja uma panaceia - como qualquer método, ela pode ser usada para fins 
contraproducentes - ela oferece uma maneira de descobrir o que é comum em visões 
de mundo fragmentadas, ajudando a restaurar visões compartilhadas. (Cizek; 
Uricchio, 2022, p. 16-17)139. 

 

A ideia de cocriação apresentada na publicação é uma continuidade de reflexões 

anteriores vindas, por exemplo, como citado no livro, do pensamento de Pierre Levy (1999) 

que, com base no termo collective intelligence (inteligência coletiva), descreve a consciência 

de uma inteligência oriunda de colaborações e de esforços coletivos na tomada de decisões. 

Porém, o conceito de collective wisdom (sabedoria coletiva) vai além: 

 
Para nós, a cocriação de mídia é definida por metodologias que oferecem alternativas 
à visão de autor único e buscam rotas colaborativas para a descoberta e para a justiça. 
O espírito de cocriação permite que os projetos surjam do processo, e não o contrário. 
A cocriação leva em conta o entendimento incômodo, porém crucial, de que as 
pessoas não chegam ao mesmo processo em igualdade de condições e busca 
descolonizar os sistemas que oprimem, além de estimular projetos que não se limitam 
a documentar ou observar passivamente o mundo, mas insistem em mudá-lo (Cizek; 
Uricchio, 2022, p. 16-17)140. 

 

Assim como o grupo de pesquisa Civic Paths da University of Southern California, com 

o Civic Imagination Project, pensa em estratégias de impacto positivo através de produções 

artísticas, o MIT Documentary Lab também busca uma transformação social através do 

conceito de collective wisdom. Mesmo não sendo o propósito do conceito de voz ativa de 

elaborar formas criativas para mudar o mundo e sim, estudar pessoas que tiram o melhor 

proveito do que têm ao redor e ressignificam a sua experiência através da elaboração de 

narrativas e relações, os dois conceitos trazem elementos que reverberam no estudo aqui 

apresentado, ao evidenciar, no sujeito, um papel cívico importante para entendermos o presente 

e, ademais, ao salientar o valor da troca de relatos entre esses diferentes indivíduos atuantes em 

suas comunidades em situações de crise, como uma forma de gerir conhecimento coletivo sobre 

um determinado momento histórico.   

 
139 Tradução livre feita pela autora do trecho: “This break-down in shared notions of the real and in the basic 
protocols of everyday life combine to make the work of this book more urgent. Co-creation, we argue, offers ways 
to repair and rebuild trust and craft shared visions. In addition, co-creation offers approaches to drawing on 
collective experience and tackling complexity. While co-creation is not a panacea-like any method, it can be put 
to counterproductive ends - it offers a way to discover what is common in fractured worldviews, helping to restore 
shared visions”. 
140 Tradução livre feita pela autora do trecho: “For us, media co-creation is defined by methodologies that offer 
alternatives to the singular-author vision and seek collaborative routes to discovery and toward justice. The spirit 
of co-creation allows for projects to emerge from process rather than the other way around. Co-creation accounts 
for the uncomfortable yet crucial understanding that people don't come to the process on equal terms and seeks to 
decolonize the systems that oppress and to stimulate projects that don't simply document or passively observe the 
world but instead insist on changing it”. 
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Para explicar melhor a diferença entre a ideia de uma resistência interior ao invés da 

mudança exterior, trago um exemplo. Em 2021, visitei a exposição Carolina Maria de Jesus: 

um Brasil para os brasileiros141, no Instituto Moreira Salles de São Paulo. No espaço 

expositivo, logo na entrada, fui recebida com a seguinte frase, reproduzida em uma luminária 

de neon: “Uma mulher negra feliz é um ato revolucionário”. A frase atribuída à escritora e 

ativista Juliana Borges (Borges, 2015)142 apresentada na obra Luz Negra (2019)143 de Mônica 

Ventura, dialoga com o relato autobiográfico (ou autoficcional) da escritora negra, autora de 

Quarto de despejo - Diário de uma favelada (De Jesus, 1960) e traduz a ideia de voz ativa com 

acuidade. Mesmo seguindo em seu barraco, na marginalidade, Carolina de Jesus, assim como 

outras mulheres negras e pobres, ressignifica sua existência nesse ato de resistência, pois recusa 

a infelicidade estimulada pelo entorno.   

Uma das perguntas que eu fazia para os realizadores dos filmes de Curta em casa (2020) 

era qual trabalho eles tinham mais gostado das 200 narrativas realizadas. Uma das 

entrevistadas, Evilane Justo, mencionou o curta Raya (2020) e, outro, que ela não lembrava o 

nome, mas também trazia uma relação de ressignificação da pandemia de forma positiva. Ela 

justificou as escolhas: “Sim, porque, além da pandemia ter sido só dor, eu sou uma menina 

preta no Brasil. Então, assim, normalmente as histórias/narrativas que me acompanham sempre 

são de dor. E eu tento olhar para o outro lado” (Justo, 2023). 

 

2.2. Zonas de contato entre Miami e São Paulo 

 

 Neste trecho do texto, retomo um pouco o relato autobiográfico, como ponto de partida, 

para falar sobre as zonas de contato entre as duas cidades onde os projetos Curta em casa 

(2020) e Pass the mic: we will tell our stories (2021) foram criados.  

Nasci em São Paulo e já morei em alguns lugares na Zona Sul e Oeste da cidade. Cresci 

em um bairro periférico, com diferentes classes sociais habitando o mesmo espaço. Tenho uma 

lembrança forte no meu imaginário de criança da experiência de conviver com enchentes. A 

casa da minha família era uma das mais altas da rua. Tínhamos apenas que nos preocupar em 

tirar o carro da garagem quando começava a chover. No terreno ao lado, moravam duas 

famílias. Um dia, a água entrou em todos os cômodos dos nossos vizinhos. Lembro-me dos 

 
141 Mais informações sobre a exposição estão disponíveis em:  
https://ims.com.br/exposicao/carolina-maria-de-jesus-ims-paulista/. 
142 Mais informações sobre o contexto em que a frase foi apresentada pela escritora estão disponíveis no link: 
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/uma-mulher-negra-feliz-e-um-ato-revolucionario-9107/. 
143 Mais informações sobre a obra estão disponíveis no link: https://www.monicaventura.art/luz-negra. 
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meus pais puxando as crianças pelo muro enquanto a água subia. Elas ficaram um tempo 

conosco até eles se recuperarem. Não tenho mais contato com nenhuma dessas pessoas. 

Vivíamos realidades diferentes, mesmo morando tão perto. Os momentos de crise causados 

pelas enchentes nos atingiam de forma desigual, mas, ao mesmo tempo, criavam um ponto de 

conexão, de elo, de comunidade.  

Em Miami, os problemas causados por furacões e tempestades constantes, além da 

preocupação com a elevação do nível dos oceanos por conta da crise climática, fazem com que 

as enchentes sejam parte da preocupação de artistas como Xavier Cortada, também professor 

da Universidade de Miami. Colaborei como editora de um de seus projetos intitulado The 

Underwater (2022)144, uma espécie de instalação composta por placas com um número que 

representa a altitude de uma superfície com relação ao nível do mar, que ele fixa em diferentes 

cidades da Flórida. Quanto mais baixo o número, mais rápido aquele território será impactado 

pela elevação das águas. Ele define seu trabalho como arte de engajamento social, com a qual 

convoca a comunidade para ações de cidadania diante de desafios em comum.  

Além de Cortada, outro professor da Universidade de Miami, Sanjeev Chatterjee, já 

citado, está desenvolvendo um projeto chamado One Water Ocean (2024)145, em diálogo com 

a iniciativa da Unesco, Década da Ciência Oceânica para o Desenvolvimento Sustentável146. 

A partir de uma incubadora, uma comunidade global de produtores de conteúdo está elaborando 

uma série de propostas voltadas para a conscientização das pessoas sobre a necessidade de 

cuidar dos mares.  

Em 2024, solicitei também, junto com meus colegas de trabalho do Centro 

Universitário SENAC, a criação de um programa de TV feito a partir de um dos dezessete ODS 

(Objetivos de Desenvolvimento Sustentável) da ONU147, para a disciplina de Práticas de 

estúdio, ministrada por mim e pelo professor Anderson Gonçalves, como suporte para o Projeto 

Integrado dos alunos do quinto semestre do Curso de Audiovisual, coordenado pelo professor 

Renato Cruz. Os estudantes escolheram falar sobre as mudanças climáticas a partir de um 

mundo fictício pós-apocalíptico, inundado por conta da elevação dos oceanos e dominado por 

 
144 Mais informações sobre o projeto estão disponíveis no link: https://cortadafoundation.org/underwater/. 
145 Mais informações sobre o projeto estão disponíveis no link: https://mediaforchange.org/incubator/. 
146 Mais informações sobre a iniciativa estão disponíveis no link: https://oceandecade.org/pt/. 
147 Mais informações sobre os ODS - Objetivos de Desenvolvimento Sustentável - estão disponíveis no link: 
 https://brasil.un.org/pt-br/sdgs. 
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piratas.148 Os alunos foram influenciados pelo desastre ambiental ocorrido no Rio Grande do 

Sul no mesmo ano.149 

Assim, no decorrer desta pesquisa, a experiência da enchente de minha infância era 

recorrente em meus pensamentos pois era uma memória do passado que carregava um 

conhecimento sobre resistência e empatia. Dela, surgiu uma pergunta: como pensar em 

pertencimento a uma determinada comunidade e a importância dessa união para enfrentar 

momentos de crise, em cidades como São Paulo ou Miami, com tantas complexidades e 

desigualdades entre seus habitantes? Conforme fui entrevistando os envolvidos nos projetos 

investigados, fui percebendo que suas experiências pessoais nas cidades em questão e os 

questionamentos trazidos por eles dessas vivências, manifestaram-se como fatores 

determinantes para a construção das narrativas e das relações almejadas com essas histórias e 

me fizeram compreender a importância da diversidade de relatos e de formas de ressignificação 

do mundo ao redor, porque falar sobre invisibilidade ou marginalidade nos tempos atuais pode 

representar diferentes configurações, além de apontar caminhos inesperados de conexão entre 

grupos heterogêneos. 

 

2.2.1. Mesmo espaço com desafios diferentes 

 

 Nos Estados Unidos, ao perguntar a Dennis Scholl sobre os artistas locais, percebi que, 

assim como São Paulo, Miami abriga múltiplas camadas de vivências em um mesmo espaço. 

Da mesma forma como eu resgatei as lembranças das enchentes, ele comparou suas memórias 

com as de um artista residente do centro de arte, com quem também conversei, ambos tendo 

residido no mesmo bairro. 

 
Acho que toda arte é muito local. Sim, quando criamos arte, estamos explorando 
nossas memórias ou explorando quem somos e de onde viemos. Na verdade, eu cresci 
no mesmo bairro que Roscoè. Estudei na escola de ensino médio que ficava a poucas 
quadras de onde ele cresceu. Mas minhas lembranças daquele lugar são diferentes das 
dele. O bom do que estamos fazendo é que estamos dando aos artistas a oportunidade 
de se expressarem de uma forma que reconheça a diversidade desta comunidade, que 
reconheça essa forma. Todos nós temos experiências diferentes e viemos de lugares 
diferentes. Não queremos apresentar apenas uma ideia do que é uma boa arte. Não 
queremos apresentar apenas uma ideia do que é Miami. E, ao nos certificarmos de 

 
148 O programa produzido pelos alunos está disponível no link:  
https://youtube.com/live/JgF0x1SWFVM?feature=share. 
149 Mais informações sobre as inundações estão disponíveis no link:  
https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2024/05/29/um-mes-de-enchentes-no-rs-veja-cronologia-do-
desastre.ghtml. 
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que temos um grupo diversificado de artistas, temos muitas, muitas visões diferentes, 
e adoramos isso (Scholl, 2022)150. 
 

 Scholl refere-se ao artista visual e fotógrafo Roscoè B. Thické III151, um dos residentes 

do Oolite Arts durante a pandemia. Conversei com Roscoè sobre o seu trabalho e ele me 

descreveu como várias experiências pessoais fizeram com que fosse construindo outro olhar 

sobre si e sobre o local de onde vem. Destacou que, primeiro, ao entrar no exército com vinte 

anos, a disciplina rígida e a cultura militar foram muito diferentes de tudo o que estava 

acostumado como uma criança nascida e criada em Miami. Essa ruptura fez com que ele se 

retraísse e passasse a se comunicar muito menos verbalmente. Ao chegar à Coreia do Sul, como 

soldado, comprou uma câmera e começou a se expressar através dela. Depois disso, foi 

transferido para Washington D.C. e lá viu uma grande quantidade de pessoas negras em 

diferentes carreiras e cargos, uma referência que o fez ver sua comunidade de forma diferente. 

 
Figura 15 - PRINT entrevista Roscoè B. Thické III 

 
Fonte: arquivo pessoal Anna Lucchese 

 
150  Tradução livre feita pela autora do trecho: “I think that all art is very much local. Yeah, we, when we create 
art, we're kind of mining our memories or mining who we are and where we came from. I actually grew up in the 
same neighborhood that Roscoe did. I went to the high school that was just, you know, a few blocks from where 
he grew up. But my memories of that place are different than his. The nice thing about what we're doing is we're 
giving artists the opportunity to express themselves in a way that acknowledges the diversity of this community 
that acknowledges that way. We all have these different experiences, and we're coming from different places. We 
don't want to present just one idea of what great art is. We don't want to present just what idea of what Miami is. 
And by making sure that we have a diverse group of artists, we get a lot, a lot of different views, and we love 
that”; 
151 Mais informações sobre o artista estão disponíveis no link: https://oolitearts.org/resident/roscoe-b-thicke/. 
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De volta para casa, sentiu o desejo de valorizar as pessoas do bairro onde nasceu através 

de sua fotografia. Ele diz que quer mostrar para os indivíduos ao seu redor a beleza deles. Essa 

é a história que quer contar sobre o lugar onde habita na cidade, ao elaborar outra narrativa e 

relação para sua família, amigos e vizinhos. Além de registrar os encantos do cotidiano em um 

território invisibilizado, ao trazer luz para esses sujeitos, em um contato íntimo e afetivo, ele 

transporta cada uma dessas vidas para o espaço expositivo de museus e galerias, como obras 

de arte e como protagonistas de um momento histórico.  

O relato aponta indícios de como a barreira subjetiva transpõe a física e que há muitas 

camadas a serem consideradas ao pensarmos em sujeitos marginalizados. Com seu trabalho 

fotográfico, ele cria uma relação de valor para e com as pessoas ao seu redor e traz novas 

possibilidades narrativas para elas. 

 No livro de fotografias 1402 Pork N Bean Blue (2022)152, por exemplo, ele retrata a 

casa da avó onde cresceu, localizada em Liberty Square Housing Projects, primeiro projeto de 

habitação pública para afro-americanos no Sul dos Estados Unidos, no bairro de Liberty City, 

em Miami. As casas do projeto foram demolidas e substituídas por apartamentos. Roscoè 

fotografou o local antes da transformação. A partir de sua história pessoal e memórias, ele fala 

sobre gentrificação e sobre mudanças que impactaram essa comunidade. Também explica 

como a reestruturação do projeto afeta os laços afetivos. A casa espaçosa da avó abrigou filhos, 

netos e os principais eventos da família, como o casamento de seus pais. Em um apartamento 

pequeno, o espaço de acolhimento é perdido. Essa camada humana é narrada nas fotografias 

de Roscoè e trazem outra perspectiva sobre a história do local.  

Um documentário realizado no mesmo período, chamado Arrasando Liberty Square 

(2023), retratou a reestruturação do projeto habitacional mencionado e a reverberação do 

acontecimento na comunidade.153 Tive a oportunidade de ver o filme na Mostra Ecofalante154, 

na edição de 2024, em São Paulo, seguida de um debate sobre gentrificação climática, com 

políticos brasileiros envolvidos em pautas de meio ambiente, os quais traçaram um panorama 

desse fenômeno no Brasil. Como mencionado, a questão da moradia tem sido um dos principais 

desafios enfrentados pelos habitantes de Miami, principalmente após o início da pandemia.  

 
152 O livro fotográfico do artista também virou um documentário dirigido por Juan Luis Matos, com produção 
executiva do Oolite Arts. Mais informações estão disponíveis no link:  
https://www.docnyc.net/film/shorts-profiles-2022/1402-pork-n-bean-blue/. 
153 Mais informações sobre o filme estão disponíveis no link: https://www.razinglibertysquare.org/ 
154 Mais informações sobre a mostra estão disponíveis no link:  
https://ecofalante.org.br/filme/arrasando-liberty-square. 
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 1402 Pork N Bean Blue (2022) foi um dos inúmeros projetos realizados por Roscoè 

após ingressar na residência no Oolite Arts. Mas, em um primeiro momento, o fotógrafo teve 

receio de se candidatar à vaga, com dúvidas se aquilo era para ele. Apesar de ter um portfolio 

de fotografia, nunca achou que fosse usá-lo para conseguir um trabalho. Era um hobby. Ele não 

via sua expressão como arte, nem sabia como o meio artístico funcionava. Apesar de ter 

conquistado a oportunidade da residência, Roscoè tem consciência de que representa uma 

exceção ao considerar os indivíduos do local onde habita e entende a dificuldade de muitas 

pessoas de sua comunidade em acessarem espaços como o Oolite Arts para além da barreira 

física, mas como uma impossibilidade representada por um processo de subjetivação. Quando 

perguntei a ele se via uma mudança com relação à visibilidade de grupos marginalizados em 

Miami, ele respondeu: 

 
Não vejo necessariamente uma mudança, mas vejo uma lacuna. Vejo a lacuna que 
existia quando eu era criança. Oolite estava aqui quando eu era criança, e eu não fazia 
ideia de que esses lugares existiam. Todo o ecossistema de ser um artista, eu nem 
sabia que existia esta oportunidade. E, por exemplo, não estar nestes espaços... Estou 
convidando qualquer pessoa que esteja passando por aqui para vir ao meu estúdio. 
Por exemplo, quando você veio pela primeira vez, havia uma senhora no estúdio, eu 
a conheci quando estava saindo da Untitled Art Fair155 e ela estava saindo e havia 
uma estátua lá. Ela disse, tipo: “Essa estátua é bonita.” E eu, brincando, disse: “Se 
quiser, eu a coloco no seu carro, é só trazer o carro para cá.” E começamos a rir. E, 
com esta simples conversa, começamos a falar. Eu disse: “Sou um artista.” Ela disse: 
“Eu adoraria ver seu estúdio.” Eu disse: “Venha quando quiser.” Há pessoas 
passando, eu digo: “Venha até aqui, veja isso.” Porque sinto que as pessoas precisam 
ver isso. As pessoas precisam saber que você pode ser um artista. Tipo, você pode 
fazer as coisas que quiser. Mas se você não sabe, você não sabe. E eu sinto que Miami 
é um grande “Você não sabe por que você não sabe.” Miami é separada. Há pessoas 
de Miami que não conhecem a praia. Nestes três anos que estou aqui, há amigos 
próximos que eu não consegui trazer para a praia. Sinto que há uma lacuna (Thické 
III, 2022)156. 
 

 O fotógrafo descreve a falta de acesso à informação. Além disso, fala sobre o medo do 

não pertencimento. Roscoè questionou se aquele local era para alguém como ele e se suas 

 
155 Mais informações sobre o evento estão disponíveis no link: https://untitledartfairs.com/. 
156 Tradução livre feita pela autora do trecho: “I don't necessarily see a change, but I do see a gap. Now, I see the 
gap that was there when I was a kid. Oolite was here when I was a kid, and I had no idea these places existed. 
Like, all this, the whole ecosystem of being an artist, I didn't even know that was the opportunity. And, like, not 
being in these spaces... I'm inviting anybody walking by to this studio. Like, when you first came, there was a 
lady in studio, I met this lady I was leaving Untitled Art Fair and she was walking out and there was a statue there. 
She was, like, this is a nice statue. And I, jokingly, said, if you want to, I'll put it in your car, just bring the car 
around and we started laughing. And just that simple conversation, we start talking. I said, yeah, I'm here. I'm an 
artist. She said, I would love to see your studio. I'm, like, come up anytime. There's people walking by, I'm, come 
up here, see this.Because I feel like people need to see this. People need to know that you can be an artist. Like, 
you can do the things you want to do. But if you don't know it, you don't know. And I feel that Miami is a big 
'You don't know it because you don't know it.' Miami is separated. There are people from Miami that don't know 
the beach. Three years I've been here, there are close friends that I coudn't get down here to the beach. I just feel 
like there's a gap.” 
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fotografias tinham valor artístico. Somente após esse reconhecimento, pode transportar sua 

comunidade e seus afetos para o espaço expositivo, para ocupar a posição de protagonismo 

almejada por ele. Todas essas atribuições de valor dependem de uma série de fatores, como 

uma mudança de visão, na qual o centro de artes passou a querer subvencionar obras como as 

de Roscoè. A trajetória de vida do artista possibilitada pela experiência no exército provocou 

uma transformação na visão dele sobre si e sobre as pessoas ao seu redor, ressignificando 

narrativas e relações. Ao se deparar com a oportunidade, Roscoè já havia rompido algumas 

barreiras criadas por um processo de subjetivação que o mantinha excluído de alguns espaços 

e, assim, teve coragem para ocupar esse outro lugar, mesmo reconhecendo a realidade das 

lacunas, ainda mais evidentes em seu esforço para mostrar aos outros a possibilidade de se 

relacionar de outra forma com o ambiente ao redor.   

Vanessa Charlot, também negra e veterana do exército, examina essas duas camadas de 

interseccionalidade de forma diferente de Roscoè. Ela não fala tanto sobre sua experiência 

pessoal, mas como o sentido atribuído por ela à junção dos dois fatores é determinante para a 

construção de sua identidade artística. Relembremos o que disse a esse respeito: 

 
Quando você é um veterano do Exército, especificamente, acho que, como negro, 
você está lutando por um país que não o honra nem o respeita. Certo? Portanto, você 
está arriscando sua vida por ideais em que acredita, em torno da liberdade e da 
democracia. Mas isso nem sempre se aplica necessariamente a você. Mas isso não é 
novidade. Certo. Então, quando pensamos nos veteranos americanos que voltaram 
após a Primeira e a Segunda Guerra Mundial e não puderam comprar casas, voltaram 
da guerra e ainda foram chamados de “N-word” (palavra pejorativa para negros) e 
ainda foram mandados para a parte de trás do ônibus como… Isso é de partir o 
coração. Certo? Mas essa é a realidade. E isso definitivamente moldou meu trabalho 
também (Charlot, 2022)157. 
 

 Esses dois artistas me mostraram como a experiência de uma carreira militar é uma 

característica peculiar, não somente dos habitantes de Miami, como dos estadunidenses no 

geral. Principalmente, sujeitos marginalizados, os quais conseguem a oportunidade de 

subvencionar os estudos e garantir um sustento no começo da vida adulta com o alistamento. 

Nos dois casos mencionados, tal oportunidade ressignificou a existência de Roscoè e de 

Vanessa, não apenas de forma positiva, mas, essencialmente, com a tomada de consciência de 

 
157 Tradução livre feita pela autora do trecho: “When you're an Army veteran specifically, I think, as a black 
person, you're fighting for a country that doesn't really honor or respect you. Right? And so you're putting your 
life on the line for ideals that you believe in, around freedom, around democracy. But that doesn't always 
necessarily apply to you. But that's not new. Right? So when you think about the American veterans that came 
back after World War one and two and not being able to purchase houses and coming back from war and still 
being called the N-word and still being told to get in the back of the bus like it's it's heartbreaking. Right? But 
that's the reality. And that's definitely shaped my work as well.” 
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ambos sobre as forças de poder e exclusão dentro de um mesmo sistema democrático, exposto 

em suas contradições e em seus processos de subjetivação. 

 A militarização no Brasil manifesta-se de maneira diferente. Carregamos no presente, 

a memória da ditadura, constantemente revisitada no decorrer do processo de polarização 

política, intensificado durante a crise sanitária. Enquanto escrevo este texto, em novembro de 

2024, temos o sucesso de bilheteria do filme Ainda Estou Aqui (2024), um longa-metragem de 

ficção que retrata o assassinato do ex-deputado Rubens Paiva por militares na época da 

ditadura, na década de 1970. Paralelamente, na televisão, acompanhamos os desdobramentos 

da tentativa de golpe de 2022 no Brasil, com novos fatos os quais apontam para o plano de 

alguns militares para assassinar Luiz Inácio Lula da Silva, Geraldo Alckmin e Alexandre de 

Moraes.158 Diferente de 1970, os estrategistas não tiveram o apoio dos Estados Unidos que, na 

época da ditadura, eram aliados de regimes que desempenhavam medidas contra a ameaça 

comunista. Porém, o poder bélico estadunidense ainda é uma poderosa arma de influência, de 

persuasão, de luta ideológica e de alcance mundial. Em 2024, conflitos internacionais como 

Israel/Palestina e Ucrânia/Rússia têm sido usados como pauta por políticos nos Estados Unidos, 

com diferentes visões sobre a intervenção militar naqueles territórios. 

Outra artista residente do Oolite Arts com quem conversei, uma mulher branca, também 

fotógrafa e com uma carreira expressiva na área, chamada Rosie Marie Cromwell,159 falou 

sobre seu trabalho mais recente em que utiliza fotografias feitas no Panamá para falar sobre a 

influência política e militar dos Estados Unidos em países da América Latina durante os 

períodos de ditadura em diversos territórios da região. Ela diz que acha importante 

conscientizar os estadunidenses na atualidade sobre essa questão para agregar uma camada de 

conhecimento no debate sobre imigrações recentes. Quando as pessoas deixam seus locais de 

origem e buscam melhores condições de vida nos Estados Unidos, elas fogem de uma 

conjuntura na qual o país norte-americano teve papel crucial. Ou seja, os estadunidenses 

enfrentam, hoje, as consequências dos atos protagonizados por seus governantes em diversos 

momentos históricos.  

 
Figura 16 - PRINT entrevista Rose Marie Cromwell 

 
158 Mais informações sobre o plano estão no link: https://www.bbc.com/portuguese/articles/c3e82950lleo. 
159 Mais informações sobre a artista estão disponíveis no link:  
https://oolitearts.org/resident/rose-marie-cromwell/. 
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Fonte: arquivo pessoal Anna Lucchese 

 

A artista teve consciência sobre essa questão através de professores na universidade 

onde estudou e, posteriormente, ao viver a experiência de morar no Panamá e ver de perto o 

impacto da globalização na vida dos habitantes de lá. Para Rose Marie, essa narrativa pode 

ajudar a inspirar melhores relações entre estadunidenses e migrantes que chegam ao país. 

 
Quando morei no Panamá, bem, em 2007, quando estive lá, conheci um pastor 
chamado Michael Brown que estava morando em um antigo quartel militar da Zona 
do Canal dos EUA, perto do Canal do Panamá. Havia uma comunidade de 500 
pessoas vivendo lá que não estava recebendo muita infraestrutura ou apoio do 
governo panamenho. Juntos, fundamos uma organização sem fins lucrativos nessa 
comunidade que atendia jovens depois da escola em um programa educacional. E 
também fornecíamos alimentos. Enquanto eu trabalhava nessa organização sem fins 
lucrativos, também fotografei em Coco Solo o tempo todo e aprendi muito sobre mim 
mesmo e sobre o mundo durante todo esse processo. E muitas, você sabe, até mesmo 
muitas habilidades técnicas, como, por exemplo, administrar uma organização sem 
fins lucrativos. Portanto, agora estou montando um livro com essas imagens que tirei, 
que venho fazendo desde 2007, e pretendo criar uma narrativa com imagens de 
arquivo da base militar quando ela estava sendo construída. Portanto, estou tentando 
tecer uma história sobre a intervenção militar dos EUA na América Latina, uma 
história sobre o desenvolvimento de alguns dos jovens que cresceram na base, sobre 
a globalização… porque se trata do Canal do Panamá e de como a globalização afeta 
algumas pessoas de maneiras ótimas e outras, nem tanto, como essa comunidade em 
Coco Solo, por exemplo, que não tinha acesso a água corrente ou eletricidade, estando 
perto da maior zona de livre comércio das Américas. Portanto, havia esse tipo de 
contraste no qual eu estava interessada. Assim, encontrei um excelente arquivo de 
imagens militares nos Arquivos Nacionais em Washington. E estou em um momento 
em que estou tentando começar a dar sentido a esses dois corpos de trabalho juntos. 
Há alguns anos, começamos a ver essas migrações maiores de pessoas da América 
Central e do Sul para os Estados Unidos. E acho que começamos a discutir por que 
tantas pessoas precisam deixar seus países. E acho que a resposta está alinhada: se 
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olharmos para trás, para os anos 80, e para algumas das intervenções militares que, 
como Reagan fez, por exemplo, ou intervenções da CIA, que foram um pouco mais 
discretas, em guerras civis na América Central, veremos que tivemos uma influência 
em muitas dessas guerras civis. Acho que é importante que as pessoas que vivem nos 
Estados Unidos entendam essa história, porque eu não a conhecia muito bem quando 
era criança, mas aprendi sobre ela com professores da minha universidade, que 
trabalharam na América Latina. E acho que é uma história da qual todos nós 
deveríamos estar cientes, para sermos vizinhos melhores 160 (Cromwell, 2023). 

 

Além de Marite, já citada anteriormente, com o curta Cantinho (2020), outros 

realizadores de Curta em casa (2020) abordaram também a questão da imigração recente em 

São Paulo, como Micheli Alves e Evilane Justo, no curta Conte-me mais (2020)161. Nesse 

documentário, são entrevistados três homens de, respectivamente, Guiné-Bissau, Venezuela e 

Nigéria. As entrevistas foram feitas de forma remota, os próprios entrevistaram se gravaram, 

em respeito ao isolamento. Tanto São Paulo como Miami são cidades compostas por migrações 

mais antigas e mais recentes, as quais compõem comunidades multiculturais. Entretanto, o 

intenso processo de globalização e o crescimento de conflitos e crises econômicas, políticas e 

sociais em diversas regiões do mundo, vêm provocando um êxodo crescente, como já 

mencionado, no qual, quem sofre as consequências, são as pessoas obrigadas a fugir que, além 

de precisarem abandonar seus lares, são vistas com desconfiança e preconceito no local onde 

buscam abrigo. 

 
160 Tradução livre feita pela autora do trecho: “When I lived in Panama, well, in 2007, when I was there, I met a 
pastor named Michael Brown who was living in these old U.S. Canal Zone military barracks by the Panama Canal. 
There was a community of 500 people living there that was not receiving much infrastructure or support from the 
Panamanian government. And together, we founded a nonprofit in this community and that served youth after 
school in a program... educational programing. And also we provided food. And, you know, while I was working 
on this nonprofit, I also photographed in Coco Solo the whole time and learned so much about myself, about the 
world through this whole process. And a lot of, you know, even a lot of technical skills like on how to run a 
nonprofit. So now I'm putting together a book of these images I took, I've been making since 2007, and I aim to 
create a narrative with archival military images of the base being built. So I'm trying to weave together a story of 
a U.S. military intervention in Latin America, a coming of age story of some of the young people growing up on 
the base, about globalization, because it's about the Panama Canal and how globalization affects some people in 
great ways and others not so great ways like this community in Coco Solo, for example, it didn't have access to 
running water or electricity, being by the biggest free trade zone in the Americas. So there was this kind of this 
contrast I was interested in. So, I have found a great archive at the National Archives in D.C. of military images. 
And I'm just at the point where I'm trying to start making sense of both of both of these bodies of work together. 
A couple of years ago, we started seeing these bigger migrations of people from the central and South America 
coming to the United States. And I think there was a discussion that was starting to be had about why so many 
people have to leave their countries. And I think the answer alignes, if you look back at the eighties and some of 
the military interventions that, you know, present like Reagan did, for example, or CIA interventions that were a 
little bit more discreet into civil wars in Central America, we see that we had a …you know. We influenced a lot 
on these civil wars. And this, I think, it's important for people living in United States citizens to kind of understand 
this history because it's not one that I knew great growing up, but I learned about it through professors of my 
school who had worked in Latin America. And I think it's a history that we should all be aware of, you know, to 
be better neighbors”. 
161 O curta está disponível no link:  
https://www.youtube.com/watch?v=1_5Qinh4ci0&list=PLnsUw8GK5dnsxiT3Dp3qAJDySH-
O9XVSh&index=14. 
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O medo da globalização leva as pessoas a buscar refúgio na ideia de nação. O medo 
do terrorismo as convence a recorrer ao Estado em busca de proteção. O 
multiculturalismo e a imigração, aspectos essenciais da globalização, levam-nas a 
apelar para sua identidade comunitária. Nesse contexto, a desconfiança em partidos 
e instituições que foram fundados com base nos valores e interesses de outra época 
leva as pessoas a buscarem novos atores políticos em quem acreditar. 
Invariavelmente, são os setores mais vulneráveis da sociedade que reagem, movidos 
pelo medo, a mais poderosa de todas as emoções. Eles então se mobilizam em torno 
daqueles que estão preparados para dizer o que quer que seja censurado no discurso 
da elite; daqueles que articulam uma narrativa xenófoba e racista, sem rodeios; 
daqueles que apelam para a força do Estado como forma de resolver as ameaças; 
daqueles que resumem os problemas à simples oposição entre ricos e pobres; e 
daqueles que denunciam o clima de corrupção predominante, embora em muitos 
casos eles façam parte dessa mesma corrupção. (Castells, 2019, p. 35)162  

 

Um estudo anterior à pandemia (Chagas; Modesto; Magalhães, 2019) analisa 

justamente esse tipo de uso de uma narrativa xenófoba e racista, fragmentada e sem o intuito 

de instigar a busca por conhecimento sobre o assunto, como ferramenta para provocar o medo 

e angariar votos para políticos, que prometem a defesa contra a invasão de uma ameaça em 

potencial. No trabalho, foram analisadas mensagens de WhatsApp em grupos de apoio à 

candidatura de Jair Bolsonaro em 2018, e o uso do meme "o Brasil vai virar uma Venezuela" 

para relacionar a eleição do PT a uma possível crise, como a enfrentada no país vizinho.  

Castells, em seu livro (Castells, 2019), reflete sobre uma estratégia semelhante utilizada 

por Donald Trump para se eleger na campanha de 2016, na qual apresenta o imigrante 

mexicano como o inimigo a ser combatido. A narrativa dele começa nas eleições dentro do 

Partido Republicado, quando se apresenta como uma alternativa capaz de solucionar os 

problemas do país e proteger a população da invasão ameaçadora. 

 
Trump levou a melhor sobre todos eles ao iniciar sua campanha com um ataque direto 
à imigração e condenar os mexicanos como ladrões, estupradores e traficantes de 
drogas. Ele expressou sua xenofobia simbolicamente com a promessa de construir 
um muro impenetrável em toda a extensão da fronteira com o México, uma imagem 
poderosa que despertou a imaginação daqueles que temem a imigração (Castells, 
2019, p. 35)163. 

 
162 Tradução livre feita pela autora do trecho: “Fear of globalization leads people to seek refuge in the idea of the 
nation. Fear of terrorism persuades them to turn to the state for protection. Multiculturalism and immigration, 
essential aspects of globalization, prompt them to appeal to their communal identity. In this context, distrust in 
parties and institutions that were founded on the basis of the values and interests of another era, leads people to 
search for new political actors to believe in. It is invariably the most vulnerable sections of society that react, 
moved by fear, the most powerful of all emotions. They then mobilize around those who are prepared to say 
whatever is censored in elite discourse; to those who articulate a xenophobic and racist narrative, without beating 
around the bush; to those who call for state force as a way of resolving threats; to those who distil problems down 
to the simple opposition between rich and poor; and to those who denounce the prevailing climate of corruption, 
even though in many cases they are part of that very corruption”. 
163 Tradução livre feita pela autora do trecho: “Trump took the upper hand over all of them by opening his 
campaign with a direct attack on immigration and condemning Mexicans as thieves, rapists and drug traffickers. 
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Assim, Trump utiliza a fabulação para construir uma relação de identificação com o 

eleitor, baseada no medo e na propagação da desinformação, em uma leitura simplista da 

realidade.  

Quando tive contato com o curta Conte-me Mais (2020), fiquei curiosa porque, 

diferente de Marite, venezuelana que retrata sua rotina como imigrante em Cantinho (2020), 

as realizadoras dessa outra obra não são estrangeiras. Então, perguntei a elas qual foi a 

motivação para fazer o filme e Evilane, idealizadora do roteiro, contou um pouco da história 

dela e como foi construindo uma relação de empatia pelo tema. 

 
Eu venho de um lugar muito pequeno que eu via o mundo através da televisão, da 
caixinha de televisão. Acho que para você entender, ter, mais ou menos, a dimensão 
do tamanho do lugar que eu venho, imagina uma aldeia. Era algo bem familiar, assim. 
Moravam poucas pessoas nesse lugar e a gente tinha uma televisão que era pública. 
Ela ficava no meio desse povoado. Isso fica no interior do Maranhão, não tem no 
mapa. (...) A gente tinha uma televisão no meio desse povoado, era pública, ela ficava 
no… parecia um rancho assim, coberto, mesmo de palha. No Maranhão, usa-se a 
palmeira pra tudo. E ela era coberta com as folhas da palmeira do Maranhão, do coco 
do babaçu. E eu vi o mundo através daquela tela e eu sempre me questionava como 
que isso é feito, como as histórias são contadas ali dentro. Eu quero fazer isso. Mas, 
assim, como eu vou sair desta ilha, como que eu vou sair deste lugar pra fazer isso? 
Mas eu sempre quis fazer. Foi um sonho que ficou, ali, guardadinho. E eu fui trilhando 
outras coisas, até chegar em São Paulo. Vou dar um salto na história porque não tem 
a ver com audiovisual. E, em 2016, eu fui cursar a faculdade de Rádio e Televisão 
que foi a porta que eu encontrei pra chegar no audiovisual. (...) Antes da pandemia 
ser decretada, eu tinha planos de viajar para meu povoado no interior do Maranhão 
em abril de 2020. Fazia oito anos que eu não retornava. Mas, quando os casos de 
mortes começaram a surgir, fiquei com medo. Como estava numa metrópole, onde o 
controle da situação era mais difícil, temi levar uma versão mais agressiva do vírus 
para meu povoado que é bem isolado. Isso me fez refletir sobre quem não podia visitar 
seus entes queridos e o medo de nunca mais vê-los por causa da pandemia. (...) E aí 
veio esse edital do Instituto Criar. Eu falei, poxa, talvez aqui, talvez dê para a gente 
fazer alguma coisa aqui. Então, eu acho que aquele edital serviu pra colocar toda esta 
vontade pra fora e ao mesmo tempo não sucumbir, porque a pandemia foi, eu não 
perdi ninguém da minha família, não posso nem reclamar assim, eu não perdi. Eu não 
senti a dor do luto de perder alguém físico, mas, em compensação, foram tantas 
projeções arrancadas e isso mexe muito com a gente, emocionalmente. Foram, sei lá, 
quatro anos de privações antes, projetando viver algo em 2020. E aí, isso é tirado de 
forma muito brusca, ninguém estava esperando. E aí, como pegar isso e colocar pra 
fora de novo? Só que, no meio do caminho, quando surgiu este edital e a gente 
começou a conversar, eu fiquei pensando numa conversa com um amigo que é 
estrangeiro, que é nigeriano, que é uma das pessoas que participa (do curta). Quando 
ele começou a relatar que ele só queria voltar pra casa dele e ele não podia porque os 
aeroportos estavam fechados, eu falei: “O que é que eu estou reclamando? Eu estou 
em casa, apesar de não ser de São Paulo, eu sou nordestina. Mas eu tenho uma 
estrutura aqui, eu conheço pessoas. Aqui, eu consigo, pelo menos, conversar ou pedir 
ajuda.” Ele estava sozinho na pandemia, com uma filha pequena em outro país. Ele 

 
He expressed his xenophobia symbolically with the promise of building an impenetrable wall along the entire 
length of the border with Mexico, a powerful image that stirred up the imagination of those fearful of 
immigration”. 
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só queria voltar pra vida dele de novo. E aí eu falei: “Do que eu estou reclamando?” 
E foi dessa conversa que surgiu a ideia de falar sobre essa história (Justo, 2023). 

 

Mesmo sendo brasileira, Evilane é uma migrante interna. Ela saiu de um lugar em busca 

de melhores condições de vida. Essa experiência é algo com o qual consegue se identificar. A 

diretora viu, no relato do amigo nigeriano, a ampliação da saudade e uma dor conhecidas, 

porque ambos se deslocaram em busca de uma vida melhor. Através do curta, o espectador tem 

contato com essa relação de empatia e acessa outra camada narrativa sobre a vida de 

estrangeiros que moram em São Paulo, diferente do que é mostrado no noticiário ou é 

propagado pelas redes sociais para provocar o medo, como no estudo mencionado 

anteriormente. Ela destaca que o fato de ela e Micheli, como realizadoras, falarem sobre outras 

pessoas, e não de si, no curta, é um diferencial da obra, trazendo uma dificuldade maior para o 

projeto, levando em consideração a conjuntura da quarentena e a impossibilidade de acesso 

físico aos retratados.   

Tanto as realizadoras desse curta, como Rose Marie, em seu projeto fotográfico, tentam 

elaborar outras narrativas e relações com o tema da imigração, que, naquele período, estava 

sendo usado, no Brasil e nos Estados Unidos, por candidatos, posteriormente, eleitos 

presidentes, para criar discursos de ódio e um contato baseado no medo. Nos dois casos, a 

vivência das artistas instigou a empatia e a curiosidade pelo ‘outro’. 

  

2.2.2. Espaços diferentes com desejos em comum 

 
O desejo de criar um ambiente para a troca de experiências e para a construção de 

relações é algo prezado tanto por Oolite Arts como pelo Instituto Criar. Como mencionado por 

Luciana: “o custo deste espaço é muito alto (...). Mas, o que este espaço representa de 

confiança, de identidade, de construção de comunidade, assim, fica fora de cogitação abrir mão 

disso” (Bobadilha, 2023). 

Oolite Arts fica em uma região conhecida como Miami Beach, a praia a qual Roscoè se 

refere, onde amigos do bairro nunca estiveram. Há (literalmente) pontes que ligam a parte 

continental da cidade a esta área mais turística, as quais também representam uma barreira 

simbólica para quem mora em comunidades marginalizadas. Roscoè destaca um fator 

importante para ressignificar esse processo de subjetivação, o qual provocava nele uma 

sensação de não pertencimento: a convivência com outros residentes. A primeira pessoa de 
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quem ele se aproximou no local foi Jen Clay.164 Ela é uma mulher branca, de uma cidade do 

interior e, apesar de não compartilhar das mesmas experiências de Roscoè, também se sentia 

insegura como artista. A fragilidade uniu os dois. Com narrativas completamente diferentes, os 

trabalhos deles ganharam visibilidade e prestígio através da residência. Ao conversar com eles, 

pude entender melhor a diversidade descrita por Scholl e a importância dela para a construção 

de pontes de diálogo entre grupos locais heterogêneos.  

 
Figura 17 - PRINT Jen Clay e Roscoè 

 
Fonte: arquivo pessoal Anna Lucchese 

 

O laço de amizade foi outro fator que me chamou a atenção durante a pesquisa de 

campo. Quando estava entrevistando Jen Clay, Roscoè invadiu a cena para dar um abraço na 

amiga. O mesmo ocorreu quando estava gravando com Laura Romero, diretora de A Falta que 

Faz (2020)165 e Fernando de Oliveira, diretor de Raya (2020), entrou em quadro para 

comprimentá-la. Realizei a entrevista desses dois participantes de Curta em casa (2020) na 

casa de Fernando. Os curtas produzidos para o projeto foram os primeiros trabalhos autorais 

de ambos. A mesma insegurança descrita por Jen e Roscoè também é mencionada nas 

entrevistas com os artistas brasileiros.  

 
A questão de realizar o curta foi um grande desafio, porque? Porque eu comecei na 
área do audiovisual, da fotografia, em 2016 e, até então, eu só fazia trabalhos de 

 
164 Mais informações sobre a artista estão disponíveis no link: https://oolitearts.org/resident/jen-clay/. 
165 O curta está disponível no link:  
https://www.youtube.com/watch?v=tx11U3OkaE0&list=PLnsUw8GK5dnsxiT3Dp3qAJDySH-
O9XVSh&index=98. 
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fotografia. Então, o audiovisual era um desafio para mim. (...) eu não me sentia 
confortável em fazer algum job ou algum projeto, mesmo antes da pandemia, sozinha. 
Então, sempre tinha que ter alguém junto comigo. O Fernando, por exemplo, que eu 
citei anteriormente, é uma pessoa que sempre estava comigo nos jobs, nos projetos, 
me auxiliando, então, eu não tinha segurança em fazer qualquer coisa audiovisual 
sozinha. Então, ali, eu vi uma oportunidade para eu me desenvolver, para eu poder 
vencer esse fantasma do audiovisual (...). Mesmo sabendo como ligava uma câmera, 
como fazia, preparava um cenário, como fazia edição. Então, eu vi como um desafio. 
Então, assim, eu não tive ninguém para me ajudar. Eu fiz tudo sozinha dentro da 
minha casa e eu quis contar uma história com a minha voz com a voice over, mas que, 
ao mesmo tempo, se misturasse, ali, com os diálogos do próprio curta. E queria fazer 
algo bonito, algo que funcionasse, algo que eu conseguisse traduzir o que eu estava 
sentindo e também queria realizar vontades. Eu também, por exemplo, sempre tive 
vontade de trabalhar com projetor, projeção de imagem, sempre tive vontade de fazer 
isso, sempre tive vontade de fazer experimentações audiovisuais (Romero, 2023). 

 
Figura 18 - PRINT Laura Romero e Fernando de Oliveira 

 
Fonte: arquivo pessoal Anna Lucchese 

 

Assim, o fortalecimento de uma comunidade, unida pela arte e pela comunicação, com 

o desejo de explorar uma voz autoral e que, ao mesmo tempo, agrega membros com diferentes 

experiências e visões de mundo, apresenta-se como uma reverberação importante do trabalho 

desempenhado pelas organizações responsáveis pelos projetos analisados nesta tese. 

O CEO do Oolite Arts explica como a cidade e ele foram mudando com o passar do 

tempo, desde sua infância até a atualidade. A transformação trouxe o entendimento da 

importância da cultura e da arte para o desenvolvimento local e, consequentemente, reverberou 

em investimentos essenciais para florescimento de artistas da região: 
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Então, estou em Miami há quase 60 anos e, no início, quando cheguei aqui, até os 22 
anos de idade, nunca fui a um museu. Não havia museus. Havia um, devo dizer, não 
havia nenhum. Havia um pequeno museu no campus da Universidade de Miami, mas 
eu não sabia da existência dele. Não fui até lá. Agora, há sete museus de arte 
contemporânea em nossa comunidade, e o conjunto de obras que está sendo criado 
pelos artistas contemporâneos locais é extraordinário. Eles viajam pelo mundo. 
Nossos artistas estão na Art Basel166. Eles estão em exposições em Nova Iorque, em 
exposições na Europa. E a mudança em nossa comunidade desde que cheguei aqui 
até agora é simplesmente extraordinária, do ponto de vista cultural. Temos um balé 
de classe mundial. Temos a melhor sinfônica voltada para ensino dos Estados Unidos. 
Temos uma coisa chamada Young Arts, o maior descobridor de talentos e talentos 
culturais do ensino médio dos Estados Unidos. Há tantas coisas acontecendo aqui que 
se tornou um lugar que é um oásis cultural onde, antes, as pessoas costumavam 
chamar de deserto cultural. Apenas um bom lugar para vir e festejar, divertir-se. E 
tem sido muito gratificante ser uma pequena parte disso em nossa comunidade 
(Scholl, 2022)167. 
 

 Entretanto, se, por um lado, os espaços culturais transformaram a cidade em um local 

mais atrativo e acolhedor, eles também têm um papel significativo no processo de gentrificação 

descrito em obras subvencionadas pela organização. Além do exemplo de Liberty Square, 

retratado por Roscoè, o bairro de Little Haiti, onde os filmes de Pass the mic: we will tell our 

stories (2021) são exibidos, também vem sendo comprado aos poucos por incorporadoras, que 

estão mudando as características humanas e culturais da região. A proximidade com os bairros 

de Design District e Wynwood, caracterizados pelo desenvolvimento e expansão da cena 

artística da cidade, amplia o interesse de compradores168.  

Esta tese não objetiva avaliar o impacto transformador das narrativas estudadas nas 

comunidades retratadas, mas, para analisar em profundidade a produção e a circulação dos 

projetos audiovisuais e como eles questionam a realidade e manifestam-se como resistência, é 

importante mencionar as contradições e as camadas de complexidade que os cercam e como 

essas forças influenciam o desejo e a necessidade de realização dos trabalhos. 

 
166 A feira internacional de arte Art Basel começou em 1970, em Basel, na Suíça. Na década de 2000, teve a 
primeira edição em Miami Beach. Mais informações estão disponíveis no link: 
 https://www.artbasel.com/about/history. 
167 Tradução livre feita pela autora do trecho: “So I've been in Miami almost 60 years, and in the beginning when 
I got here, up until I was 22 years old, I never went to a museum. There weren't any museums. There was a, I 
should say, there weren't any. There was one small museum on the University of Miami campus, but I didn't know 
about it. I didn't go there. Now, there are seven contemporary art museums in our community, and the body of 
work that is being created by the local contemporary artists is extraordinary. It travels the world. Our artists are 
in Art Basel. They're in New York shows, they're in shows in Europe. And the change in our community from 
when I got here to now is just extraordinary, culturally. We have a world class ballet. We have the greatest teaching 
symphony in America. We have a thing called Young Arts, the greatest spotter of talent and high school cultural 
talent in America. So many things going on here that it's just become a place that is a cultural oasis where, before, 
people used to call it a cultural wasteland. Just a good place to come and party, have a good time. And it's been 
really rewarding to be a small part of that in our community”. 
168 Mais informações sobre o processo de gentrificação de Little Haiti podem ser encontradas no link: 
https://www.nytimes.com/2023/06/12/realestate/little-haiti-miami.html. 
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Na última edição de Pass the mic: we will tell our stories, em 2023, por exemplo, os 

filmes foram exibidos junto com outro projeto do Oolite Arts, chamado Local Love Letters169, 

no qual dez cineastas receberam US$ 5.000,00 cada um para fazer um curta-metragem sobre o 

Little Haiti. As narrativas revelam a riqueza cultural do bairro e evidenciam a urgência em 

preservar a memória atual do local para o futuro.  

Outra informação importante sobre o tema é que, durante esta pesquisa, conheci Carl 

Juste, fotógrafo do jornal local Miami Herald, veículo jornalístico que tem exercido o 

importante papel de contar e preservar as histórias da cidade.170 Em 2022, o documentário 

Endangered, exibido pela HBO, mostrou o cotidiano de trabalho de Juste durante a pandemia 

de COVID-19, juntamente com outros profissionais de mídia, espalhados pelo mundo, como a 

jornalista Patrícia Campos Mello, repórter da Folha de São Paulo.  

Carl é responsável por um espaço ao lado do Little Haiti Cultural Complex171 (onde os 

filmes de Pass the Mic: we will tell our stories são exibidos anualmente). O local é gerenciado 

pelo fotógrafo e hospeda o Iris Photo Collective172, um coletivo de fotógrafos que, entre outras 

coisas, organiza exibições, conversas e atividades no bairro, e muitas delas fazem parte de um 

projeto desenvolvido em parceria com uma universidade chamada FIU (Florida International 

University) e seu Wolfsonian Public Humanities Lab173, sob a direção de Rebecca Friedman e 

com a subvenção da Mellon Foundation174. 

Carl Juste é mais do que um fotógrafo local. Seus pais, Viter e Maria Juste, migraram 

do Haiti para os Estados Unidos quando jovens e, em 1973, decidiram fundar o bairro de Little 

Haiti, em Miami, com amigos de Nova Iorque, com os quais construíram essa comunidade na 

Flórida175. Por esse motivo, quando conversei com Carl sobre o projeto fotográfico e sobre o 

coletivo artístico, ele me respondeu dizendo que fazia o trabalho para honrar o legado de seus 

pais, cujos rostos foram retratados em um grafite próximo ao espaço. 

Comecei a frequentar os eventos organizados por Carl no Iris Photo Collective. O 

primeiro deles foi uma apresentação de imagens, resultado de uma caminhada fotográfica 

realizada pelo bairro de Little Haiti. Uma das pessoas, uma mulher branca, com mais de 

cinquenta anos, mostrou o registro de objetos, arquitetura e paisagem natural do local. Ela 

 
169 Mais informações sobre o projeto estão disponíveis no link: https://oolitearts.org/local-love-letters/. 
170 Mais informações sobre o jornal estão disponíveis no link: https://www.miamiherald.com/. 
171 Mais informações sobre o local estão disponíveis no link: https://www.miami.gov/LHCC/Home. 
172 Mais informações sobre o coletivo estão disponíveis no link: https://irisphotocollective.com/. 
173 Mais informações sobre o laboratório estão disponíveis no link: https://wphl.fiu.edu/. 
174 Mais informações sobre a fundação estão disponíveis no link: https://www.mellon.org/. 
175 Mais informações sobre a história do casal estão disponíveis no link:  
https://www.miamiherald.com/news/local/community/miami-dade/miami-stories/article1932942.html. 
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explicou o trabalho como o resultado de uma tentativa frustrada de fotografar os moradores da 

comunidade. Quando ela chegava perto, automaticamente, eles se afastavam. Por fim, 

comentou: “Eles deviam achar que eu era uma corretora imobiliária”. Todos riram naquele 

momento. Eu ainda não sabia nada sobre o contexto da gentrificação na região, mas achei 

interessante o fato de as imagens retratarem a dificuldade de contato entre fotógrafa e 

comunidade. As imagens sem a presença humana falavam muito sobre os conflitos existentes 

no local e a iminente ameaça externa. Se eu não tivesse participado do evento, no qual as 

fotografias foram apresentadas como uma ferramenta para o debate, não teria tido acesso a um 

conhecimento importante.  

 
Figura 19 - PRINT entrevista com Carl Juste 

 
Fonte: arquivo pessoal Anna Lucchese 

 

Essas contradições sobre como a cultura e a arte mantém vivas comunidades através da 

ocupação de um território mas, ao mesmo tempo, podem ser usadas como ferramenta no 

processo de gentrificação176, são um ponto de atenção na reflexão sobre relatos de resistência 

aos processos de subjetivação e um fator que pode determinar a continuidade ou não de projetos 

 
176 No decorrer da pesquisa e da escrita da tese, fui tendo contato com algumas músicas sobre os temas abordados. 
Lucro, do grupo Baianasystem, expressa artisticamente, em sua letra, uma preocupação desse processo de 
gentrificação no contexto brasileiro. A música está disponível no link:  
https://open.spotify.com/track/0ME0VSbe5nYsXf9V5IFZsd?autoplay=true. 
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como os estudados nesta tese. Como mencionado, Village (Free)dge foi despejado do local 

onde estava pouco tempo depois de minha conversa com Sherina.  

 
Durante a pandemia, vimos esse bairro mudar drasticamente. E quando o bairro 
mudou, muitas famílias ficaram sem lugar para ir. Os investidores chegavam e 
compravam prédios de apartamentos aos montes, o prédio inteiro. E deram às famílias 
e aos indivíduos nem mesmo 30 dias para sair. E quando você dá, quando você os 
deixa com essas opções, eles não têm para onde ir. Há mães andando pelas ruas com 
seus filhos. Temos um parque que fica atrás da despensa. Há mães que estavam 
dormindo no parque, sem casa, com seus filhos. Os abrigos estão lotados. Eles não 
estão aceitando ninguém. Então, essas pessoas são deixadas em situações terríveis, 
como: para onde vamos? O que vamos fazer? E é a mesma coisa em toda Miami. Há 
investidores chegando e comprando bairros e comunidades, e eles não estão pensando 
nas pessoas. Para onde as pessoas irão? Para onde? Onde elas vão morar? E como 
elas poderiam viver? Quando você toma o bairro, você o gentrifica, e agora o aluguel 
é duas ou três vezes maior do que o valor que elas pagavam, e elas não têm mais 
condições de voltar para um bairro que já foi sua comunidade para viver (Jones, 
2023)177. 

 

Alicia Edwards, diretora do filme protagonizado por Sherina, diz ter percebido melhor 

as relações de poder e a contradição de algumas ações durante a realização do documentário. 

Para ilustrar a questão, ela cita uma exposição realizada no Design District para angariar fundos 

destinados ao projeto: 

 
Em dezembro de 2020, uma organização sem fins lucrativos se uniu ao Roots e ao 
Village (Free)dge para criar uma exposição de arte. Foi realmente incrível. Era quase 
como um enorme varal, mas com camisetas desenhadas por 25 artistas diferentes de 
todo o mundo. E foi interessante entrar nesse espaço, no Design District, que é uma 
área muito, você sabe, cheia de lojas de luxo como Maze e Gucci e todos esses 
espaços realmente sofisticados. E, na verdade, fica a apenas algumas quadras de onde 
fica o Village (Free)dge. Portanto, fiquei realmente perplexa com a ideia de ter que 
navegar por diferentes espaços onde o dinheiro habita, onde algumas pessoas 
enxergam como zonas proibidas. Portanto, essa ideia de limites foi muito importante 
para mim durante a pandemia. Também fiquei muito surpresa ao saber que muitas 
pessoas que trabalhavam estavam tendo dificuldades para conseguir comprar 
alimento. Isso foi muito impactante para mim. Acho que supus que a maioria das 
pessoas estaria em situação de rua, mas quase todo mundo com quem conversei, 
trabalhava (Edwards, 2023)178. 

 
177 Tradução livre feita pela autora do trecho: “During the pandemic, we watched this neighborhood drastically 
change. And as the neighborhood changed, it left a lot of families without places to go. And I mean, like, you had 
investors coming in and buying apartment buildings by the by the like, just the whole apartment building. And 
given families and individuals not even 30 days to leave. And when you give, when you leave them these options, 
they have nowhere to go. You have mothers walking the streets house with their children. We have a park that's 
behind the pantry. You have mothers that were sleeping in a park, houseless with their children. The shelters are 
overwhelmed. They aren't taking anyone. So these people are left and, you know, dire situations like, where do 
we go? What do we do? And it's just the same song all across Miami. You have investors coming in and buying 
up neighborhoods and communities, and they're not thinking about the people. Where are the people going to go? 
Where? Where are they going to live? And how could they live? When once you take the neighborhood, you 
gentrify it, and now the rent is twice or three times the amount that they were paying, and they can no longer 
afford to come back to a neighborhood that was once their community to live.” 
178 Tradução livre feita pela autora do trecho: “In December of 2020, a nonprofit organization paired with roots 
and with the Village (Free)dge to create an art exhibit. It was really amazing. It was almost like a huge clothesline, 
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 Da mesma maneira como a diretora surpreendeu-se ao ver trabalhadores procurando o 

banco de alimentos, eu também, durante o período que passei no espaço, pude observar, com 

perplexidade, muitos carros luxuosos parando no Village (Free)dge e pedindo uma sacola. Aos 

poucos, com as vivências e as conversas, fui notando algumas diferenças com relação às noções 

de exclusão social em Miami e São Paulo. 

 Por exemplo, Mychelle e seu companheiro Marco relatam ter vivido como homeless 

(sem casa) antes de conseguirem alugar um apartamento em Miami, do qual receberam uma 

ordem de despejo durante a pandemia, retratada no documentário Final Notice (2021). Quando 

eles usaram essa palavra em inglês para descrever a situação da falta de moradia, 

automaticamente, pensei no contexto brasileiro de pessoas em situação de rua, em uma 

condição de extrema precariedade. Mas, o casal estadunidense morava no carro deles e dividia 

o espaço de um estacionamento de trailers com outras pessoas. Assim, a noção de homeless 

(sem casa) deles era muito diferente da minha referência brasileira. Apesar de haver o relato de 

uma piora considerável dessa condição em Miami durante a pandemia, como descrito por 

Sherina, ao falar de famílias de seu bairro, que passaram a morar acampadas em espaços 

públicos, a ideia de homeless (sem casa) compreende diversas realidades e experiências, com 

características próprias desse território e da conjuntura da crise sanitária na cidade. Pass the 

mic: we will tell our stories (2021) mostra diferentes camadas e traz uma compreensão maior 

da situação, ou seja, tanto o problema da moradia, como da escassez alimentar, pode atingir 

quem estudou e tem emprego e o retrato dessa realidade proporciona maior consciência sobre 

a abrangência da crise para o espectador.  

Já no projeto Curta em Casa (2020), a questão da moradia foi retratada, por exemplo, 

no filme Ocupação Direitos Humanos (2020)179, de Helena Souza, cuja história mostra a vida 

de uma família em uma ocupação do Movimento Frente de Luta por Moradia durante a 

pandemia. Assim como o casal em Miami tenta se unir a um grupo de pessoas para encontrar 

formas de conquistar um lar, os movimentos sociais formados por indivíduos sem teto no Brasil 

 
but with shirts designed by 25 different artists from around the world. And it was interesting going into this space, 
into the Design District, which is a very, you know, luxury based stores are Maze and Gucci and all of these really 
high end areas. And it's really only a few blocks from where the village (Free)dge is based. So I was really 
intrigued by the idea of having to navigate different spaces where money lived, where some people saw like no 
go zones. So, just that idea of boundaries was really big for me during the pandemic. I was also really surprised 
to learn about how many working people were struggling with food. That was really striking to me. I think I made 
an assumption that most of the people would be houseless, but almost everybody I talked to worked.” 
179 O curta está disponível no link:  
https://www.youtube.com/watch?v=Ww4XTNAja2E&list=PLnsUw8GK5dnsxiT3Dp3qAJDySH-
O9XVSh&index=81. 
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também buscam um fortalecimento pela cooperação com sujeitos na mesma situação e na ação 

conjunta de ocupação de um imóvel inabitado. Na narrativa, vemos uma família trabalhadora, 

buscando formas de sobrevivência, mas sem as condições necessárias para alugar ou comprar 

uma habitação.  

 

2.2.3. A consciência sobre privilégio e exclusão 

 

As diferentes noções sobre privilégio e exclusão em São Paulo e Miami apareceram 

com frequência nas entrevistas. Roscoè relatou ter feito um curso de fotografia online durante 

a pandemia com um brasileiro. Além do aprendizado técnico, pôde ter contato com o relato de 

uma pessoa, em outro país, enfrentando os desafios da crise sanitária. Ele se deu conta de como 

tinha acesso fácil à tecnologia nos Estados Unidos. Qualquer equipamento pedido em aula 

estava ao alcance de um clique e com um valor acessível para ele, diferente da realidade descrita 

pelo professor do curso e de outros alunos. Com essa troca de experiência, foi conhecendo 

outras camadas interseccionais ligadas à condição de privilégio. Independente de sua posição 

social e econômica, o fato de ter nascido em um determinado território, possibilita a ele, ter um 

maior acesso às ferramentas que o auxiliam na melhoria técnica de seu trabalho. 

Entretanto, durante a coleta de dados desta pesquisa, percebi também, na troca de 

experiências entre Brasil e Estados Unidos, o relato de uma conscientização maior sobre 

algumas vantagens específicas de nosso país, muitas vezes, desvalorizadas, por nossa falta de 

conhecimento sobre a vida em outros locais. Um exemplo apareceu em minha conversa com 

as diretoras do documentário Quando falta o ar (2021), as irmãs Ana e Helena Petta. Antes 

dessa obra, elas também foram responsáveis pela criação da série ficcional televisiva Unidade 

Básica (2016). Helena, que é médica, fez doutorado-sanduíche nos Estados Unidos e foi 

convidada para fazer uma exibição do documentário, seguida de debate, na Universidade de 

Harvard. Nos Estados Unidos, não há um sistema público de saúde que atenda de forma gratuita 

à população. Helena descreve a experiência do intercâmbio e a reação das pessoas ao terem 

contato com um pouco da realidade brasileira: 

 
Então, eu fui fazer, eu fui (para os Estados Unidos) como visiting scholar do David 
Rockefeller Center, que é da Universidade de Harvard, e eu fui com intuito de 
pesquisa um pouco essas questões que eu já venho pesquisando, que é o audiovisual 
e a medicina, formas de narrar a questão do cuidado em saúde, outras narrativas… 
Como é que a gente constroi outras narrativas? Porque eu acho que já tem uma 
tradição muito forte norte americana das séries médicas, que, em geral, são séries de 
grandes hospitais e hospitais muito ricos. Os personagens são homens brancos, 
médicos e especialistas. Então, tem toda uma forma de narrar e que são séries muito 



147 
 

famosas no mundo todo, desde a década de 50. Sempre repete. Muda o nome, mas 
repete a mesma fórmula que vai criando o imaginário sobre o universo da saúde. 
Então, as pessoas acham, muitas vezes, porque foram criadas a partir desse universo, 
que o médico bom é o homem especialista, que a consulta boa é você pedir um exame 
muito caro, uma ressonância, uma tomografia. Então, isso já vem, a gente já vem 
pesquisando um pouco isso pela série Unidade Básica, que é uma série que vai 
mostrar o que é uma unidade básica de saúde e os profissionais são médicos, 
enfermeiros, agentes comunitários. Não são só médicos. Em geral, são as mulheres 
que fazem o cuidado. Então, eu fui um pouco no intuito de pesquisar essas novas 
narrativas e a gente apresentou muito o Quando Falta o Ar nos Estados Unidos 
também, porque, como a gente foi vencedor do É Tudo Verdade, a gente entrou numa 
lista dos pré-selecionados ao Oscar. Então, por conta disso, são feitas várias exibições 
nos Estados Unidos para que os membros da academia assistam ao filme. Então a 
gente fez essa opção em Nova York, em Los Angeles, em Boston, em alguns lugares, 
e aí, eu sempre senti um pouco isso. Assim, os sistemas de saúde são muito diferentes, 
né? Então, por exemplo, quando eu passava a série Unidade Básica, as pessoas 
achavam que era tudo ficção. Você ter um sistema de saúde que tem médicos que vão 
às casas das pessoas, que é público, isso vocês inventaram, né? Mas existe isso no 
Brasil. Em alguns lugares você tem a Equipe de Saúde da Família que vai. E, em 
relação ao SUS, esta é sempre a pergunta. Mas como é público? Mesmo? Todo mundo 
pode usar, mas não paga nada? Porque é muito distante da realidade americana, né? 
E a gente pode ver na própria pandemia que é isso. Assim, ali, num lugar que era para 
ter tido a melhor resposta, um dos países mais ricos do mundo, não conseguiu 
responder à altura. Assim como os indicadores de saúde não são os melhores, os 
indicadores americanos não são os melhores de saúde do mundo. Pelo contrário, eles 
têm péssimos indicadores de saúde. Mesmo tendo um sistema tão robusto de pesquisa 
e tal. Mas é porque é um sistema privado. Então, quem não tem condições de pagar, 
fica fora. Então, acho que sempre vinham essas questões, mas ao mesmo tempo, 
também questões próximas, como isso, as mulheres no cuidado, de que forma? Na 
pandemia, uma rede de solidariedade teve que existir para amparar as pessoas. Então, 
eu acho que suscita várias … A questão do racismo, enfim, existem questões que a 
gente vê que a sociedade americana e a nossa, infelizmente, têm, como desigualdade 
social, tudo isso (Petta, 2023). 

 
Figura 20 - PRINT entrevista Ana (esq.) e Helena (dir.) Petta 

 
Fonte: arquivo pessoal Anna Lucchese 
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Como o documentário retrata a pandemia em diversos locais do Brasil, pedi para Helena 

descrever as diferenças entre São Paulo e os outros territórios por onde passaram. 

 
Acho que São Paulo é um mundo também. A gente escolheu um hospital, que é o 
Hospital das Clínicas, que é um hospital muito bem equipado. Uma U.T.I. que é como 
se fosse a de um hospital privado, que tem todas as condições, mas a gente poderia 
ter ido num hospital… São Paulo também tem muitas São Paulos, digamos, dentro 
de São Paulo. O que eu acho que chama atenção quando a gente vai para outros 
lugares é, por exemplo, na região Norte, como as coisas são distantes, como tem esta 
dificuldade a mais, que é, para chegar na casa das pessoas, você tem que pegar um 
barco e passar duas, três, quatro horas, até chegar num lugar. Então, o Brasil é muito 
diferente na sua composição, na sua geografia. É, mas, ao mesmo tempo, é muito 
interessante como o SUS… A gente fala sempre: “O SUS chega lá!” Têm lugares 
assim, que não chegava nada, que a gente foi, que não existe, que as crianças não são 
registradas porque não conseguiram fazer o registro. Mas o SUS chegava lá. Então, 
acho que, o que a gente tenta mostrar no filme, também é assim. Apesar de todas as 
desigualdades regionais, apesar de uns lugares a distância ser uma coisa muito 
importante, nos outros, a questão da violência ser uma coisa muito importante, o SUS, 
de alguma forma, é enraizado. Ele está em todos os municípios. No Brasil, melhor ou 
pior, ele consegue chegar em todos esses lugares. Então, acho que é por isso que a 
gente faz a escolha também de ir do Norte ao Nordeste (Petta, 2023). 

 

Retomando a questão do neoliberalismo, se pensarmos na ausência das condições 

mínimas asseguradas pelo governo para a sobrevivência do indivíduo, as narrativas descritas 

neste trecho da tese falam sobre algumas delas, tais como: alimentação, moradia e saúde. Sem 

isso, como uma pessoa pode seguir para a ressignificação de sua experiência? Já que precisa 

preocupar-se com os itens básicos do dia a dia. Mesmo que os Estados Unidos sejam um dos 

países mais ricos do mundo, seus habitantes não têm essas necessidades asseguradas. O cenário 

de ausências estimula uma concorrência constante, não a construção de comunidades de apoio 

mútuo. Ou seja, a resistência aos processos de subjetivação descritos por Foucault (2006) 

trazem um ponto importante de contato entre São Paulo e Miami, presente na construção de 

narrativas e relações que questionam o sistema vigente. 

Quando, por exemplo, nas olimpíadas de 2024, as ginastas Simone Biles e Rebeca 

Andrade recusam-se a aderir ao discurso de ódio e exaltam uma relação de admiração, há um 

processo de resistência às forças de poder que as separam, como rivais180. Há um movimento 

no sentido de elaboração de um pensamento crítico e de ressignificação do tempo presente. As 

recusas em aceitar uma imposição externa no corpo e na atitude cotidiana como descritas por 

Foucault, de acordo com o conceito de bio-poder (Foucault, 1988), criam uma troca e uma 

 
180 Mais informações sobre a admiração entre as ginastas estão disponíveis no link:  
https://oglobo.globo.com/fotogalerias/noticia/2024/08/07/uniao-rebeca-andrade-e-simone-biles-fotos-celebram-
admiracao-entre-as-ginastas-nas-olimpiadas.ghtml. 
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identificação entre duas pessoas nascidas e criadas em territórios diferentes, porém capazes de 

ter empatia uma com a outra, após a troca de experiências baseadas na produção de 

conhecimento, para transpor dificuldades em sociedades opressoras e excludentes. Essa 

história e relação foi transmitida através das telas para milhões de pessoas em todo o mundo, 

tendo como ponto de partida a simbologia do esporte, um instrumento de demonstração de 

poder entendido em qualquer cultura.  

 
Este bio-poder, sem a menor dúvida, foi elemento indispensável ao desenvolvimento 
do capitalismo, que só pôde ser garantido à custa da inserção controlada dos corpos 
no aparelho de produção e por meio de um ajustamento dos fenômenos de população 
aos processos econômicos. Mas, o capitalismo exigiu mais do que isso; foi-lhe 
necessário o crescimento tanto de seu reforço quanto de sua utilizabilidade e sua 
docilidade; foram-lhe necessários métodos de poder capazes de majorar as forças, as 
aptidões, a vida em geral, sem por isto torná-las mais difíceis de sujeitar; se o 
desenvolvimento dos grandes aparelhos de Estado, como instituições de poder, 
garantiu a manutenção das relações de produção, os rudimentos de anátomo e de bio-
política, inventados no século XVIII como técnicas de poder, presentes em todos os 
níveis do corpo social, e utilizadas por instituições bem diversas (a família, o 
Exército, a escola, a polícia, a medicina individual ou a administração das 
coletividades), agiram no nível dos processos econômicos, do seu desenrolar, das 
forças que estão em ação em tais processos e os sustentam; operaram, também, como 
fatores de segregação e de hierarquização social, agindo sobre as forças respectivas 
tanto de uns como de outros, para garantir relações de dominação e efeitos de 
hegemonia; o ajustamento da acumulação dos homens à do capital, a articulação do 
crescimento dos grupos humanos à expansão das forças produtivas e a repartição 
diferencial do lucro, foram, em parte, tornados possíveis pelo exercício do bio-poder 
com suas formas e procedimentos múltiplos. O investimento sobre o corpo vivo, sua 
valorização e a gestão distributiva de suas forças foram indispensáveis naquele 
momento (Foucault, 1988, p. 131-132). 

 

Essas narrativas transbordam para a construção de novas relações de resistência. Por 

essa razão, a necessidade de estabelecer zonas de contato entre territórios distintos, mesmo que 

essa ponte seja criada através de uma tese e não de um diálogo direto entre os envolvidos com 

os dois projetos aqui apresentados. Por fim, é importante salientar as conquistas desses 

trabalhos dentro do contexto em que foram produzidos e difundidos, tirando o melhor proveito 

das condições do espaço e do tempo nos quais foram realizados, marcados por desafios como 

os citados neste trecho da tese.  

Termino este item com mais um relato autobiográfico. Meu primeiro contato com o 

Instituto Criar foi em 2016, quando fui convidada por um colega de emissora, ex-professor da 

organização, para exibir o documentário Identidade Cotidiana (2015) para os alunos dele. Após 

o filme, houve um debate. A primeira pergunta feita para mim foi porque eu achava que um 

filme sobre pessoas de classe média fosse interessá-los. Respondi achar importante a troca de 

experiências entre pessoas diferentes entre si. Além disso, como cineasta, senti a necessidade 
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de explorar a minha realidade na narrativa. Na sequência, outra aluna disse ter gostado da obra 

por ter tido contato com algo novo. Sempre teve curiosidade em saber mais sobre a classe 

média, a qual almejava fazer parte um dia. Porém, sua única referência eram as personagens 

das telenovelas, algo muito diferente do que eu havia mostrado. Além disso, era a primeira vez 

que uma cineasta mostrava para eles um filme sem explorar a violência, a miséria e os dramas 

da periferia. Ela gostou de ver pessoas comuns enfrentando desafios ordinários do cotidiano. 

Ela trouxe uma visão nova para mim, um conhecimento sobre o meu trabalho através do olhar 

do ‘outro’, possível pela oportunidade de troca de experiências no debate. Aprendi com os dois 

alunos. O questionamento do primeiro desencadeou a discussão que culminou na segunda 

colocação. Esse encontro possibilitou o relato de duas relações distintas com uma mesma 

narrativa. 

 

2.3. A relação entre realizador e retratado: processo de produção  

 

 Jean-Claude Bernardet defende que: 

 
Para que o povo esteja presente nas telas, não basta que ele exista: é necessário que 
alguém faça os filmes. As imagens cinematográficas do povo não podem ser 
consideradas sua expressão, e sim a manifestação da relação que se estabelece nos 
filmes entre os cineastas e o povo. Essa relação não atua apenas nas temáticas, mas 
também na linguagem (Bernardet, 2003, p. 9). 

 

Essa é uma das principais diferenças entre os projetos estudados. Muitas das obras 

audiovisuais que integram Curta em casa (2020) são expressões de sujeitos que exercem dupla 

função, de retratar e ser retratado, diferente de Pass the mic: we will tell our stories (2021), em 

que esses papéis não são exercidos pela mesma pessoa.  

Em Pass the mic: we will tell our stories (2021), a escolha das pessoas e das 

comunidades retratadas é feita pelo Community Justice Project com o auxílio de organizações 

locais, com as quais trabalha em processos legais. Nadege Green explica como ocorre a seleção 

através do exemplo do filme Final Notice (2021), de Vanessa Charlot, com Mychelle Bentley. 

 
A história de Mychelle, por exemplo, nós a conhecemos por meio de uma das 
organizações com as quais trabalhamos. Estávamos familiarizados com seu caso. Na 
verdade, acredito que um de nossos advogados ajudou em seu caso. Assim, nós os 
colocamos (os cineastas) em contato com pessoas com as quais já temos conexões e 
com as quais já construímos confiança, porque a confiança é muito importante para 
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contar histórias, pois você não contará sua história, não se sentirá à vontade para 
contar sua história, se não tiver confiança181 (Green, 2022). 

 

As pessoas escolhidas para protagonizar os documentários do projeto têm como 

característica a atuação como agentes transformadores em suas comunidades. Assim, os filmes 

retratam problemas vividos durante a pandemia, mas o foco da narrativa é mostrar como esses 

sujeitos lidaram com a situação e elaboraram uma estratégia de resistência para o coletivo.  

O projeto retrata, em seus filmes, predominantemente, comunidades negras e de 

imigrantes latinos de baixa renda, localizadas na cidade de Miami, e grupos os quais enfrentam 

alguma situação de marginalidade nesses locais, ou seja, pessoas que não têm alguns direitos 

assegurados pelo Estado como a maior parte da sociedade tem.  

Ao mapear os elementos humanos, espaciais e temáticos dos documentários, Nadege 

destaca, em seu papel como Diretora de Pesquisa e Narrativas Comunitárias, a necessidade de 

um olhar atento para pensar nas vozes que geralmente não ocupam um determinado espaço, ou 

porque não estão presentes (não foram convidadas), ou porque foram silenciadas (não foi dada 

abertura para a palavra), ou porque receberam um roteiro com o que deveriam dizer.  (Green, 

2022). Quando elas conseguem falar, humanizam a história, ao relatarem sentimentos 

familiares a qualquer pessoa, como a preocupação com entes queridos.  

 
Um dos filmes, o filme do Fxrbes (Anton Forbes), por exemplo, em que ele conta a 
história de uma mãe cujo parceiro é preso durante a COVID, quando pensamos nas 
pessoas que estão presas, há muito pouca empatia ou cuidado, certo? E essa pessoa é 
o pai de alguém, o parceiro de alguém. E para deixar claro, a prisão preventiva é como 
se você fosse inocente até que se prove o contrário. E mesmo que você seja culpado, 
ainda há um padrão de cuidado, certo? E o que vimos durante a COVID é que - e 
nossa organização foi uma das primeiras a processar o condado por fornecer apenas 
necessidades básicas, como proteção pessoal e desinfetantes para as mãos … - não há 
meios de distanciamento social na prisão, certo? Então, enquanto você espera, porque 
a maioria das pessoas na cadeia está lá porque não pode pagar fiança, porque não tem 
dinheiro. É por isso que você está na cadeia. Você não tem dinheiro para pagar a 
fiança. E, se você não tem dinheiro, é mantido nessa condição horrível durante uma 
pandemia global, que pode ser uma sentença de morte se você tiver condições 
preexistentes. Se você tivesse dinheiro, estaria em casa. Mas como você não tem 
dinheiro e tem uma doença preexistente ou asma, você pode muito bem morrer. Mas, 
por exemplo, ter o retrato de uma mãe e o que está acontecendo dentro da cadeia, 
porque, novamente, não ouvimos o que está acontecendo de dentro. Normalmente, 
essa não é a narrativa mais visível. Quando ouvimos o que está acontecendo nas 
prisões, geralmente, ouvimos da perspectiva ou do ponto de vista das pessoas que 
administram as prisões, não das pessoas que estão lá dentro ou que têm entes queridos 
lá dentro. E certamente, o que elas lhe dirão será muito diferente da instituição que 

 
181 Tradução livre feita pela autora do trecho: “Mychelle’s story, for example, we know her through one of the 
organizations that we work with. We were familiar with her case. In fact, I believe one of our lawyers helped to 
work on her case. And so we connect them with people that we already have connections with, and have already 
built trust with, because trust is very important in storytelling, because you're not going to tell your story, you 
don’t feel free to tell your story, if you don't have trust”. 
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mantém o sistema. E assim, ouvindo-a, ouvindo a filha dela, vendo a filha dela… E 
até mesmo poder ser ouvido com um membro da família, por um membro da família, 
um membro da família que tem um ente querido encarcerado e está tentando obter 
informações sobre o que está acontecendo com ele, como o quê? Que cuidados estão 
sendo prestados a ele. Acho que todos nós podemos nos conectar universalmente com 
a sensação de querer ajudar um ente querido e não poder. A angústia de querer saber 
o que está acontecendo com meu irmão, meu pai, meu tio, mas eu não ter acesso a 
eles. E o que isso faz? Então, todos esses filmes nos dão um vislumbre de Miami. 
Essa é a verdadeira Miami. E mostram o que está acontecendo aqui. Como as pessoas 
resistem. Como as pessoas lutam contra isso. E como as pessoas simplesmente dizem 
que estamos aqui. Até mesmo isso, a declaração de que estamos aqui. Veja-nos, ouça-
nos (Green, 2022)182. 

 

A ideia de conceitualizar o termo voz ativa neste trabalho veio a partir da descrição de 

Nadege Green sobre algumas preocupações relacionadas ao projeto e que guiaram a maneira 

como ele foi projetado e realizado, em um modelo colaborativo, com cuidados e estratégias 

elaboradas para ampliar a escuta das pessoas retratadas.  

 
Não acreditamos em pessoas que falam pelas comunidades. Deixamos que as 
comunidades falem por si mesmas. Portanto, se formos abordar uma iniciativa de 
arte, ela terá de ser em um modelo colaborativo em que… Nós vemos muito isso no 
mundo da arte e do cinema, em que os artistas vão a uma comunidade, extraem 
informações de uma comunidade para criar algo, mas nunca voltam a essa 
comunidade para mostrar o que fizeram. Assim, eles extraem informações das 
comunidades, mas nem sempre estão trabalhando com a comunidade da qual estão 
extraindo essas informações. Ou talvez utilizem, para trabalhar, um local geográfico 
em Miami, mas o trabalho não diz nada sobre Miami. É apenas onde fica o estúdio 
deles, mas eles não estão realmente conversando com o espaço onde fica o estúdio. 
Portanto, esse trabalho (Pass The Mic: We Will Tell Our Stories) foi planejado para 

 
182 Tradução livre feita pela autora do trecho: “One of the films, Fxrbes (Anton Forbes) film, for example, where 
he's telling the story of a mom whose partner is incarcerated during COVID. Right? When we think about people 
who are held in jail, you know. There is very little empathy or care, right? And this is a person, you know, this is 
someone's father, someone's partner. And to be clear, pretrial detention like you're innocent until proven guilty. 
And even if you were guilty, like there's still a standard of care, right? And what we saw during Covid is, and our 
organization was one of the first to sue the county for, just for providing basic needs like personal protection, hand 
sanitizers. There's no means of social distancing in jail, right? And so as you're waiting, because most people in 
jail are there because they could not afford bond, right? Because they didn't have money. That's why you're in jail. 
You don't have money to bond out. And if you don't have money you are held in this horrific condition during a 
global pandemic in which it could be a death sentence for you if you have preexisting conditions. If you have 
money, you would be at home. But because you don't have money and you have a preexisting condition or asthma, 
you could very well die. But like just having the snapshot of a mom and, like, what is happening on the inside, 
because that's, again, we don't hear what's happening on the inside. Typically, that's not the narrative that's most 
visible. When we hear what's happening in jails, we typically hear it from the perspective or vantage point of the 
people who run the jails, not from the people who are inside or who have loved ones inside. And certainly what 
they're going to tell you will be vastly different from the institution that maintains the system. Right? And so, you 
know, hearing from her, you know, hearing from her daughter, seeing her daughter. Right? And even just being 
able to be heard with a family member by a family member. Right. A family member who has a loved one on the 
inside and trying to get information about what's happening to my loved one, like what? What care is being 
provided for them? I think we all right, can universally connect with what it feels like to want to be able to help a 
loved one and can't. That angst of wanting to know what's happening to my brother, my father, my uncle. But I 
don't have access to them. Right? And what that does. Right? So, they, all these films give us a glimpse into 
Miami. That is the real Miami. And get to show you what is happening here. How people resist. How people fight 
that. And how people just quite plainly say we are here. Even making the statement that we're here. See us, hear 
us. Right”. 
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ser realmente situado em Miami, para dar a você uma noção desse lugar, uma noção 
que, de outra forma, você talvez não tivesse contato. Porque quando se trata das 
desigualdades em Miami, das injustiças em Miami, da luta das comunidades em 
Miami para tornar este lugar melhor, essas não são as histórias que você normalmente 
vê, certo? Normalmente, as histórias mais visíveis sobre Miami são as imagens 
turísticas de Miami, altamente selecionadas e editadas. Ou que foram posicionadas 
com muito cuidado para mostrar a você um tipo de Miami, mas também não o levam 
para dentro de Miami Dade e de diferentes comunidades. Portanto, essa foi uma 
oportunidade de ir mais fundo. E também para mostrar como é, e não se tratava de 
mostrar apenas as injustiças que as pessoas enfrentam aqui, mas realmente mostrar 
como as pessoas estão lutando para tornar suas comunidades melhores. Quem são os 
lutadores, quem são as pessoas que, não somente dizem que isso não está certo, mas 
que fazem algo a respeito? Normalmente, essas não são as pessoas que estrelam as 
histórias sobre Miami (Green, 2022)183. 

 

Uma reflexão que venho fazendo é que o tipo de contato que atualmente é mais 

estimulado entre o ‘eu’ e o ‘outro’ é a opinião, tendo como base valores ligados mais ao ‘eu’ 

do que ao ‘outro’. Esse estímulo é ampliado no palco das redes sociais e nas figuras dos 

influenciadores digitais. Nesse contexto, somos frequentemente incitados a ter um diagnóstico 

sobre determinada situação, e a colocar o grupo afetado pela questão em uma categoria, 

segundo padrões pré-concebidos, com base em nossos valores e desejos.  

 
As pessoas tendem a se lembrar melhor das informações que confirmam os resultados 
ou objetivos que desejam. Também é provável que elas usem seus recursos 
intelectuais para buscar informações que confirme e não contradiga seus objetivos. A 
motivação é, portanto, um fator-chave na formação da maneira como os indivíduos 
processam informações que levem às suas opiniões, principalmente quando tratam de 
assuntos muito importantes. As emoções conflitantes aumentam simultaneamente a 
atenção a certas informações e, ao mesmo tempo, diminuem a percepção de 
informações novas e contraditórias (Castells, 2009, p. 212)184. 

 
183 Tradução livre feita pela autora do trecho: “We don't believe in people speaking for communities. We let 
communities speak for themselves. And so if we're going to approach an art initiative, then it had to be, in a 
collaborative model where, you know, and we see this a lot in the art and film world where, you know, artists go 
into a community, they extract information from a community to create something, but they never actually go 
back into that community to even show them what they made. Right. And so they take from communities, but 
aren't necessarily always working with the community that they're taking from. Or they might create in a 
geographical location like Miami, but the work does not actually say anything about Miami. This is just, you 
know, where their studio is, but they're not actually in conversation with the space where their studio is. And so 
this work was meant to really be situated in Miami, right? To give you a sense of this place and to give you a 
sense of this place that you otherwise might not know. Because when it comes to the inequities in Miami, the 
injustices in Miami, the fight in Miami by communities to make this a better place. Those are the stories you 
typically see, right? You, normally, the stories that are most visible about Miami are the highly curated and edited 
touristic kind of images of Miami. Right. Or it's been very carefully, positioned to show you a type of Miami. But 
it isn’t also take you deep into Miami Dade, right, and different communities. And so this was an opportunity to 
go deeper. And also to show what it looks like to and this was not about showing just the injustices that people 
face here, but it really shows you how people are fighting to make their communities better, like who the fighters 
are, who the people are, who say that this is not only is this not okay, but we're going to do something about it, 
right? Those are not the people who get to star in the stories about Miami, typically.” 
184 Tradução livre feita pela autora do trecho: “Las personas suelen recordar mejor la información que confirma 
los resultados u objetivos que desean. También es probable que utilicen sus recursos intelectuales para buscar 
información que confirme, y no que contradiga, sus metas. La motivación es pues un factor clave para modelar la 
manera en que los individuos procesan la información que les lleva a sus opiniones, especialmente cuando tratan 
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Assim, como descrito por Nadege, a população carcerária é vista como infratores que 

merecem ser punidos. Se formos além e pensarmos na manipulação político-ideológica da 

opinião, o indivíduo é pressionado a escolher um lado ou outro, ou ele está a favor ou contra a 

população carcerária e, se apoia determinado grupo político, já lhe é dada a maneira como deve 

pensar e a posição que deve assumir nesse julgamento. Mas, e se, para além da opinião, 

fôssemos estimulados a ter curiosidade pelo ‘outro’, se houvesse um incentivo maior ao 

questionamento de um problema e a um desejo de escuta de diferentes pontos de vista 

envolvidos na questão? Nesse sentido, o pensamento crítico estaria mais conectado a uma 

preocupação em fazer perguntas e ponderar do que afirmar algo ou escolher um lado, em uma 

divisão dicotômica da realidade.  

 

2.3.1. O tempo da escuta, do diálogo e da reflexão antes da elaboração de uma narrativa 

 

 Em um dos eventos realizados por Carl Juste e o Iris Photo Collective, sobre como o 

jornalismo aborda momentos de crise, lembro-me de um jornalista ter falado sobre um texto 

que escreveu quando ocorreu o ataque terrorista de 11 de setembro de 2011, no qual dois aviões 

sequestrados derrubaram as Torres Gêmeas, em Nova Iorque. A narrativa fala sobre ódio e 

vingança.185 Fiquei com o texto na minha cabeça, pensando como reações imediatas em 

momentos de crise podem ser perigosas. Após o atentado, havia a justificativa para a guerra e 

ela foi usada pelo governo estadunidense na época para invadir o Iraque. Mais pessoas 

inocentes foram mortas. O discurso de ódio e a intolerância estavam sendo alimentados com 

esse trabalho, ao invés do questionamento sobre os motivos daquele ataque e o papel 

intervencionista dos Estados Unidos no Oriente Médio, em busca de benefícios econômicos, 

camadas importantes para entender a violência do momento histórico. Assim, não é o que nos 

acontece, mas como reagimos que faz a diferença na relação que estabelecemos com os outros 

e com o mundo ao redor. Como disse Vanessa Charlot sobre a violência contra homens negros, 

a qual seu filho pode ser uma vítima: “independente do que o resto do mundo esteja dizendo, 

ele tem que tentar não internalizar isso. Portanto, não se trata de como as pessoas o denominam, 

mas como ele responde a isso” (Charlot, 2022). 

 
de asuntos muy importantes. Las emociones conflictivas aumentan simultáneamente la atención hacia 
determinadas informaciones al tiempo que disminuyen la percepción de informaciones nuevas y contradictonas”. 
185 O texto completo está disponível no link: 
 https://www.miamiherald.com/opinion/opn-columns-blogs/leonard-pitts-jr/article34661703.html 
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 Por outro lado, se pensarmos nos desdobramentos do ataque às Torres Gêmeas em 11 

de setembro com um pouco mais de tempo para a reflexão, para elaborar outro tipo de resposta, 

além da narrativa de ódio e vingança, há um exemplo interessante de iniciativa baseada no 

engajamento de relações mediadas por telas, porém, voltadas para criar empatia e fortalecer os 

laços entre pessoas após o atentado terrorista. É o caso da rede social Meetup, criada por Scott 

Heiferman, morador de Nova Iorque na época do ocorrido. “O companheirismo, a 

camaradagem e os atos aleatórios de bondade observados nas semanas seguintes inspiraram 

Scott a criar uma plataforma que ajudasse as pessoas a se conectarem e experienciarem a vida 

juntas”186 (Quigley, 2021). 

 Quando entrevistei Evilane Justo e Micheli Alves, realizadoras do Curta em Casa 

(2020), elas falaram muito sobre a busca por uma ampliação da escuta em seu trabalho, como 

uma ferramenta de conexão com o ‘outro’.  

 
E ainda o que mais me orgulha desse projeto é a nossa sensibilidade para olhar o 
outro, porque, o tempo todo, a gente teve um cuidado também para contar essas 
histórias, para não parecermos oportunistas com a tragédia do outro, que era o nosso 
maior cuidado assim, de mostrar realmente essas pessoas. Não é nem a questão de 
dar voz. Essa fala tão banalizada hoje em dia, não era a nossa intenção. Nossa 
intenção era mostrar mesmo e deixar as pessoas se mostrarem, vamos dizer assim, 
trazê-las para falar sobre elas. Era mais prestar ali uma escuta e ampliar essa escuta 
para outras pessoas (Justo, 2023). 

 

Micheli também ressalta uma mudança sobre sua maneira de ver o audiovisual, 

passando a vislumbrar possibilidades para além das séries estrangeiras e das novelas, 

percebendo que as narrativas mediadas por telas também podem ser usadas para ampliar a 

escuta de vozes ao seu redor, em sua comunidade. 
 
Eu ia completar exatamente com essa sua fala, porque eu me lembrei de quando a 
gente estava conversando sobre o tema e aí surgiu exatamente essa questão de dar 
voz às pessoas e nunca vou esquecer, na hora, a sua pontuação foi: “Não, não é dar 
voz, porque nós temos voz. É fazer com que as pessoas escutem.” Então é exatamente 
isso a sutileza de ver o outro, ouvir o outro e que outras pessoas também possam ouvir 
o que está sendo dito. Mas aí, com essa questão de uma possibilidade e eu, favelada 
desde pequena, cria de favela total, que é aquela coisa que, achando que fazer 
audiovisual era só se fosse pra fora para fazer uma série gringa, pra fazer um filme 
gringo ou achando que o audiovisual é só criar novela. Não que não seja uma coisa 
extremamente grandiosa dentro do país, mas… é só criar novela ou fazer um 
programa para domingo e sábado à tarde. Não! O audiovisual é poder falar coisas, 
mostrar coisas e mostrar coisas daqui também. De onde a gente está, que temos coisas 
pra dizer aqui, temos coisas pra dizer como pessoas, como local, como conhecimento 
de inúmeras coisas. Então, possibilidade de criar, conhecer. E me ensinou muito sobre 
me colocar no lugar do outro (Alves, 2023). 

 
186 Tradução livre feita pela autora do trecho: “The fellowship, camaraderie, and random acts of kindness seen 
throughout the following weeks inspired Scott to create a platform that would help people connect and experience 
life together”. 
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Figura 21 - PRINT entrevista Micheli Alves 

 
Fonte: arquivo pessoal Anna Lucchese 

 

O deslocamento das pessoas retratadas da voz passiva para a voz ativa é explorado, 

como já mencionado, no projeto Pass the mic: we will tell our stories (2021), com base no 

termo community experts ou especialistas da comunidade, usado pelo Community Justice 

Project para nomear os protagonistas das histórias, sujeitos cuja experiência/vivência os 

habilitou com conhecimento sobre determinada questão. 

 
A ideia de que o artista não está chegando com uma história e que está apenas 
entrando na comunidade para contar a história, mas que está trabalhando com alguém 
da comunidade, não como uma personagem, mas como um especialista no assunto, 
porque é isso que eles são, certo? Eles são especialistas (Green, 2022)187. 

 

 
187  Tradução livre feita pela autora do trecho: “This idea that the artist is not coming in with a story and they're 
just coming into the community to tell the story, but that they are working with someone from the community, 
not as a subject, but as a subject matter expert, because that's what they are, right? They are experts”. 
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 Segundo Nadege, além da colaboração como uma característica do trabalho, há também 

um incentivo para que os cineastas explorem a história de forma criativa e produzam uma obra 

artística e não um institucional, ou algo para atender um cliente. Eles recebem “carta branca” 

para contribuírem com sua expressividade a partir do contato com o especialista da 

comunidade. 

 Dos três filmes realizados na primeira edição do projeto, focada na pandemia, os três 

cineastas selecionados - Alicia Edwards, de The Village (Free)dge (2021), Vanessa Charlot, de 

Final Notice (2021) e Fxrbes (Anton Forbes), de Beyond the Bars (2021) - são pessoas negras 

e artistas locais de Miami. Alicia e Vanessa são mulheres de classe média em diferentes 

estágios de carreira. Ambas têm vivências muito diferentes das protagonistas dos filmes e não 

pertencem às comunidades ou grupos cujos documentários retratam. Elas dizem ter mudado a 

maneira de ver algumas questões após terem participado do projeto. Além disso, 

desenvolveram diferentes processos de aproximação e parceria com as especialistas da 

comunidade. Vanessa explicou a maneira como desenvolveu sua estratégia criativa: 

 
O trabalho que me foi encomendado pela Oolite foi feito por meio do CJP - 
Community Justice Project - e do Oolite. Eles estavam procurando uma maneira de 
contar histórias muito importantes sobre o que estava acontecendo em Miami e 
abordar uma infinidade de questões. Assim, fui encarregada de analisar a crise de 
moradia em Miami e, especificamente, a infraestrutura precária de moradia, 
juntamente com o aumento do valor do aluguel, o custo de vida… e eles me 
associaram a um belo casal. Um deles acabou se tornando ativista em uma 
organização de inquilinos. E o que eu fiz foi, antes de começar a filmar, comecei a 
visitá-la e ao seu parceiro e começamos a conversar, porque eu realmente queria 
entender como ela queria contar essa história. E como podemos trabalhar juntas para 
contar uma história que não esteja enraizada apenas em sua dor, mas também no ato 
cotidiano de tentar sair dessa situação, certo? Assim, começamos a analisar quais são 
os problemas mais difíceis relacionados à habitação no condado de Miami Dade e o 
que está afetando a vida das pessoas em um nível muito micro e o efeito macro disso. 
Assim, passamos muito tempo conversando e planejando. Eu não queria que eles 
ficassem de fora do processo criativo. Assim, mesmo no filme, se você notar, por 
exemplo, quando meus personagens principais falam e eu uso imagens de cobertura, 
estou mostrando momentos muito íntimos com ela, seu parceiro e seu cachorro. 
Quando ela deu depoimento, eu isolei completamente o fundo e a coloquei de preto 
em um fundo preto, porque eu realmente queria que o espectador se concentrasse nela 
e na história dela e por que ela é importante. Porque ela está contando uma história 
maior sobre os problemas de moradia e a crise de moradia que foi exacerbada por 
causa da pandemia (Charlot, 2022)188. 

 
188  Tradução livre feita pela autora do trecho: “The work that I was commissioned for by Oolite was through CJP 
- Community Justice Project - and Oolite. And they were looking for a way to tell very important stories about 
what was happening in Miami and address a myriad of issues. And so I was slotted with looking at the housing 
crisis in Miami and specifically looking at the poor housing infrastructure, coupled with the rising amount of rent, 
right, the cost of living and, they partnered me with a beautiful couple. One of them, she ended up becoming an 
advocate for a tenants organization. And what I did was I, before I began to film, I began to visit with her and visit 
with her partner and began to have conversation, because I really wanted to understand how do you want to tell 
this story? And how do we work together to tell a story that is not just rooted in your pain, but also in the everyday 
act of trying to get yourself out of that situation, right? And so we began to look at what are the strenuous issues 
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2.3.2. Estratégias de aproximação 

 

 Além da relação entre ela e os retratados, Charlot descreve uma série de estratégias 

estéticas para criar uma aproximação entre eles e o espectador. Há, na cineasta, a ideia de 

pensar no indivíduo como alguém que também representa uma comunidade afetada pela crise 

imobiliária, exacerbada em um momento de crise como a pandemia. Ao mesmo tempo, é 

possível fazer uma associação com Curta em Casa (2020) e as diversas reflexões trazidas por 

ele sobre moradia, como explicita o próprio nome da série cujo projeto deu forma: 40m2 (2020).  

 Outra questão importante foi o cuidado que ela teve de não focar somente no problema 

habitacional, mas em como a especialista da comunidade, no caso, Mychelle Bentley, 

conseguiu buscar conhecimento e ajuda e tornou-se um agente transformador, compartilhando 

conhecimento e construindo laços com pessoas expostas à mesma dificuldade. Estamos 

habituados a ver pessoas em situação de vulnerabilidade em retratos que ilustram um problema 

e as mostram como vítimas, passivas, sujeitas ao descaso do Estado. Essa é uma narrativa 

comum nos noticiários televisivos e tem seu valor como uma forma de denúncia para pressionar 

governantes e criticar o sistema político excludente. Entretanto, as histórias de Pass the mic: 

we will tell our stories (2021) têm outra função. Elas evidenciam uma ruptura com a estrutura. 

As personagens revelam a importância de sua atuação cívica. Suas experiências não ilustram a 

realidade, mas mostram como um indivíduo ressignifica sua relação com o entorno. Como 

refletiu Nadege, os problemas enfrentados por Mychelle durante a pandemia a radicalizaram.   

Esse tipo de construção de relato é coerente com os movimentos mencionados por 

Castells, oriundos da crise enfrentada pela democracia liberal. Vanessa cita, para além das 

organizações, a importância de coletivos nesse processo, ao descrever o local onde gravou o 

depoimento de Mychelle, o Iris Photo Collective, espaço administrado por Carl Juste, já 

mencionado neste texto. 

 
Então, o que eu fiz foi levá-la para um estúdio em Little Haiti, no Iris Photo 
Collective, em Little Haiti. E o que desencadeia do Iris… o Iris Photo Collective 
tornou-se um ponto de referência para os criativos de Miami que querem estar em 

 
around housing issues in Miami Dade County, and what is impacting their life in a very micro level and the macro 
effect of it. And, so, we spent a lot of time talking, planning. I did not want them to be out of the creative process. 
And so, even in the film, if you notice, like when I have my main subjects speaking, outside of the B-roll and 
showing very intimate moments with her and her partner and her dog, when she spoke, I completely isolated the 
background and I had her, in black with a black background, because I really wanted you to focus on her and her 
story and why she's important. But why ... But, how she is telling a larger story about the housing issues and the 
housing crisis that has been exacerbated because of the pandemic”. 
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comunidade uns com os outros, que querem trocar ideias e conversar. E como o Iris 
Photo Collective é dirigido por Carl Juste, que trabalha no Miami Herald há muito 
tempo, e também por C.W. Griffin, que se aposentou do Miami Herald, você está 
rodeado por veteranos que vieram do mercado e agora estão segurando nossas mãos 
e nos ajudando a pensar criativamente sobre como contar histórias de uma forma 
muito autêntica. Então, o que eu fiz foi colocar um lençol preto atrás dela, ligar a 
câmera e pedir para que ela revisitasse o que havíamos conversado antes. E pedi que 
ela contasse a história. E saí do local. E o motivo pelo qual a deixei sozinha foi porque 
não queria que ela sentisse que tinha meus olhos fixos nela. Ao invés disso, eu queria 
que ela tivesse um momento particular com a câmera para falar sobre a própria 
história. E foi isso que ela fez, e o fez de forma brilhante (Charlot, 2022)189. 

 

 Jean-Claude Bernardet (2003) destaca a importância de técnicas similares à descrita por 

Vanessa Charlot para a escuta da voz do ‘outro’, ao abrir espaço para a pessoa falar o que quer. 

Ele descreve o cuidado de um cineasta brasileiro ao filmar o documentário Turumã em 1975:  

 
A fala da mulher é um depoimento e não uma entrevista, ou seja, ela não responde 
propriamente a perguntas. É ela, quase sempre, que decide sobre o fluxo de suas 
palavras, ficando reduzido o entrevistador a deslanchar o fluxo verbal. Entre a fala do 
locutor off gravada em estúdio e o início da fala da mulher, ouvimos, em som direto, 
uma fala off do entrevistador: “O que é que a senhora queria falar, fala para nós”. Por 
mais duas vezes logo no início do depoimento, o entrevistador diz alguma coisa para 
deslanchar a fala: “O qué que é?”, “Não tá boa a situação!”. Ele raramente pergunta 
ou sugere tema e, nessa sua primeira intervenção, ele apenas se remete a uma situação 
anterior (verbo no imperfeito) em que se teria ouvido a mulher falar ou ela teria falado 
com os cineastas (primeiro nível da dramaturgia do ator natural), ou teria manifestado 
a vontade de falar. Ele pede então que essa fala seja repetida. Essa situação anterior 
é referida em outro momento, quando, aproveitando uma pausa da mulher, o 
entrevistador lhe pede que fale daquilo “que Geraldo falou”, sem que saibamos quem 
é esse Geraldo a que a mulher já fizera alusão. Voltando à primeira frase do cineasta, 
há outra diferença notável em relação às entrevistas dos filmes anteriores analisados: 
“queria”. A vontade de que a mulher fale não é colocada no cineasta em busca de 
depoentes e entrevistados para seu filme, mas o filme atende à vontade da mulher. 
Ela queria falar, o filme se submete a essa vontade. Como se ela dominasse o filme e 
o cineasta se dobrasse (Bernardet, 2003, p. 121-122). 

 

 Conforme comentado anteriormente, a voz do ‘eu’ e do ‘outro’ e a honestidade da troca 

entre cineasta e retratado são fatores essenciais para a análise de Bernardet, no que se refere a 

documentários brasileiros em seu livro Cineastas e Imagens do Povo (Bernardet, 2003). 

Independente de uma escuta maior ou menor, um filme não é capaz de representar uma pessoa 

 
189 Tradução livre feita pela autora do trecho: “So what I did was I brought it to a studio in Little Haiti and, it was 
at the Iris Photo Collective in Little Haiti. And the Iris fallout, the Iris Photo Collective has become a staple for 
just creatives in Miami that wants to be in community with one another that wants to bounce back ideas back and 
forth and talk. And because Iris Photo Collective is headed by Carl Juste, who has been at the Miami Herald for 
a very long time, also C.W. Griffin, who retired from the Miami Herald. You're around these veterans that have 
been in the business that is now holding our hands and helping us think creatively about how you tell stories in a 
very authentic way. And so what I did was I put a black sheet behind her, and I turned on the camera, and I had 
her revisit what we talked about before. And I just had her tell the story. And I walked away for a little bit. And 
the reason why I walked away is because I didn't want her to feel like she had my eyes glaring into her. Instead, I 
wanted her to have a private moment with the camera to talk about her story. And so that's what she did, and she 
did it brilliantly.” 
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ou grupo em sua totalidade. Essa é outra consciência importante tanto para realizadores, como 

para retratados e, principalmente, espectadores. Como comentou Mychelle, de Final Notice 

(2021), a maneira como será feita a mediação do documentário com quem assiste é muito 

importante. Como documentarista, já passei por situações nas quais conversei com o retratado 

sobre alguma informação que pudesse prejudicá-lo. Por exemplo, em uma ocasião, entrevistei 

uma pessoa e ela comentou ter o hábito de fumar maconha. No momento, a pessoa não pensou 

nas consequências daquela fala. Depois da gravação, conversamos e eu perguntei se isso não 

poderia prejudicá-la no trabalho. Ela ponderou e decidiu não falar sobre esse fragmento 

específico de sua vida. Outras vezes, a mediação ocorre na montagem da narrativa. Mas 

também pode ocorrer em debates nos quais as personagens também participam para falar sobre 

determinado tema. Assim, o processo colaborativo entre realizador e retratado pode ir muito 

além do ato de registro. Vanessa Charlot dá mais detalhes sobre esse cuidado na parceria com 

Mychelle: 

 
Bem, tudo o que vemos são fragmentos uns dos outros, certo? Então, quando estou 
conversando com meu personagem principal, se você não a conhece, ela é uma 
mulher jovem, vibrante e criativa, mas você não sabe que ela está lidando com uma 
crise habitacional muito séria, certo? Mas se você a vir na casa dela e vir o estado de 
degradação em que o lugar se encontra, você saberá que ela está enfrentando uma 
grave crise de moradia, mas não saberá que ela é profundamente criativa. Assim, você 
só vê aspectos e nós só vemos aspectos uns dos outros, fragmentos. Dessa forma, 
mesmo com o processo criativo, eu queria que ela, pelo menos, escolhesse os 
fragmentos de si mesma que o resto do mundo veria, ao invés de nós projetarmos 
fragmentos sobre ela (Charlot, 2022)190. 

 

 Em alguns casos, há também uma mistura de fragmentos da experiência do cineasta 

com a da personagem. Em Raya (2020), por exemplo, Fernando traz elementos de sua infância 

para a obra ficcional através da pipa, juntamente com um questionamento seu sobre o motivo 

de haver brinquedos para meninos e meninas. Entretanto, ele cria uma personagem feminina 

para o curta. É a primeira vez que Rayane, a atriz do filme, interpreta um papel. Com o trabalho, 

passa a viver a experiência de fabulação no corpo. Quando pergunto a ela sobre uma possível 

sequência para a narrativa, relata o desejo de trazer a irmã mais nova para integrar a história, e 

assim passar o legado de heroína adiante. Entre realidade e fantasia, Fernando e Rayane 

 
190 Tradução livre feita pela autora do trecho: “Well, all we see is fragments of each other, right? So when I'm 
talking to my main subject, if you don't know her, she's a young woman and she's vibrant and she's creative, but 
you don't know that she's dealing with a very serious housing crisis, right? But if you see her at her home and you 
see the state of disrepair that the place is, you're aware that she's dealing with a serious housing crisis, but you're 
not aware that she's deeply creative. And so, like, you're only seeing aspects and we only see aspects of each other, 
these fragments. And so even with the creative process, I wanted her to at least to choose what fragments of herself 
the rest of the world see, instead of us projecting these fragments upon her”; 
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retratam alguns fragmentos de si e de outras pessoas, inventadas e ressignificadas em um misto 

de questionamento e resistência.191  

 

2.3.3. A humanização da história 

 

Alicia Edwards, diretora de The Village Freedge (2021), destaca outra preocupação, a 

de humanização da história. Seu primeiro passo foi servir no banco de alimentos retratado no 

curta. Quando procurei Sherina, a especialista da comunidade, ela também pediu que eu fosse 

conhecer o lugar como voluntária antes de qualquer coisa. Notei que sempre havia música 

enquanto trabalhávamos. Conheci algumas pessoas, as quais haviam chegado ao local para 

pegar comida e acabaram tornando-se colaboradores. Minha primeira sensação foi de um 

ambiente alegre e acolhedor, apesar de lidarem com uma situação muito difícil. 

 
Quando estive aqui pela primeira vez, foi apenas como voluntária, e assim pude 
realmente ver o funcionamento interno. Ver o que todos faziam e realmente conhecer 
as histórias das pessoas, em um nível humano, conversando com elas para entender 
melhor o que estava acontecendo. Depois, Sherina abriu todos os espaços para mim, 
como seu carro, a dispensa e os outros locais onde os alimentos estavam sendo 
coletados. Estando aqui e na medida em que falava, senti que ela estava muito à 
vontade comigo. E acho que isso abriu um pouco a história. E acho que, no final das 
contas, nós realmente queríamos as mesmas coisas. E foi muito importante filmar 
com dignidade e encontrar a beleza em um bairro que nem sempre é descrito como 
bonito. Minha pesquisa acadêmica é na área de mídia e estou muito ciente dos tipos 
de alegorias e ideias que acompanham os negros, os pardos, as alegorias e as ideias 
que estão ligadas, por exemplo, a um status socioeconômico mais baixo. E eu queria 
colocar em primeiro plano que se tratava de pessoas. O cinegrafista transmite a visão 
dessas pessoas. Talvez o espectador não entenda, mas a posição da tomada, o ângulo 
da tomada, dá importância às pessoas, certo? Se você está filmando alguém de baixo 
para cima, está quase dando mais respeito a ela. E acho que essa é uma parte do 
jornalismo e da mídia sobre a qual as pessoas não falam muito. Por isso, para mim, 
foi muito importante mostrar como Sherina era cuidadosa e organizada. Por exemplo, 
eu queria contrariar todas as narrativas possíveis. Era uma narrativa contrária em si, 
só de saber que este é um lugar muito organizado. Era um lugar bem cuidado 
(Edwards, 2023)192. 

 
191 Como já mencionado, algumas músicas me acompanharam durante esta pesquisa. Triste, louca ou má do grupo 
Francisco, El Hombre expressa artisticamente, em sua letra, a ideia de questionamento e resistência de mulheres, 
para além de características identitárias ligadas ao gênero feminino. A música está disponível no seguinte link: 
https://open.spotify.com/track/5wMrWkvLD4TnTFwclqgjo6?autoplay=true; 
192 Tradução livre feita pela autora do trecho: “When I was first here, it was just as a volunteer, and so I really got 
to see the inner workings, kind of see what everybody did and really get to know people's stories, just like on a 
human level, to talk to people and understand more what was going on. Then Sherina opened every space to me, 
like her car, the grocery store and the other places where food was being collected. Being here and also, like in 
speaking, I felt that she was very free with me. And I think that opened the story in a little way. And I think 
ultimately that we really want the same things. And it was very important to me to shoot with dignity and finding 
the beauty in an area that's not always described as being beautiful. My academic research is in media, and I'm 
very aware of the kind of tropes and the ideas that run along with black people, with brown people, with the tropes 
and the ideas that are attached to, like, lower socioeconomic status. And I wanted to put at the forefront that these 
were people. Everything… the camera person conveys their view. Maybe the viewer doesn't understand, but the 



162 
 

 

Edwards fala sobre o desejo de retratar a beleza do espaço ocupado por pessoas negras 

e pardas. Algo muito semelhante ao que Roscoè descreve como intenção ao fotografar o próprio 

bairro. Mas, no filme The Village (Free)dge (2021), não são retratadas apenas pessoas negras. 

Uma das entrevistadas é uma mulher cubana branca. Isso deixa claro como o problema da fome 

atinge diferentes sujeitos. Entretanto, a diversidade não foi elaborada de forma intencional pela 

diretora no momento da gravação, foi notada apenas após a circulação da obra.  

 
Em termos de diversidade, eu não estava pensando nisso na época. Cecília estava 
disposta a me receber em sua casa e eu estava disposta a ir. Portanto, eu não estava 
pensando no fato de ela ser uma mulher cubana. Mas, mais tarde, outros cineastas, 
me disseram que isso fez com que as pessoas prestassem mais atenção ao filme. Quero 
dizer, isso é problemático por si só, mas fico feliz que ele tenha tido o alcance que 
teve. Mas essas eram ideias nas quais eu não estava pensando. E também na casa de 
Cecília, ela mostra os buracos de bala que estão nas paredes de sua casa. Mas também 
pude ver o orgulho que ela tinha de sua casa, que era tão limpa, tão perfeita. Ela tinha 
um balde de água sanitária e água na porta. Isso era muito importante para ela. Então, 
eu queria mostrar o cuidado que ela tinha para pendurar as cortinas e o cuidado que 
tinha para escolher o colchão, porque acho que ao fazer uma história sobre 
insegurança alimentar, as pessoas fazem conexões automáticas em suas mentes. Em 
geral, elas não estão muito conscientes disso, mas eu queria desfazê-las. Todas elas 
(Edwards, 2023)193. 

 

A preocupação com a humanização do relato acompanha o trabalho de Alicia desde sua 

pesquisa de pós-graduação, na qual estudou outra crise histórica, a destruição causada em Nova 

Orleans pelo Furacão Katrina em 2005. Essa região nos Estados Unidos é ocupada 

majoritariamente por uma população negra e parda. Para a realizadora, a maneira como a 

imprensa contou a história do local desumanizou seus habitantes e criou uma relação de descaso 

com a tragédia. Com esse cuidado em mente, ao retratar pessoas marginalizadas durante a 

pandemia de COVID-19, Alicia almejava criar uma relação de empatia e um questionamento 

 
position of the shot, the angle of the shot gives importance to people, right? If you're shooting someone from 
looking up, then you're almost giving them more respect. And I think that that's a part of journalism and media 
that people don't really talk about. So it was really important to me to show how neat and organized Sherina was. 
Like, I wanted to counter every possible narrative. It was a counter narrative in itself, just being told this is a very 
organized place. It was a very neat place”.  
193 Tradução livre feita pela autora do trecho: “In terms of diversity. I wasn't thinking about it at the time. Cecilia 
was willing to have me and I was willing to go. So I wasn't thinking about it in that space of her being a Cuban 
woman. But it was brought up later to me by other film work, filmmakers, that it made people pay more attention 
to the film. I mean, that's problematic in itself, but I am glad that that it's had the reach that it has had. But these 
were ideas that I wasn’t thinking about. And in Cecilia's house as well, she shows like the bullet holes that are in 
the walls of her house. But I could also see, like the pride that she took in her house, like her house was so neat, 
so perfect. She had a bucket of bleach and water by the door, like she's. That's really important to her. So I wanted 
to show the care that she took to hang her curtains and the care that she took to select her mattress, because I think 
that in doing a food story about food insecurity, there's these automatic connections that people make in their 
mind. They're usually not very aware of them, but I wanted to dispel them. All of them.” 
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sobre a priorização de algumas pessoas pelo governo durante a crise sanitária, em detrimento 

de outras. 

 
Eu estudei no Goldsmiths College da Universidade de Londres, que está na vanguarda 
dos estudos culturais no mundo. Foi realmente uma experiência incrível estar lá. 
Minha dissertação de pós-graduação chamava-se cobertura da mídia global, análise 
da cobertura impressa do furacão Katrina. E eu estava tentando evitar as coisas que 
vi (sobre a cobertura do Katrina). Eu pude observar nas histórias que estavam sendo 
escritas, elas estavam sendo escritas pelos jornalistas ou pelos autores sobre um grupo 
de pessoas do qual eles se separavam completamente, e eles estavam escrevendo para 
um público que viam como uma pessoa igual a eles. Houve uma história, em 
particular, no Washington Post, em que o jornalista estava em Nova Orleans, no 
Superdome, em agosto de 2005, logo após o furacão Katrina. E ele escreveu sobre o 
Superdome como um dos muitos níveis do Inferno de Dante. E isso me incomodou 
profundamente, porque se ele está comparando esse prédio ao Inferno de Dante, então 
as pessoas dentro dele devem ser demônios, certo? As pessoas que estão dentro dele 
devem ser subumanas. Essa é a única maneira de falar sobre o assunto? Talvez as 
pessoas sobre as quais ele estava escrevendo não tivessem lido o livro, mas as pessoas 
para quem ele estava escrevendo teriam feito esta conexão. E o fato de aquele jornal 
estar em Washington D.C. significava que os formuladores de políticas, legisladores 
e financistas estavam lendo a opinião dele sobre as pessoas de lá. E havia um grande 
problema ali, certo, porque o governo nunca chegou. E as pessoas do governo que 
deveriam enviar ajuda estavam lendo esses artigos nos quais as pessoas eram descritas 
como demônios. Portanto, todas estas coisas estão sempre em minha mente enquanto 
leio, enquanto escrevo. A desumanização das pessoas também entra em jogo aqui. 
Porque se você desumanizar alguém, não precisará salvá-lo, não precisa ajudá-lo 
porque ele não é uma pessoa. Eles não são pessoas. Isso é algo que tento evitar a todo 
custo (Edwards, 2023)194. 

 

No caso de Curta em Casa (2020), os sujeitos retratados nos filmes foram, muitas vezes, 

os próprios realizadores, que se registraram no ambiente doméstico. A seleção dos trabalhos 

foi feita a partir de políticas afirmativas, cuja preferência era para indivíduos em situação de 

maior vulnerabilidade social. Assim, vozes marginalizadas puderam se expressar e falar sobre 

o que desejavam, da forma mais significativa para elas. 

 
A gente abriu uma chamada falando para as pessoas: “Mandem suas ideias, seus 
roteiros, sobre como seria um curta pra contar o que está acontecendo em 40 metros 
quadrados na sua casa.” E daí, a gente recebeu 900 inscrições e a primeira parte da 
seleção foi a partir de políticas afirmativas. Então, pra quem era negro, pra quem era 
indígena, pra quem era LGBTQIAPN+, especialmente, pessoas transgêneras, pra 
quem era mãe solo… Isso tinha pontuações extras que ranquearam essas pessoas, 
ainda, independente do conteúdo. Então, a gente foi assistindo a partir desse ranking, 

 
194 Tradução livre feita pela autora do trecho: “That's the only way that you could talk about it in that way. Perhaps 
the people that he was writing about might not have read the book, but the people he was writing to would have 
made that connection. And the fact that that newspaper was in Washington, D.C., it meant that policymakers, 
legislators, financiers were reading his take on the people there. And there was a huge issue there, right, because 
the government never arrived. And the people in the government who would have sent people were reading these 
articles where the people were described as devils. So all of these things are always in my mind as I'm reading, as 
I'm writing. It does come, come to play here as well, the dehumanization of people. Because if you dehumanize 
somebody, then you don't have to save them. And if you dehumanize somebody, you don't have to help them 
because they're not. They're not people. It's something that I try to avoid at all costs.” 
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assistindo não, a gente foi lendo os roteiros a partir desse ranking e selecionando esses 
200. Aí, a partir dessa seleção de 200, eles passaram por uma jornada que era online 
- Estávamos no meio da pandemia - de oito formações, que era em parceria do Criar 
com o Projeto Paradiso. Enquanto isso, eles tinham uma mentoria de 
desenvolvimento desses roteiros pra produção dos curtas sem saírem de casa. Então, 
a regra era não podia sair de casa pra fazer o curta. E aí, a partir disso, a gente teve 
200 curtas produzidos. Foram 199 entregues. Foi muito, muito legal. A gente, com 
bastante receio das pessoas pegarem dinheiro e sumirem, não entregarem nada. E a 
gente, inclusive, estava pronto pra isso, com muita consciência de que isso era um 
momento de distribuição de renda. Mas a gente teve 199 curtas entregues (Bobadilha, 
2023). 

 

Um exemplo do que representa a oportunidade de autorrepresentação é o curta Entre 

Lençóis (2020)195, de Anuby Messias, uma mulher transgênero. Ex-aluna do Instituto Criar, 

quando começou a pandemia, ela decidiu se prostituir por necessidade financeira e por 

curiosidade em viver essa experiência. Ao saber do edital, apresentou uma proposta diferente 

do imaginário relacionado às pessoas transgênero. Ela relata ter refletido sobre essa questão 

quando era aluna da organização e viu uma reportagem na qual era perguntado a transeuntes o 

que achavam sobre homossexuais. Na época da produção, décadas de 1980/90, segundo ela, 

havia uma associação muito forte entre o grupo LGBTQIAPN+ e o vírus do HIV. Em conversa 

com algumas amigas transgênero, também percebeu ser uma das poucas que não havia sido 

expulsa de casa pela família. Portanto, optou por fazer um curta baseado no afeto e no amor, 

em que aparece com a família, sendo abraçada e acolhida tanto pelas mulheres quanto pelos 

homens de seu entorno. Ela ainda acrescenta, em sua entrevista sobre o processo: “Não é 

imaginário porque é real. Essa é a vida que eu tenho com a minha família” (Messias, 2023). 

Para a realizadora, “o audiovisual é a transmissão de um sentimento, de uma imagem rara, que 

possa conectar o modo como eu vejo o mundo para/com outra pessoa” (Messias, 2023). 

Algo interessante sobre o apontamento de Anuby é o fato de homossexuais serem 

associados à outra pandemia, a da AIDS. Como já comentado, em momentos de crise, as 

pessoas procuram um culpado para tentar apaziguar o medo do desconhecido, como se, com 

essa atitude, pudessem ter o controle sobre o que está acontecendo. Se os homossexuais são 

responsáveis pela crise sanitária, basta afastar-se deles, segregá-los, marginalizá-los. O fato de 

a realizadora comentar sobre esse outro momento histórico, com narrativas e relações também 

carregadas de ódio, intolerância e desinformação, é simbólico para o entendimento de uma 

ressignificação do passado no presente, pois cria outras formas de contato através da voz ativa. 

 
195 O curta está disponível no link:  
https://www.youtube.com/watch?v=U6DJKbdc3KI&list=PLnsUw8GK5dnsxiT3Dp3qAJDySH-
O9XVSh&index=139. 
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Em seu depoimento, Anuby Messias destaca que a experiência com o audiovisual abriu 

novos caminhos em sua vida, com uma mudança de perspectiva de sua família, vizinhos e quem 

a viu se prostituindo sobre quem ela era. Além disso, um professor do Instituto Criar a indicou 

para trabalhar como assessora de apoio parlamentar de Erika Hilton, primeira deputada federal 

negra e transgênero eleita na história do Brasil. Assim, Anuby passou a ocupar outro espaço, o 

qual não tinha acesso, como representante de um grupo marginalizado. Por fim, ressalta a 

importância do afeto como uma ferramenta de resistência: “Amor para comigo é político. Amor 

é revolucionário. É muito difícil para uma trans ter uma relação de afeto com a família” 

(Messias, 2023). Todas essas camadas expressas pela diretora a humanizam, da forma como 

ela quer ser humanizada. 

 

2.4. Relação entre obra e espectador: processo de circulação 

 
Além da produção dos filmes, perguntei para os entrevistados sobre o processo 

seguinte, de distribuição dos trabalhos. Nadege Green menciona a importância dos 

documentários desenvolvidos pelo projeto Pass the mic: we will tell our stories (2021) como 

ferramentas utilizadas pelas comunidades retratadas para pressionar mudanças e ações 

governamentais. A realização das narrativas por si só é algo significativo já que as organizações 

e as pessoas em situação de vulnerabilidade não têm dinheiro para fazer esse tipo de registro 

sobre o que está acontecendo. Além disso, uma vez prontos, após os filmes passarem pelo 

circuito de festivais de cinema, eles são disponibilizados no Youtube, e ficam acessíveis para 

circulação mais ampla. Nadege explica que, dessa forma, eles podem ser usados como um 

testemunho do que aconteceu em um local naquele ano, como referência para os anos seguintes. 

 
Bem, isso é realmente perturbador, pensar quem tem visibilidade e quem pode contar 
as histórias de Miami. E, por exemplo, esses filmes também são ferramentas de 
organização, certo? Portanto, não fazemos arte pela arte, apenas pela beleza dela. Mas 
também, uma das coisas que sabemos que é verdade é que criar narrativas poderosas, 
criar o tipo de narrativa comunitária que muda as coisas, custa dinheiro. É caro, e a 
maioria das organizações não tem esse tipo de orçamento para investir em arte porque 
elas estão apenas fazendo o trabalho, certo. E estão investindo nas pessoas em tempo 
real. Portanto, esta é uma camada adicional que é útil. Mas nem sempre temos a 
capacidade de fazer isso. Portanto, o fato de podermos fazer isso e conectá-los com 
as organizações faz com que as organizações não tenham que lidar com as finanças. 
Mas elas também recebem esta ferramenta poderosa que podem usar, porque quando 
os artistas chegam às comunidades, digamos, como um cineasta independente que 
chega à comunidade e diz: “Vou fazer algo sobre a crise habitacional”. Muitas vezes, 
eles chegam à comunidade, fazem o filme, fazem o, como é que se chama? O circuito 
de filmes. O circuito de festivais de cinema. [...] Às vezes, não chega nem ao nível de 
distribuição em massa. Portanto, as pessoas que realmente conseguem ver o filme são 
pessoas desses nichos especializados, não a comunidade. Ou talvez eles tenham feito 
uma exibição particular para a comunidade, uma vez e só. Mas estes filmes foram 
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feitos para circular na comunidade e, por isso, estão disponíveis no YouTube. Como 
a edição que acabou de ser aprovada e ainda não está no YouTube porque eles estão 
fazendo o circuito de festivais de cinema e não pode estar no YouTube durante esse 
período. Mas assim que terminarem, ele será postado no YouTube, porque também 
queremos que os membros da comunidade possam usá-lo, que eles, sabe, os membros 
da comunidade possam exibi-lo eles mesmos e suas organizações. Esses filmes 
podem ser usados como testemunhos do antes. Sim. Assim, com políticos como: “Ei, 
você sabe, não entende a crise da fome em Liberty City? Deixe-me mostrar este filme. 
Deixe-me mostrar o que está acontecendo agora em 2020, 2021.” Como se isso fosse 
o quê, um ano atrás. E assim foi. E isso também cria um arquivo, certo? (Green, 
2022)196. 

 

O acesso às narrativas foi uma preocupação nos dois projetos estudados. Como já 

citado, no caso do Curta em Casa (2020), todos os filmes foram disponibilizados no Youtube. 

Além disso, houve uma segunda etapa do projeto, na qual os trabalhos foram reeditados e 

transformados na série 40m2 (2020), adquirida pelo canal de streaming pago Globoplay. 

Alguns dos realizadores entrevistados por mim questionaram essa segunda forma de 

distribuição. Eles levantaram questões como: 1- o problema da plataforma ser paga, limitando 

o acesso; 2- o fato de não terem participado do processo de montagem da série, e, por conta 

disso, perderem o controle sobre o resultado final do produto audiovisual criado com trechos 

de suas obras; 3- a limitação de apenas um nome nos créditos, visto que alguns curtas tiveram 

a colaboração de mais pessoas e 4- o desequilíbrio com relação à quantidade de material de 

cada narrativa utilizada, com trechos maiores de alguns trabalhos e poucas imagens de outros.  

Por outro lado, alguns realizadores salientaram a importância de ter seus nomes nos 

créditos de uma série exibida em uma grande empresa de comunicação e entretenimento, 

sentiram orgulho de fazer parte dessa forma de circulação complementar, mesmo sendo mais 

 
196 And so it really is disrupting who gets to be seen. And who gets to tell the stories about Miami. And, like, 
these films are also organizing tools, right? So we don't make art for art's sake. Like, just for the beauty of it. But 
also, one of the things that we know is true is like to create powerful narratives, to create the type of community 
storytelling that shifts things, it costs money. It is expensive, and most organizations do not have that kind of 
budget to invest in art because they're just doing the work, right. And they're investing in people in real time. And 
so this is an additional layer that is useful. But we don't always have the capacity to do this. Right. Right. And so 
being able to do that and connect them with organizations, one that organizations do not have to figure out the 
finances of that. Right? But they also get this powerful tool that they can use, because when artists come into 
communities, let's say, like an independent filmmaker comes into the community and say, I'm going to do, you 
know, something about the housing crisis. A lot of times they come into the community, they do the film, they do 
the, what do you call it? The film circuit. The film festival circuit. Right? Yeah. [...] Sometimes it doesn't even go 
to the level of, like, mass distribution. A lot of times it doesn't even get to the level of mass distribution. So the 
people who really get to see the film are people in these specialized niches, not the community. Or maybe they 
had, like a private screening for the community one time, and then that's it. But these films are meant to be 
circulated in the community, and so they're available on YouTube. This, like the one that just passed right now is 
not on YouTube yet because they are doing the film festival circuit and it can't be on YouTube during that period. 
But once they're done with that, it gets posted onto YouTube, because we also want the community members to 
be able to use this, whether or not they, you know, the community members can screen it themselves and their 
organizations. These films can be used as testimonials before. Yeah. So politicians like, hey, you know, you don't 
understand the hunger crisis in Liberty City. Let me show you this film. Let me show you, like, what is happening 
now in 2020, 2021. Like this was this was what, a year ago. And so it was. So it also creates an archive, right?”; 
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segmentada. Tais questionamentos me fizeram refletir sobre outro documentário também 

realizado durante a pandemia, Life in a day 2020 (2021)197, um projeto concebido para o 

YouTube. 

 

2.4.1. O acesso à história 

 

Quando comecei esta pesquisa, antes de conhecer os projetos realizados em Miami e 

São Paulo, tive a primeira ideia de fazer uma análise comparativa dos documentários Life in a 

day (2011)198 e Life in a day 2020 (2021), realizados em dois momentos distintos, sendo o 

segundo deles, o período em que o coronavírus espalhou-se ao redor do mundo. Meu objetivo 

era investigar novas formas de produção e circulação de documentários, tendo como ponto de 

partida a cocriação e o documentário expandido, mas com o foco no potencial de uma 

ferramenta específica: o crowdsourcing. 

O termo crowdsourcing apareceu, pela primeira vez, em um artigo da revista Wired, 

escritos por Mark Robinson e Jeff Howe, no qual combinaram as palavras crowd (multidão) e 

outsourcing (terceirização) para descrever a prática que consiste em reunir um grupo de pessoas 

voluntárias para colaborarem com determinado projeto (Howe, 2009), que pode ser desde fazer 

a legenda de um filme, sendo cada voluntário responsável por um trecho pequeno, ou, no caso 

dos documentários citados no parágrafo anterior, a gravação e o envio de um registro 

audiovisual, usado como material bruto para compor a narrativa. 

O uso desse tipo de recurso sem custos e com grande valor atrativo foi utilizado na 

criação dos documentários Life in a day (2011), Life in a day 2020 (2021) e outras versões 

focadas em um único país, como India in a day (2016)199 ou, em um evento, Christmas in a 

day (2013)200. O projeto começou a partir de uma campanha criada com algumas diretrizes e 

um chamamento para o público. Quem quisesse participar deveria gravar um dia de sua vida, 

no qual 24 de julho de 2010 foi o dia determinado para a primeira edição do projeto e, 25 de 

julho de 2020, para o Life in a day 2020 (2021). A ideia inicial foi desenvolvida a partir de uma 

parceria entre YouTube, Ridley Scott Associates e LG Electronics. 

Qualquer pessoa, em qualquer lugar do mundo, poderia gravar e enviar o material, 

selecionado posteriormente pelas equipes dos filmes para integrar a edição final. Os 

 
197 O filme está disponível no link: https://www.youtube.com/watch?v=vcsSc2iksC0. 
198 O filme está disponível no link: https://www.youtube.com/watch?v=JaFVr_cJJIY. 
199 O documentário está disponível no seguinte link: https://www.youtube.com/watch?v=EMytLoFjeTA. 
200 O documentário está disponível no seguinte link: https://www.youtube.com/watch?v=Od1WIDxl44Y. 
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documentários tiveram como destino o YouTube, com acesso aberto para o público geral, assim 

como Pass the mic: we will tell our stories (2021) e Curta em Casa (2020). 

Além da possibilidade de baratear os custos de produção e ter acesso a histórias de 

pessoas em diferentes locais do mundo, o crowdsourcing apresentou-se como uma ferramenta 

cujas características poderiam contornar algumas dificuldades causados pela crise sanitária, 

como o interrompimento da produção cinematográfica durante o período de isolamento social, 

quando não havia maneira de enviar equipes de filmagens para lugares mais distantes e registrar 

perspectivas daquele momento histórico no cotidiano das pessoas em várias comunidades pelo 

mundo. Nos dez anos que separaram os filmes, muita coisa mudou e a apropriação das mídias 

pelo sujeito evoluiu, causando um impacto em seu comportamento.  

Com os avanços tecnológicos e a facilidade de acesso a diversos meios de produção 

que criam, por exemplo, a possibilidade de gravar vídeos em alta qualidade com o celular e 

rapidamente editá-los em aplicativos no mesmo dispositivo, houve uma mudança no papel do 

indivíduo que, sem treinamento formal em audiovisual, passou a poder produzir conteúdo e 

disponibilizá-lo em redes sociais usando a internet. 

Mas qual o impacto destas transformações em práticas culturais, políticas, sociais e 

econômicas? O sujeito expande as possibilidades expressivas para elaborar outras formas de 

relação com o que está ao redor. Fãs deixam de consumir passivamente os produtos oferecidos 

por seus ídolos e passam a usar as mídias emergentes de forma criativa, remixam conteúdos ou 

criam outras histórias com seu objeto de desejo (Jenkins, 2009). Ademais, ativistas indignados 

articulam-se pela rede e ganham força e confiança para tomar as ruas e exigir mudanças 

(Castells, 2013), em exemplos dessas novas formas de produção narrativa e de contato, 

mediados por telas. 

A economia não poderia deixar passar essa oportunidade de lucrar com o desejo de 

engajamento e participação das pessoas, oferecendo a possibilidade de deixá-las personalizar 

tudo aquilo que consomem. Empresas passam a fazer campanhas pedindo a colaboração de 

indivíduos para a criação de vídeos amadores ligados a sua marca. A estratégia impacta tanto 

a produção como a circulação de conteúdos mais autênticos e conectados ao consumidor 

(Howe, 2009). Se, por um lado, há críticas com relação ao aproveitamento de mão de obra não 

remunerada por grandes empresas, há também a oportunidade para vozes ativas se apropriarem 

dessa instrumentalização para criar uma forma de produção colaborativa com outras pessoas 

com interesses em comum. 

Para entender esse outro aspecto do uso de ferramentas da comunicação para a 

ampliação da escuta, como descrito por Evilane Justo, senti a necessidade de aprofundar mais 
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meus estudos em formas de autorrepresentação. Por esta razão, cursei a disciplina História do 

Documentário Autobiográfico nos EUA dos anos 1970 até a Contemporaneidade: tradições e 

modos de enunciação, ministrada por Henri Arraes Gervaiseau e Gabriel Kitofi Tonelo, no 

curso de pós-graduação da Escola de Comunicação e Artes da USP. A experiência me auxiliou 

a delimitar melhor o escopo desta investigação e, posteriormente, abandonei a ideia de analisar 

os documentários de Life in a day (2011, 2021) e busquei projetos mais alinhados com os 

objetivos da tese. 

Assim como Life in a day 2020 (2021), 40m2 (2020) utilizou fragmentos de registros 

realizados por diferentes pessoas, as quais não fizeram parte do processo de edição. A escolha 

dos trechos foi feita para dar unidade ao filme. Dessa forma, há um uso maior ou menor das 

narrativas individuais de acordo com a necessidade do produto final. Esse tipo de processo 

produtivo, por um lado, está conectado ao conceito de voz ativa, pela liberdade de captação das 

imagens pelos autores dos vídeos, mas, por outro lado, a edição mescla os registros e cria novas 

associações de ideias, sem a participação de quem elaborou as histórias. Consequentemente, 

para alguns realizadores, há a sensação de fragmentação e menor contato do público com suas 

histórias.  

No caso de Life in a day 2020 (2021), quem participou do projeto, enviou um material 

bruto com a consciência de que seu registro faria parte de uma obra ainda desconhecida.201 Os 

vídeos não utilizados no corte final estão indisponíveis e nunca teremos acesso ao que as 

pessoas registraram individualmente de suas vidas. Já em 40m2 (2020), os curtas têm a primeira 

versão editada pelos realizadores e disponível de forma integral no YouTube, pois o projeto não 

foi pensado inicialmente com o objetivo de transformar-se na série. Assim, quem tiver 

curiosidade para saber mais sobre as vozes originais de cada uma das pessoas retratadas, da 

maneira como elas imaginaram o corte final, pode ter acesso aos trabalhos. Há um cuidado 

primeiro de preservação integral da memória dessas narrativas. Além disso, diferente de Life 

in a day 2020 (2021), as pessoas foram remuneradas pelo trabalho. Ademais, o valor 

arrecadado com a venda do projeto para a Globoplay foi utilizado para a formação de outra 

turma do Instituto Criar, trazendo oportunidades para outras vozes marginalizadas e 

invisibilizadas. 

Por fim, uma questão importante de reflexão sobre uma nova possibilidade de 

circulação dos trabalhos, para além do acesso livre, é o fato de a série, nessa plataforma com 

 
201 Mais informações sobre o processo de edição do projeto em sua primeira edição, com Life in a day (2011), 
estão disponíveis no link: https://www.youtube.com/watch?v=jf1AI3_qX7c. 
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conteúdo mais reduzido e selecionado, poder direcionar a audiência de maneira mais eficiente. 

Como mencionado anteriormente por Luciana Bobadilha, a ideia de apenas disponibilizar os 

200 vídeos na Globoplay, como já havia sido feito no Youtube, não pareceu ser a melhor 

estratégia de contato com o novo público. 

 
Começou, a princípio, como uma ideia de ser uma biblioteca de todos os curtas. Aí, 
depois, a gente achou que isso não teria força comercial mesmo porque tem uma 
morosidade, que isso tinha que ser assim: “nossa, vem ver uma referência de imagens, 
de estéticas, de falas fortes, pra você ter aí uma noção do que se passa” (Bobadilha, 
2023). 

 

Uma grande quantidade de vídeos pode não ser atrativa para uma pessoa. Pode ser que 

ela veja parte deles e pare no meio da playlist do Curta em Casa (2020), disponível no Youtube. 

Mas, um produto audiovisual mais conciso, que congregue trechos desses trabalhos em quatro 

episódios com uma conexão temática, apresenta uma obra com maior força como unidade 

narrativa. 
 
Enquanto o projeto era o Curta em Casa, ele era bastante social, era distribuição de 
renda. Ponto. Depois, quando a gente viu o potencial comercial dele, a gente entendeu 
que a gente teria que conversar com todos. Se a gente fosse redistribuir uma verba 
captada, ia dar muito pouco para cada um e o criar em si não ia ficar com nada. E a 
gente já estava preocupado com a captação para o próximo ano, porque estavam todos 
os investimentos menores. Então a gente conversou, fez um chamamento com esses 
200 e falou: “a gente tá querendo costurar, quem topa entrar?” Todo mundo que 
topava assinou um termo de autorização. O dinheiro captado, parte a gente usou pra 
finalização da série em si. Então, roteiro, montagem, finalização, as artes. Boa parte, 
a gente conseguiu com parceiros também. A The End, por exemplo, foi finalizadora 
e eles não cobraram por isso. E assim, a gente foi conseguindo algumas pessoas que 
entraram voluntariamente porque sabiam que toda verba que sobrasse do dinheiro que 
a gente conseguiu negociar com o streaming ficaria pra próxima turma do Criar. [...] 
Eu acompanhei. Não fui eu a pessoa que escrevia os roteiros em si. A gente inclusive 
fez um trio que foi a Tati Lohmann, a Jéssica Queiroz e depois entrou mais uma 
pessoa na montagem que contribuiu muito com o roteiro, que foi a Sâmia. E os temas 
foram vindo ao longo do processo de pesquisa, do que tinha em comum entre eles. 
Tinha uma coisa muito importante que a gente entendia que era saúde mental. Tinha 
uma coisa muito importante que era ligada à educação. Uma coisa muito importante 
que era ligada à classe, ao dinheiro, à fome. E uma coisa muito importante que foi o 
que conseguiu conectar isso: alguma esperança, assim, algum amor, algum. Há vida 
aqui também, né? Então, isso foi. Foi natural, foi se construindo, a gente foi juntando 
o que tinha a ver. Foi um processo de muitos cortes, muitas pessoas olhando 
(Bobadilha, 2023). 

 

 

2.4.2. Encontros, conversas e relações que reverberam das histórias  
 

Para analisar Curta em Casa (2020) e Pass the mic: we will tell our stories (2021), 

projetos realizados fora dos modelos tradicionais de produção e circulação, com abordagens 
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questionadoras, adotei como critério refletir sobre os desafios de algo o qual foi feito pela 

primeira vez pelos envolvidos e com o objetivo de criar novas formas narrativas e de contato 

mas que, ao mesmo tempo, foi viabilizado dentro de um contexto com maneiras de se fazer 

audiovisual já consolidadas e com as quais o público está familiarizado. Assim, há um desafio 

maior de romper paradigmas sem se tornar algo hermético, distanciando-se do espectador. No 

decorrer dessa trajetória, as dificuldades são diversas e os trabalhos vão sendo aperfeiçoados 

durante o processo. 

Por exemplo, quando conversei com Nadege Green, enquanto ela falava sobre as vozes 

ativas representadas nos filmes, lembrei-me do primeiro material em vídeo sobre Pass the mic: 

we will tell our stories (2021) que tive acesso, uma live disponibilizada no YouTube pelo Oolite 

Arts, na qual os três documentários foram exibidos na íntegra, seguidos de um debate com os 

cineastas202. Senti uma estranheza ao notar a ausência das pessoas retratadas nas narrativas 

junto aos realizadores durante o debate. Era a oportunidade de ter acesso aos bastidores do 

projeto, com mais informações sobre o processo sob a perspectiva dos especialistas da 

comunidade. Porém, somente os diretores dos documentários foram convidados a participar, 

algo comum nesse tipo de evento. A decisão me pareceu contraditória à proposta do trabalho. 

Questionei Nadege sobre isso e ela me disse que, na segunda edição do projeto, no ano seguinte, 

eles modificaram o formato e adotaram outra abordagem, no qual as pessoas retratadas foram 

incluídas. A mudança trouxe novas reverberações para a circulação das histórias. 

 
Portanto, para esta versão que acabou de ser realizada, não foi uma conversa com os 
cineastas. Foi uma conversa com os especialistas da comunidade. E eles, por 
exemplo, estavam no palco com o microfone falando sobre o que estavam falando no 
filme, e também alguém apontou algo que eu nem havia considerado, que, às vezes, 
trabalhamos tanto que não sobra tempo para comemorar nossas vitórias. Assim, 
reunindo todas estas pessoas novamente, havia trabalhadores rurais, de telhados, 
operários, empregadas domésticas, educadores, todos eles no mesmo espaço, mas em 
diferentes partes de Miami. Eles mesmos diziam: uau, vejam o que vocês fizeram em 
South Miami-Dade, ou vejam o que estão fazendo no Allapattah, ou vejam o que 
vocês acabaram de fazer por todo o condado. Como estamos muito ocupados com o 
trabalho, não costumamos ter tempo para sentarmos juntos e comemorar. Então, [...] 
em um auditório, com várias outras pessoas depois, foi como, uau, foi tão bom nos 
vermos. Não em um protesto, mas como em uma exibição de filme, porque não temos 
tempo para estarmos uns com os outros. Portanto, mesmo aquele momento de 
descanso e de homenagem pelo trabalho não abriu espaço para homenagear o 
trabalho. É claro que honramos o trabalho que está acontecendo. É verdade. Mas, na 
verdade, é preciso abrir espaço para honrar o trabalho juntos como uma comunidade. 
E em diferentes partes do trabalho. E eu realmente não considerei a profundidade 
disso. Não era algo em que eu estava pensando até depois. Alguns dos comentários 
que recebemos foram do tipo: foi muito bom nos vermos dessa maneira, não nos 
vendo em uma briga, em uma reunião de comissão, em um protesto. Mas estávamos 
nos vendo apenas para apreciar esses filmes, e eles estavam torcendo uns pelos outros 

 
202 A live está disponível no link: https://www.youtube.com/watch?v=1yZ3abvyhfA. 
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durante os filmes, batendo palmas e torcendo uns pelos outros. Ou se alguém dissesse 
algo realmente poderoso, você ouvia, tipo, oh, tipo, eu sei, é isso mesmo! Você sabe, 
esse tipo de incentivo. Acho que é um lembrete de que você não está nisso sozinho. 
E, às vezes, quando você está organizando as bases, fazendo trabalho de justiça, você 
sabe que não está sozinho. Mas pode ser muito difícil. Então, só de ter um momento 
para nos sentarmos juntos em uma sala de cinema, por uma hora e meia, para assistir 
a esses filmes lindamente feitos, e ver a si mesmo ou ver seus parceiros e as pessoas 
com quem você está lutando na tela grande e apenas estar como “sim, meu amigo, 
nós fizemos isso” (Green, 2022)203.  

 

A nova proposta, que ocorreu em um encontro presencial, trouxe algumas reflexões 

sobre a importância de congregar as diferentes comunidades retratadas nos filmes, vivendo 

questões semelhantes, em um mesmo espaço, para que elas possam trocar experiências e 

celebrar o reconhecimento de seu trabalho. Nadege ainda ressalta como é difícil quantificar o 

impacto desse encontro nas comunidades retratadas, mas destaca que ele é importante. 

A organização não fez uma coleta de dados sobre o projeto. Não há um mapeamento 

de como, por quem e onde os filmes estão sendo usados. Por isso, há uma dificuldade em 

analisar tanto os dados quantitativos quanto qualitativos em relação ao uso desses 

documentários como ferramentas de organização e fortalecimentos das comunidades. Nadege 

menciona alguns professores de universidades da região que comentaram sobre um possível 

uso dos documentários em sala de aula, mas tampouco houve um acompanhamento dessas 

exibições.  

 
203 Tradução livre feita pela autora do trecho: “So, for this version that just passed, it was not a conversation with 
the filmmakers. It was a conversation with the community experts. And they, like, we're on stage with the 
microphone talking about their, you know, like the thing that they were in the film about, and also someone pointed 
out something that I had not even considered, that sometimes you work so hard, we don't take the time to celebrate 
our wins. And so bringing in all these people together again, you had farmworkers, you had roofers, you had 
laborers, you had domestic workers, you had educators, all of them in the same space, but different parts of Miami. 
They themselves were like, wow, look at what you did in South Miami-Dade, or look at what you're doing in 
Allapattah, or look at what you guys just did for the entire county. Because we're so busy doing the work, they 
don't often get time to just sit together and celebrate. And so having it like we were in an auditorium, several other 
people afterwards it was like, wow, it was so good to see each other. Not at a protest, but like at a film screening, 
because we don't get to be with each other. So just even like that moment of rest and moment to honor the work 
is not making space to honor the work. Of course, we honor the work that's happening. Right? But, actually making 
space to honor the work as a community together. [01:08:20] And, in different parts of the work. And I did not 
really consider the depth of that. It wasn't something I was thinking about until afterwards. That was like some of 
the feedback we got was like, it was really good to see each other in this way, where it wasn't seeing each other at 
a fight, at a commission meeting, at a protest. But we were just seeing each other to enjoy these films, and they 
were like, you know, cheering each other on during the films and, like, clapping and like, you know, like, really 
like rooting for one another. Or if someone said something really powerful, you heard like, oh, like, I know. That's 
right. You know, like that, that sort of encouragement. I think it's a reminder that you're not in this alone. And 
sometimes when you're in grassroots organizing, doing justice work, you know. You know you're not alone. But 
it can be a lot. Right? And so just having a, just having a moment to sit together in a theater, you know, to for and 
for, like an hour and a half to watch, you know, these films, beautifully made and to see yourself or to see your 
partners and, and the people you're fighting with on the big screen and to just be like, yeah, man. Like, oh, we did 
that. We're doing this, you know?”. 
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Além de uma falta de rastreamento da circulação dos filmes, há apenas uma exibição 

oficial quando eles estão prontos. Não há um trabalho da organização de pensar no estímulo de 

uma audiência para o projeto ou de auxiliar as comunidades em uma distribuição de impacto. 

O Instituto Criar tem uma preocupação maior no acompanhamento de seu trabalho, ao 

realizar pesquisas periódicas para analisar os resultados alcançados com suas ações e algumas 

descobertas que podem direcionar iniciativas futuras.  

 
A gente tem indicadores de acompanhamento de impacto que são anuais, que são do 
programa de formação. Isso passa por taxa de evasão, nível de comprometimento em 
sala de aula… Isso passa por quantas refeições a gente tá conseguindo, quantos pais 
vieram na reunião de pais… Quer dizer, o quanto a gente consegue que essa 
comunidade de fato esteja presente. Depois, índice de inserção no mercado, índice de 
educação continuada… E aí a gente tem os dados de impacto de médio e longo prazo, 
que são com esta comunidade de 2600 jovens que já passaram por aqui. Essa é uma 
pesquisa que a gente faz de quatro em quatro anos. Nesta pesquisa, a gente procura 
olhar renda, escolaridade, se aumentou, se eles estão fazendo trabalhos autorais, se 
eles continuam multiplicando o impacto que eles tiveram aqui, se eles estão se 
organizando, estão entendendo qual é a diferença que o Instituto fez na vida deles e, 
portanto, há dois anos, há cinco anos, há dez anos, há 18 anos. É um olhar um pouco 
mais aprofundado destes dados (Bobadilha, 2023). 

 

Em uma dessas investigações, a organização percebeu o desejo de ex-alunos em 

viabilizar trabalhos autorais e ampliar a escuta de suas vozes. O projeto Curta em Casa (2020) 

foi a primeira forma de fomentar essa vontade. Em seguida, a organização elaborou outra 

iniciativa com mais uma parceria com a Prefeitura de São Paulo para dar continuidade ao 

investimento em trabalhos autorais. Além disso, a existência de coletivos artísticos entre os ex-

alunos da organização foi mais uma descoberta que apareceu na análise dos dados, ou seja, 

esses jovens foram construindo uma comunidade com os colegas com quem estudaram no 

Instituto Criar e com eles, começaram a elaborar projetos artísticos e autorais de forma 

independente.  

Com esta pesquisa e com a análise comparativa entre Curta em Casa (2020) e Pass the 

mic: we will tell our stories (2021) identifiquei, em ambos os projetos, o desejo de investir em 

vozes autorais mas, ao mesmo tempo, marginalizadas. Além disso, as iniciativas trabalharam 

ao redor da construção ou fortalecimento de comunidades/coletivos/grupos com necessidades 

e interesses em comum. Nadege Green salienta essa atuação ao descrever os documentários 

como ferramentas usadas para pressionar governantes e como uma forma para conscientizar 

mais pessoas sobre a situação de uma determinada comunidade em uma situação de 

vulnerabilidade, mas em luta por melhores condições de vida. 
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2.4.3. O uso das redes sociais para ampliar a escuta das histórias 

 

Um grupo do whatsapp foi criado para produzir as obras do Curta em Casa (2020), 

para circular informações e para que os participantes se conhecessem e se ajudassem. Quando 

perguntei sobre como foi a comunicação através dessa ferramenta para os participantes, eles 

relataram momentos de colaboração, mas também de conflitos. Uma situação em específico foi 

citada por alguns realizadores como divisora de opiniões entre os participantes, a maneira como 

o Instituto Criar decidiu eleger um dos curtas produzidos para uma premiação extra. Para gerar 

engajamento e aumentar a circulação das obras, foi feita a primeira seleção dos dez trabalhos 

mais assistidos/visualizados. Em seguida, um júri especializado foi formado para eleger o 

melhor curta-metragem entre os dez finalistas. 

 
Daí teve esse desdobramento que tinham 200 curtas. A gente… os dez… A gente 
queria muito que os curtas causassem, que mais gente assistisse. Então, a gente falou 
que os dez mais assistidos seriam os dez finalistas. Então, eles fizeram todo um 
movimento com a própria comunidade pra galera ficar assistindo. Dos dez mais 
assistidos, a gente fez um júri técnico que fez a escolha do melhor curta. E estes dez, 
a gente fez uma parceria com o Projeto Paradiso pra fazer esse drive-in, cinema no 
drive-in, que foi aqui no Ibirapuera. E aí a gente fazia exibição desses dez curtas, 
sessões dos dez curtas. Na última noite, a gente anunciou o melhor curta, que é da 
Evelyn Santos, que inclusive, depois, com a premiação, ela ganhou R$ 10.000,00, 
então o equivalente a US$ 2.000,00, ela conseguiu pagar a primeira parte de uma pós 
em Cuba, de audiovisual em Cuba. E ela está lá agora, estudando (Bobadilha, 2023). 

 

Alguns realizadores foram contra a primeira seleção através de visualização. Eles 

alegaram que pessoas com maior influência conseguiram divulgar seu trabalho para uma 

audiência maior. Essa situação fomentou um debate sobre o privilégio exercido por 

influenciadores digitais, com maior vantagem na difusão de seu trabalho em comparação com 

realizadores com pouca atuação nas redes sociais da internet. Como esta tese analisa vozes 

marginalizadas, esse questionamento apresenta outra camada pertinente para a reflexão. Como 

artista e realizadora, tenho consciência da importância do trabalho de divulgação e promoção 

para aumentar a circulação das minhas produções e também reconheço que alguns colegas de 

profissão fazem esse serviço de maneira mais eficiente, ao investirem em formas de alcance e 

influência, como parte essencial de seu ofício e como um jeito de validar sua relevância 

artística. Porém, entendo a exclusão digital como um fator adicional no processo de 

marginalização e silenciamento de algumas vozes.  

Não tenho dados suficientes sobre as estratégias usadas pelos participantes para 

divulgar os filmes deles para poder refletir sobre essa questão de forma mais detalhada. Mas, 



175 
 

apesar das críticas, percebo que a decisão do Instituto Criar engajou os diretores a participarem, 

não apenas da produção, mas também do processo de circulação dos trabalhos.  As redes sociais 

foram utilizadas e, com isso, estimulou-se maior apropriação dos meios digitais. Essa situação 

também evidencia a importância do letramento digital como ferramenta utilizada para expandir 

a autonomia dessas vozes como distribuidores de suas histórias.  

Entretanto, para além da questão do letramento, também é importante destacar que há 

quem não queira fazer parte desse universo digital como ele existe atualmente. Assim como há 

críticas sobre o crowdsourcing como um mecanismo baseado em trabalho não remunerado, 

produzir conteúdo e gerar engajamento é um serviço feito por milhares de pessoas diariamente 

nas diferentes plataformas online e, em muitos dos casos, não há um pagamento em retorno. 

Escolher fazer parte ou não desse sistema também está atrelado à construção subjetiva do 

sujeito neoliberal e é uma importante lacuna entre a produção e a circulação de narrativas. A 

qualidade técnica e estilística, além da relevância do conteúdo criado, não garante uma 

circulação bem sucedida. Por essa razão, esta tese não se concentra apenas na análise dos 

trabalhos produzidos, como também em seu contato com o espectador, trazendo diferentes 

aspectos e visões sobre os processos e estratégias utilizados e sobre as camadas de exclusão 

enfrentadas. 

Não tenho uma resposta precisa sobre a situação em questão. Uma proposta mista, em 

que cinco trabalhos fossem selecionados por um júri especializado e a outra metade pelo 

sistema de visualização, talvez pudesse trazer outro resultado, com uma inclusão hipotética de 

obras que ficaram de fora da seleção, mas é apenas uma possibilidade a ser testada. Uma 

sugestão que deixo aqui registrada para o futuro. 

Ao elaborar estratégias para a realização de iniciativas como as estudadas, tendo em 

mente uma visão baseada em tirar o melhor proveito do que se tem ao redor, há uma 

necessidade de apropriação de alguns recursos, subvertendo funções já estabelecidas. Nesse 

processo, é preciso ousadia e, inevitavelmente, há uma aposta em pessoas, parcerias e 

resultados, com riscos e imprevisibilidades, que podem trazer descobertas e também outros 

desafios a serem superados.  

Com esta tese, dedico atenção especial aos pontos com mais intercorrência nas 

entrevistas. Aponto diferentes perspectivas sobre a mesma questão, com uma precaução 

constante em não fechar um diagnóstico, busco mais informações complementares para 

ampliar o entendimento sobre opiniões, questionamentos e incômodos. Proponho caminhos 

possíveis neste texto e acompanho o desdobramento dos caminhos recalculados no decorrer do 

processo, com a consciência de que eles precisam ser constantemente aperfeiçoados e isso só 
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é possível quando iniciativas como Curta em Casa (2020) e Pass the mic: we will tell our 

stories (2021) conseguem manter-se vivos, com a continuidade dos projetos ou quando eles 

reverberam em outras propostas que levem em consideração o conhecimento adquirido. 

Além dos projetos, meu trabalho de aperfeiçoamento como pesquisadora precisa 

manter-se conectado com o presente, com as constantes mudanças e com novas possibilidades 

ao redor para que eu possa amadurecer e atualizar minha reflexão com o tempo. Assim, para 

examinar a circulação dessas obras, senti a necessidade de uma visão mais abrangente sobre o 

espectador, mais especificamente, na formação de público e na coleta de dados sobre 

alternativas distintas de relação com quem assiste a conteúdos como os estudados aqui. 

No Terceiro Fórum Spcine204, evento sobre diversidade e fomento da indústria 

audiovisual, a Sessão de Debate: formação de público apresentou as perspectivas de diferentes 

profissionais do mercado sobre o assunto. Dentre relatos e propostas apresentados, Daniel 

Fagundes205 falou sobre a recente inauguração de novas salas de cinema do circuito Spcine, 

localizadas em CEUs (Centros Educacionais Unificados)206, com a exibição do filme 

Divertidamente 2 (2024) da Disney207. Daniel Fagundes argumentou que, para se pensar na 

formação de público nas periferias, era preciso ir além da inauguração das salas de cinema. 

Para ele, os filmes exibidos nesses espaços deveriam estar conectados aos moradores desses 

bairros para atrair interesse, como forma de congregar e celebrar a comunidade e a memória 

locais. Ele deu como exemplo um projeto literário chamado Sarau da Cooperifa208, criado pelo 

poeta Sérgio Vaz, evento no qual as pessoas do bairro periférico onde ele ocorre reúnem-se 

para recitar poesia. Os moradores participam ativamente do evento, não apenas como 

espectadores. Ao escutar Daniel, percebi a importância da voz ativa tanto na relação entre 

realizador e retratado quanto entre obra e público em um processo no qual os diferentes atores 

se misturam e colaboram entre si.  

 

2.4.4. Obras feitas com e para a comunidade  

 

 
204 Mais informações sobre o fórum estão disponíveis no link: https://forumspcine.com.br/. 
205 Daniel Fagundes é cofundador do Coletivo Caramuja – Pesquisa, Memória e Audiovisual, dedicado à 
produção e à disseminação de mídia educativa, sociocultural e a pesquisa no campo da cultura periférica e popular. 
Mais informações sobre o coletivo estão disponíveis em: https://www.caramuja.com/. 
206 Mais informações sobre os CEU estão disponíveis no link: https://ceu.sme.prefeitura.sp.gov.br/sobre/. 
207 Mais informações sobre as inaugurações das salas estão disponíveis no link:  
https://www.exibidor.com.br/noticias/mercado/14123-circuito-spcine-e-expandido-para-mais-tres-salas-em-
diferentes-regioes-da-cidade. 
208 Mais informações sobre o Sarau da Cooperifa estão disponíveis no link:  
https://www.instagram.com/cooperifa.oficial/. 
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Outro questionamento me veio à mente: quantas obras audiovisuais são feitas para e 

com uma comunidade e não somente sobre ela? Essa pergunta também direciona a reflexão de 

Nadege Green quando ela fala sobre Pass the mic: we will tell our stories (2021) e sobre os 

especialistas da comunidade e sua parceria colaborativa nos filmes. Além disso, se as 

narrativas apresentadas em uma exibição trazem outras histórias, diferentes das vividas pelo 

público, como é feita a mediação? Quando fui questionada ao apresentar meu filme com 

personagens de classe média para um público de pessoas da periferia, tivemos que conversar - 

eu e plateia - e descobrir juntos uma troca de experiências que fosse interessante a partir daquela 

narrativa, como uma primeira provocação para o diálogo. 

Alicia Edwards descreve alguns aspectos da sua experiência circulando com o 

documentário The Village (Free)dge (2021) pelos festivais de cinema: 

 
Durante o Key West Film Festival, Billy Corben, um documentarista muito conhecido 
nos EUA viu o filme. Havia uma série de curtas da Flórida e o Village (Free)dge era 
um deles. Então, ele tuitou: “Vi esse ótimo filme sobre o Village (Free)dge”. E ele 
tem alcance. Ele tem dezenas de milhares de seguidores. Ele tem documentários que 
são conhecidos em todo o mundo. Portanto, algo assim cria uma onda de apoio pela 
qual sou muito grata. E mesmo depois que ele postou, outra pessoa postou, e acho 
que isso fez com que o alcance fosse muito maior do que eu poderia ter imaginado 
ou do que eu poderia ter feito. Sou muito grata pelo fato de outras pessoas terem visto 
o mérito e o valor desta história (Edwards, 2023)209. 

 

É interessante notar como Alicia traz um aspecto positivo de um influenciador que 

ajudou a impulsionar a divulgação do filme, diferente do relato de alguns dos realizadores de 

Curta em Casa (2020), os quais não conseguiram usufruir desse tipo de ajuda. Ou seja, há um 

potencial nesse tipo de recurso passível de ser mais explorado em estratégias de divulgação 

independente de projetos audiovisuais. Billy Corben foi um dos cineastas que chamou a 

atenção de Alicia sobre o fato dela ter escolhido como personagem a cubana Cecilia, uma 

imigrante latina afetada pela dificuldade retratada no filme.   

 
Em termos de diversidade, eu não estava pensando nisso na época. Cecilia estava 
disposta a me receber em sua casa e eu estava disposta a ir. Portanto, eu não estava 
pensando no fato de ela ser uma mulher cubana. Mas, mais tarde, outros cineastas, 
me disseram que isso fez com que as pessoas prestassem mais atenção ao filme. Quero 

 
209 Tradução livre feita pela autora do trecho: “During the time of the Key West Film Festival, Billy Corben, who's 
a very well known documentarian in the US, saw the film. There was a series of Florida shorts in the village 
features one of them. And so he tweeted, I saw this great movie about the Village (Free)dge and he has reach. He 
has tens of thousands of followers. He has documentaries that are known around the world. And so something 
like that creates a surge of support that I'm so grateful for. And even after he posted it, then somebody else posted 
it, and I think it made the reach much further than I could have thought of or that I could have done. I'm really 
grateful that other people saw the merit in the value in this story.” 
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dizer, isso é problemático por si só, mas fico feliz que ele tenha tido o alcance que 
teve (Edwards, 2023). 

 

Mychelle, a especialista da comunidade de Final Notice (2021), e seu companheiro 

Marco também falam sobre a comunidade cubana de Miami que fugiu de um regime comunista 

e, por essa razão, vê algumas questões com um olhar imbuído de medo e receio, por conta de 

sua vivência e cultura. 
 

Além disso, vivemos em uma comunidade aqui em Miami onde as coisas que estão 
associadas a qualquer coisa que se aproxime do comunismo ou do socialismo são 
muito criticadas. É muito julgado e desaprovado. Portanto, a palavra sindicato não é 
um bom nome. Não é uma boa palavra para ser usada em nossa comunidade. E isso 
se deve ao fato de que a maioria de nós não sabe o que ela realmente significa e do 
que se trata. Sabe, eles acham que é algo ruim. Eles pensam, sabe, eles pensam, oh 
não, não, não, não, não. Não podemos fazer isso. Isso é comunismo. A primeira coisa 
que dizem é o que, na verdade, não é. É apenas um grupo de pessoas que está 
passando por certas coisas. E, por estarem juntas, elas são capazes de lutar contra algo 
(Valencia, 2022)210. 

 

Há uma associação com a questão política, com forças de poder e sistemas de opressão, 

que esses indivíduos tentam resistir, razão pela qual migraram para os Estados Unidos. Eles 

são atraídos pelo modelo neoliberal porque a outra referência que têm não os agrada. Por 

conseguinte, a diversidade de histórias ajuda a aumentar um repertório de experiências 

possíveis, com diferentes camadas para além de uma visão político-ideológica.  

 
E o fato é que realmente não tem nada a ver com isso. O comunismo ou o socialismo 
é uma questão política. Sindicalizar, qualquer um pode... Temos sindicatos que 
cuidam, sabe, dos direitos dos trabalhadores aqui, e isso não tem nada a ver com isso 
(comunismo). Não tem nada a ver com a tentativa de ser político. Mas como as 
palavras são usadas, elas são demonizadas. Eles usam como arma a difamação de 
certas coisas e tentam associar qualquer coisa que tenha a ver com isso. Você sabe, é 
sobre isso. E isso é muito, muito, muito ruim porque eles veem certas coisas como 
demonizadas porque têm a ver com comunismo ou socialismo e tudo mais. Sabe, não 
estou dizendo que isso é bom. Não estou. Mas como eles estão usando isso para 
demonizar, estão assustando as pessoas com a palavra sindicato. E o engraçado é que 
aqui, uma das maiores coisas que já vi, que é a coisa mais próxima do socialismo, são 
nossos militares. Eles recebem moradia gratuita, remédios gratuitos e estão lutando 
pela mesma causa que estão trabalhando. Eles caminham em linha reta o tempo 
todo… Como se houvesse coisas que realmente são semelhantes às outras coisas 
também, mas eles não as demonizam desta forma. Você sabe, um conceito. Sim. 
Esses conceitos são muito semelhantes. Mas as pessoas simplesmente jogam isso, 

 
210 Tradução livre feita pela autora do trecho: “Also, we live in a community over here in Miami where, things 
that are associated with anything that has anything close to being communism or socialism is very chastised. It's 
very looked and frowned upon. So the word union is not a good name. You know, it's not a good word being 
thrown around our community. And that's because a majority of us are oblivious to what it really means and what 
it's really about. You know, they think that it's something bad. They thought, you know, they think, oh no, no, no, 
no. I you know, we can't do that. You know, that's communism. You know, like the first thing they say and it's 
really not it's just a banding of people who are going through certain things. And because they're together, they're 
able to, you know, fight against something.” 
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sabe, como uma forma ruim para as pessoas. E as pessoas ficam com medo disso e 
não querem fazer nada. Infelizmente, elas não têm educação suficiente para saber a 
diferença entre as coisas (Valencia, 2022)211. 

 

Mychelle ressalta a importância do fator de identificação entre público e personagens. 

Pelo fato de ela e Marco serem latinos, isso os aproxima dos vizinhos cubanos receosos em 

lutar pelo direito de moradia. Mas, para além de uma conexão entre pessoas com culturas 

similares, a convivência e as histórias como motores para a conversa e o diálogo são essenciais 

para gerar empatia e confiança entre grupos diferentes entre si, fortalecendo comunidades 

heterogêneas.  
  

E a outra coisa é a cultura, certo. Sabe, se você não tiver uma cultura semelhante com 
a qual possa se relacionar… por exemplo, eu sou venezuelana, Marco é salvadorenho. 
Ele viveu em El Salvador durante a guerra e teve de ser evacuado em sua situação. E 
na minha situação, tive muita sorte, sabe, minha mãe se casou com meu pai e meu pai 
era americano. E eu, na maior parte, vivi aqui a maior parte de minha vida. Mas eu 
me lembro de minha vida na Venezuela e sei da grande diferença entre meu país e os 
Estados Unidos. Por exemplo, meus chefes são todos russos e ucranianos. E você 
sabe o que está acontecendo com os russos e ucranianos neste momento. Imagine que 
eu nunca tenha falado com esse homem antes, nem com meus chefes nem com meus 
colegas de trabalho. Eu nunca, você sabe, nem mesmo ouvi falar de alguns dos lugares 
em que eles estiveram. Mas nossas histórias são tão parecidas em certos aspectos, 
sendo imigrantes, certo, viemos para este país, que conseguimos nos unir por causa 
disso. E agora temos um relacionamento muito bom. Sabe, há pessoas que são 
incríveis como líderes comunitários, mas não têm a experiência do que significa 
comunidade. E, culturalmente, como se envolver com o restante da comunidade. 
Portanto, as pessoas não confiam nelas automaticamente. E isso é parte do problema. 
As pessoas precisam ver pessoas que se pareçam com elas e que sintam como elas 
(Bentley, 2022)212. 

 
211 Tradução livre feita pela autora do trecho: “And the thing is that it really doesn't have to do anything with that. 
Communism or socialism is a political thing. Unionizing, anybody can… we have unions that take care of, you 
know, workers rights over here, and it has nothing to do with that. It has nothing to do with trying to be political. 
But because the words are thrown around, it is demonized. They weaponize using, slander of, you know, certain 
things, and they'll try to associate anything that has to do with that. You know, about that. And it's really, really, 
really bad because they'll see certain things as demonized because it's, you know, has to do with, with, communism 
or socialism and all that. You know, I'm not saying that's good at all. I’m not. But because they're using that as 
demonizing, they're scaring people away from the word union. And the funny thing is that over here, one of the 
biggest things that I've ever seen, that's the closest thing to socialism is our military. They get free housing, free 
medicine, you know, they they're fighting for the same cause they're working. You know, they're walking in a 
straight line all the time, you know, like there are things that really are similar to other things too, but they don't 
demonize it in that way. You know, a concept. Yeah. These concepts are very similar. But like people just throw 
it, you know, as a bad way on people. And people get scared of that and they don't want anything to do. 
Unfortunately, you know, they're not educated enough to know the difference between things”. 
212 Tradução livre feita pela autora do trecho: “And, the other thing is culture, right. You know, if you don't have 
a similar culture where you can relate and, for example. I'm Venezuelan, Marco is Salvadorian. He lived in El 
Salvador during the war and he had to be evacuated in his situation. And my situation, I was very fortunate that, 
you know, my mom married my dad and my dad was an American. And I, for the most part, have lived here most 
of my life. But I remember my life in Venezuela, and I know the vast difference between my country and what 
the United States is and. For example, my bosses, they're all Russian and Ukrainian. And you know what's going 
on with the Russians and Ukrainians right now? Imagine I've never spoken to this man before, or my bosses or 
my coworkers. I've never, you know, even heard about some of, like, the places they've been to. But our stories 
are so similar in certain aspects, being immigrants, right, coming into this country that we were able to bond on 
that. And now we have a very good relationship. You know, there are some people who are amazing at being 
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Bernardet fala sobre essa questão e salienta a importância de termos a consciência de 

que uma plateia, pertencente a um grupo, com princípios e valores consolidados, pode 

estabelecer uma relação com a obra diferente da proposta do cineasta. Ao invés da escuta, as 

ideias pré-estabelecidas criam uma barreira para produção de conhecimento e empatia.  

 
Por estar em filigrana e por ter uma função expletiva na estruturação do filme, a 
simpatia só passará para o espectador se ele tiver uma predisposição emocional ou 
ideológica para isso. Quem se opuser à umbanda, por motivos religiosos, políticos ou 
policiais, verá na prática do culto quer a alienação que o filme propõe como 
significação, quer uma forma qualquer de selvageria. [...] A rede de simpatia/antipatia 
das conotações é indicativa de um público potencial a quem implicitamente o filme 
se dirige: um público que qualificarem de progressista. Este o interlocutor do filme. 
Ficar alheio à simpatia latente para com os umbandistas não perturbaria as 
informações que o filme transmite nem a lógica de sua exposição - diria até que é 
indiferente -, mas sem dúvida distorceria na medida em que, indisfarçavelmente, 
embora em filigrana, ele pretende canalizar nossas simpatias em favor dos mais 
explorados pelo sistema social, os que são usados como matéria-prima para que o 
filme possa funcionar como discurso do saber (Bernardet,  2003, p. 39). 

 

Além dos festivais, Alicia tem utilizado a narrativa de Pass the mic: we will tell our 

stories (2021) para nutrir relações em seu dia a dia como mãe e professora, e assim, engajar a 

comunidade ao seu redor. 

 
Minha filha estuda em uma escola preparatória em Miami, e há um grupo de mães 
em que estão sempre trocando informações sobre este médico, este dermatologista, e 
sempre postam as próprias causas. E eu percebi que não interajo muito com este 
grupo. Então, publiquei o vídeo do Freedge no bate-papo do grupo. E ele realmente 
comoveu uma mãe em particular, mas algumas das outras. Onde quer que eu esteja, 
em qualquer sala em que eu esteja, não importa o que aconteça, vou mencionar o 
Freedge, com certeza, se eu souber que isso vai gerar apoio lá (Edwards, 2023)213. 

 

Quando perguntei à Sherina sobre o impacto do filme em sua rotina, ela respondeu ter 

tido algum retorno de pessoas que chegaram com doações e comentaram ter conhecido a causa 

através do documentário. Ela não fez parte do processo de exibição em festivais. Então, o 

contato dela com a circulação da obra foi através dos espectadores que a procuraram depois. 

 

 
community leaders, but they don't have the experience of what community means. And culturally, how do you 
engage with the rest of the community. Therefore, they're not trusted automatically. And that's part of the problem. 
People need to see people that look like them and that feel like they do, you know.” 
213 Tradução livre feita pela autora do trecho: “My daughter goes to a prep school in Miami, and there's a mom 
group where they're always exchanging information about this doctor, this dermatologist, and they always post 
their own causes. And I realize that I don't really interact with that group that much. And so I posted the Freedge 
video in the group chat. And it really moved one mom in particular, but some of the others, like wherever I am, 
whatever room I'm in, no matter what, I'm going to bring up the Freedge for sure if I know that it will drive support 
there.” 
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Mesmo depois do filme, muitas pessoas entraram em contato comigo, como alguém 
do festival de cinema de Detroit. Mesmo quando você coloca o Village (Free)dge 
online, ele aparece em muitos outros festivais de cinema dos quais nem sabíamos, 
que nem sequer tivemos contato. Mas como muitas pessoas viram o filme, às vezes, 
recebemos cartas aleatórias e eu até recebo cartões ou, às vezes, as pessoas nos 
enviam e-mail dizendo: “Como podemos apoiar? Vimos o filme.” E isso foi quase 
três anos depois de o filme ter sido lançado, e as pessoas sempre nos perguntam: 
“Como poderíamos apoiar?”, e um homem acabou de encontrar o vídeo no YouTube. 
Isso foi há duas semanas e ele veio com um caminhão cheio de carne e eu perguntei: 
“Como você nos encontrou?” Ele disse: “Você está no YouTube.” (Jones, 2023)214. 

 

Há duas questões que me chamam a atenção em seu depoimento. Primeiro, uma 

reflexão sobre os festivais de cinema e a maneira como eles estão estruturados, festejando e 

premiando diretores, atores, roteiristas e demais profissionais envolvidos na realização de 

filmes, porém, e os personagens reais, qual o espaço deles nesses locais? Vanessa Charlot 

questiona ainda outros ambientes expositivos como galerias de arte e museus, os quais não são 

frequentados pelas pessoas retratadas por ela. 
 

Acho que a conversa é fundamental, especialmente em espaços públicos. Portanto, 
outro aspecto da dinâmica do poder é convidar os sujeitos para esses espaços. Então, 
muitas vezes, como artista, encontro meu trabalho nas paredes de galerias e museus 
e em diferentes lugares como esses, onde meus sujeitos nunca, jamais, entrarão nesses 
espaços. Eles podem não se sentir à vontade para entrar nesses espaços ou podem 
nem mesmo receber um convite para entrar nesses espaços. Portanto, outra maneira 
de mudar a dinâmica do poder é quando você tem a oportunidade de falar sobre o 
trabalho, ver se o sujeito pode vir, porque assim você pode ouvir a história pelas 
próprias vozes. Assim, o trabalho não é mais transferido apenas para você. Mas ele 
se torna uma experiência mais viva e vibrante. Podemos ouvir a história e a percepção 
dos participantes e, o que é mais importante, como eles acharam a prática 
colaborativa? Certo? Então, eu posso ter uma ideia de como interagi com Mychelle e 
espero que tenha sido mutuamente benéfico, mas ela pode ter outra experiência. 
Portanto, ter uma conversa honesta sobre isso e criar um espaço para que possamos 
lidar com isso, sem que seja como se fosse de cima para baixo, como se eu dissesse 
algo e você tivesse que fazer, mas, em vez disso, pudéssemos nos contrapor um pouco 
(Charlot, 2022)215. 

 
214 Tradução livre feita pela autora do trecho: “It's been so, even after the film, so many people have reached out 
to me, like someone from Detroit film festival. Even when you just put in Village (Free)dge online, you'll have it 
in so many other film, other film festivals that we didn't even know about, that we didn't even get contacted. But 
as so many people have saw it and we get the random letter sometimes and I even get cards, or sometimes people 
would send us an email like, how could we support? We saw the film and this is almost three years later after the 
film has came out, that we have we people are always driven to like, how could we support we just a man just 
found the video on YouTube as well. This was two weeks ago and he came with like a truck full of meat and I 
was like, how did you find. He was like, you're on YouTube.”  
215 Tradução livre feita pela autora do trecho: “I think the conversation is critical, especially in public spaces. So 
another aspect of the power dynamics is inviting the subjects into those spaces. So, often times, as an artist, I find 
my work on the walls of galleries and museums and different places like that, where my subjects will never, ever 
answer these spaces. They may not feel comfortable entering these spaces, or they may not even get an invitation 
to enter these spaces. So another way of shifting the power dynamics is when you're given an opportunity to speak 
about the work, see if the subject can come, because then you get to hear the story in their own voices. And so the 
work then is no longer shifted on just solely you. But it becomes this more alive and more vibrant experience. 
We're able to hear from the horse's mouth, their story and their perception and, more important, like how did they 
find the collaborative practice? Right? So I may have this idea about how I interacted with Michelle, and I hope 
that it was mutually beneficial, but she may have another experience. And so having that honest conversation 
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Por fim, além de inserir as pessoas retratadas no processo de circulação das histórias, 

outra questão levantada por Sherina é o impacto do filme como um instrumento usado para 

atrair apoio para indivíduos e comunidades em situação de vulnerabilidade, representados nos 

trabalhos em uma ação de resistência. Nesse sentido, há uma estratégia bem importante que 

pode ser adotada por projetos, principalmente, como Pass the mic: we will tell our stories 

(2021), cujo escopo é criar narrativas para serem utilizadas como ferramentas de impacto 

positivo, característica que o difere da produção Curta em casa (2020), a qual não há uma 

cobrança das histórias nesse sentido. A tática para atender a essa demanda seria o planejamento 

de uma campanha de impacto.  

 

2.4.5. Campanhas de impacto  

 

Outro evento importante para a coleta de dados do mercado audiovisual, focado em 

documentários, que ocorre em São Paulo há dez anos, é o DOCSP216. Além da exibição de 

filmes e rodadas de negócios, a iniciativa propõe laboratórios para documentaristas nas 

diferentes etapas de produção dos filmes. Um dos laboratórios oferecidos é o DOC 

IMPACTO217. Ademais de apresentar ferramentas para a capacitação de projetos de 

documentário de longa-metragem em campanhas de impacto, há também o treinamento de 

profissionais da área como agentes de impacto. Paralelo a esse evento, venho mapeando 

organizações focadas nesse tipo de estratégia de lançamento e de distribuição de filmes para 

além das salas de cinema. A Taturana218, por exemplo, faz esse trabalho no Brasil desde 2014. 

Já a Good Pitch219 atua nessa área desde 2007, com um escopo internacional. Um planejamento 

feito em parceria com organizações como essas pode trazer muitos benefícios para indivíduos, 

comunidades e pautas, apresentados em documentários com vozes ativas, reverberando em 

outros tipos de relação entre obra e público.  

Assim, da mesma forma como as parcerias são fundamentais durante o processo de 

produção de filmes que refletem sobre a colaboração entre retratado e quem retrata, com o 

apoio de organizações e empresas como Oolite Arts, Community Justice Project, Instituto 

 
around that, and creating the space for us to grapple with that, without it being like a top down, like I say something 
and then you have to do it, but instead us being able to push back against each other a little bit.” 
216 Mais informações sobre o evento estão disponíveis no link: https://www.docsp.com/. 
217 Mais informações sobre o laboratório estão disponíveis no link: https://www.docsp.com/labs/doc-impacto/. 
218 Mais informações sobre a organização estão disponíveis no link: https://www.taturana.org/. 
219 Mais informações sobre a organização estão disponíveis no link: https://goodpitch.org/. 
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Criar, Projeto Paradiso e Spcine, a circulação destas obras também pode ganhar muito com um 

planejamento realizado com cuidado semelhante, e que agrega outros atores nesse processo, 

além de construir redes e nutrir um pensamento voltado para a sustentabilidade de relações em 

longo prazo, em uma estratégia consistente em suas diferentes etapas, para que a troca de 

experiências questionadoras entre artistas/contadores de história, indivíduos, comunidades e 

sociedade produza conhecimento sobre as diferentes formas de ressignificação da memória em 

momentos de crise, inspirando relações de empatia e fortalecendo grupos 

marginalizados/invisibilizados.  
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3. BALANÇO DA TESE: CONHECIMENTO COLETIVO PARA UMA REALIDADE 

PÓS-CRISE 

 

 Esta última seção da tese apresenta um balanço do trabalho e reflete sobre caminhos 

possíveis depreendidos a partir da pesquisa, com o objetivo de responder à pergunta: entre 

imaginação e realidade, quais saberes ficam do processo de fabulação do vivido para o futuro?  

Dou início a esta parte da análise com um primeiro trabalho de escuta dos entrevistados 

sobre os aprendizados da pandemia. Falei com Vanessa Charlot sobre o impacto de momentos 

de crise no universo artístico e midiático. A vivência dessa artista reverbera em um 

conhecimento formado a partir de camadas distintas e pontos de vista diferentes, marcados pela 

interseccionalidade de uma mulher, negra, mãe, veterana do exército, acadêmica, ativista, de 

família latina, de classe média, que viveu em outros países além dos Estados Unidos e com 

uma carreira criativa e intelectual consolidadas. Em sua trajetória, passou por espaços de 

invisibilidade e privilégio e essa história traz uma consciência mais ampla sobre diversas 

questões tratadas nesta tese.  

Como a pesquisa é sobre narrativas e relações mediadas por telas, em uma reflexão que 

percorre um processo entre o documental e a fabulação para ressignificar a experiência, 

pergunto para ela como é sua visão sobre reimaginar a realidade. 
 

Bem, a questão é quando você começa a questionar o cenário artístico. Isso lhe dá um 
espaço para reimaginar como a mídia e a arte podem se apresentar. Então, se você 
pudesse imaginar um garoto de Liberty City contando histórias de Liberty City, em 
oposição a um garoto em Miami Beach ou Coral Gables vindo para Liberty City para 
contar uma história sobre Liberty City, depois de ser informado e apresentar o que ele 
acha que Liberty City é. Certo? É muito diferente. O lugar do qual você cria é 
diferente, mas também é possível reimaginar a Liberty City quando histórias são 
contadas por pessoas na Liberty City porque o foco delas é diferente. Então, por 
exemplo, alguém pode se concentrar na violência de Liberty City, mas para a pessoa 
que é de lá, isso não é novidade, certo? Tipo, ok, e daí? Mas e este garoto é 
matemático, é brilhante e tudo mais, certo? Ou gosta de construir foguetes no quintal 
em projetos como este? Isto se torna algo diferente. Então, você consegue imaginar o 
nível de brilhantismo e genialidade que podem surgir de lugares que são 
historicamente ignorados, sabe? Eu meio que sinto - e eu não estou no nível dela, 
certo? - mas eu vou citar um nome só porque eu a estudo muito, que é Toni 
Morrison220, ela é uma escritora brilhante, a falecida e grande Toni Morrison. Ela fala 
sobre quando ela começou a escrever livros, como o amado Songs of Solomon, coisas 
diferentes assim, ela nunca pensou que atingiria um público amplo. E o mesmo 
aconteceu comigo, quando comecei a criar trabalhos sobre afro-latinos e sobre negros 
no Sul. Eu nunca pensei que isso acabaria no New York Times e na Vogue e todas 
essas coisas. Eu só sabia que queria ver mais homens, mulheres, gays, negros, pardos 

 
220 Toni Morrison foi a primeira escritora negra a receber o prêmio Nobel de literatura, em 1993. Seus livros 
foram publicados no Brasil pela Companhia das Letras. Mais informações estão disponíveis no link: 
https://www.companhiadasletras.com.br/colaborador/00918/toni-
morrison?srsltid=AfmBOooOuTuMgdhlPEKsHzpWtxDmTz3_9wB10m_PoB4uCN6wZomk4yB9. 
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e hispânicos, seja lá o que for, no cenário do registro fotográfico, certo? Eu estava 
cansada de ver, tipo, as mesmas pessoas o tempo todo, mas eu não esperava ter um 
público mainstream. E eu acho que o que aconteceu foi que pessoas de certas 
comunidades começaram a se ver no trabalho. E, então, foi isso que atraiu uma 
atenção mais ampla. Mas, eu acho que, quando você está produzindo um trabalho de 
um espaço autêntico, eu não acho que se tornar popular deve ser sempre o foco, 
mesmo que eu entenda, como artista, por que você quer fazer isso. Porque há muitas 
vantagens nisso. Mas, ao invés disso, eu acho que o foco deve ser: Como eu 
estabeleço conversas com o sujeito e com o público que se estendam para além do 
trabalho? O que pode existir no discurso público, em nossa consciência, para que a 
conversa continue, para que meu trabalho se torne uma referência que exista fora 
dessas quatro paredes da galeria? Certo? Então, como as pessoas nas ruas estão 
conversando sobre mim? Então, quando você pensa sobre, como o trabalho prolífico 
de - qual é o nome dele? - Joe Arroyo, ele é da Colômbia, ou o de Celia Cruz, ou 
apenas esses artistas diferentes. O que os tornou prolíficos é, sim, eles se 
apresentavam nestes lugares, mas as pessoas nas ruas estavam dançando e ouvindo 
suas palavras e aplicando isso em suas vidas. Então, tipo, eu acho que esse deveria 
ser o papel do artista, certo? Ser, testemunhar e se tornar, “falar com as realidades dos 
tempos”, como diz Nina Simone. (Charlot, 2022)221. 

 

Ao conversar com Vanessa, reitero minha percepção sobre a importância de um 

investimento constante em minha formação como pesquisadora, com a escuta de pessoas 

diferentes de mim, transitando por espaços heterogêneos e expandindo o entendimento de 

minha interseccionalidade, como mulher, latino-americana, artista, professora e acadêmica.  

 
221  Tradução livre feita pela autora do trecho: “Well the thing is when, when you begin to disrupt the artistic 
landscape, it gives you a space to reimagine what media, what art can look like. So if you could imagine, a kid 
from Liberty City telling stories from Liberty City as opposed to a kid on Miami Beach or Coral Gables coming 
into Liberty City to tell a story about Liberty City after they've been told what they think Liberty city is. Right? 
It's very different. The space from which you create is different, but also you're able to reimagine Liberty City 
when stories are told from people in Liberty City because their focus is different. So, for example, someone may 
focus on the violence of Liberty City, but for the person that's from there, that's nothing new, right? Like, okay, 
so what? But what about this young kid that's a mathematician that like is brilliant and whatever, right? Or he 
likes to build rockets in the backyard in projects like that becomes something different. So, then, you're able to 
imagine the level of brilliance and genius that are able to come out of places that are historically ignored. You 
know, I somewhat feel like, and I am not on her level at all. But, I'm going to throw a name out there just because 
I study her a lot, which is Toni Morrison. She's a brilliant writer, the late, great Toni Morrison. But she talks about 
how when she began to write her books, like beloved Songs of Solomon, different things like that, she never 
thought that she would have a wide audience. And so, it was the same when I began to create work around afro-
latinos around black people in the South. I never thought that it would end up in New York Times and Vogue and 
all those things. I just knew that I wanted to see more black and brown and Hispanic men, women, queer people, 
whatever, take up photographic landscape, right? I was tired of seeing, like, the same people all the time, but I 
didn't expect to have, a mainstream audience. And I think what happened was people from certain communities 
began to see themselves in the work. And then that's what garnered like wider attention. But, I think that when 
you're producing work from an authentic space, I don't think going mainstream should always be the, the focus, 
even though I understand as an artist why do you want to do that? Because there's a lot of perks to it. but instead, 
I think the focus should be how do I make conversations with the subject and with the audience that extends past 
the work that can exist in the public discourse, in our conscious, and so that the conversation continues, so that 
my work becomes a name that exist outside of these four gallery walls. Right? So like people on the streets are 
having conversations about me. So when you think about, like the prolific work of, what's his name? Allen Arroyo, 
he's from Colombia, or like Celia Cruz or just these different artists. What made them prolific is, yeah, they would 
perform in these places, but people on the streets were dancing and listening and hearing their words and applying 
it to their lives. So like, I think that should be the role of the artist, right? To be, to bear witness and to become, to 
speak to the realities of the times. Like Nina Simone says”. 
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Além da escuta, precisei ter paciência e respeitar o tempo necessário da reflexão. Ele 

segue em movimento, mesmo após o fim desta escrita, mas deposito aqui, emoções decantadas, 

ideias maturadas e convicções refeitas. Assim como descrito por Mychelle Bentley, reaprendi 

a me comunicar, adaptando-me aos diversos espaços pelos quais transitei. A especialista da 

comunidade fala sobre esse processo, baseada na capacidade de “ser flexível em relação ao que 

a vida lança sobre você”: 

 
Acho que algo que aprendi, acima de tudo, na pandemia, além de desenvolver minhas 
habilidades, foi ter um coração aberto, sabe, e quando digo um coração aberto, quero 
dizer ser capaz de ser flexível em relação ao que a vida lança sobre você e as pessoas 
que você encontra, porque elas podem estar passando por centenas de coisas 
diferentes. Mas, em algum momento, se elas estiverem canalizando a energia para 
você, você terá de encontrar uma maneira de responder a ela. Isso é apropriado, mas 
também é produtivo. Sabe, por exemplo, acho que eu nunca teria tido a experiência 
que tive e seria capaz de me comunicar com meus vizinhos se não tivesse esse tipo 
de mentalidade. Certo? Marco provavelmente não conseguiria passar pelo que passou 
da própria perspectiva, se não sentisse a necessidade de ter um coração aberto e ser 
receptivo às pessoas ao seu redor. Sabe, quando você se fecha e diz foda-se a vida, 
fodam-se as pessoas, isso não é saudável para você (Bentley, 2022)222. 

 

Essa visão me ajudou a entender que o conhecimento coletivo é vivo e está em constante 

transformação. Por isso, escolhi um referencial teórico, em sua grande parte, produzido por 

laboratórios e grupos de pesquisa, fruto do trabalho colaborativo de diferentes profissionais em 

uma abordagem multidisciplinar. Também busquei intelectuais que investigam a vida e seus 

desdobramentos no cotidiano, como Sherry Turkle, com seu livro Reclaiming Conversations: 

the power of talk in a digital age (2015), no qual traz a experiência de contato com instituições 

de ensino básico e superior e os constantes desafios enfrentados por esses locais com as 

narrativas e relações mediadas por telas.  

A pesquisadora descreve a diferença entre ter uma conversa difícil através de 

mensagens de celular e presencialmente. Quando você não vê a pessoa reagindo às palavras 

ditas, não consegue desenvolver habilidades relacionadas à empatia. Esse conhecimento, por 

exemplo, tem sido muito útil em minha rotina como professora. Todos os semestres 

percebemos uma grande dificuldade de comunicação entre os alunos e as conversas pelo 

 
222 Tradução livre feita pela autora do trecho: “I think the one thing that I've learned above all else in the pandemic, 
aside from developing my skills, is having an open heart, you know, and when I say an open heart, I mean being 
able to be flexible about what life throws at you and the people you encounter because they could be going through 
a hundred different things. But at some point, if they're channeling that energy towards you, you have to somehow 
find a way to respond back to it. That's one appropriate but also productive. You know, like, I don't think I could 
ever have had the experience I did and be able to communicate with my neighbors if I didn't have that kind of 
mentality. Right. Marco probably wouldn't be able to go through what he went through and from his own 
perspective, if he didn't feel the need to have an open heart and be receptive to the people around you. You know, 
when when you are, when you're closed up and you say fuck life, fuck people, it's it's not healthy for you.” 
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whatsapp sempre são citadas. Assim, essa ferramenta, muito utilizada para enfrentar o período 

de isolamento em decorrência da pandemia, com troca de informações e auxílio entre as 

pessoas, como relatado nas entrevistas do projeto Curta em casa (2020), também pode servir 

como um canal para propagar intolerância e conflitos.  

Minha conclusão, depois de muita escuta, é que as ferramentas tecnológicas precisam 

ser utilizadas como um meio e, não, como fim. Elas precisam ser facilitadoras de encontros, de 

conversas presenciais e, como sugere a rede social Meetup, servir para ajudar “as pessoas a se 

conectarem e experienciarem a vida juntas” (Quigley, 2021). Ao mediar conflitos, sempre dou 

como sugestão migrar a conversa do online para o offline.  

É interessante notar que essa consciência vem se tornando coletiva. Neste exato 

momento, há um movimento para a proibição do uso de celulares em instituições de ensino e, 

em outubro de 2024, foi aprovado um projeto de lei que impede o manuseio de aparelhos 

eletrônicos portáteis por alunos da educação básica em escolas públicas e particulares no 

Brasil223. 

Na medida em que analiso a crise da democracia liberal descrita por Castells (2019), 

concentro-me em estratégias que podem trazer uma nova forma de uso da tecnologia. Como 

vimos, através do contato com a comunidade cubana de Miami, é preciso transpor as ideologias 

políticas para estabelecer um espaço de diálogo e esse tipo de conversa ganha força na 

convivência fora do ambiente digital.  

Assim, quando meus alunos descrevem os conflitos resultantes de uma votação 

supostamente democrática feita pelo whatsapp, entendo que não há democracia sem educação, 

sem a convivência direta e a troca de experiências entre pessoas diferentes entre si em longo 

prazo, além do estímulo constante de conversas difíceis de maneira presencial, com o foco na 

resolução dos problemas, em um ambiente que possibilite uma liberdade de expressão baseada 

na empatia e, não, no ódio. Nesse processo, a regulação da internet e o letramento digital são 

grandes aliados.  

Como professora, venho aprendendo a trazer mais perguntas do que certezas para serem 

debatidas em classe, no espaço de convivência diária, como provocação para que os alunos se 

apropriem da reflexão crítica, em busca de caminhos inventivos para a resolução de problemas 

e para cultivar um trabalho colaborativo com os demais. 

 
223 Mais informações estão disponíveis no link: https://www.camara.leg.br/noticias/1106874-comissao-de-
educacao-aprova-projeto-que-proibe-uso-de-celular-em-escolas/. 
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Leciono uma disciplina com outro professor, Anderson Gonçalves, e, a cada semestre, 

adquirimos novos conhecimentos, em constante transformação, que sempre passarão por 

adaptações, de acordo com cada nova turma de alunos. Se por um lado, eu trago preocupação 

com questões de gênero para o ambiente de ensino, por outro, ele insere uma perspectiva racial 

aos debates, por conta de sua identidade como homem negro. Em vários momentos, temos 

pensamentos divergentes e aprendemos muito com a gestão conjunta das aulas. Ou seja, há 

uma ampliação do entendimento da interseccionalidade presente nas diferentes formas de 

contato com o mundo ao redor, não apenas por uma pessoa, mas com um trabalho colaborativo. 

Esse tipo de convívio é um exemplo de como o conhecimento coletivo pode ser elaborado no 

dia a dia das pessoas em uma sociedade democrática, formada por grupos heterogêneos. A 

comunicação é uma das principais ferramentas desse processo. Mas, para tirar melhor proveito 

dela, é preciso, como descreve Vanessa Charlot, reimaginar a mídia e a arte e fomentar outras 

possibilidades de histórias e de contato.  

Além do trabalho de Turkle, Collective wisdom: co-creating media for equity and 

justice (Cizek; Uricchio, 2022), a publicação do MIT Open Documentary Lab e os livros 

Practicing Futures: a civic imagination handbook (Peters-Lazaro; Shresthova, 2020) e Popular 

culture and the civic imagination: case studies of creative social change (Jenkins; Peters-

Lazaro; Shresthova, 2020), que apresentam resultados do estudo desempenhado pelo grupo de 

pesquisa Civic Paths, também apostam em um tipo de construção de conhecimento baseado 

em um processo coletivo e colaborativo, produzido pelo intercâmbio entre o meio acadêmico 

e a sociedade civil.  

 
A reorganização do processo criativo abre oportunidades para parcerias inovadoras 
entre grupos que tradicionalmente não trabalham juntos. Sejam eles ativistas da 
justiça social e profissionais criativos ou organizadores comunitários e alunos do 
ensino fundamental, uma prática de imaginação cívica informada por metodologias 
de construção de mundos oferece uma estrutura ágil e empolgante de colaboração 
(Peters-Lazaro; Shresthova, 2020, p. 12)224. 

 

Além de referências mais focadas no estudo da comunicação, para esta última seção, 

decidi acrescentar autores do campo da pedagogia, como uma fonte de saberes e inspiração 

para discorrer sobre caminhos possíveis relacionados ao conhecimento e, consequentemente, à 

educação, em uma realidade pós-pandêmica. Assim, estabeleço, nestas considerações finais, 

 
224 Tradução livre feita pela autora do trecho: “This reorganization of the creative process opens up opportunities 
for innovative partnerships amongst groups that might not traditionally work together. Be they social justice 
activists and creative professionals or community organizers and elementary school students, a civic imagination 
practice informed by worldbuilding methodologies provides a nimble and exciting framework of collaboration.” 
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um diálogo com Bell Hooks, com base no livro Ensinando Comunidades: uma pedagogia da 

esperança (2021) e com Paulo Freire e a Pedagogia do Oprimido (1974). Ambos descrevem 

um conhecimento prático, fruto de experiências de ensino em diferentes comunidades. Começo 

com um trecho do relato de Hooks, o qual compartilho muitos pontos de identificação: 

 
Quando ingressei no meio acadêmico, pensando em mim antes de tudo como artista 
(poeta, pintora, escritora), investi na carreira em educação como hobby. Meu desejo 
era criar arte. Esta foi uma decisão que tomei na infância, e busquei os caminhos que 
nutririam e sustentariam meu chamado. A faculdade era o lugar que me daria tempo 
para estudar, ler, pensar e aprender, e a frequentei na esperança de que me 
possibilitasse ser uma artista pensadora. Meu aprendizado em relação à arte foi 
diretamente relacionado à minha experiência com o poder da imaginação. Quando eu 
era uma jovem em um lar negro sulista da classe trabalhadora, a imaginação foi o 
combustível para a minha esperança de criar uma vida artística. O poder da 
imaginação parecia profético. [...] Indivíduos de grupos marginalizados, sejam eles 
vitimados por famílias disfuncionais ou por sistemas políticos de dominação, 
frequentemente encontram o caminho para a liberdade atendendo ao chamado de 
imaginações proféticas (Hooks, 2021, p. 277).  

 

A conexão entre a atuação acadêmica, a produção artística e a ideia do poder da 

imaginação como um instrumento de libertação também são elementos fortes de minha 

pesquisa. Para ser mais precisa, no meu caso, substituo a palavra “libertação” por tomada de 

consciência e elaboração de formas de resistência.  

A intelectual estadunidense, Bell Hooks, descreve em seu livro a decisão de largar um 

emprego estável para lecionar, a convite de outra professora, Shannon Winnubst, na 

Universidade de Southwestern, no Texas, uma disciplina aberta a qualquer pessoa interessada 

em questões de raça, gênero, classe e religião, com o objetivo de democratizar o ensino e torná-

lo público. 

 
Compartilhei do entusiasmo de Shannon em trazer para o campus uma pensadora que 
por vias tradicionais não acabaria trabalhando em uma cidade pequena e 
predominantemente branca no Texas. Por ter assumido o compromisso, nos últimos 
dez anos, de ensinar em circunstâncias “improváveis”, de nem sempre viajar para 
lugares em que sou recebida por almas que pensam como eu, eu queria conversar com 
pessoas que não compartilhassem das minhas ideias (Hooks, 2021, p. 282). 

 

Paulo Freire, cujo trabalho inspirou o pensamento de Hooks, também fala sobre 

libertação através da educação. Com sua prática pedagógica, ele destaca a importância do 

processo colaborativo entre educador e educandos para recriar o conhecimento. 

 
Não há outro caminho senão o da prática de uma pedagogia humanizadora, em que a 
liderança revolucionária, em lugar de se sobrepor aos oprimidos e continuar 
mantendo-os como quase “coisas”, com eles estabelece uma relação dialógica 
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permanente. Prática pedagógica em que o método deixa de ser, como salientamos no 
nosso trabalho anterior, instrumento do educador (no caso, a liderança 
revolucionária), com o qual manipula os educandos (no caso, os oprimidos) porque é 
já a própria consciência. [...] Porque assim a educação a ser praticada pela liderança 
revolucionária se faz com intencionalidade. Educador e educandos (liderança e 
massas), co-intencionados à realidade, se encontram em uma tarefa em que ambos 
são sujeitos no ato, não só de desvelá-la e, assim, criticamente conhecê-la, mas 
também no de recriar conhecimento. Ao alcançarem, na reflexão e na ação em 
comum, este saber da realidade, se descobrem como seus refazedores permanentes 
(Freire, 1974, p. 60-61). 

 

Com esse instrumental teórico, destaco a importância das histórias autênticas, também 

mencionadas por Charlot, e a sabedoria que elas carregam sobre as estratégias de enfrentamento 

da crise por diferentes sujeitos. Fernando de Oliveira, com seu curta Raya (2020), buscava uma 

forma de ressignificar a experiência da pandemia. Ele criou uma narrativa com o objetivo de 

inspirar uma relação de questionamento no espectador, de um jeito lúdico e com a ajuda de 

uma heroína, interpretada por uma criança, representando um futuro reinventado, com outras 

formas de existência, em um exercício de fabulação. 

Com seu trabalho, o cineasta também apresentou a pipa, uma tecnologia tão familiar ao 

espaço da periferia, como um instrumento de conhecimento coletivo, usado para enfrentar os 

problemas sobre os quais esta pesquisa se debruça, relacionados ao tema das narrativas e 

relações mediadas por telas durante o período de isolamento. O realizador explica melhor como 

o curta dialoga com a questão: 

 
A minha relação com soltar pipa, com brincadeira de pega-pega, esconde-esconde, 
tudo isso, que são coisas que eu vivi. Não sei se essa galera de hoje vive isso, mas eu 
vivi muito isso. A gente não tinha conexão com a internet, sabe? Isso demorou para 
acontecer, então, a gente tinha mais conexão entre si, entre olhar, entre toque. E eu 
soltava muita pipa. Eu brincava muito de bolinha de gude. Talvez isso foi aumentando 
a vontade de contar uma história que envolvesse uma brincadeira que eu brincava 
tanto. E, lá atrás, já tinha um questionamento de brinquedo de menina e de menino, 
cor de menino e cor de menina, sabe? Eu acredito que isso tenha fomentado muito a 
minha ideia de fazer esse questionamento sobre se ainda tem esse negócio de 
brincadeira de menino e de menina que eu acredito que ainda tenha, sabe? A pipa 
simboliza a liberdade de muitas, muitas crianças da periferia. Porque quando você 
está soltando pipa, é só você e aquilo ali. E é um desafio para subir a pipa, é um 
desafio para manter a pipa no alto. É um desafio quando vem outra pessoa com outra 
pipa, ou você foge, ou você enfrenta. Tem tudo isso... Eu acredito que a pipa é quase 
uma metáfora da gente, sabe? Uma metáfora de vida, de… a dificuldade que é para 
subir, se manter no ar. E os desafios que a gente tem neste meio tempo. A gente 
brincava muito, a gente tinha bastante amizade. Hoje a gente tem seguidor. Eu não 
sei se a gente tem amizade de verdade. A gente tem mais seguidores do que amigos, 
na verdade. E eu tinha muitos amigos e a gente brincava muito, de bolinha de gude, 
de pega-pega, de… e era todos os dias, jogava futebol na rua. Arrancava o topo de 
dedão, voltava pra casa chorando. Daqui a pouco estava na rua de novo. Então, a 
gente… eu sinto beleza nisso, sabe, de conseguir trazer uma coisa que era muito mais 
presente na vida das crianças antigamente, trazer para o atual. Talvez alguém veja 
isso e diga “Nossa, mas eu nunca soltei pipa!” Eu ouvi muito isso, sabe? “Nunca 
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soltei uma pipa, sabe?” E é tão legal esse tipo de brincadeira. São brincadeiras que te 
desafiam para além de uma tela (De Oliveira, 2023). 

 

Uso o exemplo do trabalho de Fernando de Oliveira para falar sobre algo maior, sobre 

a resistência a processos de subjetivação, materializada através da criação e circulação de 

histórias autênticas, capazes de inspirar relações questionadoras. Ao refletir sobre o 

desenvolvimento da pesquisa, a autenticidade vai muito além do relato de narrativas originais, 

ela ocorre a partir dos diferentes contatos que reverberam dessas obras.  

Da mesma forma, acredito que a originalidade de minha contribuição acadêmica 

manifesta-se para além dos pensamentos e das palavras registradas neste texto. Ela se 

desenvolve no meu dia a dia, no exercício de minha presença como pesquisadora, docente e 

artista, atenta ao meu posicionamento diante de processos colaborativos de construção de 

conhecimento, sensível à imprevisibilidade da vida, que desafia a teoria e cria, a partir das 

incertezas do cotidiano, novas possibilidades subjetivas e questionadoras, em sua manifestação 

inesperada.  

Um exemplo disso foi o experimento que fizemos com nossos alunos ao solicitarmos o 

uso dos ODS (Objetivos de Desenvolvimento Sustentável) da ONU na criação de um produto 

audiovisual. No decorrer do processo, deparamos-nos com conflitos entre eles e na produção 

de uma narrativa violenta, situada em um mundo pós-apocalíptico, inundado pelo aumento do 

nível dos mares, no qual piratas disputavam posições de poder. Algo muito diferente do que eu 

tinha em mente. Porém, isso foi o resultado de uma apropriação feita por eles, a qual mediamos 

com questionamentos e sugestões. Ao final, fizemos uma sessão seguida de um longo debate. 

Esse momento posterior foi marcado por conversas difíceis e discordâncias, em paralelo com 

a celebração e a alegria pela realização do trabalho. Situações opostas e contraditórias 

coexistindo, com suas oportunidades de fala e presença. Essa é a originalidade a que me refiro 

em um processo de construção de conhecimento coletivo, marcada pela consciência da 

realidade e pelos desafios constantes do convívio.  

De forma semelhante, Bell Hooks reflete sobre uma estratégia de cooperação em sua 

parceria com Shannon Winnubst, baseada no difícil processo de abertura para o diálogo e para 

convivência entre pessoas com opiniões diferentes: 

 
Conforme trabalhamos para definir o que nos permite criar laços de solidariedade e 
comunidade, em vez de focar em nossas diferenças de raça, orientação sexual e 
religião, enxergamos um espírito de abertura radical, aquele desejo de nos engajarmos 
no que Thich Nhat Hanh225 chama de “diálogo verdadeiro”, em que “ambos os lados 

 
225 Monge budista vietnamita, um dos mestres do zen-budismo.  
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estão dispostos a mudar”. Para mim, a vontade de mudar e ser mudada, de estar 
sempre aberta, é um princípio definidor da vida intelectual. É um modo de abordar 
ideias que conflita com a estratégia prevalente na academia, na qual uma pessoa 
encontra uma posição a defende e se agarra a ela. A principal esperança de Shannon 
era que a minha presença, meu ensino, criasse espaço para um diálogo profundo - ou, 
como ela disse: “entrar nos assuntos difíceis”. Nós duas sentimos que esse objetivo 
foi atingido (Hooks, 2021, p. 285).  

 

Por outro lado, ao pensarmos na produção e circulação de narrativas e relações de 

resistência, o conhecimento também pode ser construído no dia a dia de comunidades 

marginalizadas de forma espontânea, para além do ambiente acadêmico e sem a ativação de 

um projeto externo, diferente de como foram realizados Curta em Casa (2020) e Pass the mic: 

we will tell our stories (2021), idealizados por organizações que propuseram algo para sujeitos 

invisibilizados. A seguir, analiso a diferença nos dois tipos de processos usando como exemplo 

o estudo da TV Morrinho, realizado por Ivana Bentes. 

Em seu texto Deslocamentos Subjetivos e Reservas de Mundo, publicado no livro 

Ensaios no Real: o documentário brasileiro hoje (2010), Ivana Bentes analisa uma expressão 

singular nascida na favela, de forma espontânea, sem ser parte de um projeto implementado 

por organizações ou idealizado por alguma pessoa ou órgão externo da comunidade.  

Tudo começou com uma maquete de 300m2, reprodução do bairro Morrinho, na favela 

do Pereirão, no Rio de Janeiro, criada por Nelcirlan Souza de Oliveira, desde os quatorze anos, 

para servir de brincadeira com as crianças do local. Entre a realidade e a fabulação, o menino 

criou um universo formado por “caveirão-Lego”, “moto-táxi-Lego”, “uma escola de samba 

inteira em Lego”, “Lego-Saci-Pererê” (Bentes, 2010), entre outros. Essa primeira obra, nascida 

da imaginação de Nelcirlan, desdobrou-se na produção de um projeto audiovisual, chamado 

TV Morrinho, constituído por curtas-metragens realizados pelas crianças da comunidade. 

Outras narrativas e relações foram sendo inspiradas pela brincadeira que virou ONG e acabou 

indo parar na Bienal de Veneza, na Itália.  
 

A transmutação da vida em linguagem, um ponto de reviravolta nas suas trajetórias 
(das crianças), acontece a partir do momento em que as fabulações experimentadas 
no quintal de casa, em que cada um assume um personagem Lego e lhe injeta tempo, 
subjetividade, vozes, gestos, que passam a ser registradas/ficcionadas pelos próprios 
meninos, resultando em micro-filmes surpreendentes, ficções-documentais ou 
documentários das fabulações (Bentes, 2010, p. 46).  

 

Bentes busca nomes para essa expressão: “autoetnografia, fabulação do cotidiano, 

ficcionalização do real, jogo/existência” (Bentes, 2010, p. 47). Ela chega, então, na definição 

de “bioestética” e “a capacidade de produção de valores estéticos, estilos, modulações 
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subjetivas, produção do sensível, de espaços nos quais se desenvolvem relações, lutas e 

produção de poder” (biopolíticas) (Bentes, 2010, p. 48).  

É nessa conjuntura que se estabelece a autenticidade. Mesmo que os vídeos produzidos 

pela TV Morrinho sejam marcados por “clichês” cinematográficos e as histórias sejam a 

repetição de elementos já conhecidos. 

Se fizermos um paralelo com o curta Raya (2020), Fernando realizou um filme de herói, 

com uma estrutura narrativa já consolidada na memória afetiva das pessoas, capaz de gerar 

coincidências curiosas. No ano seguinte ao projeto Curta em Casa (2020), a Disney lançou um 

longa-metragem de animação chamado Raya e o Último Dragão (2021), que conta a história 

de outra heroína, também chamada Raya. Entretanto, para além da narrativa já conhecida, há 

outros desdobramentos e outras relações muito diferentes entre as obras, como a conversa sobre 

a pipa, o que ela representa em um determinado território e, de forma mais pessoal, como ela 

é usada pelo realizador para questionar as experiências mediadas por telas e como elas 

impactam o convívio em comunidade.  

Assim, retomamos a ideia de resistência aos processos de subjetivação e ao bio-poder 

através de uma apropriação inventiva, como descritos por Foucault (1988). Mas como essa 

resistência se transforma em conhecimento coletivo? Uma ação importante é o investimento 

contínuo em espaço e tempo para a fabulação. Se compararmos a experiência de Nelcirlan e 

Fernando, o primeiro criou um trabalho descompromissado com diversos desdobramentos e 

longevidade, diferente do segundo, que, depois de uma oportunidade externa e momentânea, 

parou sua produção criativa, interrompida pela necessidade financeira, apesar do desejo ainda 

presente de encontrar maneiras para seguir com sua trajetória artística autoral. 

 
Acabei me estabelecendo como produtor musical. Comecei a trabalhar mais no ramo 
corporativo; fiz mais um curta e pretendo seguir unindo música e contando histórias 
que fomentem a curiosidade das pessoas. E que eu consiga fazer questionamentos, 
que elas pensem um pouco sobre isso que elas estão vendo. Sabe? Que não seja só 
um arrasta para cima, que seja alguma coisa que faça sentido mesmo e contar história 
de herói porque eu nasci para contar a história de herói. (De Oliveira, 2023). 
 

A maquete de Morrinho aconteceu pela oportunidade de tempo e espaço da infância de 

Nelcirlan, sem ser atropelado pelas forças de poder institucionalizadas, das quais Foucault 

(1988) fala, e que ocupam os dias com trabalho e afazeres constantes, nem pelas seduções da 

experiência mediada por telas, as quais preenchem o tempo com múltiplos estímulos. O menino 

precisava criar os próprios elementos lúdicos para se divertir e ressignificar a vida na favela.  
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Assim, é possível traçar um paralelo dessa conjuntura inspiradora para Nelcirlan com a 

minha análise sobre o isolamento social, decorrente da crise sanitária, e o uso da solitude como 

uma oportunidade para reinvenção, aproveitada pelos artistas estudados nesta pesquisa. Eles 

também tiveram a oportunidade de usufruir de tempo e espaço para a fabulação. 

A partir do experimento caseiro, a brincadeira da maquete de Morrinho recebeu o apoio 

de indivíduos e organizações externas, que deram condições para a expressão seguir além. 

Entretanto, é importante salientar que Nelcirlan não se inseriu em um projeto desenvolvido por 

outra pessoa. Ele criou essa iniciativa sozinho e com os recursos que tinha ao redor: tempo, 

espaço e desejo/necessidade de brincar, e as contribuições vindas depois tiveram que ser 

adequadas ao seu trabalho.  

Por conseguinte, ao comparar o processo do menino com as iniciativas estudadas nesta 

tese, percebo a importância do auxílio às expressões já existentes, além da criação de novos 

projetos, como outra forma de fortalecer uma estratégia de preservação e potencialização de 

conhecimento coletivo. 

Ivana Bentes, em seu texto sobre Morrinho, traz um panorama de alguns elementos 

importantes para o desenvolvimentos de vozes ativas do micro para o macro, desafiando o 

sistema vigente, com uma força maior de resistência, em um mecanismo que visa a perenidade 

de descobertas individuais através da propagação de saberes. Ela cita a importância da 

formação e da educação, capazes de fornecer algumas técnicas para a evolução dessas 

narrativas, como faz o Instituto Criar e outras organizações citadas no texto da autora, como o 

Nós do Morro, fundado por Guti Fraga, na favela do Vidigal.226 Mas, ela salienta que o 

processo de aprendizagem precisa incluir histórias locais, uma visão semelhante ao pensamento 

de Daniel Fagundes, quando ele fala sobre a formação de público nas periferias. 

 
Uma dinâmica recorrente na constituição de grupos, coletivos, projetos de cultura 
urbana é começar com as referências existentes dos jovens, sejam quais forem. Uma 
posição bem distinta da formação clássica, que trabalha com um repertório de 
referências pré-constituído (Bentes, 2010, p. 55). 

 

Ao compararmos a conjuntura brasileira com a estadunidense, diferente de Fernando, 

Alicia Edwards, diretora de The Village Free(dge) (2021), conseguiu estabelecer um laço mais 

longínquo com o Oolite Arts. Ela participou, como mencionado, de outro projeto da 

organização chamado Local Love Letters (2023). De alguma forma, mesmo com a maternidade 

 
226 Um dos episódios da série de documentários que realizei para a TV Gazeta chamada Inspiradores (2015) é 
dedicada à história de Guti Fraga e ao grupo de teatro Nós do Morro. O episódio está disponível no link: 
https://www.youtube.com/watch?v=VwCtNcIxf-s. 
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e as obrigações de um emprego fixo como educadora, a cineasta tem encontrado maneiras para 

dar continuidade a sua carreira autoral, como forma de resistência a uma estrutura que ocupa o 

tempo e o espaço de sua vida, silenciando sua voz. 
 

No meu presente, acho que a criação deste filme me permitiu pensar em ser cineasta 
em tempo integral e a real possibilidade… faz muito tempo que não me sinto assim, 
sendo tão boa em alguma coisa, como eu fui neste trabalho. E isso foi muito fácil, e 
eu gostei muito. A recepção tem sido incrível, muito além do que eu imaginava que 
poderia ser. Portanto, acho que trabalhar aqui realmente me fez começar a pensar: “O 
que você quer fazer? No que você é boa? Em quê?” Sherina, você me disse que esse 
é o seu dom. Como se você realmente tivesse um chamado para fazer isso. E isso 
despertou uma faísca em mim. Então, para o meu futuro, presente e futuro, é 
realmente como viver a vida criativa e reconhecer meu talento e ver que isso é algo 
que eu posso realmente considerar e promover num longo prazo (Edwards, 2023)227. 

 

Nos últimos anos, no decorrer das entrevistas e com a coleta de dados, vinha tendo a 

impressão de que os Estados Unidos proporcionavam estratégias mais sólidas para a 

continuação de iniciativas como Pass the mic: we will tell our stories (2021), mas, há algumas 

semanas, tive a notícia do fim do projeto. Isso reforçou a consciência de que, quando 

elaboramos estratégias para dar continuidade a alguma iniciativa, é necessário ter em mente 

que as conjunturas mudam e é preciso estar vivo, presente e aberto para buscar novas 

possibilidades e tirar o melhor proveito do que há ao redor. Quando conversei com o casal 

Mychelle Bentley e Marco Valencia, fui alertada sobre a constante necessidade de atualização: 

 
Em parte, também acho que as informações são atualizadas o tempo todo e as coisas 
mudam. E mesmo que estivéssemos atualizados na época em que estávamos falando 
sobre certas coisas, sinto que as pessoas que podem ajudar e essa rede estão sempre 
mudando porque, sabe, é muito difícil lidar com isso e permanecer estável assim. 
Sabe..., ter um sindicato de inquilinos que permaneça unido e possa trabalhar de 
graça, mas ainda assim tentar ajudar a comunidade e permanecer intacto e organizado 
por alguns anos. Isso é difícil. Isso dá muito trabalho. É um trabalho extra que as 
pessoas têm além de sua casa, como sua vida profissional. Isso é realmente difícil. 
Por isso, acredito que os nomes estão mudando, embora a situação ainda seja a 
mesma, com pessoas para ajudar. Acho que podemos estar desatualizados. Podemos 
estar mencionando coisas que não são mais capazes de ajudar ou que não são mais 
funcionais. Então, acho que isso é algo que está sempre mudando e as coisas precisam 
ser atualizadas um pouco mais (Valencia, 2022)228. 

 
227 Tradução livre feita pela autora do trecho: “For my present, I think that creating this film allowed me to think 
about, like, being a filmmaker full time and the real possibility, like it had been a long time that I'd been good at 
something like, oh, it really had been. And this was so easy, and I enjoyed it so much. And the reception has been 
incredible, like way beyond whatever I thought it could be. So I think that working here really made me start 
thinking about like, what do you want to do? Like what? What do you want to do? What are you good at? What? 
And you know, Sherina, you told me this is your gift. Like, you're really supposed to do this. And that blew my 
mind. It blew my mind. So for my future and present and future, it's really like living the creative life and 
recognizing my own talent and seeing that this is something that I can really consider and foster for long term.” 
228 Tradução livre feita pela autora do trecho: “I also partially feel that information is updated all the time and 
things change. And even though we were like maybe up to date at the time when we were talking about certain 
things, I feel like people who are able to help and that network is ever changing because, you know, it's very tough 
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O Instituto Criar, por sua vez, realizou apenas uma edição do Curta em casa (2020), 

mas o projeto foi utilizado para a elaboração de conhecimento, auxiliando a organização em 

seu processo de reflexão para o futuro e no desenvolvimento de outras ações para dar 

continuidade à produção e circulação de trabalhos autorais. 

 
No início do instituto, a nossa formação era muito mais técnica e, ao longo da história, 
a gente vai entendendo que muito além do técnico, as histórias, as visões de futuro 
que saem dali, as estéticas que saem dali, são a grande preciosidade desta história. 
Hoje, eu diria que para além da gente continuar inserindo, vendo uma renda aumentar, 
continuar estudando, a gente quer muito acelerar o processo pra essa galera chegar 
até a liderança. Liderança criativa mesmo, de direção, de roteiro, de produção 
executiva. Porque, uma vez que ela chega à liderança, ela muda a história inteira. Ela 
escalona pra baixo toda equipe. Não tem mais essa de pedir quase por favor para uma 
produtora: “aí, vamos deixar três cotas de diversidade numa equipe de 200 assim". 
Não, uma vez que já tem uma liderança que é negra, uma liderança periférica, uma 
liderança LGBTQIAPN+, você não precisa pedir licença, ela vai estruturar a equipe 
dela desta forma. Então, a gente tá lutando pra isso (Bobadilha, 2023). 

 

No mesmo Fórum Spcine em que tive contato com reflexões sobre formação de público, 

assisti a um painel intitulado Quem são os novos contadores de histórias?229, do Instituto Criar 

com a Disney, no qual pude presenciar as palavras da Diretora Executiva do Criar, Luciana 

Bobadilha, materializadas em conquistas. A conversa trouxe um panorama de como a parceria 

entre a organização e o canal de streaming tem buscado formas para fomentar narrativas 

autorais diversas e apresentou um exemplo específico com a produção da série Passinho: o 

ritmo dos sonhos (2024)230, produzida pela Disney e que contou com a direção de Jéssica 

Queiroz, ex-aluna do Criar e também uma das responsáveis pelo roteiro de 40m2. A realizadora 

descreveu seu cuidado ao contratar profissionais negros tanto para o elenco como para a equipe 

de produção/criação da obra.  

Após conhecer Jéssica no Fórum Spcine, convidei a cineasta para participar da Semana 

do Audiovisual do SENAC para falar sobre sua trajetória e compartilhar saberes adquiridos 

com meus alunos. Uma discente do curso disse ser também egressa do Criar e moradora do 

 
to handle that and to stay stable like that, you know, to have a tenants union that stays together and is able to work 
for free, but still try to help the community and stay intact and stays organized for like couple of years. Like that's 
hard. That's a lot of work. That's extra work that people have aside from their home, like their job life. You know, 
that's really tough. So I believe like the names are changing, even though the the situation is still the same where 
there's people out there to help. I feel like we may be outdated. We may be mentioning things that are not, you 
know, able to help out anymore or are not functional anymore, you know, so I think that's an ever it's an ever 
changing thing. And things need to be updated a little bit more”. 
229 Mais informações sobre o painel estão disponíveis no seguinte link: 
 https://forumspcine.com.br/programacao-ajustada/. 
230 Mais informações sobre a série estão disponíveis no link:  
https://disneyplusbrasil.com.br/passinho-o-ritmo-dos-sonhos-nova-serie-do-disney-e-inspirada-no-funk-carioca/. 
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mesmo bairro de Jéssica, Ermelino Matarazzo. Por curiosidade, pesquisei sobre o tempo de 

deslocamento entre o local de origem delas e o centro universitário. O trajeto dura entre 2h20 

e 2h30 de transporte público com quatro trocas de condução. 

No evento de comemoração de 20 anos do Instituto Criar, conversei com outro ex-

aluno. Ele me relatou a dificuldade para conseguir se manter empregado durante a pandemia 

por morar em um bairro periférico. As produtoras passaram a pagar uber ou táxi para seus 

prestadores de serviço como uma medida para evitar o contato com aglomerações. Por essa 

razão, as pessoas de locais mais próximos foram priorizadas. Para continuar trabalhando, o 

rapaz com quem falei, passou a dizer que morava em outro lugar e, ao ser contratado, 

deslocava-se por conta própria. Além de sua atuação como freelancer em pós-produção de 

áudio para cinema, ele disse que mantém contato com colegas de formação e, juntos, realizam 

projetos autorais de forma independente. 

A seguir, falarei um pouco mais sobre a importância dos coletivos artísticos, do 

investimento em trabalhos autorais e em mecanismos de ampliação da escuta de narrativas 

autênticas, para preservar e potencializar um conhecimento coletivo, baseado em relações 

inovadoras, representatividade e questionamento crítico.  

 

3.1. Coletivos artísticos e trabalhos autorais 

 

O Instituto Criar me repassou alguns dados coletados em dois períodos distintos, em 

uma pesquisa realizada em 2019 e em um relatório sobre o projeto Curta em Casa (2020).231  

No momento anterior à pandemia, a investigação teve como objetivo analisar o impacto 

da organização na vida dos jovens formados em uma avaliação qualitativa e quantitativa. Dos 

entrevistados formados por ex-alunos do Criar, 53% são mulheres e 45% são negros e a maioria 

deles tem renda familiar de até três salários mínimos. Um terço deles estava cursando o ensino 

superior no momento da coleta de dados. 42% dos egressos seguiram realizando produções 

autorais após a formação, cuja porcentagem maior é para os alunos formados entre 2013 e 2017 

(49%). 44% deles ingressaram em coletivos de produção audiovisual, 53% dos coletivos ainda 

estão ativos, 34% têm ou tiveram renda gerada do coletivo e 33% ganharam editais com o 

coletivo (56% entre os egressos formados entre 2013 e 2017).  

 
231 Os dados mencionados neste item do texto foram retirados de uma pesquisa e um relatório realizados para fins 
internos pelo Instituto Criar e não estão disponíveis publicamente. Os documentos foram cedidos pela organização 
para esta pesquisadora/investigação.  
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A maioria deles já indicou e já foi indicado para trabalho por algum conhecido do Criar 

e os ex-alunos mais antigos passaram a contratar jovens da rede. Entretanto, eles ainda sentem 

falta de representatividade no mercado. Desigualdade social e racial são as mais sentidas. 58% 

já foram o(a) único(a) morador(a) de periferia em uma equipe de produção, 36% já foram o(a) 

único(a) negro(a) no trabalho e 46% relatam já terem sofrido preconceito de um membro da 

equipe. Porém, percebem mudanças positivas no setor audiovisual em relação à diversidade e 

os formandos mais recentes têm maior percepção sobre a importância do Criar nessa 

transformação.  

Outra informação interessante é sobre o impacto social gerado a partir de sua formação. 

25% começaram uma organização com esse objetivo em alguma comunidade, 21% se tornaram 

educadores para multiplicar o que aprendeu e 60% fizeram trabalho voluntário para repassar 

parte do seu aprendizado.  

A empresa responsável pela coleta e análise das informações, chamada Plano CDE232, 

cujo trabalho tem como foco impacto social para as classes CDE, fez algumas recomendações 

para o instituto. Entre elas, o oferecimento de formação continuada, o fortalecimento de redes 

através da promoção de eventos e encontros entre ex-alunos, o auxílio na produção de obras, 

com o fornecimento de equipamentos e na divulgação das mesmas. Ou seja, com base nos 

dados coletados, foi feita uma proposta que visa ao crescimento de uma ação colaborativa entre 

os egressos, já presentes nos coletivos formados, uma contínua atualização dos mesmos com 

relação aos conhecimentos mais recentes da área e, por fim, o oferecimento de suporte para 

produção e circulação de narrativas autorais realizadas por esses jovens. 

No ano seguinte, após a conclusão do Curta em Casa (2020), outro relatório produzido 

pelo instituto fez o levantamento de dados sobre esse projeto em específico. As informações 

demonstram que a organização agiu de forma coerente com as descobertas feitas pela pesquisa 

anterior. Houve, por exemplo, um esforço para ampliar as possibilidades de circulação das 

obras, mesmo durante o período de isolamento. As premiações extras oferecidas para os dez 

curtas mais visualizados contaram com a exibição em um programa especial do Festival 

Internacional de Curtas de São Paulo233, legendagem em inglês, exibição no Drive-in Paradiso 

e uma hora de mentoria com profissionais da Rede de Talentos Paradiso. Além disso, a seleção 

dos trabalhos foi feita com base em políticas afirmativas, como mencionado por Luciana 

Bobadilha. Assim, dos 200 realizadores selecionados, entre as 980 pessoas que se inscreveram 

 
232 Mais informações sobre a empresa estão disponíveis no link:  
https://caminhosparaoimpacto.com.br/plano-cde/. 
233 Mais informações sobre o festival estão disponíveis no link: https://2024.kinoforum.org/. 
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para o edital, a maioria é: mulheres (93), negros (97), moradores de bairros com IDH < 0.8 

(137) e com renda até R$ 800,00 (107). Outra informação interessante é que 48 selecionadas 

são mães solo.  

Esse último dado me fez lembrar das entrevistas com Vanessa Charlot e Alicia 

Edwards, realizadoras de Pass the mic: we will tell our stories (2021), e do relato do impacto 

da maternidade em suas produções autorais. Além delas, Rose Marie Cromwell, uma das 

residentes do Oolite Arts, já citada com seu trabalho sobre o Panamá, falou sobre outra obra 

realizada por ela durante a pandemia, na qual retratou a experiência recente do nascimento da 

filha, algo que tinha receio de revelar por medo de perder oportunidades de emprego. Ela 

publicou os primeiros registros de seu pós-parto em uma conta fechada do Instagram. Seu 

editor viu as imagens e a convidou para integrar uma publicação com outros fotógrafos sobre 

a temática do isolamento decorrente da crise sanitária.234 Após o convite, ela se sentiu mais 

segura para agregar a narrativa de ser mãe ao seu trabalho autoral.  

Paralelamente, outra artista, também com filhos, convidou-a para fazer trabalhos em 

conjunto. Por conta da quarentena, elas passaram a conviver com suas crianças pequenas em 

um quintal, registrando aquela experiência inusitada na qual desenvolveram laços de afeto e 

produção artística. Se não fosse pela crise, ela não teria vivido esse momento de reelaboração 

de narrativas e relações criativas, agregando sua nova realidade como mãe a sua voz ativa, uma 

camada que se mantinha invisibilizada.  

Enquanto conversava com Cromwell, ela disse estar sentindo um desconforto ao falar 

sobre as oportunidades de libertação autoral e bem-estar, em um período marcado por tantas 

perdas e tristeza, como foi a pandemia. No meio de outras temáticas como violência racial e 

exclusão social, achei relevante agregar essa narrativa, também marginalizada, sem 

menosprezar seu valor como uma memória histórica do período. 

Fora o tema abordado, há duas questões específicas, em seu relato, sobre como essa 

libertação autoral foi viabilizada, que chamam a minha atenção: o interesse de seu editor e o 

trabalho colaborativo com a outra fotógrafa.  

Essas informações vão de encontro às recomendações da pesquisa feita pelo Plano CDE 

para o Instituto Criar, para auxiliar na formação de redes de colaboração e fomentar obras 

autorais. Aliás, ao traçarmos um paralelo entre os dois locais estudados, o exemplo de Rose 

Marie não é um caso isolado no contexto estadunidense. O pensamento voltado para o 

 
234 Mais informações sobre a publicação estão disponíveis no link:  
https://www.tisbooks.pub/products/tis03-eclipse-rose-marie-
cromwell?srsltid=AfmBOorXTe8xaK4UW8jm2FDmwsLBXxfy4GewtFlDMCnzZbEIGIjEjCSq. 
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networking, ou seja, para a conexão entre pessoas com desejos e necessidades em comum, para 

estimular a colaboração entre elas, além de uma preocupação em fomentar trabalhos autorais, 

é uma estratégia já explorada pelo Oolite Arts, em Miami, com seus eventos periódicos e editais 

de subvenção, voltados para produção e circulação de trabalhos realizados por artistas locais.  

Em um desses encontros, conheci uma cineasta australiana, Darmyn Calderon, que me 

ajudou muito durante a pesquisa de campo. Ela me apresentou Carl Juste e me levou em um de 

seus eventos pela primeira vez. Essa relação me fez entender na prática o valor de espaços de 

integração nos quais pessoas de diferentes culturas estabelecem uma forma de convivência 

baseada na colaboração e troca de conhecimento.  

Com Darmyn, pude conhecer e tirar proveito das conversas realizadas pelo Iris Photo 

Collective, do qual Carl faz parte. Pouco tempo depois, ouvi de Vanessa Charlot a importância 

do coletivo para a comunidade e também para a produção autoral de artistas locais. Inclusive, 

esse local foi usado como uma das locações de seu curta para Pass the mic: we will tell our 

stories (2021), onde gravou o depoimento de Mychelle, como mencionado.  

A experiência de convivência, além das produções artísticas facilitadas pelo coletivo, 

também reforça a ideia de que, ao considerar uma experiência mediada por telas e uma conexão 

facilitada pela internet, ambas devem ser elaboradas como um facilitador para a troca 

presencial e para o contato “olho no olho”, em uma proposta na qual, como sugerido por Sherry 

Turkle, as conversas auxiliam no desenvolvimento da capacidade de uma pessoa sentir empatia 

por outra e são elementos essenciais para o desenvolvimento do conceito de voz ativa, como 

meio para o encontro do 'eu' com o 'outro'. 

Por isso, ao serem elaboradas estratégias de viabilização de projetos, como os estudados 

nesta tese, é importante que se leve em consideração uma forma alternativa e questionadora de 

contato, expandida na troca de experiências, em conversas e encontros, para criar a 

possibilidade de coexistência e produção de conhecimento coletivo entre grupos heterogêneos. 

Afinal, um vínculo de colaboração, principalmente se pensarmos em uma relação em longo 

prazo, como descrito por Mychelle e Nadege, depende da construção de um laço de confiança, 

o qual precisa de tempo e convivência para ser consolidado.  

Além do espaço para o desenvolvimento de afetos e para a produção de trabalhos 

colaborativos, oferecido por coletivos artísticos, outra questão importante na construção de 

conhecimento coletivo para o futuro é a criação de obras autorais, como propostas de 

resistência aos processos de subjetivação existentes, fortalecidos por discursos de ódio, 

desinformação e polarização. Nesse sentido, volto a minha atenção para a importância do 
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fabular, para criar uma oportunidade de distanciamento da realidade, em busca de novas 

possibilidades de ressignificação da relação do sujeito com o mundo ao redor. 

Ao refletir sobre a criação de histórias imaginadas e sobre o fazer cinematográfico, 

principalmente, levando em consideração filmes estadunidenses, a fabulação pode ser vista 

como um mecanismo de fuga do cotidiano, usada muitas vezes com o objetivo de legitimar 

poderes políticos e ideologias vigentes. Mas, como outras ferramentas aqui citadas, também 

pode ser apropriada e ressignificada, servindo como resistência há processos de subjetivação 

existentes. 

O acadêmico Douglas Kellner, por exemplo, destaca a função de Hollywood na 

consolidação de um sistema de influência social em diferentes períodos históricos: 

 
Em nossas leituras dos filmes dos anos 1970, detectamos intensas batalhas entre 
liberais e conservadores durante toda a década na grande Hollywood, com vozes mais 
radicais - do tipo que ocasionalmente eram ouvidas no final dos anos 1960 e início 
dos anos 1970 - tornando-se cada vez mais marginalizadas. À medida que a década 
avançava, os filmes conservadores foram se tornando mais populares (por exemplo, 
Rocky, Guerra nas Estrelas, Contatos Imediatos do Terceiro Grau, Super-Homem e 
outros), indicando que os sentimentos conservadores estavam crescendo no público 
e que Hollywood estava alimentando estas correntes políticas (Kellner, 1991, p. 1)235. 

 

A fabulação como forma de fuga e busca por alívio para o medo e as frustrações, 

oriundos do contato com a realidade no dia a dia, pode conduzir o comportamento, tanto para 

a conformidade quanto para um ato de resistência, dependendo das narrativas as quais temos 

acesso e as relações que elas inspiram. O filme Easy Rider (1969), por exemplo, conta a história 

de dois amigos que decidem trocar uma vida mais tradicional e todas as suas demandas pelo 

prazer de explorar os Estados Unidos em suas motocicletas, um aparente escapismo, que se 

transformou em um símbolo de contracultura no momento histórico no qual a obra foi 

realizada. 

 
Os filmes, nessa leitura, transcodificam, ou seja, traduzem representações, discursos 
e mitos da vida cotidiana em termos especificamente cinematográficos, como quando 
Easy Rider traduz e organiza imagens, práticas e discursos da contracultura dos anos 
1960 em um texto cinematográfico (Kellner, 1991, p. 1) 236. 

 
235 Tradução livre feita pela autora do trecho: “In our readings of 1970s films, we detected intense battles between 
liberals and conservatives throughout the decade in mainstream Hollywood, with more radical voices -- of the sort 
that occasionally were heard in the late 1960s and early 1970s -- becoming increasingly marginalized. As the 
decade progressed, conservative films were becoming more popular (e.g. Rocky, Star Wars, Close Encounters of 
the Third Kind, Superman et al) indicating that conservative sentiments were growing in the public and that 
Hollywood was nurturing these political currents.” 
236 Tradução livre feita pela autora do trecho: “Films, on this reading, transcode, that is to say, translate, 
representations, discourses, and myths of everyday life into specifically cinematic terms, as when Easy Rider 
translates and organizes the images, practices, and discourses of the 1960s counterculture into a cinematic text.” 
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Assim, ao buscar narrativas que inspirem relações baseadas na empatia, no afeto e no 

fortalecimento de comunidades, a fabulação da diversão e do prazer também deve fazer parte 

da experiência, em diálogo com a estratégia descrita na frase da exposição de Carolina de Jesus: 

“Uma mulher negra feliz é um ato revolucionário” (Borges, 2015). Ou seja, há uma apropriação 

inesperada de um elemento subjetivo como forma de resistência. A realidade é a mesma, mas 

a imaginação possibilita novas formas de contato. 

Retomando o exemplo do filme Raya (2020) e sua semelhança com o filme da Disney, 

Raya e o Último Dragão (2021), é possível depreender características de um relato lúdico, 

marcado pela fantasia, que podem ser analisadas como parte de um mesmo processo de 

subjetivação para fortalecer um sistema elaborado para marginalizar certos grupos. Mas, com 

a inserção de novos elementos em ambos os casos, em especial, na obra de Curta em Casa 

(2020) - um realizador e uma não atriz da periferia, uma heroína mulher e não branca - é 

possível enxergar novas formas de apropriação e ressignificação dessa ferramenta criativa.  

Portanto, quando pensamos na elaboração de estratégias capazes de nutrir aos poucos 

essa união, com consistência e avaliação constantes, vivas diante das novas demandas, abertas 

para se adaptar e se atualizar, sabendo dosar os momentos de necessidade e desejo, estamos 

desenvolvendo também uma tática de diálogo mais atrativa. 

Com base nesses dados, a ideia de fomentar coletivos locais, capazes de entender 

melhor as demandas de diferentes grupos de um determinado território, apresenta-se como uma 

importante ferramenta. Entretanto, é preciso investir não somente em ações isoladas e 

emergenciais. Para enfrentar um sistema consolidado, é preciso construir e fortalecer outro tipo 

de sistema alternativo, capaz de manifestar-se como uma força de resistência, que permaneça 

viva após um momento de crise, pronta para lidar com novos desafios, com conhecimentos 

preservados e passados adiante. 

 

3.2. Criação e fortalecimento de redes 

 

 Após entender a importância dos coletivos artísticos e de trabalhos autorais para o 

desenvolvimento de narrativas e relações mediadas por telas, dentro do recorte de análise de 

vozes ativas, sigo com o questionamento sobre como pensar de forma estratégica em 

mecanismos para organizar o conhecimento coletivo para além de projetos isolados, que 

servem como alicerce para a consolidação de um sistema criativo.  
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A ideia de rede, mencionada anteriormente, principalmente, por Rachel do Valle, da 

Paradiso, é uma tática de conexão que vai de encontro com a proposta de construir um modo 

de organização com maior potencial para dar continuidade a iniciativas como Curta em Casa 

(2020) e Pass the mic: we will tell our stories (2021).  

 Se pensarmos nos problemas da comunicação nos quais esta pesquisa se debruça, eles 

se propagam e se tornam cada vez mais efetivos por conta de uma conexão em rede - redes 

sociais - utilizada para mobilizar indivíduos de acordo com o interesse de grupos políticos, 

econômicos e ideológicos, os quais detêm o conhecimento/letramento digital necessário para 

direcionar o comportamento de pessoas mais fragilizadas e suscetíveis ao discurso de ódio, à 

polarização e à desinformação, vistos como soluções rápidas para seus problemas e suas 

frustrações, com o oferecimento de um inimigo/alvo fácil para culpar e perseguir. Essa tática é 

muito comum em momentos de crise, como descrito por Lilia Moritz Schwarcz e Heloisa 

Murgel Starling, ao analisarem os desdobramentos da gripe espanhola no Brasil (2020). 

Assim, de forma análoga, uma possibilidade estratégica para sistematizar um modo de 

produção e circulação de narrativas e relações de resistência em longo prazo é o investimento 

na criação e no fortalecimento de redes com propostas alternativas à resposta rápida, já que são 

necessárias ações constantes de amadurecimento de iniciativas de ressignificação da 

experiência e elas precisam de tempo para elaboração, escuta, debates e apropriação pela 

comunidade, para se solidificarem como mecanismo de oposição aos processos de subjetivação 

que dificultam o diálogo e a reflexão crítica. 

Tendo em vista modelos de sistematização, podemos nos basear em um processo que 

já foi consolidado no campo da saúde com o SUS (Sistema Único de Saúde). Já estamos 

habituados com sua existência, por isso, é mais difícil perceber o valor desse benefício público. 

Relembro o impacto de seu conhecimento por uma plateia nos Estados Unidos, situação 

relatada pela realizadora do documentário intitulado Quando falta o ar (2021) e da série 

Unidade básica (2016), que retratam o cotidiano do serviço de saúde pública no Brasil: 

“Quando eu passava a série Unidade Básica, as pessoas achavam que era tudo ficção. Você ter 

um sistema de saúde que tem médicos que vão até a casa das pessoas, que é público, isso vocês 

inventaram, né?” (Petta, 2023).  

Assim, mesmo acreditando na importância do envolvimento da sociedade civil e de 

organizações na criação de estratégias que fomentam a produção e a circulação de histórias, 

ampliando essa rede colaborativa, chamo a atenção, com o exemplo do SUS, para o papel do 

governo, como o único capaz de implementar um novo sistema consistente, duradouro e 
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acessível, no campo criativo e cultural, ampliando a troca de conhecimento entre diferentes 

comunidades.  

Diante do exposto, com essa questão em mente, fiz um mapeamento de algumas ações 

de políticas públicas elaboradas nos últimos anos em São Paulo. O Programa de Fomento à 

Cultura da Periferia de São Paulo237, sancionado como lei em 2016, é um marco importante 

para a manutenção de coletivos artísticos na cidade, com os quais é possível o cultivo de tempo 

e espaço, para pessoas invisibilizadas, em comunidades marginalizadas, poderem se dedicar à 

produção de narrativas autorais e, consequentemente, inspirar relações questionadoras. O fato 

de ser uma lei garante a continuidade do investimento. Uma conquista que, por um lado, traz 

uma vantagem estratégica de São Paulo em relação à Miami, mais dependente de ações de 

filantropia, as quais podem cessar a qualquer momento.  

Entretanto, se pensarmos no caso do Iris Photo Collective, fomentado pela Mellon 

Foundation, por exemplo, o coletivo estadunidense tem apoio exclusivo, enquanto os editais 

paulistanos selecionam diferentes grupos em cada uma de suas edições. Assim, os dois modelos 

de investimento têm benefícios e fraquezas. Por essa razão, volto a reforçar a importância de 

parcerias entre diferentes atores (empresas, organizações filantrópicas, órgãos governamentais, 

sociedade civil…), para ampliar as possibilidades de manutenção e crescimento de iniciativas 

como as estudadas nesta tese, além de aproveitar o conhecimento de pessoas e organizações de 

diferentes setores na formação de um sistema com mais ramificações e oportunidades.  

Outro edital disponível para grupos paulistanos é o Programa Funarte de Apoio a Ações 

Continuadas 2023 – Grupos e Coletivos Artísticos238, promovido pela Fundação Nacional de 

Artes, para todo o território nacional, ou seja, um fomento dividido pelas cidades de todas as 

regiões do Brasil. No diário oficial publicado em novembro de 2024, com os selecionados da 

última edição, dos trinta e três grupos que constam na lista, dez deles são da região Sudeste. 

Não há dados específicos sobre a cidade à qual pertencem239. 

Por fim, há também a Premiação por Trajetória para Grupos e Coletivos, do Fomento 

Estadual de São Paulo, que faz parte dos editais do Programa de Ação Cultural (ProAC)240. 

Além dessa premiação, os editais do ProAC oferecem outras formas de subvenção para 

 
237 Mais informações sobre o programa estão disponíveis no link:  
https://capital.sp.gov.br/web/cultura/w/editais/27841. 
238 Mais informações sobre o programa estão disponíveis no link: https://www.gov.br/funarte/pt-br/editais-
1/2023/programa-funarte-de-apoio-a-acoes-continuadas-2023-2013-grupos-e-coletivos-artisticos. 
239 Mais informações sobre o programa estão disponíveis no link: https://www.gov.br/funarte/pt-br/editais-
1/2023/programa-funarte-de-apoio-a-acoes-continuadas-2023-2013-grupos-e-coletivos-
artisticos/DOUGRUPOS.pdf 
240 Mais informações sobre o programa estão disponíveis no link: https://proac.sp.gov.br/edital-fomento-cultsp/. 
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iniciativas específicas, como Projetos Culturais das Periferias. Assim, existem fomentos para 

coletivos paulistanos provenientes de territórios marginalizados, oferecidos pelo estado, pela 

prefeitura e pelo Governo Federal.  

Além dos editais mencionados, outro instrumento, ainda mais potente no sentido de 

consolidar uma estratégia de sistematização, é o uso de equipamentos culturais capazes de 

congregar, em um espaço, a função de nutrir laços de afeto e comunhão entre pessoas de uma 

mesma comunidade, educar e treinar artistas locais para produzir narrativas autorais, 

proporcionar letramento em diferentes áreas, debater, reunir e difundir ideias e 

questionamentos pertinentes a determinado entorno e, finalmente, circular expressões de 

fabulação da experiência vivida em diferentes territórios.  

Alguns equipamentos culturais com um papel importante na cidade de São Paulo são 

os CEUs (Centros Educacionais Unificados), já citados neste texto, e, além deles, as Fábricas 

de Cultura241, criadas em 2007, como um Programa da Secretaria da Cultura, Economia e 

Indústria Criativa do estado de São Paulo, que englobam 16 unidades, em diferentes regiões do 

estado de São Paulo, incluindo áreas da periferia da capital, entre elas Diadema, Capão 

Redondo e Brasilândia. As atividades organizadas nesses espaços incluem exibição de filmes, 

rodas de leituras, oficinas e apresentações artísticas. 

Além dos equipamentos culturais estatais, há outros locais onde as vozes ativas também 

se desenvolvem, caracterizados por um formato híbrido entre o público e o privado, com o 

gerenciamento de entidades privadas, que prestam serviços de interesse público, como é o caso 

do Sistema S242, formado por nove entidades, entre elas SENAI (Serviço Nacional de 

Aprendizagem Industrial), SESC (Serviço Social do Comércio), SESI (Serviço Social da 

Indústria) e SENAC (Serviço Nacional de Aprendizagem do Comércio), do qual eu faço parte 

como docente no Centro Universitário SENAC.  

Como já mencionado, em meu trabalho como docente, tenho a oportunidade de 

vivenciar a continuidade das reflexões suscitadas nesta tese. Esta semana, por exemplo, 

tivemos um pitching de roteiros desenvolvidos por alunos do terceiro semestre do Curso de 

Graduação em Audiovisual. Uma das narrativas conta o dilema de um jovem morador da 

periferia de São Paulo, dividido entre a escolha de um trabalho precarizado ou a vida na 

criminalidade. Três integrantes do grupo de alunos responsáveis pela criação trabalham como 

entregadores de bicicleta autônomos e vivem em bairros periféricos.  

 
241 Mais informações sobre as Fábricas de Cultura estão no link: https://www.fabricasdecultura.org.br/. 
242 Mais informações sobre o Sistema S estão disponíveis no link:  
https://www12.senado.leg.br/manualdecomunicacao/estilos/sistema-s. 
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Eles se empenharam muito na escrita de diálogos autênticos, com o uso de um linguajar 

próprio desses territórios. Um tratamento comum, usado com frequência no texto, foi “E aí, 

viado?”. Esta expressão fomentou um debate durante a avaliação da criação sobre o teor 

preconceituoso presente no discurso. Entre os discentes da classe, há uma pessoa da 

comunidade LGBTQIAPN+, também moradora da periferia. Perguntamos como foi a 

experiência de escuta da narrativa apresentada. Ela reagiu de forma favorável ao relato. Disse 

que onde mora todos falam assim e o diálogo é coerente com aquele entorno. Por isso, não 

sentiu estranhamento, nem viu a obra como um ataque específico direcionado ao grupo que 

pertence.  

Eu achei interessante o questionamento ter surgido. A expressão é caracterizada pelo 

preconceito, mas fingir que ela não existe também não propicia a oportunidade do debate. São 

discussões difíceis e o nosso papel como docentes é provocar a reflexão crítica nos alunos, com 

o cuidado de não tolher uma manifestação autêntica com a memória de um período, produzida 

por indivíduos em um processo de ressignificação de experiência e de contato com o entorno 

deles. Como explicado pelos alunos, o tratamento de “viado” expressa uma forma particular de 

demonstrar afetividade e intimidade entre os jovens com os quais convivem. 

Retomando a ideia de sistematização, assim como o SUS oferece uma estrutura 

importante na área da saúde no Brasil, almejada por estadunidenses, é possível fazer um 

paralelo com algumas ferramentas estratégicas já existentes na cidade de São Paulo, no campo 

da cultura e da criatividade, que podem ser usadas para estruturar um sistema capaz de 

fomentar, de maneira mais consistente e longeva, coletivos artísticos e trabalhos autorais em 

territórios marginalizados, com suas narrativas e relações questionadoras, baseadas na troca 

que essas pessoas estabelecem com o mundo ao redor e entre elas. 

Entretanto, ainda há muito trabalho pela frente para que os diferentes elementos táticos 

sejam melhor aproveitados pelas redes já existentes. Nesse sentido, as disputas políticas, 

econômicas e ideológicas apresentam-se como o maior obstáculo para uma ação mais efetiva 

dos diferentes atores unidos na estratégia de viabilização de obras autorais e do fortalecimento 

de coletivos artísticos. Esse é um problema difícil de ser superado já que, muitas vezes, as 

narrativas e relações de resistência se opõem justamente a um sistema político, econômico e 

ideológico fomentado por quem é eleito para governar.  

Sobre essa questão, Rachel do Valle complementa: 

 
E eu acho que o que pega no Brasil de fato é a questão política. Então, você muda um 
pouco o governo, muda o líder, seja municipal, estadual ou federal. Alí, existe uma 
descontinuidade, às vezes, quer se reinventar. A roda não pode continuar, algo que o 
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meu antecessor é que era meu adversário. Então, isso é muito triste. Eu acho que é, 
espero, e a gente deseja que isso de fato mude e devagarinho vai. Eu sou uma pessoa 
sempre muito otimista. Como nós somos uma organização privada, para nós é mais 
fácil, acho, que pensar um pouco nessa, nessa continuidade e de criar projetos a longo 
prazo. Então, a gente pensa… o Projeto Paraíso, quando nasceu, ele tinha uma visão, 
a nossa mantenedora pensava: “Bom, vamos entender. Pusemos na rua, vamos 
reavaliá-lo em três anos, o que a gente pensa, o que a gente vai mudar de rumo, se foi 
bom, se não foi bom.” Então a gente faz essa avaliação anual constante. É uma troca 
constante, mas o nosso planejamento é sempre a longo prazo. Então, depois de três 
anos, a gente pensa: “Bom, então, vamos chegar nos nossos cinco anos. Então, a gente 
vai chegar nos cinco anos ali em 2024, e aí a gente vai pensar, e agora, os nossos 
próximos cinco anos, o que a gente vai fazer, o que, que outros caminhos ou não que 
a gente vai manter?” Então, isso é superimportante. Acho que isso fortalece, dá até 
mesmo uma tranquilidade de você saber que, bom, você pode ter essa continuidade, 
você pode planejar. Então, a gente, com os nossos parceiros internacionais, muitos, 
quando nos procuram, falam: “Bom, a gente pode pensar nessa bolsa como uma bolsa 
de três anos?” Então, sabendo que no ano que vem isso vai se repetir, isso favorece 
muito a dinâmica de trabalho, né? Mais saudável, eu diria assim. Claro, sempre 
reavaliando. Eu acho que nunca falar: “isso aqui não tem”. Por exemplo, ela tá por 
três anos, então, deixa, vai indo e, depois, lá na frente, a gente vê. Não, tem uma 
avaliação constante. A gente pode mudar o rumo se a gente perceber, mas ao mesmo 
tempo, tem uma tranquilidade de vamos… às vezes, para você avaliar um projeto, 
você precisa de tempo. Você precisa realizar a primeira edição, a melhoria de uma 
segunda, depois uma terceira. Então, isso, a gente tem o benefício aqui de poder ter 
esse benefício de tempo, de perenidade para conseguir fazer isso. E assim, a gente vê 
organizações, o próprio Criar, que eu acho que, se não me engano, está lá com 25 
anos, eu acho, 20 anos, então mais de 20 anos. Então, são turmas que vão evoluindo, 
mas também, isso dá uma tranquilidade de saber, as turmas virão. Então, isso é muito, 
muito positivo, muito positivo. (Do Valle, 2023) 
 

Retomando os problemas do campo da comunicação estudados por esta pesquisa, entre 

eles polarização, discursos de ódio e desinformação, que muitas vezes marginalizam certas 

pautas, segregando-as a determinados grupos políticos, com o auxílio da mídia em geral, 

destaco a importância desses coletivos artísticos e de suas obras autorais para a construção de 

um contato mais próximo da comunidade, humanizando as histórias e agregando camadas de 

complexidade ao debate, que auxiliam na ampliação da percepção do mundo ao redor.  

Para ilustrar essa questão, retomo o exemplo de Marco Valencia, do filme Final Notice 

(2021), quando ele fala que a palavra “sindicato” afasta seus vizinhos cubanos de uma conversa 

para resolver os problemas enfrentados por eles. O termo é associado a uma pauta comunista, 

forma de governo do país de origem de seus vizinhos, de onde fugiram em busca de uma vida 

melhor. Para ultrapassar essa barreira, foi preciso a construção de uma narrativa e uma relação 

autênticas, capazes de trazer outra camada para aquele debate, para além da referência política, 

para construir uma conexão própria entre aquelas pessoas, usadas para enfrentar desafios 

comuns e locais, com a colaboração de indivíduos com posicionamentos ideológicos diferentes 

entre si.  
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Mas, como o próprio Marco ressalta, não basta apenas fazer filmes, é preciso pensar na 

mediação dessas narrativas com o público. Assim, é necessário criar uma estratégia em 

conjunto com a comunidade, de produção e circulação de histórias.  

Portanto, a pressão pública deve ser cada vez maior no sentido de desatrelar as pautas 

de interesse comum a um grupo político. Aos órgãos públicos, cabe a tarefa de escuta, diálogo 

e trabalho em conjunto com os habitantes dos diferentes territórios onde atua, antes e depois 

de implementar ações. É também necessária uma avaliação constante do impacto de certos 

mecanismos de fomento de produção e circulação de arte e cultura, principalmente, nas regiões 

que abrigam populações marginalizadas, para entender as peculiaridades presentes em 

metrópoles como Miami e São Paulo, formadas por uma sociedade heterogênea e em constante 

transformação. Esse canal de comunicação e troca com a comunidade também se materializa 

através da criação e do fortalecimento de redes que, não são, necessariamente, oficializadas em 

um mecanismo digital, mas são estabelecidas por um trabalho contínuo e em conjunto.  

Presenciei, recentemente, um exemplo desse cuidado no IV Encontro de Ideias 

Audiovisuais243, promovido pela 48a Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, no qual a 

Spcine apresentou alguns resultados do Mapeamento do Audiovisual Indígena realizado para 

contribuir com a formulação e melhoria de políticas públicas afirmativas, voltadas para 

produção audiovisual realizada por indígenas. O painel conduzido pela cineasta indígena, 

Olinda Tupinambá, e pela documentarista e fundadora do Instituto Catitu244, Mari Corrêa, 

relatou algumas peculiaridades específicas desse grupo de pessoas, as quais demandam a 

reformulação de editais mais adequados às possibilidades de candidatura. A comunidade de 

uma aldeia não tem as mesmas condições de outros sujeitos, moradores da região metropolitana 

de São Paulo. Assim, quando pensamos em prestação de contas, inscrições restritas a empresas, 

excluindo pessoas físicas, entre outras regras comuns aos editais do setor audiovisual, esses 

indivíduos acabam sendo marginalizados e não conseguem adentrar o sistema de fomentos, 

mesmo quando os mesmos destinam uma cota específica para indígenas em suas regras.  

As palestrantes relatam como a conversa com os realizadores mapeados moldou novas 

formas de contato do setor público com eles. A própria escolha do Instituto Catitu, como 

parceiro da Spcine na realização do mapeamento e a participação de realizadores indígenas, 

como Olinda, na condução do projeto demonstram uma preocupação com o fortalecimento de 

 
243 Mais informações sobre o encontro estão disponíveis no link: 
 https://48.mostra.org/programacao/catalogoMercado48M.pdf. 
244 Mais informações sobre o instituto estão disponíveis no link: http://institutocatitu.org.br/. 
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uma rede capaz de trocar conhecimentos de forma mais consistente e longeva, a fim de integrar 

forças entre o setor público, privado e sociedade civil.  

Dessa forma, todo novo projeto desenvolvido para fomentar narrativas audiovisuais 

precisa ter em mente o que já foi feito e o que existe de potência em cada local ou grupo nos 

quais pretende atuar. Mapear coletivos e iniciativas locais já existentes é o primeiro passo para, 

em seguida, pensar em conjunto com a comunidade como oferecer oportunidades de 

fortalecimento dessas histórias invisibilizadas, capazes de ressignificar relações de contato e 

inspirar questionamentos e reflexões críticas sobre a contemporaneidade. Ao unir forças, cada 

ator pode trazer um saber próprio e uma atuação específica em diferentes setores, para poder 

potencializar a sistematização em desenvolvimento.  

Ao traçar um paralelo com a organização estadunidense Oolite Arts, há similaridades 

na forma estratégica de pensar, conectada com a ideia de construção de uma rede de contatos, 

mas, com outro fator a ser destacado, a visão voltada para a inserção dos realizadores 

selecionados pelo centro em uma indústria cultural já estabelecida. Esse é um processo delicado 

e que enfrenta desafios já mencionados, como, por exemplo, o fato de algumas obras que 

retratam sujeitos invisibilizados estarem em exposição em locais onde essas pessoas não têm 

acesso. 

Dennis Scholl descreve como vê o papel do Oolite Arts na conexão de diferentes 

pessoas e organizações para amarrar todas as partes que envolvem a produção e a circulação 

de obras autorais de artistas locais, de forma contínua e bem-sucedida. Após o período de dois 

anos de residência no espaço, há a manutenção de um relacionamento, que auxilia esses 

criadores a serem introduzidos no universo artístico consolidado de Miami, um ambiente ao 

qual não estavam integrados antes de serem selecionados. Assim, muitos deles passam a ser 

representados por galerias, conhecidos por críticos e com acesso a eventos onde fazem contato 

com pessoas importantes do meio artístico. 

 
Acho que o que o Oolite Arts faz por esses artistas, depois de dois anos (de 
residência), é dar-lhes asas. Queremos que eles elevem suas práticas. Então, o que 
eles fazem? Começam a se candidatar às Bolsas Guggenheim, uma das bolsas de 
maior prestígio dos Estados Unidos. Começam a entrar em residências realmente 
importantes, onde podem ir e ter tempo e espaço para elevar suas práticas. Eles 
começam a entrar em grandes galerias e a expor seus trabalhos. Portanto, acho que é 
isso que o Oolite Arts faz: dá um nível de confiança aos artistas; que são tão bons 
quanto qualquer um em Nova York e Los Angeles e que precisam sair e competir com 
esses artistas, candidatar-se às grandes bolsas, às grandes residências, às grandes 
exposições em galerias, e eles o fazem, e estão tendo sucesso. Roscoè é um bom 
exemplo de como você pode passar de tirar algumas fotos para, de repente, ter sua 
primeira exposição individual, vender muitos trabalhos, ser convidado para fazer 
coisas em outros lugares. Isso deixa uma comunidade entusiasmada com o que você 
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faz. Ele aproveitou de forma muito positiva as oportunidades que lhe foram dadas 
aqui e nos deu muito em troca, simplesmente por ser ele mesmo (Scholl, 2022) 245. 
 

Essa peculiaridade do contexto estadunidense está conectada a uma perspectiva mais 

transacional, como explicado por Vanessa Charlot, que se difere do contexto latino, marcado 

por uma visão mais relacional. Quando destaco as duas visões, refiro-me a, no primeiro caso, 

uma forma mais objetiva e imediatista de agir, ou seja, encontrar uma galeria para que o artista 

não precise se preocupar com a venda de suas obras, ou usar críticos e curadores para que as 

mesmas entrem em um circuito de exibição e tornem-se conhecidas. Já no segundo caso, 

quando o foco está na construção e manutenção de relações, não há somente objetivos claros e 

palpáveis como resultado desse investimento, mas uma busca por formas de criar laços de 

confiança e desejo de troca em longo prazo, como a relação descrita pelo ex-aluno do Instituto 

Criar, quando ele fala sobre a fidelidade presente na colaboração constante em projetos autorais 

de amigos. Para ele, tanto a visão transacional como a relacional são importantes, já que 

também está inserido no mercado audiovisual, trabalhando com pós-produção de áudio. 

É interessante notar que, por congregar muitas comunidades latinas, além de 

estadunidenses, os habitantes de Miami também são influenciados pelas duas formas de contato 

e as narrativas produzidas nesse território igualmente. A união do Oolite Arts com o Community 

Justice Project para produzir Pass the mic: we will tell our stories (2021) é um exemplo de um 

esforço mais voltado para inspirar relações, e não transações, com os documentários realizados. 

Porém, a descontinuidade do projeto despertou em mim um alerta sobre a fragilidade daqueles 

que resistem em uma estrutura com poucas garantias de perenidade, deixando ainda mais 

evidente a necessidade de um investimento em redes de colaboração e não em iniciativas 

isoladas. 

Fui testemunha, nos três anos de pesquisa deste projeto, de momentos de muita alegria, 

troca e reflexão entre comunidades marginalizadas, nutrindo o poder de escuta de suas vozes 

ativas. Nadege Green descreveu sua experiência nesse processo, atuando de forma contínua 

 
245 Tradução livre feita pela autora do trecho: “I think what Oolite Arts does for these artists after their two years 
is it gives them wings. We want them to kind of elevate their practices. So what do they do? They start applying 
for Guggenheim Fellowships, you know, one of the most prestigious fellowships in America. They start getting 
into really important residencies where they can go and have the time and space to elevate their practices. They 
start getting into big galleries and showing work. So I think that's what Oolite Arts does, is it gives the artists a 
level of confidence that they're just as good as anybody in New York and L.A. and that they have to go out and 
compete with those artists, apply for the big the big fellowships, the big residencies, the big gallery shows, and 
they do, and they're succeeding. Roscoe is a good example of how you can go from taking some pictures to 
suddenly having your first solo show, selling a lot of work, being invited to do things elsewhere, getting a 
community excited about what you do. He has taken such a positive advantage of the opportunities he's been given 
here and he's given so much back to us, though, in return just by being himself”. 
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para o fomento das histórias de luta por direitos de diferentes agentes comunitários, 

especializados em saberes adquiridos na necessidade. Na época em que conversamos, a 

exibição da segunda edição do projeto havia acontecido pouco tempo antes.  

 
Acabamos de realizar nosso segundo Pass the mic há algumas semanas, no Little 
Haiti Cultural Center e foi incrível. A lotação estava esgotada. Desta vez, reunimos 
quase 200 pessoas para assistir a três curtas-metragens. Um dos curtas-metragens era 
sobre trabalhadores guatemaltecos e a luta contra o confisco de salários. Como as 
pessoas não tinham documentos, os telhadistas com quem eles trabalhavam não os 
pagavam. Por isso, acabaram processando-os e ganharam. Esse foi um dos curtas-
metragens. Outro curta acompanha o Miami Workers Center na aprovação de uma lei 
de direitos dos inquilinos. Essa é a primeira vez em todo o estado da Flórida que há 
uma lei de direitos do inquilino que realmente codifica os direitos dos locatários. E 
isso aconteceu aqui em Miami este ano. E um dos cineastas acompanhou esse 
processo em um curta-metragem. O último filme desta versão que acabou de passar 
foi sobre a gentrificação em Allapattah, que é uma comunidade majoritariamente 
dominicana. Ele acompanhou a história de Aquino, um alfaiate que tem um negócio 
em Allapattah há mais de dez anos com sua esposa e sua luta para permanecer em seu 
bairro como um dever. Esses foram os filmes mais recentes. Este foi o nosso segundo 
Pass the Mic. E este foi o meu segundo. Estamos também lançando nosso terceiro 
artista em residência desde que estou aqui. Na verdade, estamos realizando um 
processo de júri para escolher, amanhã, dois artistas, e eles serão incorporados ao 
trabalho em torno da lei antiprotesto, ao trabalho jurídico e ao trabalho comunitário 
em torno disso. Mas, eles criaram algo em torno disso (Green, 2022)246. 

 

O fim de Pass the mic: we will tell our stories (2021) também me fez refletir sobre a 

importância de se investir no fortalecimento de redes de diferentes formas, em múltiplas 

frentes. Diferente do projeto estadunidense, o Curta em Casa (2020) foi munido de alguns 

elementos importantes para preservação e continuidade dos saberes adquiridos durante o 

processo de produção e circulação.  

Como já mencionado, a iniciativa brasileira teve apenas uma edição, mas a proposta foi 

fruto de descobertas feitas por uma pesquisa anterior. Os conhecimentos adquiridos com os ex-

alunos do instituto foram aplicados no trabalho. Após essa primeira ação, desenvolvida em um 

momento de crise, outro programa foi criado com mais tempo e com a continuidade da parceria 

 
246 Tradução livre feita pela autora do trecho: “We just did our second Pass the mic a few weeks ago, at the Little 
Haiti Cultural Center. And it was amazing. It was sold out. We brought in almost 200 people to watch three short 
films this time around. One of the short films was about Guatemalan workers and fighting wage theft. Because 
the people are undocumented, the roofers that they worked with would not pay them. And so they ended up suing 
them and they won. And so that was one of the short films. The other short film follows the Miami Workers Center 
around passing a tenant bill of rights. This is the first time in Florida, in the entire state, that there is a tenant bill 
of rights that really codifies the rights of renters. And that happened here in Miami this year. And, one of the 
filmmakers followed that process for a short film. And the last film for this version that just passed was, 
gentrification at Allapattah, which is a largely Dominican community. And it followed the story of Aquino, who 
was a tailor who has had his business in Allapattah for over ten years with his wife and his fight to stay in his 
neighborhood as a compromise. So those were the most recent films. So this was our second Pass the Mic. And 
so that was my second one. And we're also launching our third artist in residence since I've been here. We're 
actually having a jury process to pick, tomorrow, two artists for, and they will be embedded in the work around 
the Anti-protest law, the legal work and community work around that. But they'll be creating around that”. 
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com a prefeitura da cidade de São Paulo. Para tanto, foi oferecido mais do que apoio financeiro 

para a realização de uma obra autoral. A organização apostou em coletivos artísticos e em sua 

capacidade de empreender. Com a ideia de servir como incubadora, ela aprimorou o papel de 

mediadora para a articulação dessas vozes ativas no mercado de trabalho, com uma visão mais 

transacional, como descrito por Dennis Scholl, ao falar da atuação do Oolite Arts, como ponte 

para inserção de artistas em um universo artístico consolidado.  

Contudo, há uma diferença importante nos dois mercados em questão. O primeiro é 

baseado no empreendedorismo, o carro-chefe do pensamento neoliberal, o qual deposita a 

responsabilidade do sucesso no sujeito autônomo, em busca de um lugar ao sol. O segundo 

aposta em um sistema mais consolidado e seguro, dependente de galerias e curadores. A 

dependência é sempre um desafio ao pensarmos no desenvolvimento de vozes ativas e a 

sensação de segurança também pode ser subjetiva e temporária.  

Por outro lado, o empreendedorismo no Brasil, impulsionado pela falta de trabalho 

formal, é parte importante da cultura local, principalmente, em comunidades marginalizadas. 

Portanto, apropriar-se dessa ferramenta e ressignificar sua utilização também é uma forma de 

resistência. 

Rosana Pinheiro-Machado, professora que conheci ao cursar a disciplina Os Protestos 

no Século XX1: Organização, Táticas e Sentidos, atualmente, tem pesquisado sobre 

empreendedorismo digital como um fenômeno “que está remodelando drasticamente tanto os 

setores formais quanto os informais de trabalho” (Pinheiro-Machado et al., 2024, p. 4). Ela 

publicou recentemente um relatório que “apresenta uma visão geral do cenário de trabalho 

digital no Instagram, com o objetivo de conscientizar sobre os impactos sociais, culturais e 

políticos significativos desse processo, focando principalmente os segmentos mais vulneráveis 

da população brasileira” (Pinheiro-Machado et al., 2024, p. 4). 

Assim, o empreendedorismo e o uso de plataformas digitais não podem ser 

desconsiderados durante o processo de elaboração de estratégias de produção, circulação de 

narrativas e relações de resistência e questionamento. Um dos objetivos do relatório 

coordenado por Rosana é justamente fornecer dados e uma nova perspectiva “para a elaboração 

de políticas públicas abrangentes voltadas para a geração de empregos decentes e uma rede de 

proteção social mais ampla” (Pinheiro-Machado et al., 2024, p. 4-5). 

Como já mencionado, o governo é o único capaz de transformar iniciativas inovadoras 

já existentes em sistemas com a longevidade necessária para dar continuidade ao processo de 

construção de conhecimento coletivo do micro para o macro. Assim, pesquisas acadêmicas, 

organizações filantrópicas, agentes comunitários, artistas, empreendedores e a sociedade civil 
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em geral precisam fazer parte de uma rede capaz de unir forças e contribuir, de alguma maneira, 

para a consolidação desse sistema elaborado a partir de políticas públicas.  

Rachel do Valle fala mais sobre a importância desse pensamento de “apoiar quem já 

apoia”, de potencializar desejos que já existem e se conectar a ações em andamento: 

 
A gente percebeu, né? Na verdade, eu, profissionalmente, já sou muito da teoria e, na 
vida mesmo, de que a gente faz as coisas coletivamente, né? Eu acho que sempre sai 
melhor, sai mais forte, sai mais interessante, já sai atingindo mais gente. E aqui no 
Projeto Paradiso a gente também tem muito essa mentalidade. A gente, o nosso 
trabalho é fazer com quem já faz e apoiar quem já apoia. Então a gente, tudo que a 
gente faz é por meio de parcerias. Nós já éramos parceiros da Spcine quando a Spcine 
nos procurou. Já conhecemos o trabalho, já vínhamos juntos, então, foi super natural. 
O Instituto Criar, a gente nunca tinha feito uma parceria, mas a gente, quando… já 
conhecia muito trabalho, admirava… uma organização, enfim, super interessante no 
que faz e como realiza, então, foi muito natural e a gente, de fato, foram muitos meses 
trabalhando, construindo, realizando em conjunto, então, fluiu muito bem o trabalho. 
A gente depois desembocou, porque um outro projeto da pandemia que o Paradiso 
realizou foi o drive-in, Drive-in Paradiso. Então, a gente teve… Também, a exibição 
era uma ponta da cadeia que a gente não atua, não faz parte do nosso recorte. Mas, na 
pandemia, o que as pessoas também queriam era poder, talvez, ver um filme 
coletivamente, né? Então, os drive-ins surgiram de novo e também partiu muito do 
desejo da nossa mantenedora Olga Rabinovich, que adorava a ideia de um drive-in e 
falou: “bora lá.” E aí, a gente também executou. E os curtas, os dez mais premiados 
do Curta em casa foram exibidos no Drive-in Paradiso também. Então, mais uma 
ação em parceria e o Drive-in recebeu recursos também da Spcine. Enfim, então, foi 
tudo feito muito. Foi 2020… 2021 foi um ano bastante ativo nessas três organizações, 
nesses projetos em conjunto. (Do Valle, 2023) 

 

Quando existe um investimento na criação e no fortalecimento de redes, para além de 

projetos isolados, há também mais possibilidades para a multiplicação de conhecimento, para 

a troca de experiências e para o compartilhamento de oportunidades, de maneira constante, 

através de um canal de comunicação que une pessoas com interesses e necessidades em 

comum. Com isso, o foco também passa a ser a capacitação humana com meios para o 

desenvolvimento de mais narrativas e criação de relações de colaboração entre si. Rachel do 

Valle descreve como foi ver esse processo na prática durante o Curta em Casa (2020), quando 

implementou pela primeira vez o programa Paradiso Multiplica:  

 
Ah, eu acho que o Curta em casa foi a primeira vez que a gente fez um Multiplica… 
A gente tem um programa que se chama Paradiso Multiplica que é, quando os nossos 
bolsistas - então todas as pessoas que recebem apoio do Projeto Paradiso - como 
contrapartida, eles doam horas de multiplicação, de formação, de participação em 
ações com outros profissionais. Então, é uma doação que eles fazem em contrapartida 
pela doação que eles receberam. E, no Curta em casa, foi a primeira multiplicação 
com júri. Então, a gente teve talentos do Projeto Paradiso, dois talentos 
especificamente, que foi o Igor Gomes e o Ulisses Arthur, um de Minas Gerais e um 
de Maceió, que assistiram esses curtas e selecionaram. Então, foram os jurados 
mesmo de qual o curta vencedor - que veio a ser o Dádiva, da Evelyn - qual o curta 
que ganharia o Prêmio Paradiso. O Ulisses e o Igor também participaram da 
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formação, então, também deram palestra. Ah, desculpa, esqueci de um terceiro 
talento, a Carolina Markowitz. Então, é um júri formado por três pessoas: a Carolina 
Markowitz, o Igor Gomes e o Ulisses Arthur. E foi a primeira vez que a gente fez 
uma multiplicação como júri. As pessoas doaram as suas horas para ser jurados e 
selecionarem. E, depois desse Curta em casa, a gente já teve várias outras. Então, 
acho que a gente viu que, no Curta em casa, deu certo. Então, isso foi algo que de 
fato se tornou perene, o Multiplica também ter o júri. E, a própria Evelyn, ela passou 
a integrar a Rede Paradiso de Talentos. Então, hoje, ela está no nosso grupo, dessa 
rede maravilhosa de profissionais super talentosos. A Helen foi selecionada. Ela está 
em Cuba fazendo a formação regular. Ela inclusive utilizou o prêmio para… Evelyn, 
a Evelyn, a Evelyn utilizou o recurso pra ir pra Cuba então… E também é alguém 
que ficou com a gente. Hoje, ela faz também a multiplicação dela, faz a formação, 
faz parte da rede, está perto da gente. A parceria, óbvio, com a Spcine e com o Criar. 
Então, a gente tem muita troca e um divulga muitas iniciativas dos outros. E a própria 
Spcine nos procurou depois de um tempo que eles vão promover e estão promovendo 
um outro curta, um outro programa de curtas também chamado Meu Olhar, que segue 
muito a linha do que foi o Curta em casa, que é pra profissionais… Aí eu não sei 
tantos detalhes dos recortes, mas também para produção de curtas-metragens. Vão 
receber um recurso e tal... Então, é muito inspirado no que foi o Curta em casa. E aí, 
nos procuraram e a gente falou: “Bom, não estamos mais na pandemia, não atuamos 
com curta, mas também, em continuidade do que foi o Curta em casa, decidimos 
apoiar.” Então, vamos oferecer um prêmio de R$ 5.000 para o curta mais votado e 
teremos um talento da Rede Paradiso que vai fazer parte dessa seleção. Não vai ser 
só de talentos dessa vez, como foi no Curta em Casa, mais outros profissionais que 
vão selecionar um curta para receber o Prêmio Paradiso. (Do Valle, 2023) 

 

A criação do canal de comunicação é essencial, mas a estratégia contínua de 

fortalecimento dessa rede acaba sendo mais desafiadora. O Instituto Criar organizou sua Rede 

de Talentos247 ao agregar, em seu site, o perfil e os currículos de ex-alunos. Contratou também 

uma profissional para ficar responsável pelo gerenciamento de ações de inserção e educação 

continuada e retomou o programa Usina Criar248, com o qual fornece equipamentos para os 

egressos seguirem produzindo trabalhos autorais depois de formados. Todas essas ações de 

fortalecimento de sua rede vão de encontro com as descobertas e as recomendações feitas a 

partir da pesquisa e da escuta, realizadas em 2019, dos jovens egressos. 

Nesse sentido, há um contínuo trabalho para entender como mediar conversas e ações 

nessas redes e para mensurar quais iniciativas devem ser sistematizadas ou não. Para que o 

trabalho seja efetivo, a escuta e a avaliação constantes são muito importantes, como 

demonstrado pelas descobertas feitas com as pesquisas realizadas pela organização responsável 

pelo Curta em Casa (2020).  

Em suma, ao refletir sobre a necessidade da estruturação de redes de troca de 

experiências entre diferentes comunidades e grupos para elaborar estratégias de construção de 

conhecimento coletivo do micro para o macro, chego às seguintes conclusões: para enfrentar 

 
247 Mais informações sobre a Rede de Talentos estão disponíveis no link:  
https://institutocriar.org/rededetalentos/. 
248 Mais informações sobre a Usina Criar estão disponíveis no link: https://usina.institutocriar.org/. 
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um sistema consolidado por processos de subjetivação que marginalizam determinados grupos, 

é preciso criar outro sistema alternativo, alimentado por narrativas e relações de resistência. 

Assim, não basta investir apenas em iniciativas isoladas.  

Uma das principais ferramentas para a propagação de discursos de ódio, desinformação 

e polarização é a conexão feita através de redes. Por esse motivo, o mesmo mecanismo 

estratégico deve ser utilizado para potencializar coletivos artísticos na produção de trabalhos 

autorais. Ao invés de buscar respostas rápidas e soluções instantâneas para os desafios 

contemporâneos, a criação e o fortalecimento de redes devem fomentar o diálogo e a reflexão 

crítica, com o tempo e a convivência necessários para que diferentes grupos criem uma relação 

de confiança e troca de experiências e, assim, consigam amadurecer ideias a partir do debate 

contínuo. 

A tecnologia, a fabulação, o empreendedorismo, entre outras ferramentas utilizadas 

para legitimar poderes políticos, econômicos e ideologias vigentes podem ser ressignificadas e 

apropriadas para subverter as relações e o comportamento, com elementos criativos 

questionadores, importantes na elaboração de uma estratégia mais atrativa, a qual auxilia na 

consolidação e longevidade dessas redes. 

O principal obstáculo encontrado para dar continuidade a essas trocas de experiências 

são as disputas políticas. Logo, as pautas de interesse comum devem ser desatreladas da divisão 

entre grupos opositores. Além disso, os diferentes atores dessa rede precisam unir forças no 

sentido de apoiar as vozes ativas já existentes e lutar por políticas públicas capazes de 

sistematizar iniciativas inovadoras. 

Em suma, a estratégia de criação e o fortalecimento de redes aqui apresentados são 

caracterizados por quatro pilares: mediação, sistematização, escuta e avaliação. 

 

3.3. Narrativas e relações transculturais  

 
Retomo, neste último segmento da tese, a reflexão sobre como uma emoção muito 

comentada nos capítulos anteriores - o medo do ‘outro’, daquele que é diferente, discordante 

ou questionador - provoca uma relação de desconfiança e a dificuldade de diálogo. 

Até aqui analisei a importância de trabalhos autorais, em um processo colaborativo - 

através dos coletivos -, a estratégia de ampliação dessas vozes - através da criação e do 

fortalecimento de redes - e agora, falarei sobre a questão mais desafiadora, a troca de 

experiências entre pessoas de culturas distintas - com programas de incentivo ao intercâmbio 

de artistas e obras. 
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Desde o princípio, as narrativas e os narradores analisados por esta tese falam sobre as 

estratégias desenvolvidas e as descobertas alcançadas ao ativar uma voz própria e ao defender 

uma relação mais autêntica com o mundo ao redor.  

Em minha análise, descrevo uma proposta de coexistência dessas histórias, com suas 

contradições, discordâncias, peculiaridades, seus processos de transformação e memórias do 

tempo presente. Nesse processo, dialogo com o conceito de cuidado de si, de Foucault (2006), 

como forma de resistência diante das disputas de poder e discursivas, que moldam o 

comportamento do sujeito através do bio-poder (Foucault, 1988).  

Quando Roscoè e Vanessa falam sobre a vivência no exército e a oportunidade de morar 

em outros lugares, descrevem, em um primeiro momento, o silenciamento e a marginalização, 

marcados pela consciência da defesa de uma democracia, a qual nem todos usufruem dos 

mesmos direitos. Há pessoas mais privilegiadas, com mais acesso à informação. “Eu sinto que 

Miami é um grande ‘Você não sabe porque você não sabe.’ Miami é separada” (Thické III, 

2022). 

Em contrapartida, também relatam como vão ressignificando essa experiência através 

de sua arte, com um olhar crítico e questionador sobre a realidade, marcado por uma resistência 

calcada no afeto, na valorização de quem são e do grupo ao qual pertencem e com a fabulação 

de narrativas e relações baseadas em outros processos de subjetivação.  

Nesse relato, um fator chama a minha atenção: os dois contam que essa mudança de 

perspectiva se deu a partir do contato com outras culturas.  

As trocas transculturais nos ajudam a expandir nossas referências e a olhar as relações 

sociais de outra maneira, mas, para isso, precisamos de tempo, espaço e abertura para a 

reelaboração de processos de subjetivação que nos apresentam apenas um jeito de ser e criam 

barreiras para a coexistência com demais tipos de existência. 

Vanessa Charlot discorre um pouco mais sobre a importância de questionar padrões de 

comportamento e de valoração de pessoas e culturais: 

 
Bem, acho que, quando pensamos ou utilizamos a palavra país em desenvolvimento, 
é por conta de um padrão branco europeu. Certo? Então, digamos que você seja do 
Brasil. Digamos que você vá para, sei lá, a Bahia. E você vê um fazendeiro que pode 
ter 100 acres. Ele é um fazendeiro, embora não viva em uma cidade grande. Ele pode 
ter vacas, pode ter cabras. Então, ele é realmente pobre? Por isso, acho que, se você 
usar um padrão europeu branco para outros países, como seu padrão, você perderá a 
beleza todas as vezes. Da mesma forma que, se você usar um padrão de beleza 
europeu branco, você sempre perderá a beleza. Então, se você usar, digamos, não sei, 
cabelos loiros, olhos azuis, o que for, e for a uma tribo remota na África onde os 
corpos são adornados, onde as mulheres usam colares de conchas de búzios e a cabeça 
delas é careca… São mulheres altas e majestosas. Se você usar esse padrão para elas, 
essas mulheres nunca serão atraentes, de modo que você terá que mudar sua dinâmica 
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e seu paradigma para ver a beleza em seus próprios padrões. Porque talvez as conchas 
de búzios signifiquem que ela é uma mulher muito majestosa. Ela pode ser a líder 
local. Ela pode ser todas essas coisas que simplesmente não sabemos. Certo? E é por 
isso que esta questão me incomoda. E quando viajo para lugares diferentes e penso 
sobre isso, a maneira pela qual eles vivenciam a pobreza, penso na pobreza por meio 
de padrões. Será que é o meu padrão americano? Porque fui educada aqui? Pois é. 
Então, tenho uma lente específica ou sou capaz de usar o que eles consideram riqueza 
para entender suas realidades? Por exemplo, parte da minha família veio de um lugar 
muito rural nas montanhas do Haiti, onde meus avós possuíam muitas terras. Mas 
eles não são educados de acordo com os padrões americanos. Isso é pobreza. Certo? 
Eles nunca frequentaram a escola. Mas, pelos padrões do Haiti, eles estão muito bem. 
Portanto, apenas repense isso, porque acho que quando você define pobreza sem 
entender o contexto, isso é desumanizador. Sim. A diferença. É insano. Quero dizer, 
há partes do país ou do mundo em que as pessoas nunca tiveram ar condicionado, 
nunca dirigiram um carro. Certo? O seguro de saúde não existe (Charlot, 2022) 249. 

 

Inicialmente, o contato com outra cultura pode causar estranhamento. Porém, Vanessa 

descreve como a consciência sobre os padrões de beleza e riqueza de seu país de origem servem 

como o primeiro passo para a reelaboração da maneira de ver outras formas de existência.  

A globalização, enraizada em metrópoles como São Paulo e Miami, carrega consigo os 

desdobramentos de conflitos e disputas, os quais ocasionam a chegada de pessoas em busca de 

melhores condições de vida. Os constantes deslocamentos podem inspirar relações de medo e 

desconfiança, mas também criam a oportunidade de experienciarmos formas de afeto 

inesperadas, com laços de convivência cercados de novas referências de comportamento e 

intercâmbio cultural. Entretanto, quando um momento de crise surge, os desafios de 

coexistência já existentes se intensificam e as comunidades marginalizadas, muitas vezes, 

ocupam uma posição de maior vulnerabilidade. 

 
249 Tradução livre feita pela autora do trecho: “Well, I think that when you're thinking about or when you utilize 
the word developing country, it is through a European white standard. Right? So let's say you're from Brazil. Let's 
say you go to, I don't know, Bahia. Right? And you see a farmer that may own 100 acres. He is a farmer though 
he doesn't live in the big city. He may have cows, he may have goats. He may. But do you have that thing? So is 
he really poor? Right? And so I think that if you. Use a white European standard for countries of color as your 
standard, you will miss the beauty every single time. Just like if you use a white European standard of beauty, you 
will miss it every single time, right? So if you use like let's say, I don't know, blond hair, blue eyes, whatever, and 
you go to a remote tribe in Africa where their bodies are adorned, they have these cowrie shell necklaces. Their 
head is bald. These are tall, regal women. If you use that standard to them, these women will never be attractive, 
so that you have to change your dynamics and your paradigm to see the beauty in their own standards. Because 
maybe the cowrie of shells means that she's a very regal woman. She may be the matron. Like she may be all 
these things that we just don't know. And so that's. Why that bothers me. And when I travel to different places 
and I think about. The manner in which they experience poverty, I think about poverty through standards. Is it my 
American standard? Because I've been I've been educated here. Right? So, do I have a particular lens or am I able 
to use what they deem to be wealth to understand their realities? So, for example, part of my family comes from 
a very rural place in the mountains of Haiti, right where my grandparents owned a lot of land. But they're not 
they've never been educated by American standards. That's poverty. Right? They have never been to school, but 
by Haiti standards, they're very well. So, just rethink that, because I think that when you just attribute poverty 
without understanding context, it's dehumanizing. Yeah. The difference is insane. I mean, there are parts of the 
country or there are parts of this world where people have never had AC, they've never driven a car. Right? Like 
health insurance is not a thing”. 
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Nesse contexto, a incerteza abre espaço para a criação de novas possibilidades, 

anteriormente invisibilizadas por um sistema em andamento, no qual cada pessoa tem um 

papel. Quando a pandemia começou, Sherina deixou de ser a esteticista para ser a especialista 

da comunidade. Alicia voltou a ser a contadora de histórias que havia dado lugar para a 

educadora e mãe solo. Fernando fez seu primeiro filme de herói. Anuby viveu a experiência da 

prostituição e da carreira como assessora política. Houve a abertura de uma oportunidade para 

a experimentação e a reinvenção.  

O relato de todas essas novas formas de contato com o mundo ao redor ajuda a compor 

a memória do momento histórico, como descreve Vanessa Charlot: 

 
Acho que a arte se torna artefato depois de um tempo. Por exemplo, pense nas 
civilizações antigas. As pessoas que criaram o trabalho não estão mais lá, mas nós 
estudamos o que elas criaram. Assim, como artistas, ou especificamente para mim, 
comecei a pensar em quais artefatos eu terei criado se tudo isso acabar e a próxima 
geração e a próxima civilização vierem. Que comentário social estou fazendo? Sobre 
o que quero que as pessoas pensem? E como meu trabalho, mesmo que seja uma 
forma pequena e concentrada, pode reconstruir e reimaginar para a próxima iteração 
de uma civilização em que viveremos? (Charlot, 2022) 250. 

 

A realizadora discorre acima sobre uma interação transcultural entre passado, presente 

e futuro, questionando-se sobre que tipo de conversa quer instigar em quem vem depois. 

Enquanto eu analiso como as narrativas e relações ressignificam a realidade ao redor, ela fala 

sobre uma troca com a próxima civilização, com a qual sua arte pode reconstruir e reimaginar 

o futuro. Se, por um lado, eu olho para o aqui e o agora com as lentes do ontem, Vanessa deixa 

artefatos para interagir com o amanhã.  

Já Mychelle Bentley ressalta a importância do uso de histórias como ferramentas para 

debater questões que afetam o coletivo e, por essa razão, fala sobre a necessidade de se manter 

os relatos vivos e atualizados através de conversas, usando a memória de vivências para 

transmitir conhecimento para pessoas que não foram testemunhas de momentos históricos 

como a pandemia. 

 
É uma ferramenta. Ela pode iniciar a conversa de fato. Eu posso iniciá-la. Espero que 
ela não fique desatualizada e continue sendo relevante. Sabe, isso é o mais importante. 
Quero dizer, com a forma como a pandemia foi. Quero dizer, pense no Holocausto, 
certo? Como um conceito. Se não fosse pelos sobreviventes, que se reúnem 

 
250 Tradução livre feita pela autora do trecho: “Because I think that art becomes artifacts after a time. Like, think 
about ancient civilizations, right? The people that created the work are no longer there, but we study what they 
created. And so as artists or specifically for me, I began to think about what artifacts will I create if this all goes 
into nothing and the next generation and next civilization comes along, what social commentary am I saying? 
What do I want people to think about? And how can my work, even if it's a small, dense shape, how we reconstruct 
and reimagine the next iteration of a civilization that we will live in”. 
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constantemente, todos os anos, e falam para a comunidade sobre o porquê de ter sido 
uma atrocidade tão grande, a maioria das pessoas não saberia. E meu maior medo é 
que nossas gerações mais jovens não entendam totalmente as implicações e a 
gravidade de coisas como essas, como elas acontecerem. Portanto, a pandemia, certo, 
poderia facilmente ser esse tipo de situação, em que andamos de um lado para o outro 
sobre o que é certo, o que é errado, como enfrentamos essa pandemia. E ferramentas 
como essas só são úteis se continuarmos a reproduzi-las e a atualizá-las e se 
continuarmos, sabe, a manter essa conversa viva (Bentley, 2022) 251. 

 

As interações entre diferentes culturas ajudam a identificar interesses e necessidades 

em comum, ampliando nosso repertório de saberes e de possibilidades de coexistência. 

Quando essas narrativas e relações têm como objetivo instigar a reflexão crítica e o 

questionamento, com uma perspectiva alternativa a um sistema consolidado e com estratégias 

de resistência diante das forças de poder já estabelecidas, sua existência se torna mais frágil. 

Consequentemente, é preciso haver a constante preocupação com a sustentabilidade desse 

trabalho, pela manutenção de condições para a continuidade da produção e circulação de 

projetos como os estudados nesta tese e na expansão de seu alcance através de iniciativas 

transculturais para o exercício contínuo de um pensamento global sobre o tempo em que 

vivemos em um constante fabular da realidade, para que essa conversa se mantenha viva. 

Com base em todos os dados coletados e descritos até aqui, comecei a pensar na 

importância da troca de experiências entre diferentes territórios, começando com os dois locais 

onde foram realizadas as obras audiovisuais estudadas nesta pesquisa. 

Na primeira iniciativa de aplicação da investigação, desenvolvi um projeto com o 

Instituto Criar, com a mentoria do professor Sanjeev Chatterjee, da Universidade de Miami, 

que indicou um fomento da UNESCO como possibilidade de viabilização do trabalho, o 

International Fund for Cultural Diversity (IFCD)252.  

O fundo tem como objetivo auxiliar ações que: 

- desenvolvam e implementem políticas culturais que remodelam setores inteiros, para 

a criação de amplos benefícios sociais e econômicos; 

 
251 Tradução livre feita pela autora do trecho: “It is a tool. It can start the actual conversation. I can start it. I the 
hope is, is that it won't be outdated and it'll still be relevant. You know, that's the most important thing. I mean, 
with the way the pandemic was. I mean, think of the Holocaust, right? Like as a concept. You know, if it wasn't 
for the survivors constantly on a yearly basis, coming together and speaking into the community, why it was such 
a huge atrocity, the most that most people will not. And my biggest fear is that our younger generations don't fully 
understand the implications and the severity of those kind of things happening. So the pandemic, right, it could 
easily be that kind of situation, like where we go back and forth on like what's right, what's wrong, how do we, 
you know, confront this pandemic. And tools like these are only useful if we keep replaying them and if we keep 
updating them and if we keep, you know, keeping that conversation alive.” 
252 Mais informações sobre o fomento estão disponíveis no link: 
https://www.unesco.org/creativity/en/ifcd/what-ifcd?hub=11. 
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- desenvolvam as habilidades de empreendedores culturais e criem novos modelos de 

negócios do setor cultural; 

- criem novas oportunidades de renda para mulheres, jovens, povos indígenas e outros 

grupos marginalizados; 

- identifiquem novos mercados para que criativos compartilhem diversas expressões 

culturais e para que mais pessoas tenham acesso a elas e 

- permitam que mais indivíduos moldem a narrativa de suas sociedades, promovendo a 

inclusão social e fomentando a paz. 

Tivemos a grata notícia de que o projeto desenvolvido por nós foi selecionado pela 

Unesco para ser fomentado pelo fundo em questão. O início das atividades está previsto para 

2025. Irei coordenar o trabalho que inclui uma etapa formativa voltada para a capacitação de 

ex-alunas do Instituto Criar em narrativas de impacto positivo, com o auxílio da troca de 

experiências com organizações dos Estados Unidos, que atuam em ações comunitárias de 

interesse das jovens realizadoras. Para isso, será feito o mapeamento dos temas mais 

importantes para essas egressas, levando em consideração os desafios dos locais onde vivem. 

Por fim, será destinada uma verba para a realização de três obras criadas por elas e para a 

circulação das mesmas internacionalmente. A Disney, como parceira do Instituto Criar, 

também apoia a iniciativa. 

Esse é um exemplo de contribuição para o fortalecimento de um sistema em formação, 

com o intuito de seguir fomentando a produção e a circulação de narrativas e relações de vozes 

ativas, somando forças a um programa ao qual o Instituto Criar deu o nome de Vozes 

Diversas253 e que tem como preocupação constante o fortalecimento da Rede de Talentos e a 

expansão das expressões dos profissionais formados pelo instituto. Ao ter contato com o 

trabalho em andamento, quis somar o meu conhecimento como pesquisadora, docente e 

realizadora audiovisual, para “apoiar quem já apoia”, como dito por Rachel do Valle. 

Durante o painel Quem são os Novos Contadores de Histórias? da Disney e do Instituto 

Criar no Fórum Spcine, as palestrantes das duas organizações explicaram como começou a 

parceria entre elas. A Disney viu objetivos em comum com a ONG brasileira, ligados ao 

fomento da diversidade, ação colocada em prática pela empresa estadunidense através de seu 

programa Diversity, Equity and Inclusion.254 

 
253 Mais informações sobre o programa estão disponíveis no link: 
https://www.meioemensagem.com.br/comunicacao/vozes-diversas-instituto-criar 
254 Mais informações sobre o programa estão disponíveis no link: https://inclusion.twdc.com/. 
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Assim, o investimento no intercâmbio entre diferentes territórios e na construção de 

relações transculturais tem papel crucial para a preservação e a disseminação de 

conhecimentos. Nesse sentido, ressalto a importância da minha experiência como visiting 

scholar em Miami, fomentada pela bolsa da CAPES de doutorado-sanduíche, para a elaboração 

da iniciativa descrita anteriormente. Minha vontade de aplicar os conhecimentos adquiridos 

com a pesquisa nasce da preocupação em fortalecer a rede criada pelo Instituto Criar, através 

de diferentes formas, em frentes múltiplas de ação, que agregam atores de diversas áreas no 

processo. Esse movimento também é alimentado pelo alerta criado após testemunhar o fim do 

projeto Pass the mic: we will tell our stories (2021). 

Outra proposta de fomento alinhada com esse pensamento tem sido conduzida pela 

Spcine e vale ser citada. Como parte de ações voltadas para o desenvolvimento de sua Rede 

Afirmativa, a empresa da prefeitura de São Paulo tem subvencionado viagens de intercâmbio 

internacional de realizadores brasileiros, como a excursão de uma delegação de sete 

profissionais da Rede Afirmativa para participarem do festival Hollywood Brazilian Film 

Festival (HBRFEST), em Los Angeles, entre os dias 06 e 11 de novembro de 2023255. 

Durante a pandemia, a colaboração entre países de diferentes partes do mundo, para 

desenvolver uma vacina contra o coronavírus, demonstrou que é possível criar outras formas 

de relação na sociedade contemporânea, com o uso de conhecimento coletivo para enfrentar os 

desafios globais. Nesse contexto, os contadores de histórias, com suas fabulações para o futuro, 

têm um papel fundamental na preservação e difusão da memória do tempo presente. 

Em suma, a globalização, muito questionada por esta pesquisa, como uma ferramenta 

de articulação predatória de grupos que detêm o poder, também pode ser apropriada e 

ressignificada a partir de ações que visam o bem comum, além da criação e do fortalecimento 

de laços comunitários em territórios marcados pela diversidade cultural, como no caso de 

metrópoles como Miami e São Paulo.  

 

  

 
255  Mais informações sobre a viagem estão disponíveis no link: https://spcine.com.br/spcine-leva-delegacao-da-
rede-afirmativa-para-o-hollywood-brazilian-film-festival 
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APÊNDICES 

 

APÊNDICE A - FAZENDO O TEMPO  

Fazendo o tempo  

Como argila  

Entre os dias  

Sem a presença do amanhã  

Cada minuto é um convite  

E agora?  

Observo pintas  

Como estrelas  

Traço desenhos imaginários  

O universo do corpo 

E além  

Um dois três pontos  

Fazendo o tempo  

Como argila  

Entre as horas  

Sem o drama do ontem  

Cada respiro é um convite  

E agora?  

Observo a sensação da pele  

Quando toca  

Como um instrumento  

O mundo  
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Tem ritmo  

Tem dor  

Tem frio  

Tem curiosidade  

E além  

Esse espaço para a descoberta  

Fazendo o tempo  

Como argila  

E agora?  

E além?  
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APÊNDICE B - EU, BRASILEIRA  

Quem é você que não sou eu?  

Se eu mesma 

por vezes  

me estranho  

me desconfio  

me desacredito  

me perturbo.  

Que dirá você, que não sou eu.  

Entendo-me brasileira  

Entendo você brasileiro  

Isso não há dúvidas.  

Mas a desconfiança é ainda maior  

A certeza revoltante de nossas escolhas como brasileiros Filhos da mesma empregada  

meio índia  

meio negra  

meio mãe solteira  

meio imigrante alemã  

meio imigrante italiana  

meio imigrante japonesa  

meio imigrante nordestina  

meio órfã  

meio violenta  

meio amarga  
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meio racista  

meio inconformada  

meio abandonada  

meio dona de casa  

meio pai de família 

meio empresária  

Quem é você que dá poder para o ódio e deixa que ele administre seu caos?  

Nosso caos.  

Nosso ódio.  

Seu corpo.  

Minha incompreensão.  

Sabemos quem somos.  

Brasileiros.  

Eu e você.  

No mesmo ódio.  

No mesmo caos.  

De lados opostos.  

Presos neste ventre feito de metades.  

Se  

ao menos  

sem a pressa da rotina  

eu parasse  

ao invés de passar por você  

com um pedaço de pão  
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ou bolo.  

Coisas que nem eu imaginava capaz de fazer  

parar.  

E desse gesto, 

viesse uma palavra  

uma bobagem qualquer.  

Um poema,  

uma foto,  

uma forma de afeto,  

espontânea,  

sem finalidade,  

ou melhor,  

sem fim.  

Apenas o começo,  

reverberando em mim,  

em você.  

No meio do ódio,  

No meio do caos.  

Um gesto de afeto,  

Inconsequente.  

Eu e você, brasileiros.  
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ANEXO 

 

ANEXO A - E-MAIL DO SENHOR ALI HABASHI 

29 de jan., de 2023, 20:31 

Hi Ana, 

I hope the following information could help your PhD dissertation: 

During the pandemic, I was able to find creative ways to expand the limits of my teaching by 

embracing these restrictions as opportunities for innovation and a search for ways to keep my 

students substantively engaged in the educational process, both in terms of conceptual as well 

as technical aspects of film production. Implementing online and cross-institution innovative 

responses to the limitations imposed by the pandemic helped most of my students achieve new 

unexplored heights during a very difficult time. My experience was that major world events 

could in fact serve as very effective triggers to help students in production courses reflect on 

why they are making films.  

During the first Covid-19 quarantine semester in Spring 2020, when University of Miami was 

fully operating online and our students had no access to film production equipment, I had a 

dialogue with my students and shared with them how most people are unaware of the fact that 

some of the most revered professionals, all the way to the highest level of filmmakers such as 

Steven Soderbergh, are actually using mobile devices to tackle cinematic projects. The key to 

moving forward seemed to be, not the equipment, but engaging the students in the process of 

reflecting on the impact that Covid-19 had on their personal lives in connection with others, 

i.e. a golden opportunity to develop a global sense of empathy as a starting point for 

filmmaking. This view resulted in a remarkable response from my production students. Nearly 

50 shorts films were produced in my three production classes in one semester, using only 

cinematic Apps on their mobile devices, which led me to promptly initiate the first COVID-19 

Rapid Response Short Film Festival 1. Since the majority of our students were studying 

remotely, having returned to their homes, a collection of highly intriguing films was made in 

China, France, Spain, and various locations in the United States 2.  

Additionally, building upon the best practices of leading international pedagogical approaches 

such as COIL (Collaborative Online International Learning) and GNL (Globally networked 

learning), during the last couple of years, I actively explored innovative and sustainable virtual 
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mobility opportunities to strategically partner with educational institutions in other countries 

including Mexico, Chile, Argentina, Ecuador, and China. These virtual learning environments 

and international team-work opportunities allowed my students at the School of 

Communication- mostly unable to travel- to communicate and collaborate with their 

international peers, resulting in significant exposure to different perspectives, values, 

backgrounds, societal norms, ways of living, and diverse levels of political freedoms that 

ultimately contributing to furthering their cross-cultural competencies. The central goal of my 

work in this space has been to embrace the highly scalable, accessible, and cost-effective 

possibilities of digital communication technologies to facilitate innovative and substantive 

student-to-student interactions among two or more universities located in different regions of 

the world. Successful examples of such pedagogies could be seen through two projects that 

were initiated by me in collaboration with Fudan University in China. During the Fall 2020 

semester, I had a few of my students who had already returned home to China. At that time, 

China had rather loosened its quarantine restrictions and people had relatively more freedom 

to move around their cities. My students in Miami and I came up with a plan to co-write the 

script, audition actors and scout locations in China, all through ZOOM. Under my supervision, 

the students on both continents spent hundreds of hours working to develop the script. With 

the shoot taking place in China, the script had to be translated into Mandarin and adapted to be 

sensitive to the Chinese culture. The two students in China who were in the roles of director of 

photography and field producer, worked with our writing team in Miami to translate the script 

and accurately reflect on the ways that script would sound and look authentic in a different 

culture. These conversations among the students on both continents about cultural contrasts 

also extended in exchanges about props, costumes, color pallets and locations. At that point I 

contacted a Chinese filmmaker, a friend, and a professor at Fudan University in Shanghai. We 

joined our classes online in COIL (Collaborative Online International Learning) format 3 to 

bring the work and thought processes of two prominent filmmakers on both sides, King Hu and 

Terrence Malick, to our respective students. Following these joint classes that facilitated access 

to professional film production equipment at the Fudan University, our students worked 

together with students at the Fudan University on a Film titled SHU 4. My students in China 

and I came up with a way of connecting a wireless transmitter from a professional camera to a 

mobile device to ZOOM. Therefore, our students in Miami could view in real time whatever 

the professional production camera in China was pointing at. When the Miami student team 

saw the camera in Shanghai in a live stream, they got enormously excited despite the twelve-

hour time difference between the two countries. This innovative framework allowed for a 
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student team in Miami (including the Director and Art Director) to work with a student 

producer and cinematographer in Shanghai in real time. This small but inventive project 

received major international attention as an example of a cutting-edge online collaboration 

during the pandemic and in fact, one of the world’s leading video conferencing companies 

ZOOM, featured it on their platform 5. Notably, the project was also highlighted on the site of 

Sundance Film Festival 2021.  

Following the significant success of SHU 6, during the Spring semester 2021, with the courses 

still taking place online, I decided to mobilize my advanced film production class to tackle a 

much larger co-production between the University of Miami and Fudan University in Shanghai. 

This time the collaboration took the form of a feature-length narrative film focusing on the 

theme of social inclusion, co-written and co-produced equally in Miami and Shanghai, titled 

CORRESPONDENCE 7. Due to the scale of this project, I personally felt obligated to directly 

contribute by raising funds and acting as the Executive Producer and also the Editor, which 

seemed necessary in order to overcome various challenges of a production of this magnitude. 

After two major online fundraising campaigns, many auditions and significant production 

coordination in both countries, this hour-long film was produced and premiered in Miami in 

April 2022.  

All Best, 

A- 
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