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Apresentação

Há mais ou menos dois anos, nos corredores das 
setentas – local onde ficam salas do curso de Jorna-
lismo da Unesp –, nós estávamos conversando com 
amigos sobre coisas triviais, planos para o futuro, até 
que o assunto “final do curso” veio à tona. Giovanna 
comentou que gostaria muito de escrever um livro so-
bre o Nordeste como projeto de conclusão do curso. 

Escutando atentamente, Sérgio se lembra clara-
mente dela falando que ‘‘queria alguém para tirar foto 
apenas, sabe? Não daria conta de escrever um livro 
com outra pessoa’’. Prontamente concordou, alegan-
do que também não conseguiria de jeito nenhum es-
crever um livro em dupla.

E cá estamos em 2019 com o livro-reportagem 
idealizado pelos dois, compartilhado diante de tantas 
experiências vividas em Queimada de Claro, escrito 
de forma conjunta.  Nesse meio tempo houve intem-
péries e certos titubeios que nos levaram a acreditar 
que esse livro não sairia, mais saiu. Claro que tudo 
com muito trabalho, horas de sono perdidas, uma 
viagem inesquecível e algumas discussões que foram 
até menos acaloradas do que o previsto. 

Com Raízes, pretendemos utilizar a nossa posi-
ção privilegiada de jornalistas  para dar voz às pes-
soas do sertão, muitas vezes invisibilizadas pela mí-



8

Apresentando Raízes

dia. Queremos desconstruir o estereótipo de miséria, 
fome e infelicidade do sertão do Nordeste. Até por-
que, poder conhecer e explorar uma pequena parte 
do imenso sertão baiano foi uma das experiências 
mais maravilhosas que poderíamos ter em nossas vi-
das. E não só isso, mas também entrevistar e apren-
der com todas as pessoas que moram no povoado e 
que muito ajudaram a compor esse livro. Pensamos 
em construir a narrativa partindo da convivência com 
cada uma das fontes, deixando que eles contassem 
sobre eles mesmos e suas impressões acerca dos mais 
variados assuntos.   

A paisagem que de início se mostrava muito de-
safiadora, se tornou uma dádiva vista com os olhos 
de quem percorreu o povoado todo a pé. Em nossa 
viagem, durante o dia batemos perna para todos os la-
dos, com a presença do sempre alegre Seu Joaquim, 
avô de Giovanna, que nos dava informações acerca 
dos vários locais importantes da região. Nos dias que 
ficamos por lá, percebemos uma comunidade hospi-
taleira e acolhedora.

Acordamos às nove da manhã, horário em que o 
povoado já estava a todo vapor, e já estávamos pron-
tos para dormir às sete da noite, em uma tentativa 
frustrada de acompanhar os horários dos moradores 
de Queimada, muito diferentes dos quais estamos ha-
bituados.

Durante o  dia o sol forte nos perseguia, mes-
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mo assim,  percebemos que seria a melhor forma de 
vivenciar tudo que passamos por lá. Ao anoitecer, 
depois de ouvir algumas histórias sobrenaturais de 
Dona Lourdes, as noites de sono eram um pouqui-
nho mais interessantes. O barulho do vento, além das 
muitas plantas balançando, faziam um estranho som 
próximo à casa onde dormimos.

Inclusive, precisamos fazer um agradecimento 
especial à Dona Lourdes, Seu Joaquim e a Fernan-
da Telles, três pessoas que ajudaram muito para que 
esse livro se tornasse realidade.

Dona Lourdes pela hospitalidade, pelas refeições  
e pelo sorriso no rosto, sempre companheiro. Seu Jo-
aquim – Coitadinho!1 – que, com muita energia, foi 
nosso fiel escudeiro, nos acompanhando para onde 
fossemos no povoado, mesmo que isso significasse 
dar voltas e mais voltas a pé. Fernanda, que nos levou 
para todo o lado de carro e, além disso, nos fazia sol-
tar altas gargalhadas com sua irreverência.

De verdade, queremos agradecer a todos que 
ajudaram na produção desse livro, de uma forma ou 
de outra. Principalmente ao pessoal de Queimada de 
Claro. Esse livro é muito mais deles do que nosso, é 
a história de quem se faz presente e não arreda o pé 
das suas raízes. Muito obrigado!

Giovanna e Sergio

1	 Expressão muito utilizada por Seu Joaquim.

Apresentando Raízes
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À minha mãe, meus avós e família baiana

11 de julho de 2019. Peguei um ônibus na rodo-
viária do Tietê, em São Paulo, com destino à Irecê, 
cidade localizada no centro da Bahia. O objetivo era 
descer em Salobro, 70 km antes do ponto final. Abra-
cei meu pai, despedindo-me brevemente, sentei na 
poltrona 23, que sempre escolho quando viajo sozi-
nha, na esperança de que a masculinidade frágil pre-
valeça e nenhum homem escolha o número 24, tão 
associado a homossexualidade. E funcionou. Ao meu 
lado, sentou uma moça de vinte e poucos anos que 
viajaria sozinha. “É bom que nos fazemos compa-
nhia”, festejou, com o mesmo alívio que eu ao desco-
brir que a companheira de viagem seria outra mulher.

Foram 36 horas de viagem e mais de dois mil 
quilômetros. Durante essa aventura, pude correr os 
olhos por diferentes paisagens, me dando conta empi-
ricamente do quanto o Brasil é um país diversificado 
e o quanto existem diferentes realidades dentro dele. 
Passamos por Minas Gerais, Goiás, Distrito Federal 
e adentramos a Bahia pelo seu interior, através da ci-
dade de Barreiras. Durante o caminho, minha com-
panheira de viagem me contava sobre sua trajetória.

Márcia deixou sua família e sua cidade, Irecê, 
para ir até São Paulo trabalhar como cuidadora de 
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idosos. Ela me conta que sempre sonhou em conhe-
cer a cidade grande. Foi para lá assim que pode, mas 
confessa que guarda no peito uma saudade enorme 
da família e dos amigos que ficaram na Bahia. Sua 
história me lembrou a de minha mãe. Baiana, ela saiu 
de Queimada de Claro aos 17 anos para buscar uma 
vida melhor em São Paulo. 

A história de Márcia e minha mãe se entrelaçam 
não por acaso.  Representam tantas outras mulheres 
e homens nordestinos com trajetórias parecidas. Na 
metrópole, minha mãe trabalhou como babá e em-
pregada doméstica. Namorou um homem paulista 
e engravidou de mim. Nasci branca, paulistana, mas 
com o estigma de filha de nordestina. Escutava pes-
soas a minha volta se referindo aos baianos de forma 
pejorativa. 

Uma vez, ao voltar de uma visita à Bahia e cha-
mar minha avó por parte de pai de “vóinha”, fui re-
preendida. “Ai não, virou baiana agora”. Não podia 
andar descalço, era “coisa de baiano”. Nem comer 
com a mão, quem come assim é gente da “terrinha”. 
Se um conjunto de roupas não combinava, influên-
cia “lá de cima”. Mamãe foi confundida como minha 
babá algumas vezes. 

Aprendi logo cedo a negar meu lado baiano. E 
aprendi no final da adolescência a não negá-lo nunca 
mais. Hoje, tenho orgulho das minhas raízes, de ter 
correndo em minhas veias sangue de um povo tão 
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forte, solidário, perseverante e amoroso. Agradeço à 
minha mãe, aos meus avós, meus tios, primos e ante-
passados. Este livro é a redenção, um pedido perdão.  
Coloco-me na posição de aprendiz diante deles, ou-
vindo com atenção e reverenciando minhas origens.

Giovanna Bonfim de Castro

Apresentando Raízes
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“Você nem tem tanto sotaque né?”

‘‘Ah, sabe como é, meu pai é de Marília e minha 
mãe de Tupã. Já eu? Ah, eu sou baiano, aí fica meio 
misturado né?’’.

Depois de um ano sem voltar pra casa, decidi 
que era a hora de dar um alô pra minha familia e 
meus amigos. Tava com saudade. Mas essa minha 
volta, não seria como as outras, até por que eu tinha 
um objetivo bem diferente do que apenas rever todo 
mundo. 

E assim, parti de avião de Bauru. Conexão em 
São Paulo, desci em Salvador e enfim fui de carro 
para Feira de Santana. Passei meus dias na minha 
cidade completamente ansioso para conhecer Quei-
mada de Claro, afinal, não tinha noção do que encon-
trar no sertão baiano, lugar esse, que eu nunca tinha 
pisado.

Mas falar da minha relação com a Bahia é uma 
das coisas que me encanta, sério, de verdade. Até por-
que, se buscarem na minha certidão de nascimento, 
vão ver que eu sou um branquelo, nascido em Tupã, 
sim, na terra de minha mãe e aqui mesmo no interior 
de São Paulo. Mas a grande questão é, isso realmente 
importa? E se eu te contar que primeira lembrança 
da minha vida eu tive lá em Vitória da Conquista? 
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Pois é, e queria compartilhá-la rapidinho. 

Era meu primeiro dia de aula no colégio São Tar-
císio e lembro-me de estar dentro da sala de aula que 
tinha umas 30 crianças, a sala estava muito escura. 
Até que em determinado momento, eu chamei a pro-
fessora de tia - algo que sempre foi muito comum pra 
mim - basicamente todas as crianças riram da minha 
cara, incluindo a ‘‘tia’’. Até que mais tarde nesse dia, 
minha colega de sala Ana - a qual mais tarde nutriria 
minha primeira paixonite - me avisa que na Bahia não 
chamamos os professores assim, mas sim de ‘‘pró’’. 
Achei engraçado e resolvi adotar. Mais tarde naquele 
dia, comecei a aprender o abecedário de forma dife-
rente e é assim que sei até hoje, se quiser saber como 
é, pode me perguntar.

E eu posso dizer que a partir desse momento, 
virou uma chavinha na minha cabeça que me fez 
enxergar as coisas de uma outra forma. Minha mãe 
e meu pai sempre me disseram que eu sou o ‘‘mais 
baiano da família’’ e ai de mim de contrariar a dona 
Vanderli, mas ela tava errada, ‘‘pô mãe eu sou baiano 
sim!’’. E isso não tem problema nenhum, não é re-
negar meus familiares de São Paulo de descendência 
italiana e tal, mas sabe como é né? Eu sou um pouco 
diferente sim. 

Mas hoje, minha mãe entende e concorda comi-
go, já que me viu crescer na Bahia, principalmente 
em Feira de Santana onde morei por mais de 16 anos.  
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Viu eu ter meus amigos, minhas histórias, meus laços 
mais fortes, que carrego comigo até hoje, crescerem 
lá, meu sotaque, personalidade e tantas outras coisas 
que poderia ficar dias citando. 

A Bahia ainda é a minha casa, porque por muitas 
vezes, eu digo mesmo depois de quatro anos moran-
do em Bauru, que eu não tenho casa em São Paulo. 
E juro que não é por mal, só não consigo deixar um 
sentimento tão forte que tenho pelo meu estado, vou 
pra lá e mesmo não estando em casa, eu sempre me 
sinto em casa. O meu voltar pra casa é ir pra Bahia.

Ser nordestino não é fácil. Eu só tenho a agrade-
cer ao lugar de onde eu venho e que  fez eu me tornar 
quem eu sou hoje. Por isso, ter essa oportunidade 
de escrever um livro sobre meu estado é meio que 
pagar uma dívida da qual eu nunca vou conseguir me 
livrar, visto que isso ela não tem preço. Eu escrevo 
de sorriso no rosto e eu juro que não há nada mais 
gratificante. 

E por mais que ainda tenha gente que insista em 
atacar, fazer piadinhas e subverter das mais diferentes 
maneiras o lugar de onde eu venho, eu me mantenho 
em pé e digo mais,  não pretendo nem um pouco ser 
derrubado. 

Não venha não que é barril.O Nordeste resiste, 
e eu sou uma pontinha de resistência vagando por aí.

Sergio Pantolfi

Apresentando Raízes
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Capítulo 1 

O Povoado
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Sertão, argúem te cantô,
Eu sempre tenho cantado

E ainda cantando tô,
Pruquê, meu torrão amado,

Munto te prezo, te quero
E vejo qui os teus mistério

Ninguém sabe decifrá.
A tua beleza é tanta,

Qui o poeta canta, canta,
E inda fica o qui cantá.

(Patativa do Assaré)

São quatro e pouco da madrugada, não é nem dia 
e o café já está na mesa, junto com beiju1 quentinho, 
feito da farinha de tapioca. É possível ouvir um bur-
burinho na cozinha, carros passando, algumas moto-
cicletas indo e vindo. Fora isso, escuta-se apenas o 
vento balançando as árvores, e um galo que cacareja 
incessantemente. 

É assim que amanhece todos os dias em Quei-
mada de Claro, povoado localizado no centro semi-á-
rido do estado da Bahia, a cerca de 510 quilômetros 
de Salvador. Com aproximadamente 330 habitantes, 
pertence ao município de Barro Alto, fundado em 9 
de maio de 1985, após desmembrar-se de Canarana. 
Próximo de lá estão também Paz de Salobro, Lagoa 
do Boi e Formosa, que beiram a BA 432, o trecho 
asfaltado mais próximo.

1	 Conferir glossário na página 111

O povoado
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O povoado

Pegamos o carro e vamos até as plantações da 
região. A estrada levanta uma poeira vermelha atrás 
de nós. Galhos secos, mandacarus e cercas de quia-
bento2 vão percorrendo a paisagem. Pessoas passam 
de moto acenando, “aqui todo mundo é amigo meu”, 
diz o Seu Joaquim3, morador de Queimada há 33 
anos. É por meio dele que chegamos até aqui, é ele 
também que nos acolhe em sua casa e será um dos 
nossos guias nas páginas que seguem. Sua história se 
entrecruza com a nossa em vários momentos. 

A rotina na roça começa cedo, “enquanto o sol 
ainda não tá quente”. A maioria dos moradores tra-
balham em suas próprias plantações irrigadas, via-
bilizadas pela implantação de políticas públicas que 
levaram água encanada e cisternas de água doce para 
a região.

A plantação é o alicerce do povoado. As pessoas 
começaram a morar ali, em meados de 1910, devido à 
presença de lajedos, formações rochosas que acumu-
lam água em época de chuva, o que tornou possível 
viver naquela região, plantando  roças e criando gado. 
 
A queimada de Claro

O primeiro morador foi um senhor chamado 

2	 Conferir glossário na página 113
3	 Sr. Joaquim e Dona Lourdes são avós maternos da 

Giovanna, uma das autoras do livro. Foi a inspiração para se 
falar sobre o sertão baiano, sobre as dificuldades e belezas de ser 
nordestino.
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José Gabriel de Andrade, que veio com a família e 
fez algumas casinhas e roças. E depois da família dele, 
veio a família do finado Claro Izidoro da Silva, cujo 
filho ainda mora ali. Além de colocar roça de planta-
ção de fumo, mamona, mandioca, milho e feijão, Cla-
ro também comprava esses produtos de quem produ-
zia. Ele matava bois, cabras e porcos para vender em 
seu açougue, além de comercializar pele de animal, 
entre outros produtos da região. Quem nos conta 
tudo isso, direto de seu caderno cheio de anotações 
sobre a comunidade, é Joselita Andrade de Souza, 
mais conhecida como Litinha, a agente de saúde de 
Queimada de Claro. 

O povoado foi crescendo, mas não tinha nome. 
Até que Claro colocou fogo num pedaço de roça e 
queimou bastante, alastrando as chamas pelo mato. 
“Ficou uma queimada muito grande e o gado era cria-
do solto. O povo criava os gados tudo solto por aí, 
só dividia pelos ferros, onde eles ferravam a inicial 

Lajedo de Queimada de Claro
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do nome do dono na pele do boi e soltavam pelo 
campo. Aí, quando um vaqueiro encontrava outro e 
perguntava ‘ô, você viu a minha vaca?’, o outro falava 
‘ah, eu vi lá na queimada de Claro’. A Queimada de 
Claro era a área de mata onde Claro tinha colocado 
fogo. E aí, ficaram falando nesse nome, Queimada de 
Claro, e ficou. Foi vindo cada vez mais gente pra cá, 
mais pessoas da família de Zé Gabriel, mais pessoas 
da família de Claro, e foi rendendo e está aqui até 
hoje como Queimada de Claro’’, conclui Litinha. 

Hoje, a praça principal do povoado tem uma 
quadra esportiva onde todos se reúnem. De um lado, 
fica o mercadinho, do outro o bar, sempre cheio de 
homens vestindo bermudas e bonés. Encostado no 
bar, fica a casa de Nozinho, descendente de Claro, 
com um longo banco, apelidado carinhosamente de 
“ponto de ônibus”, onde a mulherada gosta de bater 
papo e comer água4. À direita, é possível ver a escola 
das crianças pequenas, com um recém pintado muro 
azul.

Uma árvore central desenha a paisagem. Sobre 
ela, as pessoas ficam encostadas nas motocicletas en-
quanto assistem os babas5. Moto, inclusive, é o que 
não falta. Estão sempre para um lado e para o outro, 
levando adultos e até mesmo crianças  sem capace-
te. “Primeiro o povo só andava a pé, quilômetros e 

4	 Conferir glossário na página 112
5	 Conferir glossário na página 111
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quilômetros a pé, daí apareceram as bicicletas e todo 
mundo só andava de bicicleta, depois, quando chega-
ram as motos, você não vê ninguém andando a pé e 
até as bicicletas sumiram. É que o sol castiga se andar 
a pé”, comenta dona Lourdes.

E como castiga. A temperatura média é de 24 
graus e, por menor que seja o povoado, é realmente 
difícil andar debaixo de um sol tão quente. Apesar 
disso, com o tempo seco, a brisa é fresca e, diferente 
do litoral, quase não ficamos suados. A noite o cli-
ma esfria, e o vento é forte. Quando chove, todos co-
memoram. Aliás, a chuva é um assunto recorrente, 
quando chega em algum município próximo, a notí-
cia corre mais rápido que os próprios pingos.

O povo é hospitaleiro e, ao visitar as casas, é co-
mum ver imagens de santos e brasões de times de 
futebol exibidos nas paredes e prateleiras. As casas 
são simples e muito bem arrumadas. Têm pisos de 

O povoado

Praça principal do povoado
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cerâmica, limpos regularmente para tirar a poeira que 
entra pelas janelas. As panelas ficam em cima dos fo-
gões e sempre têm um prato a mais para uma visita. 
Os sucos de frutas colhidas direto do pé são servidos 
bem gelados a qualquer amigo que chega para bater 
papo. E como todos se conhecem, sempre tem al-
guém chegando pra dar um oi.

O senso de coletividade  é algo muito presente na 
comunidade. Todos estão conectados por um grupo 
no WhatsApp. Quando alguém adoece, sempre rece-
be visitas dos vizinhos. E se precisa de algum tipo de 
ajuda, nunca falta uma mão amiga. “O bom da Bahia 
é que aqui ninguém passa fome’’, comenta Fernanda 
Telles, moradora do povoado. 

Foi exatamente esse espírito acolhedor que sen-
timos durante os seis dias que passamos em Queima-
da. Andamos bastante, conhecemos gente com sorri-
so nos olhos, que ama a terra em que vive e as pessoas 
que ali moram. Escutamos histórias sobre os causos6 
da região, aprendemos, demos risada e comemos fru-
ta do pé em todos os quintais em que chegamos.

6	 Conferir glossário na página 111
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O Roçado



30



31

O roçado

A seca é bicho danado
que fica só na espreita

deixando o chão ressecado
e o sertão sem a colheita

Não preciso de canhão
nem de tanque do quartel

pra salvar a plantação
basta chuva lá do céu. 

(Guibson Medeiros)

No meio da mata rasteira, dos galhos secos e do 
sol estridente, vimos plantações dos mais diferentes 
tipos de cultura. Por onde passávamos, seu Joaquim 
apontava com o dedo e dizia de quem era a roça e o 
que era plantado ali. Foi assim durante todo o percur-
so feito de carro pela região de Souto Soares, municí-
pio próximo a Queimada. 

Naquela região, todo mundo tem sua terrinha 
e os cultivos são feitos para serem vendidos às co-
operativas, além do consumo de subsistência das 
famílias. Alguns dizem que é possível chamar de 
“reforma agrária natural” a forma com que as ter-
ras foram distribuídas, sendo muitas fruto de usu-
capião1, quando a família recebe o título do terre-
no após anos morando e plantando naquele local. 

1	 “Usucapião é o direito que o indivíduo adquire em 
relação à posse de um bem móvel ou imóvel em decorrência 
da utilização do bem por determinado tempo, contínuo e 
incontestadamente”. Fonte: Escola Paulista de Direito.
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A mandioca e o café da região de Cercado

Chegamos até Cercado, uma região serrana cujo 
solo é quase branco, contrastando com o vermelho 
de antes. Os moradores do povoado nos explicaram 
que as maiores plantações do local são de café e man-
dioca. A umidade é maior do que a de Queimada e o 
clima é um pouco mais ameno, por isso esses cultivos 
se dão melhor ali. 

A mandioca, após ser colhida, é levada até uma 
casa de farinha. Ao entrar no local, escuro pela fal-
ta de energia elétrica, vemos rodos para manusear a 
farinha, raladores, sacos, bacias, entre outros instru-
mentos feitos de madeira. Os fornos à lenha parecem 
camas, onde a farinha descansa enquanto torra. Dona 
Lourdes se emociona ao relembrar da época em que 
trabalhou ali, onde, por muito tempo, gerou o susten-
to de sua família.

Para a produção da farinha de mandioca, eles 
a raspam com a faca e a colocam em um moedor. 
Moída, a massa vai para uma prensa, depois para a 
peneira e, então, é levada ao forno, torrando até se 
transformar em farinha. “A gente vai passando o rodo 
nela, pra torrar bem. Aí, quando já está quase boa a 
farinha, a gente passa ela na peneira de novo, para 
tirar uns pedaços que ficam maiores. Depois coloca 
a farinha nos sacos”, explica dona Lourdes, com a 
segurança de quem já repetiu esse processo diversas 
vezes durante sua vida.
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É na casa de farinha, também, que a tapioca é 
feita. “A gente coloca a farinha em uma bacias gran-
des de tirar tapioca, coloca água e vai escorrendo a 
água. Depois que escorrer, com um pano em cima 
da tapioca, colocamos a cinza, que chupa toda a água. 
Quando estiver bem sequinha, a gente ensaca e ven-
de”, completa, mostrando cada canto da pequena ca-
sinha de chão batido.

O chão batido também resiste na casa de roça 
de Elenilson Teles. Nascido em Cercado, ele mora 
atualmente em Queimada e tem plantação de café 
no Mata Cavalo, uma das serras da região. Em épo-
ca de colheita, como a em que nos conhecemos, ele 
e sua esposa dividem espaço com os sacos de café 
ao passar dias, às vezes semanas, na casinha, que não 
tem energia elétrica, nem água encanada. A falta de 
recursos e infraestrutura impossibilita, inclusive, a ir-
rigação. Mas, as condições climáticas e de solo, que é 
mais denso e “barrento”, possibilitam o plantio mes-
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mo assim.

Ali, todos os produtores se conhecem e as plan-
tações são familiares, mas quase ninguém mora no lo-
cal. As pessoas preferem viver em povoados vizinhos, 
onde já se pode contar com melhores condições de 
infraestrutura, como água encanada, energia elétrica e 
internet. Eles mesmos plantam e colhem o café, con-
tando às vezes com a ajuda de outros trabalhadores 
da região que, quando têm uma folga no trabalho em 
suas próprias terras, se dispõem a ajudar na colheita 
dos vizinhos, recebendo um pagamento por tempo-
rada de serviço.

O café plantado por Elenilson é do tipo Arábi-
ca, um dos mais valorizados pelo mercado. A planta 
demora um ano para começar a dar frutos e uma das 
vantagens é que o pé de café não precisa ser replan-
tado após a colheita, podendo produzir plenamente 
por até cinco anos. O preço da saca de café varia en-
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tre 330 a 550 reais.

Muita gente vive apenas da produção de café na-
quela região. Após a colheita, os grãos ficam expostos 
ao sol em um terreiro para secar, depois são debulha-
dos por uma máquina e vendidos para cooperativas 
da própria região. O lucro tirado na safra é suficiente 
para a subsistência das famílias durante todo o ano.

Os frutos da terra vermelha

Mamona, café, beterraba, cenoura, cebola e to-
mate são os insumos essenciais a serem cultivados no 
calor e na terra salobra de Queimada. A mamona é o 
que há de mais lucrativo, dá o ano todo e é possível 
vender em qualquer lugar. Só no povoado, três pes-
soas compram o produto. “É fácil de vender, você 
colhe, quebra, leva ali, já vende e já passa no merca-
dinho pra comprar o que você precisa pra casa”, diz 
Silvinho.

Silvinho, presidente da  Associação de Pequenos 
Produtores de Queimada de Claro, é visto como um 
conhecedor nato do povoado. Toda vez que pergun-
távamos por alguém que pudesse nos dar informa-
ções sobre as terras e plantações, sempre falavam que 
era ele quem poderia responder às nossas questões. 
Muito prestativo, começou a explicar as mudanças 
dos processos produtivos dentro da comunidade. 

“Quando eu comecei a trabalhar, as chuvas não 
eram regulares. A gente plantava pouco porque não 
tinha maquinário, então era sem arar a terra. Plan-
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tava uma tarefa e produzia para você e a sua família 
sobreviver o ano todo. O que sobrava, vendia. Mas, 
naquele tempo, a gente não gastava com quase nada, 
era só comida mesmo. Hoje em dia, tem gasto com 
celular, tem gasto com energia, tem gasto com roupa. 
Antes a gente fazia roupa era com saco, descosturava 
o saco e fazia roupa. Isso quando eu era pequeno”, 
relembra. Agora, o trator ara, planta e limpa a terra. 
O maquinário chegou na roça.

O avanço na agricultura local nas últimas déca-
das é inegável. Segundo dona Lourdes, moradora de 
Queimada de Claro há mais de 30 anos, o governo 
Lula construiu as cisternas que possibilitaram que a 
população tivesse acesso a poços artesianos e a irri-
gação nas plantações. “Ele deu as cisternas, o Bolsa 
Família e agora todo mundo tem poço, tem irrigação. 
Aí, agora o povo tudo trabalha na irrigação e não pas-
sa mais fome, nem tem que ir pra São Paulo em épo-
ca de seca”, conta.

Silvinho afirma que as culturas eram mais saudá-
veis e não existiam agrotóxicos, ou defensivos agrí-
colas. Antes,  a produção era menor, mas dava pra 
sobreviver de forma simples. Hoje em dia, é preciso 
fazer muito mais. A produção precisou expandir, ga-
nhou maquinário, aumentou de tamanho e passou a 
usar agrotóxicos. Passaram a ter outras necessidades 
além da subsistência básica como, por exemplo, a co-
mercialização dos produtos, que nem sempre é fácil. 

O roçado
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Preocupado com a situação, Silvinho diz que a 
comunidade consegue produzir bem, que existe um 
bom nível de organização. “Agora, o que a gente acha 
difícil é comercializar, porque, para entrar ‘nesses Ce-
asas’, o produtor tem que ter uma boa quantia em 
dinheiro, precisa comprar um box – semelhante a um 
estande – para colocar para vender. Mas, para quem 
não tem dinheiro para comprar um box, a situação 
fica muito complicada”, explica.

Atualmente, os produtores vendem suas colhei-
tas direto para cooperativas ou atravessadores2, que 
são os comerciantes que têm espaços nos Ceasas. No 
entanto, isso faz com que o lucro seja menor, já que 
são obrigados a vender mais barato. Além disso, Sil-
vinho nos conta que muitos donos de galpões agem 
de má fé na hora de selecionar os legumes que “estão 
bons para a venda”.

No caso dos produtos de irrigação – cenoura, ce-
bola e beterraba –, por exemplo, os produtores ligam 
para os donos de galpões quando a  plantação já está 
no ponto de colher. Aí, eles vão, colhem os insumos 
e levam para beneficiar3. ‘‘Eles mesmo pesam e man-
dam para quem vende, cada galpão tem o seu lugar 
de vender, vai pra todo o Brasil”, comenta. 

Quando a colheita chega nos galpões de coope-
rativas, há uma seleção. Só pagam ao produtor pe-

2	 Conferir glossário na página 109
3	 Conferir glossário na página 109
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los legumes que estão bons o suficientes para serem 
comercializados nas feiras. O resto fica para os do-
nos das cooperativas, que, geralmente, utilizam esse 
alimento para engordar seus gados. Para contornar 
a situação, a comunidade decidiu lutar para ter seu 
próprio galpão comunitário de cenoura e beterraba. 
E a luta rendeu frutos.

O galpão de cenoura e beterraba

Depois de uma longa conversa, Silvinho comen-
tou que, com um projeto em parceria da Associação 
de Pequenos Produtores de Queimada de Claro, da 
Companhia de Desenvolvimento e Ação Regional 
(CAR) e da Secretaria do Desenvolvimento Rural, os 
moradores conseguiram uma verba de 351 mil reais 
para a construção de um galpão de lavagem de cenou-
ra e beterraba. 

O galpão, que ainda não está pronto, pretende 
atender a todos os pequenos produtores da comuni-

Galpão de cenoura em construção
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dade. Para que o projeto saísse do papel, foram ins-
critos cerca de 20 produtores de cenoura e beterraba, 
o que mostrou ao poder público que o local é mais 
que demanda, é necessidade. Entretanto, outros pro-
dutores também terão acesso ao galpão.

A convite de Silvinho, fomos até o local em que 
o galpão está em construção, para conhecer mais de 
perto projeto. Já de primeira, foi possível enxergar 
uma grande estrutura branca ainda inacabada. Quan-
do chegamos, Silvinho fez um tour com a gente pelo 
lugar, mostrando onde aconteceriam cada um dos 
processos de lavagem dos alimentos. Além disso, en-
contramos trabalhadores retocando a pintura do gal-
pão e instalando móveis nas salas de uso interno. 

Silvinho conta que, com o projeto, o povoado de 
Queimada de Claro vai parar de depender de galpões 
particulares. Isso aumentará o lucro do produtor, que 
venderá os alimentos já prontos para o consumo. O 
galpão também gerará mais empregos no povoado, 
fortalecendo a economia local.

Depois que o galpão ficar pronto, a próxima eta-
pa do projeto da CAR é a capacitação e orientação  
sobre comercialização de produtos agrícolas, recursos 
e planejamentos necessários para que os moradores 
de Queimada consigam vender os produtos por conta 
própria.

A comunidade também conta com a assistência 
de um técnico agrícola. Marcos Inácio é funcionário 
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da associação por meio de um projeto de expansão 
rural do governo estadual. Ele realiza atividades co-
letivas na região, como reuniões, palestras e oficinas, 
além de amparar os pequenos produtores de maneira 
geral.

O técnico considera de extrema importância esse 
tipo de atividade porque, a partir da Assistência Téc-
nica e Extensão Rural (ATER), as famílias passam a 
utilizar os recursos naturais de maneira sustentável, 
evitando o desequilíbrio ambiental. No entanto, ele 
acredita que ainda faltam incentivos oficiais no desen-
volvimento de políticas públicas que facilitem o aces-
so ao crédito rural. 

“Se houvesse incentivo dos órgãos públicos no 
desenvolvimento de políticas públicas que possibili-
tassem o acesso ao crédito rural com mais facilidades, 
isso ajudaria muito. Além disso, fornecer um acompa-
nhamento específico para cada área de produção, por-
que em muitos casos as famílias não são aptas a desen-
volver uma atividade, mas por ver o vizinho fazendo, 
passam a fazer a mesma coisa. Isso gera um grande nú-
mero de famílias endividadas com os bancos por não 
saber investir na atividade correta”, comenta o técnico. 

Associação dos Pequenos Produtores de  
Queimada de Claro

A associação começou em 1997 e hoje tem por 
volta de 140 associados da região. Para ser um asso-
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ciado, a pessoa precisa ter vínculo com a comunidade 
– normalmente, o produtor tem uma roça, ou é casa-
do com alguém do povoado, ou tem família morando 
ali. Algumas pessoas, por exemplo, moram em povo-
ados vizinhos, mas têm plantação em Queimada, ou 
moravam lá quando se tornaram sócios e hoje já não 
moram mais, mas a família ainda é residente e tem 
terreno. 

Todas essas pessoas podem participar das reu-
niões da associação. Elas pagam uma mensalidade 
irrisória de dois reais por mês durante 40 meses e 
a partir daí não se paga mais. ‘‘Como a gente tem pro-
jetos produtivos, dependemos menos da mensalidade 
dos sócios. Temos um trator, um poço de irrigação e 
esse projeto do galpão. Tudo isso gera renda para a 
associação, alugando trator e fazendo irrigação, por 
exemplo. Quem é associado, tem prioridade para alu-
gar os serviços, mas também aluga para quem não é 
associado”, explica Silvinho. 

São esses projetos produtivos que possibilitam 
que o grupo não cobre tanto dos sócios; já outras ins-
tituições que não possuem esse tipo de recurso, têm 
de cobrar mais. Por exemplo, existem cerca de 33 as-
sociações no município de Barro Alto, entre elas só 
umas seis ou sete têm projeto produtivo. As que não 
têm, cobram uma taxa dos afiliados para custos como 
viagens do presidente para representar a associação.

É por meio dessa força coletiva que os pequenos 
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produtores de Queimada lutam para cobrar dos go-
vernos competentes as condições básicas para o de-
senvolvimento agrícola na região. Além disso, aque-
les que não teriam condições de comprar sozinhos as 
ferramentas necessárias, como tratores, podem utili-
zar dos benefícios da associação.

O veneno

Entre conversas sobre plantações, muitos mora-
dores falaram sobre o uso de veneno, termo objetivo 
para agrotóxicos. Segundo o técnico agrícola Marcos, 
o uso exagerado desses recursos na região de Quei-
mada tem causado o aumento crescente de casos de 
câncer. “Essa região lidera o ranking de casos da do-
ença. O uso de agrotóxicos de maneira descontrolada 
tem causado também a infertilidade, compactação e 
erosão dos solos da região”, comenta.

A preocupação na fala de Marcos não é por acaso. 
O Brasil é um dos países que mais utiliza agrotóxicos 
no mundo. Segundo dados do Instituto Brasileiro do 
Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis 
(Ibama), em 2017 foram utilizados no país cerca de 
540 mil toneladas de agroquímicos, aproximadamen-
te 50% a mais que em 2010. Em 2019, mais 63 in-
seticidas foram liberados pelo governo federal. Com 
esse novo registro, o número de defensores químicos 
registrados no país chegou a 325.

Em nota, o Ministério da Agricultura afirmou que 
o fato de haver mais marcas disponíveis no mercado 
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não significa que vai aumentar o uso de defensivos no 
campo. O que determina o consumo é a existência ou 
não de pragas, doenças e plantas daninhas. Segundo 
eles, os agricultores querem usar cada vez menos em 
suas plantações, pois os defensivos são caros e repre-
sentam 30% do custo de produção.

Do total de produtos registrados em 2019, 185 
são produtos técnicos, ou seja, destinados exclusiva-
mente para o uso industrial. Outros 140 são produtos 
formulados, aqueles que já estão prontos para serem 
adquiridos pelos produtores rurais mediante a reco-
mendação de um engenheiro agrônomo. Destes, ape-
nas 14 são produtos biológicos e orgânicos.

Porém, não é muito o que acontece na prática. 
Não existe um controle técnico específico que moni-
tore o uso desenfreado dos “venenos”. Além disso, as 
condições climáticas da região favorecem o ciclo de 
pragas e doenças, já que não há períodos de inverno 
com baixas temperaturas e, por isso, o uso desses re-
cursos químicos é ainda maior.

Silvinho comenta que “às vezes, você vai na loja 
e toda loja tem um agrônomo. E aí, é só chegar lá e 
dizer assim ‘meu limão tá com um problema assim, 
assim e assim’, aí ele faz um receituário lá e você vai e 
compra. Geralmente eles (agrônomos) fazem o recei-
tuário com aquilo que eles têm na loja. Esse menino 
aí – apontando para Marcos – saiu de uma loja dessas 
por causa disso. Ele falou que era pra receitar qual-
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quer produto que vendesse alí. Um dia, ele reclamou, 
‘mas o senhor não tá vendendo isso aqui que ele tá 
precisando’, aí, o dono da loja disse ‘então você não 
presta pra trabalhar aqui’. Esse tipo de problema que 
tem aqui, é perigoso’’.

Segundo ele, a venda ilegal de agrotóxicos é uma 
realidade na região. Os produtos são usados de ma-
neira irregular e não existe uma fiscalização do que se 
passa por lá. Os produtores de lavouras convencio-
nais pegam os venenos que compram sem ler, sem 
receituário agronômico e utilizam nas propriedades. 
O objetivo é produzir cada vez mais rápido, não im-
porta o preço que se pague por isso. Assim, além dos 
alimentos contaminados, existe também prejuízo à 
saúde, ao solo e à água da região, já que acaba conta-
minando os lençóis freáticos.

Quando perguntado se isso era falta de informa-
ção das pessoas da comunidade, Silvinho é direto e 
diz que informação não falta, “mas eles querem pro-
duzir mais. E quanto mais vão aplicando, mais vai 
ficando pior, porque a praga vai criando resistência 
e agora aquele veneno não combate mais a praga. 
Aí, tem que utilizar um mais forte, mais forte e mais 
forte, até que, uma hora, ele tá jogando de manhã 
e de noite, de manhã e de noite. Tomate, cebola e 
pimentão eu não compro de feira, não. Eu sei o que 
tão usando ali e é um absurdo. Eles plantam hoje e 
colhem amanhã. E ó, tá tudo indo proceis (sic) lá em 
São Paulo e pro Rio também. Tá perigoso comprar 
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tomate e cebola, principalmente quando tá caro! Não 
convém comprar tomate, não’’ finaliza.

Orgânicos 
Uma das soluções encontradas para diminuir o 

uso de agrotóxicos é a utilização de caldas naturais, 
que mantém a qualidade dos insumos. Esses “pesti-
cidas do bem”, usados em alimentos orgânicos, são 
extraídas de plantas da região, como a Babosa e a An-
gica. Silvinho chega a nos mostrar um livro, dado pelo 
governo do estado da Bahia, que contém as receitas 
das caldas naturais, mas diz que poucas pessoas se 
utilizam dessa alternativa.

A região Nordeste tem a maioria dos produtores 
orgânicos do país, sendo 2.769 registrados. Boa parte 
dos produtores orgânicos de lá são agricultores fami-
liares – assim como Silvinho – e 1.500 deles estão no 
estado da Bahia, de acordo com o IBGE. Além disso, 
o consumo de produtos orgânicos cresce anualmente 
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cerca de 25% no Brasil. No entanto, a atividade ainda 
exerce uma parcela muito pequena da produção geral 
e apenas 15% dos consumidores brasileiros se pre-
ocupam em comprar orgânicos, segundo o levanta-
mento do Conselho Brasileiro da Produção Orgânica 
e Sustentável (ORGANIS), de 2017.

Silvinho, que é produtor orgânico certificado, 
afirma que falta interesse dos moradores do povoa-
do, visto que muitos ainda não pensam em fazer uma 
transição do tipo de plantio com uso de agrotóxicos 
para a plantação natural. Houve até uma tentativa de 
fazer um programa de capacitação transicional em 
Queimada, mas como não teve a adesão mínima de 
quinze pessoas, o governo do estado não conseguiu 
aprovar a realização do curso. “O engenheiro agrôno-
mo que trabalha no órgão do governo estadual, Dr. 
Edvaldo, essa semana cobrou ‘cadê, Silvinho? não vai 
achar o pessoal pra fazer o curso não?’”, lamentou.

É possível ver o brilho nos olhos do produtor 
ao falar sobre seu trabalho com os produtos natu-
rais. Recentemente, o núcleo Raiz do Sertão, do qual 
Silvinho faz parte, conseguiu ganhar a concorrência 
para fornecer alimentação orgânica para as escolas 
públicas do município de Ilhéus, no litoral baiano. A 
cidade se tornou a primeira no Brasil a ter merendas 
orgânicas nas escolas. ‘‘Além do nosso núcleo, eles 
pegam ali de São Paulo e Santa Catarina, mas o muni-
cípio é todinho fornecido de alimentação orgânica’’, 
complementa.
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Agradecer.
Não vou reclamar da vida

nem me queixar pra ninguém
a terra anda um pouco sofrida

e a água às vezes não vem,
mas nordestino que se preza

se ajoelha quando reza
e agradece pelo que tem. 

(Guibson Medeiros)

“O ser humano, para sobreviver, precisa de água, 
né?”, comenta Silvinho. Há cerca de duas décadas 
que a água encanada chegou à região. Antigamente, 
apenas um poço artesiano abastecia todo o povoado. 

As pessoas pegavam água numa cacimba1. Dona 
Lourdes explica que uma pessoa entrava na cacimba e 
ia raspando a escassa água que ficava no fundo, para, 
então, colocar essa água em uma latinha. Enquanto 
isso, outra pessoa ficava em cima, para puxar a água 
e colocar em um balde grande. Depois, punham a 
lata de água na cabeça e levavam até as casas, para 
cozinhar e beber.

Na hora de lavar as roupas, eram necessárias lon-
gas caminhadas até o tanque do município, que ficava 
a, mais ou menos, dois quilômetros. Para isso, as mu-
lheres saíam às quatro e trinta da manhã com bacias 
de roupas nas cabeças e baldes nas mãos. Chegan-
do lá, elas pegavam a água doce do tanque e lavavam 

1	 Conferir glossário na página 109
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as roupas agachadas, debruçadas sobre as bacias. Só 
voltavam para casa no fim da tarde, após as roupas 
secarem.

Até hoje, a única água doce é a que vem da chu-
va. Todo o resto é salobro, por conta das proprieda-
des do solo da região. Por isso, quem não tem uma 
cisterna, que armazena água doce captada da chuva, 
não pode ter chuveiro elétrico, já que as partículas de 
sal queimam a resistência. Dona Lourdes lembra que 
antes também não tinha banheiro. “A gente ia lá fora 
da casa, no mato. O banho era gelado, de caneca. Já 
hoje nada disso mais é preciso, tem banheiro, tem 
tudo. Tem poço artesiano, tem água encanada em 
casa, tem pia”, conta agradecida.

As‌ ‌casas‌ ‌eram‌ ‌sem‌ ‌reboco,‌ ‌sem‌ ‌pintura,‌ ‌de‌ ‌chão‌ 
‌de‌ ‌terra‌ ‌batido‌ ‌e‌ ‌sem‌ ‌forrar.‌ ‌Como‌ ‌não‌ ‌tinha‌ ‌água‌ ‌pra‌ 
‌limpar‌ ‌a‌ ‌casa,‌ ‌não‌ ‌tinha‌ porquê‌ ‌ter‌ ‌piso‌.‌ ‌Agora,‌ ‌as‌ ‌ca-
sas‌ ‌são‌ ‌todas‌ ‌forradas‌ ‌de‌ ‌PVC‌ ‌e‌ com piso,‌ ‌banheiro,‌ 
‌pia,‌ ‌tanquinho‌, ‌máquina‌ ‌de‌ ‌lavar‌ ‌roupa e o principal: 
água em todas as torneiras.

As cisternas realmente mudaram a vida no ser-
tão. A partir de 2003, um projeto do ex-presidente 
Lula para a região semi-árida, que inclui Queimada 
de Claro, beneficiou a população com um milhão de 
cisternas. Além disso, atualmente, todas as casas do 
povoado contam com água encanada e, por mais que 
seja salgada, é possível realizar as atividades domésti-
cas sem dificuldade e, principalmente, plantar o ano 
todo.
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Segundo a agente de saúde Litinha, antes da im-
plantação das cisternas pelo governo, pouquíssimas 
casas tinham poço artesiano, pois os custos para a 
construção eram altos. “A região não é 100% seca, 
mas também não é chuvosa. Com as cisternas, têm 
como armazenar a água da chuva e aprender a convi-
ver no sertão sem sofrer com a seca. Antes era muito 
sofrimento, todo ano o povo tinha que sair daqui e ir 
para São Paulo procurar trabalho, já que, por causa 
da seca, não tinha água e não tinha o que comer tam-
bém”, lembra. 

Cada cisterna é capaz de armazenar 16.000 litros 
de água, que, geralmente, é utilizada para beber, co-
zinhar, lavar roupas e, em algumas casas, para tomar 
banho. Elas são abastecidas nas épocas de chuva, 
no verão, e, dependendo dos hábitos de consumo e 
quantidade de pessoas em cada família, pode durar 
o ano todo. Para as outras atividades, como limpar 
a casa, ou quando as chuvas são poucas, é utilizada a 
água salobra.

A energia ninguém sabe ao certo quando foi ins-
talada, porém, quando chegou, fez uma enorme dife-
rença na vida dos moradores de Queimada de Claro. 
Antes disso, eram usados candeeiros a base de óleo 
diesel para realizar as atividades básicas durante a noi-
te. Nada de geladeira, muito menos televisão. A ilu-
minação pública ainda é precária, e a noite é comum 
longos trajetos com pouca luz, visto que existe uma 
distância muito grande entre os postes do povoado.  

O alicerce
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A prestativa Litinha

Queimada de Claro não possui uma unidade de 
saúde própria, já que a regra do Ministério da Saú-
de para a implantação de postos de equipe médica 
é válida apenas para comunidades com no mínimo 
2.000 cidadãos, muito além do número de habitantes 
do povoado. O posto de saúde mais próximo fica em 
Lagoa do Boi, a três quilômetros. Lá, é feito atendi-
mento médico, principalmente para casos de pronto 
socorro, além da distribuição gratuita de remédios. 

A referência mais próxima quanto a atendimen-
tos rápidos é a agente de saúde Litinha, conhecida por 
toda a população. No entanto, seu trabalho é de pre-
venção e ela não possui formação nenhuma na área 
da saúde.  Está preparada para aferir pressão e fazer 
curativos de emergência. Por exemplo, se uma pessoa 
se corta e está sangrando muito, ela faz a limpeza e o 
curativo rápido para que a pessoa possa ir até o posto, 

Litinha, agente de saúde de Queimada de Claro
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mas não é necessariamente esse o trabalho dela. ‘‘Isso 
eu faço como ser humano mesmo’’, comenta. 

Litinha explica que a sua principal função é acon-
selhar a população sobre hábitos saudáveis, como 
praticar exercícios, dormir oito horas por dia e ter 
uma boa alimentação. Com o seu jeitinho cuidadoso 
e o sorriso estampado no rosto, ela passa de casa em 
casa com a sua bicicleta, perguntando por todos, prin-
cipalmente as pessoas de idade.

Quando surgem casos mais graves como cirurgias 
e internações, os moradores do povoado se dirigem 
até a capital para serem atendidos. A prefeitura de 
Barro Alto disponibiliza o transporte e a hospedagem 
gratuita para atender as necessidades da população de 
Queimada de Claro e outros povoados do município.

O comércio

No domingo que estivemos lá, pudemos ir à tra-
dicional feira de Salobro, que reúne comerciantes da 
região de Canarana e dos povoados próximos. Con-
forme íamos percorrendo as bancadas, percebemos 
que a feira é dividida em duas partes; uma praça com 
verduras, frutas, legumes, que é ligada por vielas lo-
tadas de clientes e barracas até uma segunda praça, 
com roupas, eletrônicos e utensílios domésticos.

Em determinado momento, sentimos um cheiro 
muito bom, que nos levou a um estande de ervas finas 
e produtos naturais. Conversamos com o Neguinho, 
dono da barraca, que gentilmente, nos contou quais 
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produtos ele comercializa. “Aqui tem de tudo, né? 
Canela de velho, carquejo, capim de lanceta, oliveira, 
alho-do-mato, linhaça, gergelim, alfazema, erva-doce, 
camomila, erva sene, chá verde, contra-erva, moringa, 
pau tenente, puxuri da noz moscada, óleo de palma, 
óleo de copaíba, sucumbira, muquiba e também tem 
a parte de temperos naturais”, detalhou.

Em geral, poucos insumos são de produção pró-
pria. Muitos dos feirantes acabam comprando os 
alimentos de produtores locais para revender na fei-
ra. “Os feirantes de Salobro compram nos Ceasas e 
revendem aqui pra gente. Nós compramos na mão 
deles quando não estamos conseguindo produzir”, 
explicou Silvinho. Ou seja, basicamente, muitas vezes 
os produtores compram seus próprios produtos e de 
seus vizinhos. 

Andando por salobro, também pudemos notar 
que a maioria dos comerciantes da feira tem um ho-
rário muito parecido. Neguinho, por exemplo, sai de 

O feirante Neguinho
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casa entre 2:30 e 4 horas da madrugada. Ele chega 
na feira em torno das  4:30 da manhã, assim como 
Elzo Marques de Souza, um vendedor de legumes e 
verduras que conquista todos que passam com sua 
simpatia e cantoria.

Também conversamos com Cícero Ribeiro da 
Cruz, vendedor de óculos e eletrônicos. Ele nos con-
tou que compra os produtos na cidade de Irecê, mas 
que na verdade eles vêm de São Paulo e são repassa-
dos para ele re-vender. ‘‘Hoje mesmo tá difícil, mas 
quando vende, normalmente é uns 200, 300 conto 
por dia. Depende, né? Isso quando tá bem, mas tem 
dia que não faz nem isso”, confessou.

A feira e os comércios de Salobro, assim como a 
lotérica, onde é possível pagar contas e fazer saques 
de contas da Caixa Econômica, são visitados constan-
temente pelos moradores de Queimada. O povoado 
conta apenas com um pequeno mercadinho, que ven-
de os produtos de necessidades mais básicas. Para en-
contrar produtos mais específicos ou fazer transações 
bancárias mais elaboradas, é necessário ir um pouco 
mais longe, até Irecê, a 70 km, onde o comércio é 
maior e é possível ter acesso a agências bancárias.

Escola Municipal José Teixeira

No meio da terra avermelhada, as paredes recém 
pintadas da Escola Municipal José Teixeira chamam 
a atenção por quem passa pelo povoado. O branco e 
o azul refletem o sorriso no rosto de Maria Léia Alves 
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de Souza e Silvaneide Rosa de Souza, duas mulheres 
que lutaram muito para que a escola fosse restaurada.

Ao entrar na escola, é nítido que ocorreu uma 
transformação recente ali. E quando Leinha começou 
a falar sobre o local, fez questão de frisar que tudo 
que estávamos vendo era novo. Até porque, antes da 
reforma, não existia cantina, nem muro. Só tinha um 
banheiro para todos os alunos. Hoje dois banheiros 
atendem as crianças e funcionários. “As salas eram 
feias, as paredes todas caindo aos pedaços, não tinha 
cerâmica, era tudo bem simples”, recorda Leinha. 

Segundo as professoras, havia 15 anos que a es-
cola não recebia uma reforma, nem sequer uma nova 
pintura. Tudo ali foi conseguido com muita luta pelos 
funcionários e pais de alunos, que cobram constan-
temente a Secretaria de Educação do município. A 
reforma só saiu do papel quando entrou o dinheiro 
das precatórias do Fundo de Manutenção e Desen-
volvimento do Ensino Fundamental e de Valorização 

Silvaneide e Leinha
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do Magistério (FUNDEF).

Faz pouco tempo que a escola passou a ter recur-
sos. Agora, existe um caixa escolar. Antes, tudo era 
mantido pela Secretaria de Educação e “eles manda-
vam sempre o que sobrava. Não adianta eu ficar aqui 
dizendo que não era, porque era”, afirma Silvaneide. 
Foi então que essas escolas do campo se uniram e se 
cadastraram no caixa escolar, quando um funcionário 
assume como pessoa jurídica toda a gestão financeira 
da instituição. Agora, o dinheiro vem direto para a 
escola. 

Leinha, que costumava ser a tesoureira, passou o 
cargo para Silvaneide e só as duas podem sacar  esse 
dinheiro em nome da escola. Com isso, elas final-
mente podem comprar o que precisa. “Antes, a gente 
fazia uma atividade usando papel por dia, não podia 
usar mais, porque não tinha. A gente fazia tudo com 
mimeógrafo, que é um objeto onde se prepara uma 
matriz com a atividade. Aí, coloca álcool, coloca no 
papel e roda as atividades. Isso porque, às vezes, fal-
tava tinta na impressora e não tinha como comprar. 
Hoje, folha a gente tem à vontade, impressora, com-
putador”, conta Leinha.

O governo municipal fornece para as escolas do 
campo apenas os livros didáticos. O restante, como 
estojo, lápis, papel e caderno, fica por conta dos pais 
dos alunos. Com o dinheiro do recurso da escola, Sil-
vaneide e Leinha compram materiais de reserva, para 
quando o aluno não tiver, a escola emprestar. 

O alicerce



60

O alicerce

Mesmo com as dificuldades, 32 crianças de 4 a 
11 anos estudam lá atualmente e conseguem ter aces-
so à educação de qualidade. Todas as crianças são 
do povoado e frequentam regularmente as aulas. Elas 
chegam às 8h e saem às 11h30, contando com um 
carro que as levam e buscam.

O horário certo de saída seria às 12h, mas a es-
cola de Queimada de Claro e as outras instituições 
do campo lutaram por esse direito de sair meia hora 
antes porque, enquanto nas escolas maiores, como 
em Gameleira e Barro Alto, existem inspetores que 
cuidam das crianças nos 30 minutos de recreio, na 
Escola Municipal José Teixeira isso não existe. 

“Como a gente não tem inspetores, ganhamos 
esses 30 minutos liberando antes. Nós falamos para 
eles que, se quiserem colocar um inspetor, a gente 
dá aula até às 12h, senão, libera mais cedo. Também 
tem o problema do carro, que precisa pegar os daqui 
primeiro, porque o mesmo carro também pega os 
alunos mais velhos daqui para levar para a Formo-
sa, onde estuda o fundamental 2. Então, tem que ser 
mais cedo aqui, pra dar tempo’’, afirma Silvaneide.

Três funcionários concursados, sendo duas pro-
fessoras e uma merendeira, que faz também a faxina, 
trabalham na escola. “Agora a gente tem duas auxilia-
res, porque nós temos alunos especiais. Foi do ano 
passado para cá que a gente conseguiu essas auxilia-
res, porque, antes, só nós duas que tomávamos conta 
de tudo. A gente se juntou com os pais dessas crian-
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ças e lutamos para conseguir o direito aos auxiliares 
para eles”, conta Leinha. 

Também tem o diretor e a coordenadora, que 
dirigem sete escolas do campo. Por isso, eles não fi-
cam na escola em tempo integral, apenas passam vi-
sitando, e toda quarta-feira têm uma reunião com as 
professoras para realizar o planejamento da semana, 
além de fazer repasses de informações.

As séries são multisseriadas, ou seja, crianças de 
idades próximas assistem a uma mesma aula. Segun-
do as professoras, isso tem pontos positivos, já que 
a criança pequena, das séries iniciais, aprende com 
a criança maior, das séries mais avançadas. Então, a 
letra cursiva, por exemplo, ninguém tem trabalho de 
aprender. Quando sai do grupo cinco para o primei-
ro ano, os alunos aprendem com facilidade, porque já 
têm contato com a letra cursiva desde os quatro anos 
de idade.

O fato de Queimada possuir uma escola própria 
é visto como um avanço para as professoras e mora-
dores da comunidade. Isso faz com que o povoado 
cresça, seja valorizado, além de ser benéfico para as 
crianças pequenas, que não precisam ser deslocadas 
para povoados vizinhos todos os dias. 

Mesmo com as turmas multisseriadas, os pais 
acreditam que seus filhos têm mais chances de apren-
der ali porque as classes são menores, com cerca de 
15 alunos cada, possibilitando um atendimento mais 
próximo das professoras. Em escolas maiores, o nú-
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mero sobe para 40. A partir do Fundamental 2, as 
crianças passam a frequentar as escolas das comuni-
dades vizinhas, principalmente as de Formosa e Ga-
meleira, onde a quantidade de estudantes é maior.

Longas distâncias até o ensino superior

Silvaneide, que é do povoado vizinho, Lagoa do 
Boi, se orgulha em dizer que começou a faculdade 
de pedagogia depois dos 40 anos. Como a universi-
dade fica em Barro Alto, a 40 quilômetros de distân-
cia, todo dia era uma viagem sofrida para conseguir 
o estudo, mas, mesmo assim, conseguiu pegar o seu 
diploma em 2016. 

Já Leinha, que trabalha na escola de Queimada 
de Claro há 30 anos, conta que não fez faculdade, 
só tem o magistério. “Quando chegou faculdade aqui 
mais perto e eu podia fazer faculdade, eu já estava 
muito cansada, então eu não tive coragem de enfren-
tar. Falta muita faculdade aqui na região’’, explica.

As professoras dizem, no entanto, que o incenti-
vo ao ensino está crescendo cada vez mais na região. 
Hoje, praticamente já não existem mais analfabetos 
no povoado, a não ser entre os mais idosos. Além 
disso, algumas pessoas  já frequentaram o ensino su-
perior, ou planejam frequentar.

Entre uma conversa e outra, conhecemos Quité-
ria e Marina, de 14 e 12 anos. Elas moram no povo-
ado, estudam em Formosa e já planejam cursar uma 
faculdade no futuro. Cheias de sonhos, as garotas 
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gostam de conversar com as amigas e, algumas delas, 
como Quitéria, pretendem sair um dia de Queimada 
para descobrir novos lugares.

Deixar o povoado, infelizmente, é uma necessi-
dade para quem quer cursar uma faculdade. As op-
ções mais próximas estão em Barro Alto e Irecê, que 
ficam a bons quilômetros de distância. Além disso, 
nem todos têm condições de pagar as  mensalidades 
de uma universidade particular e transporte ou mora-
dia no município em que elas ficam localizadas.

Para ter acesso ao nível superior gratuitamente, 
as opções mais próximas são os campus de Irecê, 
a 66km, e Seabra, a 96km, do Instituto Federal da 
Bahia e da UNEB, Universidade do Estado da Bahia. 
No entanto, alguns cursos só são encontrados em uni-
versidades públicas de cidades maiores, como na ca-
pital Salvador, ou em Feira de Santana e Vitória da 
Conquista.

Apesar das dificuldades, o sistema de cotas e 
programas como o Fundo de Financiamento Estu-
dantil (FIES) e o Programa Universidade para To-
dos (Prouni) facilitaram o acesso ao ensino superior. 
Com maiores informações sobre o assunto pela inter-
net, as pessoas buscam cada vez mais pela formação 
de nível superior. Todavia, há incerteza sobre bolsas 
e incentivos do estado para a permanência dos mais 
pobres nas universidades, tendo em vista a visão do 
atual governo sobre o tema, o que pode atrapalhar o 
sonho de muitos jovens estudantes.
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Deus o autor da criação
Nos dotou com a razão

Bem livres de preconceitos
Mas os ingratos da terra

Com opressão e com guerra
Negam os nossos direitos

(Patativa do Assaré)

Por onde se anda em Queimada, e nos outros 
povoados da região, é possível ver números de parti-
dos políticos pintados nos muros das casas. A prática 
é comum em época de campanha eleitoral, quando 
candidatos visitam as vilas com suas comissões. Os 
partidos mais presentes são o PT (13), Partido Verde 
(43), PSD (55) e PCdoB (65), todos de esquerda e 
centro-esquerda. 

As promessas de candidatos são sempre muitas 
e o povo não costuma esquecer de cobrar aquele 
que confiou o seu voto. A quadra poliesportiva do 
povoado de Queimada de Claro foi uma promessa 
de campanha do antigo prefeito de Barro Alto, Or-
lando Amorim Santos, que afirmou que daria uma 
quadra para a maioria dos povoados da região caso 
fosse eleito. 

Assim como em todos os aspectos da comunida-
de, o clima de proximidade é o mesmo na política. 
Geralmente, os políticos da região são conhecidos 
por todos ali. O próprio Silvinho já se candidatou a 
vereador, com o slogan de campanha “humildade, ca-
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pacidade e trabalho!”, mas acabou não sendo eleito. 

Outro caso que nos chamou atenção foi quando, 
durante a nossa estadia na região, a filha do então pre-
feito de Barro Alto, Antonio Luciano Batista, faleceu 
em decorrência de  câncer e a comoção foi geral. As 
crianças não tiveram aula e muitos foram até o ve-
lório. Nos mostraram fotos da família e lamentaram 
por a moça ser tão jovem e ter deixado marido e fi-
lhos pequenos.

A mesma familiaridade é sentida quando se fala 
sobre o ex-presidente Lula. Sempre que o seu nome 
surge em uma conversa, dá para sentir o sentimento 
de gratidão que a maioria das pessoas ali têm pelo po-
lítico. “Nos anos noventa, não existia Bolsa Família. 
Muita gente passava necessidade. Hoje, não falta o 
que comer. O governo, quando instaurou esses bene-
fícios, pensou no pobre”, comenta Sirleide Maria Al-
ves, que deixou a Bahia nos anos noventa para traba-
lhar em São Paulo e agora pôde voltar para o sertão.

Silvinho exibe seu número de campanha
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Programas sociais

O Bolsa Família, criado em 2003, é um programa 
do governo federal que consiste na ajuda financeira 
às famílias em situação de pobreza e extrema pobre-
za, com renda de até R$178 mensais por pessoa. O 
principal objetivo é acabar com a fome, promovendo 
segurança alimentar e nutricional aos beneficiados, 
além do acesso a outros direitos sociais básicos como 
saúde, educação e assistência social.

“O cartão  do Bolsa Família, geralmente, vem no 
nome da mulher, porque o governo percebeu que, 
quando se dá na mão do marido, o homem muitas 
vezes gasta em cachaça ou outras coisas, e não traz o 
alimento para dentro de casa, para os filhos. O pro-
grama também foi criado na época do Lula. É pou-
co dinheiro, mas já ajuda, né’’, comenta Silvinho. O 
fato do auxílio financeiro vir em nome das matriarcas 
trouxe ainda mais independência a muitas mulheres 
que antes dependiam exclusivamente do dinheiro de 
seus maridos.

Além do Bolsa Família, o Programa Nacional de 
Fortalecimento da Agricultura Familiar (PRONAF), 
em conjunto com o Banco do Nordeste, promo-
ve um auxílio ao pequeno produtor. Chamado de 
‘‘Agroamigo’’, o programa investe cerca de cinco mil 
reais na roça do agricultor familiar. Esse valor pode 
ser utilizado para comprar equipamentos agrícolas, 
mangueiras, bombas de água para os poços artesianos 
e até para adquirir alguns animais, como gado suíno, 
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bovino e ovino. Porém, o dinheiro só pode ser utiliza-
do na criação de animais ou no plantio irrigado. Em 
casos de plantios sequeiros1, o dinheiro não é dispo-
nibilizado. 

No povoado, muitas famílias usam dos benefícios 
sociais, principalmente quando a safra e a plantação 
não está muito boa. Por causa da seca, acontecem si-
tuações em que o agricultor pode perder tudo o que 
plantou durante um bom tempo. Por isso, é impor-
tante que os moradores da região sejam cadastrados 
em vários programas de auxílio ao pequeno produ-
tor, para que não tenha prejuízo caso haja algum pro-
blema com o cultivo.

‘‘No Seguro Safra, a pessoa faz um cadastro de 
pequeno produtor. Tem que ser pequeno, mini mes-
mo, é que nem o Bolsa Família, só para quem não 
tem renda, emprego com carteira assinada e real-
mente precisa. Você tem uma área pequena e faz o 
Seguro pela Secretaria de Agricultura da Prefeitura. 
Aí, quando a pessoa se inscreve, tem que pagar um 
boletinho de oito reais e cinquenta centavos, que é 
a contrapartida do produtor, e o governo municipal 
paga o dobro do produtor. Se for necessário resgatar 
o seguro, é o Governo Federal e Estadual que pa-
gam’’, diz Silvinho.

O valor de oito e cinquenta para se inscrever no 
Seguro Safra  é apenas para o estado da Bahia,  já que 

1	 Conferir glossário na página 111
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existe um acordo em que o governo estadual paga 
não só a parte dele, como também metade da parte 
do produtor. O governo estadual paga mais uma par-
te e o resto fica por conta do governo federal.  Caso 
o produtor perca a safra, ele pode declarar para o es-
tado, que envia técnicos para fazer um levantamento 
que comprove se houve mesmo a perda e qual a por-
centagem de dano à safra. O levantamento é feito por 
município, então, se teve uma perda geral no municí-
pio, todo mundo que tem o seguro recebe. O valor a 
ser coletado é dividido em seis parcelas de 170 reais.

Com a ajuda desses programas, o povo de Quei-
mada consegue levar a vida de uma maneira mais 
tranquila, sem que precisem migrar para outros es-
tados do país em busca de emprego. “É disso que o 
pessoal sobrevive aqui. Quando a plantação não tá 
boa, pega o Bolsa Família, pega o Seguro Safra e pega 
os projetos de empréstimo do Banco do Nordeste, 
ou então a aposentadoria de alguém da família. E vai 
plantando, né? Uma hora dá lucro, outra hora dá pre-
juízo e assim a gente vai remando’’, comenta Silvinho.

A Romaria das Águas

Pensar no pobre e no morador do semi-árido foi 
algo realmente revolucionário no governo do ex-pre-
sidente Lula, no ponto de vista de muitos morado-
res da região. Litinha explica que o petista escutou as 
demandas feitas pelo próprio povo na Romaria das 
Águas, um evento da igreja católica em conjunto com 
órgãos de luta dos trabalhadores do campo, como a  
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Comissão Pastoral da Terra (CTP).

Foi por meio das reivindicações feitas que os mo-
radores da região semi-árida conquistou as cisternas, 
indispensáveis para quem vive ali. O projeto foi au-
torizado pelo ex-presidente petista após análise dos 
relatórios da Romaria das Águas de 2002. A ideologia 
do movimento é a de que todos merecem uma vida 
digna, com justiça aos menos favorecidos e direitos 
assegurados, em principal o direito à terra e à água, 
considerados sagrados.

Todo ano, na primeira semana de julho, o povo 
do sertão e de outros lugares, como do interior de 
Minas Gerais e de São Paulo, se organiza em cara-
vanas e vão até Bom Jesus da Lapa, na Bahia, onde 
é realizado o evento. Em Queimada, a responsável 
pela van que faz o transporte é Litinha. Ela conta que, 
geralmente, vão cerca de 50 pessoas da região, todos 
os anos. Chegam na  quinta-feira, ficam até  domingo 
participando das reuniões e missas.

Cisternas fornecidas pelo governo Lula
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Em Bom Jesus da Lapa, existe  uma igreja natural 
de pedra, esculpida em uma gruta. Lá, são realizadas 
missas e, simultaneamente, são feitas reuniões, cha-
madas de plenarinhos, para discutir os direitos dos 
trabalhadores, situações de desigualdade e abusos. 
Cada plenarinho discute um tema específico e depois 
é feito um grande plenário, no qual é apresentado o 
que foi levantado nas assembleias menores. Tudo é 
gravado em vídeo e por escrito. No final, essas atas 
são enviadas para as autoridades competentes, como 
o presidente da República ou os ministros de cada 
setor. 

De Sergipe e de Alagoas 
de Minas e da Bahia 

venham todos os romeiros 
à festa da romaria 

juntar esforços, lutar 
preparar um novo dia.

Mais de dez Léguas andei 
tangido do meu sertão 
sem rumo e sem futuro 
sem terra, sem direção. 

Do meu Bom Jesus da Lapa 
venho pedir a benção.

Senhor Bom Jesus da Lapa 
salvação do mundo inteiro 

conforto de quem padece 
guia certo do Romeiro 

este povo retirante 
pede terra e paradeiro.
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Bem-vindos sejam à Lapa 
os Romeiros do Sertão 

que vieram de tão longe 
para fazer sua oração 

voltem para suas labutas 
com o Bom Jesus no coração.

Mensagem da “missão da Terra Prometida 
aos Romeiros de Bom Jesus 1978”.

“A Igreja Católica tem um papel fundamen-
tal para reunir as pessoas em luta de muitas causas 
sociais. Antigamente, existia a questão da Reforma 
Agrária e muita gente morria por causa dela. A igreja 
se juntou ao povo para lutar a favor da Reforma Agrá-
ria sem precisar de confronto. Lutar pela distribui-
ção da terra, porque, afinal, ela é para quem planta, e 
não para quem quer acumular e dizer que tem uma 
enorme extensão de terra. Então, precisa haver uma 
divisão”, explica a agente de saúde.

Também são debatidos na Romaria temas am-
bientais, reforma trabalhista e da previdência, entre 
outros. Litinha se orgulha de participar sempre do 
evento e de lutar pela melhoria de vida dos que pou-
co tem e que, muitas vezes, têm seus direitos - até os 
mais básicos - oprimidos ou renegados. Por isso, é 
bem incisiva ao falar de algumas situações que aconte-
cem no Brasil e a importância da união popular para 
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a busca de uma sociedade melhor.

‘‘A gente sabe que tem pessoas injustiçadas no 
país, né. Os índios que têm a demarcação das suas 
terras invadidas, onde usam pra tirar madeira e não 
respeitam. Também tem aquele pessoal que vai para 
o Sul trabalhar nos canaviais e trabalha como escra-
vo, onde, até hoje, tem gente trabalhando em fazenda 
de cana – entra lá e só sai quando pagar o que deve. 
Aí, não paga nunca, porque tem que comprar tudo 
lá dentro e tudo é caro. Eles não conseguem pagar e 
ficam tendo que trabalhar sem poder sair. Para sair, 
tem que sair fugido, como se tivesse roubando ou 
como se tivesse matado alguém”, comenta. 

Ainda falando sobre injustiças sociais, Litinha 
ajeita os óculos e lembra que, na última Romaria da 
Águas em que compareceu, um dos temas principais 
foram as tragédias de Mariana e Brumadinho. As víti-
mas das mineradoras foram até o evento e relataram 
sobre o que aconteceu e como vem sendo suas vidas 
enquanto aguardam o processo judicial. Claramente 
solidarizada, ela lamenta que “muitos ainda não rece-
beram nenhum tipo de indenização. É muita injustiça 
e sofrimento”.

A reforma agrária

Como nos contou Silvinho, existe uma espécie 
de reforma agrária natural na região de Queimada. 
Todas as famílias têm sua terra, por menor que seja. 
Trabalham nela, garantindo o sustento de cada dia. 

As lutas
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Essas terras vieram de seus bisavós, que no início do 
povoado, chegavam por lá e ocupavam uma terra de-
voluta2. Assim, eles passaram a construir suas casas e 
a plantar ali.

É perceptível como a visão política dos morado-
res é bastante uniforme sobre a terra como um direito 
básico do cidadão. Com a lei do usucapião, de 1916, 
data próxima ao início do povoado, os mais pobres 
começaram a ter o direito às terras e passaram a ser 
independentes em suas produções. Como as pessoas 
já estavam há mais de cinco anos utilizando a terra, a 
solução do governo foi dar um título de doação para 
as famílias. 

Mais tarde, quando houve uma tentativa de titu-
lação das terras, a maioria dos moradores não tinham 
o documento da terra. Às vezes, tinham um Impos-
to sobre a Propriedade Territorial Rural (ITR), um 
recibo de compra e venda de um morador que pas-
sou para outro, ou um documento provando que ele 
pegou uma terra por ali, se instalou, demarcou, foi 
no cartório mais próximo e registrou o local em seu 
nome. Depois, passava esse recibo para outro com 
título de usucapião e assim sucessivamente.

Foi o  Instituto de Terras da Bahia (INTERBA) 
que promoveu a chegada da regularização das terras 

2	 Terras públicas sem destinação pelo Poder Público 
e que em nenhum momento integraram o patrimônio de um 
particular, ainda que estejam irregularmente sob sua posse.
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do povoado. Silvinho trabalhou em uma empresa do 
Rio de Janeiro contratada pela organização para fazer 
os serviços de titularização em Queimada de Claro. 
Os documentos feitos pelo instituto são válidos até 
hoje, e a única coisa que o governo cobra de alguns 
moradores são alguns impostos de acordo com o ta-
manho do terreno.

Nesse momento da conversa, Silvinho coça a ca-
beça e diz que todos têm que declarar a sua terra, mas 
só paga imposto quem possuir terreno acima de 60 
hectares. Abaixo de 60, o morador está isento. “Vo-
cês até podem ver por aí que tem umas pessoas que 
falam ‘eu pago meu imposto’, mas na verdade eles 
pagam apenas um técnico pra mandar lá pra receita 
federal. Aí, você paga entre 10 e 20 reais. A pessoa sai 
dizendo  ‘eu pago meu imposto de 15 reais por ano’, 
mas quando vai ver, ele não tá pagando, não, porque 
a terra dele é menor do que 60 hectares’’, acrescenta.

Antes da posse de terras para os pequenos produ-
tores e dos programas de infraestrutura que levaram 
a água, a vida no sertão era considerada semi-nôma-
de. As famílias estavam sempre em busca de lugares 
onde poderiam plantar e criar algum gado, ou fazen-
das onde pudessem oferecer sua força de trabalho. 
Mas, quando a seca castigava as plantações, o trabalho 
acabava ou a terra era tomada por latifundiários, ti-
nham que partir. Na busca por emprego, o destino de 
muitos era o sudeste.

As lutas
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Capítulo 5

As Idas e Vindas
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São Paulo, eu te agradeço 
de todo o meu coração 

São Paulo de gentes boa 
terra da garoa que tem toda nação

Eu cheguei em São Paulo 
com um pé calçado e o outro no chão
E o primeiro serviço que eu arrumei 

foi trabalhar em uma construção.
(Seu Joaquim)

Entre um café e outro na casa de dona Lourdes 
e seu  Joaquim, aparece Leidinha. Sempre sorriden-
te e falante, Sirleide Maria Alves voltou a viver na 
Bahia depois de muitos anos trabalhando em São 
Paulo como empregada doméstica e babá. Ela conta 
que deixou a filha, Géssica, ainda pequena com a 
mãe e foi em busca de trabalho na capital aos 16 
anos. 

Longe de sua filha biológica, ela viu a filha da 
sua patroa crescer e se tornar médica. Com o suor 
do seu trabalho, mandava dinheiro e presentes para 
Géssica, comprou uma casinha no Jardim Miriam, 
bairro da zona sul em São Paulo e construiu sua 
casa em Lajedinho, povoado onde nasceu, na Bahia. 
Nunca tirou da cabeça que voltaria a morar perto de 
sua família novamente.

Hoje, Leidinha mora em Queimada de Claro 
com o seu marido, Erisval Bonfim, que também 
sempre levou uma vida com um pé no sertão e o 
outro em São Paulo. Trabalhando como pedreiro, 
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ele passa temporadas na capital e, quando o serviço 
acaba, volta para na Bahia, onde realmente se sen-
te em casa. Esse é o retrato de muitas pessoas dali. 
Geralmente, as mulheres se deslocam para trabalhar 
como domésticas ou babás e os homens para realizar 
atividades braçais, em construções ou fábricas.

Eles explicam que trabalhar no sudeste era uma 
necessidade nos anos 1990 e começo dos 2000. Ape-
sar de sempre terem trabalhado na roça, o dinheiro 
não era suficiente, ainda mais para quem tinha uma 
filha para criar, como Leidinha. Felizmente, isso 
mudou. Atualmente, o casal tem sua casa própria 
e conseguem viver tranquilamente com a renda da 
plantação de mamona e alguns trabalhos que ainda 
realizam.

Longe de suas terras, é comum que os nordesti-
nos que vivem em São Paulo criem e cultivem laços 
entre si. Normalmente, já chegam na cidade conhe-
cendo um ou outro parente que está morando por lá. 
Nem sempre se adaptam aos gostos dos paulistanos 
e, por isso, acabam criando seus próprios pontos de 
convivência, onde podem matar a saudade.

A xenofobia é uma realidade que Leidinha já 
sentiu na pele. “As pessoas olham diferente”, comen-
ta a baiana. Isso colabora para que os nordestinos re-
sidentes em São Paulo procurem se relacionar, em 
grande parte, entre eles próprios. Existe um bar no 
bairro da Praça da Árvore, onde muitas pessoas de 
Queimada se encontram.
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O sentimento de pertencimento à terra onde nas-
ceu é grande e é nítida a felicidade em poder estar 
de volta. “Fico feliz em saber que minha filha não 
precisa sair do estado para buscar oportunidades”. 
Assim como ela, muitas outras pessoas de Queimada 
voltaram para lá depois de anos trabalhando em São 
Paulo.

O serelepe Seu Joaquim

Contar um pouco da história de Seu Joaquim é 
essencial,  até porque, ele é um personagem à parte 
na nossa viagem. Desde o primeiro momento em que 
pisamos em Queimada, ele, sempre cheio de energia, 
nos acompanhou para todo lugar em que andávamos, 
inclusive em algumas entrevistas. Nas várias caminha-
das, nos contava sobre a vida de alguns moradores e, 
muitas vezes, falava sobre sua própria história.

Nascido em Iraquara, a 50km de Queimada, 
desde criança, Seu Joaquim começou a trabalhar cui-
dando de criação, levando gado de um lugar para o 
outro. Aos 17 anos, foi para São Paulo em busca de 
trabalho, já que, na roça, não conseguiria muitos tro-
cados. Como não tinha dinheiro nem para comprar 
uma passagem de ônibus, viajou mais de 2000 quilô-
metros em um pau de arara até o bairro do Brás, no 
centro da capital, onde, em conjunto com a ‘‘turma’’, 
saltou do veículo.

“Eu fiquei naquele Brás sem saber pra onde que 
eu ia. Depois, chegou um amigo meu e falou ‘tu quer 
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ir pra construção mais eu?’, eu falei ‘vamos!’ e ele 
me disse ‘me acompanha’. Aí, eu cumpanhei (sic) 
ele, que me levou numa construção lá na Alameda 
dos Guatás (Bairro da Saúde - SP). Lugarzinho muito 
bom! Nós trabalhamos bastante e o patrão gostou do 
nosso serviço. Ali, fiquei por muito tempo trabalhan-
do como ajudante de pedreiro. Eu não tinha profis-
são’’, relatou. 

A partir daí, Seu Joaquim começou sua trajetória 
na cidade grande. Construiu uma casinha no Parque 
Bristol e até hoje, quando volta para São Paulo, fica 
nesse bairro, pelo qual tem grande carinho. Porém,  
após um período na construção civil, começou a estu-
dar em cursos técnicos na área de metalurgia e, assim, 
conseguiu seu primeiro emprego de carteira assinada 
na fábrica da Arno1, localizada no bairro da Mooca.

Depois, partiu para a sua primeira experiência no 
setor automotivo, trabalhando na Brasinca (Chevro-
let), Ford e depois na Máquinas Piratininga. Nesse 
meio tempo, a vontade de voltar para a Bahia sempre 
batia no peito. Mas, como trabalhar na indústria dava 
muito mais dinheiro do que trabalhar na roça, voltar 
de vez para o nordeste era muito complicado.

Das Máquinas Piratininga, Seu Joaquim guarda 
com carinho as lembranças de ter trabalhado lá. Fo-
ram 30 anos de serviços prestados. Começou como 
executor de prensa e logo o colocaram como opera-

1	 Empresa brasileira de produtos eletrodomésticos.
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dor de tornos. Muito cuidadoso, modelava peças que 
serviriam na construção de maquinário em geral. 

E Seu Joaquim foi trabalhando lá, até que a em-
presa passou por um corte de funcionários. Nesse 
momento, ele pediu para sair, porém, teve o pedi-
do recusado pelos seus patrões, que o seguraram 
por mais alguns anos. Mesmo tendo muitos amigos 
despedidos, continuou trabalhando ali, até que com-
pletou 22 anos de serviço. As Máquinas Piratininga 
deram a Joaquim o direito de se aposentar. Entre-
tanto, o INSS não liberava a aposentadoria até que 
houvesse 25 anos de contribuição. Não foi bem isso 
que aconteceu.

“Quando foi com 30 anos de serviço, aí eles me 
deram aposentadoria. Não é que deu, aprovou, né? 
Aí, quando eu me aposentei mesmo, o INSS me pa-
gou os cinco anos desde que eu tinha dado entrada 
na minha aposentadoria. Ele pagou todinho e deixou 
eu aposentar depois do tempo de serviço. Eu con-

As idas e vindas

Joaquim Pedro Fernandes, aposentado
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tinuei trabalhando na Máquinas Piratininga, mesmo 
aposentado. Eles deram uma reformada lá nos meus 
documentos e trabalhei mais um tempo. Depois, saí 
e vim embora. Vim aqui pra Bahia e entrei nesse ‘cru-
zeiro véio (sic) aqui’ e tô até hoje. Aqui é bom de-
mais!”, acrescenta.

Para agradecer seu tempo em São Paulo, Seu Jo-
aquim compôs a música que inicia este capítulo do 
livro. Guarda a composição em um velho caderno. 
Além dela, compôs outras canções, incluindo a que 
conta sobre uma das suas despedidas de Queimada 
de Claro, até a chegada no estado paulista.

Eu cheguei em Seabra, parece até brincadeira
Já não encontrei passagem,  fiquei lá a noite inteira

As três horas da manhã, até parece mentira
Ali ia chegando um ônibus de Salvador a Brasília

Eu comprei a passagem e na minha poltrona fui sentando
E as três horas da tarde em Brasília eu ia chegando

Fui logo comprar a outra passagem e a moça veio falando
Passagem só a meia-noite, se quiser fica esperando

Eu comprei a passagem para seguir o meu destino
Quando à meia-noite, ia chegando um granfino 

Eu entrei nesse ônibus que em seguida foi partindo
Passei logo em Uberaba, Uberlândia e Diamantina

E pra encerrar a história, quando foi em poucas horas
Eu já estava em Campinas, que é cidade paulista
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Ela é muito conhecida e vizinha do Parque Bristol
Eu cheguei no Parque Bristol, todos estavam me esperando

Logo puseram o almoço, com prazer fui almoçando
E aqui encerro essa história, a viagem foi com demora

Mas com fé em Nossa Senhora
Inda viajo outro ano 

Joaquim Pedro Fernandes

De volta à Queimada

“E agora que o senhor voltou, como que está sua 
vida?”, perguntamos. “Tá boa! se eu tivesse lá em São 
Paulo, meu salário tava pouco, mas tava melhor do 
que aqui. Mas, graças a Deus, aqui eu vivo bem, por-
que trabalho e ajeito os meus cantinhos, né? Gosto 
muito daqui. Lugar que eu me nasci”, responde ele, 
agradecido.

O relato de Seu Joaquim é apenas um entre as 
várias histórias contadas por quem precisou ir embo-
ra de Queimada para conseguir trabalho e uma me-
lhor condição de vida. João Andrade, amigo de longa 
data de Seu Joaquim, já rodou o Brasil atrás de todo 
tipo de serviço. No Paraná, trabalhou com plantação 
de cana, algodão e até na colheita de mel de abelhas 
oropa2. 

Com 88 anos e as mãos calejadas, Seu João con-

2	 Tipo de abelha, conhecida como abelha-europa.

As idas e vindas
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tinua batendo enxada em Queimada de Claro. Ativo, 
tentamos encontrá-lo duas vezes indo até a sua casa 
para tentar entrevistá-lo e, na primeira, não conse-
guimos, devido ao trabalho dele na roça. ‘‘Pela idade 
que a gente tem, hoje trabalha devagar. Quando eu 
era novo, ia trabalhar cinco da manhã lá na serra e 
tinha vez de chegar aqui meia noite’’ afirma.

Assim como Joaquim, Seu João fez questão de 
viver sua velhice em Queimada de Claro. Observa-
mos que, como todos os moradores se conhecem, 
existe um sentimento de união em volta das pessoas 
de lá, além de uma identificação grande com a terra 
e a roça. Portanto, quase ninguém quer deixar o po-
voado para buscar trabalho em outra regiões e, se o 
fazem, é por necessidade. 

Litinha tem dois filhos que vivem em São Paulo 
e conta que um deles pretende voltar para a Bahia o 
quanto antes. A outra só permanece na capital por-
que se acostumou a morar na cidade grande ainda 
criança. Ela diz que os moradores de Queimada não 
vão para o Sudeste com tanta frequência como antes. 
Com a chegada da água e as melhorias nas condições 
para o trabalho na roça, muitos optam pela perma-
nência no povoado.

‘‘As pessoas gostam daqui, querem voltar pra cá, 
aqui é bom demais, só esse ar que a gente respira 
aqui. Eu não dou esse ar daqui por lugar nenhum 
do mundo. Quando vou pra lá visitar meus filhos, dá 
15 dias e eu já estou pra morrer de falta de ar, não 
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aguento. Não sei como vocês vivem naquela cidade 
respirando aquele ar. Eu chego aqui, abro a porta da 
minha casa, o vento bate no meu rosto e penso ‘meu 
Deus, que maravilha, que coisa boa esse ar puro’. 
Tem uma poeirinha, mas é uma poeira saudável, não 
tem poluição. A terra não faz mal pra ninguém, agora, 
a poluição e a fumaça que tem em São Paulo, Deus 
me livre! Ainda bem que não preciso mais ir pra lá 
viver”, completa. 

Sempre conectados

Desde 1999, existe uma empresa especializada 
no ramo de Internet no centro-oeste baiano, buscan-
do garantir que o acesso chegue até os lugares mais 
longínquos. Em Queimada, a internet se tornou reali-
dade por volta de 2009. 

Quanto à comunicação com os parentes que vi-
vem em outras cidades, a internet reforçou os laços 
das famílias de Queimada de Claro e do sertão como 
um todo. Na maioria das casas do povoado tem inter-
net wi-fi, o que facilita na hora de conversar com os 
amigos distantes. Além disso, a cobertura 3g funciona 
no povoado, mesmo que seja apenas com uma ope-
radora. 

Pelas redes sociais, o pessoal se comunica entre 
os que estão próximos, sobre questões que envolvem 
o município, e  ficam por dentro do que está aconte-
cendo na vida dos parentes que moram em regiões 
distantes. Compartilham fotos, vídeos e as últimas no-
tícias sobre o que está acontecendo por lá.

As idas e vindas
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Eu sou cobra criada na caatinga
Já conheço as tocas do caminho

Meu alforge é carregado de oração
Aprendi a ser valente com Lampião

Mas a minha arma de fogo é a fé
Acredito em Jesus de Nazaré
E na força do povo do sertão 

(Jambo)

As imagens de santos nas prateleiras da maioria 
das casas em Queimada de Claro não deixa negar que 
a população do povoado é majoritariamente católica. 
A primeira missa realizada ali aconteceu em 1986, 
embaixo de uma árvore, por um padre italiano que 
passava pela região em uma de suas missões. Logo 
depois, foi erguida a igreja do povoado, que se man-
tém até hoje.

A igreja foi feita com a força e o dinheiro de um 
mutirão da comunidade. Pertencente à paróquia de 
Barro Alto, do Sagrado Coração de Jesus, e à Dioce-
se de Irecê, é regida pelo bispo Dom Tomásio, que 
fica em Irecê, e pelo padre Fransuilson de Souza, que 
mora em Barro Alto e celebra a missa em Queimada 
uma vez por mês.

Além da igreja católica, há também uma igreja 
evangélica, Assembléia de Deus. Ela surgiu no povo-
ado por volta de 2009 e realiza cultos todas as quin-
tas-feiras e sábados, sempre às 19h30. No entanto, 
segundo Litinha, são poucos os evangélicos do povo-
ado, “no máximo umas 10 famílias que frequentam”. 
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Apesar de só haver esses dois centros religiosos 
no povoado, também podemos perceber algumas 
características do espiritismo, da umbanda e do can-
domblé na região. Muitos acreditam em simpatias, 
banhos de ervas para curas, trabalhos, macumbas, 
benzedeiras, videntes e espíritos. As religiões se mis-
turam na cultura popular.

A visita à benzedeira

Durante nossa visita à Cercado, Dona Lourdes 
resolveu passar em uma benzedeira com Seu Joa-
quim, que faria uma cirurgia. “Para pedir proteção 
e ver o que tá atrapalhando”, comentou ela. Resol-
vemos aderir a ideia e nos consultar também, afinal, 
toda proteção é bem-vinda.

Ao entrar na sala da benzedeira, um de cada vez, 
era possível ver um pequeno altar, com imagens de 
Cosme e Damião e Iemanjá, velas acesas, um copi-
nho de cachaça e dinheiro deixado pelos fiéis como 
oferenda. Toda vestida de branco, a mulher usava um 
terço enquanto fazia algumas orações.

Com a mão em nossas cabeças, ela pergunta se 
tem algo em específico que queremos saber ou tratar. 
Nos benze da cabeça aos pés e analisa como está a 
nossa espinhela ao juntar nossos braços em posição 
de oração e medir da ponta do dedo mindinho até o 
cotovelo. Depois, de um ombro ao outro.

Quando a espinhela está boa, as duas medidas 
são iguais, é porque a pessoa está bem. Quando não, 
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é porque está “caída”, podendo ser sinal de mau-o-
lhado. Depois de nos benzer, ela recomendou que 
Sergio tomasse um banho de perfume Alma de Flo-
res. Já a Giovanna, disse que estava muito bem, só 
reza bastava.

Os causos da mata

Na estrada de terra usada para chegar até o po-
voado, é preciso passar por uma encruzilhada. Ali, é 
comum ver algumas oferendas – também chamadas 
de despachos – dos mais variados tipos que muitas 
pessoas deixam por lá, independente do motivo, e 
que fazem parte da cultura e fé do local. 

Quando chegamos em Queimada e ouvimos 
histórias curiosas sobre seres sobrenaturais, logo nos 
falaram que Seu João seria a pessoa certa para con-
versar com a gente. Muito vivido, ele sempre está a 
tagarelar no bar, contando seus causos e situações que 
até deus e o diabo duvidam. 

Fomos até a casa do homem de mais de 80 anos 
de história e, entre biscoitos e suco de acerola, servi-
dos gentilmente pela sua esposa, Dona Elsa, tivemos 
uma longa conversa, na qual ele nos contou muitas de 
suas aventuras.  Conhecedor de vários mitos popu-
lares do folclore da região, jura já ter visto a maioria 
deles com os próprios olhos.

A ‘‘tocha’’, como é chamada uma das assombra-
ções, é descrita como uma bola de fogo que aparece 
no ar e persegue as pessoas. Seu João conta que já viu 
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a ‘‘tocha’’ em 1962, quando foi com alguns amigos 
em uma serra onde tinha muito minério. ‘‘Aquilo é 
metal e gente chama de livusia1. É bem brilhante! Lá, 
já deu muita pedra, eu mesmo, e mais quatro amigos, 
já pegamos umas pedras de cristal que tinha lá. Quan-
do foi contar tudo deu 101 mil cruzeiros. Naquela 
época, isso era muito dinheiro”, afirma Seu João. Até 
mesmo Silvinho e outros moradores juram que já 
foram perseguidos pela “tocha”, que vive como uma 
grande lenda do povoado.

Em outra história, Seu João conta que ele e 
mais cinco amigos estavam caçando tatus na região. 
“Só caça quem é doido mesmo, né?”, brincou. Até 
que, em determinado momento, Seu João ouviu um 
dos cachorros que os acompanhavam latir bem alto. 
Como ele era o mais próximo, foi correndo ver o que 
estava acontecendo. Quando chegou lá, viu a Caipora 

1	 Conferir glossário na página 110
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batendo no animal. A medida que foi se aproximan-
do, o ser se afastou do cachorro e saiu correndo. 

“O cachorro, tadinho, ficou cambaleando, que-
rendo sair. Ela bateu com a cabeça dele no umbuzei-
ro2. Quando eu peguei o cachorro, eu botava ele em 
pé e ele caia. Aí, eu passei a mão na cabeça dele e 
achei que tava sangrando, mas era só suor, porque o 
bichinho correu muito, tava amedrontado. A Caipora 
é a deusa da caça, né? Ela deu um monte de paulada 
nele. Ele chamava Perí. Uma hora, Perí levantou e 
saiu correndo atrás da Caipora pra pegar ela. Depois 
que não achou, voltou pra gente”, conta o homem. 
Ele acredita ter passado por isso para receber uma li-
ção da personagem folclórica que defende os animais 
e a mata.

No meio da conversa, Seu Joaquim interrompe 
João e lembra que já foi atacado por um lobisomem. 
Segundo ele, o ser o atacou no caminho de volta para 
casa e dizia que o bicho o encarava sorrindo de uma 
maneira muito feia. Quando o lobisomem partiu pra 
cima dele, ele desviou e correu por outro caminho. 
Quando olhou para trás, ele não estava mais lá. 

“Ele é igual a um cachorrão cabeludo, é quase 
do tamanho de um jegue. Ele espoja3 na casa de fari-
nha,  e depois que ele espoja, toma uma respirada e 
começa a virar lobisomem. É encantado esses (sic) bi-

2	 Conferir glossário na página 111
3	 Conferir glossário na página 110
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cho do mato’’, comenta Seu Joaquim, enquanto bebe 
mais um gole de suco. 

Os cheiros da comida do sertão

Durante a nossa estadia em Queimada, provamos 
muitos sabores. Os cafés da tarde sempre tinham al-
guma fruta fresca típica. O verde e azedinho embu, o 
maracujá da roça, completamente diferente do ma-
racujá amarelo tão conhecido em outras regiões, o 
coquinho licuri, cozido no fogão a lenha e quebrado 
com uma pedra.

Zélia, filha mais velha de Dona Lourdes, nos 
apresentou a peta4, ou avoador5, um biscoito frito fei-
to da farinha de tapioca. Delicioso com café! O beiju 
era a estrela do café da manhã, assim como a “pi-
poquinha”, como chamam o biscoito de polvilho. A 

4	 Conferir glossário na página 111
5	 Conferir glossário na página 109

Zélia frita avoadores no fogão à lenha
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rapadura também estava sempre em cima da mesa, 
para tirarmos lasquinhas quando desse vontade de 
adoçar a boca.

O feijão mais usado não é o carioca, nem o preto, 
mas sim o catador6, seja em caldo ou tropeiro, com 
farofa. A galinha caipira é feita com bastante coentro 
e açafrão. A carne de porco vinda direto da criação 
dos quintais também é comum, chamam ele de “por-
quinho preto, da roça”. O cheiro forte e característico 
dos temperos podiam ser sentidos de longe.

A carne seca sempre foi muito utilizada na re-
gião, já que antigamente não existia energia elétrica 
e, consequentemente, geladeira para refrigerar outros 
cortes. O povo gosta de beber bastante, comer água, 
como eles chamam, e assar uma carninha. Os ho-
mens geralmente se encontram para fazer farra, prin-
cipalmente depois dos jogos de futebol.

Um baba para todos

A quadra poliesportiva, que fica localizada no 
centro do povoado, é um dos principais pontos de 
encontro dos moradores. Nas segundas e quartas-fei-
ras, as meninas ocupam a quadra para jogar bola, às 
terças e sextas-feiras, é a vez dos meninos. Túlio Al-
ves dos Anjos é quem fica responsável por cuidar do 
espaço e garantir que tudo esteja em ordem. Segundo 
ele, a quadra é pública, porém, se falta alguma coisa, 

6	 Conferir glossário na página 109
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como coletes, bolas e redes, ele vai até a Secretaria de 
Esporte de Barro Alto pedir por mais equipamentos.

Túlio conta que antes da quadra, era muito difí-
cil incentivar o esporte na região, visto que as traves 
eram feitas de madeira e jogar na terra não é o ideal. 
“Essa quadra foi feita em 2008 e mudou bastante. A 
gente ficou com mais vontade de jogar futebol e foi 
melhor, principalmente para as crianças”, conta.

O Escovados Futebol Clube é o time de futsal 
que representa Queimada de Claro em torneios mas-
culinos. O time feminino ganhou forma em 2018, se 
chama Equipe Angels e recentemente contratou um 
técnico para começar a disputar campeonatos nos po-
voados vizinhos.

Quando fomos para a quadra acompanhar uma 
partida das meninas, pudemos ver o técnico cobran-
do as jogadoras e ajustando posicionamentos e táti-
cas. Quem treina o time masculino é o próprio Túlio, 
que além de jogar, também é auxiliar fora do campo. 
Além disso, treina as crianças de 4 a 10 anos.

Algo que achamos curioso é que a maioria dos 
moradores de Queimada torcem para times do su-
deste, ao invés de torcerem para os times baianos, 
como o Vitória e o Bahia. Isso acontece, primeiro, 
pela distância da capital Salvador e, segundo, porque 
antigamente, como não havia uma rede de televisão 
própria do estado, a programação estava vinculada 
aos estados do sudeste, principalmente Rio de Janei-
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ro e São Paulo. Então, muitos dos jogos que passa-
vam na tv aberta, eram dos times de lá. 

Porém, com a internet, ficou mais fácil de acom-
panhar os times de coração, além, é claro, dos cam-
peonatos estrangeiros que passam na televisão a cabo. 
É comum ver pessoas usando camisas de times como 
Flamengo, Palmeiras e Corinthians, mas também é 
comum ver crianças com uniformes do Paris Saint 
Germain e do Barcelona. 

Quando é dia de jogo dos times de coração, o 
compartilhamento de memes no WhatsApp é grande 
e todo mundo provoca os vizinhos de times adversá-
rios. Independente de quem joga ou não, torce ou 
deixa de torcer, o futebol une a comunidade. Duran-
tes os babas, sempre fica um pessoal resenhando7 e 
não perde a oportunidade de tirar sarro de alguém 
quando um gol é perdido. 

A poesia de Géssica

Durante uma das partidas de futebol das meni-
nas, conhecemos Géssica Alves de Oliveira, 26 anos, 
filha de Leidinha. Seu gosto pelo rap e pela poesia 
chamou nossa  atenção. Ela nos contou que começou 
a escrever com 12 anos e sempre gostou de colocar 
em rimas aquilo que pensava e sentia.

A literatura e a música nordestina marcaram o 
Brasil, principalmente com os cordéis. Não à toa, 

7	 Conferir glossário na página 111
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escolhemos algumas dessas poesias para abrir cada 
capítulo deste livro. Géssica nos mostrou que essa 
cultura continua viva e que ganha novos traços a cada 
geração, incorporando novos elementos e referên-
cias, como o rap. 

“Gosto de escrever letras de rap porque ele mos-
tra a realidade das coisas, do dia a dia e do que acon-
tece no mundo”, comenta. Suas maiores inspirações 
são Mano Brown e Edi Rock, dos Racionais MCs. 
Um de seus poemas, “O Portal da Transformação” 
fala justamente sobre o poder dos jovens para tornar 
o mundo um lugar melhor.

O mundo é um abrigo
Que precisa de cuidado

Vai para o lado bom
Não para o lado errado

Cada um faz suas escolhas
O jovem é inteligente

Estuda, batalha e luta
Sabe o que tem em mente

A meta é alcançar
O primeiro passo é o estudo

O jovem é o verde
A esperança que tem o mundo

O jovem planta a semente
Seu conhecimento é um dom
Dá-se o exemplo ao mundo
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Certamente no futuro
Colherá o fruto bom

“O Portal da Transformação”, de  
Géssica Alves de Oliveira

Os festejos

No Nordeste, existem alguns feriados regionais 
que só são comemorados por lá e fazem parte da cul-
tura e dos rituais de crença das pessoas. Na Bahia, as 
festas de São João – padroeiro da amizade – come-
çam  antes do dia 24 de junho, que é o dia oficial do 
festejo, e se estendem até a primeira semana de julho, 
passando também pelo dia 29 de junho, que é o dia 
de São Pedro, o responsável pelas “portas” do céu.

Nessa época do ano, as pessoas saem do litoral e 
grandes centros para aproveitar o feriado no interior. 
É muito comum artistas do cenário musical – princi-
palmente do forró e sertanejo –, fazerem shows em 
cidades pequenas do estado Baiano. Próximo à Quei-
mada, acontece o São João de Irecê, que é um das 
festas mais tradicionais da Bahia. 

O São João baiano é caracterizado por encontrar 
os seus amigos na praça, curtir alguns shows e se es-
banjar nas comidas típicas, além de apreciar a pirotec-
nia dos fogos de artifício pelo estado. É normal, por 
exemplo, encontrar pessoas vendendo amendoim 
cozido com casca, milho no espeto e licores dos mais 
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variados tipos e sabores. 

Quando chegamos em Queimada, já havia se 
passado a época de São João. Porém,  perguntando 
para as pessoas sobre o assunto, era nítido que exis-
te uma adoração e uma ligação regional muito forte, 
não só com as festas em sí, mas também por ser uma 
comemoração católica. 

No final do ano, o Natal de Queimada  faz muito 
sucesso na região e movimenta bastante a comunida-
de. Bem diferente dos natais tradicionais, lá, o pesso-
al se reúne na praça e juntam vários carros com caixas 
de som, fazendo uma grande festa. Entre as músicas, 
o arrocha é o estilo mais presente. O feriado é tão es-
perado que até pessoas de povoados vizinhos, como 
Lagoa do Boi, Gameleira e Souto Soares, vão para lá 
festejar e comer muita água*. 

Um até logo

Se fosse por dona Lourdes e Seu Joaquim, fica-
ríamos por lá até o ano novo. “Já vão embora nessa 
quarta-feira mesmo?”. Pois é, dona Lourdes, tivemos 
que ir. E, quando estava chegando a hora de partir, 
gentilmente, Seu Joaquim veio até nós e colocou al-
guns trocados na gibeira8 de cada um, para que pu-
déssemos fazer uma merenda na viagem de volta. 
Além disso, pediu encarecidamente para que “os ne-
tos dele” voltassem em breve.

8	 Conferir glossário na página 110
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Juntamos as coisas nas malas e entramos no car-
ro para ir ao posto de Salobro esperar o ônibus que 
nos levaria para Salvador. No caminho,  passamos de 
novo pela quadra, pela encruzilhada e por toda a es-
trada de terra. Dirigindo, Fernanda brincava dizendo 
que não gostava de despedidas e que, se “enricásse-
mos” com esse livro, deveríamos mandar a parte dela, 
por ter sido a motorista durante nossa trajetória por 
lá, sempre nos levando para todo lado em busca de 
entrevistas e boas fotografias. 

Fernanda tinha razão, despedidas nunca são fá-
ceis, principalmente para nós, que criamos um vín-
culo afetivo com a comunidade ao conhecer a vida 
daquelas pessoas e conviver com elas, mesmo que 
por apenas seis dias. Relembramos tudo que fizemos 
nesse meio tempo e, já saudosistas, pensamos sobre 
quando retornaríamos ao povoado que fez a nossa via-
gem ser inesquecível.

Os costumes

Nós em meio à terra vermelha
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A
Atravessador: comerciantes varejistas ou produtores 
intermediários que compram produtos direto do pe-
queno produtor para revender

Avoador: biscoito frito feito a base de farinha de ta-
pioca. Também é chamado de peta.

B
Baba: partida de futebol, a famosa “pelada”.

Beiju: iguaria também chamada de tapioca. No nor-
deste, a farinha é chamada de tapioca e o beiju é a 
massinha de farinha, feita na frigideira.

Beneficiar: seleção e limpeza dos alimentos para pos-
teriormente serem vendidos.

C
Cacimba: poço fundo onde contém água. Cova aber-
ta, geralmente em terreno úmido, onde se pode atin-
gir o lençol freático.

Catador: tipo de feijão, também conhecido como fei-
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jão-de-corda.

Causos: histórias, mitos ou piadas que são contados 
em conversas informais e passados de geração em ge-
ração.

Comer água: beber com os amigos, relacionado à en-
cher a cara de cachaça, geralmente em festas. 

E
Esponjar: deitar e rolar, agitando o corpo.

G
Gibeira: bolso da roupa. Refere-se ao bolso do “gi-
bão”, uma vestimenta típica dos vaqueiros nordesti-
nos, parecido com um paletó.

L
Licuri: fruto do ouricuri, uma palmeira nativa do bio-
ma da caatinga, muito conhecido no sertão. Similar 
ao coco, cabe na palma da mão e sua polpa é comida 
crua ou cozida.
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Livusia: fantasma, assombração.

P
Peta: biscoito frito feito a base de farinha de tapioca. 
Também é chamado de avoador.

Q
Quiabento: vegetação cheia de espinhos, geralmente 
utilizada para cercar terrenos.

R
Resenha: conversar, bater papo.

S
Sequeiro: terreno não regadio, seco.

U
Umbuzeiro: pé de umbu, fruta típica do semiárido 
nordestino.

Glossário
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Retratos
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Seu Joaquim observa plantação irrigada

Dona Lourdes usando rodo no forno da farinha de mandioca
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Corredores da feira de Salobro

Casa antiga de chão batido em Cercado -BA
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Dona Lourdes e Seu Joaquim seguram Licuris

Mercadinho do povoado de Queimada de Claro
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Silvinho e Marcos nos levam até o Galpão de Cenoura

Muro da Escola Municipal José Teixeira
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Seu Joaquim nos leva até plantação de cenoura

Mamona após ser quebrada



119

Quadra poliesportiva do povoado

Criação de gado em Queimada
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Giovanna Castro e Sergio Pantolfi

Diagramação
Giovanna Castro e Juliano de Freitas
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Raízes é muito mais do que um livro-
reportagem. É uma forma de representar  
a pluralidade de vozes que vem do sertão  
e das pessoas que lá vivem das mais  
diferentes maneiras. 

É o enraizado das nossas origens.  
É sobre Seu Joaquim, dona Lourdes,  
Silvinho e tantos outros personagens  
desse emaranhado de folhas. 

É mostrar para o mundo que a Bahia  
e o Nordeste resistem e, que, por mais 
que as dificuldades existam, a luta e as  
realizações são maiores. O objetivo é falar  
do sertão como ele é: superior aos 
estereótipos de fome e seca.


