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RESUMO 
 
 

Esta pesquisa pretende verificar, nas obras líricas de Florbela Espanca (1894 - 
1930) e Judith Teixeira (1880 - 1959) - poetisas portuguesas do começo do século 
XX -, as representações do feminino, com enfoque prioritário no aspecto erótico por 
acreditar que este, além de ser o diferencial de sua linguagem poética, é também o 
moto gerador das contestações sofridas por elas. A sociedade portuguesa e também 
a crítica literária da época ainda mantinham traços misóginos bastante perceptíveis, 
por isso, as obras das referidas poetisas foram alvo de críticas bastante 
contundentes, uma vez que deixam transparecer uma imagem do feminino que 
destoava dos padrões aceitáveis. Assim, na análise dos poemas, dificilmente pode 
ser desconsiderado o contexto sócio-literário de produção/recepção, pois com o 
intuito de compreender a dissonância de tais obras tanto com a produção literária de 
autoria feminina, quanto com o horizonte de expectativas da crítica literária da 
época. 
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ABSTRACT 
 
 

This study aims to analyze the female representations in the lyrical works of Florbela 
Espanca (1894 - 1930) and Judith Teixeira (1880 - 1959), focusing on its erotic 
aspects seeing that as the main differential of their poetic language and as a reason 
to both of their works oblivion. In the beginning of 20th century the Portuguese 
society as well as its literary critics still kept a very clear misogyny face, that's why 
both poetess works were victims of hard criticism for showing a female's profile in 
disagreement to their admissible social standards. Thus, besides poetry analysis it is 
necessary to check the social context of the literary production/reception in order to 
understand the dissonance of those works to the production from other contemporary 
female authors.  
 
Key-words: Portuguese Literature. Florbela Espanca. Judith Teixeira. Eroticism. 
Poetry. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Não permitis que uma mulher fale em 
público, abra uma escola, funde uma seita ou um 
culto. Uma mulher em público está sempre 
deslocada. (Pitágoras, s/d, apud PERROT, 2005, p. 
318) 

 

 

Falar de literatura produzida por uma mulher é sempre uma tarefa espinhosa, 

porque, de início, é priorizar uma classe cuja representatividade intelectual foi 

considerada pouco confiável durante longo tempo da história e depois porque requer 

o questionamento dos critérios de inclusão/exclusão no cânone literário constituído e 

alicerçado sobre critérios exclusivamente patriarcais.  

Na perspectiva de Mary Louise Pratty, o cânone se tornou um instrumento de 

exclusão na medida em que é construído por seus idealizadores com base em 

argumentos que visam a uma suposta manutenção de uma estrutura que perpetua 

saberes instituídos por uma tradição cujos valores nem sempre são questionados. 

Tais argumentos podem ser resumidos em dois, que seguem adiante:  

 

Primeiramente, eles [canonizadores] demonstraram que 
cânones, "eternos" como talvez podem parecer em um determinado 
momento histórico, são tudo menos estáveis no tempo, que a obra-
prima de hoje foi a má obra de ontem e provavelmente de amanhã 
também. Depois, os críticos têm explorado as formas como os 
cânones e os processos de canonização são socialmente 
determinados, juntamente com as linhas que correspondem às da 
hierarquia social. (Mesmo muitos tradicionalistas aderem a essa 
ideia, concordando que os cânones são construídos a partir dos 
interesses e ideologias das classes, gêneros e raças dominantes, e 
simplesmente argumentam que essas são ideologias nas quais eles, 
como tradicionalistas, apoiam-se.) (PRATTY, 1998, p. 86)1 

 

                                                 
1 First, they have demonstrated that canons, 'eternal' as they may seem in a given historical moment, 

are anything but stable over time, that today's masterpiece was yesterday's doggerel, and probably 
tomorrow's too. Second, critical scholars have explored the ways canons and canonization 
processes are socially determined, along lines that correspond to lines of social hierarchy. (Even 
many traditionalists concede this point. Many agree that canons are built around the interests and 
ideologies of ruling classes, genders, and races, and simply argue that these are ideologies which 
they, as traditionalists, subscribe to.  
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No trecho apresentado, Pratty chama atenção para a suposta ideia de 

continuidade ligada ao cânone, ou seja, a ideia de tradição, de manutenção de um  

status  que não pode ser alterado sob o risco de prejuízo para toda a literatura, pois 

é a partir do cânone que são consolidadas as bases do que é aceitável ou não no 

universo literário. Contudo, ela questiona tal continuidade, afirmando que algumas 

obras podem deixar de serem canônicas e outras podem passar a sê-lo, 

dependendo dos critérios de uma determinada geração. Mais do que isso, a autora 

alerta também para o fato de que os processos de canonização estão 

intrinsecamente ligados às ideologias dominantes em determinada sociedade e, 

consequentemente, funcionam como meios de perpetuação de poderes mantidos 

por essa engessada estrutura.  

Dentro dessa ótica de parâmetro de valoração, o cânone se tornou o 

norteador de muitas outras atividades culturais dentre elas a literatura e todos os 

ramos de atividade a ela relacionados como, por exemplo, o campo editorial ou a 

esfera acadêmica, uma vez que as editoras norteiam-se pelo cânone e as pesquisas 

dentro das universidades também acabam sendo limitadas por ele. Processo que 

contribui para perpetuar esse contexto excludente na medida em que é voltado 

sempre para os mesmos objetos sem questionar os motivos levados em 

consideração na inclusão/exclusão dos escritore(a)s neste seleto grupo. 

Diante deste panorama, para Elódia Xavier, a crítica feminista veio com a 

prerrogativa de �desconstrução" e de negação desse �discurso institucionalizado" 

pelo cânone, ao propor nova maneira de �ver o mundo" na qual a mulher não é 

apenas uma vítima da hegemonia masculina, mas também capaz de construir 

saberes. (XAVIER In: RAMALHO, 1999, p. 15) Obviamente, o trajeto protagonizado 

pelo ser feminino rumo à uma emancipação veio acompanhado por mudanças nas 

ideologias, nas práticas sociais, nos costumes, na cultura e, principalmente, na 

maneira como as próprias mulheres enxergavam-se umas às outras, atribuindo 

�novos significados na interpretação d[elas] no mundo". (SCHMIDT, In: RAMALHO, 

1999, p. 29) 

Na mesma linha interpretativa, Elaine Showalter também sugere que uma 

abordagem que leve em consideração a cultura da mulher "pode proporcionar [...] 

uma maneira de falar sobre a especificidade e a diferença dos escritos femininos 

mais completa e satisfatória", pois a interpretação, ancorada pelos aspectos 

contextuais em que uma obra é produzida, invariavelmente coloca em evidência a 
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"psique da mulher", uma vez que "as maneiras pelas quais as mulheres 

conceptualizam seus corpos e suas funções sexuais e reprodutivas estão 

intrincadamente ligadas a seus ambientes culturais." (SHOWALTER, In: HOLANDA, 

1994, p. 44) 

Consequentemente, esse posicionamento crítico torna imprescindível o 

delineamento do "lócus cultural preciso da identidade literária feminina", bem como 

que seja feita a localização das "[...] escritoras com respeito às variáveis da cultura 

literária [...]". (Id. Ibid.;  p. 51) Desse modo, a atividade crítica deve concentrar-se "no 

acesso das mulheres à língua, no campo lexical disponível a partir do qual as 

palavras podem ser selecionadas, nos determinantes de expressão ideológicos e 

culturais." (Id. ibid.; p. 39). A tarefa da crítica literária configura-se, pois, uma atitude 

"política", porque vê o texto literário a partir de "um sistema mais amplo de práticas 

textuais, cuja função e valor são produzidos em relação a contextos culturais e 

sociais que são historicamente específicos." (SCHMIDT, In: RAMALHO, 1999, p. 

37). 

Nesse sentido, convém retomar a posição assumida por Ria Lemaire quando 

alerta que a história literária, da maneira como tem sido feita, configura-se como um 

solilóquio porque ressoa apenas uma voz, a masculina, e, desse modo, escamoteia 

"as complexas relações entre uma sociedade e sua literatura, impedindo, assim a 

percepção do papel das ideologias nas obras literárias e na sociedade, bem como a 

inter-relação de suas funções". (LEMAIRE. In: HOLLANDA, 1994, p. 59).  

Levando em consideração tais pressupostos, a presente pesquisa nasceu a 

partir da leitura do livro de Cláudia Pazos Alonso, Imagens do eu na poesia de 

Florbela Espanca, no qual ela traça um panorama da trajetória da mulher e, mais 

especificamente, da mulher escritora em Portugal desde o século XIX até a primeira 

metade do século XX. A pesquisadora assegura que, nos oitocentos, o país possuía 

uma "assimetria" em relação à Inglaterra ou à França que pode ser explicada pelo 

atraso "em praticamente todas as áreas de actividade" em decorrência de este ser 

"predominantemente um país agrícola, onde um catolicismo estrito imperava e onde 

80% da população era analfabeta". (ALONSO, 1997, p.13). Dentro desta lógica, ela 

segue o texto buscando estreitar as relações entre essa faceta da sociedade 

portuguesa e o surgimento precário de escritoras no período.  

Ao buscar a equivalência entre a educação e a produção literária de autoria 

de mulheres, Alonso diz que na primeira metade do século XX, talvez decorrente de 
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uma nova ordem instaurada após a Revolução Industrial e a Francesa, houve o 

despertar da literatura de autoria feminina que, em primeira instância, precisava se 

consolidar e, para isso, era necessário adequar o discurso aos padrões de conduta 

exigidos socialmente.  

Além disso, o fato de essa literatura, como a de outros iniciantes, ser 

divulgada de modo mais restrito nos "salões literários", em jornais locais, magazines 

ou publicações específicas destinadas ao público feminino requeria a conformidade 

com os modelos que na altura eram mais apreciados por esse público, que era 

composto, em sua grande maioria, pelas mulheres das famílias pequeno-burguesas. 

Essa peculiaridade da literatura de autoria feminina do período é ressaltada 

por Jorge de Sena em uma conferência proferida por ele no Clube dos Fenianos na 

qual exalta as virtudes literárias de Florbela Espanca. Na ocasião, ele associa a o 

trabalho literário das mulheres ao cotidiano doméstico e às atividades de recreação 

tipicamente femininas, afirmando que: "a mulher portuguesa, se não faz rendas, faz 

sonetos...[...]". (SENA, 1947, p.18) A fala dele também ressalta essa literatura como 

um "modismo" a que as mulheres aderiram amplamente: "Mas a época era para a 

coquetterie do verso, um luxo burguês que ficara da pompa aristocrática do 

decadentismo." (Id. ibid.; p. 26)   

Na visão de Cláudia Alonso essa convivência social proporcionada pela 

literatura era necessária, pois era uma forma de veicular essa produção, uma vez 

que o ato de "escrever e declamar poesia constituía uma diversão para as mulheres 

da classe média, que no geral não trabalhavam fora de casa" (ALONSO, 1997, p. 

26). No entanto, essa informalidade, aliada ao nível precário de instrução da maioria 

das mulheres, fez com que houvesse certo resguardo sobre o valor da produção 

literária de autoria feminina.  

Em decorrência disso, a recepção a tais escritos nem sempre foi amistosa, 

como podemos constatar pelas palavras de Ramalho Ortigão num artigo publicado 

em As Farpas, em que ele critica a educação dada às moças, alegando que esta as 

afastava da sua "missão própria" - necessariamente a de "preparar o caldo" - 

permitindo a elas terem a pretensão de adentrar no mundo das letras, o que 

resultava em "duas catástrofes: o estado da literatura nacional e o estado da cozinha 

nacional". (ORTIGÃO, 1872, apud ALONSO, 1997, p. 19-20) Também Oliveira 

Martins não ameniza quando faz uma crítica à obra de Maria Amália Vaz de 

Carvalho, intitulada Cartas à Luísa, na qual a autora defende a tese de que somente 
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pela educação as mulheres assegurariam o mesmo espaço ocupado pelos homens. 

Diz o intelectual da geração de 70 o seguinte: "Deus era o médico da mulher: hoje o 

seu médico e o tutor dessa pupila eterna é o homem: o pai, o marido e o filho." 

(MARTINS, 1924, tomo II, p. 147).  

Todo esse contexto, portanto propiciou o surgimento de uma literatura mais 

amena, voltada para o universo interior e suas vicissitudes: as queixas de amor, os 

desencontros e as aflições mais íntimas - características tidas como tipicamente 

femininas. Contudo, as escritoras que buscavam outro viés ou tematizavam o 

interdito acabavam sendo colocadas no esquecimento, porque tal produção não era 

condizente com o padrão de feminino que vigorava na época, conforme atesta o 

repúdio por parte da crítica2 contemporânea às obras de Florbela Espanca (1894 - 

1930) e de Judith Teixeira (1880 - 1959). 

Diante disso, essa tese não pode prescindir da observação do contexto sócio-

histórico e da postura, na maioria das vezes avessa, da crítica diante das obras de 

ambas, pois, embora sem adotar manifestadamente em suas obras um viés 

engajado com as causas feministas já alvorecentes na época, elas podem ser 

colocadas como vanguarda de um lento, mas constante, processo de emancipação 

literária da mulher, não somente por patentearem um sujeito da enunciação 

feminino, mas também porque colocavam em evidência um erotismo pouco usual na 

literatura feita por mulheres no período. 

Michelle Perrot diz que as representações do corpo de um modo geral, não 

somente decorrem, mas também ajudam a construir e a manter relações de poder. 

Desse modo, ao analisar o feminino nos séculos XIX e XX, ela constata que as 

representações das mulheres foram "fabricadas", seja por ideologias e/ou preceitos 

religiosos a, fim de cercear os padrões de conduta moral; seja por motivos políticos, 

como a que ocorreu na França do período pós-guerra em que a imagem feminina foi 

largamente associada à maternidade no intuito de incentivar a procriação.  

Em As mulheres ou os silêncios da história, a historiadora assegura que essa 

manipulação em torno da figura feminina incluía dizer que:  

 

                                                 
2 Convém salientar que naquele momento o termo crítica não possuía a acepção que tem hoje, pois 

na época era uma tarefa desempenhada por qualquer intelectual, independente de ser ou não 
ligado à literatura e, por isso, podia ser baseado meramente na preferência do crítico e não na 
qualidade do trabalho. 
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Sua aparência, sua beleza, suas formas, suas roupas, seus 
gestos, sua maneira de andar, de olhar, de falar e de rir (provocante, 
o riso não cai bem às mulheres, prefere-se que elas fiquem com as 
lágrimas) são objeto de uma perpétua suspeita. Suspeita que visa o 
seu sexo, vulcão da terra. (PERROT, 2008, p. 447) 

  

Assim, houve um processo histórico que eternizou padrões de feminilidade 

que têm sido mote para a imaginação e, consequentemente, para as representações 

feitas da mulher e isso tem contribuído para que a imagem feminina, bem como sua 

sexualidade, permaneça suspensa entre o "inferno" e o "paraíso", tornando-se o 

objeto da idolatria e do temor masculinos, principalmente pela aura de mistério que 

alimenta. 

Associando essa característica ambígua das representações comumente 

feitas da mulher - anjo/demônio - às manifestações culturais, Anna Klobucka alerta 

que a atividade de escrita do e com o corpo transformou-se uma atividade "política", 

pois vinha na contramão das representações tradicionais do corpo feminino. Diz ela 

que:  

 

Dada a relevância da conceptualização do corpo, sobretudo 
feminino na cultura ocidental, bem como seu papel altamente 
equívoco (simultaneamente redundante e fundamental) no discurso 
cultural humanista, não admira que uma grande parte da actividade, 
tanto artística como intelectual, inspirada pelo movimento feminista 
contemporâneo se tenha dedicado a (para ecoar o título do livro 
citado de Jane Gallop) "thinking through the body". Pensar - e 
escrever - atentamente (através d)o corpo tornou-se uma tarefa 
urgente para as mulheres que se viam relegadas pelos compêndios 
das ideias recebidas à identidade de não tanto pascalianos juncos 
pensantes como úteros e ovários irreflectidamente "naturais" e 
inquestionáveis. (KLOBUCKA, 2009, p. 210-11) 

  

De fato, afastada de sua intelectualidade em prol de seu corpo, a mulher 

escritora precisou usar justamente o objeto dessa manipulação para reivindicar seu 

espaço de voz. Desse modo, sua literatura não pode ser vista como uma atividade 

neutra, uma coquetterie como diz Jorge de Sena na sua conferência, pois, ao 

transformar o corpo em motivo de sua escrita, as poetisas transpuseram as paredes 

do lar para adentrarem no sacrossanto, canônico e majoritariamente masculino 

universo literário.  

Cabe lembrar que o final do século XIX e o início do XX - palco de profundas 

transformações sociais, culturais e artísticas em decorrência dos ideais pós-
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revolucionários - viram nascer uma nova mulher, agora sob a batuta de outras que 

pretendiam romper com os estigmas de feminilidade até então em voga. Tal cenário 

contribuiu para o surgimento de muitas profissionais ligadas ao campo da cultura, 

todas preocupadas principalmente com o desempenho social das mulheres e com 

as representações femininas até então feitas por mãos masculinas.  

Diante do que foi exposto, este trabalho não poderia se esquivar de descrever 

o contexto social em que as obras de Florbela Espanca e de Judith Teixeira foram 

produzidas, a fim de evidenciar como ambas subverteram o "horizonte de 

expectativas" e os modelos de feminino em voga. Assim, no primeiro capítulo 

buscamos desempenhar essa tarefa, sem perder de vista o lugar ocupado pelas 

mulheres nos espaços de produção de conhecimento e o modo como os discursos 

de pensadores influentes no período reverberavam um pensamento misógino e 

descredenciador da capacidade intelectual da mulher.   

No capítulo seguinte, a atenção está voltada para as apreciações críticas 

feitas aos livros produzidos por mulheres entre os anos de 1919 e 1926, 

respectivamente datas da publicação do primeiro livro de poemas de Florbela 

Espanca e do último de Judith Teixeira, no intuito de demonstrar que tais 

apreciações ainda mantinham o mesmo teor dos discursos expostos no capítulo 

precedente e como tais pontos de vista influíam nas análises das obras.  

 Nos capítulos 3 e 4 são realizadas análises de poemas constantes em 3 

obras de Florbela Espanca, a saber, Livro de Mágoas, Livro de "Soror Saudade" e 

Charneca em flor, e 3 de Judith Teixeira - Decadência, Castelo de Sombras e Nua. 

Poemas de Bysâncio. Convém aqui ressaltar que as análises tiveram como enfoque 

o discurso erótico por acreditarmos que foi esse o moto gerador das contestações 

sofridas por ambas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1 Entre a ordem e o progresso: a construção da mulher burguesa 

 

 

No início era o verbo, mas o verbo era Deus, e homem. 

(PERROT, 2005, p. 9) 

 

 

 

Partindo da ideia de que o conturbado relacionamento das poetisas Florbela 

Espanca (1894 - 1930) e Judith Teixeira (1880 - 1959) com a crítica da época foi 

decorrente do fato de que ambas, tanto biografica quanto poeticamente, 

apresentaram uma imagem de feminino dissonante daquela construída e reforçada 

ao longo dos séculos XIX e início do XX, impõe-se a necessidade de observar as 

percepções correntes acerca do que era considerado o feminino no período em 

questão, visto que foi uma época marcada não somente por rupturas com as formas 

tradicionais de olhar os papéis desempenhados socialmente por ambos os sexos, 

mas também de enraizamentos de modelos patriarcais de ver e representar a 

mulher e a sua função dentro da sociedade. Para tanto, nesta primeira parte do 

trabalho serão elencados alguns pontos de vista sobre as visões correntes acerca 

das mulheres no contexto europeu e, especificamente, no português. 

 

 

1.1 O contexto e a ideologia burguesa 

 

Erick Hobsbawn, em �O mundo burguês", diz que a sociedade burguesa não 

modificou em nada a estrutura da família patriarcal; pelo contrário, onde poderia 

subvertê-la foi onde mais a �reforçou e exagerou". (HOBSBAWN, 1996, p. 334) 

À primeira vista, a afirmação categórica do historiador soa como um 

anacronismo, pois se refere a um tempo - a segunda metade do século XIX - de 

inúmeros episódios históricos que modificaram as mentalidades e a  configuração 

das estruturas sociais e, evidentemente, repercutiram no tratamento dado a ambos 

os sexos.  

Neste contexto em transformação, as mulheres portuguesas, motivadas talvez 

pela influência das francesas, que há muito já lutavam pela igualdade de gênero, 
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perceberam que a situação de protegida não era tão cômoda quanto parecia, nem 

as dignificava de fato, pois poderia culminar, primeiramente, no cerceamento de 

direitos e, depois, na submissão completa a uma conjuntura cuja supremacia era 

masculina. Tal condição vinha de encontro à percepção que as mulheres passavam 

a ter de si mesmas e aos interesses que essa nova perspectiva impunha.  

Uma das conquistas que de fato fez reverter, embora não completamente, a 

desigualdade de direitos entre homens e mulheres foi a modificação dos Códigos 

Civis de diversos países. Tal fato garantiu a elas alguma paridade legal, bem como 

algumas aberturas para o direito à cidadania. O Código Civil português, de 1867,1 

ainda estava muito longe de tornar a paridade entre os sexos uma realidade, uma 

vez que ainda mantinha, em vários artigos, o ranço da concepção da mulher como 

um ser inferior, carente da tutela do pai, do marido ou mesmo dos filhos em alguns 

casos. 

O artigo 138, por exemplo, que instituiu o poder paternal também às 

mulheres, não deixou de mostrar que, embora elas pudessem participar da 

educação dos seus filhos a partir de então, devendo inclusive "ser ouvidas em tudo o 

que diz respeito aos interesses" deles, era o pai que tinha a incumbência de, "como 

chefe de família, dirigir, representar e defender seus filhos menores […]". 

(PORTUGAL, 1870-1876, p. 28) Conforme é possível verificar, o modo como o texto 

é construído reafirma que essa mudança restringia-se ao âmbito das intenções, mas 

estava distante de atingir as concepções ideológicas ou mesmo as práticas 

cotidianas.  

Convém ainda citar o artigo 1116 que impedia a esposa de contrair dívida 

sem a autorização do marido - indicativo da crença na incapacidade dela gerir os 

seus gastos - e também o seguinte que especifica que ela não poderia participar da 

administração dos bens do casal, sem exceção daqueles pertencentes a ela própria, 

pois essa era uma tarefa pertinente única e exclusivamente ao marido. Em ambos 

os casos, se ele estivesse ausente ou impedido, a lei abria uma ressalva para a 

esposa. Enfim, o artigo 1204 que regulamentava a separação de pessoas e bens, 

dizendo que: "Podem ser causa legitima de separação de pessoas e bens: 1º O 

adultério da mulher; / 2º O adultério do marido com escandalo publico, ou completo 

                                                 
1 Este Código, que só foi revogado um século depois, em 1966, representava o exemplo máximo de 

uma legislação que procurava avançar na garantia da paridade de direitos e deveres entre os 
sexos. 
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desamparo da mulher, ou com concubina teúda e manteúda no domicilio conjugal;" 

(Id. ibid.; p. 211) Tais prerrogativas legais, que no olhar de hoje são inconcebíveis, 

repercutiam o que era prática usual e aceita como natural na altura.  

Como pode ser percebido nos trechos citados - e convém dizer que há muitos 

outros artigos que demonstram o tratamento diferenciado dado legalmente para um 

e para outro sexo - o ser feminino era deixado à margem de muitos direitos e 

deveres pelos quais estava a lutar e para os quais, na prática, já demonstrava estar 

mais do que apto. De fato, a atitude de colocar em evidência as ideias feministas 

que já haviam germinado em alguns países da Europa e da América do Norte e a 

luta para garantir direitos civis para as mulheres carecia de transpor outro 

empecilho: o de romper com os estigmas de feminilidade em vigor, o que 

evidentemente era uma tarefa árdua, pois significava desbaratar hábitos e costumes 

travestidos em verdades axiomáticas propagadas e justificadas nos meios 

científicos, intelectuais e artísticos. 

Embora tais trechos sejam insuficientes para provar que a condição das 

mulheres ainda estava muito distante de se equiparar à masculina, eles são 

bastantes para demonstrar que, por trás de uma aparente universalidade de direitos, 

ainda havia o mascaramento de uma passiva aceitação da ideia da diferença natural 

a partir da qual a mulher era vista como um ser inapto para as atividades 

desempenhadas no espaço público. 

Esta concepção ideológica foi fertilizada por uma rede discursiva2 que 

transcendeu o espaço da palavra e se ramificou na mentalidade, na intelectualidade, 

nas leis e, principalmente, na concepção que as próprias mulheres tinham de si, 

criando uma representação de feminino modelar que envolvia todas as virtudes que 

uma boa mãe e boa esposa deveriam corporificar. Um exemplo disso pode ser visto 

no livro Cartas a uma noiva quando Maria Amália Vaz de Carvalho, dirigindo-se às 

jovens que sonhavam com as núpcias, afirma que:  

 

                                                 
2 A expressão "rede discursiva" aqui é usada a partir dos pressupostos teóricos de Mikhail Bakhtin de 

que a linguagem é um fenômeno social efetivado na enunciação. Para ele, todo ato enunciativo 
requer a interação do locutor com o ouvinte, pois: "o mundo interior e a reflexão de cada indivíduo 
têm um auditório social próprio bem estabelecido, em cuja atmosfera se constroem suas deduções 
interiores, suas motivações, apreciações, etc." (BAKHTIN, 2012, p. 117)  Nesse sentido, o signo é 
dotado uma forte carga ideológica e, por isso, seu significado precisa ser decifrado levando-se em 
consideração elementos que lhe são exteriores, ou seja, o contexto.  
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o homem que é hoje o companheiro da tua vida, tem ideias diversas 
das tuas: uma noção da vida que tu não podes partilhar; gostos, 
aspirações, actividades, energias, faculdades, inteiramente 
differentes de tudo que constitue o teu organismo feminino mais 
delicado e melindroso, mais timido e hesitante, menos de alar-se ás 
abstrações e ás alturas do Pensamento ou do sonho. (CARVALHO, 
1919, p. 29-30) 

 

As palavras acima refletem de maneira explícita a mentalidade da época 

acerca da mulher, corroborando o quão corriqueira era a ideia de que ela não 

poderia partilhar os mesmos ideais que os homens, pois sua estrutura física, 

emocional e intelectual não era preparada para isso.     

Em tempo, convém lembrar que sua inserção na atividade literária pela via da 

subjetividade propiciou o afloramento de um discurso peculiar à medida que revelou 

traços da exclusão social que a obrigou a explorar o universo interior e isso 

"significou dar visibilidade a um imaginário até então encoberto e silenciado; nesse 

imaginário, o amor, a sexualidade, o corpo, o desejo, o trabalho, a maternidade, a 

amizade, a memória, a história e a nacionalidade adquirem novos sentidos, [...] 

levantando a questão da relação entre linguagem, poder e resistência [...]". 

(SCHMIDT, In: RAMALHO, 1999. p. 32) 

Dentro dessa perspectiva, falar da obra poética de Florbela Espanca e Judith 

Teixeira requer uma compreensão maior acerca do contexto em que elas viveram 

bem como dos estereótipos do feminino propagados nas esferas de produção do 

conhecimento, pois ambas, mesmo sem optar por um discurso engajado com as 

causas feministas já embrionárias no Portugal dos anos 20, romperam com as 

formas tradicionais de representação da mulher e, através de sua inserção no 

âmbito literário, contribuíram para amenizar a obscuridade a que esse universo 

estava imerso. Mais do que isso, ambas acabaram sendo vítimas dessa conjuntura 

pouco afeita à presença da mulher enquanto intelectual. 

Portanto, para entender o processo a partir do qual foi cultivado no imaginário 

popular um modelo que passou a nortear o olhar sobre todas as manifestações 

culturais executadas pelo ser feminino, especificamente no caso deste trabalho 

sobre a poesia feita por mulheres, é necessário verificar sucintamente como a 

mentalidade liberal fortaleceu uma concepção burguesa de família que cobrava 

delas um comportamento modelo.  
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1.2 A mulher burguesa: entre perdas e ganhos 

 

De acordo com Irene Vaquinhas, um dos "fundamentos da sociedade 

burguesa" era "[…] a contradição entre o individualismo abstracto, que postula a 

universalidade dos direitos, e o princípio da 'desigualdade natural' entre os 

indivíduos, que impedia a plena fruição da cidadania". (VAQUINHAS, 2000, p.13)  

Essa díspar "realidade utópica"3 especificamente voltada à construção de um 

paraíso terrestre, colocou a mulher na categoria de não-cidadã, pois, alicerçada na 

ideia de "sexo frágil", alijou-a do direito de participar das decisões que não 

estivessem estritamente ligadas à esfera doméstica e, muitas vezes, até dessas.   

Na visão de Engels (1829-1895), todo esse processo é iniciado quando há a 

instituição do pater familias, considerada por ele a �grande derrota" da mulher, pois é 

a partir daí que ela perde, entre outras coisas, também o poder de decisão no 

próprio núcleo familiar. A família sindiásmica, em que era obrigatória a monogamia 

feminina, deu ao homem a possibilidade de ter a certeza da paternidade e, em 

decorrência dela, o direito de regê-la, fazendo com que fosse nela introduzido          

�um elemento novo. Junto à verdadeira mãe tinha posto o verdadeiro pai", e isso fez 

com que �nascesse nele a ideia de valer-se desta vantagem para modificar, em 

proveito dos seus filhos, a ordem da herança estabelecida." (ENGELS, 1984, p. 92-

93). Em sua concepção, Engels deixa claro que há uma estreita ligação entre os 

aspectos econômicos e os papéis estipulados para ambos os sexos na sociedade.   

De acordo com o pensador, a família monogâmica, �que não se baseava nas 

condições naturais, mas econômicas, e concretamente no triunfo da propriedade 

privada sobre a propriedade comum primitiva" (Id. ibid.; p. 103), veio confirmar e 

institucionalizar o predomínio masculino, com o agravante de que agora havia a 

possibilidade unilateral de o homem romper os laços familiares e o livre direito 

masculino à infidelidade conjugal. Tal processo gradativamente diminuiu qualquer 

forma de participação ativa da mulher e atribuiu a ela um papel secundário no lar, 

muitas vezes, tornando-a semelhante ao escravo ou à criança no que concerne à 

subserviência ao marido. Por isso, como especifica o próprio Engels, este tipo de 

união: 

                                                 
3 O termo é usado para tentar mostrar o burguês buscou edificar um padrão de vida que foi idealizado 

para transformar o lar - onde esposa e filhos deveriam completar a perfeita imagem da tão sonhada 
felicidade - num microcosmo que simbolizava o triunfo do patriarcado.  
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não aparece na história, [...] , como uma reconciliação entre o 
homem e a mulher e, menos ainda, como forma mais elevada de 
matrimônio. Pelo contrário, ela surge como forma de escravização de 
um sexo pelo outro, como proclamação de um conflito entre os 
sexos, ignorado, até então, na pré-história. (Id. ibid.; p. 104) 

 

Embora o estudioso se empenhe em provar que o tratamento subordinante 

dispensado à mulher é decorrente apenas do viés econômico4 - convém salientar, no 

trecho acima, a indicação do que posteriormente viria a ser o conceito de gender,5 

pois ele vê os papéis desempenhados pelo sexo feminino como dados socialmente 

à medida que são exercidos dentro de um modelo de família e de sociedade 

configurado por processos econômicos. 

A família monogâmica iniciaria, então, uma era cuja principal - e talvez mais 

nefasta - característica não foi o fato de o lar passar a ser exclusivamente patriarcal, 

mas sim a construção lenta e processual de um discurso sub-reptício baseado na 

inferioridade natural da mulher que reverberou em todas as instituições responsáveis 

pela intelectualidade da época a sua incapacidade intelectual, física e moral como 

uma verdade incontestável. 

A situação em si não pode ser considerada como a única explicação para a 

histórica inferioridade do sexo feminino, pois esta existe muito antes deste período, 

conforme sugere Simone de Beauvoir em O segundo sexo. O problema consiste, 

                                                 
4 A Antropologia moderna e também alguns sociólogos têm olhado as ideias de Engels com reservas 

devido ao fato de ele considerar apenas o viés econômico na análise que faz da organização social. 
Especificamente no caso da subordinação feminina, fica evidente que ela não pode ser explicada 
apenas por este viés, uma vez que desde em tempos remotos ela já existia em algumas 
sociedades, mas não em outras. No entanto, as teorias engelianas podem dar um suporte 
adequado se pensarmos não em explicá-la, mas na maneira como foi construída uma ideologia que 
visa à sua manutenção numa época em que as sociedades alcançaram muitas conquistas em 
diversas áreas. Na visão de Cinzia Arruzza, “o que constrói uma mulher é uma mistura de 
educação, proibições, prescrições normativas, condicionantes que recebe desde o nascimento, e 
que a transformam em ‘mulher’. Como os homens é que têm participado mais ativamente na 
construção da história, as mulheres “são o que os homens decidiram que fossem, numa evocação 
de definições contraditórias, mas sempre intimamente ligadas: santa e prostituta, devota e amante 
voluptuosa, fada do lar e companheira infiel, mãe extremosa e harpia... Todas estas características 
atribuídas à mulher, concebida sempre como ‘o outro’, as positivas a par das negativas, tornam-se 
funcionais pela exclusão do poder.” (ARRUZZA, 2010, p. 87) 

5 O conceito de Gender como um constructo social ganhou espaço privilegiado na pesquisa a partir 
da década de 70 com a consolidação do movimento feminista. Na literatura, as análises 
desenvolvidas pela crítica literária marxista também partiam do princípio de que "the literature 
reflects a broad range of analyses of the ways in which gender is constructed in our society, of the 
socialization process, and of the institutionalization of gender-prescribed roles and behaviors." Cf. 
KALNY, Cheryl. Gender as a social construct. In: AMICO, Eleanor B. Reader's guide to women's 
studies.  Chicago, London: Fitzroy Dearborn, 2000. p. 240-1. 
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então, no fato de que a liberdade, a igualdade e a fraternidade, conceitos que 

futuramente seriam tão emblemáticos na Revolução Francesa, não faziam parte do 

horizonte de direitos destinados às mulheres. Mais do que isso, mesmo após a 

Revolução houve um contramovimento quando as mesmas resolveram lutar em prol 

de tais direitos e isso repercutiu a tal ponto que foram vistas de modo pejorativo, 

inclusive pelas suas iguais. 

O fato de a propriedade privada não ser gerada espontaneamente, mas 

depender do trabalho individual, fez com que o indivíduo adquirisse convicção plena 

acerca de suas potencialidades e, como não poderia deixar de ser, também 

significou o triunfo do patriarcado e do individualismo, representados no significativo 

valor dado ao "pai" no núcleo familiar. 

A emergência de uma nova forma de domínio, tanto no plano ideológico 

quanto econômico, livre das limitações doutrinárias do clero, era uma necessidade 

que desestabilizou a hierarquia de poder em vigor desde a época medieval e deixou 

pouco espaço para o triunfo de uma classe �em que o bem-estar é considerado a 

consequência de uma ação individualmente controlada." (LASKI, 1973, p. 21) O 

individualismo, então, foi um filão muito propício para a construção de um padrão de 

relações sociais baseado no princípio de Vincent de Gournay - �laissez faire, laissez 

aller, laissez passer"6 - que,  a priori destinado às ações do Estado, também 

influenciou as mentalidades e contribuiu para que o indivíduo se voltasse para o 

ambiente familiar, como veremos adiante. 

Por outro lado, houve a instituição de �um Estado secular que procurou e 

conseguiu alicerçar a sua missão numa base que substituiu a Igreja, como guardião 

do bem-estar social." (Id. ibid.; p. 43) À medida que este processo se reafirmava e, 

consequentemente, as relações mediadas do status perdiam espaço, a ciência 

ampliava o seu e tornava um princípio dominante na configuração do pensamento 

dos homens.  

Convém, entretanto, dizer que no contexto português esse processo parece 

ter repercutido pouco na credibilidade que a população tinha no catolicismo como 

modelo de conduta, uma vez que o censo realizado em 1900 demonstra um elevado 

                                                 
6 Tal axioma - deixai fazer, deixai ir, deixai passar - diz respeito ao Estado mínimo, ou seja, à postura 

mais organizativa que interventiva do Estado no processo de aquisição do capital, no entanto, com 
o passar do tempo, alastrou-se também para os comportamentos e, dessa forma, interferiu no 
modo de vida burguês e imprimiu um modelo de conduta individualista e mantenedor da família 
nuclear como o esteio da sociedade. 
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índice de pessoas que se declaram católicos: dos 5.423.132 habitantes foram 

5.416.204 que assim se caracterizaram. (PORTUGAL, 1906, p. 355-6). Como é 

visível, a sociedade lusitana demorou bastante para se desfazer dos estreitos 

vínculos com a Igreja,7 o que, juntamente com o fato de Portugal ser 

"predominantemente um país agrícola", onde "80% da população era analfabeta" 

pode explicar, segundo Cláudia Alonso, a "assimetria" em relação a países como a 

Inglaterra ou a França, por exemplo. (ALONSO, 1997, p.13)  

O desenvolvimento do capitalismo e o decorrente crescimento da burguesia 

trouxe para esta classe a preocupação de se constituir "uma categoria social" cujos 

hábitos e costumes diferissem tanto dos grupos dominantes quanto das classes 

menos favorecidas. Assim, um de seus principais pilares foi a valorização da família 

como a célula base da sociedade e, obviamente, a sustentação do pater familias, 

legitimando o homem como o "chefe natural" do núcleo familiar.  

Mais uma vez, cabe lembrar que, se a modelação das relações entre os 

sexos será fruto de tais acontecimentos históricos e dos discursos deles decorrentes 

- conforme veremos em tópico adiante -, a dimensão de tal mudança se amplia 

significativamente e não pode ser desconsiderada na leitura de uma obra saída das 

mãos de uma mulher.  

Retomando a proposição de Hobsbawn transcrita no início deste estudo, 

percebemos que a família burguesa de fato não trouxe para a família patriarcal 

nenhuma alteração estrutural, pelo contrário, ela foi moldada para assegurar a 

firmeza econômica e, por isso, reforçou tradicionalismos, como comprova o trecho 

seguinte: 

 

A �família’ não era meramente a unidade social básica da sociedade 
burguesa, mas também a unidade básica do sistema de propriedade 
e das empresas de comércio, ligada a outras unidades similares por 
meio de um sistema de trocas de mulheres-mais-propriedade (o dote 
do casamento) em que as mulheres deveriam ser, pela estrita 
convenção derivada de uma tradição pré-burguesa, virgines intactae. 
(HOBSBAWN, op. cit., p. 329) 

 

                                                 
7 O Estado português só deixará de ser confessional depois da declaração da 1ª República, em 5 de 

outubro de 1910. A notícia foi veiculada no jornal O Mundo, de 1911, ao lado da transcrição da lei 
na íntegra. Cf: Uma data histórica. O mundo. 21 de abr. de 1911. p.1. Para maiores detalhes sobre 
a separação entre o Estado português e a Igreja católica ver: <http://www.infopedia.pt/$separacao-
da-igreja-e-do-estado-em-portugal> 
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O trecho deixa claro que, apesar do �contrato" ter passado a ser o 

embasamento jurídico da sociedade, os matrimônios da época continuavam a ser 

mediados pelo status e as uniões continuavam a ser tramitações primitivas - muitas 

vezes realizadas pelos pais sem o conhecimento dos filhos - em que as mulheres 

eram usadas como �moeda de troca" em garantia de prestígio e aceitação social.8  

Por outro lado, o burguês investiu no desenvolvimento do aspecto sentimental 

da família, espiritualizou o lar e o transformou num microcosmo onde podia 

demonstrar suas virtudes e envernizar seus defeitos e, nesse espaço, a tarefa 

feminina estava sempre associada à maternidade. 

Philippe Ariès (1981) diz que, a partir do século XVII, o conceito de família se 

modifica e passa a ser dotado de uma ambiência mais afetuosa e, sob esta 

perspectiva, o núcleo familiar foi transformado em símbolo de virtude e do caráter 

incorruptível esperado do homem de bem. Nas análises que faz das representações 

familiares do período, ele ressalta que a maioria exibe o homem no primeiro plano 

descansando, a mulher à volta no desempenho de suas funções domésticas como 

costurar, bordar, tocar piano ou cuidar dos filhos - que ela está sempre a acalmar 

para não perturbar o sossego do pai. Tais cenas idílicas, compostas 

hierarquicamente de pai, mãe e filhos, demonstram que o espaço familiar tornou-se 

uma "sociedade fechada onde os seus membros gosta[va]m de permanecer", 

principalmente porque ali podiam "escapar a uma insustentável solidão moral". 

(ARIÈS, op. cit., p. 191)  

Tal característica pode ser notada através da análise que Catherine Hall faz 

da importância dos jardins na ornamentação da casa burguesa, principalmente como 

espaço de convivência harmônica entre seus moradores. Diz ela que,  

 

[...] nos meados do século XIX, o jardim se tornou um elemento 
fundamental da vida burguesa. A natureza domesticada, cercada por 
árvores e sebes, assegurava a tranquilidade da vida privada e 
proporcionava um quadro ideal para a vida em família. Os homens 
podiam cuidar das árvores e das parreiras, pois Loudon9 lhes dizia 

                                                 
8 Na literatura, a tarefa de por às claras tal situação vem com a denúncia social preconizada pelo 

movimento realista, cujos principais alvos eram as famílias burguesas e sua virtude aparente.  
9 John Claudius Loudon (1783 - 1843) foi um botânico, arquiteto e paisagista escocês, nascido em 

uma próspera família de agricultores. Suas concepções a respeito de planejamento urbanístico era 
muito avançada para a sua época, pois sempre buscava aliar a criação de espaços verdes com a 
melhoria da qualidade de vida dos habitantes da cidade, no caso Londres.  
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que não havia nada de errado em se entregar a tais lides, depois das 
tarefas cansativas da cidade. (HALL, 1991, p. 69-70)     

 

Esta valorização do espaço natural, numa clara associação ao ideal do bom 

selvagem rousseauniano, simbolicamente colocava o ambiente como um lugar que 

protegeria e, ao mesmo tempo, purificaria o homem da cobiça e da ganância 

experimentadas no cotidiano. Seria, portanto, a metáfora do paraíso terrestre em 

que a mulher, associada à "suavidade" e à "perfumada delicadeza" das flores, era o 

anjo pacificador, exemplo da santidade e da pureza almejadas para toda a 

sociedade.  

Conforme Erick Hobsbawn conclui ao analisar o modo de vida da burguesia:  

 

O lar era a quintessência do mundo burguês, pois nele, e apenas 
nele, podiam os problemas e contradições daquela sociedade ser 
esquecidos ou artificialmente eliminados. Ali, e somente ali, os 
burgueses e mais ainda a família pequeno-burguesa podiam manter 
a ilusão de uma alegria harmoniosa e hierárquica, cercada pelos 
objetos materiais que a demonstravam e faziam-na possível, […] 
(Op. cit., p. 321-2)  

 

A artificialidade e a ilusão, referidas acima, remetem a uma dualidade muito 

peculiar ao universo dessa classe social: a dualidade entre o material e o ideal. Tal 

faceta podia ser notada inclusive na decoração pomposa, cujos ornamentos eram 

um prolongamento da ostentação e do luxo. Diz o historiador que tais �objetos 

expressavam o seu custo" e, tal como as residências que adornavam, �eram sólidos" 

- como uma empresa deveria ser - mas, ao mesmo tempo, �precisavam expressar as 

aspirações mais altas e espirituais da vida através de sua beleza […]. Beleza 

significava decoração, […] uma coisa aplicada à superfície dos objetos." (Id. ibid.; p. 

323) O objeto de decoração torna-se, portanto, a materialização do conforto e do 

bem-estar que poderiam ser comprados com os bens materiais, mas inversamente, 

também colocavam em evidência a necessidade de aceitação social num meio que 

ainda mantinha vivas as regras sociais da nobreza. Portanto, a apreciação do belo - 

reificado no objeto - era um recurso, um refúgio para se proteger da hostilidade do 

mundo e, de certa forma, dar sublimidade à existência. 

A casa burguesa era "o local de prazeres amenos, refúgio do homem cansado 

e preocupado, tido como o responsável pela riqueza material de que dependia o lar." 
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(HALL, 1991, p. 70) No entanto, a Sweet home10 - concepção de família surgida na 

Inglaterra a partir das ideias propagadas pela filantropa protestante Hannah More 

(1745-1833) e amplamente difundida como sinônimo de prosperidade e equidade - 

separou o ambiente doméstico do ambiente de trabalho, demarcando as fronteiras 

dos espaços destinados a ambos os sexos, como bem demonstra o trecho seguinte:  

 

Enquanto os homens tinham a oportunidade cada vez mais frequente 
de ampliar e diversificar os setores de suas empresas e se definiam 
por suas profissões e atividades públicas, as mulheres se 
distanciavam desse mundo e faziam da maternidade e da 
administração doméstica uma profissão. (Id. ibid.; p. 70)     

 

Este evidente movimento de reclusão das famílias para o espaço doméstico, 

consequentemente, culminou na redução significativa dos espaços de circulação 

feminina, os quais também foram reduzidos até mesmo dentro de casa com a 

criação do escritório, ambiente de trabalho exclusivamente masculino onde o 

homem podia trabalhar e, ao mesmo tempo, ficar livre do contato com o ambiente 

corruptível que reinava fora da tranquilidade doméstica.  

Convém esclarecer que no trecho acima o sentido conferido por Catherine 

Hall leva a entender que essa foi uma opção das mulheres, o que não era o caso, 

pois elas não tinham escolha, uma vez que a oportunidade de profissionalização 

feminina surgiu apenas muito tempo depois e o pensamento corrente na época era o 

de que as funções femininas deveriam circunscrever-se às atividades domésticas ou 

àquelas delas decorrentes, como ser agradável às pessoas e aos familiares, 

alimentá-los bem, vesti-los, mantê-los ordeiramente e ensiná-los boas leituras.11 

No cenário português, Ramalho Ortigão também defende uma posição muito 

similar a esta nas crônicas publicadas de setembro a outubro de 1872, em As 

Farpas, ao assegurar que a desmoralização da sociedade está intrinsecamente 

ligada ao fato de as mulheres, nomeadamente as burguesas, terem uma educação 

                                                 
10 O conceito sweet home associa o lar e, eminentemente a pessoa da mulher que o rege, à 

amabilidade, doçura e paz que o ambiente deve proporcionar aos seus habitantes. Mais uma vez, 
portanto, a imagem da mulher é ligada a uma capacidade pacificadora da humanidade.  

11 O trecho é uma resposta de John Ruskin (1819-1900) a uma carta de uma jovem senhora que o 
questionara acerca de como ser uma boa esposa, pergunta a que ele responde com as referidas 
características do que seria o comportamento de uma "doce mulher". (COOK e WEDDERBURN. 
(Eds.) 1907, p. 624)  
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voltada para as frivolidades e não para os aspectos úteis da vida cotidiana, o que as 

tornava inclinadas a cometer o adultério.  

Obviamente, a visão dele não deve ser de todo desprezada, pois de fato a 

mulher burguesa recebia uma educação que não a preparava senão para ser um 

elemento decorativo. No entanto, defender que dar "à mulher um alto interesse 

doméstico" é dar-lhe "uma virtude invencível" e que o fato de ter "uma casa a 

governar, uma família a dirigir" (QUEIROZ e ORTIGÃO, 2010, p. 551) seria o 

suficiente para modificar os costumes sociais é no mínimo uma percepção simplista 

de toda uma dinâmica social que passava por severas mudanças advindas da 

influência francesa e do alargamento da visão que as próprias mulheres começavam 

a ter de sua identidade pessoal e social.  

O importante a notar é que neste processo de amalgamar a imagem da 

mulher ao ambiente doméstico, a situação dela tornou-se dúbia, pois, como parte de 

um projeto liberal mais amplo de democratização do acesso à instrução, por um 

lado, a família burguesa empenhou-se sobremaneira em aumentar o grau de 

instrução de suas esposas e filhas, ampliando, ainda que involuntariamente, o 

horizonte de ação delas, mas, por outro, desconsiderou a sua condição de ser 

social, desmerecendo os seus direitos como cidadãs e, ancorados na ideia de 

atribuições específicas para cada sexo, ofereceu a elas apenas um modelo de 

educação focada nos seus papéis de mãe e dona de casa.  

José Mattoso, ao analisar a sociedade liberal portuguesa, diz que essa tônica 

no aspecto familiar elevou a importância da mulher e "conduzi[u] a alguns avanços" 

na condição social delas, principalmente no tocante à educação. (MATTOSO, s/d, p. 

450) De fato, houve um aumento no índice de mulheres que passaram a frequentar 

a escola primária a partir da segunda metade do século XIX: "em 1884, as escolas 

primárias estatais tinham 59.393 alunas e as escolas privadas 33.429." (ALVIM, 

1986 apud ALONSO, 1997, p. 20)  

No entanto, embora tais dados demonstrem que os primeiros passos para 

garantir o direito das mulheres à instrução já tivessem sido dados, a presença delas 

ainda era muito inferior à dos homens - 1965 cadeiras para eles e apenas 348 para 

elas - e no ensino secundário essa diferença aumentava consideravelmente, visto 

que muitas estudantes abandonavam os estudos a fim de se preparar para o 

casamento, ou simplesmente porque não viam motivos para continuá-los, visto que 

suas futuras tarefas domésticas não exigiriam grande instrução acadêmica. Neste 
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quesito, apesar de em 9 de agosto de 1888, por lei de José Luciano de Castro, 

terem sido criados três liceus - em Lisboa, Coimbra e Porto, respectivamente - ainda 

havia um longo caminho a percorrer, pois o projeto em questão só viria a ser 

concretizado muito tempo depois e essa modalidade de ensino, realizado 

prioritariamente nas classes mais abastadas, continuava sendo feito em escolas 

particulares ou através do ensino doméstico. 

Françoise Mayeur, ao comentar a postura do ferrenho defensor da 

escolarização laica feminina, Marquês de Condorcet (1743-1794), critica o fato de 

que ele, embasado na concepção de que as mulheres eram seres voltados para a 

"vida interior", reclama apenas "a manutenção de aulas de leitura, de escrita e de 

aritmética" para elas, reduzindo, assim, os saberes a uma porção rudimentar, ao 

"seu aspecto prático, quando não utilitário." (MAYER, In: PERROT e DUBY, 1994,  

p. 279) 

No entanto, a visão de Condorcet não ficou restrita ao século XVIII, pois esta 

também é a perspectiva que adota Almeida Garrett, em sua obra Da Educação, na 

qual, parafraseando o discurso de Jean Jacques Rousseau no Emílio, aconselha um 

modelo de educação feminina mais voltado às tarefas domésticas, de preferência 

realizada no recinto familiar e "sob a vigilância d'aquelles olhos que nenhuns olhos 

supprem", ou seja, os da mãe. (GARRETT, 1829, p. 199) Embora ressalte que a 

educação da mulher portuguesa tenha tido alguns avanços, ele coloca a tônica de 

seu discurso na ideia de que a natureza dotou a mulher para ser mãe, assim ela 

deve se preparar unicamente para isso sem se perder em devaneios românticos. 

Dentro desta lógica, diz ele que: 

 

A educação feminina moderna geralmente se esmera demaziado em 
prendas e estudos; o nosso século philozophico exagerou-se n'este 
ponto bem como em outros. Com effeito a mulher não foi creada para 
fazer meia e arrumar bahus, como se dizia no tempo de nossos 
bisavos, mas tambem não nasceu para frequentar a palestra, o foro 
ou a tribuna. Domum mansit, lanam fecit é o maior elogio da matrona 
honrada. (Id. ibid.; p. 217-8)  

 

Assim, assegura ele que: "A mulher que no seio de sua família e longe dos 

applausos do mundo dirigiu a educação de seus filhos, velou no pae decrepito, 

cuidou no marido enfermo, governou a sua casa com honra e arranjo, foi auctora de 

maiores obras do que as Daciers, as Staëls." (Id. ibid.; p. 218) 
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Cabe ressaltar nos trechos garrettianos a ideia, constante em muitos teóricos 

das várias áreas do conhecimento, de que a mulher não fora criada, nem preparada, 

para o universo público. Tal visada pode parecer natural se levarmos em conta a 

cultura do feminino do período, no entanto, isso influiu na pouca relevância dada ao 

discurso da mulher no cenário intelectual e culminou na concepção de este tinha 

menos importância e era menos respeitável que o masculino. 

Neste mesmo sentido, a diferença que Alexandre Herculano traça dos 

conceitos de educação e de instrução também é importante para o entendimento do 

tipo de formação destinada às mulheres e aos homens. Diz ele que:  

 

A educação é mais ampla que a instrucção, porque abrange todos os 
meios de desenvolver e cultivar todas as faculdades do homem, 
segundo os fins para que as recebemos da Natureza; a instrução, 
porém, é um desses meios, destina-se a exercitar só uma espécie 
dessas faculdades, isto é, as intellectuaes." (HERCULANO, 1839, 
p.p 278-279)   

 

Como é possível ver, à mulher cabiam os ensinamentos práticos (educação) 

necessários para tornar aprazível a vida conjugal, não devendo ela se intelectualizar 

demais ou ter acesso a conteúdos não pertinentes às suas obrigações naturais de 

esposa e mãe, sob o risco de haver uma "masculinização" das suas virtudes. 

 O mesmo receio também aparece nos Dispersos, de Oliveira Martins, 

escritos entre os anos de 1886 e 1888, em que, sem pudor algum de demonstrar 

sua misoginia, ele condena vorazmente o feminismo e as mulheres que buscavam 

uma maior formação intelectual. De súbito, afirma ele que as "Hipácias ou M.mes de 

Stael, Joannas D'Arc ou Theroignes de Méricourt" são, na verdade, decorrentes de 

um "histerismo congênito" muito próprio da França que, a seu ver, era a fonte de 

todas "estas extravagâncias." (MARTINS, 1924, p. 160) 

Mais adiante, carregado de ironia, diz ele que "as que pregam a igualdade 

dos sexos, dos direitos da mulher e outras patetices crônicas nas sociedades 

caducas: para essas íamos pedir dois açoites com toda a meiguice, com todo o 

carinho, se a Índia não tivesse dito 'não batas numa mulher, nem com uma flor!'." (Id. 

ibid.; p. 160).  

Como podemos ver, à exceção daqueles que calorosamente defendiam a 

manutenção da mulher na clausura doméstica, para muitos a educação feminina era 

uma questão bastante controversa, pois mesmo aqueles que advogavam em prol 
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desta ideia vinculavam-na ao papel de mãe e de esposa. D. Antonio da Costa12 - um 

dos precursores na defesa da educação feminina, por exemplo, na obra A mulher 

em Portugal, defende ferrenhamente a legalização da instrução feminina e a 

necessidade de elas se profissionalizarem. No entanto, às vezes ele tem 

concepções muito próprias do seu século e, vez ou outra, deixa transparecer 

opiniões como a que segue adiante:  

 

O homem tem diante de si o ensino superior; a mulher está d'elle 
deserdada, mas é de rigorosa necessidade que o possua. 
Isto não quer dizer (a seu tempo hei de tratar da emancipação 
scientifica do sexo feminino) que a mulher deva conquistar o mesmo 
alto ensino que o homem, mas um ensino superior correspondente 
ao ensino superior do seu companheiro. […] O ensino das artes, das 
rendas, das flores, pode ser um ensino tão superior para a mulher, 
como o das faculdades scientificas para o homem, com tanto que 
exprima o grau de uma manifestação do trabalho humano. (COSTA, 
1892, p. 356) 

 

José Mattoso na sua já citada obra, também ressalta o fato de que, mesmo 

entre aqueles que defendiam uma suposta autonomia intelectual, tal perspectiva era 

menos para "favorecer a emancipação feminina ou para assegurar à mulher os 

meios que lhe permitissem escolher o seu futuro" do que para habilitá-la "para o 

nobre cumprimento das funções de 'mãe de família'." (MATTOSO, s/d, p. 451)  

A constatação do historiador, é muito semelhante ao que já afirmara Maria 

Amália Vaz de Carvalho,13 em Mulheres e creanças, ao revelar num tom revoltoso 

que:  

 

Para alcançarem porém a submissão voluntaria entenderam desde 
muito, que o melhor meio consistia em condensar as trevas da 
ignorancia e da superstição em torno d'quella de quem são forçados 
a fazer a sua companheira na vida, o seu consolo nas horas da 
provação, a mãe de seus filhos, a carne da sua carne. […] 

                                                 
12 Antonio da Costa de Sousa Macedo (1824-1892) foi um "político da educação" cuja principal 

preocupação era a expansão da educação pública em Portugal. Com relação à educação e o 
trabalho das mulheres, Costa foi o propagador de "uma nova ortodoxia" que defendia que a mulher 
não deveria ficar numa "esfera separada" do homem. Entretanto, na visão dele o lar e a família 
deveriam continuar como a "primeira prioridade". Cf. ARAÚJO, Helena C. "COSTA de Sousa 
Macedo, ANTÓNIO DA". In: Dicionário de Educadores Portugueses, António Nóvoa (dir.), Asa, 
Porto: 2003, p. 418-421. 

13 Sobre Maria Amália Vaz de Carvalho consultar SILVA, Amaro Carvalho da. "CARVALHO, Maria 
Amália Vaz de". In: Dicionário de Educadores Portugueses, António Nóvoa (dir.), Asa, Porto: 2003, 
p. 298-301. 
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D'um lado querem conservar-nos n'uma plana muito inferior á sua, 
como illustração, conhecimentos, intelligencia, isto para que nunca 
nos venha á Idea aspirar á perfeita igualdade dos direitos e dos 
privilégios; d'outro lado exigem de nós prodigios de virtude, de 
abnegação, de paciência, de que só são capazes as almas bafejadas 
pelo sopro ideal da eterna Perfeição. (CARVALHO, 1880, p. 10) 

 

Convém ressaltar, nas palavras de Vaz de Carvalho, o segundo trecho em 

que ela explícita essa dubiedade da situação feminina e coloca isso como uma 

estratégia masculina que reafirmava as tarefas dos homens como mais políticas, 

pois eram eles os responsáveis por mover as peças do intrincado jogo que garantia 

o funcionamento das instituições, já as das mulheres concentravam-se, 

exclusivamente, no âmbito emocional de zelar pela virtude familiar.  

Contudo, a própria Maria Amália, em Cartas a uma noiva, tem um discurso 

bastante próximo ao de Ramalho Ortigão, pois defende que a sociedade burguesa 

incutiu sonhos vãos nas mulheres, entre eles o de independência. Lamentando as 

características do tempo que haviam destruído o casamento, ela sugere que o 

modelo de educação feminina da época era "inferior" ao masculino, porque não "tem 

pensado devidamente em as preparar, dando-lhes fortes noções moraes, para os 

seus laboriosos deveres de mães, de esposas, de donas de casa, de educadoras da 

primeira infância" (CARVALHO, 1919, p. 153)  

    Em decorrência destas noções, houve uma intensa campanha de 

confinamento das mulheres no lar, onde eram necessárias à formação dos homens 

valorosos da nação. Mais do que isso, a associação do lar à nação colocou-o como 

o núcleo de um modelo de conduta que o Estado e a sociedade deveriam seguir, 

pois, nele, todos eram parte de uma grande família chamada pátria, conforme 

analisa Catherine Hall ao dizer que "cada família devia ser um império de amor, cujo 

pai era o monarca e a mulher a rainha." (Op. cit.; p. 54) 

Em Portugal, tal ideário foi alegorizado no quadro representativo da 

Proclamação da República, em que é possível ver uma mulher com o ventre e o 

dorso nu, símbolos respectivos da maternidade e do caráter providente da pátria 

com os seus filhos. (Figura 01) 



32 
 

 

 

Figura 1: Ilustração alusiva à Implantação da República Portuguesa que resultou no início da 
Primeira República Portuguesa. Disponível em:   
http://www.parlamento.pt/Parlamento/PublishingImages/constitucionalismo/Imagens_grandes/alegori
a_repub.jpg. Acesso em: 03 de dez. de 2012.  

 

No contexto inglês, a Rainha Vitória foi quem amalgamou a imagem exemplar 

da mãe zelosa de nove filhos e esposa modelo à sua figura de soberana. Além de 

corporificar tal modelo de conduta feminina, a soberana defendia que a índole 

feminina não era apta para a esfera pública, pois as mulheres deveriam ser 

delicadas, afetuosas e domésticas e jamais se importar com o fato de os homens se 

encarregarem de reinar, pois eles estavam preparados para o trabalho implicado em 

tal tarefa. O discurso antifeminista da rainha foi disseminado ao longo do século XIX, 

fazendo com que os rígidos princípios morais da era vitoriana ganhassem espaço 

em toda a Europa.  

A afirmação de José Mattoso de que a associação do universo doméstico ao 

público promoveu a valorização das mulheres não é totalmente verdadeira, uma vez 

que confirmou de modo definitivo a reclusão delas ao espaço doméstico e reforçou a 

já corrente ideia de fragilidade e inadaptabilidade feminina para a esfera pública.  
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Mais do que isso, a partir de uma percepção religiosa, o público - considerado 

um ambiente hostil que só poderia ser suportado pela força viril do homem - passa a 

ser associado ao perigo e à imoralidade, cujo livramento só poderia advir do "contato 

regular com o mundo moral do lar, onde as mulheres eram portadoras desses 

valores puros capazes de neutralizar as tendências destruidoras do mundo dos 

negócios." (HALL, op. cit.: p. 70)      

Neste contexto de associação da mulher à santidade, os Manuais de 

Civilidade desempenharam um papel fundamental na formação de um modelo de 

conduta que deveria, não só ensinar boas maneiras, regras morais e dotá-las de 

conhecimentos necessários ao bom desempenho doméstico, mas também construir 

um cariz que fosse peculiar a esta nova estirpe em ascendência.  

Obviamente, os vários discursos acerca do feminino, amparados pela vertente 

cientificista em vigor, acabaram por reiterar a secular "diferença natural" entre os 

sexos e por embasar algumas imagens femininas nem sempre condizentes com o 

progresso instaurado no pós-revolução, conforme será visto no item seguinte. 

 

 

1.3 O feminino construído: o discurso sobre a mulher. 

 

Ao mencionar as representações do feminino feitas ao longo do século XIX, 

Michelle Perrot (s/d) diz que elas:  

 

foram fabricadas continuamente [...] por preceitos e ritos religiosos, 
por uma educação que se quis sempre distinta da instrução, por uma 
instrução constantemente mantida nos limites do saber útil, das 
conveniências, do saber-fazer e do saber-mostrar; sendo a educação 
mais estável porque amarrada às tarefas e aos deveres de esposa, 
de mãe, de dona de casa, repisados à porfia pelo coro quase 
unânime dos clérigos, dos filósofos, dos moralistas e dos homens de 
Estado; [...] (PERROT e DUBY, s/d, p. 143)   

 

As palavras acima permitem supor que essas mesmas manipulações foram a 

via pela qual o poder patriarcal foi reafirmado de uma geração a outra, reiterando 

que o protagonismo era sempre masculino e fossilizando ao sexo feminino o adjetivo 

"frágil". 

Como já foi dito anteriormente, o século XIX foi um século ambíguo acerca da 

situação feminina, pois, se por um lado houve o despertar delas para o fato de que 
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poderiam requerer um lugar na sociedade, por outro parece ter havido um esforço 

para que seus limites não ultrapassassem o universo doméstico.  

A observação de alguns discursos produzidos ao longo do referido século 

comprova a afirmação acima, pois esses demonstram ou uma misoginia declarada, 

ou uma reserva velada quanto à capacidade racional das mulheres. De todo modo, o 

mote comum a todos é que o ser feminino é inapto para o espaço público, ou seja, 

que a mulher jamais poderia ocupar um domínio masculino, o que não pode deixar 

de ser extensivo à literatura, principalmente se a imaginarmos como um espaço de 

formação e difusão do pensamento e da cultura de uma determinada sociedade.      

Neste contexto, as teorias de Pierre Joseph Proudhon (1809-1865) têm 

especial destaque, pois buscam justificar cientificamente um pensamento comum na 

época acerca do "ser feminino". Na obra, La Pornocratie ou Les Femmes dans Le 

temps modernes,14 o anarquista associa a família à pátria e defende que "da lei dos 

sexos dependerá a família, portanto, a ordem da sociedade, a constituição da 

humanidade inteira."15 (PROUDHON, 1875, p.19) Segundo esta visão, qualquer 

alteração nos papéis naturalmente pré-determinados poderia trazer consequências 

nefastas para a sociedade como um todo, uma vez que colocaria em risco as 

hierarquias existentes, dentro das quais a mulher tinha sempre uma função 

procriadora e não criadora.  

Assim, na obra em questão, ele pretendeu provar a inferioridade física, moral 

e intelectual da mulher e, para fazê-lo, toma consequências como causas ou 

respalda-se em "fatos" e exemplos um tanto quanto sexistas. Diz ele que fisicamente 

"o homem é mais forte, mas menos belo: a mulher mais bonita, mas menos 

vigorosa."16 (Id. ibid.; p.19) Mais do que isso, ele associa tais características físicas à 

condição social destinada a ambos os sexos, ao afirmar que: 

                                                 
14 O termo pornocracia, cuja etimologia provém do grego ����� (prostituta) + ���	
� (poder), surgiu 

no ano de 904 durante o papado de Sérgio III, amante de Teodósia e da sua filha, Marósia, com 
quem teve vários filhos ilegítimos um dos quais viria a ser eleito com o título de João XI. Esta 
também irá se relacionar com outros pontificados e, por isso, influenciar na linha de sucessão 
papal, daí o surgimento do vocábulo que, grosso modo, que dizer governo de meretrizes. 
Disponível em: http://aventar.eu/2010/05/11/o-vaticano-e-o-periodo-da-pornocracia-1-de-sergio-iii-a-
estevao-viii/. Acesso em: 16 de abril de 2012. Na referida obra, ainda não traduzida para o 
português, Proudhon procura provar que as mulheres têm uma constituição natural que as coloca 
numa posição subalterna à do homem.  

15 Notons que de la loi de séxes dépendra celle de la famille, par suite, l'ordre de la société, la 
constitution de l'humanité tout entière. 

16 Que l'homme est plus fort, mais moins beau; la femme plus belle, mais moins vigoureuse.  
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em virtude das constituições da natureza, há uma diferença radical entre as 
funções e os destinos, tanto sociais quanto domésticos, do homem e da 
mulher: em um, mais movimento, energia, atividade, no outro, um exercício 
mais suave, uma vida mais sedentária, onde os encantos da pessoa se 
exibem à vontade e todos produzem seu efeito. (Id. ibid.; p. 24)17 

 

Baseado na frenologia - aliás, ciência muito comum no período - ele diz que 

as diferenças existentes na estrutura do cérebro da mulher e do homem promovem 

neste um melhor desenvolvimento das "faculdades poderosas da mente" como "a 

causalidade, a comparação, a generalização, a idealização, o desenvolvimento ou 

progresso, [...] os instintos controversos e bélicos, de comando, de formação e de 

caráter." (Id. ibid.; p. 28-9) Em compensação, "a natureza, não contente com este 

poder superior concedido ao sexo masculino," dotou a mulher de outras qualidades 

como, por exemplo, "a reverência, a subordinação, o acessório, a constância, a 

circunspecção, a necessidade de aprovação e louvor, [...] finalmente, um tipo de 

espírito intuitivo e divinatório que para ela serve como raciocínio e convicção". (Id. 

Ibid.; p. 29)18 

É conveniente ressaltar no discurso proudhoniano não só a ênfase dada à 

complementaridade da diferença entre o homem e a mulher, mas também a especial 

dedicação em evidenciar que as qualidades mentais desta voltam-se para a emoção 

muito mais que para a razão, diferentemente de como é nos homens.     

Na mesma direção, moralmente Proudhon reafirma a inferioridade feminina, 

insistindo na ideia de que a mulher deve contrabalancear as qualidades do marido, 

cuja "personalidade é mais vigorosa: há mais orgulho, mais coragem, 

independência; o ponto de honra é mais suscetível, a ambição, o espírito de 

                                                 
17 C'est qu'en vertu dês constitutions de la nature, Il y a une différence radicale entre le fonctions et les 

destinées, tant sociales que domestiques, de l'homme et de la femme: chez l'un, plus de  
mouvement, d'énergie, d'activité; chez l'autre, un exercice plus doux, une vie plus sédentaire, où les 
charmes de la personne se déploient à l'aise et produisent tout leur effet. 

18 […] aux facultés puissantes de l'esprit, la causalité, la comparaison, la généralisation, l'idéalisation, 
perfectionnement ou progrès, sont de même que le instincts polémiques e guerriers, de 
commandement, de fermeté et de personnalité, en plus grand développement chez l'homme, en 
moindre développement chez la femme. En revanche, et comme si la nature, non contente de cette 
supériorité de puissance accordée au sexe mâle, avait voulu prévenir toute insurrection de la part du 
sexe faible, elle a donné à celui-ci, en prédominance, la vénération, la subordination, l'attachement, 
la résidence, la circonspection, le besoin d'approbation et de louange, toutes facultés qui révèlent la 
défiance que la femme a de ses moyens, enfin une sorte d'esprit intuitif et divinatoire qui tient lieu à 
la femme de raisonnement et de conviction. 
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dominação, o instinto de comando são mais fortes". (Id. ibid.; p.36-7)19 Para tanto, 

ele diz que as mulheres devem sempre permanecer numa posição de inferioridade, 

pois esta é mais condizente com a condição que a natureza lhes deu.  

Tais proposições são atacadas por Michelle Perrot quando diz que para 

Proudhon "as funções da mulher inscrevem-se em sua conformação: uma vagina 

para receber, um ventre para carregar, seios para amamentar - como os pedaços 

dos melões - marcam o seu destino, feito pelo homem e pelo filho. Nenhum lugar 

além do lar." (PERROT, 2005, p. 173) 

Aqui, cabe ressaltar que as asserções proudhonianas eram a comprovação 

de que ainda havia muitos resquícios de uma mentalidade embasada pela ideia de 

inaptidão das mulheres não só para o mercado de trabalho, mas também para 

qualquer atividade que não estivesse circunscrita às questões domésticas. Tal 

discurso, portanto, acabava por menosprezar as conquistas femininas no trabalho a 

partir da Revolução Industrial, fenômeno que teve uma importância salutar no 

processo de emancipação feminina, pois as novas tecnologias fizeram diminuir a 

necessidade de força física e, consequentemente, igualaram a capacidade de 

ambos os sexos no desempenho das funções produtivas, o que abriu margem para 

que elas pudessem competir em pé de igualdade com os homens no mercado de 

trabalho.  

Em Portugal, o pensamento proudhoniano foi também ressoado por alguns 

membros da intectualidade, como é o caso do realista Eça de Queiroz que, em um 

trecho de Os maias, a partir da fala do personagem João da Ega, coloca um 

posicionamento muito similar ao do francês acerca das mulheres. Diz o trecho que: 

"o dever da mulher era primeiro ser bela, e depois ser estúpida" ou que ela "só devia 

ter duas prendas: cozinhar bem e amar bem".20 (QUEIROZ e ORTIGÃO, 2010, p. 

274) 

                                                 
19 Dans l'homme la personalité est énergique: il y a plus d'orgueil, plus de bravoure, d'indépendance le 

point d'honneur est plus susceptible l'ambition, l'esprit de domination, l'instinct du commandement 
sont plus forts c'est un des reproches que vous nous faites. 

20 Obviamente a fala do personagem não pode ser confundida com a de seu criador, no entanto, é de 
conhecimento que Eça de Queiroz, assim como Ramalho Ortigão, foi leitor e discípulo intelectual de 
Proudhon, cujo pensamento levou-o a aderir ao Realismo como escola estética no objetivo de 
descortinar a sociedade burguesa corrompida pelos vícios morais e pelo jogo de interesses que 
comandava as relações sociais. Cf. PETRUS, Pedro Veiga. Proudhon e a cultura portuguesa. 
Lisboa: Editorial Cultura Portugal, 1967.   
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Ramalho Ortigão, assim como Eça, nas suas já referidas crônicas, também 

enfatiza este ponto de vista e, embora focando sua crítica ao comportamento das 

mulheres pertencentes às "classes ricas e improdutivas" (Id. ibid.; p. 547) - às 

burguesas, portanto - afirma que "colocar a mulher nas ocupações da família" era 

uma forma de evitar a "dissolução do casamento" (Id. ibid.; p. 551), já que, na 

concepção dele, elas viviam à mercê do adultério devido ao modo de vida frívolo em 

que eram educadas.    

Outra eminente figura do pensamento oitocentista foi Auguste Comte, cujas 

posições oscilam entre a defesa e a condenação da causa das mulheres, pois seu 

percurso intelectual estava intimamente associado às experiências vivenciadas no 

seu cotidiano.21  

No início de sua formação intelectual, foi secretário de Claude-Henri De 

Rouvroy - o Conde de Saint-Simon - eminente figura da luta em prol do progresso e 

do desenvolvimento social, cujas ideias foram apropriadas pelas mulheres pós-

revolucionárias em sua busca por uma sociedade mais igualitária.22 Também teve 

contato com as opiniões do Marquês de Condorcet - ativista da luta pela legalização 

e melhoria da educação feminina - e de Mary Wollstonecraft - principal representante 

do feminismo na Revolução Francesa - contatos que lhe renderam a oportunidade 

de crescer intelectualmente e principalmente de desenvolver certa "afeição" pela 

ideia da igualdade entre os sexos.  

No entanto, a influência que pode ser sentida desde a primeira fase de seus 

escritos é a de seu empregador, de cujos pensamentos em prol das causas 

feministas ele é partidário, conforme mostra Mary Pickering,23 ao citar um trecho de 

                                                 
21 Geneviéve Fraisse, em A História das Mulheres,  e Mary Pickering, no texto referenciado abaixo, 

associam a conturbada relação de Comte à sua biografia, mais precisamente ao relacionamento 
que teve com sua primeira mulher  - Caroline Massim - e depois com Clotilde de Vaux, sua segunda 
esposa. Com relação à Caroline, sua postura avessa à independência feminina ocasionada pelo 
comportamento nada submisso dela, foi o que motivou a separação de ambos; já no caso de 
Clotilde, ela foi a responsável pelo amadurecimento intelectual dele e pela sua reconciliação com o 
sexo feminino. No entanto, a morte dela gerou profundo desânimo em Comte que, à altura, já não 
gozava do mesmo prestígio de outrora. Cf. PICKERING, Mary. Angels and Demons in the Moral 
Vision of Auguste Comte. Journal of Women's History, v. 8, nº 2, 1996. pp. 10-40.  

22 Comte escreveu em parceria com Saint-Simon duas obras: De la réorganisation de la société 
européenne (1814) e L'industrie (1816-18). 

23 Mary Pickering é professora História europeia moderna na San Jose State University. Especialista 
em história cultural e intellectual, história social e história das mulheres e tem aprofundamento na 
obra de Auguste Comte. Escreveu artigos no Journal of the History of Ideas, French Historical 
Studies, Journal of Women's History, Historical Reflections, Revue philosophique, Revue 
internationale de philosophie, e Revue interdisciplinaire d'études juridiques. (Disponível em: 
http://www.sjsu.edu/people/mary.pickering/. Acesso em: 23 de fev. de 2012) 
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uma carta dele a Valat, um amigo de infância, em que afirma: "as mulheres… têm 

sofrido muito mais do que os homens pela sua espécie" e que os homens tratam as 

mulheres como "animais de estimação" ou como "brinquedos destinados por toda 

eternidade ao bel prazer e uso de Sua Majestade, o Homem." (COMTE, 1970 apud 

PICKERING, 1996, p. 11) Mais do que isso, a defesa dele para esta questão sugere 

que somente um avanço no status econômico da mulher e não só a sua "libertação 

da dominação masculina" poderia promover uma sociedade mais justa e 

democrática.24 

Para Pickering, Comte assume: "[…] que as mulheres são diferentes, que elas 

são moralmente superiores ao homem, e que elas não poderiam exercer sua 

influência moral positiva na sociedade sem direitos políticos e econômicos." 

(Pickering, 1996, p.12)25 No entanto, tal postura limitava-se ao nível discursivo, pois 

ele não conseguia efetivar esse posicionamento sequer na sua própria convivência 

pessoal com as mulheres.   

No trecho acima, é importante enfatizar a atenção dada pelo pensador ao 

poder moral das mulheres - característica, aliás, recorrente em todo seu percurso 

posterior quando ele percebe a utilidade delas e as coloca como suas "parceiras" na 

tarefa de "catequizar" os homens na religião positivista - pois esta visada também é 

uma forma de impedir que elas possam galgar maiores espaços na esfera social.  

As poucas palavras de Comte deixam transparecer um intelectual que parece 

devoto das causas femininas, no entanto, elas são muito mais fruto de uma 

impulsividade do que de uma posição libertária de fato, porque, não muito tempo 

depois de se casar, ele escreve novamente ao seu amigo e, adotando uma postura 

bem condizente com o pensamento em voga acerca das mulheres, descreve o que 

considerava ser uma "perfeita esposa." Diz ele que ela deveria ter "uma certa 

mediocridade intelectual" e um "caráter decente", além de "amizade, coração 

devotado e doçura de caráter".26 Enfim, a esposa perfeita jamais entraria em 

                                                 
24 Nas palavras de Comte: women …have suffered so much from the males of their species. Diz ele 

também que os homens veem as mulheres como "domestic animal" ou mesmo como "toy destined 
for all eternity for the good pleasure and usage of his Majesty Man". A tradução é livre e de minha 
autoria, como todas as que constam neste trabalho. 

25 He too assumed that women were different, that they were morally superior to men, and that they 
could not"A certain intellectual mediocrity" and a "decent" obedient character exert their positive 
moral influence on society without political and economic rights. 

26. (COMTE apud PICKERING, 1996, p.12) 
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contradição com o marido, sendo, em tudo, submissa a ele e, mais do que isso, 

seria de comportamento irreprimível. 

Na verdade, em tal período, Comte já projetava seu ideal de sociedade 

positivista, cujas bases se assentavam na ideia de hierarquização social. Desse 

modo, quando compara o casamento à sociedade, consequentemente, dá a 

entender que a mulher deve voluntariamente se submeter ao homem que 

naturalmente possui maior autoridade moral e intelectual que ela e, inclusive, sobre 

ela.   

Dentro dessa perspectiva, segundo afirma a estudiosa da obra comteana, ele 

procurou macular a imagem de mulheres "independentes" e "francas", atacando a 

moralidade delas e afirmando que quanto mais ilustres elas fossem mais o lar 

padeceria com seus "maus hábitos". Além disso, a insistência nesse quesito 

contribuiu para que fosse reafirmado um ideal de mulher "angélico" que fizera tanto 

sucesso naquele século e no anterior e, principalmente, que fosse sempre uma dócil 

criatura. Neste momento, Comte revelou tipos de feminino que fossem:  

 

[…] primordialmente adoradoras, dependentes, criaturas abnegadas, 
cuja capacidade de discutir inteligentemente 'o mérito de tal e tal 
situação' ou 'tal e tal um romance' era fundamentalmente imaterial. 
Ele já não promovia a independência econômica e moral da mulher, 
mas elogiava seu papel provedor, especialmente o apoio que ela 
dava para um homem. Esta descrição normativa das mulheres reflete 
a ideologia contemporânea de esferas separadas que prevalece na 
doutrina dele. (PICKERING, 1996, p. 13)27 

 

Embora menos enfático que Proudhon, o fundador do positivismo também 

não deixou de propagar as concepções androcêntricas que pululavam no século 

XIX, fazendo questão de reafirmar a tão afamada "diferença natural" entre os sexos 

e que o rompimento com essa forma de organização poderia prejudicar as bases 

sociais hierárquicas sobre as quais se assentava sua teoria. Nessa ótica, a mulher 

deveria exercer apenas uma "influência moral" na sociedade, o que poderia ser uma 

importante ajuda para os homens no exercício daquilo que é próprio deles: o "poder 

intelectual". 

Segundo Geneviéve Fraisse: 

 

                                                 
27 Primarily adoring, dependent, self-sacrificing creatures, whose ability to discuss intelligently `the 

merit of such and such play´ or `such and such novel´ was fundamentally immaterial.  
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Para Comte, as mulheres estão num 'estado de infância radical', 
pertencem à família, à vida doméstica fundada na hierarquia dos sexos; 
elas não são as iguais, mas as companheiras do homem. Com efeito, para 
além de suas funções maternais elas são a fonte dos sentimentos sociais e 
têm uma missão a cumprir no advento do positivismo, a de auxiliares do 
espiritual; elas representam o 'sexo afectivo'. Nesta perspectiva, elas não 
vivem unicamente confinadas ao espaço familiar, uma vez que lhes é dado 
um papel na futura religião. (FRAISSE. In: PERROT e DUBY, s/d, p. 74) 

 

Embora a opinião de Fraisse seja um pouco divergente da de Pickering, 

ambas concordam que nas argumentações de Comte as mulheres possuíam uma 

valoração social, mas jamais teriam o protagonismo, pois este era essencialmente 

masculino; elas seriam coadjuvantes do homem na construção do pensamento 

positivo, sendo responsáveis pela manutenção da virtude moral do povo e pela 

"preparação" do jovem para "merecer o sacramento da admissão" na doutrina 

positivista que o tornará apto para "servir à Família, à Patria e à Humanidade, sem 

que o coração cesse de amá-las". (COMTE, 1978, p. 260) 

De acordo com a autora do excerto acima, a religião positivista opera uma 

importante modificação na condição da mulher ao mudá-la de "filha, mãe e irmã" 

para a de "anjo" - responsável por resguardar a essência de bondade no homem - e 

"deusa" - responsável por purificar a sociedade. No entanto, ao que parece, essa 

mudança esteve longe de ser um benefício para elas e, pelo contrário, não chegou a 

configurar uma nova realidade para o sexo feminino, pois Comte, tal qual Proudhon, 

usou da ciência para tentar justificar a ideologia corrente naquele momento de que 

as mulheres tinham características biológicas que as incapacitava para pensar 

abstratamente ou se concentrar, porque seu cérebro era menor do que o do homem. 

De fato, embora na última fase de sua produção ele ressalte que o lugar da 

mulher era ao lado do homem na tarefa de tornar a sociedade mais virtuosa - e isso 

se daria pelo seu exercício dentro do lar na educação dos filhos e na subserviência 

ao marido e, principalmente, na contenção dos "desvios que as paixões expõem 

então o adolescente" - ele, na verdade, fez com que se enraizasse ainda mais na 

mentalidade da época a noção de que o sexo feminino era naturalmente destinado 

para o universo doméstico e para a ternura que era, segundo Comte, "o melhor 

preservativo contra a libertinagem". (Idem)  

A inconsistência de postura de Comte com relação às mulheres deixa 

transparecer que a questão da diferença entre os sexos não fora uma prioridade na 

constituição de sua doutrina, mas ele soube se aproveitar de tal situação para, no 
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final de sua carreira intelectual, quando já estava desacreditado por grande parte 

dos pensadores de seu tempo, tentar recuperar o prestígio profissional que andava 

bastante abalado, apostando na valoração delas como purificadoras da sociedade.   

A conjuntura intelectual portuguesa também não foi avessa a tais opiniões, 

promovendo a continuidade delas em vários setores do pensamento local.28 Em 

Portugal, embora o positivismo tenha valorizado mais o indivíduo e, por isso, 

adquiriu alguns contornos não muito obedientes às teorias comteanas, um dos 

pontos de convergência diz respeito ao papel desempenhado pela família na 

sociedade.  

Para Comte, a família era a responsável pela "função reprodutora na 

sociedade" e era também o "elo de transmissão cultural entre o passado e o futuro"; 

missões que levariam ao "aperfeiçoamento social". (CATROGA, 1977, p. 382) No 

caso português, o positivismo defendeu a "igualdade formal", de direitos civis e 

políticos para as mulheres, contudo, assim como os franceses, não deixaram de 

admitir a hipótese de que havia uma "desigualdade física e intelectual da mulher em 

relação ao homem." (Id. ibid.; p. 382, nota 1) Consequentemente, as funções 

desempenhadas por elas também deveriam adequar-se a essas aptidões naturais. 

Teixeira Bastos (1856-1902),29 na mesma linha de raciocínio de Comte, em 

primeira instância assume a dianteira na defesa da emancipação feminina e da 

igualdade dos dois sexos e afirma que é "fútil qualquer toda a discussão sobre a 

superioridade ou a inferioridade da mulher sobre o homem". (BASTOS, 1884, p. 28) 

Entretanto, suas posições embasam-se unicamente no critério biológico e, em seu 

estudo sobre a família, ao considerar os papéis que ambos devem desempenhar 

socialmente, suas opiniões nem sempre são muito condizentes com a afirmação 

transcrita acima.  

Em um dos trechos, diz ele que: 

  

                                                 
28 Fernando Catroga diz que "desde os domínios do saber acadêmico - o Direito, a Literatura, a 

Antropologia, a Psiquiatria - passando pela análise e a metodologia literária, até a perspetivação 
política de massas, o positivismo inundou gradualmente todos os domínios da ciência e da cultura 
em Portugal." (CATROGA, 1977, p. 323) 

29 Aluno do curso de Letras, onde conheceu Teófilo Braga de quem se tornou discípulo intelectual, 
Francisco José Teixeira Bastos foi o introdutor e vulgarizador do positivismo comteano em Portugal. 
Foi redator dos jornais O Século e A Vanguarda além de colaborar em outros periódicos 
portugueses e brasileiros. Para maiores informações consultar: PAULO, João Carlos. "José 
Francisco Teixeira Bastos". In: Dicionário de Educadores Portugueses, António Nóvoa (dir.), Asa, 
Porto: 2003, p. 153-5 
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Para se effectuar de modo são e moralisador o desenvolvimento da 
família é condição indispensável, nas classes proletárias, como nas 
burguezas, a presença constante no lar doméstico da mulher, esposa 
e mãe, como o verdadeiro eixo de rotação de todo o systema de 
relações  conjugaes, maternaes e filiaes. […] O melhoramento e a 
elevação do proletariado depende em grande parte da 
comprehensão do destino social da mulher, igual ao homem como 
indivíduo, mas differente pelas funcções e aptidões naturaes. Desde 
que a mulher, em vez de ir desmoralisar-se, corromper-se, 
masculinisar-se nas fábricas e nas officinas, ficar em casa 
applicando-se aos serviços domésticos, cuidando dos filhos, tratando 
da sua educação física e moral, emquanto o homem com o seu 
trabalho ganha para toda a família, os proletários entrarão no 
verdadeiro caminho do progresso e da regeneração social. (Id. ibid.; 
p. 194-5, grifo nosso)  

 

Nas palavras acima, é possível sentir a revivência de um discurso que 

pretende conferir alguma importância para a mulher, mas, na verdade, enclausura-a 

no universo doméstico e a torna responsável pela moralização da nação, como o 

próprio Comte já defendera no seu Catecismo Positivista. 

 Mais à frente, ele assegura que: "Á mulher pertence o governo da casa, a 

presidência do lar - a vida affectiva por excellencia;" (Id. ibid.; p. 196) Tal perspectiva 

vem ao encontro do desiderato burguês de família acerca do qual discorremos na 

primeira parte deste trabalho, o qual contribui para a criação de um estereótipo de 

mulher alheio à sexualidade ou voltado para uma sexualidade meramente 

reprodutiva e, portanto, dissociada do aspecto erótico.  

Dentro deste ponto de vista, José Mattoso afirma que o liberalismo instituiu o 

"paternalismo e o patronato" como definidores das relações sociais e isso 

naturalmente colocou "todo relaxamento de costumes, perversão dos papéis 

sexuais, comportamentos efeminados ou o próprio divórcio, que só será concedido 

com a República" como atos transviados e, assim, alvo de "severa censura" ou 

considerados "marginalidade social". (MATTOSO, s/d,  p. 450) 

Por fim, outra mente que influenciou o modo de pensar do século XIX foi 

Arthur Schopenhauer (1788-1860), filósofo cuja biografia parece também ter 

influenciado sobremaneira a construção de sua teoria filosófica, pois é de 

conhecimento geral o relacionamento conturbado dele com a mãe depois da morte 

do pai e que isso parece ter influenciado negativamente a visão dele acerca do ser 

feminino.  
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Para Geneviéve Fraisse, a visão do filósofo sobre a relação entre os sexos se 

pauta numa "metafísica do amor", segundo a qual tal sentimento nasce do "instinto 

sexual", desenvolve-se e "exprime-se na consciência individual". Tal 

desenvolvimento aconteceria em dois extremos: por um lado, pode transformar-se 

segundo a frivolidade da relação ou, por outro, segundo o interesse imperativo da 

espécie, que ele qualifica de "vontade imperturbável da natureza". Até este ponto, as 

conjecturas dele seguem uma linha coerente, o problema é quando passa a 

defender a hipótese de que o homem pode ultrapassar a vontade da natureza; já a 

mulher "foi apenas criada para a propagação da espécie", embora tenha certo 

intelecto.   

De fato, em muitas passagens de "Ensaio sobre as mulheres", texto 

integrante do livro Metafísica do Amor30 (s/d), o teor das críticas que ele faz ao 

comportamento das mulheres é um exemplo singular do seu olhar misógino acerca 

do universo feminino.  

Já no início do texto o filósofo demonstra concepções em conformidade com 

as de muitos outros pensadores da época, pois diz que o próprio "aspecto da 

mulher" demonstra que ela não é apta "aos grandes trabalhos intelectuais, nem aos 

grandes trabalhos materiais". Tal concepção, na verdade, não era incompatível com 

a época, antes se aliam a vários outros componentes, como já foi referido nesta 

pesquisa, que originam uma "rede discursiva" a partir da qual era fixada uma 

ideologia que destinava a mulher ao mutismo social. 

Contudo, cabe ressaltar que, neste mesmo parágrafo inicial, Schopenhauer 

ressalta que "a vida para ela pode decorrer mais silenciosa, mais insignificante, mais 

serena que a do homem, sem que ela seja, por temperamento, melhor ou pior." 

(SCHOPENHAUER, s/d, p. 03) Tais palavras conduzem ao pensamento de que 

essa é uma peculiaridade feminina e a submissão uma faceta de seu temperamento.    

Na sequência do texto, entre um ou outro trecho em que faz questão de 

enfatizar a inclinação das mulheres à prodigalidade, à carência de razão, à 

falsidade, à infidelidade, à injustiça e a tantos outros defeitos de caráter, bem como 

ao fato de elas serem um "sexo secundário" dependente do homem, interessa aos 

objetivos desta pesquisa atentar para os momentos em que o filósofo corrobora a já 

                                                 
30 O texto foi inicialmente publicado em forma de suplemento em 1844. 
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referida ideia da diferença natural entre os sexos, pois era a partir dessa premissa 

que eram moldados os fenômenos sociais. 

Em determinado momento, por exemplo, quando diz que a mulher "deve 

obedecer ao homem, ser uma companheira paciente que o conforte" (Id. ibid.; p.02) 

fica muito evidente a proximidade de suas concepções com as de Comte acerca da 

mulher ser um apêndice do homem. 

Em outros fragmentos, Schopenhauer ressalta, assim como os outros 

pensadores aqui expostos, que a racionalidade feminina é pouco desenvolvida e, 

por isso, "as mulheres são toda a vida verdadeiras crianças". (Id. ibid.; p.02) Contudo 

o que parece ser mais grave nas colocações dele é a defesa que faz de que existe 

uma aptidão natural, ou poderíamos dizer hoje, genética, do ser feminino para certas 

habilidades e do masculino para outras, conforme é possível intuir pelo trecho 

seguinte: 

 

As próprias aptidões naturais explicam a piedade, a humanidade, a 
simpatia, que as mulheres testemunham aos desgraçados, ao passo que 
são inferiores aos homens no que respeita à equidade, à retidão e à 
escrupulosa probidade. Devido à fraqueza da sua razão, tudo o que é 
presente, visível e imediato, exerce sobre elas um domínio contra o qual 
não conseguiriam prevalecer as abstrações, nem as máximas 
estabelecidas, nem as resoluções energéticas, nem consideração alguma 
do passado ou do futuro, do que está afastado ou ausente. (Id. ibid.; p. 04. 
grifo nosso) 

 

Enfim, as conjecturas dele reafirmam, de modo mais contumaz do que os 

outros dois pensadores aqui vistos, não só a subalternidade feminina, mas também 

a noção de uma propensão da mulher para o universo emocional e, 

consequentemente, sua carência de racionalidade.  

Opiniões muito similares às deste filósofo são as que Oliveira Martins deixa 

explícitas nos textos escritos de entre os anos de 1886 e 1888 aos quais já nos 

referimos anteriormente. Em um artigo crítico ao livro Cartas a Luísa, de Maria 

Amália Vaz de Carvalho, com o propósito de debater "os problemas morais 

contemporâneos", o autor interroga a moralidade feminina, dizendo claramente que 

para a mulher a única coisa indispensável é um "médico", visto que ela é uma 

"doente". Mais adiante, quando questiona a forma romântica com que a Vaz de 

Carvalho se posiciona a respeito de temas como a postura da mulher no matrimônio, 

diz que:     
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As obrigações, as amarguras e as lutas da vida, que nada têm de 
poéticas, só se vencem pela firmeza, por uma compreensão cega, 
quase instintiva, do dever; e um tal estado de submissão e 
passividade só é atingível para êsses seres impressionáveis, 
doentios, mais ou menos histéricos, seres capazes da inteligência 
aguda, sêres dotados de encanto e meiguice, menores a que se 
chama mulheres, quando se deixem levar pela mão de um 
protector. (MARTINS, 1924, p. 148)  

 

A princípio - e principalmente se lidas a partir dos conhecimentos atuais da 

biologia, da psicologia, da antropologia e de outras ciências - as posições de tais 

intelectuais soam um tanto quanto inofensivas, pois hoje, ainda que estejamos 

distantes de alcançar plenamente a igualdade de gênero, é pelo menos vexatório 

afirmar publicamente que homens e mulheres são seres diferentes. No entanto, se 

for levado em conta o contexto e as dimensões geográficas em que foram 

propagadas tais ideias, é possível entender como essa construção ideológica foi 

paulatinamente assimilada e usada para justificar o afastamento da mulher do 

espaço público, dos direitos civis e, consequentemente, dos espaços de produção 

da cultura.  

Enfim, tais discursos, repisados ao longo de todo o século XIX e também no 

seguinte, sofriam acomodações de uma época para outra, de um país para outro ou 

mesmo de um autor para outro, mas mantinham a unidade no que se referia ao 

universo feminino e às tarefas para as quais a mulher estava predestinada. Portanto, 

não seria forçoso associá-los também às visões acerca da produção literária de 

autoria feminina da primeira metade do XX, conforme veremos no capítulo seguinte.   

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 Literatura de autoria feminina: uma história em letras miúdas 

 

 

2.1 Preliminares 

 

Segundo os pressupostos da estética da recepção, a leitura de uma obra 

literária passa necessariamente pela associação dela ao momento de sua produção, 

uma vez que dialoga com aspectos culturais e fatos históricos, podendo, inclusive, 

configurar-se uma subversão a eles, afirmando, desse modo, sua "identidade e 

originalidade". (ZILBERMANN, 1989, p. 36) Essa complicada e, ao mesmo tempo, 

indispensável relação de reciprocidade entre a literatura e os valores culturais de 

uma determinada sociedade constitui-se porque é a partir destes que a literatura 

recebe a substância para se construir, mas é também sobre eles que ela age no 

momento em que os subverte, instaurando novas possibilidades de representar e 

entender a existência.  

Assim, a partir de textos coletados em jornais acessíveis na Biblioteca 

Nacional de Portugal, esta parte do trabalho intenta verificar a relação da mulher 

com a literatura nas primeiras décadas do século XX, sua presença na cena literária 

portuguesa, bem como analisar até que ponto as apreciações das obras de autoria 

feminina associavam tal escrita a uma percepção de feminino formatada a partir de 

estereótipos e reforçada por uma concepção de vida burguesa que, embora tenha 

investido na educação das mulheres e criado alguns aparatos legais que 

possibilitaram a intervenção delas como cidadãs, em vários momentos também foi 

bastante restritiva quanto à sua produção intelectual.  

De início, é necessário lembrar que a imprensa portuguesa, em grande parte 

formada por homens de letras, exerceu um papel de relevância na organização 

intelectual e política da sociedade na segunda metade do século XIX e início do XX. 

Segundo afirma Rui Ramos: "O destaque dos escritores e da imprensa não era um 

acidente. Decorria, logicamente, do modo como a imprensa e a literatura se 

conceberam e foram utilizadas como um elemento de organização da sociedade na 

2ª metade do século XIX." (RAMOS, 2001, p. 48)  

Mais do que isso, a ligação entre tal meio de comunicação, a literatura e o 

poder político espelhava uma organização social que privilegiava a elite, separando-

a do restante da população. A imprensa configurava-se um meio através do qual o 
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escritor garantia sua sobrevivência e, assim, "o mundo dos livros era apenas um 

anexo do mundo da imprensa, que era quem dava os pés ao império dos escritores." 

(Id. ibid.; p. 52) A partir desta perspectiva, a verificação do discurso sobre a literatura 

de autoria feminina neste veículo pode ser um contributo significativo na análise da 

importância conferida à palavra da mulher nesse âmbito da intelectualidade 

portuguesa. 

O recorte temporal restringiu-se ao período de 1919 a 1926, anos respectivos 

do lançamento da primeira obra de Florbela Espanca - Livro de Mágoas - e do último 

livro de poemas de Judith Teixeira - Nua. Poemas de Bysancio. Embora essa baliza 

temporal não seja muito extensa, ela foi suficiente para demonstrar o que era dito 

acerca da escrita das mulheres, auxiliando, assim, a compor um panorama da crítica 

coeva, bem como possibilitou concluir que ainda permanecia vivo um discurso que 

pretendia burlar a presença feminina nos espaços de produção do conhecimento, 

embora no período tenha havido uma maior inserção em várias discussões 

importantes. 

Foram selecionados jornais publicados exclusivamente em Lisboa, pois as 

duas primeiras obras de Florbela Espanca foram editadas nesta cidade e todas as 

de Judith Teixeira também, assim parece pertinente que sejam olhadas a partir 

deste contexto.  E, para tentar demonstrar que havia uma coesão discursiva apesar 

da diferença ideológica existente entre tais fontes, foi necessário priorizar os que 

não tiveram uma interrupção maior do que 6 meses, pois, de outro modo, haveria 

uma quebra na sequência e não seria possível fazer um acompanhamento 

cronológico dos textos, o que é importante para comprovar a permanência de uma 

ideologia misógina herdada no decorrer da história. Assim, restaram 08 títulos 

listados no quadro abaixo com suas respectivas datas e tendências editoriais: 

 

A Capital 
Subtítulo: Diário 
Republicano da Noite 

1910-1938 
 
 

Republicano 

A Época 1919-1927 Monárquico, católico, sidonista 
A Lucta 1906-1923 Republicano, porta-voz do partido unionista, a partir de 

março de 1912: filiado no Partido Republicano Liberal 
A Vanguarda 1912-1929 Republicano, socialista, sidonista 
Diário de Notícias 1864 - → Informação generalista, apartidário 
O Mundo 
 

1900-1927 Republicano e anticlerical; após a República passa a 
órgão do Partido Democrático; de 1922 em diante 
defende a política esquerdista do Partido Republicano 
Português 

O Século 1881-1978 Republicano 
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República 1911-1927 
I Série 

Até 2/10/1919: órgão do Part. Rep. Evolucionista; de 
3/10/1919 a 18/12/1923, órgão do Partido Rep. 
Liberal; depois órgão do Part. Rep. Nacionalista 

Tabela 1: LEMOS, Mário Matos. Jornais diários portugueses do século XX. Um dicionário. Coimbra: 
Ariadne, 2006.  

 

Contudo, a pesquisa acabou se debruçando sobre 5 deles, pois os outros 3 - 

a saber A Lucta, A Vanguarda e República - possuíam uma vertente mais partidária 

e por isso o enfoque das seções era exclusivamente político e a literatura ou as 

questões voltadas para o universo feminino, quando apareciam, eram em notas 

muito esparsas e pequenas.  

Convém aqui especificar que os referidos periódicos foram olhados apenas 

como fonte e não como objeto de investigação, pois o objetivo principal não era a 

estrutura ou a ideologia dos mesmos, mas os discursos sobre a literatura de autoria 

feminina reproduzidos principalmente nas seções de resenhas/recensões ou em 

colunas destinadas a um determinado livro em especial.1 Contudo, as colocações 

foram, na medida do possível, associadas ao contexto histórico, evitando atribuir-

lhes uma valoração que não condissesse com o tempo em que foram produzidas. 

Evidentemente não se trata apenas de olhá-las e recuperá-las como um discurso 

neutro, mas sim de verificá-las enquanto produto de um tempo em que a diferença 

natural entre os sexos e a consequente diferença de funções sociais para homens e 

mulheres eram motes comuns.  

 

 

2.2 Mulher e literatura: uma ligação perigosa?  

 

As teses da estética da recepção asseguram que, quando o leitor entra em 

contato com uma obra, ela lhe transmite preceitos que se tornam seus "padrões de 

atuação" e isto requer "envolvimento intelectual, sensorial e emotivo" que induz à 

"identificação" com normas que se transformam em "modelos de ação". 

(ZILBERMAN, 1989, p. 50) Este processo, denominado por Jauss de "prazer 

estético da identificação", possibilita "participarmos de experiências alheias, coisas 
                                                 
1 Como meio de apresentação de uma determinada obra ao público-leitor, a resenha guarda estreita 

relação com a “subjetividade” do resenhista e, por isso, ela funciona como um filtro entre as obras e 
os leitores, podendo, inclusive, influenciar na formação do gosto destes. Convém esclarecer 
também que esses textos eram feitos apenas a respeito dos livros cujos autores enviassem dois 
exemplares à redação do jornal o que, de certa forma, inviabilizava a presença de muitas mulheres 
nestes textos, pois várias não procediam ao envio. 
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que, em nossa realidade cotidiana, não nos julgaríamos capazes." (JAUSS in LIMA, 

2002, p. 99). Dentro desta perspectiva, a literatura acaba desempenhando um papel 

importante não só na percepção individual de uma obra, mas também na 

configuração da cultura de um povo, pois a identificação pode ocasionar uma 

mudança de hábitos e costumes. Esse sistema de influências, já no final do século 

XIX, fora apontado por Ramalho Ortigão quando, juntamente com a precariedade do 

sistema educacional que não preparava a mulher para as suas funções de mãe e de 

esposa, condenou a presença da literatura francesa nos hábitos da mulher 

portuguesa, atribuindo a esta literatura o ônus pela crescente onda de adultério que 

se instalava na sociedade. 

Contudo, também nas primeiras décadas do século seguinte, essa "ligação 

perigosa"2 da mulher com a palavra - tanto como leitora quanto como enunciadora - 

era um receio que ocupava espaço nas discussões empreendidas pela 

intelectualidade em diversos jornais do período. Um bom expoente deste panorama 

histórico-social é um artigo presente no jornal A Época, órgão dirigido por José 

Fernando de Sousa - vulgo Nemo - que declaradamente optava por uma vertente 

doutrinária ligada ao catolicismo. Sob a assinatura de Júlia Lopes de Almeida,3 o 

texto, embora apresente um tom precavido quanto à literatura, não só ressalta os 

"benefícios" que ela pode trazer para a mulher, principalmente quanto à função 

desta como educadora, mas também deixa perceber uma inquietação muito similar à 

de Ortigão. Vejamos o texto:   

 

 

 
                                                 
2 Aqui é conveniente lembrar que vários jornais dedicavam algumas seções ou páginas específicas 

ao público feminino, onde, em vários momentos, os articulistas demonstram uma preocupação com 
a influência da literatura no status quo feminino em vigor. Neste sentido, é representativa a coluna 
“De mulher para mulher”, rubricada por Gabriela Castelo Branco, que terá um dos seus textos 
abordado mais a frente, e também os artigos: DANTAS, Júlio. Os nossos livros. Diário de Notícias, 
Lisboa, 1 jan. 1923, p.3, col 1, 2 e 3; GAMBART; Françoise. Cronica parisiense. Diário de Notícias, 
Lisboa, 19 ago. 1926; OSÓRIO, Ana de Castro. Questão feminina: as mulheres e a literatura. O 
Século, Lisboa, 16 jul. 1925, p.2, col. 4; e muitos outros da mesma estirpe. 

3 Júlia Valentim da Silveira Lopes de Almeida (1862-1934) foi uma escritora brasileira casada com o 
poeta português Felinto de Almeida. Autora de diversas obras, também foi colaboradora assídua de 
jornais e revistas. Sua principal preocupação era a educação das mulheres e crianças, por isso ela 
é considerada como uma das representantes do movimento feminista que se iniciava em Portugal. 
Cf. AMED, Jussara Parada. "Escrita e experiência na obra de Júlia Lopes de Almeida (1862-1934)". 
Tese (Doutorado em História Social) Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2010 e LUCA, Leonora de. Cadernos Pagu. n.12, 1999: 
pp.275-299.  
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Ler para ensinar 
O livro é um amigo: n’elle temos exemplos e conselhos, n’elle um 
espelho onde tanto as nossas virtudes como os nossos erros se 
reflectem. Repudial-o seria loucura, escolhel-o é sensato. 
A estante de uma mulher de espírito e de coração, isto é, de uma 
mulher habilitada a aprehender e conservar o que ler; que souber 
que isso a instrue, a torna apta para dirigir a educação dos filhos, 
dando-lhes superioridade e largueza de vistas; a estante de uma 
mulher inteligente e cuidadosa que ama os seus livros não como 
mero adorno de gabinete, mas como a uns mestres sempre 
consoladores e sempre justos, - essa estante é um altar onde o seu 
pensamento vai, cheio de fé, pedir amparo numa hora de desalento, 
e conselho num momento de dúvida. [...] 
Aprender para ensinar! Eis a missão sagrada da mulher. 
É preciso para isso que a sua leitura seja sã e bem feita. 
O gosto bem educado transmitir-se há sem mácula e sem esforço 
aos filhos. [...] 
Vamos, minhas amigas; comecemos a ler, mas com cuidado. 
* 
A mulher, que é um ente infinitamente melindroso, sensível, vibrátil, 
delicado, tem o dever de adorar a poesia. (ALMEIDA, Júlia Lopes. Os 
livros. A Época, 03 ago. 1922, p. 03, col 1 e  2) 

 

As colocações da autora, condizentes com o seu status de escritora e, 

portanto, defensora da leitura, deixam vislumbrar um sintoma da falência do projeto 

educacional burguês para a mulher que investiu na formação, mas burlou o acesso a 

ocupações em que essa formação poderia ser necessária, instituindo uma situação 

complicada, uma vez que as mulheres, agora não mais alheias à cultura letrada, 

ainda não podiam usufruir dos mesmos privilégios que ela propiciava aos homens. 

Isso pode ser comprovado se observarmos, por exemplo, as academias literárias do 

período nas quais a presença de mulheres era quase inexistente. 

Para Júlia Lopes, o problema da leitura em específico exigia certa parcimônia 

- "Repudial-o seria loucura, escolhel-o é sensato" - pois, de fato, em uma nação que 

desejava prosperar e na qual muitas mulheres já haviam adquirido um grau mesmo 

que elementar de alfabetização e algumas delas já estavam a lutar para ingressar 

nos liceus e universidades, não seria mais possível fazer com que permanecessem 

inábeis na leitura. Por outro lado, embora a figura de Júlia Lopes de Almeida seja 

associada por alguns estudiosos a uma causa de certo modo feminista,4 a função 

pedagógica que ela atribui à literatura na formação da mulher como "dona de casa", 

acaba por coadunar-se com a concepção burguesa de educação feminina cujo 
                                                 
4 A expressão "de certo modo" se deve ao fato de Júlia Lopes defender a educação para todos, 

inclusive mulheres e crianças, o que era uma prerrogativa de outras feministas do período, mas ter 
ideias que reproduziam o discurso corrente acerca do feminino. 
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principal objetivo era prepará-la não somente para desempenhar condignamente a 

sua "santa missão", mas também para ser a alegoria do sucesso da conjuntura 

burguesa.  

Segundo Paula Morão, a literatura de autoria feminina do início do século XX 

era um simulacro da situação das mulheres, pois repercutia quase sempre as 

mesmas funções sociais desempenhadas por elas - mãe, educadora e esposa. O 

surgimento de uma extensa produção destinada ao público infantil ou de cunho 

sentimental no período demonstra que as autoras escreviam "como é suposto que 

as mulheres escrevam, segundo códigos morais e sociais dominantes." (MORÃO, 

1993, p. 165). De fato, é perceptível a preocupação de Júlia Lopes com o fato de 

que as mulheres deveriam "ler como mulher" para continuarem a ser mulher e isso 

significava incorporar e representar os traços que, ao longo da história, foram 

legitimados como válidos para o sexo feminino, ou seja, perpetuar um modelo de 

feminino que fosse conveniente para o bom funcionamento da sociedade.      

Os recursos discursivos - uso da 1ª pessoa, do vocativo e do verbo no 

imperativo - utilizados para convocar as mulheres à leitura são também estratégias 

que, além de contribuir com o tom apelativo à mensagem, propiciam uma 

proximidade maior com o seu interlocutor e isso, associado à sua função de 

escritora, legitima a autoridade de Lopes de Almeida como enunciadora e auxilia a 

conquistar a empatia das leitoras.      

Por fim, a associação que ela faz da índole feminina - "melindrosa, sensível, 

vibrátil, delicada" - à poesia, sugere, assim como outros textos encontrados nos 

jornais, que a poesia era um tipo de composição que se ajustava melhor à 

personalidade feminina, uma vez que é propício ao fluir da subjetividade e exige 

menos racionalidade, como é o caso do romance, por exemplo.5 Tal "segregação" 

intelectual acabava, portanto, reforçando ainda mais a concepção de que mulheres e 

homens pertenciam a universos distintos em decorrência da diferença sexual e isso 

se configurava um círculo vicioso difícil de ser rompido.       

                                                 
5 Cf. a coluna de Lopes de Oliveira presente no jornal O Mundo, em que o colunista, ao comentar o 

Livro de Adelaide Feliz, Hora de Instinto, diz que a mulher não é tão eficaz no gênero épico, mas 
não é “excedida” no “gênero espistolar e nas memórias”. (OLIVEIRA, Lopes de. Livros e autores. O 
Mundo, 28 jul. 1920, p. 1)  
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Em outro texto do mesmo periódico, publicado tempos depois na seção 

destinada ao público feminino, Maria de Monforte6 faz o inverso de Júlia Lopes de 

Almeida e comenta a relação da mulher como autora de literatura. O ponto de 

partida do texto é a história de um rapaz que, questionado sobre seu possível 

casamento com uma "mulher literata", esquiva-se, dizendo que ao descobri-la 

"propensa à literatura" havia desistido do compromisso. A partir desse mote, a 

autora passa a expor o que considera os possíveis motivos de tal rejeição, 

afirmando que os homens "condenam", mais por "bom senso" e "bom gosto" do que 

por "selvageria", a "má orientação" que muitas mulheres dão à sua inteligência. 

Entretanto, o que ela qualificava como "má orientação" é o fato de algumas delas 

deixarem de "desempenhar seus dotes domésticos" em virtude de se acreditarem 

possuidoras de uma "privilegiada posse de dotes intelectuaes".  

Na sequência do texto, que embora longa é conveniente citar na íntegra, a 

autora discorre sobre o que ela considera uma visão equivocada de algumas 

escritoras que, por se tornarem intelectuais, acabavam por "masculinizar" o seu 

comportamento e, como foi ressaltado acima, deixavam de cumprir o papel social 

que lhes era destinado:  

 

Outras achando que o talento deve aniquilar a feminilidade, - o  maior 
encanto da mulher! - escrevem com um realismo de expressões... e 
de evocações, que poderão deixar todos os homens enthusiasmados 
com a arte de Escriptora, mas talvez nem um só gostasse de ver 
publicado pela sua mulher. [...] 
São, pois estas falsas intuições de algumas intelectualidades 
femininas que fazem recahir na brilhante colectividade as antipathias 
e os receios varonis... E eles teem razão! 
Quanto maior for a inteligência de uma creatura, mais obrigação ela 
tem de comprehender os seus deveres e as suas conveniências; 
portanto, quanto mais talentosa for uma mulher, mais Mulher se deve 
manifestar em tudo: mais feminina deve ser a sua acção no lar: maior 
recato e mais delicado espiritualismo deve caracterisar as sua 
expansões literárias.  
Pois se toda a mulher acha ridícula, no homem, a timidez feminina, - 
como se lhes há de negar a eles o mesmo direito de abominarem, na 
mulher, as liberdades másculas?! 
Não, a culpa d’essa antipathia colectiva não é só deles. Seja toda a 
mulher intelectual absolutamente feminina, quer manuseando a 
agulha com dando azas á pena, - e sem dúvida todos os varões de 
bom gosto acabarão por se convencer de que a inteligência e a 

                                                 
6 Maria de Monforte e Giesta são pseudônimos usados pela poetisa Branca da Silveira e Silva, 

responsável pela seção destinada ao público feminino do jornal A Época. (Cf. A nossa estante. A 
Época, Lisboa, 17 jul. 1925, p. 4, col. 1 e 2) 
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cultura das companheiras da sua vida, longe de ser prejudicial á 
ventura do lar, - só redobrará os seus encantos. (MONFORTE, Maria 
de. Arte feminina. A Época, Lisboa, 13 jun. 1924, p. 03, col. 1 e 2)   

 

O viés masculino das colocações de Maria Monforte reflete um momento em 

que, convenientemente, os conceitos de sexo e gênero eram confundidos, por isso, 

ela atribui ao adjetivo "feminino" uma noção que legitima a tentativa de exclusão das 

mulheres do campo intelectual "masculino" e busca confiná-las nos "deveres" e nas 

"conveniências" impostas pela crença na diversidade de papéis para ambos os 

sexos. Nesse caso, o adjetivo deixa de indicar a procedência ou indicação de classe 

para se tornar norma de conduta e uma valoração, como fica claro pelo jogo 

discursivo dela com o substantivo "mulher" e "Mulher". Mais do que isso, ao imputar 

às mulheres a culpa da antipatia masculina pela intelectualidade delas - "E eles teem 

razão" - a autora consolida e legitima um discurso centrado na lógica patriarcal que 

corroborava a ideia de incompatibilidade da mulher com o conhecimento. 

A evidente finalidade moralizante e quase doutrinária do periódico, associada 

a uma visão pouco favorável da capacidade intelectual da mulher e a prática comum 

de usar o jornal para "ensinar" a fazer poesia, como a própria autora declara em 

outros textos da seção, acabava tornando-o uma ferramenta importante para a 

permanência do discurso patriarcal e para a conformação do comportamento 

feminino aos padrões impostos por tal conjuntura.  

Assim, sem maiores comentários do texto que fala por si, é importante 

ressaltar o alcance que ele provavelmente teve na sociedade portuguesa, não só 

porque o número de mulheres que debutavam nas letras havia crescido 

consideravelmente, mas principalmente porque o suporte que o veiculou era dirigido 

por um ferrenho defensor das ideias clericais e Portugal, como já foi mencionado no 

capítulo anterior, era um país majoritariamente católico, o que fazia com que as 

posições defendidas por A Época encontrassem um terreno fértil para se 

propagarem e adquirirem a simpatia de grande parte da população.  

A prerrogativa, entretanto, não era exclusiva deste jornal e mesmo aqueles 

que adotavam uma postura mais democrática com relação à participação das 

mulheres na vida intelectual e artística, como é o caso de A Capital e O Século, ou 

aqueles para os quais isso parecia ser indiferente, como é caso do Diário de 

Notícias, vez ou outra, deixavam transparecer alguns comentários em que era 
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manifesta a preocupação com a influência malévola da literatura no comportamento 

feminino.  

Um texto do jornal O Século, de autoria de Albino Forjaz de Sampaio, é um 

exemplo de como as escritoras da época eram vítimas da ideia de que o mundo das 

letras não deveria fazer parte de suas aspirações. Em tal texto, embora Sampaio 

elogie as virtudes de algumas contribuições intelectuais de mulheres que auxiliavam 

a "ban[ir] o estúpido preconceito de que o valor cerebral da mulher é inferior ao do 

homem", ele não deixa também de afirmar que a mulher "nasceu mais para ser boa 

filha, boa esposa e boa mãe do que para ser ótima literata." (SAMPAIO, Albino 

Forjaz de. A mulher e a arte. O Século. 19 jun. 1921, Página de domingo, p. 5)   

Cabe aqui ressaltar que o autor foi um dos poucos defensores da literatura 

produzida por mulheres na sua época, tanto que uma das antologias,7 que reúne 

mais de uma centena de poetisas, foi por ele elaborada. Contudo, no referido texto, 

ao escrever que "há já uma boa dúzia de cérebros femininos produzindo" ele 

reconhece a participação social da mulher escritora, mas sugere que elas deviam se 

interessar mais pela "investigação histórica ou cientifica", pois poderiam ser elas a 

escrever "a história da nossa tapeçaria, das nossas rendas, da nossa fé religiosa, de 

alguns ramos curiosos da nossa vidraria e da nossa cerâmica" (Id. ibid.; p. 05). Há 

aqui, assim como nos outros trechos, a mesma propensão em circunscrever o 

discurso feminino aos saberes práticos necessários ao universo doméstico e, desse 

modo, ideologicamente incutir na mentalidade das mulheres a ideia de que havia 

assuntos sobre os quais elas não estavam aptas a discorrer, porque pertenciam ao 

cabedal masculino. 

No Diário de Notícias, órgão da imprensa que tinha o propósito de ser o mais 

neutro possível, a coluna "De mulher para mulher", rubricada por Gabriela Castelo 

Branco, era uma seção onde o público-leitor feminino podia encontrar conselhos 

práticos para o dia-a-dia das mães e donas-de-casa em geral, bem como outros 

aspectos referentes ao universo doméstico ou feminil. No texto ora em evidência, já 

no título - "A missão da mulher portuguesa na Literatura, na Arte e no Lar" - a autora 

sutilmente promove a associação da cultura da mulher com o ambiente doméstico. 

No entanto, do mesmo modo que usa um tom ufanista para exaltar o poder do ser 

feminino no "destino" da humanidade, seja como incentivadora dos "feitos heroicos" 
                                                 
7 Cf. SAMPAIO, Albino Forjaz de. Poetisas de Hoje. (edição eletrônica). Lisboa: Faculdade de Letras 

da Universidade de Lisboa, 2007. 
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dos homens ou como "responsável" direta por tais fatos, numa clara adesão ao 

pensamento positivista, ela diz que, proporcionalmente, as mulheres também são 

capazes de provocar neles as maiores "baixezas" e "acções malignas". 

Mesmo afirmando que o advento da modernidade produzira inegáveis 

mudanças no perfil feminino e, por isso, era impossível desejar que a mulher do 

século XX tivesse o mesmo espírito abnegado e compassivo de outrora, Castelo 

Branco não deixa de incentivar que suas leitoras se aplicassem a ter um 

comportamento estoico a fim de "fazer do momento que passa um sorriso de 

Bondade, um cântico de fé, um turíbulo de Arte e de Beleza." 

Especificamente com relação à literatura, a autora assegura que a mulher:  

 

cultiva[va] já uma mão quasi varonil, ela pode ser a paladina dos 
valores ideais, da moralidade, da perseverança e da fé num melhor 
futuro. Ela deve dar à literatura esse "graal" subtil e feminino que se 
semelha ao perfume duma flor. Sobretudo ser mulher no pudor, na 
abstenção do materialismo, no cultivo das nobres aspirações. 
(BRANCO, Gabriela Castelo. A missão da mulher portuguesa na 
Literatura, na Arte e no Lar. Diário de Notícias, Lisboa, 14 dez. 1925, 
De mulher para mulher. p. 2)    

  

O uso do vocábulo "varonil" para atestar que as mulheres haviam adquirido 

uma maior desenvoltura na arte de escrever, além de reafirmar a ideia de que o 

padrão universal usado para medir a qualidade da escrita produzida por elas 

continuava a ser as obras produzidas por homens, também admite que, por esse 

motivo, as mulheres estavam habilitadas a se tornarem "paladinas" da moralização 

do país. Mais do que isso, a insistência com que ela ressalta os valores "morais" e a 

ênfase no "pudor" como virtude feminina faz do seu texto uma cópia quase fiel do 

Emílio, em que Rousseau afirma que a natureza deu à mulher o pudor para conter-

lhe os "desejos ilimitados" ou também que uma mulher que não cumpre o papel 

moral dado pela natureza "dissolve a família e quebra todos os elos da natureza." 

(ROUSSEAU, 1995, p.185)      

 A opção por um léxico repleto de referências religiosas também não deixa de 

ser uma forma de incutir nas leitoras a ideia de que a função social da mulher estava 

intimamente ligada à religião e isso num país em que os preceitos cristãos sempre 

gozaram de bastante prestígio tinha um teor apelativo bastante forte e, com certeza, 

acabaria por receber a adesão de muitas delas.  
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Um ano depois, numa coluna intitulada "O que uma mulher deve ler", a 

mesma autora disserta acerca do tipo de leitura é mais aconselhável à mulher a fim 

de não se contaminar com as ideias "nocivas" de uma literatura mal escolhida. Diz 

ela: 

 

Ler inconscientemente, ler sem noção alguma, é desperdiçar um 
tempo que por nós, mulheres, pode ser aproveitado em diversos 
afazeres caseiros, em vários deveres que o lar obriga e que 
beneficiam o seu ambiente. [...] 
 Nos livros moralistas escutaremos conselhos que nos não 
melindram e que, em prevenção, devemos acatar. Os realistas que 
pretendem mostrar a verdade dos factos, a rudeza da vida: alguma 
utilidade também inserem, porque vão-nos libertando de muitas 
utopias, de muitas veleidades, somente nocivas. Porém, nem todas 
as mulheres leem com o cérebro; a maioria deixa-se arrasar pela 
parte sentimental das obras, não apreciando a leitura, senão através 
de sua própria alma, de uma forma puramente subjectiva; e, 
portanto, não podem, decerto, manter a lucidez necessária para 
extraírem dos livros a boa essência que eles encerram. 
 Eis porque a liberdade de leitura não constitui uma regra geral, 
não pode ser desfrutada por todas as mentalidades femininas. 
(BRANCO, Gabriela Castelo. O que uma mulher deve ler. Diário de 
Notícias, Lisboa, 23 ago. 1926, De mulher para mulher. p. 2)  

  

De início, o texto apresenta muitas similaridades com os outros vistos até 

aqui, uma vez que também insiste na concepção de que a literatura ocupava uma 

posição secundária diante da vida prática exercida pelas mulheres no lar. Além 

disso, a função utilitarista e pedagógica que ela lhe atribui demonstra uma posição 

acerca da obra literária já ultrapassada para a época,8 pois reflete um modo de 

pensar caracterizado segundo os preceitos burgueses de que o aprimoramento 

racional ocorreria através do progresso científico, do aperfeiçoamento da técnica e 

da consequente "perfectibilidade humana" resultante de tais fatores. (SILVA, 1979, 

p. 88)  

O que se percebe aqui é um desmesurado cuidado com a mensagem 

transmitida pela literatura e com os efeitos que ela poderia provocar na mentalidade 

feminina, apesar das concepções inovadoras acerca do fenômeno literário. Em 

todos esses textos fica evidente uma preocupação em usar a literatura para 

                                                 
8 De acordo com Vítor Manuel de Aguiar e Silva, “até meados do século XVIII, confere-se à literatura 

quase sem excepção, ou uma finalidade hedonista ou uma finalidade pedagógico-moralista”, mas 
no início do século XX já haviam sido desenvolvidas outras funções que levavam em conta os 
aspectos estéticos do texto literário. (SILVA, 1979, p. 80)  
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"forma(ta)r" o ser feminino para ser e pensar como "mulher". Trata-se, portanto, de 

uma discursividade que se constrói sobre parâmetros morais, o que é uma 

incipiência com relação aos caminhos que a literatura já havia percorrido até aquele 

momento, como se todos os avanços em torno do assunto fossem processos alheios 

às mulheres "literatas", como muitos diziam pejorativamente acerca das escritoras. 

Mais do que isso, o fato de grande parte destes textos ter sido composta por 

mulheres indica que elas mesmas se consideravam inseridas nesse processo e, 

inconscientemente ou não, reverberavam um discurso idealizado por uma 

comunidade intelectual pouco afeita à inserção feminina.    

 

 

2.3 O "lirismo inofensivo" e o "olhar condescendente": a literatura de autoria 

feminina do começo do século XX e a crítica em Portugal. 

 

Durante muito tempo a ideia que prevaleceu foi a de que as mulheres não 

eram "suscetíveis de criar", pois elas eram consideradas somente reprodutoras de 

seres humanos e de obras. Em decorrência dessa percepção, o ato de ler e de 

escrever para elas foi uma "tarefa difícil" quando não ilegal, adquirindo, por isso, o 

sabor de um "fruto proibido". (PERROT, 2005, p. 37) 

A historiadora Michelle Perrot afirma que, embora muitas mulheres 

ganhassem a vida com a pena, elas não ousavam desejar o "título de escritoras", 

porque esta era uma "fronteira de prestígio difícil de ultrapassar" (Id., 2008, p. 98) 

devido ao predomínio masculino nas instâncias do conhecimento. Esta afirmação, 

ao mesmo tempo em que elucida o pano de fundo de produção da escrita feminina, 

também provoca questionamentos, uma vez que nos séculos XIX e XX as mulheres 

literalmente se apoderaram da palavra escrita para se inscrever na História e 

escrever a sua história. Na verdade, o que parece haver é um descompasso entre a 

investida delas no mundo das letras a partir do momento em que passaram a 

receber uma educação mais laica e o modo convencional como o meio intelectual, 

movido por e para o sexo masculino, portava-se diante do que elas escreviam. 

Nesse sentido, Natália Correia considera que a emancipação feminina dos 

primeiros tempos acabou sendo um malogro, porque sujeitou a mulher ainda mais 

aos arranjos arquitetados para manter, sob a aparência de liberdade de gênero, uma 

estrutura social que privilegiava uma visão androcêntrica do mundo. Assim, "uma 
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vez lançada na arena da competição com o homem, não só se apagou o facho do 

seu domínio subtil, como teve de revelar-se inferior num plano de acção estruturado 

pelo homem e que da íntima essência deste recebe o carácter." (CORREIA, 

Prefácio, In: SIMMEL, 1969, p. 16)9 "Inadequação" seria o termo que, para ela, 

melhor substituiria "inferioridade" para qualificar a desventura da mulher numa 

cultura que "emana da força" e, por isso, coloca a subjetividade sob suspeita.  

A "inadequação" a que Correia se refere, segundo escreve Georg Simmel na 

referida obra prefaciada por ela, seria decorrente do fato de a "cultura objetiva"10 não 

ser "neutral", ou seja, ser pautada exclusivamente em parâmetros patriarcais. Essa 

não-neutralidade atribuiu ao termo "feminino" um significado pejorativo, porque 

ligado à subjetividade e, portanto, à carência de racionalidade e objetividade, 

critérios naturalmente vistos como congênitos à natureza masculina e importantes 

ao fortalecimento do modelo capitalista de sociedade.  

Ao longo do tempo, a escrita de autoria feminina foi, então, sendo configurada 

como uma "memória do privado", (PERROT, 2008, p. 39) somente revelado e 

valorizado a partir do trabalho iniciado pela Nova História com as fontes não-oficiais 

como as cartas, os diários, as ficções memorialistas e outros tipos de escritas 

intimistas. Esse resgate possibilitou o aparecimento de uma infinidade de textos a 

partir dos quais se procedeu à (re)construção de uma história íntima, ou seja, 

construída a partir do discurso dos "excluídos" da história oficial cujos segredos 

foram colocados nos sótãos da memória ou destruídos porque tinham pouco valor 

intelectual. (Id., 2005, p. 36-7) 

O que se percebe nesse processo é que a palavra da mulher ficou atrelada "à 

vertente privada das coisas" ou do "coletivo e do informal". (Id., 2008, p. 317) e, 

consequentemente, suas ações, atitudes, pensamentos e cultura deveriam refletir 

essa circunscrição às paredes do lar ou, no máximo, às obrigações sociais impostas 

pela "vida familiar". Consequentemente, isso fez com que o discurso feminino, 

quando não proibido, ganhasse o status de pouca seriedade e, às vezes, até mesmo 

de banalidade.  

                                                 
9 A obra Cultura feminina, de Georg Simmel, data de 1902, mas foi publicada em português somente 

em 1969, quando Natalia Correia a prefacia. 
10 Simmel conceitua cultura objetiva como “[...] o conjunto de que foi expressado e realizado, do que 

tem existência ideal e eficácia real, o complexo dos tesouros culturais de uma época, [...]” 
(SIMMEL, 1969, p. 21) 
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Entretanto, convém lembrar que a inserção da mulher na atividade literária 

pela via da subjetividade propicia um modo de trazer para o espaço público a 

história silenciosa das mulheres, suas queixas e, principalmente, propicia a 

oportunidade de reavaliar a "relação entre linguagem, poder e resistência [...]". 

(SCHMIDT, In: RAMALHO, 1999. p. 32) 

Essa intrincada relação pode ser pressentida em uma reportagem do Jornal 

Diário de Notícias, de 1931, em que o escritor Antonio Ferro (1895-1956) exalta a 

poesia de Florbela Espanca como um diferencial diante do que ele denomina "lirismo 

inofensivo, de palcos e salas." (FERRO, Antonio. Uma grande poetisa portuguesa. 

Diário de Notícias, Lisboa, 24 fev. 1931, p.1, col 1 e 2). A caracterização chama a 

atenção porque evidencia que a poesia de autoria feminina dos anos 20, plena 

aurora do Movimento Modernista, não possuía grande representatividade no quadro 

geral da literatura portuguesa, principalmente porque mantinha um discurso 

monocórdico e uma temática pouco arrojada que, na verdade, como sugere a 

delimitação espacial feita por Ferro, reproduziam a própria condição social das 

mulheres. 

Segundo Cláudia Pazos Alonso, a timidez dessa literatura parece ter 

decorrido de vários fatores, desde uma educação que tinha como fim único o 

casamento até o fato de a divulgação das primeiras produções literárias de mulheres 

ter sido feita geralmente nas reuniões domésticas em que se tomava o chá, nos 

restritos "salões literários", ou em jornais locais, magazines e outras publicações 

destinadas ao público feminino. (ALONSO, 1997) Além destes, havia também a 

tendência neorromântica que na altura conquistou a simpatia da maioria das 

poetisas, criando um panorama propício ao florescimento de obras enamoradas de 

um lirismo sentimental e muito afeito à temática amorosa. Seja como for, a visão que 

acabou por ser difundida, como reforça José Carlos Seabra Pereira, era a de uma 

literatura que, se não cedia ou se apropriava de um "paradigma existencial e cultural 

masculino" - como ele diz terem feito Mercedes Blasco e Judith Teixeira - rendia-se 

a uma verve "amorosa delidoce, de coonestação religiosa estereotipada e de 

condimento cosmopolita provinciano, com que luzida falange dá forte contributo para 

a história do Kitsch e do academismo no Portugal moderno." (PEREIRA, 1986, p. 13)  

Se por um lado o parecer de Seabra Pereira se justifica pelo surgimento de 

um caudal de poetisas cuja criação se limitava a tais qualidades, por outro, a análise 

dele não considera algumas características importantes do período em foco, como, 
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por exemplo, o fato de que os movimentos em prol da emancipação feminina ainda 

eram incipientes no país,11 por isso, a voz das mulheres também se mantinha mais 

tímida. Some-se a isso o fato de que essa literatura destinava-se a um público-leitor 

específico cujo gosto ainda estava em formação e cuja educação burguesa instigava 

a predileção por temas desse cariz.  

Elódia Xavier acredita que a vertente mais emotiva da literatura produzida por 

mulheres abriu margem para o julgamento desfavorável às escritoras da primeira 

metade do século XX, pois elas, ou escondiam-se atrás de "pseudônimos 

masculinos", ou acatavam atitudes próprias da "sensibilidade feminina" e, desse 

modo, deixavam de se insurgir contra uma crítica literária ainda "dominada pelo 

gênero masculino". (XAVIER, 1999, p.15-6) 

Dentre as poetisas que melhor exemplificam esse lirismo inocente e primaveril 

na literatura portuguesa convém destacar os nomes de Virgínia Victorino,12 Branca 

de Gonta Colaço13 e Marta Mesquita da Câmara14 cujas obras fizeram bastante 

sucesso no período.  

Os livros de sonetos de Vitorino, a saber, Namorados, (1921)  

Apaixonadamente (1927) e Renúncia (1927) apresentam um discurso em 

conformidade com a moda literária da época não só pela predileção pelo soneto, 

como também pela temática amorosa afastada de qualquer indício de carnalidade. 

                                                 
11 Sobre os primórdios do feminismo em Portugal, o leitor pode recorrer ao texto: SILVA, Regina 

Tavares da. Feminismo em Portugal na voz de mulheres escritoras do início do século XX. Análise 
Social, v. XIX (77-78-79), 1983 - 3º, 4º, 5º, 875-907. 

12 Virgínia Victorino (1895-1967) foi uma das poetisas de maior sucesso nos anos 20. Em sua lavra 
constam 03 livros de poemas, quase todos na forma soneto e 06 peças de teatro. Na visão de 
Teresa Leitão de Barros, "o segredo do êxito de popularidade obtido pelo livro 'Namorados' explica-
se não tanto pelas suas indiscutíveis virtudes literárias - como linguagem cristalina e toda 
simplicidade, expontaneidade e pureza de inspiração, perfeição rítmica, ausência de retórica - como 
pelo fato dele conter uma feliz adaptação do lirismo amoroso às ansiedades emotivas mais actuais." 
(BARROS, 1924, p. 345) 

13 Branca Eva de Gonta Syder Ribeiro Colaço, (1880-1945) filha do poeta Thomaz Ribeiro e da 
poetisa inglesa Ann Charlotte Syder, foi autora de um vasto legado que inclui vários livros em prosa 
e poesia e edições de correspondências e memórias, além de participações em jornais e revistas 
literárias. Sua presença na cena literária lisboeta foi motivo de grande louvor da crítica coeva, pois, 
como afirmou Teresa Leitão de Barros, "a superioridade do seu temperamento poético é de tal 
maneira flagrante que, mesmo quando as provas literárias apresentadas não fossem de real valor, 
ainda assim se imporia, pela simples razão de existir e de ninguém poder negá-la.!" (BARROS, 
1924, p. 331)  

14 Como poetisa, cronologicamente, Marta de Mesquita da Câmara (1895-1980), filha do intelectual 
Câmara Lima a que nos referimos no capítulo anterior,  escreveu Triste (1924), Arco-Íris (1925), Pó 
do teu caminho  (1928), Agenda Relicario (1945), Poemas (1952) - os dois últimos refundidos em 
Poesias completas (1960). Além desses, também foi autora de 2 livros de contos e outros dois 
dedicados ao público infantil. 
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Seus versos, repletos de "sentimentalidade contida" e "emoção cotidiana", (SIMÕES, 

1976, p. 208) colocam-na como modelo de uma poesia bem comportada e não 

ultrajante à moral e aos bons costumes.  

Uma apreciação de João Gaspar Simões deixa entrever que o motivo do 

sucesso dessa poetisa passa mais pelo viés ideológico do que pelo estético, pois em 

seus versos era possível ouvir os ecos de uma mentalidade burguesa cujo padrão 

de conduta recomendava o distanciamento entre os sexos. Simões assim se referiu 

a ela: 

 

Virgínia Vitorino é, de fato, um típico temperamento poético investido 
das prerrogativas que lhe dá o exprimir a sensibilidade comum da 
burguesinha enamorada. Toda a mulher portuguesa de mentalidade 
fiel às tradições da pequena burguesia encontrou nos sonetos, aliás, 
por vezes, perfeitíssimos, da poetisa de Apaixonadamente, o quadro 
fiel das suas comedidas paixões. (grifo nosso) (SIMÕES, 1976, p. 
208) 

 

O soneto "Uma vez", de Virgínia Vitorino, presente no livro Namorados, por 

exemplo, apresenta uma visão acerca do amor que reflete esse recato e pureza 

como os maiores atributos desse sentimento: 

 

UMA VEZ 
 
AMA-SE uma vez só. Mais de um amor 
de nada serve e nada o justifica. 
Um só amor, absolve, santifica. 
Quem ama uma vez só ama melhor. 
 
Qualquer pessoa, seja lá quem for, 
se a uma outra pessoa se dedica, 
só com essa ternura será rica, 
e qualquer outra julgará peor. 
 
Há dois amores? Qual é o verdadeiro? 
Se há segundo, que é feito do primeiro? 
Esta contradição quem foi que a fez? 
 
Quem ama assim, julga talvez que amou; 
mas pode acreditar que se enganou 
ou da primeira ou da segunda vez. (VITORINO. 1943, p.p 51-52) 

 

O texto faz questão de dissociar o amor "que santifica", mais ligado à 

"ternura", do amor carnal que arrebata os sentidos e confunde o juízo. Mais do que 

isso, a exaltação da ideia de que somente tal sentimento de dedicação ao amado 
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pode realizar plenamente o ser que ama deixa explícita uma visão "romantizada" 

que perpetua a submissão da mulher a um padrão moral cujas bases assentavam-

se nos ideais burgueses/cristãos de inocência e decoro.   

Adotando uma perspectiva um tanto filosófica acerca do amor, Marta de 

Mesquita da Câmara foi uma sonetista cujos motivos poéticos eram quase sempre 

episódios triviais ao sentimento amoroso. Para Luísa Dacosta, embora João Gaspar 

Simões tenha considerado os sonetos de Marta de Mesquita similares aos de 

Florbela, aquela possui "um erotismo pudico e velado a João de Lemos, que mal 

ousa confessar-se e nada tem a ver com a sensibilidade exaltada da poetisa 

alentejana." (DACOSTA, 1973, p. 538) 

A observação de sua poesia coloca o leitor diante de uma temática amena e 

contemplativa de estilo proverbial em que os motivos mais afeitos ao universo 

amoroso são apresentados sob uma perspectiva ensombrada em que o aspecto 

erótico jamais é revelado. Vejamos: 

 

Quadras 
 
Tive um coração e dei-to: 
Não me deste em troca o teu. 
Agora, nem um, nem outro… 
Desgraçada, que fiz eu!? 
 
Devagar se vai ao longe… 
Eu peço a Deus um só bem: 
Se há longe na minha vida 
Que seja perto de alguém! 
 
Devagar se vai ao longe… 
Devagar, ou doutra sorte, 
Ó triste longe da vida, 
Nunca vais além da morte. 
 
Chão pisado não dá erva… 
Não devia dar, pois não? 
Mas quanto amor maltratado 
Pode mais que a ingratidão! 
 
A mulher é enganadora… 
Mas eu nunca ouvi dizer 
Que Jesus fosse vendido 
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Por um beijo de mulher! (CÂMARA, 1924 Apud SAMPAIO, 1935, p. 
183-4)15 

 

Branca de Gonta Colaço, poetisa "por herança e por qualidades próprias das 

mais perfeitas e completas que podem enriquecer um temperamento artístico", 

(ELCAY. Livros novos, Diário de Notícias, Lisboa, 28 de mar. de 1926, p. 2, col. 2) 

também foi uma legítima representante desse erotismo velado que imperava na 

poesia de autoria feminina dos anos 20. Como exemplar da contenção lírica, alguns 

de seus poemas refletem um amor etéreo e, mesmo quando tematizam o aspecto 

mais físico deste sentimento, fazem-no sem dissociá-lo da temperança emotiva 

recomendada às mulheres, como é possível exemplificar pelo poema a seguir: 

 

MEU AMOR 
 
Negar-te um beijo a ti, é significativo 
D'uma afoiteza enorme, ou d'um mortal receio! 
É fingir que desprezo aquilo porque anceio… 
É quasi recusar-me aquilo por que vivo! 
 
Não é coragem, não! - Aflige-me este enleio 
Que sinto ao pé de ti, não sei porque motivo! 
Quero dizer-te "sim" - ó doce lenitivo, 
e sempre vem o "não" metter-se de permeio! 
 
Longe, faço a mim mesmo uma promessa ardente 
De unir a minha bocca á tua, brandamente, 
num beijo que afinal não é crime nenhum!,  
 
Mas vejo-te, e não sei que tenho mal te vejo! 
Nem sei se é valentia o recusar-te um beijo… 
Se um grande medo, amor, de te não dar só um… (COLAÇO, Branca 
de Gonta. Matinas. Lisboa: 1907, p.p. 51-2 apud CARDOSO, 1917, 
p. 118)  

 

O poema de Colaço deixa bem evidente a fronteira entre o desejo erótico e a 

convenção social, marcada no soneto pelo jogo vocabular que coloca o sentimento 

amoroso sempre na intermitência entre o anseio de efetivação - "sim" - e a 

necessidade de adiamento - "não". Mais do que um artifício de sedução, a 

construção do poema ecoa uma ideologia que sugere que o desejo deve ser 

irrealizável, ou, como assegura Cecília Barreira, a noção constante na literatura 

                                                 
15 Na antologia de Albino Forjaz de Sampaio consta que o poema pertence à primeira obra da 

poetisa, intitulada Triste, mas não há detalhes da edição, por esse motivo a referência segue 
apenas com a paginação da antologia.  
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desse período de que "o desejo é algo de inebriante que se mantém aceso com a 

ausência do objeto amado", pois "tocar é interdito". (BARREIRA, 1994. p. 162)     

É importante notar nos trechos os ecos de uma cultura que educava as 

mulheres para "bem casar", apregoando a castidade e a pureza e contribuindo para 

a construção de uma imagem virginal da mulher. Tal aspecto contribui para que 

entendamos melhor o grau de subversão conferido pelas obras de Florbela Espanca 

e Judith Teixeira à literatura de autoria feminina nos anos 20. 

Para Teresa Leitão de Barros esse "filão sentimental" da poesia dos anos 20 

como parte do "patrimônio rácico" e, portanto, inseparável da identidade histórica e 

literária do povo português. Entretanto, ela se ressente que em Portugal não 

houvesse: "[...] uma poetisa vincadamente sensual", ou com "talentos quási 

exclusivamente evocativos de distantes visões ou apaixonadas idólatras da 

plasticidade verbal. [...]." Na avaliação da escritora, as poetisas do período 

mantinham em suas obras "um vago cunho de humildade e uma toada de prece", 

uma "religiosidade das orações que não vêm nos catecismos e sobem diretamente 

do coração à boca." (BARROS, 1924, V. 2, p. 361)    

Como é possível perceber, embora Barros não menospreze esse pendor mais 

emotivo, ela deixa claro que a poesia de autoria feminina do período carecia de um 

pouco mais de ousadia para se impor no panorama literário e, desse modo, alcançar 

o respeito da crítica da época. Contudo, ela apenas menciona o segundo livro de 

Florbela, o Livro de Sóror Saudade, afirmando que nele a poetisa quase consegue 

tornar realidade o seu sonho de ser "a poetisa eleita", mas sequer refere o tom 

erótico que Florbela já manifesta. Também a primeira obra de Judith Teixeira, 

Decadência, nem chega a ser mencionada, embora indubitavelmente possua a 

toada "vincadamente sensual" a que ela se refere.16  

É de notar que, se por um lado a escrita das mulheres demonstrava certas 

limitações temáticas e estéticas, por outro a avaliação sobre ela também era 

alicerçada nos "manuais de literatura", cujo parâmetro de admissão "parece 

frequentemente ter sido a feminilidade". (ALONSO, 1997, p. 45) Assim, nas palavras 

                                                 
16 É conveniente lembrar que ambos os livros foram publicados em 1923, portanto um ano antes de 

essa obra crítica vir a lume. Contudo, é de se supor que Leitão de Barros tenha enviado seus dois 
volumes conjuntamente e, por isso, não tenha tido tempo para incluir comentários acerca das obras 
em questão. 
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de Sylvia Perlingeiro Paixão citadas a seguir, essa literatura foi marcada por certa 

"condescendência" que acabou por configurá-la com um "sinal a menos":  

  

A poesia feminina estava direcionada no sentido de abordar certos 
temas, considerados próprios à fala da mulher. O olhar crítico da 
sociedade pré-determinava a conveniência ou não de certos 
assuntos, tendo, por isso, uma importância relevante no diz respeito 
à produção literária da mulher. (PAIXÃO, 1990, p. 50)   

 

Embora referente a escritoras do século XIX, o excerto ressalta o papel 

fundamental da crítica17 como agente canonizador e consolidador de um discurso 

que contribuía para o rebaixamento da escrita das mulheres, porque pautava 

assuntos pouco relevantes aos domínios da racionalidade cartesiana que o 

positivismo colocara à baila. Desse modo, a observação de tais discursos e do 

contexto que os motivou pode auxiliar a comprovar que, nas críticas sofridas por 

Florbela Espanca e Judith Teixeira, imiscuíam-se não só as opiniões de fato ligadas 

ao valor estético das obras, mas também uma gama de valores sociais arraigados 

na mentalidade popular durante muito tempo. 

Cabe relembrar também que os estereótipos de feminino em voga centravam-

se na concepção de que a natureza provera homens e mulheres com habilidades 

peculiares. A partir desta perspectiva, Georg Simmel constatou que, embora: "as 

necessidades artísticas e patrióticas, a moralidade em geral e as ideias sociais de 

carácter particular, bem como a equidade do juízo prático e a objectividade do 

conhecimento teorético, a pujança e profundidade da vida" fossem mostras da 

capacidade humana como um todo, no decorrer da história elas acabaram sendo 

consideradas como um feito exclusivamente masculino, conferindo, portanto, ao 

masculino a mesma acepção que universal, padrão. (SIMMEL, 1969, p. 156)  

Essa percepção pode ser observada, por exemplo, na irônica caracterização 

que Teixeira de Pascoaes faz do poeta Antonio Nobre, dizendo-o "a nossa maior 
                                                 
17 O termo crítica aqui é encarado como toda atividade que se propõe a apresentar, discutir e divulgar 

as obras nos periódicos enfocados, independentemente se os “críticos” são, de fato, profissionais 
ou simplesmente admiradores da literatura. Convém especificar que esta escolha é ocasionada, 
primeiramente, pelo fato de tais críticos funcionarem como formadores de opinião; depois, por um 
desejo de fugir dos manuais de história da literatura que comumente se baseiam em uma 
concepção canônica do objeto literário e, por isso, são mais restritos e, por fim, porque as críticas 
feitas às obras das escritoras nem sempre eram fruto de uma verdadeira apreciação da obra, mas 
sim deste ou daquele acidente biográfico da trajetória das poetisas aqui em foco, deixando evidente 
que, como diz Álvaro Manuel Machado, a crítica dos anos 20 ainda era marcada por certo 
impressionismo, pela “paixão do amador”, sendo, portanto, sujeita à subjetividade do crítico. 
(MACHADO, 2011, p. 26)  
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poetisa". Como bem observa a poetisa Ana Luísa Amaral em entrevista à Revista 

Abril:  

 

Ao dizer isso, obviamente que atacava duas frentes. Ele atacava as 
suspeitas que havia sobre as preferências sexuais de António Nobre, 
sobre sua sexualidade não muito confirmadamente heterossexual. 
[...] e os "-inhos", os diminutivos, tudo aquilo que Teixeira de 
Pascoaes achava que se ligava a uma linguagem dos afetos e, 
portanto, à linguagem do feminino. Obviamente, isso tem a ver com o 
próprio fato de se entender que o sublime está marcado no 
masculino. (MIGUELOTE e LIMA, 2011, p. 102) 

 

As palavras de Amaral põem à mostra a atitude inferiorizante de Teixeira de 

Pascoaes para o que se considerava uma "linguagem do feminino", porque 

manifestava, no nível do discurso e da temática, um subjetivismo a que a linguagem 

universal - masculina - não dava créditos.  

Contudo, cabe frisar, o ponto de vista dele era compartilhado por muitos 

outros formadores de opinião, haja vista a insistência com que os variados meios de 

comunicação distinguiam os universos masculino e feminino, inclusive através das 

formas divergentes de olhar a produção literária. Mesmo naqueles jornais que se 

declaravam favoráveis à presença feminina no mundo intelectual acabavam por 

colaborar para a manutenção e o reforço dos estereótipos.18  

De fato, vários são os textos críticos que incorporam essa leitura "especial" 

dedicada à produção intelectual feminina. Um exemplo é a apreciação rubricada por 

Lopes de Oliveira ao romance de Adelaide Félix, Hora do instinto, (1919) em O 

Mundo, cuja afirmação inicial assenta-se no pressuposto de que há uma 

diferenciação as instâncias masculina e feminina e que os discursos produzidos por 

ambas deveriam repercuti-la. Nas palavras dele: "O sentimento feminino, 

interpretado pelo homem, deforma-se, masculinisa-se; toma outro gesto, outra voz, 

                                                 
18 O conceito de estereótipo, preocupação da psicologia social desde os anos 1920, caracteriza-se 

por ser fruto de um “sistema de valores dos indivíduos” que norteiam suas vivências e práticas 
sociais cotidianas, tornando-se, por isso, resistente a alterações e pode influir também na maneira 
como o indivíduo se vê diante dos outros e se autorrepresenta. O estereótipo de gênero, 
especificamente, baseia-se na diferença sexual e, por isso, separa a humanidade em apenas duas 
categorias - a masculina e a feminina - para as quais são atribuídos papéis sociais específicos que, 
à guisa de habilidades naturais, padronizam a humanidade e os comportamentos e, dessa forma, 
excluem qualquer possibilidade de desvio da norma, do padrão psicossocial pré-determinado para a 
“pertença” desse indivíduo a um determinado grupo. Mais do que isso, os estereótipos de gênero, 
ao pré-definir os papéis sociais dos sexos, dificulta que as barreiras entre estes sejam rompidas e, 
assim, perpetuam estruturas de poder de um sexo sobre o outro. (Cf. AMÂNCIO, Lígia. Masculino e 
feminino. A construção social da diferença. 3. ed. Porto: Afrontamento, 2010.)  
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outra intenção. [...] A mulher tem um equilíbrio nervoso especial, o pensamento 

como o sentimento nela tem seu ritmo." (OLIVEIRA, Lopes de. Livros e autores. O 

Mundo, Lisboa, 28 jul. 1920, p.1) 

Mesmo sem apresentar uma explicação mais pormenorizada da afirmação ou 

deixar transparecer abertamente uma posição desfavorável à vertente feminina, o 

fato é que a afirmação assentava-se num essencialismo de gênero que implicava 

padrões comportamentais heterogêneos para um e outro sexo e isto era 

problemático, porque via como um desvio - ou histeria, como classificou Freud - as 

condutas divergentes desses modelos estabelecidos. É conveniente lembrar 

também que a linguagem, como "representação do real", espelha a situação da 

mulher na sociedade e, por isso, o discurso traz as cicatrizes deixadas pela "carga 

histórica" decorrente do papel social que lhe foi conferido. (MATEUS, 1984, p. 86-7) 

Assim, as palavras do crítico revestem-se de um teor valorativo à medida que 

vinculam o discurso, a psicologia e, consequentemente, a cultura da mulher ao ritmo 

de seu sexo biológico, deixando de considerar todo um contexto em que ela pôde 

ser apenas coadjuvante. 

O preâmbulo do texto serve, então, para enunciar a análise psicológica que 

será feita da personagem principal do romance, Eva, uma mulher casada que cede 

aos encantos de um amor fora do casamento de conveniência e, para evitar a injúria 

pública, suicida-se com o amante numa praia deserta. A partir deste fato, Lopes de 

Oliveira, passa então a tecer comentários sobre a situação da mulher na sociedade, 

afirmando que: "Eva é a mulher mesma", cuja "astúcia insinuante" é a "forma 

suprema do seu triunfo perpétuo de vencida". A analogia ao mito de Eva, feita 

primeiramente pela autora ao nomear assim a protagonista e depois pelo colunista 

ao dizer que esta personagem é uma representação de todas as mulheres, possui 

uma carga simbólica importante para a compreensão do texto, visto que associa a 

astúcia feminina à perdição da humanidade, contribuindo, mesmo que 

subliminarmente, para a ideia de que a sua perspicácia carrega em si algo que pode 

ser prejudicial.19 

Na sequência, ao exaltar as habilidades literárias de Adelaide Félix, 

principalmente pelo fato do livro configurar-se uma afronta à moral "creada pelo sexo 

forte", com a qual a mulher "se não conforma", entre outros louvores à "inspiração 
                                                 
19 Sobre o mito de Eva na poesia de Florbela Espanca, remeto o leitor para a dissertação de 

mestrado de Fábio Mário da Silva. (SILVA, 2008). 
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pessoal" da autora, Oliveira diz que ela "imprime à obra relevo, audácia, 

originalidade" e que "como depoimento de psicologia feminina, Hora de instinto, é 

um documento precioso", pois somente ao final a autora "transigiu com o 

preconceito".  

Por fim, Lopes de Oliveira aproxima a obra da escritora à envergadura dos 

romances queirosianos, O primo Basílio e Os maias, por algumas semelhanças na 

sintaxe da prosa. Entretanto, ao falar do ritmo, ele assegura que: "o período vai 

tomando um ritmo diverso pouco a pouco, conformando-se com o ritmo interior, com 

a pulsação do sangue, com a vibração dos nervos". A afirmação dele, além de 

corroborar a concepção de que a escrita de autoria feminina ditava-se por uma 

linguagem do corpo e da emoção e, portanto, não decorria de um trabalho 

intelectual. Desse modo, arremata o autor, afirmando que se a romancista pudesse 

empreender um "último esforço" de "concertar a sintaxe com a circulação", tornar-se-

ia "um perfeito escritor". Vale lembrar aqui que a utilização do vocábulo "escritor" ao 

invés de "escritora", justamente quando Oliveira se refere às adequações que 

enriqueceriam a obra e sanariam os possíveis defeitos, também não pode ser 

desconsiderada, pois aponta, mais uma vez, que o diapasão para auferir o valor de 

uma obra escrita por uma mulher continuava a serem as obras escritas pelos 

homens.  

Também uma coluna do jornal católico A Época, em que o escritor Afonso 

Lopes Vieira enaltece as virtudes do livro de poemas Trevas Luminosas, de Cândida 

Ayres de Magalhães, afirmando que a poetisa sabe, acima de tudo, fazer uma "obra 

de mulher" e, por isso, é uma "espécie rara e subtil de poetas", cuja escrita é 

"producto duma sensibilidade feminina, pela natureza da piedade que embebe este 

poema em sorriso e em lágrimas, e depois em paz resignada e doce." (VIEIRA. 

Afonso Lopes. "Trevas Luminosas". A Época, Lisboa, 19 jul. 1919, p. 2). 

Reafirmando um estereótipo de feminino tradicionalmente ligado a 

sentimentos como sensibilidade, piedade, resignação - vistos quase sempre como 

"negativos" socialmente,20 pois são mais individualizantes em contraponto com os 

                                                 
20 Em sua já referida obra, Lígia Amâncio discute estudos demonstrativos de que a comparação entre 

as características femininas e masculinas prioriza as últimas, uma vez que: “o estereótipo 
masculino organiza-se sob a forma do que os autores designam por cluster da competência, 
composto por traços de independência, racionalidade e autoafirmação, todos eles valorizados 
socialmente, e o estereótipo feminino é composto pelo polo oposto destes traços, negativamente 
valorizados, e ainda pelo cluster da expressividade afectiva, única dimensão que é positivamente 
valorizada no estereótipo feminino.” (AMÂNCIO, Op. cit.; p. 50)    
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masculinos, dominantes e universais - o autor reitera expectativas em torno de como 

deveria ser a literatura produzida por mulheres, baseando-se primordialmente numa 

pré-concepção que engessava não só as escritoras, mas também a própria crítica a 

padrões cunhados pelo sistema de valores da sociedade que pouco crédito davam 

ao discurso feminino. 

Algum tempo depois, José Fernando de Sousa, vulgo Nemo, recenseia o livro 

Seducção, de Olinda Oliveira Gonçalves. De imediato, fica claro que ele não vê com 

bons olhos a temática da obra, referindo-se especificamente ao fato de o livro ser 

composto exclusivamente de sonetos cujo leitmotiv era o amor, considerado por ele, 

"mau director espiritual para as almas femininas!".    

A apreciação vem pontuada de elogios quanto à estruturação da obra, bem 

como quanto à forma poética que ele afirma ter garantido uma "auspiciosa estreia" à 

jovem poetisa. Entretanto, é conveniente reiterar que A Época não dissociava o 

conteúdo de suas matérias da opção religiosa que norteou o jornal desde a sua 

fundação. Assim, o comentário à essência do livro traduz o conservadorismo do 

órgão bem como as posições do próprio colunista concernente ao que ele acredita 

ser uma imoralidade. Diz ele que o texto não apresenta as "frequentes demasias que 

escandalisem, como as de 'Sóror Saudade' e outras", mas a autora parece ter se 

deixado "estontear pelo perfume pagão da literatura contemporânea". Contudo, 

longe de atribuir-lhe o epíteto de "sacerdotisa de Vênus" como o fez com Beatriz 

Delgado na mesma coluna, Nemo encerra o seu comentário aconselhando a 

escritora que fizesse o "uso devido" da sua arte e que pusesse as suas "aptidões 

poéticas ao serviço de nobres ideaes, elevando-se assim da monótona e perigosa 

obsessão do amor apaixonado e dando-nos assim motivo para futuros louvores, que 

as censuras não hajam de restringir". (SOUSA, José Fernando de. A nossa estante. 

A Época, Lisboa, 2 abr. 1923, p. 2) 

É necessário lembrar que a censura, no sentido estrito do termo, diminuiu 

com a Primeira República, mas não foi de todo anulada, perdurando ainda nos 

cortes a artigos dos jornais e na lei de 09 de julho de 1912 que instituía a apreensão 

de livros. (RODRIGUES, 1980) Além disso, neste tempo Lisboa passava por um 

surto moralizador empreendido pela Liga de Acção dos Estudantes de Lisboa e A 

Época era um importante aliado nesta "guerra contra a imoralidade".21 Assim, os 

                                                 
21 A expressão refere-se a algumas ações empreendidas em vários países contra a desmoralização 

que, segundo o jornal, vinha aumentando consideravelmente. No episódio, foram apreendidos 
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comentários do colunista, pouco condizentes com os hábitos e costumes nada 

ortodoxos que movimentavam a Lisboa dos anos 20, na verdade, demonstram o 

conservadorismo moral do crítico e do próprio veículo de comunicação e isso pode 

ser notado principalmente pelo tom de "advertência" dirigido à autora. Tal 

"intimidação" buscava minimizar o que ele considerava os "excessos românticos" 

que podiam ser verificados em vários autores coevos e que, principalmente nas 

obras escritas por mulheres, acabava sendo um mote regulador devido à opção da 

maioria delas pela temática amorosa. 

Em outra resenha, ao livro de novelas Contas do meu rosário, da 

colaboradora do jornal D. Branca da Silveira e Silva, outro colunista, José Agostinho, 

usa a polêmica gerada pelo livro L’inferioritá mentale della Donna,22 como mote para 

louvar a distinção das aptidões intelectuais femininas. Neste introito, alonga-se ele a 

criticar as teorias do fisiologista alemão e a citar aqueles que o responderam, para 

encerrar com a seguinte constatação: "o alto poder intuitivo da mulher é tão 

primacial e fecundo, que a capacidade racional do homem não constitue muito 

superior predicado... Todos sabemos que vale bem mais a fé." (AGOSTINHO, José. 

A nossa estante. A Época, Lisboa, 17 jul. 1925, p. 04, col 1 e 2) E, para provar a sua 

suposição, cita a literatura mundial como um espaço onde figuram "tão altas 

mentalidades" femininas. Depois de arrazoar sobre a situação da literatura nacional, 

dizendo-a movida pela vaidade de uns poucos que andavam em busca de efêmeros 

"auto-elogios" anônimos nos meios de comunicação, ele, à maneira comteana, louva 

as "poetisas gentis, com honestidade, christãs e, por isso, videntes profundas do 

realismo da vida", porque elas são as responsáveis por dar "as regras da dignidade 

mental e moral" dos leitores. Finalmente, inicia a apreciação da obra em questão, 

dedicando-lhe as mais lisonjeiras palavras mais em virtude da pessoa da autora que 

do livro em si, dizendo-a "ilustre", possuidora de um "justíssimo destaque"; enfim, 

que ela era "uma autoridade mental e moral".  

Quanto à habilidade literária, ele assegura que na prosa D. Branca da Silveira 

demonstrara "graça, frescura e beleza fluente" e quanto aos versos dela diz que 

                                                                                                                                                         
vários livros considerados “indecentes”, bem como peças de teatro ou qualquer outro material desta 
estirpe. A polêmica ação da Liga será abordada mais detalhadamente no capítulo 4. (Cf. A guerra 
contra a imoralidade. A Época, Lisboa, 28 fev. 1923, p.1) 

22 Trata-se de uma tradução feita pelo turinense Ugo Certeli, em 1924, do panfleto Über den 
physiologischen Schwachsinn des Weibes (Halle: 1900) - (literalmente, “sobre a idiotice fisiológica 
das mulheres”) - do neurologista alemão Paul Julius Moebius. 
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possuem "espontaneidade, sentimento e arte límpida" que encantaria a todos, 

inclusive as crianças. O único pormenor de que ele se ressente é o fato de a poetisa 

alongar-se demasiado em coisas que poderia abreviar, mas isso, na verdade, torna-

se também uma virtude, pois ele sugere que ela poderia fazer bons romances e 

contos.          

Obviamente, não é possível dissociar a avaliação tão lisonjeira do comentador 

da posição ideológica do jornal e do fato de a escritora ser uma de suas 

colaboradoras, ainda mais porque, como já enfatizamos, a imprensa pretendia ter 

uma função "apostólica"23 de estabelecer a "boa opinião, aquela que 

correspondesse ao ‘espírito do século’" (RAMOS, 2001, p. 56) e A Época levou a 

sério esta incumbência, como pode ser comprovado pelo fato de as recensões deste 

periódico priorizarem as mensagens propagadas pelas obras literárias ou o modo de 

vida do(a) escritor(a), em detrimento das características estéticas das mesmas como 

era de se esperar.    

Como já referido, a posição conservadora diante dos textos femininos não era 

uma prerrogativa deste periódico. Na coluna "O que se escreve e o que se lê", do 

jornal A Capital, do qual foi colaborador entre os anos de 1920 e 1923, Luis de 

Oliveira Guimarães24 associa a arte da escrita feminina às tarefas domésticas. Ao 

comentar o livro de contos, O maior feito, de Berta Leite, arremata o texto com a 

seguinte afirmação: 

 

Este livro, acentuadamente feminino até na erudição profunda de 
citar o padre Antonio Vieira, dá-me mais uma vez a impressão de 
que a maior parte das mulheres de letras escreve como se fizesse 
renda inglesa: não para entregar os livros á imortalidade, mas 
simplesmente para enfeitar com eles, como se fossem renda, as 

                                                 
23 A imprensa pretendia ter uma função que fosse além de noticiar episódios cotidianos. A essa 

pretensão deu-se o nome de “apostolado da imprensa.”  
24 Luís de Oliveira Guimarães, ou Luís de Abreu Alarcão de Oliveira Guimarães, (1900-1998) foi 

escritor, jornalista e jurista, licenciado pela Universidade de Lisboa. No entanto, abandonou essa 
profissão, em 1939, para exercer a escrita. Foi jornalista de A Capital, onde, entre outras coisas, era 
responsável pela seção de crítica literária. Também colaborou nos jornais A Manhã, O Primeiro de 
Janeiro, O Comércio do Porto, Sol, República, Diário Popular e Diário de Notícias. Com João Ameal 
dirigiu, em 1924, a revista literária e humorística O Chiado, onde compôs um quadro da vida 
lisboeta e compôs As Criminosas do Chiado (1925). Mais tarde, já na década de 40, colaborou com 
José Ribeiro dos Santos em duas coletâneas de chistes de gente célebre que receberam os títulos 
de «Memórias dos Outros» (1944) e «Senhoras Conhecidas» (1945). Com uma vasta obra, 
constituída por inúmeros livros, peças teatrais, sobretudo entre as décadas de 20 e 40, poesia - 
Bonecas que Amam - com que estreou na vida literária, em 1923, e diversos livros que retratavam a 
vida boemia da capital. Foi membro da Associação dos Arqueólogos Portugueses, bem como da 
Sociedade de Escritores e Compositores Teatrais Portugueses, de que foi cofundador. 
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mesas, os sofás, os ‘abat-jours’ dos nossos gabinetes de trabalho. 
(GUIMARÃES, Luis de Oliveira. O que se escreve e o que se lê. A 
Capital, Lisboa, 09 dez. 1922, p. 1)  

 

Primeiramente, a analogia que ele faz entre um livro ser "acentuadamente 

feminino" pelo fato de citar o padre Antonio Vieira também pode ser vista como um 

demérito da escritora, pois Vieira, embora seja um grande escritor, é muito usado 

para fins didáticos e, assim, a comparação pode sugerir que ela era uma boa 

aprendiz. Depois, o que se percebe neste trecho é a ideia de que a literatura de 

autoria feminina era considerada um ornamento e, principalmente, um ornamento 

para os gabinetes de trabalho dos homens o que reafirma, como sempre, a ideia de 

que o espaço da mulher era o lar e que tal literatura não era um "trabalho" no sentido 

que este termo tem na ideologia capitalista, mas sim uma atividade supérflua para 

as mulheres burguesas distraírem-se no tempo ocioso.  

Obviamente, essa percepção de Oliveira refere-se especificamente às 

mulheres pertencentes às classes mais abastadas que, cercadas de pessoas para 

executar suas ordens, muitas vezes, escreviam realmente por este motivo, 

entretanto isso não implica a certeza de que todas as escritoras assim o fizessem, 

nem mesmo que essa escrita era sinônima de uma literatura menor, porque nem 

sempre estava compromissada com os temas considerados sublimes.     

Em outra recensão, publicada no ano seguinte, desta vez dos livros de poesia 

de Maria de Carvalho, Através da Bruma e Sonetos, as colocações do autor mantêm 

o mesmo teor. Diz ele que nos livros da poetisa há "obras-primas de sensibilidade, 

de ternura, de amor" e que ambos os livros deixam transparecer que ela "faz os seus 

versos com a mesma naturalidade com que pintaria uma tela ou bordasse, sobre a 

seda azul de uma almofada, umas pequeninas figuras de retroz côr-de-rosa...". Por 

fim, conclui assegurando que os sonetos dela assemelham-se a "bordados a que as 

mãos e os anéis da ilustre poetisa emprestassem muito do brilho das suas joias..." 

(GUIMARÃES, Luis de Oliveira. O que se escreve e o que se lê. A Capital, Lisboa, 

16 jun. 1923, p.1)   

Em ambos os textos de Guimarães, a comparação do trabalho literário com 

as prendas domésticas confirma uma posição ideológica que dava pouco crédito à 

capacidade intelectual da mulher e reitera a concepção de que a figura feminina não 

era condizente com o espaço intelectual, porque este era público e, nesse âmbito, a 

dominação era exercida pelo homem. Mais do que isso, o tom de louvaminha 
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utilizado por ele, na verdade, faz parecer um privilégio a conjuntura de exclusão a 

que as mulheres estavam relegadas.  

Também em uma coluna publicada em O Mundo, Oliveira Guimarães, apesar 

de não se referir especificamente a uma obra, tece comentários bastante irônicos ao 

fato de uma mulher exercer a função de escritora. Com o título de "Carta a uma 

jornalista", o texto, motivado por um artigo não identificado pelo autor, exalta a 

qualidade das ideias, da argumentação e da escrita, contudo, além por em dúvida a 

autoria, diz que o artigo dela "assinado por homem, aceitava-se [...]".  

O tom trocista demonstrado por Oliveira Guimarães não só nesse, mas 

também em outros textos, quando diz que a sua destinatária escrevia meramente 

por vaidade, confirma a pouca seriedade com que era encarada a palavra da mulher 

no espaço público, uma vez que a elas pertencia o domínio da domesticidade, do 

particular, do subjetivo, da ilogicidade. Assim, ao se opor às opiniões da escritora, 

ele se justifica do seguinte modo: 

 

Numa mulher, minha senhora, como dizia Cameroni, louva-se a 
virtude, mas deseja-se a fragilidade. O seu artigo é um artigo sério, 
meticuloso, ponderado como um artigo de código. Essa fragilidade, 
que é o maior encanto das mulheres, afasta-a v. ex.ª com o 
pequenino gesto de sua pena e dá-nos em troca a seriedade de um 
sócio da Academia. Não, minha senhora, eu não gostei do seu artigo 
- que indiscutivelmente não é seu, que indiscutivelmente é de um 
homem que usa o seu pseudônimo de mulher. Quer um conselho? 
Não escreva para jornais: apareça no Chiado. Os seus olhos valem 
muito mais do que a sua melhor crônica." (GUIMARÃES, Luis de 
Oliveira. Carta a uma jornalista. O Mundo, Lisboa, 8 fev. 1924, p. 1, 
col 4)  

 

As colocações do jornalista, além de reverberar uma estrutura ideológica 

falogocêntrica,25 alicerçam-se em uma estereotipia comum no período que via a 

mulher meramente como um adereço, cujo único atributo é a beleza do corpo, mas 

isento de racionalidade. Por esse e outros motivos, havia uma desvalorização das 

manifestações intelectuais femininas e uma negligência quanto a sua inserção na 

                                                 
25 O termo falogocentrismo é um jogo de Jacques Derrida com os vocábulos falocentrismo e 

logocentrismo para denotar “a dominação masculina, evidente no facto de o falo ser sempre aceite 
como o único ponto de referência, o único modo de validação da realidade cultural. A sociedade 
dominada pelo falogocentrismo olha sempre a mulher com base na sua relação com o homem, 
deixando prevalecer os aspectos que lhe faltam por oposição à plenitude do homem”. (Carlos Ceia: 
s.v. "Falogocentrismo", E-Dicionário de Termos Literários (EDTL), coord. de Carlos Ceia, Disponível 
em: http://www.edtl.com.pt. Acesso em: 20 de mar. de 2012.) 
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esfera intelectual produtiva, como bem demonstra esse e os outros textos até agora 

enfocados.  

No ano seguinte, em outra coluna intitulada "Uma escritora feminina", o 

mesmo escritor aprecia o livro em prosa Como eu vi o Brasil, de Emília de Sousa 

Costa, também como expoente da feminilidade a ser seguido pelas outras escritoras 

pelo "caráter acentuadamente feminino", cuja "sensibilidade" aflorava em cada 

página. Segue um fragmento da recensão:  

 

Para mim o que há, muitas vezes, de mais triste e de mais chocante 
em certos livros de certas mulheres de letras é precisamente a 
ausência quase absoluta de espírito feminino. Quando todos nós 
imaginamos ir encontrar nas suas páginas uma mulher, infinitamente 
mulher em tudo quanto diz, em tudo quanto pensa, em tudo quanto 
escreve - encontramos, com o maior e mais perturbador dos 
imprevistos, um espírito masculino profundo, filosófico, barbado, de 
óculos de tartaruga, dizendo coisas formidáveis sobre a vida, sobre a 
literatura, sobre o amor. [...] Podia apontar dezenas de exemplos em 
que as mulheres nos surgem sob o aspecto paradoxal de homens de 
letras. É evidente que, nestes casos, a literatura feminina, sem ter 
nenhuma das qualidades adoráveis que a devem caracterizar - a 
candura, a ternura, o sentimento, uma vaga ingenuidade - é a mais 
massadora, para nós, homens, de todas as distrações da mulher. 
Agora que as mulheres estão dedicando à literatura um pouco da sua 
sensibilidade não se esqueçam nunca, nos seus livros, de que são 
mulheres e de que é precisamente o espírito feminino que faz a 
delícia e a glória dos livros femininos. (GUIMARÃES. Luis de 
Oliveira. Uma escritora feminina. O Mundo, Lisboa, 28 jul. 1925, p. 2, 
col 1)      

 

Além das concepções pouco favoráveis à racionalidade da mulher, outros 

pontos merecem destaque, dentre eles a representação de uma feminilidade 

associada a predicativos "adoráveis", como a "candura, a ternura, o sentimento e a 

ingenuidade" que colaboravam para a reafirmação de uma imagem muito próxima 

do que os preceitos cristãos cristalizaram como ideal ou de que os manuais de 

civilidade supunham poder tornar realidade a partir das "aulas de etiqueta" que 

insistentemente figuravam em suas páginas. Também o fato de considerar a arte 

literária como uma mera "distração" era uma concepção nefasta, porque conferia 

pouca respeitabilidade a essa literatura dentro do contexto literário como um todo e 

também nivelava a qualidade das poetisas a partir de categorias extraliterárias cuja 

tônica residia mais nas qualidades morais que estéticas das obras, conforme as 

palavras de Oliveira Guimarães deixam transparecer.  
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Cabe frisar que, embora essa postura mais irônica fosse uma peculiaridade 

desse colunista, outros também manifestam uma visão similar ao abordar textos de 

mulheres e, mesmo naqueles jornais que reconheciam a contribuição ativa delas no 

desenvolvimento cultural e até político do país26 preservavam uma postura 

complacente para com a escrita feminina.  

Armando Ferreira, 27 que escreve para A Capital durante quase todo o período 

aqui analisado - de 1919 a 1925 - é um crítico cuja percepção mais se assemelha 

com a visão que temos hoje da tarefa crítica. De um modo geral, seus textos 

apreciativos procuram se ater às feições estéticas da obra, entretanto, em alguns 

momentos, ele também deixa transparecer uma posição misógina diante do que 

escreviam as mulheres. É o caso de uma recensão dele ao livro Cartas de mulher, 

do pseudônimo "Iracema".28 Nela, além de ser possível notar a diferenciação que o 

recenseador faz entre os universos masculino e feminino, também convém ressaltar 

a forma como ele associa a temática feminina a "banalidades". Segue o trecho:  

 

E sem querer amesquinhar o valor de Iracema, diremos que o seu 
livrinho é feito de muitas chronicas e muitas banalidades: "Incrédulos 
e desconfiados" do seu talento não somos; mas diremos que o seu 
livro tolera-se numa senhora; num homem não. Sua prosa é sã, vá, 
mas os themas a tratar nas pequenas chronicas são matérias 
sediças, que podiam luzir apenas na imprensa diária onde tudo é 
feito de afogadilho e suas chronicas ali teriam relevo porque são 
cuidadas e teem boa gramática. (FERREIRA, Armando. A Semana 
Literária. A Capital, Lisboa, 06 set. 1919, p.1)29 

 

O crítico deixa implícito que conhece o fato de que se trata de um livro escrito 

por um homem, no caso, Carlos Malheiro Dias, e faz questão de enfatizar a 

                                                 
26 Convém lembrar o leitor de nomes como o de Adelaide Cabete (1867-1935), Ana de Castro Osório 

(1872-1935), Carolina Beatriz Angelo (1878-1911), Maria Carolina Frederico Crispim, ou Maria 
Veleda (1871-1955) entre outros que permaneceram anônimos, mas participaram ativamente da 
causa republicana. Cf: vimeo.com/31654833. Acesso em: 24 de jun. de 2013 e LOUSADA, Isabel. 
Adelaide Cabete (1867-1935). Lisboa: Comissão para a Cidadania e a Igualdade de Gênero, 2010.  

27 Armando da Silva Ferreira foi escritor, jornalista, engenheiro e professor do ensino técnico. Em 
1918, iniciou a atividade de redator em A Capital, em que permaneceu até 1925. Seu trabalho como 
escritor  abrange diversos gêneros literários, na sua maioria pautados nos fatos cotidianos da 
sociedade lisboeta os quais ele retratava com muito humor e sagacidade. (Disponível em: 
<http://www.ateneulivros.com/website/2012/04/sorte-grande-30-contos-por-1000/>. Acesso em: 11 
nov. 2013.  

28 O livro é uma coletânea de crônicas, publicadas entre 1914 e 1918, na Revista da Semana na 
seção "Cartas de Mulher". O pseudônimo Iracema é usado pelo escritor brasileiro Carlos Malheiro 
Dias. (Cf. COUTO, 2010)  

29 A grafia original foi mantida em todas as citações apesar de constarem algumas gralhas. 
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inadequação do assunto ao sexo do escritor, sugerindo que os homens devem 

escrever sobre assuntos sublimes, elevados, ao passo que as mulheres se 

encaixariam nas "banalidades" da vida. De certa forma, a posição dele não deixa de 

elucidar a conjuntura de desvalorização do universo e, consequentemente, do 

discurso femininos.  

Sobre os assuntos do livro, Ferreira diz que são "próprios de mulheres" e, por 

isso, a obra teria um sucesso garantido, uma vez que elas: "gostam de ver nas 

espheras próprias dos homens uma sua egual, conquistando direitos que nem a 

todas são dados, espécie de ‘leader’ das suas aspirações." (Id. ibid;) Embora ele 

tenha consciência de que a afirmação levaria a crer que o livro teria a atenção do 

público mesmo se fosse ruim, o que é importante ressaltar é que os créditos acabam 

sendo atribuídos mais a um corporativismo feminino do que às poucas qualidades 

literárias que Ferreira, apesar de não citar, sutilmente diz haver na obra. 

Em outro texto, em que recenseia o livro Trovas simples, de Laura Chaves, o 

mesmo crítico, diz que somente os "grandes mestres" ou o povo "ingênuo e 

cantante" consegue dar o "encanto e a perfeição" ao gênero textual aludido no título 

e como já foi dito anteriormente, procura sempre se pautar mais nos quesitos 

efetivamente estéticos da obra recenseada, exaltando as qualidades e mostrando os 

possíveis defeitos que porventura existam. No caso, ele assegura que as quadras de 

Laura Chaves possuem várias inconveniências quanto à métrica ou à harmonia dos 

versos, atribuídas por ele mais à precipitação do "estro" poético que a uma 

incapacidade para o feito. 

Entretanto, ao mencionar o labor feminino com a poesia, afirma que:  

 

A mulher que faz versos só pode pôr neles um motivo: o seu 
coração, o amor. E no livro da srª. D. Laura Chaves esse motivo vem 
exuberante, talvez até excessivamente livre. As quadras refervem 
beijos, muitos beijos, num impudor poético que por vezes chega a 
cançar quem só os apanha literariamente. Mas é um coração 
feminino transbordando, e há a obrigação de o respeitar. 
(FERREIRA, Armando. A semana literária. A Capital, Lisboa, 07 mai. 
1921, p. 1 e 2) 

     

Mesmo utilizando uma polidez legítima, um tom bem mais ameno que o 

resenhista de A Época e também menos irônico que Oliveira Guimarães, Ferreira 

também critica a característica de "amorosa" que muitas escritoras adotavam 

quando insinua a necessidade de certa "transigência" para com a escrita feminina, 
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pois isso tornava a obra cansativa para alguns leitores. O que, de fato, interessa no 

trecho acima é a afirmação inicial de que as mulheres "só" poderiam falar de amor, 

sugerindo que a discursividade feminina estava restrita a este sentimento. 

Obviamente, é necessário considerar com Michelle Perrot que as mulheres foram 

impelidas pelo seu papel histórico a ter uma "loquacidade" muito maior que a dos 

homens quando se trata de temas íntimos, "quer seja porque o trabalho e as 

empreitadas do exterior tenham atrofiado a memória masculina, quer seja ainda 

porque falar de si mesmo é contrário à honra viril que considera essas coisas 

negligenciáveis". (2005, p. 41) Entretanto, afirmar que elas não poderiam falar de 

assuntos que envolvessem o racional era uma atitude no mínimo limitadora e 

preconceituosa do autor. 

Nas apreciações encontradas em O Diário de Notícias, que em seu primeiro 

número propagandeara o seu apartidarismo político, religioso e ideológico, 

anunciando a pretensão de ser um jornal "de todos e para todos - para pobres e 

ricos de ambos os sexos" (Diário de Notícias, 29 de dez de 1864, p.1 apud LEMOS, 

2006, p. 262), as percepções também eram muito similares às vistas até aqui. A 

postura misógina notada em vários periódicos analisados, neste quase não se faz 

sentir, contudo os comentários acabam por reiterar, mesmo com uma intensidade 

menor, a mesma perspectiva complacente dos outros com relação aos textos de 

autoria feminina. 

A tônica é dada sempre ao fato de ser uma mulher a escrever como se isso 

bastasse para que a obra tivesse a suavidade que certamente cairia no agrado do 

público. Isto pode ser observado, por exemplo, numa recensão em que Júlio Dantas 

diz ter recebido três livros de versos compostos por mulheres: respectivamente, 

Pensamentos, de Maria de Carvalho; Ante-manhã, de Maria Fernanda Quadros; e 

Amorosos, de Amélia Guimarães Villar.  

Comparando-as às "rosas", Dantas refere-se à predileção das poetisas pelo 

soneto, afirmando que essa "forma poética se harmoniza, como uma joia, com as 

graças da sua feminilidade" e cita nomes de sonetistas famosas, entre elas Virgínia 

Victorino, que se fizeram grandes com os catorze versos. Contudo, não diz 

absolutamente nada das duas últimas obras, limitando-se à primeira, apreciada por 

ele com as seguintes palavras:  
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Nesses sessenta pequeníssimos poemas há, como nos Sonetos, a 
profundidade do conceito e a nitidez do raciocínio tão próprios da 
poesia um pouco viril da Maria de Carvalho; mas há também aquilo 
que o forte parnasianismo dos livros anteriores escondia ainda - a 
vibração do sentimento, a nota vivida e humana, que fazem deste 
livro de versos um grande livro d’amor. Leiam-n’o as mulheres que 
amam: encontrarão nele tudo o que sabem sentir - e que não sabem 
dizer. (DANTAS, Júlio. O momento literário. Diário de Notícias, 
Lisboa, 20 dez. 1919, p. 6)  

 

O ponto de vista de Dantas é no mínimo curioso, pois, devido à sua estrutura 

silogística, o soneto é considerado um desafio racional, um parâmetro de logicidade 

e contenção bem ao contrário do que sugere a expressão usada por ele - "vibração 

do sentimento" - para elogiar os versos analisados. 

O dizer de Dantas traz novamente à mostra a concepção referida por George 

Simmel de que a cultura possui um "caráter masculino" a partir do qual são 

classificadas como "'femininas' aquelas produções insignificantes que surgem nos 

mais diversos campos da atividade, ao passo que se elegem como 'varonis', os 

feitos ou criações notáveis de algumas mulheres." (S IMMEL, 1969, p. 24) O 

qualificativo "viril", portanto, não é somente um predicativo, mas também a 

expressão de um ponto de vista que valoriza a racionalidade como um atributo 

masculino, logo, não acessível às mulheres.         

Ao longo de todos os excertos, usualmente podemos verificar expressões 

muito similares, como, por exemplo, que "os livros de mulheres teem sempre uma 

patine de suavidade que os marca - quando são verdadeiros livros femininos", (Os 

nossos livros. Diário de Notícias, Lisboa, 23 out. 1920, p. 03)30 ou que uma poetisa 

"escreve com o seu coração de mulher, em versos cheios de perfume e de 

sentimento" e ainda que "é uma mulher a escrever", por isso "é a corda do amor, 

que deve especialmente vibrar na lira duma poetisa", (Os nossos livros. Diário de 

Notícias, Lisboa, 02 fev. 1925, p. 5) preconizando uma uniformidade de estilo e de 

temas em que os adjetivos delicado, bem como todas as suas variantes, e feminino, 

usado quase como um sinônimo de inofensivo, parecem ser os qualificativos 

prediletos dos críticos para se referir às composições femininas. O que fica claro é 

que a condescendência no olhar dirigido à literatura de autoria feminina acabava por 

equalizar todas as obras em um só padrão, inclusive aquelas que fugiam dos 

                                                 
30 O trecho faz parte da recensão ao livro A minha gente, de Maria Emília Teles da Sylva, publicada 

na coluna “Os nossos Livros”. 
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estereótipos de feminilidade em vigor, como é o caso de Florbela Espanca e Judith 

Teixeira, que veremos a seguir.  

 

 

2.4 Um "coro de pasmaceiras": Florbela Espanca e Judith Teixeira nos 

periódicos (1919-1926) 

 

A presença de Florbela Espanca e de Judith Teixeira nos periódicos não foi 

tão frequente como a de outras escritoras como Beatriz Delgado, Cândida Ayres de 

Magalhães, Fernanda de Castro, Branca da Gonta Colaço, Laura Chaves, Mercedes 

Blasco (Colombine), Virgínia Vitorino e outras cujos nomes estampavam nas 

páginas dos jornais diários de Lisboa durante semanas.31   

Renata Soares Junqueira assegura que o relacionamento de Florbela com a 

crítica desde o princípio não foi marcado por "nobre feitos". Para ela, a maior parte 

das apreciações relativas ao trabalho da poetisa foi feita por pessoas que 

"demonstraram pouca aptidão à verdadeira crítica literária." (JUNQUEIRA, 1992, p. 

27) Acresce ainda o fato de que tais críticos, em grande parte das vezes investidos 

de pré-julgamentos acerca da vida de Florbela, acabavam por ler a obra a partir 

desse mote. De fato, as poucas referências à Florbela Espanca nos periódicos 

permitem traçar um esboço do quanto sua passagem abalou o universo letrado 

português. Embora a qualidade da sua obra não tenha sido desmerecida em vários 

dos textos a seguir, as críticas comumente não passavam de cordialidades, ou de 

um "coro afinado de pasmaceiras" (DAL FARRA, In: ESPANCA, 1996) que, quando 

não trazem à tona aspectos reprováveis de sua biografia, contentam-se 

simplesmente com exaltar-lhe a capacidade de expor o "sentimento" de modo tão 

tenaz, passando ao largo do aspecto erótico.  

Do Livro de Mágoas, por exemplo, Armando Ferreira (1893-1968) em uma 

coluna de A Capital mais não faz do que lamentar o fato de Florbela não ser tão 

conhecida quanto Cândida Ayres de Magalhães, cuja obra, Trevas Luminosas, foi 

prefaciada por Maria Amália Vaz de Carvalho, ou de ela não ter um "nome de 

família" que lhe garantisse uma entrada fácil na galeria das escritoras então 

prestigiadas, mas não se digna a sequer citar um verso da obra que pudesse 
                                                 
31 Convém dizer que, embora tais escritoras tenham alcançado visibilidade na época, atualmente 

todas elas são praticamente desconhecidas na academia. 
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demonstrar a subentendida qualidade literária de Florbela. (FERREIRA, Armando. A 

semana litterária. A Capital, Lisboa, 9 ago. 1919, p.1)      

 Também uma coluna anônima de O Século ressente-se da tristeza 

demonstrada pela poetisa na referida obra, principalmente porque Florbela vivia 

"ainda em plena mocidade". Mais do que isso, o articulista diz que este livro é um 

"mimo", que Florbela trabalha "magnificamente o soneto" e, sem se desviar da 

maioria das apreciações feitas aos versos escritos por mulheres, diz que ela coloca 

em sua obra "toda a ternura, todo o sentimento de uma alma de mulher. [...] Escreve 

versos simples e n'eles se mostra bem feminina." (Livros  publicações. O Século, 

Lisboa, 10 ago. 1919, p. 2 col 6) 32    

Como já mencionou Maria Lúcia Dal Farra em seu texto "O Affaire Florbela 

Espanca", (DAL FARRA, In ESPANCA, 1996) a poetisa só conheceu a simpatia de 

amigos próximos como, por exemplo, João Botto de Carvalho, seu colega de classe 

na Faculdade de Direito de Lisboa, que lhe dedica uma coluna em A Capital em que 

declara a sua amiga como a primeira poetisa portuguesa. Ao longo do texto, para 

censurar a posição da crítica em relação à Florbela, Botto assegura que são 

consideradas "grandes artistas" aquelas poetisas para quem "a vida apenas as 

interessa[va] pelo prisma do amor", temática que, na visão dele, já estava 

desgastada e elas não conseguiam dar-lhe uma "nova tonalidade" como o fez a 

poetisa alentejana. Ao final da coluna, faz uma breve menção ao Livro de Máguas,33 

ressentindo-se de que a crítica não o tenha dado a devida atenção e merecimento. 

(CARVALHO, Botto de. A propósito das poetisas. A Capital, Lisboa, 07 jan. 1922, p. 

02) Como é possível verificar, embora no texto Botto faça jus à amizade de ambos, 

ele também não vai além das louvaminhas de costume.  

E também foi Botto de Carvalho quem, em 1923, escreveu um texto em A 

Capital (CARVALHO, Botto de. O Sr. A. de A. e as poetisas portuguesas. A Capital, 

Lisboa, 16 fev. 1923, p. 1, col. 6 e 7)34 em rebate a uma crítica ao Livro de "Sóror 

Saudade" publicada na Ilustração Portuguesa do dia 10 de fevereiro do referido ano. 

Em seu texto, o colega de turma da poetisa questiona A. de A. - signatário da crítica 

                                                 
32 A mesma recensão encontra-se no espólio de Florbela Espanca na Biblioteca Nacional de Portugal, 

sob a cota 10/31, e consta como publicação não-identificada.   
33 Aqui foi mantida a grafia do jornal. 
34 Este texto também consta no espólio de Florbela Espanca existente na biblioteca nacional e consta 

como publicação não-identificada. (cota 10/36) 
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- sobre os motivos que o levaram a elogiar a obra Namorados,35 de Virgínia 

Victorino, em uma recensão destinada à obra florbeliana, afirmando, inclusive, que 

esta teria sido a fonte de inspiração para a poetisa alentejana. No entanto, o próprio 

Botto assegura que isso não seria possível, pois, em 1919, portanto um ano antes 

da edição da obra de Vitorino, Florbela já lançara Livro de Mágoas contendo apenas 

sonetos. A indignação de Botto de Carvalho reside principalmente no fato de o outro 

crítico literário enaltecer a obra de Vitorino, simplesmente para menosprezar a de 

Florbela Espanca, contudo sem estar devidamente inteirado dos fatos.  

Sobre esta segunda obra, também em uma breve nota referente aos "Livros 

novos" o jornal O Século exalta, além do "requintado lirismo" dos versos, a "forma 

curada" e a capacidade da poetisa de versejar baseada em "delicadíssimos 

conceitos", o que a colocava "entre as poetisas de maior merecimento da nossa 

terra." (Livros novos. O Século, Lisboa, 11 de mar. de 1923, p. 5, col 2) O Diário de 

Notícias, na coluna "Cronica literária" também enaltece Livro de "Sóror Saudade" 

como uma obra "cheia de sentimento e emoção" em que os possíveis defeitos são 

compensados "pela largueza da inspiração, sensibilidade verdadeiramente feminina 

e sinceridade com que descreve os melhores impulsos de sua alma." Por fim, o 

escritor diz que todos os sonetos da citada obra têm "um pensamento elevado e 

traduzem, sem exceção, uma ideia nobre e cheia de ternura." (Crônica literária, 

Diário de Notícias, Lisboa, 29 mar. 1923, p. 4).36  

Já o jornal católico A Época, também em um pequeno comentário acerca dos 

livros recém-chegados para apreciação, elogia a capa e diz que "contem versos 

lindos". Contudo, menospreza o fato de nele predominar "demasiado exuberante o 

sentimento amoroso." (NEMO. A nossa estante. A Época, Lisboa, 06 mar. 1923, p. 

03, col. 03). Semanas depois, entretanto, o diretor José Fernando de Sousa, vulgo 

Nemo, escreve um longo artigo sobre as poetisas portuguesas iniciando com um 

comentário nada convidativo acerca do fato de que todas as obras a que tivera 

acesso tinham sido compostas exclusivamente de sonetos: "Fartura de bombas e de 

sonetos; é o que se vê. Não sei qual prefira." (Id., A Época, Lisboa, 01 abr. 1923, p. 

                                                 
35 Segundo o inventário do espólio de Virgínia Vitorino, a obra Namorados foi publicada em 10 de jan. 

de 1921, mas consta na folha de rosto o ano de 1920. (Cf. BIBLIOTECA NACIONAL DE 
PORTUGAL (Lisboa). Inventário - Espólio de Virgínia Victorino: (Esp. N56). Lisboa: B. N., 1998. 96 
p.) 

36 É bem provável que o autor da coluna tenha sido Elcay, pseudônimo de Lourenço Caldeira da 
Gama Lobo Caiola, que na época era o responsável pela seção literária. 
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3, col. 1). Prossegue associando a monotonia do ritmo da leitura ao do comboio em 

que viajava, ao que diz ter sido um "verdadeiro feito de Hércules." Depois, inicia uma 

crítica também nada afável à temática amorosa que ele considera perniciosa para as 

jovens moças, pois as desvia de suas reais virtudes. Ao fim da primeira parte do 

texto, questiona se no momento estava a haver uma:  

 

nova irrupção de romantismo, que da vida só conhece o amor alheio a 
quaesquer deveres, egoista, sensual, sob o diáfano manto da 
carnalidade espiritualisada, ignorante da moral, sem uma elevada 
concepção do destino, sem preocupações da família, do lar, da 
sociedade, da religião? Acaso a mulher deixou de ser filha, esposa e 
mãe para ser apenas amante? (Id. ibid.;) 

 

Toda essa introdução feita por Nemo prepara de antemão o leitor para a 

recensão que virá acerca deste segundo livro de poesias de Florbela Espanca de 

que ele elogia a "musica do verso heroico, fluido como o murmuro fio de água 

serpenteando mansamente entre flores." (Id. ibid.;) Apesar disso, essa apreciação 

amistosa logo cede lugar a uma crítica ácida em que o resenhador caracteriza a 

obra como uma blasfêmia devido às "hyperboles amorosas", afirmando que Florbela 

tem "atitude de escrava de harem" e que ela é "uma alma ignorante dos seus altos 

destinos". Além disso, ajuíza que o livro é "digno de ser recitado em honra da Vênus 

impudica" e que a poetisa deveria purificar os lábios com "carvão ardente." Enfim, 

desfere o golpe final ao afirmar que "é um livro mau o seu, um livro desmoralizador." 

(Id. ibid.; col. 2) Embora o julgamento realizado por este último periódico seja o mais 

depreciativo deles, é o único que se detém a apreciar as senhas do que futuramente 

refulgiria na derradeira obra da poetisa, Charneca em Flor: a capacidade de 

verbalizar sensações eróticas sem intimidação. 

Acerca da produção poética de Judith Teixeira, a despeito de toda polêmica 

envolvendo a apreensão de seu primeiro livro, Decadência (1923),37 em grande 

parte, as recensões restringiam-se a elogiar o esmero e o luxo da edição, mas viam 

o "estro pouco vulgar em poetizas" como um diferencial que lhe garantiria "um 

perfeito êxito." (Livros novos. O Século, Lisboa, 17 fev. 1923, p.2)  

                                                 
37 Sobre esse assunto o leitor encontrará maiores detalhes no capítulo posterior. 
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Em outra apreciação, sem deixar de elogiar "o belíssimo papel" e a 

composição, Matos Sequeira38 diz que Decadência parece uma obra de "uma 

senhora, embora já corresse por ahi que podia ser de um homem". Como já foi dito, 

havia uma conveniência que, de certa forma, autorizava certos temas na escrita 

feminina, mas proibia outros. Assim, Sequeira afirma que não pôde, "por pudor 

próprio", comentar o conteúdo do livro que, a seu ver, era inconveniente aos padrões 

morais da época e, mais do que isso, que teve de escondê-lo tão logo este lhe 

chegou às mãos. (SEQUEIRA, Matos. Os livros da semana. O Mundo, Lisboa, 28 

fev. 1923, p.1) 

Uma das poucas recensões mais racionais acerca da apreensão e da obra 

judithiana foi feita por Antonio de Monsanto39 numa coluna intitulada "Livros 

proibidos", em que ele considera o ato um extremismo "contraproducente", pois "o 

gérmen de dissolução continua alastrando, sem que um ligeiro obstáculo embargue 

a sua acção deleteria." (MONSANTO, Antonio de. A propósito duma ordem do Sr. 

Governador Civil. A Capital, Lisboa, 22 mar. 1923, p. 1)   

Exclusivamente com relação aos livros, Monsanto se mostra indignado com o 

panfleto Sodoma Divinizada, de Raul Leal, denominando-o "aborto literário"; e, por 

não conhecer Antonio Bôtto, mostra-se lacunar em relação ao Canções. De 

Decadência, não foge à regra de elogiar a elegância da edição e afirma não haver 

motivo para alarde, visto que na obra "aparte um ou outro incidente profano mais 

audacioso, sempre estilizado com elevação, emotividade, delicadeza" não há nada 

que fira o "pretendido pudor dos leitores." Pelo contrário, conforme ele assegura, os 

versos de Judith Teixeira são "todos recortados em ondeantes contornos musicais, 

levantando-se, por vezes, um fremito de tortura, uma pulsação de dor, impessoal e 

abstracta, que logo se transfunde e se perturba em voluptuosidade impenitente." (Id. 

ibid.;)   

                                                 
38 Gustavo Adriano de Matos Sequeira (1880-1962) nasceu em Lisboa a 9 de Dezembro de 1880, 

numa casa pombalina que fazia a ligação entre a Rua do Arco de S. Mamede e a Rua Nova de 
Santo António, hoje Rua Matos Sequeira. Foi olisipógrafo, arqueólogo, investigador e jornalista e 
esteve ligado à imprensa, às letras, às artes e ao teatro. Também trabalhou na Câmara de Lisboa, 
como vereador e também desempenhou a função de chefe de gabinete ministerial e comissário do 
governo. Quando morreu, a 21 de Agosto de 1862, era Presidente da Assembleia-geral da 
Sociedade de Escritores e Compositores Teatrais Portugueses. (Informação disponível em: 
http://www.lacm.org.pt/conheca-o-cm/outros-antigos-alunos-de-relevo/matos-sequeira. Acesso em: 
30 de abr. de 2013.   

39 Não foi encontrada nenhuma menção a respeito deste colaborador. 
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Na mesma linha, Luiz Oliveira Guimarães também enfatiza o primor da edição 

e, de imediato, faz questão de afirmar que não estava "absolutamente de acordo 

com certas conclusões de Judith Teixeira", referindo-se aí à sua temática pagã e ao 

pessimismo que há em alguns poemas. Contudo, a crítica se esvai na opinião 

evasiva de seu autor que considera "preferível" que a obra dela fosse menos 

"decadente e menos triste e cantasse, em vez da morte, a sua mocidade radiosa e 

triunfante". (GUIMARÃES. Luis de Oliveira. O que se escreve e o que se lê. A 

Capital, Lisboa, 19 mai. 1923, p.1) Poucos dias depois, o colunista faz referência a 

uma nova produção de Teixeira, Castelo de Sombras, que ele inicia com uma 

comparação entre a poética judithiana e a de Beatriz Delgado, segundo seu ponto 

de vista, aquela é mais "intelectual" e "profunda, pois "procura descortinar os 

mistérios da alma", enquanto esta se mantém na "epiderme". Por fim, assegura que 

este livro "marca sobre o primeiro um triunfo incontestável." (Id. ibid.; 26 de mai. de 

1923, p. 01) 

Depois desse tempo, a presença de Judith permaneceu ofuscada até ela 

lançar seu derradeiro livro de poemas, Nua. Poemas de Bysancio, a que A Capital, 

em nota anônima de poucas linhas, assegura "um êxito colossal". (Livros novos. A 

Capital, Lisboa, 05 mai. 1926, p.1). Também o Diário de Notícias faz uma referência 

lacônica a esta obra, afirmando que nela a poetisa acentuou "com mais relevo" os 

notáveis dotes de artista revelados nas anteriores, pois "descreve com a maior 

emoção as lutas em que se debate a sua alma de mulher […]." (Livros novos. Diário 

de Notícias, Lisboa, 18 mai. 1926, p. 2)  

Por fim, merece destaque a coluna publicada em A Capital, pois é uma das 

poucas que reconhece a apurada sensibilidade lírica de Judith Teixeira, bem como a 

sua percepção estética invulgar, por isso o autor do texto denomina-a "poetisa-

artista" cujos versos apresentam uma "linguagem rica de imagens, muito variada e 

harmoniosa", um pensamento traduzido em "frases engenhosamente atraentes" e 

um sentimento expresso através de "palavras animadas e coloridas". Enfim, a obra 

"tem o lirismo da alma, a ardência do corpo - e a fantasia do sonho. É completo." 

(livros novos, A Capital, Lisboa, 21 jun. 1926, p. 01)  

Como podemos perceber pelas poucas resenhas expostas, o erotismo 

presente da obra das escritoras em foco, quando não foi tratado de forma 

depreciativa, foi quase que apagado totalmente, como se fosse um aspecto 

irrelevante. Entretanto, esse silêncio não pode ser menosprezado, uma vez que é 
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uma forma de não trazer à tona justamente o diferencial de ambas, fazendo-as com 

isso permanecer em um âmbito menos valorizado no contexto literário português.    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 Florbela Espanca: "desejo de ser" e "ser de desejo".1 

 

 

3.1 O acender da chama: amor e erotismo como elementos da 

construção de um antimodelo de feminino.  

 

Em um primeiro momento, a obra de Florbela Espanca não é considerada 

engajada,2 contudo, já em 1982, Teresa Bernardino aponta algumas características 

que desdizem essa impressão. Ao mencionar o livro de contos O dominó preto, ela 

diz que "desde o primeiro conto, Florbela descreve um tipo de mulher - a mulher 

como ela a via na sociedade em que estava inserida. Era a mulher tradicional - 

banal, vazia de espírito, objecto sensual - que atraía, que seduzia somente pela 

beleza ou pela elegância," na maioria das vezes "presa a preconceitos" e aos 

deveres, "esmagada pelo peso de uma sociedade convencional, que não desafia 

nem deixa desafiar pelo temor de carga censória." (BERNARDINO, Teresa. A crítica 

social em Florbela Espanca. Diário de Notícias, Lisboa, 26 out. 1982, p. 7, col 7.) 

De fato, as desventuras das mulheres não estiveram ausentes das obras de 

Florbela Espanca, pelo contrário, foram o ingrediente através do qual ela se insurgiu 

contra uma sociedade que as conduzia com mão de ferro para o exercício da 

castidade e do dever moral. No conto "O resto é perfume", por exemplo, a 

personagem principal é um símbolo do "aspecto de exceção" (DAL FARRA, 1985, p. 

112) que define a trajetória histórica e social das mulheres, a quem ela se refere ao 

enfatizar que o isolamento é um sentimento genuinamente feminino, para o qual: 

"procuram um consolo, um analgésico, […] na religião, esse maravilhoso unguento 

que faz sarar todas as chagas, no cumprimento do dever, o mais rígido, no amor, no 

sacrifício mesmo pelos seus ou pelos estranhos, na prática da caridade, na arte 

[…]." (ESPANCA, 2002, p. 97).3  

                                                 
1 As expressões entre aspas são de autoria de José Carlos Seabra Pereira e foram utilizadas em uma 

das conferências de abertura do Colóquio Internacional "Florbela Espanca: o espólio de um mito" 
para definir o percurso poético florbeliano. 

2 Uma prova que pode atestar se não o engajamento de Florbela em movimentos políticos ou 
ideológicos pelo menos o seu envolvimento com a atmosfera republicana é o projeto abandonado 
Alma de Portugal, que ela diz ser "uma homenagem humildíssima à Pátria que estremeço". (Cf. 
MATTOSO, José (dir). História de Portugal. v. 06, Lisboa: Editorial Estampa, 2001)   

3 Sobre o assunto, o leitor pode ter maiores detalhes no estudo "A condição feminina na obra de 
Florbela Espanca", sob a autoria de Maria Lúcia Dal Farra. (DAL FARRA, 1985, p. 111 a 122). 
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As correspondências de Florbela também dão testemunho desse sentimento 

de Sororidade4 com as mulheres que, a seu ver, eram vítimas de várias desventuras, 

porque sonhavam com um destino que lhes era negado, como demonstra uma das 

cartas trocadas com a amiga Júlia Alves: 

 

Muito fracas e desgraçadas são as nossas almas de mulher, 
não são, Júlia? Que força temos nós? Que poder? Verdadeiras 
folhas de Outono que o vento arrasta! Amarelecidas folhas que todos 
pisam aos pés! Minha pobre Júlia, como eu neste instante tenho dó 
de todas! Que dores ignoradas, que soluços afogados na garganta, 
que estertores, que raivas heroicas, que desesperos cheios de fel! 

Perseguidoras de sonhos que como as borboletas nos fogem, 
eternas cegas que tudo veem, pobres doidas que riem na desgraça, 
rugimos de dor às vezes como os leões no mais profundo covil… […] 
Que heroínas nós somos às vezes! E que covardes! […] 

Esmagam-nos e nós rimos; fazem-nos desgraçadas, e nós 
cantamos! Mas que risos… mas que canções! Risos que são 
lágrimas, canções que são soluços… e os olhos húmidos são para o 
mundo olhos que falam de amor, e as bocas contraídas são para 
todos, bocas que riem às gargalhadas! E assim se escreve a 
história… e assim decorre a vida. (ESPANCA, 2002, p. 226)    

 

O nível de consciência fraternal demonstrado por Florbela neste excerto torna 

difícil acreditar que ela tenha se exilado no seu mundo pequeno-burguês e 

menosprezado a sujeição das mulheres de sua geração, ainda que sua postura 

tenha decorrido mais de uma "reivindicação natural da dignidade pessoal" do que de 

"uma convicção cultural" ou "militância social", como assegura José Carlos Seabra 

Pereira. (PEREIRA, 2010, v. 1, p. 33).   

O fato é que Florbela acabou se tornando um mito e uma voz isolada como 

"expressão do feminino na poesia portuguesa", como defende Jorge de Sena na 

conferência proferida no Clube dos Fenianos Portuenses cujo mote é o papel da 

poetisa como ícone da incompreendida condição da mulher e, principalmente 

daquela que, se afirmando como tal, "se distinguia do Homem genérico, que o 

mesmo é dizer, do sexo masculino tornado abstracto […]." (SENA, 1946, p. 32) 

                                                 
4 De acordo com Thomas Bonnici, o termo Sororidade - ou female bonding, woman-bonding e 

sisterhood - diz respeito à "solidariedade interfeminina praticada por mulheres para romper ou 
aniquilar as estratégias patriarcais." Como é nascido no contexto do primeiro feminismo, muitas 
vezes, o conceito ainda deixa transparecer uma concepção separatista de gênero. Neste trabalho, 
entretanto, usamos o termo para definir o sentimento de Florbela Espanca não ser alheia às 
desventuras das mulheres de seu tempo, embora haja um consenso em afirmar que as ideias 
feministas não tenham sido o seu escopo. (BONNICI, Thomas. Teoria e crítica literária feminista: 
conceitos e tendências. Maringá: Eduem, 2007, p. 83-4) 
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Portanto, é mais crível que a condição feminina tenha sido uma constante desde a 

primeira Florbela, como já alertou Maria Lúcia Dal Farra, pois já no manuscrito 

Trocando olhares dois sonetos homônimos, intitulados "A Mulher", (ESPANCA, 

1996, p. 52-3) são dedicados a esse ser, caracterizado como um "ente de paixão e 

sacrifício" que a sociedade destina à marginalidade ao reprimir uma característica 

que, no percurso literário de Florbela, vem liada à essência feminina: a aptidão para 

amar.  

De fato, considerada bíblia de "iniciação amorosa", (DAL FARRA, 1986, p. 10) 

a obra da poetisa em questão se erige sobre esse pilar e sobre ele constrói a sua 

singularidade na literatura portuguesa, pois, ao longo de toda a sua trajetória 

literária, o amor é o motivo maior a partir do qual ela delineia sua identidade de 

mulher ou busca explicar as razões de sua profunda Dor5 existencial. Por esse 

motivo, tal sentimento é associado de modo intrínseco à constituição da persona 

florbeliana e às formas de relacionamento desta com o mundo circundante e com as 

convenções sociais.6  

No citado manuscrito é possível perceber as entradas, ainda que comedidas, 

para um sensualismo primaveril salpicado de "casitas brancas", "crisântemos" 

coloridos, fontes, andorinhas, cravos vermelhos, que arrestam ares de festa ao 

universo lírico, como sugere o poema Rústica: "E fitando ao longe a ponte, / Com 

meu olhar cheio do teu, / diria a sorrir pro monte: / ‘O cant’ro ficou na fonte / Mas os 

beijos trouxe-os eu...’" (ESPANCA, 1996, p. 100)7 

Ousando ir além, podemos dizer que esse é o mote para construir uma 

representação de feminino divergente daquela que a moral burguesa propunha e, 

por esse e outros motivos advindos de sua biografia, Florbela foi considerada um 

"antimodelo de feminino" depois de sua morte, (DAL FARRA, 1985) porque, através 

da manifestação resoluta de sua "sensibilidade desatada" (Id., 1986, p.10) e dos 

impulsos sensuais manifestos em seus livros de poesia, ela estiolava um ideário que 

mais tarde seria o modelo salazarista de família em que uma das únicas 
                                                 
5 O vocábulo Dor é aqui grafado com maiúscula, porque é a forma que a própria Florbela usava para 

se referir ao sentimento específico que a atormentava vida afora.   
6 Cf. SILVA, Cleonice Nascimento da. A busca da identidade feminina na poesia de Gilka Machado e 

Florbela Espanca. Tese (doutorado em Literatura) - Faculdade de Ciências e Letras da 
Universidade "Júlio de Mesquita Filho", Unesp, Assis, 2003. 

7 Todas as citações de poemas de Florbela serão preferencialmente feitas a partir da edição 
organizada por Maria Lúcia Dal Farra, por isso serão referidas apenas as páginas onde se 
encontram. Quando for o caso de usar outra edição, ela será especificada. 
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possibilidades de cidadania permitidas à mulher era o exercício dos papéis de mãe e 

de esposa.  

Nesse sentido, vale lembrar a afirmativa de Freud de que alguém que 

transgride um tabu transforma-se ele próprio em um tabu, "porque possui a perigosa 

qualidade de tentar os outros a seguir-lhe o exemplo […]. Assim, ele é 

verdadeiramente contagioso naquilo em que todo exemplo incentiva a imitação e, 

por esse motivo, ele próprio deve ser evitado." (FREUD, 2006, V.13 p. 28). As 

palavras do psicanalista dizem respeito a um processo muito similar ao que ocorreu 

com Florbela Espanca, pois, ao introduzir uma temática por si só repleta de 

interditos como o erotismo e fazê-lo de forma tão assertiva como ela o fez, a poetisa 

foi transformada num mau exemplo de comportamento e de moral para as mulheres 

de sua época.  

A valorização extremada dos aspectos de exceção de sua biografia8 e a 

adoção de uma personalidade poética intensa e insaciável aproximaram-na da 

concepção de escritor maldito desenvolvida por Luiz Pacheco (1925-2008) num 

artigo publicado no Diário de Lisboa de 1971. Para este editor, a maldição é 

decorrente "de um certo tipo de comportamento com incidências sociais", pois o 

escritor, como homem público, possui "moral e honra" também públicas. 

(PACHECO, 1971a, p. 1) Adiante, Pacheco diz que "há entre o maldito e seu meio 

motivos mais fortes, vitais, de discordância, a saber a tal razão, um  desfazamento 

ético, logo cívico, estético também." (Id., 1971b, p.1) Assim, é comum o escritor  

maldito nutrir pela sociedade um profundo "desdém", manifesto pela "desfaçatez" de 

suas atitudes e, em decorrência disso, é tido geralmente como um pária, um 

desajustado, cuja conduta ofende as regras de convivência social. 

Consequentemente, "a MALDIÇÃO conduz a uma despromoção ou desclassificação 

social" e a obra do maldito, como espelho dessa conjuntura, "não presta para nada à 

grande maioria dos contemporâneos," embora muitos deles façam questão de lê-la. 

(Id., 1971b, p. 2) 

                                                 
8 Ao longo de sua vida, Florbela Espanca sofreu diversas acusações infundadas e são essas que 

atribuíram o "aspecto de exceção" à sua biografia, pois se referem a fatos que a moral convencional 
considera reprováveis como, por exemplo, o fato de Florbela ser filha de um relacionamento 
extraconjugal, de ter sido casada três vezes tendo se divorciado duas, de supostamente ter 
cometido um aborto e ter pelo irmão um amor incestuoso e, por fim, de ter dado cabo da própria 
vida com remédios para depressão.   



90 
 

 

O período em que Florbela debuta no universo literário português de fato é 

marcado por significativas rupturas com as formas tradicionais de conceber a arte e 

a literatura. As mudanças propostas pelo grupo de Orpheu, trazidas diretamente da 

França e da Inglaterra, revalorizaram a atmosfera finissecular e irmanaram os 

escritores em um sentimento de inadaptabilidade9 que os impeliu a criar "formas de 

pensar e de viver alternativas aos hábitos oficiais". (RAMOS, 2001, p. 573). Florbela, 

como representante feminina de uma tendência mais intimista, o "sosismo"10 

nobreano, manifestou uma personalidade poética cuja principal característica era a 

supersensibilidade e a falta de afinidade com a maneira trivial de viver de toda 

gente.  

As consequências dessa atitude assumida pela poetisa nem sempre foram as 

melhores: ou ela foi vítima de detrações daqueles que, movidos "pelo ciúme e pela 

inveja, […] entraram de murmurar pequenas intimidades, deturpadas pela calúnia; 

[…]" (REGUENGO, 1932, p. 3) ou foi praticamente esquecida pelos seus 

contemporâneos, incluído nessa leva António Ferro que, num texto de 1931, revolta-

se "contra essa injustiça", mas também confessa que ele mesmo deixara Florbela 

"arrumada no [s]eu ficheiro" e, somente depois da publicação póstuma de Charneca 

em Flor, devotou-lhe alguma atenção (FERRO, António. Uma grande poetisa 

portuguesa. Diário de Notícias, Lisboa, 24 fev. 1931, p.1, col 1 e 2).  

Também cabe mencionar aqui toda a polêmica travada nos meios de 

comunicação em virtude da colocação do busto da poetisa no jardim público de 

Évora,11 motivando inclusive o padre José Augusto Alegria a escrever o livro A 

poetisa Florbela Espanca: o processo duma causa, para tentar demover da ideia 

aqueles que eram favoráveis à homenagem. Tais episódios demonstram de modo 

                                                 
9 Segundo Rui Ramos, os inadaptados foram “aqueles que não queriam ser iguais à maioria, os 

principais interessados em que o Estado reconhecesse o direito dos indivíduos à liberdade de 
consciência e a regularmente eleger o governo. Em última instância, eram eles também quem 
estava apostando em rebater a ideia de que a ortodoxia era possível, isto é, de que a verdade 
absoluta estava ao alcance do homem, argumento que justificara a imposição de alguns dogmas.” 
(RAMOS, 2001, p. 573) 

10 Postura diante da vida alicerçada na obra Só, de António Nobre, que consistia na hipervalorização 
da subjetividade e da solidão humanas.  

11 Para dimensionar a polêmica basta verificar que ela perdurou por quase duas décadas: desde que 
Celestino David e António Ferro lançam no Diário de Notícias a ideia da homenagem (1931) até a 
inauguração do monumento (1949). Nesse intervalo de tempo, travou-se na imprensa uma luta 
constante entre os defensores da causa e os detratores da imagem da poetisa. (Cf. ALMEIDA, 
1943; DAVID, 1944; ALMEIDA, 1944; RÉGIO, 1944 a, b e c; Notícias de Évora, 1944; CONCEIÇÃO 
JR., 1945; BOLETIM DA CASA DO ALENTEJO, 1945 e GROMICHO, 1947)   
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singular a nódoa que a imagem da poetisa representava para a sociedade 

portuguesa do seu tempo, pois, além do clérigo afirmar literalmente que a 

sensibilidade de Florbela "tresanda a bordel" e que "sua sinceridade é imoral" 

(ALEGRIA, 1956, p. 126-7), ele diz que ela não era digna da homenagem, pois: 

 

Levantar uma estátua a uma mulher cuja obra reflecte uma 
posição perante a vida, diametralmente oposta à que está na própria 
base da Constituição do Estado Português, é praticar um acto de 
sabotagem, porque representa uma traição ao que se jurou defender. 
(ALEGRIA, 1956, p. 164). 

 

Na verdade, a posição assumida por ele, obviamente de acordo com seu 

vínculo religioso, não estava muito distante da opinião de muitos outros intelectuais 

do período que, como foi visto no capítulo anterior, acreditavam que uma literatura 

como a produzida pela poetisa era perniciosa devido ao manifesto apelo erótico e à 

representação do feminino não condizente com o recomendável. 

Tal situação, como alerta Maria Lúcia Dal Farra, fez com que houvesse uma 

tentativa por parte de muitos estudiosos de enquadrar a obra florbeliana nas 

convenções morais, nas regras dos "bons costumes", promovendo um exorcismo 

daquilo que era considerado contraexemplo. Assim, em lugar do êxtase erótico de 

alguns sonetos foi enfatizada sua profunda Dor existencial ou o "puro misticismo", 

pois era "preciso domá-la, domesticar, se possível, a sua obra, discipliná-la dentro 

das normas requeridas ao comportamento feminino." (DAL FARRA, 1985, p. 112)  

Se levarmos em consideração, como Octavio Paz, que a sexualidade está 

ligada à nossa porção animal, mas o amor e o erotismo fazem parte de nossa faceta 

humana e, por isso, estão sujeitos aos aspectos culturais, (PAZ, 1994) não seria 

forçosa a afirmação de que a utilização dessa temática por Florbela Espanca pode 

se configurar uma forma de subversão dos papéis sociais destinados ao ser 

feminino. Assim, sob essa perspectiva, vários poemas dos três livros publicados da 

poetisa, a saber, Livro de Mágoas (1919), Livro de Sóror Saudade (1923) e 

Charneca em Flor (1931),12 serão analisados ao longo deste capítulo levando-se em 

consideração que o discurso florbeliano se erige como uma força subversiva que 

                                                 
12 Cabe ressaltar que os dois primeiros livros foram publicados ainda em vida pela própria Florbela e 

o último, acrescido de uma seleta de sonetos esparsos, intitulada Reliquiae, veio a público somente 
no ano seguinte de sua morte. Cabe dizer que neste trabalho não consideraremos Reliquiae, pois 
este não foi uma obra organizada pela autora, mas sim por Guido Battelli. 
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"vasculha os ritos sociais, os jogos de sedução, os interditos, os privilégios - a 

maldição […] (DAL FARRA In: ESPANCA, 1996, orelha) e, com isso, põe em 

questionamento toda uma cultura do feminino justamente a partir de uma 

peculiaridade tradicionalmente atribuída à mulher:13 o amor. Na verdade, esse era o 

filão explorado por quase todas as poetisas do período,14 contudo, o diferencial de 

Florbela Espanca reside no fato de ela não se contentar em tematizar os reveses da 

relação amorosa, preferindo conferir a tal sentimento a capacidade de perfazer-lhe a 

identidade poética, dando um contorno ao assunto bem diverso de outras 

contemporâneas. 

 

 

3.2 Livro de Mágoas ou o desejo de completude.  

 

O debate platônico desenvolvido em O banquete ressalta a importância e a 

complexidade do amor como um sentimento que une os homens de virtude em 

busca de ideais comuns e, por esse motivo, é capaz de auxiliar até mesmo na 

organização de uma sociedade mais saudável.15 Contudo, a fala de Aristófanes 

atribui a origem desse sentimento ao mito do andrógino, ligando-o inelutavelmente à 

carência, pois esses seres passaram a buscar incessantemente a sua "outra 

metade" da qual foram separados por Zeus. "É, portanto ao desejo e procura do todo 

que se dá o nome de amor." (PLATÃO, 2001, p. 13)  

Marilena Chauí, aprofundando a concepção platônica do termo, afirma que a 

origem do vocábulo desejo é o verbo grego desidero, derivado, por sua vez, de 

sidus, ou sidera, sua forma no plural, que significa estrela.16 Desse significado 

primevo advém, então, desiderare que significa "abandonar o alto ou ser por ele 

abandonado." Esse rompimento da conexão com os astros, ou com o cosmos, 

                                                 
13 Vale lembrar que o amor era considerado parte da natureza da mulher, como já vimos nos 

capítulos precedentes, mas, longe de ser uma característica de valorização, era uma forma de 
ressaltar a fragilidade do sexo feminino. 

14 Vários títulos presentes nas recensões analisadas no capítulo anterior podem comprovar a 
preferência das escritoras pela temática, inclusive porque era uma das principais queixas dos 
críticos. 

15 Convém aqui especificar que a sociedade grega era regida por princípios universalistas, então era 
natural a associação do sentimento amoroso não ao indivíduo, mas ao coletivo, por isso a 
valorização do amor como organizador da sociedade. 

16 Sidera é uma figura formada por um conjunto de estrelas, portanto, uma constelação. 
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ocasiona o sentimento de incompletude, essa "carência, vazio que tende para fora 

de si em busca de preenchimento […]" (1990, p. 22-3).   

Essa percepção platônica de amor, centrada na falta como prerrogativa para 

a sua existência, acabou fazendo com que o termo "amor" adquirisse o mesmo 

significado que desejo, sentimento que se nutre também da carência do objeto 

desejado. Embora o desejo de que trata Platão se refira mais especificamente à 

porção do amor sublime e não ao desejo carnal, é conveniente dizer que na poesia 

de Florbela Espanca ambos aparecem de forma muito coesa e são poucas as vezes 

em que o leitor consegue perceber claramente essa distinção. 

Cabe lembrar também que, ao longo do processo civilizacional, houve a 

separação do binômio corpo/alma e foram-lhe atribuídas funções diferentes: o corpo 

passou a ser associado à sexualidade humana naquilo que ela se assemelha ao 

animal e a alma aos aspectos elevados, sublimes do sentimento. Desse modo, o 

amor, não mais associado ao sexo, sofreu uma espécie de purificação, de 

dessexualização, passando a ser visto de forma mais espiritualizada. Como 

assegura Marcuse:  

 

a força plena da moralidade civilizada foi mobilizada contra o uso do 
corpo como mero objeto, meio, instrumento de prazer; tal coisificação 
era tabu e manteve-se como infeliz privilégio de prostitutas, 
degenerados e pervertidos. Precisamente em sua gratificação e, em 
especial, em sua gratificação sexual, o homem tinha de comportar-se 
como um ser superior, vinculado a valores superiores; a sexualidade 
tinha de ser dignificada pelo amor. (MARCUSE, 1975, p. 175-6) 

 

Na primeira obra de Florbela Espanca, o Livro de Mágoas, o desejo se 

manifesta de modo mais evidente como um desejo de completude e alcança a sua 

maior expressão não só na aspiração de ser reconhecida por seus pares como uma 

grande poetisa, mas também na maneira intensa e permanente com que o sujeito 

lírico declara sua solidão e o seu desencontro com o amor, apresentando-se como 

um ser desconexo do mundo e aprisionado num universo onírico onde essa sua 

insuficiência pode ser amenizada: "Se me ponho a cismar em outras eras / Em que ri 

e cantei, em que era qu’rida, / Parece-me que foi noutras esferas, / Parece que foi 

numa outra vida…" (p. 136).  

Para Maria Lúcia Dal Farra, a poesia florbeliana é consequência do embate 

entre dois inconciliáveis princípios: o "princípio de realidade" e o "princípio de 
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prazer". E desse descompasso decorre a profunda Dor existencial revelada em toda 

sua obra, uma vez que "o enfrentamento da realidade tende sempre a decretar a 

queda do sonho." (DAL FARRA, 1986, p. 10). Dentro desse viés, é compreensível 

que o erotismo presente na obra em questão seja marcado por um "sinal de menos", 

não somente porque ligado "a uma inaptidão, a uma incapacidade que é muito típica 

do erotismo: a de expressá-lo com propriedade" como quer a própria Dal Farra, (Id., 

2002, p. 20) mas também porque Florbela ainda não crê na possibilidade de 

concretização plena do amor, ele só pode existir enquanto ideia, portanto, enquanto 

falta, como sugerem os versos de "Eu…": "Sou talvez a visão que Alguém sonhou, / 

Alguém que veio ao mundo pra me ver, / E que nunca na vida me encontrou!" (p. 

133) 

Segundo as proposições freudianas de O mal estar da civilização 

(1929/1930), há uma tensão entre a sexualidade e a cultura, pois esta procura 

sempre domar os instintos libidinais a fim de que o ser humano possa conviver 

segundo as regras morais impostas pelo seu grupo. Ainda segundo o psicanalista, 

um dos principais meios de o homem amenizar suas pulsões é a sublimação, 

caracterizada como "as atividades humanas que, aparentemente, não estão 

relacionadas à sexualidade." (MARTINS, 2011, p. 19) Neste caso, há uma 

dessexualização do desejo ou uma espécie de expurgação daquilo que não é nobre 

ou elevado no sentimento a fim de torná-lo aceitável pela moral e valorizado 

socialmente. É, portanto, um desvio dos objetivos de uma pulsão sexual com a 

função de atenuar a nossa própria natureza.  

Como obra inaugural, é bem provável que Florbela Espanca quisesse adotar 

um tom mais precavido para se proteger justamente de uma crítica ainda imbuída de 

valores morais tradicionalistas e arcaicos como já vimos, principalmente no que diz 

respeito ao comportamento das mulheres. Assim, dos 32 sonetos que compõem 

Livro de Mágoas, apenas 10 deles fazem referência ao amor ou apontam muito 

sutilmente para um erotismo velado, dos quais apenas 4 são estruturados mais 

abertamente a partir dessa temática e apenas 2 colocam maior ênfase no amor 

erótico e, por esse motivo, serão os enfocados neste tópico.  

A observação de toda a poética florbeliana permite afirmar que o amor, 

embora quase sempre vinculado à dor e à angústia, é a linha mestra que conduz o 

processo evolutivo de sua criação até a maturidade estética alcançada em Charneca 

em Flor. (RÉGIO, 1981, p. 17). Em Livro de Mágoas, principalmente, a condição de 
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desamparo17 e a certeza da impossibilidade do encontro com o objeto desejado - 

porque ela sonha com "o amor de um Deus" (p. 234) - muitas vezes, culmina na 

necessidade de sublimação do desejo. No entanto, como o próprio desamparo 

solicita e legitima a presença do outro, o adiamento do prazer por meio da 

sublimação funciona, então, como um artifício de autoproteção contra o desprezo do 

amado ou contra sua própria personalidade insaciável.   

Nos versos do soneto "Amiga", o jogo de sedução obedece às regras do amor 

cortês e o sujeito lírico, feminino, se posta subordinado diante do amado a implorar 

por um amor que sabe irrealizável. Contudo, a inovação que Florbela promove no 

modelo herdado das cantigas trovadorescas é que ela não renuncia à realização do 

desejo, mas coloca justamente nesse quesito a possibilidade de transformar a 

ausência/desprezo do ser amado ("não queres") em presença. Contudo, essa 

presença é virtual, só existe no seu sonho e, portanto, é ela quem controla.   

É importante observar que o soneto se constrói a partir de um discurso 

proferido por uma pessoa poética que, desde o início, faz questão de assumir a sua 

condição de mulher que, aparentemente, aceita resignadamente ser a parte passiva 

no relacionamento como sugere o verbo no imperativo - "Deixa" -, sugerindo que o 

outro é quem vai decidir os rumos da relação. Contudo, o fato de a voz poética ser 

do gênero feminino é bastante simbólico se pensarmos que historicamente as 

mulheres foram afastadas do direito de voz ou tiveram o seu discurso moldado 

segundo padrões nem sempre voltados para as suas reais aptidões. A poesia, 

portanto, parece ser a forma encontrada por Florbela para restituir esse direito às 

suas iguais.     

Para sua persona, contudo, o relacionamento amoroso é a busca do "ideal na 

dor", (ESPANCA, 1996, p. 309) por isso, uma possível reciprocidade, ou seja, a 

concretização do amor, ao contrário do que se poderia pensar, torná-la-ia "a melhor" 

das mulheres, porque também a tornaria "a mais triste" delas:  

 
Amiga 

 
Deixa-me ser tua amiga, Amor; 
A tua amiga só, já que não queres 

                                                 
17 Freud denomina desamparo biológico aquele que acompanha o recém-nascido até sua autonomia 

e desamparo psíquico aquelas situações de tensão psíquica enfrentadas pelo sujeito maduro sobre 
as quais ele não tem controle e, por isso, são um "símile" do desamparo biológico (primordial). (Cf. 
FREUD, 2006, v. 20)    
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Que pelo teu amor seja a melhor 
A mais triste de todas as mulheres.  
 
Que só de ti, me venha mágoa e dor  
O que me importa a mim?! O que quiseres  
É sempre um sonho bom! Seja o que for  
Bendito sejas tu por m’o dizeres! (p. 147) 

 

A coita d’amor, então, adquire aqui um contorno diverso da origem, não 

somente porque a poetisa assume a vassalagem amorosa, outrora um posto 

ocupado pelo homem, mas também porque a torna uma questão existencial, uma 

vez que não é mais originária do desprezo do ente amado, mas da própria 

incapacidade de permanência/realização do sentimento amoroso: "Até o amor nos 

mente, essa canção / que o nosso peito ri à gargalhada, / Flor que é nascida e logo 

desfolhada, / Pétalas que se pisam pelo chão!..." (p. 154) Assim, a inconstância 

amorosa, enfaticamente tematizada por Florbela e frequentemente vista como 

perversão pelos seus críticos, na verdade, é o principal motivo de sua Dor.  

Marilena Chauí assegura que o desejo, como "forma de nossa relação 

originária com o outro", "é relação peculiar porque, afinal, não desejamos 

propriamente o outro, mas desejamos ser para ele objeto de desejo." (CHAUÍ, Op. 

cit., p. 25) Nesse processo, o que é proposto é uma inversão de funções, pois o ser 

desejante, na verdade quer tornar-se o desejado, o objeto do olhar do outro. Essa 

dinâmica, na poesia de Florbela Espanca é um importante mecanismo de 

instauração do narcisismo, pois é a partir disso que ela passa a descrever-se 

continuamente, buscando desvendar as múltiplas faces de uma mulher que pode ser 

Eva, Lilith, Medusa, princesa ou pantera, mas sempre dolorosamente amante. 

Assim, se no poema florbeliano de início a pessoa poética implora pelo amor 

do outro, a partir da terceira estrofe, há o estabelecimento de uma estratégia de 

sedução que visa movê-lo18 para junto de si:   

 

Beija-me as mãos devagarinho… 
Como se os dois nascêssemos irmãos, 
Aves cantando, ao sol, no mesmo ninho… 
 
Beija-mas bem!... Que fantasia louca 
Guardar assim, fechados, nestas mãos, 
Os beijos que sonhei pra minha boca!... (p. 147) 

                                                 
18 O termo mover, do latim movo, também traz em sua raiz etimológica o sentido de inspirar dó ou 

compaixão a alguém.  
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A atitude de submissão e de resguardo que parece imperar no início do 

poema - "Beija-me as mãos devagarinho / Como se os dois nascêssemos irmãos," - 

portanto, revela-se um sortilégio, uma estratégia de sedução atribuída ao ser 

feminino e de que Florbela lança mão mais para exercer o domínio sobre a vontade 

do amante do que para realmente subordinar-se a ele. A sublimação, neste caso, 

torna-se uma forma de manifestação desse poder, pois, ao manter "fechados" nas 

mãos os beijos que guardou para a boca, a poetisa deixa claro que quem comanda 

o jogo amoroso é ela. Afinal, como já alertou Rougemont, "retardar o prazer não será 

a mais elementar astúcia do desejo? (1989, p. 48) 

Mais do que isso, a ousadia de Florbela também se revela no fato de quebrar 

um protocolo que a própria tradição literária, através do lirismo trovadoresco, 

eternizou: que as mulheres eram um componente mais figurativo que ativo na 

conquista. Desse modo, o fato de ela conceder a iniciativa da conquista amorosa e o 

domínio das estratégias de sedução ao ser feminino ia de encontro com toda uma 

cultura que convencionou a passividade, a espera, a recusa e a ausência do apetite 

erótico como atributos tipicamente femininos.   

Outra peculiaridade que tem sido apontada na obra de Florbela Espanca é o 

narcisismo,19 porque a poetisa está sempre a transformar a paixão irrealizável, 

porque vertida para o próprio eu, em motivo para colocar em destaque a sua 

personalidade egótica. Assim, ao mesmo tempo em que expressa a Dor advinda do 

embate com o próprio sentir, tal qual o mito de Narciso, o que importa para Florbela 

é o próprio sentir. Essa relação com o sentimento, portanto, possui uma porção 

trágica que a impele para uma saudade indecifrável e para um desejo de morte; dois 

motivos que se fazem presentes ao longo de toda a sua produção e são muito 

claramente expressos em "A minha tragédia":  

 

Ó minha vã e inútil mocidade 
Trazes-me embriagada, entontecida!... 
Duns beijos que me deste, noutra vida, 
Trago em meus lábios roxos, a saudade!... 
 

                                                 
19 O leitor pode consultar os seguintes textos sobre o narcisismo na obra florbeliana: CARVALHO, 

Adília Martins de. “Reflexos Narcísicos em Florbela”. In A Planície e o Abismo (Actas do Congresso 
sobre Florbela Espanca realizado na Universidade de Évora, de 7 a 9 de Dezembro de 1994). 
Évora: Vega, 1997, p.83-97 e TAVARES, Diogo Ivens. O Narcisismo de uma poetisa. Portucale. 
Vol. IX, n.º 51-52. Porto: Emp. Ind. Gráfica Porto, p. 106-120. Mai-Ago. de 1936.   
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Eu não gosto do sol, eu tenho medo 
Que me leiam nos olhos o segredo 
De não amar ninguém, de ser assim! (p. 157) 

 

Aqui é importante notar que a mocidade foi a época da intensidade erótica, 

dos beijos embriagadores que ainda permanecem na memória do eu lírico. Contudo, 

o discurso dela é emblemático, pois deixa evidente toda a carga censória imposta à 

mulher quando diz que não gosta do sol pelo receio de que os outros "leiam" em 

seus olhos o "segredo de não amar ninguém". Florbela revela, então, que a sua 

tragédia é não ser como a maioria, não agir segundo a convenção e, por isso, viver 

à margem.     

Nas suas obras, o sentimento amoroso, muitas vezes, também adquire uma 

conotação quase religiosa, pois o ser amado é visto como um "Deus: princípio e fim". 

(p. 171)  Em "De joelhos", ela apropria-se da imagem do Deus-menino para 

transformar o poema em um culto em louvor a um fato emblemático que é o 

nascimento do ente amado, estendendo graça a todos aqueles que possibilitaram a 

existência dele desde a concepção - "gerou": 

 

De joelhos 
 
"Bendita seja a mãe que te gerou." 
Bendito o leite que te fez crescer. 
Bendito o berço aonde te embalou 
A tua ama, pra te adormecer! 
 
Bendita essa canção que acalentou 
Da tua vida o doce alvorecer… 
Bendita seja a lua que inundou 
De luz, a terra, só para te ver… 
 
Benditos sejam todos que te amarem, 
As que em volta de ti ajoelharem, 
Numa grande paixão fervente e louca!  
 
E se mais que eu, um dia, te quiser 
Alguém, bendita seja essa Mulher, 
Bendito seja o beijo dessa boca!! (p. 152) 

 

A anáfora com que Florbela inicia sete dos catorze versos do soneto confere 

ao seu texto uma similaridade com a estrutura discursiva da benção.20 Na tradição 

                                                 
20 O vocábulo benção, cuja etimologia é o hebraico berakah, tem o radical brk que pode ser 

associado ao ato de "ajoelhar-se para adorar" e à "submissão que esse gesto implica", ou à "força 
vital do órgão sexual". Disso decorre que a essência do vocábulo é a ideia de vida, de fecundidade 
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religiosa, esse rito realiza-se por intermédio da palavra, pois significa originalmente 

dizer, anunciar ou desejar o bem para alguém ou para algo e só deve ser impetrado 

por alguém que possua autoridade para tal ou uma relativa superioridade em relação 

ao abençoado. É, portanto, ambígua a postura do eu poético neste soneto, pois o 

título "De joelhos" sugere uma subordinação diante de algo, mas o fato de tomar 

para si o poder de abençoar é um indício de sua personalidade determinante e 

consciente de sua capacidade de sedução pelo discurso que ela dirige a esse "tu".   

Indo além, o coro de vozes, evidenciado pelo uso das aspas no primeiro 

verso, evidencia um intertexto com a tradicional oração católica, "Ave Maria", 

entretanto Florbela, como uma espécie de "sacerdotisa do amor", promove uma 

releitura dessa prece, pois a mulher-mãe e todas as outras pessoas e coisas são 

abençoadas, porque, como ela, são capazes de amar. Como mediadora dessa 

benção, Florbela se impõe diante das outras mulheres que, mesmo nutrindo uma 

"grande paixão fervente e louca!" pelo mesmo objeto do seu amor, não podem 

suplantá-la, pois ela tem consciência de que é "a manhã" que "apag[a] estrelas! (p. 

226)  

O feminino, portanto, é revestido de uma importância simbólica neste soneto, 

haja vista a grafia em maiúscula de "Mãe" e "Mulher". Em ambos os casos, a 

maternidade e a sedução, funções tradicionalmente associadas ao feminino, 

remetem também para representações do feminino que a tradição religiosa e 

também a literária têm contribuído para manter. Mais do que isso, ao tomar uma 

dessas imagens do universo religioso e associá-la ao amor desvinculado da 

santidade, Florbela confere ao ser feminino um viés subversivo numa cultura cujo 

perfil histórico foi delineado em sua essência pela ideologia cristã: "E se mais que 

eu, um dia, te quiser / Alguém, bendita seja essa Mulher, / Bendito seja o beijo dessa 

boca!!" (grifo nosso.)   

Segundo Denis de Rougemont, "as religiões conhecidas tendem a sublimar e 

levam a condenar a sua vida ‘finita’. O deus Eros exalta e sublima os nossos 

desejos, reunindo-os num desejo único que conduz à sua negação. O objectivo final 

dessa dialéctica é a não-vida, a morte do corpo." (Op. cit., p. 57) Contudo, o 

                                                                                                                                                         
e de gratidão, pois, ao impetrar a benção, deseja-se que o bem e a prosperidade alcance o outro. 
Mais do que isso, o ato de abençoar em si já é um bem, não somente porque pressupõe agradecer 
antecipadamente por algo futuro, mas também porque implica o sentimento de união, de 
reconciliação e de fé que coloca o homem em sintonia com o mundo divino que é, desse modo, 
movido em favor do outro. (LÉON-DUFOUR, 1972, p.103) 
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sacrifício do corpo de Cristo reconciliou o homem com o próprio corpo, fazendo 

nascer uma forma de Eros purificado. Ainda para ele, a partir dessa reconciliação, 

"Amar torna-se uma acção positiva, uma acção de transformação." (Id. ibid.; p. 58) 

Dentro dessa perspectiva, a apropriação dessa semântica religiosa para se referir ao 

seu amor, simbolicamente nos remete para o renascimento proporcionado por 

Cristo, pois é através desse "tu" com quem ela dialoga incessantemente ao longo de 

toda a sua obra que se forma o "elo de ligação dela com a vida", (JUNQUEIRA, 

1992, p. 62) é dele que emana a força vital desse eu lírico feminino, pois esse "tu" 

que desperta um sentimento passional tão intenso é o seu Messias, aquele que a 

redimiu da solidão.    

Enfim, como mencionado em um artigo publicado na revista Pensamento, por 

Z. Larbak:21 "Florbela D’Alma sonhou na sua ‘tôrre de marfim’ com um amor único. 

Amor que teria a loucura da paixão sem limites; que teria os ímpetos de esfaimados; 

que teria inconsciência do abandono total por tudo aquilo que não fosse esse amor." 

(LARBAK, 1938) De fato, essa busca incessante, mas também frustrada, pelo amor 

e a sua "Vaidade" (p. 132) em ser "a Poetisa eleita" foram as temáticas que 

impulsionaram todo o seu processo criativo, a ponto de estes serem os motivos 

principais do penúltimo soneto do livro ora analisado:    

 

Em busca do Amor 
 
O meu Destino disse-me a chorar: 
"Pela estrada da Vida vai andando;  
E, aos que vires passar, interrogando 
Acerca do Amor que hás de encontrar." 
 
Fui pela estrada a rir e a cantar,  
As contas do meu sonho desfiando...   
E noite e dia, à chuva e ao luar,  
Fui sempre caminhando e perguntando... 
 
Mesmo a um velho eu perguntei: "Velhinho,  
Viste o Amor acaso em teu caminho?"  
E o velho estremeceu... olhou... e riu... 
 
Agora pela estrada, já cansados 
Voltam todos p’ra trás, desanimados... 
E eu paro a murmurar: "Ninguém o viu!..." (p.161) 

                                                 
21 Z. Larbak é o pseudônimo do escritor José dos Santos Cabral, autor de obras em prosa e de 

diversos estudos críticos acerca da obra de Camilo Castelo Branco. (Disponível em: 
<<http://pt.goldenmap.com/Alexandre_Cabral>> Acesso em: 06 de dez. de 2013.)  
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3.3 Livro de "Sóror Saudade": entre o desejo aspiração e o desejo-apetite. 

 

A aparição do Livro de "Sóror Saudade" (1923) acarretou certo desconforto 

em vários setores da sociedade portuguesa por inúmeros motivos. Primordialmente, 

porque era uma poesia feita por mulher e falava de experiências amorosas, de 

paixões e de desejos proibidos num tempo em que às mulheres era recomendada a 

contenção de tais sentimentos. Depois, o fato de associar a imagem da freira, 

símbolo da esposa de Cristo, a uma poesia com tal temática também foi considerado 

um ato de profanação de toda uma cultura devotamente afeita aos assuntos 

religiosos.  

Como o título da obra aponta, o que a poetisa demonstra neste livro é uma 

capacidade de manifestar com muita propriedade um sentimento que ao longo da 

história tem sido visto como inerente ao povo português: a saudade. No entanto, 

essa temática não vem dissociada do amor, uma vez que, para Florbela, ambos os 

sentimentos são vitais e, por isso, nesta obra, destaca-se uma mulher que consegue 

verter sua sede de amor, embora enclausurada. A passiva tristeza anterior convive 

agora com uma necessidade urgente, ainda que contida pelo burel, de declarar ao 

mundo o desejo da presença do corpo do "outro", metonificado por olhos, mãos, 

boca, pele, que ela reclama para si insistentemente.  

Certamente, o fato de epigrafar este livro com a primeira quadra do soneto 

que Américo Durão lhe dedicara na "Página literária" do jornal O Século em 27 de 

dezembro de 1919 - "Irmã, Sóror Saudade, ah! se eu pudesse / Tocar de aspiração 

a nossa vida, / Fazer do mundo a Terra Prometida / Que ainda em sonhos me 

aparece!" - (p. 165)22 bem como o fato de iniciá-lo com o soneto "Sóror Saudade" 

demonstram não só um gesto de gratidão ao colega de faculdade por ele ter-lhe 

presenteado com este codinome que tão bem define a sua identidade poética, 

(JUNQUEIRA, 1992, p. 76)23 mas também sugere uma empatia com essa faceta 

identitária da alma portuguesa. Entretanto, por ora, convém questionar por que 

                                                 
22 A epígrafe foi transcrita da edição dos sonetos florbelianos utilizada ao longo deste trabalho. 
23 Tal "interlocução", termo preferido por Maria Lúcia Dal Farra a "influência" porque define melhor a 

relação entre ambos, data de antes, pois já no manuscrito Trocando olhares os cinco poemas finais, 
constantes numa separata intitulada "Sonetos", são a ele dedicados. (Os sonetos são "Desalento", 
"A Um Livro", "Maior Tortura", "Cegueira Bendita", e "Noivado Estranho", respectivamente às 
páginas 118 e seguintes.) Tal informação, além de comprovar que essa relação amistosa e literária 
era mais antiga do que supunha a crítica literária coeva, também indica o diálogo da poetisa com 
um meio literário até então dominado pelo sexo masculino. (Cf. DAL FARRA, 1994) 
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Florbela se afeiçoou em especial a este nome a ponto de ser ele o epônimo do seu 

livro se, ao longo de toda a sua obra, tantos outros foram usados por ela para se 

definir?  

Na visão de António Cândido Franco no estudo introdutório da mais nova 

edição do Livro de Sóror Saudade, a adoção dessa máscara:  

 

é uma forma do sujeito poético se outrar, na assunção duma 
personalidade distinta, outra, a de Sóror Saudade, tocada na 
verosimilhança de forma física encarnada. Aquilo que no poema de 
Durão era um simples sobrenome para a mesma pessoa, a poetisa 
do Livro de Mágoas, passa a ser no de Florbela uma personalidade 
distinta, verosímil, com estatuto poético, quer dizer, uma personagem 
de ficção. (FRANCO, Estudo introdutório. In: ESPANCA, 2012, p. 55) 

 

Porém, a saudade na poesia florbeliana não é uma saudade comum, como a 

que temos de algo vivido ou de alguém que se foi, mas permaneceu na memória, é 

uma "saudade louca", que tem "a capacidade de criar um plano ideal, uma dimensão 

enlouquecida da realidade, fruto do desdobramento dramático." (Id. ibid.; p. 73)  

As palavras do escritor colocam a despersonalização e, consequentemente, a 

crise de identidade como princípio norteador desta obra, quesito que, como já 

apontou Renata Soares Junqueira, (2003) erige Florbela entre os expoentes da 

literatura portuguesa da modernidade. Contudo, mais do que um "sortilégio",24 essa 

parece ser uma peculiaridade da sua alma alentejana, aguçada pelo limite 

geográfico onde viveu a maior parte da sua vida: Vila Viçosa e Évora, lugares de 

uma religiosidade entranhada e de personagens da realeza que remetem a um 

mundo mítico intimamente ligado à constituição da memória coletiva de Portugal e, 

consequentemente, da formação cultural da nação.  

Acresce ainda o fato de ter se convencionado que a mulher é quem melhor 

expressa o sentimento de saudade, pois possui propensão para o sofrimento, para a 

contemplação e para a melancolia, conforme assegura Roland Barthes em 

Fragmentos de um discurso amoroso, ao falar da ausência e de suas 

consequências: "Historicamente, o discurso da ausência é sustentado pela Mulher: a 

Mulher é sedentária, o Homem é caçador, viajante; a Mulher é fiel (ela espera) o 

                                                 
24 Renata Soares Junqueira usa a palavra "sortilégio" para se referir ao fato de Florbela adotar 

diversas máscaras para se apresentar ao leitor. 
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homem é conquistador (navega e aborda). É a mulher que dá forma à ausência: […]" 

(1981, p. 27) 

Sob tal perspectiva, é possível afirmar que a predileção de Florbela também a 

coloca em sintonia com a tradição literária portuguesa, representada pelo legado das 

cantigas de amigo, pela novela quinhentista Menina e moça,25 do também alentejano 

Bernardim Ribeiro, e pelas cartas de amor de Sóror Mariana Alcoforado. São casos 

em que há um discurso performaticamente feminino, cujo mote é a saudade do 

amado ausente, em que a dor decorrente desse sentimento transforma-se em 

discurso que rememora o outro e, dessa forma, transforma a ausência em presença, 

uma vez que o objeto amado é mantido vivo na lembrança através da linguagem.  

Se pensarmos nessa relação de Florbela com a tradição literária portuguesa, 

vemos que o nome "Sóror Saudade" denota o amadurecimento intelectual dela ao se 

apropriar dessa tradição e usá-la para denunciar a pretensão do patriarcado de 

acreditar que:  

 

Se as mulheres podiam ser consideradas, pura e simplesmente, 
"incapazes de literatura", os homens letrados tinham, pelo contrário, 
razões historicamente consagradas para confiar na própria 
capacidade de protagonizarem, no discurso literário e não só, uma 
espécie de polifonia identitária, fazendo-se porta-vozes da 
experiência humana em toda a sua diversidade, inclusive a de 
género. (KLOBUCKA, 2008, p. 22) 

 

Seguindo a ideia de Mikhail Bakhtin de que a palavra é um "signo ideológico" 

que sempre se revela um "indicador mais sensível de todas as transformações 

sociais", (BAKHTIN, 2012, p.42) inclusive as vindouras, aquelas que são ainda 

imperceptíveis, mas encontrarão "sua expressão nas produções ideológicas 

acabadas", não é exagero afirmar que a poesia de Florbela é uma forma de 

(re)apropriação desse discurso expropriado das mulheres no intuito de promover a 

(re)integração delas a um patrimônio cultural naturalmente atribuído ao ser feminino, 

mas de cuja construção ele foi alijado no decorrer da história.  

Neste livro, o dualismo da persona florbeliana é representado pela clausura - 

simbolizada pela imagem da monja - e pelo transbordamento erótico - simbolizado 

pela "chama rubra sempre a arder". Tal característica coloca em evidência os 

                                                 
25 A referida obra bernardiniana foi, em primeira instância, intitulada Saudades. Cf. RIBEIRO, 

Bernardim. Obras de Bernardim Ribeiro. Helder Macedo e Maurício Matos (Org.) 1. Ed. Lisboa: 
Editorial Presença, 2010.  
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paradoxais estados de alma desse sujeito poético que está sempre em dissonância 

com a trivialidade do mundo circundante. Talvez por isso, Florbela parece sempre 

estar sempre num entre-lugar e toda essa tensão torna-se perceptível em seu 

trabalho através do confronto entre o sagrado e o profano, o humano e o divino, o 

passado e o presente, o sonho e a realidade. 

Dito isso, cabe relembrar que a poética de Florbela se constrói pelo conflito 

entre o princípio de realidade e o de prazer, assim, a saudade vai além de ser um 

atributo meramente performático da sua alma feminina, configurando-se um mote 

que possibilita à poetisa criar um mundo além do real sensível, uma espécie de 

anamnese do paraíso perdido, lugar do "como se", conforme afirma Derivaldo dos 

Santos, (SANTOS, Estudo Introdutório. In: ESPANCA, 2012) onde os reveses de 

sua condição de amante são ultrapassados e ela pode ser "tudo que no mundo há 

de maior". (ESPANCA, 1996, p. 178) É o que assegura Ana Luísa Vilela quando 

afirma que na obra florbeliana:  

 

A linguagem erótica encontra irremediavelmente a linguagem da 
transcendência. O amor divino é irremediavelmente infeliz: não 
sobrevive senão pela ausência e pelo limite. Busca, em desvario, 
transfigurar a presença pela palavra; só na busca dolorosa de 
expressão intui usufruir-se. (VILELA, In LOPES, 1997, p. 121)  

 

De fato, especificamente em Livro de "Sóror Saudade", há uma batalha 

angustiante entre sentimentos opostos, pois, se por um lado ela assume a persona 

da Sóror, este também é um livro dedicado ao amor, como confirmam os versos do 

soneto "O nosso livro": "Livro do meu amor, do teu amor, / Livro do nosso amor, do 

nosso peito… (p.169). Desse modo, o apelo erótico aqui se apresenta na 

intermitência entre o desejo-aspiração e o desejo-apetite, pois ora remete a um amor 

impossível de alcançar a plenitude no real sensível, ora a um amor que se 

concretiza através de "mãos doces" (p. 173), de "perfume de baunilha ou de lilás", 

(p. 179) de "beijos sensuais e ardentes". (p. 196)  

A inconciliação entre essas concepções divergentes de amor é fruto da 

influência da filosofia platônica no pensamento ocidental e em toda a literatura de 

temática amorosa, pois, conforme assegura Octavio Paz, o eros platônico, na 

verdade, "desnaturalizou o amor e o transformou num erotismo filosófico e 

contemplativo do qual, além disso, estava excluída a mulher". (PAZ, 1994, p. 69).  



105 
 

 

Para o platonismo, a concepção de desejo-aspiração não pode ser dissociada 

do passado, pois é "também saudade, nostalgia", um "desejo de regresso ao reino 

da imortalidade e da atemporalidade, ao Aion, ao divino sempre, às alturas dos 

astros-deuses." É um sentimento sustentado pela anamnese e que impulsiona "a 

alma-sopro a escapar dos cárceres - temporais e temporários - da corporeidade […]" 

(PESSANHA In: NOVAES, 1990, p. 92) 

Remetendo claramente ao desejo de completude já referido na análise do 

Livro de Mágoas, é possível afirmar que na obra de 1923 este sentimento ainda se 

faz presente enquanto sede de infinito, anelo do sujeito lírico, principalmente porque 

proporciona a oportunidade de criar uma "irrealidade"26 em substituição ao real 

concreto em que a vivência amorosa plena é inviável.  

Por outro lado, o desejo-apetite, segundo José Américo Mota Pessanha, pode 

ser definido pelo vocábulo grego oréxis cujo significado liga-se "à vontade de comer, 

ao plano fisiológico da digestão, aos reclamos das vísceras e, em acepção 

ampliada, à sensualidade, à lubricidade." Como desejo "impaciente e imediatista", 

que clama por "satisfação inadiável, prazer já", não permite a ascese, mantendo-se 

preso ao universo do corpóreo. 

A tensão entre sentimentos tão díspares é o que confere ao discurso poético 

de Florbela a intensidade expressiva que delineia os traços de sua personalidade 

incontida, paroxística. Em "Fanatismo", por exemplo, a contraposição entre o desejo-

aspiração e o desejo-apetite é evidenciada já nos dois primeiros versos pela escolha 

lexical que demarca a fronteira entre o plano essencial - "alma/sonhar/perdida" - e o 

material - "olhos/cegos/ver".  

A etimologia do termo "fanatismo" - do latim fanaticus que, por sua vez, deriva 

de fanum (templo, lugar consagrado) remete ao universo religioso. Embora 

atualmente o termo tenha adquirido certa conotação pejorativa sendo associado 

mais a uma patologia psíquica, o significado primevo de fanatismo era "possuído por 

Deus e, portanto, imune ao erro e ao mal." Contudo, a definição do vocábulo evoluiu 

para "a certeza de quem fala em nome de um princípio absoluto e, portanto, 

                                                 
26 Para Roland Barthes há uma distinção entre os conceitos de "irrealidade" e "desrealidade", sendo o 

primeiro instaurado quando: "a recusa que oponho à realidade se pronuncia através de uma 
fantasia: tudo ao meu redor muda de valor em relação a uma função, que é o Imaginário; o 
enamorado se separa então do mundo, ele irrealiza porque fantasia de um outro lado as peripécias 
ou as utopias do seu amor; ele se entrega à Imagem, e em relação a ela todo "real" o incomoda. No 
segundo caso, perco também o real, mas nenhuma substituição imaginária vem compensar essa 
perda: […]" (BARTHES, op. cit.; p. 79) 
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pretende que suas palavras também sejam absolutas." (ABBAGNANO, 2000, p. 427) 

A definição não só ajuda a compreender a força entorpecente do amor para o sujeito 

poético florbeliano e a postura resoluta com que ela se entrega a essa experiência, 

mas também corrobora o embate entre o sagrado e o profano, uma vez que vivência 

amorosa é de onde ela retira a sua força vital, conforme vemos a seguir: 

 

Fanatismo 
 
Minh’alma, de sonhar-te, anda perdida. 
Meus olhos andam cegos de ver! 
Não és sequer razão do meu viver,  
Pois que tu és já toda a minha vida! 
 
Não vejo nada assim enlouquecida… 
Passo no mundo, Meu Amor, a ler 
No misterioso livro do teu ser 
A mesma história tantas vezes lida! 
 
"Tudo no mundo é frágil, tudo passa…" 
Quando me dizem isto, toda a graça 
Duma boca divina fala em mim! 
 
E, olhos postos em ti, digo de rastros: 
"Ah! Podem voar mundos, morrer astros, 
que tu és como Deus: Princípio e Fim!..." (p.171)  

 

Uma das características próprias do fanático é a abstração voluntária da 

realidade, pois, ao criar outra dimensão a partir da sua individualidade e daquilo que 

crê ser o absoluto, ele se "perde", fica "cego" para a individualidade alheia e, por 

conseguinte, confere ao motivo gerador do fanatismo a razão de sua própria 

existência. Aos olhos do senso comum,27 uma experiência amorosa intensa, como a 

descrita no poema, assemelha-se à patologia, à loucura, pois não se acanha em 

exceder os limites e transgredir os valores.  

Segundo Barthes, a loucura é um componente emocional comum da paixão, 

pois "o sujeito apaixonado é atravessado pela ideia de que ele está [louco] ou está 

ficando louco." (Op. cit., p. 144, grifo nosso) Contudo, ele tem consciência de que 

perdeu "simplesmente a razão aos olhos dos outros" e, portanto, "está fora de tudo 

                                                 
27 Embora a concepção de senso comum seja um tanto quanto complexa, neste trabalho utilizamos a 

definição dada por John Dewey segundo a qual o conceito se forma a partir da vivência prática e 
pode ser definido como "um sistema constituído por tradições, profissões, técnicas, interesses e 
instituições estabelecidas no grupo. As significações  que o compõem são efeito da linguagem 
cotidiana comum, com a qual os membros do grupo se intercomunicam. (Cf. ABBAGNANO, op. cit., 
p. 873)  
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que é social." Nesse sentido, a contraposição do discurso arrebatado do sujeito 

poético ao discurso cauteloso do senso comum que profetiza a finitude dos 

sentimentos - "’Tudo no mundo é frágil, tudo passa…’" - é uma forma de reafirmação 

da supremacia do seu sentimento. 

Convém ainda reforçar que a loucura do apaixonado é vista na literatura como 

um processo de despersonalização, uma vez que, tal qual a ideia camoniana de 

transformar-se o amador na coisa amada, o "eu" torna-se o "outro". Contudo, para 

Barthes, o sujeito apaixonado é um "louco", que "perd[eu] a razão aos olhos dos 

outros", mas tem consciência do seu "delírio" e o transforma em discurso. (Id. ibid.; 

p. 144) O ato de apaixonar-se, portanto, é justamente o que imprime um perfil 

identitário diferenciado àquele que ama, porque o coloca em dissonância com os 

modos de pensar da maioria. Desse modo, quando Florbela opta uma personalidade 

assumidamente delineada por um amor com tal intensidade, ela não só permanece 

refratária ao discurso réprobo da sociedade, impondo assertivamente a este o seu, 

mas também reafirma a eternidade do seu sentimento e confere ao amado o 

estatuto de "Deus". 

É conveniente lembrar aqui que, apesar de toda onda libertária preconizada 

pela geração de Orpheu, a sociedade portuguesa ainda estava presa a muitos 

convencionalismos, principalmente aqueles relacionados à religiosidade que, por ser 

um traço geralmente ligado ao perfil do povo lusitano, principalmente da região do 

Alentejo, não foi desvinculado do modo como a própria Florbela constituiu a sua 

obra ou da maneira como a interpretaram. Assim, que heresia não foi a declaração 

de que para ela o amado era como "Deus"?     

Embora neste livro o burel ainda seja o símbolo maior do peso de toda uma 

cultura mantenedora de estereótipos femininos baseados na pureza e no recato, ela 

não é suficiente para reprimir o desejo-apetite do sujeito poético. Nesse sentido, as 

metáforas associadas ao erotismo geralmente são construídas por motivos solares 

ou por seus correlatos semânticos, reportando o leitor para a fecundidade 

proporcionada por esse sentimento.  

Entretanto, como já foi referido, na poesia de Florbela há um conflito entre 

dois princípios inconciliáveis - o da realidade e o do sonho. Em "Inconstância", por 

exemplo, essa dissonância é o mote a partir do qual a poetisa rompe com a 

concepção romantizada acerca do sentimento amoroso, afirmando-o muito mais 

fruto da fantasia de quem ama do que da perenidade que lhe é atribuída: 
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Inconstância 
 
Procurei o amor, que me mentiu. 
Pedi à Vida mais do que ela dava; 
Eterna sonhadora edificava 
Meu castelo de luz que me caiu! 
 
Tanto clarão nas trevas refulgiu,  
E tanto beijo a boca me queimava!   
E era o sol que os longes deslumbrava  
Igual a tanto sol que me fugiu! 
 
Passei a vida a amar e a esquecer… 
Atrás do sol de um dia outro a aquecer 
As brumas dos atalhos por onde ando… 
 
E este amor que assim me vai fugindo  
É igual a outro amor que vai surgindo,  
Que há de partir também… nem eu sei quando… (p.181) 

 

As relações sintáticas e semânticas deste poema trabalham com ideias 

díspares que contribuem para ratificar esse descompasso a que nos referimos.28 

Nesse sentido, os sintagmas "eterna sonhadora", "castelo de luz", "clarão", "beijo" e 

"sol" remetem para o âmbito do ilusório, daquilo que só é realizável na imaginação 

do sujeito poético, entretanto o princípio de realidade se sobrepõe a esse universo e 

leva a uma triste constatação de que os sonhos não são eternos, de que a vida 

destrói as "frágeis rendas" (p. 183) tecidas pela ilusão, como indica o uso de termos 

antitéticos como "edificava/caiu, trevas/refulgiu, amar/esquecer e fugindo/surgindo".  

Mais do que isso, semanticamente, a dissonância entre sonho/realidade é 

construída a partir do uso de dois conceitos que não podem se harmonizar: o amor e 

a mentira. Aqui vale retomar que a concepção platônica de amor que endossa vários 

sonetos da poetisa - "Amo-te tanto! E  nunca te beijei - (p. 176) é aquela cuja índole 

é formada a partir de conceitos como "bem, belo e verdadeiro" e, por isso, não pode 

ser conjugada nem com a inconstância e nem com a mentira, pois estes são valores 

incondizentes com a percepção sublime adquirida por este sentimento ao longo da 

história. O recurso, portanto, soa como uma justificativa ao leitor de que a sua 

                                                 
28 Ezra Pound diz que a poesia se constituiu por 3 processos básicos: a melopeia, a fanopeia e a 

logopeia, referindo-se respectivamente aos arranjos rítmicos, sintáticos e semânticos efetuados 
pelo poeta. Usamos aqui os dois últimos conceitos, por eles nos parecerem indissociáveis neste 
soneto.  
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atitude de "pass[ar] a vida a amar e a esquecer" decorre do fato de que a existência 

não pode ser como desejamos: "Pedi à Vida mais do que ela dava".  

Não é conveniente perder de vista também que, em Florbela, o amor e a 

saudade são sentimentos constituintes de sua identidade, assim, a mudança no 

modo como o amor é vivenciado neste poema implica necessariamente a mudança 

na definição de sua persona. Desse modo, no lugar da imagem da "Princesa 

encantada da Quimera" (p. 170) que espera o "Prince Charmant" com as "mãos 

cheias de violetas e de rosas…" (p. 183), surge uma mulher que é receptiva a um 

novo modo de amor, ainda que desencantada pela constatação amarga de que a 

vida derrui os "castelo[s] de luz" edificados pela fantasia. Assim, a "eterna 

sonhadora" transforma-se naquela que é capaz de experienciar diversas formas de 

amor com a mesma intensidade - "Atrás do sol dum dia outro a aquecer / As brumas 

dos atalhos por onde ando…" - independentemente da reprovação social.    

Outro aspecto que nesse soneto merece atenção é o uso do sol como 

metáfora para o amor. Concepción Delgado Corral, ao analisar a relação de Florbela 

com a paisagem alentejana afirma que há por parte da poetisa uma "afeição" que se 

manifesta pela reiterada presença em seus poemas de elementos como a terra, o 

campo, a charneca, a montanha, a pedra, o ciclo das estações e outros que são 

auxiliares na representação do "dualismo" de sua persona.  

Ainda para Corral:  

 

Há toda uma estética de intenção e de expressão sensual na 
utilização da natureza, e também uma angústia metafísica ligada à 
plenitude do amor que nunca se realiza, e que se manifesta numa 
sede de não sabe que coisa e num desejo constante de elevação. 
[…] Florbela exprime o seu pensamento dual através da natureza, 
que é também dual, que implica vida e morte, matéria e espírito, 
porque a alma e corpo representam aspectos complementares e não 
contrários da harmonia cósmica. (1997, p. 141)    

 

O encanto da paisagem alentejana é transformado em matéria poética, assim, 

a utilização do sol como metáfora do erotismo reveste-se de uma importância 

singular, pois traz à tona toda uma gama de referentes colhidos da ligação telúrica 

de Florbela com o lugar, terra em que, como afirma Fábio Mário da Silva, o clima 

mantém a terra na "rudeza" durante longo período do ano, mas:  
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[…] na primavera, vemo-la desabrochar; flora de envolventes e 
sedutores campos, a paisagem passa da força quente que está 
sedenta e virgem de si mesma, para algo procriador. O exalar dos 
perfumes, a riqueza das cores e a harmonia que envolvem os 
campos nesses meses, são, por si próprios, sedutores atrativos aos 
olhos de quem os vê, produzindo imagens de aprazimento e afago. 
(2013, p. 194)  

 

Especificamente neste soneto, o sol simboliza a força vivificante do erotismo - 

"tanto clarão nas trevas refulgiu" - e, ao mesmo tempo, expõe a "rudeza" da vida 

cujo devir impele para a efemeridade dos afetos - "Atrás do sol dum dia outro a 

aquecer". O movimento cíclico deste astro remete para o "eterno retorno" 

nietzscheano, uma vez que o seu renascer diário espelha o ciclo da própria 

existência em que os eventos, alegres ou tristes, sucedem-se como o sol a cada dia. 

Nesse sentido, então, esse elemento pode significar também a capacidade de 

renovação do sentimento amoroso: "E este amor que assim me vai fugindo / É igual 

a outro amor que vai surgindo".  

Ao fazer a analogia entre a poesia e o erotismo, Octavio Paz diz que: 

 

a linguagem - som que emite sentido, traço material que denota 
idéias corpóreas - é capaz de dar nome ao mais fugaz e 
evanescente: a sensação; […] A imaginação é o agente que move o 
ato erótico e o poético. É a potência que transfigura o sexo em 
cerimônia e rito e a linguagem em ritmo e metáfora." (1994, p. 12)  

 

Especificamente nesta obra, embora a saudade seja a temática central, 

Florbela faz com o leitor uma espécie de introdução aos caminhos do seu erotismo, 

revelando-lhe desejos sensuais que envolvem também o encontro físico com o ente 

amado. Assim, em vários sonetos é visível a construção de um universo íntimo, de 

propriedade exclusiva de ambos, onde a sua escalada erótica pode se manifestar 

intimorata. Nesse universo "irreal", a metamorfose do eu lírico em virtude do amor é 

motivo de celebração, como acontece em "O nosso mundo":29   

 

O nosso mundo 
 
Eu bebo a Vida, a Vida, a longos tragos  
Como um divino vinho de Falerno! 

                                                 
29 Cabe dizer aqui que este poema foi escrito por Florbela inicialmente com a dedicatória Ao meu 

homem querido, mais precisamente Antonio Guimarães, que depois foi retirada provavelmente para 
que não restassem quaisquer indícios biográficos na obra. (ESPANCA, 2013, p.160) 
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Poisando em ti o meu olhar eterno 
Como poisam as folhas sobre os lagos… 
 
Os meus sonhos são agora mais vagos… 
O teu olhar em mim, hoje é mais terno…  
E a vida já não é o rubro inferno  
Todo fantasmas tristes e pressagos! 
 
A Vida, meu Amor, quero vivê-la!   
Na mesma taça erguida em tuas mãos,  
Bocas unidas hemos de bebê-la! 
 
Que importa o mundo e as ilusões defuntas?... 
Que importa o mundo e seus orgulhos vãos?... 
O mundo, Amor!... As nossas bocas juntas!... (p. 182) 

 

Desde o título, Florbela constrói um discurso baseado no comprometimento e 

na reciprocidade dos amantes, como sugere o uso de pronomes possessivos de 

primeira e segunda pessoa no título e o jogo lexical efetuado com os pronomes 

possessivos "meu/teu" diante do substantivo olhar. Essa atmosfera de cumplicidade 

transparece ainda através do anseio pelas bodas, simbolizado no gesto de beberem 

ambos na mesma taça, como um rito de celebração ao momento em que a união 

entre os amantes é concretizada, como indicam os versos finais dos tercetos: "bocas 

unidas hemos de bebê-la!" / "O mundo, Amor!... As nossas bocas juntas!...". 

Segundo Denis de Rougemont, ao contrário do que muitos imaginam, a 

paixão é um sentimento marcado pelo "empobrecimento", porque esvazia a 

consciência de "toda a diversidade", é "uma obsessão da imaginação concentrada 

numa só imagem - e a partir daí o mundo desaparece 'os outros' deixam de estar 

presentes, deixa de haver próximo, deveres, laços que se mantenham, terra e céu: 

está se só com tudo que se ama." Embora o termo "empobrecimento" traga um 

sentido pejorativo para as palavras acima, a característica que o filósofo quis 

enfatizar é a de que o ser que ama está fora da realidade ordinária e, por isso, fora 

dos convencionalismos, porque o "seu mundo" se resume à experiência de amor 

compartilhada com o outro. Assim, como já visto na análise de "Fanatismo", o 

mundo de Florbela não necessita ir além do espaço ocupado pela pessoa amada, 

pois é através dele ou, mais especificamente, através do amor que sente, que ela é 

"alguém".        

A especificidade conferida ao vocábulo "Vida" pelo uso da maiúscula 

alegorizante também reforça o efeito confortador da presença do ente amado, pois 
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não se trata da vida trivial, mas daquela cuja regeneração se deu a partir do 

momento em que teve o amor correspondido. É, portanto, o ato consumado da união 

erótica que lhe devolve a sede de viver, substituindo o anseio de morte prevalecente 

na obra anterior e antecipando o desabrochar erótico de Charneca em Flor. 

Anthony Giddens observa que "o amor apaixonado tem sido sempre 

libertador, mas apenas no sentido de gerar uma quebra da rotina e do dever. Foi 

precisamente esta qualidade do amour passion que o colocou à parte das 

instituições existentes". (1993, p. 50) Tal afirmação é confirmada também por 

Octavio Paz quando diz que um dos interditos mais severos ao sentimento amoroso 

é aquele imposto pelos órgãos religiosos. O casamento e o consequente 

confinamento do sexo através da imposição da fidelidade, a seu ver, é um rito 

regulador que "doma" o instinto e domestica a sexualidade. Assim, se retomarmos a 

ideia em que viemos insistindo até aqui de que a mentalidade da sociedade 

portuguesa ainda era essencialmente alicerçada em preceitos religiosos, podemos 

afirmar que o que a crítica considerou uma imoralidade de Florbela neste poema foi 

justamente a ousadia em declarar o seu desprezo por toda uma cultura de rituais 

que ela considerava estéreis - "ilusões defuntas, orgulhos vãos" - e ter a coragem de 

celebrar o casamento, não enquanto sacramento religioso, mas como momento de 

vivência plena do amor e do desejo, como união sensual que envolve também o 

corpo, como mostra a chave-de-ouro do soneto: "O mundo, Amor!... As nossas 

bocas juntas!..." Na poesia de Florbela, portanto, o amor, que necessita também do 

desejo físico, assume a primazia, deixando de ser mera sexualidade para ser 

transformado em "ritual, celebração, magia, cerimônia, liturgia". (DÉCIO, 1995, p. 34, 

nota 1)    

Para Cláudia Pazos Alonso, em Livro de "Sóror Saudade", Florbela está "a 

caminho duma afirmação da sensualidade" e, por isso, em várias ocasiões, a 

persona da amante se descortina diante do leitor assumindo os seus desejos de 

uma forma "menos velada" e promovendo uma espécie de confissão voluptuosa em 

meio a "buscas insatisfeitas e sonhos de união". (ALONSO, 1997, p. 143-5)  

No soneto "Horas rubras", por exemplo, o que vemos é um eu lírico feminino 

que, movido por sua sensualidade, manifesta abertamente o êxtase erótico. O ardor, 

sugerido já no título, torna-se mais explícito nos primeiros versos e segue num 

crescendo até atingir o ápice para, depois do gozo, arrefecer: 
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Horas rubras 
 
Horas profundas, lentas e caladas 
Feitas de beijos sensuais e ardentes, 
De noites de volúpia, noites quentes 
Onde há risos de virgens desmaiadas 
 
Oiço as olaias rindo desgrenhadas… 
Tombam astros em fogo, astros dementes, 
E do luar os beijos languescentes 
São pedaços de pratas p’las estradas… 

 

Nestas duas primeiras estrofes, a poetisa busca elucidar o significado da 

expressão "horas rubras" e o faz a partir da criação de uma imagética que remete 

para o campo semântico da sensualidade. Contudo, a intensidade expressiva 

dessas imagens advém da adjetivação singular dada a cada um dos elementos que, 

muito mais do que definir um determinado momento erótico, ativam no leitor as 

mesmas emoções de prazer experimentadas pelo sujeito lírico. Os adjetivos triplos 

para qualificar as horas, - "profundas, lentas e caladas" - não só especificam que se 

trata de um tempo especial, mas também corroboram a ideia de que o erotismo é 

um cerimonial, um instante para ser sorvido minuto a minuto por aqueles que amam. 

A dupla adjetivação do substantivo beijos - "sensuais e ardentes" - também adquire 

uma conotação especial, principalmente se lembrarmos que no soneto "Amiga", já 

analisado no item anterior, Florbela diz ser "uma fantasia louca" guardar fechados 

nas mãos os beijos que sonhou para a sua boca, explicitando, assim, uma 

liberalidade que antes não havia. 

A linguagem erótica, entretanto, é afásica, não se efetiva através da palavra, 

mas pelo toque, pelos beijos, pelo olhar, enfim, ela é uma linguagem do corpo, por 

isso, Florbela constrói o poema a partir de elementos concretos - ou como 

denominou T. S. Eliot, de "correlatos objetivos"-,30 perceptíveis pelos sentidos, e os 

transforma pela força da sua volúpia, cuja intensidade extrapola a circunscrição do 

                                                 
30 A ideia de "correlato objetivo", criada por T. S. Eliot, diz respeito ao fato de que: "a única maneira 

de expressar emoção em forma de arte é encontrar um "correlato objetivo"; em outras palavras, um 
conjunto de objetos, uma situação, uma cadeia de eventos que serão a fórmula dessa emoção 
particular; de tal forma que quando os fatos externos, que devem culminar na experiência sensorial, 
são dados, a emoção é imediatamente evocada" (The only way of expressing emotion in the form of 
art is by finding na "objective correlative"; in other words, a set of objects, a situation, a chain of 
events which shall be the formula of that particular emotion; such that when the external facts, which 
must terminate in sensory experience, are given, the emotion is immediately evoked.) Tradução 
nossa. ELIOT, 1921, 92) 
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corpo, espraiando-se por todo o universo em redor. Este, agora em desordem, em 

desatino, é o reflexo do estado de alma da poetisa no instante supremo de prazer. 

A maneira como Florbela explora a temática a partir da estrutura do soneto 

também é bastante significativa, pois, entre as quadras e os tercetos há uma 

mudança de tom no tratamento dos motivos que, Seabra Pereira interpreta como um 

indicativo do dualismo florbeliano, reforçado, aliás, pelo par antitético de 

substantivos usados pela poetisa para se apresentar: "Sou chama e neve branca e 

misteriosa". (grifo nosso) Para ele, há um "contraste entre sugestões exteriores de 

vibração expansiva, apetente, e impressões de inibição plácida, idealizante […]" nas 

quadras e no primeiro terceto. (1992, p. 23) No entanto, essa substituição do ritmo 

fremente das quadras por um ritmo mais contemplativo nos tercetos, mais do que 

indicação de um dualismo tipicamente florbeliano, repete o ciclo natural do erotismo, 

ou seja, depois de um momento de intenso prazer, de êxtase e volúpia, sobrevém 

um momento de agradável repouso e de autocontemplação em que Florbela 

reafirma, então, a sua capacidade de sedução: "E sou, talvez, na noite voluptuosa, / 

Ó meu poeta, o beijo que procuras!  

Este último verso sintetiza também dois motivos característicos da obra 

florbeliana: o erotismo e a criação. Motivos, aliás, presentes no panegírico soneto 

que fecha o Livro de "Sóror Saudade", intitulado "Exaltação", em que a poetisa 

declara a seu parentesco com as castas malditas da sociedade: "Boêmios, 

vagabundos, e poetas: / - Como eu sou vossa Irmã, ó meus irmãos!..." (p. 203)    

Como se estivesse a preparar o leitor para o erotismo "desassombrado" que 

viria na obra posterior, Florbela apresenta-o um eu lírico já desapegado da imagem 

da "Princesa desalento" que a acompanhou ainda em Livro de "Sóror Saudade".  

 

Exaltação 
 
Viver!... Beber o vento e o sol!...  
Erguer Ao céu os corações a palpitar! 
Deus fez nossos braços para prender, 
E a boca fez-se sangue para beijar! 
 
A chama, sempre rubra, ao alto, a arder!...   
Asas sempre perdidas a pairar,  
Mais alto para as estrelas desprender!...   
A glória!... A fama!... O orgulho de criar!... 
 
Da vida tenho o mel e tenho os travos  
No lago de meus olhos de violetas,  
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Nos meus beijos estáticos, pagãos!... 
 
Trago na boca o coração dos cravos! 
Boêmios, vagabundos, e poetas: 
- Como eu sou vossa Irmã, ó meus Irmãos!...(p. 203) 

 

Convém relembrar que, na sociedade portuguesa do início do século XX, os 

hábitos e comportamentos burgueses relacionados à sexualidade das mulheres 

eram totalmente eclipsados e a castidade feminina ainda era mantida sob acentuada 

vigilância. Mais do que isso, como já foi dito neste trabalho, a investida da ideologia 

positivista e liberal na instituição familiar, somada ao poder exercido pelo 

catolicismo, tornou o erotismo um interdito, um tabu.  

A intrepidez de Florbela em construir um discurso poético de intensa 

exaltação a um amor que se realiza pelo corpo - "Deus fez nossos braços para 

prender, / E a boca fez-se sangue para beijar!" - enfim, de destemidamente 

manifestar em público um erotismo de tal intensidade foi o que acarretou o uso de 

qualificativos nem sempre elogiosos para se referir a ela, inclusive por aqueles que 

se diziam homenageá-la, como é o caso de um texto de Narino de Campos lido no 

salão de festas dos Bombeiros Voluntários do Fundão em que, entre louvaminhas e 

descrições de aspectos biográficos, o autor faz as seguintes afirmações: "a pobre 

senhora, recorrendo a processos que não se harmonizam com a moral cristã nem 

com a lei natural, casou sucessivamente por três vezes", ou ainda: "Os versos de 

Florbela são o retrato fiel da sua vida. Por isso, todos eles se apresentam 

moralmente desequilibrados." (1955, p. 14)       

De fato, em Livro de "Sóror Saudade", os versos de Florbela celebram a vida, 

a sua atividade de criação e o amor pleno de manifestações sensuais com uma 

intrepidez pouco usual na literatura de autoria feminina da época, antecipando o tom 

de sua obra vindoura, em que o desejo não se satisfaz em ser somente aspiração 

necessitando também ser apetite e, por isso, "derruba barreiras, estilhaça a 

permissão". (DAL FARRA, 2002, p. 20)  
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3.4 O saber do sabor:31 o desabrochar do desejo-apetite em Charneca em Flor 

 

Logo após a publicação de Charneca em Flor, no início de 1931, Antonio 

Ferro, no seu já referido editorial do Diário de Notícias, fala com exaltação das 

qualidades literárias ignoradas, inclusive por ele mesmo, de Florbela Espanca e 

afirma ser ela "uma das maiores poetisas portuguesas do seu tempo." Adotando um 

discurso laudatório, Ferro aventa explicações para o insucesso da poetisa, uma vez 

que, ao ler esta sua obra póstuma, ele diz que seu "entusiasmo foi subindo verso a 

verso, soneto a soneto…." (FERRO, Antonio. Uma grande poetisa portuguesa. 

Diário de Notícias, Lisboa, 24 fev. 1931, p.1, col 1 e 2)  

A considerar o exposto no início deste e nos capítulos anteriores acerca da 

poetisa, convém dizer que o editorial de Ferro representou um ponto de partida 

significativo, ainda que insuficiente, para que a obra de Florbela passasse a ser vista 

com menos reservas, pois foi um dos primeiros a apontar a fluência lírica alcançada 

por ela especificamente em Charneca em Flor. Entretanto, é necessário frisar que 

Ferro opta por tergiversar sobre os aspectos do drama interior da poetisa ou sobre a 

postura pouco interessada da crítica frente aos seus sonetos, omitindo por completo 

a verve erótica presente no livro e atendo-se àqueles poemas com uma temática 

mais pudica, como é o caso de "?" ou de "In Memoriam" (ESPANCA, 1996, p. 244 e 

245), este último dedicado ao irmão aviador morto no Tejo. Ao que parece, a leitura 

dele ainda estava impregnada por uma cultura baseada na moralidade e nas regras 

dos bons costumes e, por isso, expurga da obra aquilo que muitos veriam como uma 

insubmissão da poetisa na tentativa de tornar o discurso apropriado às 

conveniências sociais.  

Pouco tempo depois, num texto sobre "O ciclo poético de Florbela", João 

Tendeiro afirma que Charneca em Flor faz parte da "fase mais espontânea e 

sincera" de sua autora, pois "os instintos sensitivos recalcados libertaram-se de 

todas as limitações nocivas, a autoanálise, e Florbela entrega-se-lhes, revelando-

se." O ponto de vista precursor de Tendeiro coaduna com o de Ferro e o completa 

na medida em que não demonstra receio em dizer que agora a poesia de Florbela 

se nos afigura "como um furacão que não pára, um ciclone que galga precipícios e 

                                                 
31 Os vocábulos saber e sabor possuem a mesma etimologia, do latim vulgar sapere, que significa ter 

sabor, ou ter gosto. Tais acepções orientaram as análises dos poemas deste livro de Florbela, pois 
se ligam aos sentidos, assim como o desejo apetite. (NASCENTES, 1955, p. 452) 
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destrói construções primitivas, um animal novo que quere viver e gozar a vida." 

(1938, p. 232) 

As palavras de Tendeiro, portanto, reivindicam a aquiescência da crítica com 

o discurso pouco convencional de Florbela, iniciando um processo que só irá ocorrer 

algum tempo depois com a conferência de Jorge de Sena no Clube dos Fenianos 

Portuenses (1946); com o estudo de José Régio, depois transformado em prefácio 

da edição completa dos sonetos (1956); e com o escrito de Vitorino Nemésio acerca 

da poetisa (1958). Tais textos foram os que primeiro enfatizaram a forma loquaz com 

que ela declara o seu erotismo nesta obra. Desde então, esse ponto de vista tem 

sido compartilhado e aprofundado pela crítica, como podemos observar nas 

seguintes palavras de Maria Lúcia Dal Farra que sintetizam a opinião de grande 

parte dos estudiosos contemporâneos da escritura florbeliana: "a força latente e 

pulsante de toda a sua poética anterior se precipita, se liberta, recuperando no 

panteísmo das trovas populares - as suas origens, as suas raízes literárias! - a 

necessária imagem da natureza animizada enquanto corpo e sensualidade 

próprios". (DAL FARRA In: ESPANCA, 1996, p. 43) Para essa estudiosa, a obra 

florbeliana segue um "roteiro sensual" que alcança o ápice com "Charneca em Flor" - 

"para completo escândalo daquele tipo de leitor…". (Idem, 2002, p. 20) e essa 

trajetória ascensional do erotismo é proporcionalmente acompanhada por uma 

espécie de libertação do nível discursivo. Desse modo, quanto mais evidente é a 

fluência da sua dicção erótica maior é o seu domínio da expressão poética.  

Também Nuno Júdice, na mais recente edição de Charneca em Flor, reafirma 

essa perspectiva ao dizer que "a tonalidade verdadeiramente inovadora" desta obra 

reside na: 

  

rutura com os acentos decadentistas que ainda perpassam em muita 
da poesia portuguesa que vinha na esteira do saudosismo, e de que 
ela ainda guarda o eco nos dois livros anteriores, e um regresso 
panteísta e pagão à natureza que retoma os acentos líricos de 
António Nobre e do último Guerra Junqueiro. (In: ESPANCA, 2013, p. 
54)  

 

Para ele, o grande contributo para essa "ruptura" é o fato de Florbela falar 

sobre o amor, em todas as suas formas, de um modo "totalmente livre de 

preconceitos" como se "quisesse deixar o testemunho de uma vivência que lhe 
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serviu de inspiração para construir o edifício de sua poesia e que foi sempre mais 

alto e mais longe do que as limitações do ser social, real, permitiam." (Idem, p. 54-5)  

De fato, mesmo que em Charneca em Flor ainda seja possível vislumbrar os 

ecos da "dúvida ontológica" tipicamente florbeliana em que "tudo se pode sentir, ao 

jeito tradicional, como miragem vã, ou tudo se pode entender mais intensamente 

genitalizado, mas de novo em regime de incerteza", (PEREIRA in ESPANCA, 2010, 

p. 40) a utilização dos versos de Rubén Darío como epígrafe deixa evidente qual 

viria a ser a tônica deste livro: 

 

Amar, amar, amar, amar siempre y com todo 
El ser y com la tierra y com el cielo, 
Com lo claro Del sol y lo obscuro del lodo, 
Amar por toda ciência y amar por todo anhelo. 
 
Y quando La montaña de la vida 
Nos sea dura y larga, y alta, y llena de abismos, 
Amar la immensidad, que es de amor encendida, 
Y arder en la fusión de nostros pechos mismos… 
     

RÚBEN DARÍO (ESPANCA, 1996, p. 208) 
 

O soneto florbeliano "Amar", por exemplo, que mantém com este uma clara 

intertextualidade, configura-se um hino de exaltação a um amor desapegado de 

qualquer convenção imposta pela cultura, religião ou moralidade. É, portanto, visível 

a opção de Florbela pelo amor/paixão, ou, como temos denominado até agora, pelo 

desejo-apetite. Tal sentimento, inclusive, é evidente pelas figuras de linguagem 

formadas com vocábulos pertencentes ao campo semântico do paladar ou do olfato 

ou a eles relacionados, como as que aparecem no penúltimo verso do soneto inicial 

- "Boca a saber a sol, a fruto, a mel" - (p. 209), ou em "Realidade" - "Embriagou-me o 

teu beijo como um vinho / Fulvo de Espanha, em taça cinzelada…" -, (p. 212) 

também em "Se tu viesses ver-me…" - "Quando me lembra: esse sabor que tinha / A 

tua boca…[…]" -, (p. 218) ainda no soneto "O meu condão" - "Quis Deus fazer de ti a 

ambrosia / Desta paixão estranha, ardente, incrível!" -, (p. 220) também em "Volúpia" 

- "Meu corpo! Trago nele um vinho forte: / Meus beijos de volúpia e de maldade!" -, 

(p. 238) e, mais confessadamente, em "III" - "Febre das minhas mãos na tua pele / 

Que cheira âmbar, a baunilha e a mel,". (p. 258) Como demonstram os trechos, 

trata-se de um desejo imediatista, porque ligado a uma espécie de nutrição não 
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somente do corpo, mas também da alma. É, portanto, uma energia vital sem a qual 

a poetisa perde a "ânsia de viver". (p. 215)  

Tal perspectiva faz referência à concepção de amor dada por Sócrates em 

Filebo, ao afirmar que o desejo-apetite é uma sensação que se nutre do vazio, da 

falta de algo bom que já experimentamos e desejamos sentir de novo. Não é a sede 

que faz desejar a água, mas a lembrança da sensação de saciedade.  Assim, é a 

memória, ou reminiscência, que permite termos simultaneamente o desejo e a ideia 

de satisfação, levando-nos para um caminho oposto ao que sentimos, ou seja, 

temos o vazio, mas queremos a plenitude. Com isso, o filósofo conclui que tal tipo de 

sentimento não se liga ao corpo, mas à alma, pois é somente por meio dela que 

tomamos conhecimento da repleção.  

A observação dos sonetos do livro em foco, bem como de toda a obra 

florbeliana, permite dizer que tal tipo de desejo está intimamente ligado à forma 

intensa como ela encara a existência, necessitando viver tudo plenamente. Assim, 

como afirma Nuno Júdice, no seu texto já referido, o ponto fulcral para se 

compreender Charneca em Flor é entender que nele o amor é transformado em 

"ciência", pois somente através dele é possível o "conhecimento do ser". (Op. cit., p. 

54).  Tal faceta pode ser verificada, por exemplo, no soneto "Eu" em que a poetisa 

põe em foco a sua peregrinação de "pobre louca" em busca de si mesma para, 

finalmente, declarar que a sua identidade está intimamente ligada à realização 

amorosa: "E achei o meu olhar no teu olhar, / E a minha boca na tua boca!". (p. 215)    

Nos 27 sonetos de Charneca em Flor que possuem um apelo mais sensual, é 

possível notar que a linguagem parece ter se desprendido de alguma forma de 

entrave, apresentando-se com mais vitalidade e convicção. Isso, entretanto, não 

implica dizer que os livros anteriores são pouco expressivos, mas sim que a ciência 

acerca da própria identidade e do seu poder atrativo repercute no desenvolvimento 

da atividade criativa de Florbela, pois, aqui, ela assume uma perspectiva mais 

ousada, investindo sobre o parceiro com toda sorte de insinuações e estratégias de 

sedução. Mais do que isso, a atitude afirmativa de assumir convictamente a 

"máscara da feiticeira"32 influi diretamente na percepção dela acerca de sua função 

enquanto poetisa. Desse modo, se nos livros anteriores havia sempre um desejo de 

se emular a outros poetas e neste a sua identidade poética algumas vezes ainda 
                                                 
32 A expressão é usada por Renata Soares Junqueira para definir a máscara da amante que exalta os 

seus atrativos físicos insistentemente no intuito de seduzir o amado. (JUNQUEIRA, op. cit.;) 
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esteja associada à Mendiga, (p. 225), à Crucificada (p. 235) ou à Pobre de Cristo (p. 

251), agora a metáfora da "Charneca rude a abrir em Flor" deixa explícita a sua 

receptividade a esse sentimento enfim celebrado sem interdições. Mais do que isso, 

este livro, instaura a "dupla chama", a relação entre o prazer erótico e o prazer 

estético, atribuindo ao sentimento amoroso a capacidade visceral de gerar a vida e, 

ao mesmo tempo, acrescer a potência criadora, configurando a "linguagem literária" 

como um "modo de liberação da culpa e do medo de exprimir-se a mulher para além 

dos reduzidos limites que lhe impõe a sociedade", (SOARES, 1997, p.135) como 

sugere Ser Poeta (p. 229): "E é amar-te, assim, perdidamente... / É seres alma e 

sangue e vida em mim / E dizê-lo cantando a toda gente!"  

Outro aspecto que também merece ser destacado em Charneca em Flor é o 

fato de, mais uma vez, Florbela declarar o seu parentesco afetivo com a terra onde 

cresceu - o Alentejo - compondo grande parte da linguagem erótica dessa obra a 

partir de elementos autóctones. Entretanto, diferentemente da perspectiva romântica 

em que a natureza era um acessório para a compreensão do estado de alma do 

poeta, na sua poesia o caminho é inverso, pois é dos elementos naturais que 

Florbela retira os signos a partir dos quais se apresenta e seduz o outro, deixando 

evidente a identificação telúrica com a sua terra. 

No soneto de abertura, que também nomeia o livro, através da metáfora da 

"charneca em flor", a poetisa reafirma a transformação prenunciada no poema que 

fecha Livro de "Sóror Saudade" e apresenta um sujeito poético pronto para assumir 

o apanágio do seu sentir. Tal atitude é que promove uma espécie de renascimento 

desse eu lírico para os "êxtases de amor" cuja força o transforma num ser pleno de 

vida:  

 

Charneca em Flor 
 

Enche o meu peito, num encanto mago, 
O frêmito das coisas dolorosas… 
Sob as urzes queimadas nascem rosas…  
Nos meus olhos as lágrimas apago… 
 
Anseio! Asas abertas! O que trago  
Em mim? Eu oiço bocas silenciosas 
Murmurar-me as palavras misteriosas 
Que perturbam meu ser como um afago!  
 
E, nesta febre ansiosa que me invade, 
Dispo a minha mortalha, o meu burel, 
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E, já não sou, Amor, Sóror Saudade… 
 
Olhos a arder em êxtases de amor, 
Boca a saber a sol, a fruto, a mel: 
Sou a charneca rude a abrir em flor! (p. 209).  

 

Toda a ambiência do poema gira em torno desse processo que o próprio eu 

lírico desconhece por completo - "O que trago em mim?" -, mas exerce sobre ele um 

poder leniente que o impele a desvencilhar-se dos entraves ao prazer e a assumir a 

persona da amante não mais intimidada diante da intensidade do próprio sentir, nem 

diante das imposições sociais. Tal metamorfose, definida como uma "febre ansiosa", 

culmina, então, em uma espécie de grito de independência efetivado através do ato 

simbólico de despir-se da velha roupagem representativa de tudo aquilo que impedia 

o fluir do gozo, bem como de abandonar a identidade que lhe fora atribuída por 

Américo Durão, para fazer emergir uma personalidade autônoma intimamente ligada 

ao amor: "Sou a charneca rude a abrir em flor".  

A novidade de Charneca em Flor é que, embora sendo ainda possível 

vislumbrar o "regime de incerteza" a que aludiu Seabra Pereira, agora o erotismo 

atinge uma proporção muito mais abrangente que nos livros anteriores. Assim, 

mesmo que a poetisa o configure em alguns poemas de modo mais etéreo, como se 

o limite do corpo fosse insuficiente para conter uma experiência de tamanha 

magnitude, o desejo se impõe, na maioria das vezes, de uma maneira incendiária, 

fisiológica, a requerer uma satisfação física imediata. Com isso, a vivência erótica 

torna-se uma experiência múltipla, panteísta, que convoca todo o universo para a 

"sinfonia da volúpia" imposta pelo desejo. (p. 241) 

Algumas vezes, recorrendo a uma cenografia tipicamente romanesca, 

Florbela coloca diante do leitor um erotismo ameno que ensombra o desejo físico e, 

à primeira vista, assemelha-se ao "lirismo de palcos e salas" a que aludiu Antonio 

Ferro no seu editorial sobre Florbela Espanca. No entanto, o que marca o diferencial 

dela é o fato de em sua obra o desejo-apetite não ser camuflado por um romantismo 

moralmente adequado, mas sim ser colocado como um importante complemento do 

amor sublime.  

Um bom exemplar desse lirismo aparentemente ameno é o soneto "Passeio 

ao campo", em que a poetisa parte de uma cena idílica, tingida com cores bucólicas, 

e evolui para a sugestão de uma fusão de almas com o amado, metaforizada pela 

fusão das sombras de ambos: 
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Passeio ao campo 
 
Meu Amor! Meu Amante! Meu Amigo! 
Colhe a hora que passa, hora divina, 
Bebe-a dentro de mim, bebe-a comigo! 
Sinto-me alegre e forte! Sou menina! 
 
Eu tenho, Amor, a cinta esbelta e fina… 
Pele doirada de alabastro antigo… 
Frágeis mãos de madona florentina… 
- Vamos correr e rir por entre o trigo! - 
 
Há rendas nas gramíneas pelos montes… 
Papoilas rubras nos trigais maduros… 
Água azulada a cintilar nas fontes… 
 
E à volta, Amor… tornemos nas alfombras 
Dos caminhos selvagens e escuros, 
Num astro só as nossas duas sombras!... (p. 216) 

  

  Se o título aponta para uma realidade quase diáfana que, em princípio, não 

pressupõe qualquer sinal de carnalidade, uma leitura do poema já permite ver que 

Florbela não prescinde do apelo sensual apresentando-nos o amor na sua totalidade 

através da utilização dos 3 vocativos do verso inicial - " Meu Amor! Meu Amante! 

Meu Amigo!". Respectivamente, tais formas de invocar remetem para os 3 tipos de 

amor definidos pela filosofia grega: o amor sublime, o erótico e o fraterno.  Assim, ao 

apostrofar desse modo ao ente amado, Florbela dimensiona a importância desse 

encontro, deixando claro, principalmente, que o desejo de completude que sempre a 

acompanhou, se não deixou de existir por completo, foi bastante amenizado em 

decorrência do encontro com sua metade complementar.   

 Segundo Roland Barthes: "o sujeito apaixonado vive cada encontro com o ser 

amado como uma festa", pois está na iminência de que seus desejos sejam 

satisfeitos, a "presença" do objeto da paixão significa, então, a "plenitude de 

satisfações". Ainda de acordo com Barthes, "a festa para o enamorado, o lunático, é 

um júbilo e não uma explosão: gozo do jantar, da conversa, da ternura, da promessa 

certeira do prazer […]". (Op. cit., p. 113) Essa ambientação festiva decorrente da 

expectativa de concretização do instante afetivo percorre todo o soneto e pode ser 

notada não somente pela maneira eufórica com que ela saúda o amado, mas 

também pela própria descrição que ela dá de si - "Sinto-me alegre e forte! Sou 
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menina!" - e do espaço circundante revitalizado de acordo com esse apelo 

passional.    

 Entretanto, cabe aqui relembrar que, ao longo da história, o amor sofreu uma 

espécie de purificação de sua faceta erótica e, em decorrência dos ideais cristãos, o 

aspecto sublime do sentimento passou a ser valorizado sobremaneira e o prazer 

decorrente do ato sexual a ser visto como algo espúrio, um "amor baixo" como 

define o platonismo. Nesse processo de conversão do sexo em iniquidade, a mulher 

foi um dos principais alvos e a sua sexualidade, quando não apagada 

completamente, passou a ser justificada somente para fins de procriação. De fato, 

como afirma Giddens:  

 

O ethos do amor romântico teve um impacto duplo sobre a situação 
das mulheres. Por um lado ajudou a colocar as mulheres "em seu 
lugar" - o lar. Por outro, entretanto, o amor romântico pode ser 
encarado como um compromisso ativo e radical com o "machismo" 
da sociedade moderna. (Op. cit., p. 10)   

 

Nesse sentido, a imagem dos amantes fundidos um no outro, que aparecerá 

novamente em "A nossa casa" - "Num país de ilusão que nunca vi… / e que eu moro 

- tão bom! - dentro de ti / e tu, ó meu Amor, dentro de mim…" - (p. 224) não é 

somente uma das mais belas metáforas utilizadas por ela para representar a 

concretização amorosa, mas também uma das mais ousadas para a época, pois, 

com efeito, regozijar-se em ser a fonte dos prazeres do parceiro e em entregar-se 

voluntariamente ao prazer não era uma postura nem condizente, nem recomendada 

a um modelo de mulher que a sociedade julgava respeitável.  

Michel Foucault, ao falar sobre os vários discursos engendrados a respeito da 

sexualidade a partir do século XIX, observa que: 

 

Se o sexo é reprimido, isto é, fadado à proibição, à inexistência e ao 
mutismo, o simples fato de falar dele e de sua repressão possui 
como que um ar de transgressão deliberada. Quem emprega essa 
linguagem, coloca-se, até certo ponto, fora do alcance do poder; 
desordena a lei; antecipa, por menos que seja a liberdade futura. 
(1988, p. 12)     

 

Ora, se falar sobre tal assunto por si só já era um tabu, para uma mulher 

então era duplamente subversivo, pois também significava uma retirada da figura 

feminina dos lugares que lhe eram originalmente destinados. Assim, as palavras de 
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Foucault permitem vislumbrar o quão vanguardista foi o discurso florbeliano, visto 

que, ao afirmar-se como a fonte do prazer do outro - "bebe-a dentro de mim" -, bem 

como reiterar os benefícios que tal experiência proporciona - "Sinto-me alegre e 

forte! Sou menina!" -, além de caracterizar o momento vivido na companhia do ente 

amado como "hora divina" ela transpõe as barreiras morais e, simbolicamente, 

expurga a concepção pecaminosa desse ato, instaurando um contra-discurso que 

vai de encontro a toda uma ideologia cultivada por séculos.  

 Prosseguindo com seu "despudor", a partir da estrofe seguinte, Florbela lança 

mão de outro recurso de sedução bastante comum em sua obra poética: a de exaltar 

perante o ser amado seus atributos físicos como se estivesse a ofertar-se para ele. 

No intuito de seduzir o outro, compara-se a elementos de beleza rara, promovendo 

uma espécie de propaganda de si mesma, culminando com uma frase injuntiva que 

não deixa margem para recusa: "- Vamos correr e rir por entre o trigo! -".  

Aqui, cabe enfatizar também que a história mostra que as qualidades 

indicadas à mulher foram sempre o recato, o mutismo, a subserviência e tantas 

outras voltadas à nobre tarefa de transformá-la num ser cuja presença fosse quase 

imperceptível. Evidentemente, a iniciativa de Florbela de colocar um eu lírico 

feminino sedutor, ao invés de seduzido, predisposto ao amor, ao invés de intimidado 

por ele, e, mais do que isso, que se compraz em amar plenamente e faz questão de 

declarar isso sem reservas representava uma ameaça a uma moral impregnada por 

preconceitos e pudores.  

Em outros sonetos, Florbela persiste nessa acepção mais romantizada de 

amor sem, entretanto, deixar de remeter o leitor para a atmosfera sensual que é a 

divisa temática predominante de Charneca em flor. Esse é o caso de "Se tu viesses 

ver-me…" (p. 218), em que o tom aliciante da linguagem pode ser sentido desde o 

título através do uso da conjunção condicional e das reticências que configuram uma 

estrutura discursiva tipicamente sugestiva:   

 

Se tu viesses ver-me... 
 
Se tu viesses ver-me hoje à tardinha, 
A essa hora dos mágicos cansaços, 
Quando a noite de manso se avizinha, 
E me prendesses toda nos teus braços... 
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O poema é erigido em torno dessa expectativa de concretização amorosa que 

incita o eu lírico feminino a iniciar o jogo de sedução em que as lacunas do texto 

constituem um eloquente artifício atrativo, pois requerem a adesão do outro para 

completar o sentido do que está sendo insinuado, sugerindo, desse modo, a 

cumplicidade entre os amantes. Se como já dissemos a linguagem amorosa não se 

concretiza pela palavra, mas pelo silêncio, pelo que está implícito, aquilo que 

inicialmente é uma sugestão passa a ser quase uma determinação de difícil recusa, 

pois somente os enamorados compreendem os vazios desse discurso insidioso.  

O horário da tarde, do crepúsculo, comumente representado na literatura 

como um tempo de melancolia, de dor e de saudade, surge neste poema como 

horário propício à entrega amorosa, possivelmente porque é o momento em que a 

poetisa se põe a lembrar das horas vividas ao lado do seu "Amor". Assim, esse 

período do dia, com sua cor rubra, lembrando o fogo e o sangue, adquire uma 

simbólica erótica, pois prenuncia a noite de volúpia que se avizinha. 

A partir da segunda estrofe, a lembrança das sensações corporais já 

experimentadas vem à tona e o eu lírico recorre a elas para eternizar na memória o 

sabor do gozo. A citação metonímica de elementos apreensíveis pelos sentidos 

como o sabor da boca, o eco dos passos a anunciarem a chegada do objeto do 

desejo, o riso de fonte, os abraços, os beijos e o toque das mãos reitera-os como 

veículos corporais do gozo. O erotismo, neste caso, evidencia-se pelos efeitos 

sinestésicos que a rememoração desses instantes provoca no eu poético:  

 
Quando me lembra: esse sabor que tinha 
A tua boca... o eco dos teus passos... 
O teu riso de fonte... os teus abraços... 
Os teus beijos... a tua mão na minha... 

 

Com efeito, a memória aqui tem uma função estimulante da sensualidade à 

medida que sugere a presença real do ente querido junto dela, é, portanto, uma 

espécie de preliminar do jogo amoroso com que ela se prepara para recepcioná-lo. 

O soneto distingue-se por possuir a mesma oração condicional no início do 

primeiro quarteto e do primeiro terceto, reafirmando o "convite" ao longo do texto. A 

sugestão de "ver-me" é entremeada por atos de sedução realizados pelo eu lírico e, 

nesse domínio erótico do corpo que deseja ser visto-tocado é construída a relação 

olhar-desejo na poesia. 

 



126 
 

 

Se tu viesses quando, linda e louca,  
Traça as linhas dulcíssimas dum beijo 
E é de seda vermelha e canta e ri 
 
E é como um cravo ao sol a minha boca... 
Quando os olhos se me cerram de desejo... 
E os meus braços se estendem para ti... 
 

Os adjetivos "linda" e "louca", referentes à boca, mas também extensivos à 

pessoa poética, ajudam a compor o cenário da sedução e do desejo, no convidativo 

fim de tarde, em que a boca, veículo de toda a excitação, é o receptáculo para o 

amado como o cravo o é à luz solar. Esse momento de descrição culmina com o 

erotismo que é anunciado no último terceto: "Quando os olhos se me cerram de 

desejo.../E os meus braços se estendem para ti...", assinalando a entrega do corpo 

aos desejos, à pulsão, ao gozo. 

Esse instante de vivência erótica possui como impulsionador o olhar, que 

desencadeia o jogo amoroso, a busca pelo objeto de desejo, busca essa que gera a 

expectativa de possuí-lo ou de ser por ele possuída, numa entrega amorosa 

recíproca. Com efeito, desde Platão, o ato de olhar já era relacionado com o desejo 

erótico pela capacidade de evidenciar o Belo. Juan Nasio diz que há duas distinções 

necessárias sobre o conceito de olhar: "o olhar enquanto ato perceptivo de fitar" e o 

olhar "enquanto satisfação do ato" (1995, p.15). Nessa segunda concepção, o olhar 

aciona o desejo, promovendo a vontade de retornar ao universo de prazer. Desse 

modo, sugerir ao amado que venha vê-la é incitar-lhe na memória momentos de 

amor outrora vividos e convocá-lo a revivê-los. Além disso, para o ser que deseja, 

ser olhado como objeto do desejo do parceiro por si só já é motivo de prazer e, 

muito provavelmente, encaminha para outros deleites que, consequentemente, 

sucederão ao ato de "ver".     

A satisfação do desejo parece ser o único fim do eu lírico, ver e ser visto, 

desejar e ser desejado é a demanda desse sujeito feminino e essa imagem de 

mulher que se apresenta pronta para o prazer, num espetáculo de sedução cujo 

objetivo é o gozo, a satisfação amorosa e sexual efetiva, portanto, a transgressão de 

Florbela aos padrões estabelecidos para o sexo feminino na sociedade portuguesa 

ainda patriarcal. 

Como vimos, é fato que os sonetos dessa poetisa às vezes se apresentam de 

um modo mais intenso, entretanto, o caráter espontâneo com que ela fala sobre 
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esse tipo de amor em alguns deles acaba por conferir ao seu lirismo erótico uma 

beleza sutil e requintada ainda pouco vista nas obras de autoria feminina de sua 

época. De fato, aproveitando-se de alguns motivos comuns na literatura portuguesa 

comumente atribuída à mulher, ela relê temas, acrescentando-lhes a sua 

mundividência, como no soneto "VI" da série de dez que são precedidos pelo verso 

de Camões - "He hum não querer mais que bem querer". (p. 255)  Nele, a poetisa 

faz uma declaração de amor bastante convincente ao dirigir-se diretamente ao 

amado - "ti" - para reiterar o sofrimento e a angústia causados pela ausência e 

descrever o modo como mantém viva na memória a imagem dele:    

 

VI 
 
Falo de ti às pedras das estradas,  
E ao sol que é loiro como o teu olhar, 
Falo ao rio, que desdobra a faiscar, 
Vestidos de princesas e de fadas;  
 
Falo às gaivotas de asas desdobradas, 
Lembrando lenços brancos a acenar, 
E aos mastros que apunhalam o luar 
Na solidão das noites consteladas; 

 

Tal qual nas cantigas de amigo, de que a poetisa empresta o motivo temático 

e a ambiência predominante neste poema, os elementos da natureza são os 

confidentes com que ela compartilha a dor da separação do ser amado. Tornados as 

testemunhas de seu sofrimento e solidão, tais elementos também remetem para o 

momento da despedida, conforme sugere a referência a objetos que compõem um 

cenário típico de partida como, por exemplo, "lenços brancos a acenar" e "mastros 

que apunhalam o luar". Mais do que isso, tais elementos evidenciam o fato de se 

tratar de uma experiência dolorosa ainda presente na mente do eu lírico, como 

comprova a utilização do verbo "apunhalam" para se referir aos mastros da 

embarcação que possivelmente levou o ente amado para longe, motivando a 

separação que "apunhala" o peito de quem ama.  

A seu modo, Florbela resgata um tempo mítico do passado de Portugal em 

que as partidas eram motivo de grande sofrimento para as mulheres, pois 

arrancavam-lhes seus entes queridos, obrigando-as a conviver somente com a 

lembrança e a solidão. Ao retomar essa tradição bastante recorrente na história 

literária portuguesa, ela cria com essas mulheres uma espécie de fraternidade 
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feminina, pois também sofre pela ausência de seu amor, ainda que as motivações 

da separação sejam outras. 

Cabe aqui ressaltar que o poema inicia-se com um movimento ascensional 

que remete para a elevação promovida pelo amor, como sugerem os vocábulos 

como "pedra/sol", "rio/gaivotas". A partir da segunda estrofe, momento em que há a 

sugestão da partida do ente amado, prevalece o espaço etéreo, o da lembrança, o 

espaço do "como se" a que se referiu Derivaldo dos Santos em seu texto já 

mencionado neste capítulo, onde a presença dele é conservada viva através do ato 

de "falar", que alimenta a memória com imagens daquilo que já não é possível 

experimentar concretamente. 

À medida que o sujeito poético intensifica o ato de lembrar, adentrando mais 

profundamente nesse universo de "anseios, sonhos e desejos", o ritmo mais ameno 

das quadras é alterado, tornando-se mais pulsante e enfático, como demonstra o 

uso da exclamação ao final dos tercetos, sugestionando o recrudescimento das 

sensações decorrentes da lembrança do contato físico entre os amantes:    

   

Digo os anseios, os sonhos os desejos 
Donde a tua alma, tonta de vitória, 
Levanta ao céu a torre dos meus beijos! 
 
E os meus gritos de amor, cruzando o espaço, 
Sobre os brocados fulgidos da glória, 
São astros que me tombam do regaço! (p. 261)  

  

Por fim, a simbólica premiação do amado com "a torre dos [s]eus beijos", a 

analogia dos seus "gritos de amor" com "astros que tombam do regaço" e a 

utilização de vocábulos que indicam uma apoteose de sensações - "vitória", "glória", 

"astros" - não somente dimensionam a intensidade de tal sentimento, mas também 

deixam evidente que se trata de um amor imperioso, cósmico, cujo forte apelo 

sensual eleva o eu lírico a dimensões não terrenas.  

Com efeito, em Charneca em Flor, o amadurecimento do erotismo, contido 

tanto tempo pela mortalha, acontece de forma definitiva; o eu feminino torna-se o 

sujeito da conquista e assume de vez o seu papel de cortesão na arte do amor, 

alterando o comportamento passivo comum à mulher-musa dentro do universo 

literário desde as cantigas trovadorescas. Agora, esse "Eu" impõe-se com 
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determinação na conquista do objeto amado, assumindo seu erotismo com orgulho e 

satisfação e instaurando um jogo de poder feminino.  

Devido a esse fator, de vários sonetos irrompe uma linguagem erótica que 

prioriza o corpo e toda a gama de emoções que ele pode proporcionar, assim, as 

ligações semânticas efetuadas por Florbela em tais poemas levam sempre em 

consideração o contato corporal ou o anseio para que ele se efetive. Em Toledo, por 

exemplo, essa dinâmica sensual é iniciada com desembaraço desde o primeiro 

verso em que a voz lírica, em tom de celebração, anuncia o instante de prazer que 

está na iminência de ocorrer:  

 

Toledo 
 
Diluído em taça de oiro a arder 
Toledo é um rubi. E hoje é só nosso! 
O sol a rir… Viv'alma… Não esboço 
Um gesto que não me sinta esvaecer…   

 

Embora não haja no texto a definição exata do significado do vocábulo 

Toledo, é possível intuir que se trata da cidade espanhola também banhada pelo rio 

Tejo, lá designado Tajo, onde os amantes provavelmente desfrutaram de um 

encontro amoroso, celebrado intensamente. O uso do termo "taça" sugere ainda 

essa conotação celebrativa, pois indica uma bebida, provavelmente um vinho tinto - 

"Toledo é um rubi" -, mas também pode ser uma metáfora do próprio instante de 

amor deliciado por ambos.  

Cabe aqui enfatizar a maneira como a poetisa se aproveita desse aspecto 

para criar um cenário propício ao desenvolver do erotismo, associando-o, inclusive, 

a artefatos preciosos - "taça de oiro" e "rubi" - ou estendendo ao sol a sua felicidade 

através da personificação - "o sol a rir". Tais aspectos, associados à descrição de 

seu estado de espírito efusivo, entorpecido pelas emoções que está vivenciando dão 

ao leitor a dimensão do significado dessa vivência para ela.  

A partir da segunda estrofe, o desenvolvimento do poema acompanha a 

evolução das preliminares do momento sensual que reaviva o humor da poetisa 

através do toque da mão do ser amado no seu corpo, levando-a ao êxtase:  

 

As tuas mãos tateiam-me a tremer… 
Meu corpo de âmbar, harmonioso e moço 
É como um jasmineiro em alvoroço 
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Ébrio de sol, de aroma de prazer! 
     

O realce dos predicados físicos e a analogia com o jasmineiro, flor cujo 

perfume forte e envolvente possui propriedades afrodisíacas, ressaltam os intuitos 

de sedução desse corpo que se transforma ante o contato com o outro e a potência 

restauradora dessa experiência pode ser sentida principalmente pela modificação do 

modo como a poetisa se autorretrata: se antes ela se descrevia como "nada" 

(p.132), "a dolorida", a "incompreendida", "aquela que ninguém vê" (p. 133), a 

"castelã da tristeza" (p. 134), "velha e triste" (p. 149), agora se apresenta como uma 

mulher que seduz pelo "corpo de âmbar, harmonioso e moço". Corpo esse que é 

transformado em lócus de prazer e, por isso, é iluminado e entorpecido nessa festa 

dos sentidos, nesse banquete erótico. 

Entretanto, o fantasma da Dor, que assoma em toda a obra florbeliana, vem 

para interromper esse momento precioso e contrapor o "princípio da realidade" ao 

"princípio do prazer", imprimindo ao momento epifânico do gozo uma nota 

melancólica de que o amor e a dor são sentimentos indissociáveis: 

 

Cerro um pouco o olhar onde subsiste  
Um romântico apelo vago e mudo 
- Um grande amor é sempre grave e triste.  
 
Flameja ao longe o esmalte azul do Tejo… 
Uma torre ergue ao céu um grito agudo… 
Tua boca desfolha-me num beijo... (p.227) 

 

A atmosfera de euforia dos dois quartetos, então, é modificada, passando a 

vigorar uma calmaria, como sugere a substituição do uso das exclamações por 

reticências nos tercetos. Tal calmaria, entretanto, parece condizer com a 

consumação do ato sexual, sugerida nos três últimos versos através da referência a 

um símbolo fálico como a torre e também pelo uso do termo "desfolhar", mas 

também reafirma a nota trágica do amor florbeliano que, por ser finito, necessita ser 

vivenciado em toda a sua plenitude.  

Como já ressaltamos anteriormente, a aptidão para amar florbeliana pode 

também ser desvinculada do objeto alvo desse sentimento, focando prioritariamente 

o próprio ato ou a pessoa do amador em detrimento do ser amado. Tal 

desprendimento, classificado por José Régio como uma espécie de donjuanismo, 

algumas vezes pode ser entendido também como um narcisismo, uma vez que a 
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conquista do outro, não raras vezes, implica a busca pela própria identidade refletida 

nesse "outro", ele é a sua imagem desejada, ou o "eu-outro".  

Em sua escrita, o narcisismo configura-se como uma opção "por um Eros 

direcionado para si", (CARVALHO, 1997, p. 91) pois essa impossibilidade de 

encontrar-se refletida no outro a conduz a uma aparente volubilidade que acarreta 

um sentimento de pulsão pela morte que, à primeira vista, significa o "regresso a um 

estado de beatitude, paraíso perdido que Florbela aspira como alternativa à 

incapacidade de se transcender num amor solidário." (Id. ibid., p. 90) Entretanto, 

mais do que uma espécie de fuga dessa realidade frustrante, esse comportamento 

parece ser uma espécie de autoafirmação de uma tendência natural de sua persona: 

a aptidão para o amor, principalmente o amor enquanto sentimento genuíno, livre de 

padronizações e adequações.  

No soneto "Amar", por exemplo, essa perspectiva se comprova já no início, 

em que sintagma verbal "Eu quero amar" evidencia a certeza desse sujeito poético 

de que o ato de amar é uma atitude dependente da sua vontade - "quero"-, ou seja, 

é uma escolha feita por ele:  

 
Amar 

 
Eu quero amar, amar perdidamente! 
Amar só por amar: Aqui... além... 
Mais Este e Aquele, o Outro e toda a gente... 
Amar! Amar! E não amar ninguém! 
 
Recordar? Esquecer? Indiferente!... 
Prender ou desprender? É mal? É bem? 
Quem disser que pode amar alguém  
Durante a vida inteira é porque mente! 
 
Há uma primavera em cada vida: 
É preciso cantá-la assim florida, 
Pois se Deus nos deu voz foi para cantar! 
 
E se um dia hei de ser pó, cinza e nada 
Que seja a minha noite uma alvorada, 
Que me saiba perder... pra me encontrar... (p. 232) 

 

Ainda no mesmo verso, a expressão "amar perdidamente" além de evidenciar 

o paroxismo de tal sentimento, também pode aludir à perversão, à imoralidade, à 

ausência de regras impostas pela civilização se enfocarmos o vocábulo 

"perdidamente" a partir da ética religiosa. Além disso, a repetição insistente do verbo 
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amar, no infinitivo, forma que o reveste de impessoalidade e atemporalidade, 

permite intuir a prevalência do sentimento a despeito de quem ou quando existiu, 

atribuindo-lhe soberania sobre o sujeito ou mesmo sobre o tempo, configurando o 

que João Décio chama de "misto de erotismo e paixão". (1995, p. 33) 

O prazer incitado pelo próprio sentimento é ainda retomado no início do 

segundo verso, no qual verbo "amar" inicia e encerra a expressão "Amar só por 

amar:", como o fechar de um ciclo que se completa com a volta ao início, tal e qual 

percebemos no comportamento de quem vive pelo prazer. A presença dos advérbios 

de lugar, "Aqui" e "além", seguidos de reticências, desenha a cartografia dessa 

emoção, cuja indeterminação geográfica sugere que os seus contornos são 

pessoais e independentes do espaço físico. Também a sequência dos pronomes - 

"Este", "Aquele" e "Outro" -, precedidos pelo advérbio de intensidade - "Mais" - 

evidencia o caráter superficial das conquistas, pois a ânsia pelo prazer retira dos 

objetos desejados a necessidade de pessoalidade, acabando por generalizá-los na 

forma coletiva "toda a gente".  

O quarto verso, através da repetição do verbo central desse soneto, "Amar! 

Amar!"; marca a dimensão do relacionamento que, mesmo intenso, permanece 

superficial. Essa rejeição à profundidade do sentimento é fortalecida ainda pela 

expressão "E não amar ninguém", na qual o advérbio de negação "não" e o pronome 

indefinido "ninguém" funcionam como palavras enfáticas dessa ideia.  

Na segunda estrofe, a falência do sentimento é retomada pela colocação 

antitética dos verbos "Recordar?" e "Esquecer?" que, respondidos pelo adjetivo 

"Indiferente!", deixa explícita a concepção de que, para o indivíduo que faz opção de 

amar desprendidamente, a característica primordial é o desapego aos 

convencionalismos que emperram a fluência dos sentimentos. 

A trajetória indagativa do eu lírico permanece avivada no verso seguinte pela 

expressão alternativa "Prender ou desprender?" que vem seguida por duas 

questões: "É mal? É bem?". Dúvida respondida nos dois versos seguintes, 

compostos por uma única asserção - "Quem disser que se pode amar alguém/ 

Durante a vida inteira é porque mente!". Tal estrutura discursiva, ao mesmo tempo 

em que sugere a fugacidade do princípio de prazer, inicia também uma nova 

sequência textual, cujas frases declarativas e exclamativas indicam o término da 

ambientação duvidosa, instaurada pelas orações interrogativas das estrofes 

anteriores. As imagens que figuram no poema a partir daí são muito mais indicativas 
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dessa opção pelo prazer que a vida oferece: a primavera, "Há uma primavera em 

cada vida", símbolo da juventude, metaforicamente indica o erotismo assumido. 

Dentro desse contexto, o eu lírico, declara a necessidade de anunciar o encanto 

dessa fase da vida: "É preciso cantá-la assim florida". Mais do que isso, o texto 

afirma que o aval para tanto é dado por "Deus", figura a quem a ética religiosa atribui 

um papel castrador.  

A última estrofe, iniciada por uma oração no futuro condicional "E se um dia hei 

de ser pó, cinza e nada", epicamente revela a angústia do sujeito lírico diante da 

constatação da efemeridade de sua existência, assim resta-lhe, então, desejar viver 

o momento presente, a "alvorada" da vida, saboreando cada minuto do seu prazer, 

num carpe diem individualizado. "Que seja a minha noite uma alvorada".  

A chave-de-ouro do soneto sintetiza o desejo maior desse "eu": promover um 

estilhaçar da própria identidade para promover a sua reconstrução. "Que me saiba 

perder... pra me encontrar...". Talvez esse processo de reconstrução, que 

poeticamente harmoniza contrários, implique uma entrega voluntária aos desejos 

eróticos e o repúdio aos preceitos sociais que obrigam o homem à contenção e à 

consequente negação dos seus instintos.  

Com efeito, em Charneca em Flor, fica evidente que a identidade ficcional 

florbeliana constitui-se muito decisivamente a partir da sua consciência de mulher, e 

mulher que ama sensual e desmedidamente. Por isso, na leitura dos poemas que 

compõem esta obra, é possível verificar que, muitas vezes, a poetisa se apropria do 

ideal de beleza feminina ainda em voga na época, ou seja, a mulher de colo alvo, 

boca vermelha, sorriso terno e puro e os "cabelos sedosos, levemente ondulados, as 

sobrancelhas espessas. […] A mulher, objecto de desejo, única e exclusivamente". 

(BARREIRA, 1994, p. 131) Mas também é possível ver que ela extrapola 

magistralmente os limites impostos por essa herança histórica para construir uma 

representação da mulher síntese do prazer e do perigo, como acontece no soneto 

"Ambiciosa" - " Se as minhas mãos em garra se cravaram / Sobre um amor em 

sangue a palpitar… / - Quantas panteras bárbaras mataram / Só pelo raro gosto de 

matar!" (p. 234) ou em "Volúpia", que segue na íntegra:  

 

Volúpia 
 
No divino impudor da mocidade, 
Nesse êxtase pagão que vence a sorte, 
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Num frêmito vibrante de ansiedade, 
Dou-te o meu corpo prometido à morte! 
 
A sombra entre a mentira e a verdade... 
A nuvem que arrastou o vento norte... 
- Meu corpo! Trago nele um vinho forte: 
Meus beijos de volúpia e de maldade! 
 
Trago dálias vermelhas no regaço... 
São os dedos do sol quando te abraço, 
Cravados no teu peito como lanças! 
 
E do meu corpo os leves arabescos 
Vão te envolvendo em círculos dantescos 
Felinamente, em voluptuosas danças... (p. 238)  
 

Contrariando a herança cristã, a mulher é apresentada neste poema a partir 

de qualificativos associados à faceta perversa, ao lado sombrio e temível do 

feminino - "sombra entre a mentira e a verdade", "nuvem", " vinho forte", "volúpia" e 

"maldade". Tal perfil traz à tona o mito de Lilith, a primeira companheira de Adão, 

que, sobrepujada pela consciência coletiva, contribui para que a imagem da mulher 

seja representada a partir de um caráter maléfico e ameaçador ao domínio 

masculino. Enquanto Eva simboliza a aceitação do comando e a maternidade como 

redenção da culpa de ter desviado Adão de Deus, Lilith é insurreta, é um demônio, 

um ser que alicia, enreda, corrompe e ameaça o homem, colocando à mostra as 

suas fragilidades, principalmente aquelas concernentes ao quesito erótico.33 

Convém ainda rememorar que, na poesia de Florbela Espanca, o sagrado e o 

profano coexistem com a mesma intensidade, como vemos já na primeira estrofe 

pela aproximação de termos semanticamente díspares como "divino impudor" e 

"êxtase pagão". Nesse sentido, o corpo feminino - destinado à finitude como 

habitualmente aparece na obra florbeliana - é voluntariamente entregue em oblação 

ao amado. Entretanto, esse rito litúrgico, visto como um símbolo da "purificação" e 

reconciliação do homem com o criador, é transformado em celebração pagã do 

"êxtase", do gozo.   

O corpo, aromatizado por um "vinho forte" e adornado para a conquista 

amorosa, é o vetor do prazer e da perdição do outro ao mesmo tempo. A oblação 

vista por este prisma sugere que este ato é simultaneamente a redenção do ser 

                                                 
33 Para maiores detalhes sobre o mito de Lilith na obra florbeliana ver a tese de doutorado de Michelle 

Vasconcelos Oliveira do Nascimento referenciada na bibliografia. (Cf. NASCIMENTO, 2011) 
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amado e também a sua apoteótica e dantesca "queda" aos encantos desse eu lírico 

sedutor e envolvente. Mais do que isso, tal entrega, potencializada pelo "divino 

impudor da mocidade", também é posse, configurando, como bem lembrou Dal 

Farra, o assumir de um papel tradicionalmente masculino: o da conquista amorosa, 

exercida, aqui, "felinamente" sobre o outro. 

Estrela principal deste soneto, o corpo é simbolicamente "sombra entre a 

mentira e a verdade", idealização materializada do estereótipo da mulher anjo e 

demônio, femme fatale  que mantém o ser amado "preso" nas suas "garras" tal qual 

a "pantera que mata pelo raro gosto de matar". Também é "nuvem que moveu o 

vento norte", remetendo para uma "natureza confusa e mal definida", pois a nuvem é 

um "instrumento das apoteoses e das epifanias", metáfora sugestiva, por um lado, 

do mistério que envolve este corpo, mas, por outro, do poder avassalador que ele 

exerce sobre o outro. (CHEVALIER, J. e GHEERBRANT, A., 1997, p. 479) 

Recuperado na Idade Média na figura da bruxa, o mito de Lilith reacendeu as 

lutas do homem contra a sua inclinação erótico-sexual e, como afirma Roberto 

Sicuteri, "nunca, como nesta época, a mulher teve que pagar um preço tão trágico 

pelo ódio masculino à força instintiva." (1985, p. 111) Legatária dessa representação 

pejorativa, a mulher foi considerada uma herética, "'um inimigo brando e oculto' cuja 

concupiscência carnal é insaciável." (Id. ibid.; p. 114).     

 Michelle Perrot acresce que as representações do corpo feminino não 

somente decorrem, mas também ajudam a construir e a manter relações de poder. 

Desse modo, ao analisar as representações da mulher no século XIX e XX, ela 

percebe que elas foram "fabricadas", seja por ideologias e/ou preceitos religiosos, a 

fim de cercear os padrões de conduta moral; seja por motivos políticos, como 

aconteceu na França durante o período pós-guerra em que a imagem feminina foi 

largamente associada à maternidade no intuito de incentivar a procriação. 

 Em As mulheres ou os silêncios da história, a historiadora assegura que essa 

manipulação em torno da figura feminina incluía dizer que:  

 

Sua aparência, sua beleza, suas formas, suas roupas, seus gestos, 
sua maneira de andar, de olhar, de falar e de rir (provocante, o riso 
não cai bem às mulheres, prefere-se que elas fiquem com as 
lágrimas) são objeto de uma perpétua suspeita. Suspeita que visa o 
seu sexo, vulcão da terra. (PERROT, 2008, p. 447) 
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  Assim, a herança medieval acabou eternizando padrões de feminilidade que 

têm sido mote para a imaginação e, consequentemente, para as representações da 

mulher, o que tem contribuído para que a imagem feminina, bem como sua 

sexualidade, ficasse suspensa entre o "inferno" e o "paraíso" e se tornasse o objeto 

da idolatria e do repúdio masculino, principalmente pela aura de mistério que 

alimenta. 

 Associando essa característica ambígua das representações comumente 

feitas da mulher - anjo/demônio - às manifestações culturais, Anna Klobucka alerta 

que a atividade de escrita do e com o corpo transformou-se uma atividade "política", 

pois vinha na contramão das representações tradicionais do corpo feminino. Diz ela 

que:  

 

Dada a relevância da conceptualização do corpo, sobretudo feminino 
na cultura ocidental, bem como seu papel altamente equívoco 
(simultaneamente redundante e fundamental) no discurso cultural 
humanista, não admira que uma grande parte da actividade, tanto 
artística como intelectual, inspirada pelo movimento feminista 
contemporâneo se tenha dedicado a (para ecoar o título do livro 
citado de Jane Gallop) "thinking through the body". Pensar - e 
escrever - atentamente (através d)o corpo tornou-se uma tarefa 
urgente para as mulheres que se viam relegadas pelos compêndios 
das ideias recebidas à identidade de não tanto pascalianos juncos 
pensantes como úteros e ovários irreflectidamente "naturais" e 
inquestionáveis. (2009, p. 210-11) 

  

 De fato, afastada de sua intelectualidade em prol de seu corpo, a mulher 

escritora precisou usar justamente o objeto dessa manipulação para conquistar o 

seu direito de voz. Desse modo, a escrita da mulher, que não poder ser vista como 

uma atividade neutra, ou uma coquetterie, como diz Jorge de Sena em conferência 

proferida no Clube dos Fenianos a que nos referimos, transformou o corpo em 

motivo dessa literatura, buscando romper estereótipos e permitir à mulher reassumir 

a humanidade que lhe fora retirada pela associação a divindades quer seja boas ou 

más.  

Com efeito, ao longo dos poemas deste livro, chama atenção a maneira 

declarada com que o ato sexual ou as carícias são apresentadas e a postura 

aliciante e receptiva da pessoa poética ao êxtase erótico. Tal comportamento, 

reprovável segundo a moral burguesa cristã, era uma inversão severa nas 

representações que se fazia das figuras femininas, configurando uma vanguarda na 
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própria ação da mulher como escritora, pois mostra como Florbela modifica o 

discurso feminino que, antes assentado em ideologias patrocinadas por mentes 

masculinas, resguardava-se de excessos e de impudores, mantendo-se na zona 

confortável da temperança que lhe fora permitida até então. Tal comportamento, 

embora incompreendido na época, também significou um avanço singular na 

trajetória das mulheres que escreviam, não somente porque rompeu esse ciclo que 

eternizava estereótipos cerceadores das suas potencialidades intelectuais, mas 

também porque inseriu no meio literário - espaço até então de predominância 

masculina - um discurso marcado por traços mais subjetivos que sempre foram 

menosprezados justamente por serem considerados tipicamente femininos.    

O discurso amoroso de Florbela Espanca, portanto, deixa transparecer a 

imagem de uma mulher ousada que se posiciona diante das experiências da vida 

com disposição para vivê-las de forma intensa. Por esse motivo, em sua obra o 

lirismo erótico é apresentado em grande parte das vezes como uma novidade festiva 

e alvissareira que promove uma transformação benéfica no ser que a desfruta, mas 

também como uma força de dominação e desprendimento que só serão vistos 

também nas poesias de Judith Teixeira a serem enfocadas no capítulo seguinte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 As "flores" do mal no Modernismo português: o feminino subversivo na 

poesia de Judith Teixeira 

 

 

4.1 Muito prazer, Judith Teixeira! 

  

Em Imagens do Eu na poesia de Florbela Espanca, Cláudia Pazos Alonso  

chama a atenção para o fato de ter havido um aumento significativo no número de 

mulheres que escreviam poesia no início do século XX. Contudo como já afirmamos 

no capítulo 2, o mote comum dessa literatura era a feminilidade definida enquanto 

oposição ao universo masculino. Portanto, é possível presumir a existência de um 

padrão a nortear tal produção e que a não conformidade com ele pode ter sido a 

justificativa para a exclusão do cânone de muitas escritoras cujas obras trouxeram 

uma representação do feminino em dissonância com a imagem da “mulher-anjo” 

perpetuada desde a Beatriz de Dante ou a Laura de Petrarca. 

Se associarmos essa situação à escolha de uma temática tabu como a 

sexualidade, ou a homossexualidade, por exemplo, a situação torna-se ainda mais 

complexa, pois é de conhecimento geral que a literatura erótica, conforme assegura 

Jesus Antônio Durigan, “foi e costuma ser marotamente colocada ao nível das 

coisas não sérias (ou demasiadamente sérias), rebaixada ao nível das 

manifestações imorais, irrelevantes, apolíticas, menores, desagregadoras e 

perigosas [...]”. (DURIGAN, 1986, p.10-1) Assim, poetisas que se aventuravam a 

trilhar esse caminho não seriam merecedoras de adentrar no seleto cânone literário, 

como bem exemplificam os casos das poetisas enfocadas neste trabalho. 

Judith Teixeira (1880 - 1959), poetisa viseense cujas obras datam de 1923 a 

1927,1 foi colocada na coxia, uma vez que seu nome foi propositadamente 

                                                 
1 Da sua atividade como escritora resultaram três livros de poemas aqui citados a partir da primeira 

edição - a saber, Decadência (fevereiro de 1923), Castelo de Sombras (junho de 1923) e Nua. 
Poemas de Bizâncio (maio de 1926) - e dois em prosa: a De Mim. Conferência em que se explicam 
as minhas razões sobre a Vida, sobre a Estética, sobre a Moral (de agosto de 1926) e Satânia, (de 
março de 1927) contendo duas novelas, uma delas intitulada "Insaciada" e a outra homônima ao 
livro. Contudo, na contracapa da primeira edição de Satânia, há a menção de algumas obras a 
serem editadas posteriormente, a saber, Labarêda, drama em 3 actos, Taça de Brasas, versos, e 
Sulcos, esta última constante na referida edição como novela, mas uma coluna do Diário de 
Notícias diz ser uma peça de teatro, cuja leitura foi feita "a um reduzido grupo de amigos". (Cf. 
TEIXEIRA, Judith. Satânia. 1. Ed. Lisboa: Livraria Rodrigues & C.a. 1927 e Lena de Valois. Diário de 
Notícias. 26 de jan. de 1922, p. 4) A confirmação de que Judith Teixeira é também Lena de Valois 
pode ser encontrada na revista Ilustração Portuguesa do dia 21 de janeiro de 1922. (Cf. Interiores 
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"deslembrado" pela história literária, como assegura Martim Sousa, autor de uma 

dissertação pioneira a respeito dela. (SOUSA, 2001)  

Como personalidade ligada às letras, transitou com relativa desenvoltura no 

meio intelectual lisboeta como comprovam as colaborações no Jornal da Tarde, em 

que escreveu dois contos, respectivamente, "Almas simples" e "Lali", (Jornal da 

Tarde, 21 de out. de 1918, p. 1, col. 6 e 7 e 10 de jan. de 1919, p. 7, col. 3 e 4); na 

revista Contemporânea, com o sonetilho "Fim" e "O meu chinez" (Contemporânea, v. 

1, n. 2, p. 59, jun. 1922 e Edição especial de Natal, v. 2, n. 6, p. 128, dez. de 1922); 

na ABC, com a quadra "Noite de S. João" e "Sol do Oriente - Sinfonia branca"  (ABC, 

26 de jun. de 1923, p. 12-3 e 21 de ago. de 1924, p. ); e no Suplemento literário do 

Diário de Lisboa, com o poema "A mais pobresinha" (Diário de Lisboa. 17 de out. de 

1921, p. 3 , col. 4), "Fim" (9 de Nov. de 1921, p. 3, col. 4), "Quero-te bem " e " 

Sonho" (24 de Nov. de 1921, p. 3, col. 1); além de algumas aparições na Ilustração 

Portuguesa.  

Além disso, Judith também recebia em sua casa personagens que 

movimentavam a cena literária como, por exemplo, o poeta sevilhano Lasso de La 

Vega, de quem traduz um poema no Diário de Lisboa (Diário de Lisboa, 07 de set. 

de 1923, p. 3, col. 1) amigo de Pessoa e de António Bôtto, este último companheiro 

dela no desventurado caso da Literatura de Sodoma que será visto a seguir. Muito 

provavelmente, também travara conhecimento com o próprio Fernando Pessoa, 

visto que ele se refere a ela em duas cartas enviadas a Adriano Del Valle, 

respectivamente, nos dias 31 de agosto de 1923 e 23 de abril de 1924, em que 

assegura que a poetisa, assim como o amigo Bôtto, não tinha lugar entre os 

"maiores". (PESSOA, 2007, p. 251)  

Convém ainda lembrar que a poetisa dirigiu e editou, secretariada por José 

Adolfo Coelho, a revista Europa - Magazine Mensal, em cujos 3 números, 

respectivamente de abril, maio e junho de 1925, constam colaborações de 

importantes personalidades do âmbito intelectual, artístico e literário português, 

muitos deles associados, inclusive, ao Modernismo, como, por exemplo, Jorge 

Barradas, Julião Quintinha, Almada Negreiros, Mário Saa, Aquilino Ribeiro, Florbela 

Espanca, Nuno Catharino Cardoso, Augusto D'Esaguy, Milly Possoz, Américo Durão  

entre outros. Para Martim Sousa, o mérito editorial da revista consiste justamente no 
                                                                                                                                                         

de arte. A casa de Lena de Valois. Revista Ilustração Portuguesa, Lisboa, n. 831, p. 65, 21 jan. 
1922) 
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fato de que ela "veicula, através do labor de artistas dominantes no seu tempo e com 

perenidade assegurada no transcurso histórico-cultural, a verdade irrefutável da 

peculiaridade activa de sua directora." (SOUSA, 2001, p. 77)       

Entretanto, o processo de esquecimento de Judith não deixou de acontecer e 

foi iniciado já em 1927 por José Régio quando, no artigo "Literatura viva", ele faz 

questão de profeticamente declarar "que todos os livros de Judith Teixeira não valem 

uma canção escolhida de António Botto." (RÉGIO, 1927, p. 2) Tal julgamento em 

favor de Bôtto acabou por obscurecer de vez o nome da poetisa e apontar o lugar de 

que o crítico a julgava merecedora.  

Mais que vítima de um episódio de descaso, a pessoa e a obra de Judith 

Teixeira foram alvo de detrações e enxovalhos sórdidos resultantes de uma visão 

estreita e puída acerca da arte e da moral. Tanto que num artigo que não cita seu 

nome, mas deixa claro a quem é endereçado, certo pseudônimo Ariel diz que ela 

insistia "em enlamear o sexo feminino" e que seus versos são "autenticas porcarias 

sexuais trescalando ao môrno fatum d'alcova". (Ariel. Revolução Nacional. 2 de jul. 

de 1926, p. 04) Também Marcelo Caetano a chamou de "desavergonhada" num 

texto da revista de tendência fascista, Ordem Nova, referindo-se aos livros 

apreendidos como "arte sem moral nenhuma." (CAETANO, Marcelo. "Arte" sem 

moral nenhuma. Ordem Nova. n. 4-5, jun/jul. de 1926, p. 156-8)  

Convém dizer, porém, que o caso mais flagrante dessa atitude 

preconceituosa foi uma caricatura grotesca feita pelo pseudônimo Amarelhe e 

publicada em O Sempre Fixe em que a poetisa é ridicularizada através da imagem 

de uma mulher nutrida de carnes, vestida apenas de chapéu e acompanhada por 

seu animal de estimação denominado "Lambysâncio", num evidente chiste ao seu 

último livro Nua. Poema de Bysâncio. Mais nefasto ainda é o fato de a reprodução 

vir acompanhada de uma paródia de teor ofensivo de seu poema “A Bailarina 

vermelha” (TEIXEIRA, p. 134) em que o autor ridiculariza a poetisa como se 

estivesse a se referir à personagem do poema judithiano. Segue o trecho do poema 

parodiado e a caricatura:  

 

A bailarina vermelha 
 
[…] 
E ela passa 
entornando dor, 
a agonizar beleza!... 

Um sonho de volúpia 
que logo se desfaz, 
em ruivas gargalhadas 
dispersas… desgrenhadas!... 
 
Magoam-se os meus sentidos 
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num cálido rubor… 
 
E nos seus braços endoidecem 
as anilhas d'oiro refulgindo 
num feérico clamor!... 
 
E ela passa… 
 
Fulva, esguia, incoerente… 
Flor do vício 
esvoaçando graça 

na noite tempestuosa 
do meu olhar!... 
Como uma brasa ardente, 
 
infernal e dolorosa, 
… a bailar… 
 
a bailar!... 
 
Noite 
1925

   
 

  

 
Figura 2: Amarelhe. O Sempre fixe. 01 de jul. de 1926, 
p. 05.  

 

Como é possível verificar, as sucintas menções em periódicos, já 

comentadas no capítulo 2, deixavam na penumbra a ousadia judithiana, 

optando por ressaltar prioritariamente aspectos externos à obra como, por 
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exemplo, o papel, o luxo da edição, etc… e, por isso, dissimulavam na obra 

justamente o diferencial de seu discurso poético. 

Referências amistosas ao nome de Judith Teixeira como expoente da 

literatura produzida por mulheres no período foram poucas, entre elas a de 

Albino Forjaz de Sampaio,1 em 1935 - exatos 9 anos depois de seu voluntário 

silêncio editorial - na antologia As melhores páginas da literatura feminina 

(poesia), em que ele a caracteriza como uma:  

 

poetisa original, de um genero nevrotico que causa espantos, 
mas que não deixa de ser bela e intensa arte. Talento, nervos, 
sensibilidade, despreso absoluto pelo que dirão, mas respeito 
profundo pelo senso artístico. É, apezar das restrições que lhe 
possam pôr os excessivamente respeitosos que não percebem 
nada de arte, um interessante espírito, a autora dos acima 
mencionados e interessantes livros. (FORJAZ, 1935, p. 105-6) 

    

A descrição de Forjaz coloca em evidência aquilo que torna a poesia de 

Judith Teixeira singular diante das outras: um temperamento poético vibrante 

que decorre de suas concepções vanguardistas acerca da arte literária e da 

vida.  

Muito certamente foi a maneira afirmativa de unir a literatura a um 

erotismo pouco convencional que a tornou vítima da ortodoxia moral 

predominante na sociedade lisboeta da época e, desse modo, embora Forjaz 

de Sampaio tenha percebido ainda na década de 1930 o talento literário e a 

originalidade de Judith Teixeira, isso não foi suficiente para a inclusão do seu 

nome entre os modernistas e, mais do que isso, não foi suficiente para que ela 

                                                 
1 É ético fazer constar que já em 1923, num artigo a respeito da proibição pela censura da peça 

Mar Alto, de Antonio Ferro, o escritor Aquilino Ribeiro lembra-se de Judith Teixeira, 
afirmando-a como "uma poetisa de valor" e que a apreensão de seu livro Decadência foi uma 
injustiça contra ela. Ora, tal apreciação, vinda de alguém cuja respeitabilidade no meio 
literário era, e ainda é, inquestionável, leva ao questionamento de toda essa situação e da 
postura dos responsáveis por tal injustiça. Também Armando Vasconcelos de Carvalho, no 
mesmo periódico, em 1927, assegura que "as poesias de Judith Teixeira, para mim a melhor 
poetisa portuguesa da moderna geração, são poesias vívidas, em que sua autora recorta 
emoções de seu espírito, de seus sentidos, de seus desejos." (Cf. A proibição de uma peça. 
A moral no teatro. Diário de Lisboa. Lisboa, 20 jul. 1923, p. 4 e CARVALHO, Armando 
Vasconcelos de. Excerpto duma conferencia acerca da "Literatura Moderna". Diário de 
Lisboa, Lisboa, 15 ago. 1927, p. 2) No entanto, optamos por fazer constar no corpo do 
trabalho apenas as referências em materiais comumente utilizados como guias de pesquisa e 
afins. 
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fosse desligada da pecha de imoralidade devido ao teor erótico, algumas vezes 

desviante,2 de sua poesia.   

Ao que tudo indica, o ato de "deslembrar" o nome Judith Teixeira parece 

estar intimamente associado ao fato de ela declarar em seus versos amores 

inconfessáveis publicamente num tempo e lugar em que um movimento de 

"moralização" andava a liça contra a impudicícia espalhada por uma tal 

"literatura de Sodoma", conforme veremos a seguir. 

 

 

4.2 A polêmica em torno da "literatura de Sodoma". 

 

Em abril de 1917, no então Teatro República - hoje São Luiz - Almada 

Negreiros realiza a "I Conferência Futurista" cujo principal intento era 

apresentar as bases do Movimento Futurista em Portugal. Embora com um 

público bastante reduzido, a sessão deu-se em três partes nas quais foram 

realizadas as leituras do Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas do 

Século XX, de autoria do organizador; do Manifesto Futurista da Luxúria, de 

1913, da dançarina e poetisa Valentine de Saint-Point; e de Music-Hall, de 

1913, e Tuons le Clair de Lune, de 1909, ambos de Marinetti. 

Do evento, surgiu a revista Portugal Futurista, cujo único número, 

publicado em novembro do mesmo ano, trouxe a lume os referidos textos e 

outros assegurando, no texto introdutório,  o intento messiânico de educar as 

jovens gerações para aprender a ser "livre e feliz" por "iniciativa própria" e para 

compreender a "colossal diferença entre servilismo e disciplina!". (Portugal 

Futurista, 1917, p. 2) 

A iniciativa vanguardista de Almada fazia parte de um projeto muito mais 

amplo de uma geração de modernistas que desde tempos atrás já surgira em 

toda a Europa "como uma frente unida de transgressores ou dissidentes 

investindo contra as sólidas verdades da veneranda alta cultura e, geralmente 

da fé cristã." (GAY, 2009, p. 27) Obviamente, o modo de vida burguês e a 

moralidade envernizada dessa classe social acabaram sendo os alvos 

principais desse ataque, à semelhança do que já fizera Charles Baudelaire com 
                                                 
2 O "caráter desviante" da poesia judithiana refere-se ao fato de que alguns de seus poemas 

apresentam uma tendência homossexual como será visto adiante. 
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a publicação de Les Fleurs du mal, sessenta anos antes, trazendo à luz a 

"libertinagem nas altas esferas", atitude que lhe rendeu um processo, mais 

preventivo que punitivo, sob a acusação de "blasfêmia e obscenidade".  (Id. 

ibid.; p. 51) 

O cenário de inovações estruturais e temáticas proposto pela revista não 

foi plenamente compreendido pelo público, resultando na sua apreensão e no 

impedimento da reedição, mas também configurou um contexto propício para o 

surgimento de uma literatura provocativa e de acentuado teor erótico: era o 

surgimento da hoje esquecida "literatura de Sodoma". 

A polêmica em torno dessa literatura "imoral", como a designou o jornal 

A Época, iniciou-se com a publicação de Canções, de António Bôtto na 

primeira quinzena de abril de 1921.3 Um artigo assinado por Armando Ferreira 

e intitulado "O livro da D. Antonia", deixa claro que a obra escandalizou a 

muitos, pois tornou pública a homossexualidade do autor e teve uma 

apresentação nada convencional em que os exemplares vinham "embrulhados 

em papel almasso", juntamente com uma foto dele "nusinho até aos hombros e 

de olhos em alvo." Por isso, António Bôtto e sua obra foram colocados como 

uma ameaça à juventude, como vemos no trecho do referido artigo:  

 
Imagine-se o efeito produzido pelo livrinho, […] quando cair nas 
mãos duma donzela acostumada a debruçar-se sobre as 
montras das livrarias! Imagine-se principalmente o perigo dos 
rapazinhos, jovens poetas, que se aproximem desta vate. 
 Que, aí, morre 
 Com um perfume no ar! 
Gerações idas! Ó tempos! Esfregue os olhos a ler de novo a 
defeza da "Morte de D. João" em que os poetas 
sentimentalistas os que cantam trezentas meninas num livro de 
duzentas páginas, eram apontados por Guerra Junqueiro como 
perniciosos à sociedade! Mas, com  mil bardos, ao menos 
batiam-se com mulheres. (FERREIRA, Armando. O livro da Srª 
D. Antonia. A Capital, Lisboa, 18 abr. 1921, p.1) 

  

O debate acabou se tornando mais acirrado depois da publicação, em 

1922, de uma segunda edição pela Editora Olisipo, de Fernando Pessoa, 

resultando em uma querela ideológica travada entre os seus defensores e seus 

                                                 
3 No dia 14 de abril de 1921 o jornal A Capital noticia, na coluna "Livros novos", o lançamento 

de 3 livros, a saber: Namorados, de Virgínia Vitorino, Gente Rústica, de Emília de Sousa 
Costa e Canções, de António Bôtto. (Cf. A Capital. Lisboa, 14 de abr. de 1921, p.1, col 2). 
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algozes: o primeiro foi Fernando Pessoa que, no texto Antonio Botto e o ideal 

estético em Portugal,4 sai em defesa de Bôtto, afirmando ser este um 

verdadeiro esteta helênico, não só pela percepção refinada de beleza que 

sobressai dos seus versos, mas também pela capacidade de cantá-la "sem 

preocupação ética". (LEAL, 2010, p. 99)  

Ao escrito pessoano, seguiu-se uma carta de Álvaro de Campos ao 

diretor da revista Contemporânea, José Pacheco, em outubro do mesmo ano, 

em que o heterônimo reprova o artigo do ortônimo, afirmando que a força da 

poética de Bôtto não tem a ver com estética, mas com "immoralidade. É a 

immoralidade absoluta, despida de dúvidas. Assim há direcção absoluta - força 

portanto; e há harmonia em não admitir condições a essa immoralidade." 

(CAMPOS, Contemporânea, V. 2, n. 04, Lisboa, p. 4, jul. 1922)  

A réplica a ambos veio pela mão de Álvaro Maia5 que, num artigo 

intitulado Literatura de Sodoma. O Sr. Fernando Pessoa e o ideal estético em 

Portugal, desde o título sugere o fim que deveria ser dado ao Canções. 

Assentado em uma argumentação moralista de cunho religioso, o texto tem 

como objetivo principal depreciar os argumentos pessoanos e detratar a obra e 

o homem António Bôtto, como comprova o trecho seguinte: 

 

nas líricas tão prezadas pelo Sr. Pessoa (tão banais como arte, 
como realização plástica, santo Deus!) o que nos surge a cada 
passo são as apologias homossexuais do autor; culto da 
Beleza, como expressão de harmonia não existe nele porque, 
para ser lógico e absolutamente helênico, teria de pôr em igual 
plano a beleza feminina." (LEAL, 2010, p. 69) 

   

Raul Leal, indignado com o fato de Pessoa, no número seguinte da 

Revista Contemporânea, limitar-se apontar apenas uma incorreção gramatical 

                                                 
4 O texto saiu em primeira mão no nº 3 da revista Contemporânea, em julho de 1922. (Cf. 

PESSOA, Fernando. Antonio Botto e o ideal estético em Portugal. Contemporânea.  V. 1, n. 
3, p. 121-6, jul., 1922.) Neste trabalho, como referência usamos também a edição organizada 
por Aníbal Fernandes. (LEAL, 2010) 

5 Tanto o texto de Álvaro de Campos quanto este de Álvaro Maia foram publicados em primeira 
mão no número 3 da Revista Contemporânea. (Cf. CAMPOS, Álvaro de. Álvaro de Campos 
escreve à Contemporânea. Contemporânea. V. 2, n. 04, p. 4, out. 1922. e MAIA, Álvaro. 
Literatura de Sodoma. O sr. Fernando Pessoa e o ideal estético em Portugal. 
Contemporânea. V. 2, n. 04, , p. 31-5, out. de 1922.)   
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numa citação feita por Maia, escreve, sob o pseudônimo de Henoch,6 Sodoma 

divinizada. Leves reflexões Teometafísicas sobre um artigo, texto colocado em 

circulação na primeira quinzena de fevereiro de 1923 e que, nos moldes 

poucos educados de Maia, além de reafirmar o ponto de vista de Pessoa, 

sacraliza a luxúria como uma criação divina, como vemos no excerto abaixo:7  

 

A propósito da bela individualidade de Antonio Botto, o Sr. Maia 
ataca a luxuria e a pederastia, Obras divinas. Incapaz de sentir 
os prazeres altíssimos da Carne-Espírito que o Verbo 
consagrou, ataca-os duma forma vil e tola. Como a razão 
herética, filha da Serpente e de Antichristo, contraria o desejo 
da carne divinizada que é uma expressão de loucura 
bestialmente espiritual a negar a Razão, sacrílega anti-
Loucura, anti-Vertigem, o sr. Maia, esquecendo-se de que o 
racionalismo é filho dos últimos séculos de heresia e livre 
exame, enaltece-o encomiasticamente só para satisfazer a sua 
bílis contra a vertigem luxuriosa na Vida, antitese da Razão." 
(LEAL, 2010, p. 10)  

  

 Em seu escrito, Raul Leal relê a história bíblica da destruição de 

Sodoma devido à prática da sodomia e defende a sacralização da pederastia 

como um ato divino, pois ela "exprime a unidade que devemos restabelecer" 

com Deus, uma vez que "é no mesmo ser que devemos fundir a pura virilidade 

e a pura feminilidade." O texto, que a princípio parecia apenas uma defesa de 

Bôtto e um ataque ao Sr. Álvaro Maia, transforma-se então em uma crítica ao 

materialismo burguês através da apologia da luxúria e da pederastia como atos 

sobrenaturais se os praticantes sentirem o "espírito divino" e se afastarem das 

satisfações meramente terrenas. (Id. ibid.; p. 88)  

 Contudo, a batalha em prol da "moralização" social ainda persistia e o 

escrito de Raul Leal não fez mais do que irritar profundamente alguns 

estudantes das escolas de Ensino Superior que, orquestrados pelo jornal A 

Época, organizaram-se em uma instituição denominada Liga de Acção dos 
                                                 
6 Enoque é o nome de uma personagem bíblica bastante intrigante, pois teria "andado com 

Deus" e Este se agradou dele de tal forma que o "tomou para Si" e, por isso, aquele não teria 
experimentado a morte. De acordo com o gnosticismo o profeta bíblico é, na verdade, o 
"Arcanjo Metraton", ser diretamente abaixo do Absoluto e que possui "Luz pura, sabedoria 
pura, misericórdia pura e vida pura". Durante a primavera, essa força enoqueana, pode ser 
relacionada ao "instinto de preservação das espécies", tornando-se uma força sagrada que 
impele para a sexualidade. Disponível em: <http://www.gnosisonline.org/teologia-gnostica/o-
profeta-enoque/>. Acesso em: 06 de dez. de 2012.  

7 Antes desse Raul Leal já havia escrito outro texto em defesa de Bôtto. Intitula-se este 
"Antonio Botto e o sentido do Ritmo", publicado no jornal O Dia, em 16 de novembro de 1922. 
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Estudantes de Lisboa,8 cujo objetivo foi proclamado pelo então líder, Pedro 

Teotónio Pereira, em entrevista ao referido periódico em 22 de fevereiro de 

1923: "nós - os estudantes - vamos tomar aos nossos hombros a tarefa de 

queimar a ferro em brasa, expondo-os à luz do sol, esses cancros 

nauseabundos, que tem medrado à custa da fraqueza de uns e da tolerancia 

incompreensivel de outros." (M. R. L. O movimento de acção moralizadora dos 

estudantes de Lisboa. A Época, 22 de fev. de 1923, p1, col. 6 e 7)  

Em 04 de março de 19239 em forma de manifesto público, a Liga dirige-

se "aos poderes constituídos e a todos os homens honrados de Portugal", nos 

seguintes termos: 

 

Mascarados em mil hipocrisias literárias, em pseudo 
filosofias extravagantes, encobrindo a sua animalidade em 
frageis farrapos de escolas inverosímeis, todos os baixos 
instintos humanos, numa liberdade desvairada, se erguem, 
alastram, dominam como flores de pantano no crepusculo triste 
duma terra abandonada. 

É contra essa dispersão, contra essa inversão da 
inteligencia, da moral, e da sensibilidade, que nós gritamos 
numa revolta sagrada da nossa dignidade de homens, o 
protesto vibrante dos que não deixam cerrar os seus olhos à 
luz da verdade. […] 

Sodoma ressurge nos livros e nos escritôres, nos 
espiritos e nos corpos. Atingiu-se a última abominação, aquela 
que nas tradições biblicas fazia chover o fogo do ceu.  

Urge a reação pronta e implacavel. Á frente dela se 
levanta a nossa mocidade forte e resoluta, Nas nossas mãos 
brandimos o ferro em brasa que cicatriza as chagas.  

A quem manda nós apontamos hoje a necessidade 
imperiosa de fazer justiça. É preciso que os livreiros honrados 
expulsem das suas casas os livros torpes. É necessário que os 
adeptos da infamia caiam sob a alçada da lei, que um 
movimento energico de repressão castigue em nome do bem 
publico. 

Que a justiça venha e implacável! 

                                                 
8 Pedro Teotónio Pereira futuramente tornou-se um dos mais profícuos colaboradores de  

Salazar durante o período ditadorial, chegando a ser Ministro do Estado Novo. (Cf. CRUZ, 
Manuel Braga da. Pedro Teotónio Pereira, Embaixador Português em Espanha durante as 
Guerras. Estudos em Homenagem a Luís António de Oliveira Ramos. Porto: Faculdade de 
Letras da Universidade do Porto, 2004, p. 429-40.   

9 O jornal A Época noticia, no dia 20 de fevereiro de 1922, que os estudantes iniciarão dentro 
em breve uma campanha de ação moralizadora contra os livros que representam "os cancros 
de depravação de espíritos e de costumes." (Higiene moral. Os estudantes das Escolas 
Superiores de Lisboa. A Época, 20 de fev. de 1923, p. 1 col 6 e 7) Em 03 de março, anuncia 
a distribuição de um manifesto no dia seguinte. (Luta contra a imoralidade. A Época. 03 de 
março de 1923, p. 1, col. 6 e 7) 
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Liga de Acção dos Estudantes de Lisboa 
(BNP/E3, Anexo A-69. Exemplar do espólio de 
Fernando Pessoa na Biblioteca Nacional de Portugal)10 

 

Convém mencionar que a ação dos estudantes foi simultânea ao avanço 

da ideologia fascista em vários países da Europa, assim, os argumentos 

utilizados pelo jornal A Época para reiterar sua posição em favor da campanha 

moralizadora e da destruição das obras "imorais" foram muito similares aos 

desses governos autoritários, conforme comprova uma reportagem de primeira 

página do jornal A Época, no dia 28 de fevereiro de 1923, em que os males da 

pátria são claramente associados à degenerescência da moral de seu povo e o 

combate à libertinagem é visto como uma tarefa a ser desempenhada pela mão 

forte do governo:  

 

Entretanto, o Estado não pode nem deve ficar inactivo ou 
invocar neutralidade diante desses graves problemas, porque 
não se trata de penetrar no intimo da consciencia de cada um, 
mas sim de sanear o ambiente e afugentar os miasmas que 
propagam o mal e ameaçam de morte a sociedade. (Higiene 
moral e social. A guerra contra a imoralidade. A Época. 22 de 
fev. de 1923, p. 1, col 6 e 7) 

 

Imbuídos de um espírito idêntico, os jovens da Liga exigiram do Governo 

Civil que procedesse à imediata recolha das livrarias de alguns livros elencados 

por eles em uma lista. Destes, efetivou-se a recolha de Canções, de Sodoma 

Divinizada e também do livro de poemas Decadência, de Judith Teixeira,11 bem 

como do romance francês La garçonne, de Victor Margueritte.  

Mais uma vez, Álvaro de Campos toma partido da causa e escreve um 

manifesto que foi distribuído nas ruas de Lisboa em recriminação à intolerância 

dos estudantes. No texto intitulado "Aviso por causa da moral", o poeta 

aconselha os alunos a se calarem "o mais silenciosamente possível" para que 

não perdessem a razão e defende, acima de tudo, a liberdade do escritor. 

(PESSOA, 1986, p. 141)   

                                                 
10 Embora o texto conste no espólio de Fernando Pessoa, aqui a referência usada foi o artigo 

de José Barreto. (Cf. BARRETO, José. Fernando Pessoa e Raul Leal contra a campanha 
moralizadora dos estudantes em 1923. Pessoa Plural: revista de estudos pessoanos/journal 
of Fernando Pessoa studies, n. 2, 2012, p. 240-270.) 

11 Em 17 de fevereiro de 1923, O Século noticia o surgimento de Decadência "em todas as 
livrarias". (Cf. Livros novos. O Século. 17 de fev. de 1923, p. 02, col. 2) 
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Raul Leal, descontente com a veemência do ataque da Liga, escreve 

dois outros manifestos. No primeiro, dirigido aos próprios alunos e à Igreja 

Católica, ele assume um tom de concórdia e afirma que não pretende "atacar 

aquelles cuja missão é por emquanto  estudar e só estudar", mas defende que 

a imoralidade nada tem a ver com o vício, pois é no âmbito social que ela mais 

se manifesta. Por fim, assegura que a Igreja Católica estava empenhada em 

persegui-lo injustamente e termina afirmando que: "Se o papa Me 

excommunga, eu excommungo o Papa!" (LEAL, 2010, p. 111) O segundo, com 

um tom bem menos amistoso, é escrito em rebate a uma resposta dada pelos 

estudantes ao seu manifesto anterior na qual os estudantes fazem mal uso de 

alguns trechos e o dizem "louco" no intuito de denegrir sua imagem. Leal, 

então, chama os estudantes de "biltres" e "pulhas" e afirma que alguns dos que 

haviam requerido a apreensão de seu livro "tinham acabado de vir da alcova 

com os homens de quem são 'souteneurs'" (BARRETO, 2012, p. 264)      

Dessa vez, Fernando Pessoa resolve se manifestar em defesa do amigo 

e escreve um texto-homenagem a Raul Leal, intitulado Sobre um manifesto dos 

estudantes, em que condena a atitude "sórdida" dos jovens e exalta o espírito 

superior de seu amigo, fazendo arrefecer a discussão que já se fazia 

demasiado longa. 

Cabe ressaltar que a batalha ideológica correu à revelia de uma de suas 

vítimas, pois Judith Teixeira foi completamente excetuada da polêmica por 

Pessoa, Leal e grande parte dos que nela se introduziram, o que leva ao 

questionamento sobre os motivos de tal situação, uma vez que os poemas de 

Judith Teixeira e os de António Bôtto não deixam perceber diferenças a ponto 

de justificar tal atitude, como podemos constatar pelas amostragens abaixo:  

 

IX 
 
Ouve, meu anjo: 
Se eu beijasse a tua pel? 
Se eu beijasse a tua boca 
Onde a saliva é um mel?... 
 
Quis afastar-se mostrando 
Um sorriso desdenhoso; 
Mas ai!, 
- A carne do assassino 
É como a do virtuoso. 

 
Numa atitude elegante, 
Misteriosa, gentil, 
Deu-me o seu corpo doirado, 
Que eu beijei quase febril. 
 
Na vidraça da janela 
A chuva leve, tinia… 
 
Ele apertou-me, cerrando 
Os olhos para sonhar… 
E eu, lentamente, morria 
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Como um perfume no ar… (BOTTO, 
2010, p. 54-5) 
 

 
A Estátua 

 
O teu corpo branco e esguio 
prendeu todo o meu sentido... 
Sonho que pela noite, altas horas, 
aqueces o mármore frio 
do alvo peito entumecido... 
 
E quantas vezes pela escuridão,  
a arder na febre dum delírio, 
olhos roxos como um lírio, 

venho espreitar os gestos que eu 
sonhei… 
…………………………………………...... 
- Sinto os rumores duma convulsão, 
a confessar tudo que eu cismei! 
…………………………………………….. 
 
Ó Vênus sensual! 
Pecado mortal 
Do meu pensamento! 
Tens nos seios de bicos acerados, 
Num tormento, 
a singular razão dos meus cuidados!  
 
Fevereiro. Noite Luarenta 
1922 (TEIXEIRA, 1996, p. 25) 

 

Embora seja apenas um poema de cada um, a observação deles possibilita 

dizer que o texto de Judith Teixeira e o de Bôtto, pelo qual Fernando Pessoa mostra 

grande deferência no prefácio da 1ª edição ao dizer que "há um requintado 

dandismo na sua Arte; mas frequentes vezes se percebe a voz viva e nua do seu 

sangue e da sua alma", (BÔTTO, 2010, p. 37), possuem diferenças quanto à forma - 

o dele é composto majoritariamente por redondilhas e o dela por versos livres - mas 

muitas similaridades como, por exemplo, um léxico não muito erudito e uma temática 

que remete para um erotismo visto com maus olhos na época, principalmente pelo 

fato de que ele era homossexual confesso e Judith Teixeira escreveu alguns 

poemas com essa sugestão.  

Tais informações, portanto, levam ao questionamento da exclusão da poetisa 

da polêmica envolvendo seu livro e mostram que essa foi uma atitude bastante 

retórica, uma vez que evidenciou muito claramente não somente a onda de 

moralismo que vinha na contramão do que acontecia no meio literário, mas também 

a não-seriedade com que era vista a produção intelectual da mulher e, 

principalmente, como a crítica, quando o fazia, posicionava-se de modo 

preconceituoso em relação a este trabalho. Mais do que isso, é lícito lembrar que na 

Casa Fernando Pessoa, onde hoje há um memorial, o nome de Judith Teixeira 

sequer é mencionado no episódio da "Literatura de Sodoma".   
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4.3 Judith Teixeira e o contexto literário modernista: uma história de 

esquecimentos forçados. 

 

Embora o cânone tenha excluído da memória a participação das mulheres no 

movimento modernista, ela aconteceu e não pode ser menosprezada pela crítica 

literária feminista. No entanto, devido ao fato de manterem um estilo de escrita muito 

próprio, as escritoras desse período têm sido ou ignoradas, ou estudadas como 

"anomalias" pela historiografia literária. (SAPEGA, 1993, p. 68)  

Ao analisar a desenvoltura de Florbela Espanca e Judith Teixeira, Cláudia 

Pazos Alonso ressalta, por exemplo, a inclusão do soneto florbeliano "VII" na 

antologia Poesia Moderna Portuguesa, coeditada por Pessoa e Bôtto, bem como as 

colaborações de Judith Teixeira para a Contemporânea, revista de literatura formada 

maciçamente pelos envolvidos na campanha modernista. (ALONSO, 2011) Tais 

episódios, portanto, comprovam que houve certa aceitabilidade da participação 

feminina, mas também indicam que ela não foi considerada relevante na história 

literária e, por isso, as escritoras sofreram um apagamento proposital como viemos 

enfatizando ao longo deste trabalho. 

A tentativa de inclusão do nome Judith Teixeira no cânone modernista, por 

exemplo, somente foi iniciada nos anos 70 por António Manuel Couto Viana quando 

este a considerou uma exceção na literatura de autoria feminina da altura pelo fato 

de ser a "única poetisa modernista", (VIANA, 1977, p. 201) ou seja, a única a se 

envolver com a aura de modernidade proposta pela geração de Orpheu.  

Segundo Peter Gay, o slogan das primeiras gerações de modernistas poderia 

ter sido a frase "Make it new!", pois, voltados ao objetivo comum de fazer ruir tudo 

aquilo que houvera estagnado o cenário artístico e, consequentemente, o social, o 

chamado primeiro tempo modernista buscou novas formas de fazer e pensar a arte. 

Nesse cenário, fez-se imperativo repensar o lugar e a função do artista numa 

sociedade que ainda vivia sob o influxo de ideias que eles consideravam 

ultrapassadas e pouco eloquentes em termos estéticos.  

Desse modo, as várias vertentes do movimento estiveram alicerçadas por 

dois pontos comuns: o "o fascínio pela heresia" e o "compromisso com um exame 

cerrado de si mesmos por princípio". (GAY, 2009, p. 20) Transgredir, trilhar um 

caminho desconhecido e muito próprio certamente foi um desafio que aqueles que 



 

 
 

152

tomaram para si a tarefa de mudar o universo social e cultural aceitaram com muito 

prazer, principalmente porque "tinham gosto pelo puro gesto de insubordinação 

bem-sucedida contra a autoridade vigente", a burguesa, convém lembrar. (Idem) 

Associado a isso, escavar as próprias ideologias tornou-se um percurso inevitável, 

pois "o auto-exame ou o exame de seus temas se tornou essencial para os 

empreendimentos pouco ortodoxos a que estavam se dedicando." (Idem, p. 21)    

Ao falar do processo de instauração das vanguardas, Adrian Marino também 

assegura que a condição para que elas se estabelecessem foi o clima de grande 

liberdade que se fez sentir no campo artístico através de dois anseios muito bem 

delineados: primeiramente, a "libertação de todas as peias e coerções tradicionais, 

conservadoras" e a posterior, e consequente, "completa liberdade para todas as 

iniciativas e criações." (MARINO, 1976, p. 5)  

Pautados pela ideia comum de que era necessário abandonar "todos os 

clichês, sistemas, convenções, formas, temas, gêneros estereotipados, linguagens 

tradicionais, numa enorme vontade de emancipação, de vencer o 'terror' que 

reina[va] nas letras e nos espíritos", (Idem) os modernistas entraram em confronto 

com a sociedade e com os dogmas vigentes. Esse aspecto transgressor do 

movimento dilatou o espaço ocupado pelas manifestações artísticas para a prática 

cotidiana, como bem alerta Ana Maria Binet em um texto em que verifica a poesia de 

Judith Teixeira como expoente feminina desse tempo:  

 

De toda maneira, este momento de ruptura, temporário como 
a grande maioria das rupturas estéticas, diz respeito tanto, se não 
mais, às atitudes apresentadas quanto às obras produzidas. Destruir 
para fazer nascer qualquer coisa completamente nova e pura, 
restaurar ao discurso poético sua força mágica, este é o sonho 
utópico dos jovens iconoclastas que praticavam transgressões para 
fazer seu sonho acontecer. Às vezes, se escondendo atrás de 
máscaras, eles usavam a metamorfose como uma forma de 
insubordinação, condição mesma de sua arte. Assim, ao destruir as 
convenções próprias da criação artística, eles operaram uma espécie 
de desordem daquela ordem social. (BINET, 2010, p. 142, tradução 
nossa)1 

                                                 
1 De toute maniére, ce moment de rupture, temporaire comme Ia grande majorité des ruptures d'ordre 

esthétique, concerne autant, sinon davantage, les attitudes affichées que les oeuvres produites. 
Détruire pour faire renaitre quelque chose de complétement nouveau et pur,redonner à Ia parole 
poétique sa force magique, voilà le rêve utopique de ces jeunes iconoclastes qui pratiquent Ia 
transgression pour faire advenir leur rêve. Se cachant parfois derriére des masques, ils utilisent Ia 
métamorphose comme une forme d'insoumission, condition même de leur art. Ainsi, tout en 
détruisant les conventions propres à Ia création artistique, ils opérent une mise en désordre de 
celles de l'ordre social. 
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O que pode ser percebido nessa dinâmica é um processo que visava devolver 

à arte a capacidade de arrebatamento que, no ver deles, havia se perdido, tornando-

a uma reflexão, e não um reflexo, da existência humana e, para tanto, o artista não 

poderia prescindir de causar alguma reação no seu público. Tal fato explica, 

portanto, porque na sua conferência De mim, escrita em virtude do excesso de zelo 

em torno da temática erótica de sua poesia, Judith Teixeira diz que seu intento 

primeiro é "explicar" os senões colocados às suas obras, contudo, longe de fazer um 

mea-culpa, ela provocativamente demonstra orgulho por sua criação e assegura ter 

se sentido realizada pelos "espantosos comentários" e pelos "ruídos incendiários e 

clamorosos" suscitados pelos poemas e que tais manifestações satisfaziam as suas 

"ambições de artista". (TEIXEIRA, 1996, p. 206)  

Ora, que ambições seriam essas é o que convém esclarecer se quisermos 

incluir Judith Teixeira no rol daqueles que contribuíram para tornar o movimento 

modernista uma realidade em Portugal. Para a poetisa, a arte não poderia ser uma 

"bola de sabão entre a curiosidade dos homens", pelo contrário, deveria conter uma 

"substância que palpitava, que vivia, que inquietava as almas, enfim". (Idem) O seu 

ideal de artista, consequentemente, era aquele que tinha a função de "altera[r] a 

verdade da vida" através da fantasia, definida por ela como:  

 

[...] a essência, o perfume sagrado que se evola da alma dos 
artistas para envolver certos aspectos rudes da natureza e da vida. 
[…] 

O artista não ascende no sentido da verdade das coisas; são 
elas que se coam pelo requinte das suas vibrações, alterando-lhes 
muitas vezes a forma verdadeira. […] 

As vibrações da nossa sensibilidade colocam-nos num mundo 
de excepção, onde o Ar, a Luz, a Cor, as noções do espaço e as 
formas que as coisas nele ocupam, são transformados pelo nosso 
sentido de beleza. […] 

Não deve haver limites na concepção do artista. Mas sim 
liberdade máxima! […] 

As minhas emoções não podem, portanto, obedecer a pautas 
nem a conceitos tradicionais. Nascem duma vibração misteriosa, e 
eu vivo-as e sinto-as e traduzo-as na maior porção de elegância que 
a minha arte pode lhes dar. (Idem, p. 208-9, grifo nosso)   

 

As palavras de Judith Teixeira espelham muito singularmente a concepção de 

artista que o Modernismo perpetuou através da soberba atitude como se 

posicionaram diante da cultura e do fazer artístico. Ou seja, o artista como aquele 
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ser cujo "cérebro inquieto" impele a "transforma[r] o aspecto vulgar das coisas, e 

assim as canta[r] bizarras, transmudadas pela sua sensibilidade". (TEIXEIRA, 1996, 

p. 213) Aliando, pois, inspiração e racionalidade, o artista é um esteta, aquele que 

"sente" as emoções e as "traduz" em arte, dando-lhes o máximo de elegância.    

Tal percepção assemelha-se ao que diz Luis de Montalvor sobre a 

decadência, pois também coloca a beleza como ponto fulcral do fazer artístico e 

ressalta que a arte não pode ser associada a convencionalismos, o que muitas 

vezes acarreta a dissonância do artista com a sociedade em que vive. Para 

Montalvor, a arte decadente possuía uma moral, um fim próprio que unia os pares 

em torno dos mesmos propósitos, elencados no trecho seguinte: 

  

O egotismo, o símbolo, o processo, a preocupação da forma 
sobre o pensamento, a reacção portanto contra a moral e a 
sociologia do próprio século são a diferença, o divórcio que os 
puritanos procuraram estabelecer entre a arte e a moral. A moral 
humana sentiu-se chocada pela moral estética. A vida, a sociedade, 
exigia da arte a sua manifestação, a sua fotografia de costumes. 
Pois, senhores, proclamemos que a arte tem uma moral à parte: - ser 
Beleza e apenas Beleza! A moral colectiva é a mordaça da moral 
individual. Como se a beleza estivesse presa a condições sociais! 
Que horror! Como se ela não fosse, por si, a transcendentalização de 
tudo o que é humano, o revulsivo estético de uma sociedade e até de 
uma civilização. A realidade moral, enfim o estádio social a que 
chega um povo ou uma civilização, divorcia-se da realidade moral em 
arte. (MONTALVOR, 2008, p. 4 e 5)   

 

Nos poemas de Teixeira é possível notar essa toada decadente através da 

exaltação ao universo onírico, ao tédio e à solidão existenciais, às sensações 

vibrantes e intensificadas quase ao paroxismo, às cenas bizarras desenroladas em 

espaços muitas vezes escuros e nebulosos, repletos de motivos orientais e 

personagens fantasiosos advindos do inconsciente.  

Há ainda uma proximidade com o estilo que desponta em vários poemas de 

Sá-Carneiro, poeta por quem ela nutre uma declarada admiração. De fato, é 

possível notar nos versos deste poeta órfico e da poetisa viseense uma atmosfera 

exótica e arroxeada, bem como um eu lírico marcado pela angústia existencial que, 

em Sá-Carneiro, parece mais decorrente do anseio de ser "outro" e, em Judith, de 

poder retirar a máscara e assumir seu verdadeiro "Eu". O certo é que ambos 

evidenciam um "sujeito-sombra" que o sujeito lírico ou se nega a reconhecer ou 

insiste em arremessar sobre si permanentemente, como uma máscara que camufla 
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e ao mesmo tempo confirma sua fragmentação interior, instaurando um processo 

similar ao apontado por Raul Brandão quando diz: "Há um ser que ocupa meu ser e 

me domina quer eu queira ou não queira." (BRANDÃO, 1991, p. 55). Este outro ser 

"idealizado" é o que passa a configurar o sujeito, numa inversão que traz à tona a 

crise identitária, marca do zeitgeist moderno.   

Contudo, se em Sá-Carneiro é possível perceber uma tendência nefelibata, 

uma certeza ácida de que a existência é uma sucessão de desejos irrealizáveis, 

uma ânsia de ser como toda gente ou de ser um "Outro", por exemplo, em Judith 

Teixeira o que se verifica é uma fuga para um mundo onírico onde seus desejos 

secretos são satisfeitos, um mundo narcotizado, como é perceptível em "A estátua" 

(p.25): "Sonho que pela noite, altas horas, / aqueces o mármore frio / do alvo peito 

entumecido…"; ou em "O meu chinês" (p. 26): "Num sonho de poeta / ou de heroína 

/ fujo levando / o meu chinês comigo!"; também em "Arlequim" (p. 185) e tantos 

outros: "Ri, ri, meu doido Arlequim! / Continuemos a ilusão… / Deixa-me envolver-te 

/ nas minhas mãos nuas e abrasadas… / quero esquecer-me de outros beijos, / nos 

teus beijos, / e endoidecer nas tuas gargalhadas!".  

O processo de afastar-se da realidade, portanto, é mais uma forma de dar 

vazão a uma identidade incisiva, "a tarada", como ela diz em "A outra" (p. 45): "A 

Outra, a tarada, / aquela que vive em mim, / que ninguém viu, nem conhece, […]" - 

mesmo que esse processo seja parte de um ciclo de algolagnia que sintetiza prazer 

e Dor e, por isso, aproxima-se da perspectiva baudelaireana de que o prazer e o mal 

são as duas faces de uma mesma moeda, conforme sugere o trecho seguinte desse 

mesmo poema: "[…] Nada é verdade. / só existe a Dor! / Nada mais subsiste, / - 

Mesmo o prazer / e a sensualidade / só na Dor existe!." 

A persona judithiana, portanto, funciona como um duplo, através do qual é 

possível dar vazão a um instinto erótico pujante, algumas vezes, com clara 

tendência sáfica. Assim, mais do que evidência do descompasso entre o sujeito e o 

mundo, o mote da poética judithiana é um incessante apelo a formas de erotismo 

pouco convencionais que evidenciam a sua sintonia com as posições antimoralistas 

que marcaram as manifestações artísticas do final do século XIX e das primeiras 

décadas do XX.  

Peter Gay assegura ainda que a sinceridade com que os modernistas se 

posicionavam diante da temática erótica foi a responsável pela demolição do "tabu 
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histórico que tinha protegido a esfera privada dos vitorianos - não necessariamente 

com timidez, mas certamente com decisão". (GAY, op. cit., p. 185) Nesse contexto, a 

escritora e bailarina Valentine de Saint-Point exerceu importante papel como ícone 

feminino dessa reação ao modelo vitoriano de sociedade, porque pregava o amor 

livre e a equivalência entre os sexos e defendia uma arte que refletisse tais posturas 

de vida.    

Segundo afirma Fernando Cabral Martins no prefácio da edição portuguesa 

dos manifestos da bailarina, a luxúria é ressaltada por ela como "[…] um conceito-

síntese entre enlouquecimento e inteligência, uma espécie de sublimação do corpo e 

do desejo em actuação poética; […]" (MARTINS, In SAINT-POINT, 2009, p. 5). A 

visada de Saint-Point foi uma inovação no tratamento dado até então a este 

conceito, uma vez que conferia à arte a função de vetor do prazer. Assim, no ponto 

de vista dela:  

 

a luxúria é a expressão dum ser projectado para lá de si mesmo; é a 
alegria dolorosa de uma carne consumada, a dor alegre de uma 
eclosão; é a união carnal, sejam quais forem os segredos que 
unificam os seres; é a síntese sensorial e sensual dum ser para a 
máxima libertação do seu espírito; é a comunicação de uma parte da 
humanidade com toda a sensualidade da terra; é o abalo de uma 
parte da terra. (SAINT-POINT, 2009, p. 35) 

 

O trecho sugere a luxúria como a força motriz da transcendência do Ser, logo, 

como algo que não se liga unicamente à carnalidade, mas também ao divino. Tal 

concepção, obviamente, soou como uma heresia principalmente numa sociedade 

cuja Igreja Católica estivera ligada oficialmente ao Estado até 1911.2  

Desse modo, o posicionamento avantgard em relação a um assunto tabu 

como a sexualidade e, mais do que isso, a ideia de propor que através da satisfação 

plena da carne o espírito também pode ser purificado porque acede a um patamar 

superior de interação com a natureza cósmica buscava transformar a luxúria numa 

força capaz de elevar as almas e "refinar o espírito", uma vez que "de uma carne sã 

e forte purificada pela carícia, o espírito brota lúcido e claro." (Id. ibid.; p. 39)  

                                                 
2 Separação da Igreja e do Estado em Portugal (I República). In: Infopédia [Em linha]. Porto: Porto 

Editora, 2003-2012. [Consult. 2012-12-06]. Disponível em www: <URL: 
http://www.infopedia.pt/$separacao-da-igreja-e-do-estado-em-portugal>. 
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Em Portugal, especificamente, esse processo de liberação do tabu sexual na 

literatura foi iniciado já com os realistas/naturalistas que, na ânsia de denunciar a 

falsidade moral da sociedade burguesa, colocaram a sexualidade como o cerne de 

muitas obras. Contudo, embora em alguns escritores, como Abel Botelho, por 

exemplo, a relação sexual tenha saído da mera sugestão para ser descrita com uma 

realidade que causava assombro até mesmo aos menos ortodoxos, o desejo sexual 

incontido permanecia ainda no âmbito das práticas escusas e sendo descrito como 

uma "patologia social". (SARAIVA & LOPES, 1973, p. 988)  

Impulsionados pelos estudos freudianos sobre a libido e sob a influência do 

libertário universo cultural francês, os primeiros modernistas portugueses tiveram 

certeza de que a sexualidade era um meio eficiente para fragilizar as bases dos 

arautos da moral e, por isso, fizeram do erotismo um filão importante no 

questionamento do status quo, porém imprimiram à temática um caráter 

diferenciador ao deixar de usá-la somente como uma arma de denúncia social para 

colocá-la como um aspecto inerente à constituição humana.  

É valido dizer que, embora Judith Teixeira não tenha promovido 

transformações estruturais tão pujantes quanto às de alguns dos modernistas 

envolvidos na publicação de Orpheu, ela não esteve incólume a este cenário, pois 

trouxe para a sua poética uma nova maneira de discorrer sobre o amor e a 

sexualidade feminina e, através disso, alterou a forma como tais temáticas eram 

tratadas na literatura escrita por mulheres na década de 1920.  

Dentro dessa lógica, cabe observar a preponderância dada por ela a este 

assunto ao afirmar que a luxúria é a mola propulsora do seu ato criativo. Assim, 

enquanto as representações femininas geralmente buscavam eclipsar o aspecto 

erótico ou associá-lo ao pecado, a escrita judithiana aposta em um feminino 

altamente sexuado que não retrocede diante do desejo e,  por isso, entrou em 

desacordo com a turba ainda apegada aos velhos padrões morais, como atestam 

suas palavras abaixo:  

 

Desta minha alta concepção dos processos morais da 
existência, desta minha singular lealdade de 'afirmar', nasceu, pois, o 
desacordo entre mim e a Maioria. 

A compreensão vulgar chamou-me por isto, é claro, imoral e 
dissolvente!... E eu, que tenho o meu Credo religioso bem 
esclarecido na minha consciência, e da Moral a concepção e a razão 
lúcida do seu sentido, gritei nos meus conceitos de Beleza a grande 
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porção de luxúria que marca, afinal, todas as atitudes fortes dos 
verdadeiros artistas, as quais se erguem sempre emancipadas dos 
preconceitos da época ou da civilização em que vivem." (TEIXEIRA, 
1996, p. 205)  

 

Tais palavras aproximam a visão da poetisa das ideias expostas nos 

manifestos de Valentine e de Leal em favor da luxúria, pois também a colocam  

como uma energia vital e espiritual da qual decorre a tonalidade vibrante dos versos 

judithianos que tanto incomodou aqueles de espírito mais precavido.  

Dentro dessa temática, outro mote tem guiado a maioria dos pesquisadores 

da poesia judithiana: a sugestão homoerótica de alguns de seus poemas, seja 

abertamente, seja através de uma leitura forçada por parte daqueles que zelavam 

pela moral. O fato é que tal faceta parece ter sido determinante para a tentativa de 

afastamento do seu nome do cânone literário, mas também foi o filão encontrado por 

ela para erigir um discurso diferenciado e inovador. Referimo-nos aos poemas “A 

estátua”: "Ó Vénus sensual! / Pecado mortal / do meu pensamento! / Tens nos seios 

acerados, / num tormento, / a singular razão dos meus cuidados!" (p. 25); “Perfis 

decadentes”: Fitaram-se as bocas sensuais! / Os corpos subtilizados, / femininos, / 

entre mil cintilações / irreais, / enlaçaram-se / nos braços longos e finos!" (p. 38); “À 

minha amante”: Não entendem dos meus amores contigo - / não entendem deste 

luar de beijos… / - Há quem lhe chame a tara perversa, / dum ser destrambelhado e 

sensual!" (p. 62) e “Venere coricata”: "Contorce-se num ritmo de desejos… / E a luz 

vai-lhe mordendo todo em beijos / o seio nu, de bicos enristados!". (p. 66)  

Cabe lembrar que a adoção do mito de Orfeu para nomear a revista que foi o 

marco do modernismo em Portugal, por exemplo, torna-se simbólica dessa 

libertação da sexualidade das peias morais, pois, como assegura Marcuse: 

 

Orfeu é o arquétipo do poeta como liberator e creator, 
estabelece uma ordem superior no mundo, uma ordem sem 
repressão. Na sua pessoa, arte, liberdade e cultura estão 
eternamente combinadas. […] 

A tradição clássica associa Orfeu à introdução da 
homossexualidade. Tal como Narciso, ele rejeita o Eros normal, não 
por um ideal ascético, mas por um Eros mais pleno. Tal como 
Narciso, protesta contra a ordem repressiva da sexualidade 
procriadora. 
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A inversão de gênero sugerida pelo mito era condizente com dois propósitos 

que a primeira geração de modernistas levou muito a sério: primeiramente, a 

intenção de abalar as certezas da sociedade portuguesa e, depois, a de apresentar 

o sujeito como um ser fragmentário, múltiplo. Nesse sentido, o travestimento de 

Armando Cortes-Rodrigues em Violante de Cysneiros,3 o desejo incessante da 

pessoa poética de Mário de Sá-Carneiro de tornar-se mulher4 e, mais 

flagrantemente, a manifesta homossexualidade de Antonio Bôtto e Raul Leal nas 

suas obras tornam-se importantes modos de levar a contento tais propósitos.  

Ao discorrer sobre a importância do elemento sáfico no modernismo 

português, René Pedro Garay afirma que:  

  

Para além de conotar a inversão sexual do sujeito ou de uma 
intertextualidade de motivos e estilos eólicos, o modernismo sáfico 
será um instrumento subversivo que privilegiará a sexualidade 
feminina. O sáfico torna-se, assim, um Eros irreprimível, gerador 
também da criação poética.5 (GARAY, 2002,  p. 69-70) 

 

 Nos estudos atuais sobre a poesia de Judith Teixeira, tal motivo tem recebido 

uma atenção especial por ser considerado a razão de sua força subversiva e de sua 

exclusão do cânone literário. Iliyana Ivanova Chalakova, por exemplo, faz uma 

análise dos versos judithianos à luz da teoria queer e atribui-lhes a capacidade de 

gerar uma "multiplicidade identitária a nível de gênero e sexualidade", 

(CHALAKOVA, 2012, p. 4) o que também fora um dos anseios dos outros 

modernistas contemporâneos de Judith. Chalakova diz ainda que o sujeito lírico 

dessa poesia é vítima de uma "contramelancolia heterossexual" que se opõe a uma 

"admiração homossexual" pelo corpo feminino - ainda que em fantasia - daí que ele 

é configurado a partir da angústia de não-ser.  

                                                 
3 É importante fazer notar que Violante de Cysneiros foi a única "poetisa" a integrar o grupo de 

Orpheu, contudo foi uma personalidade secundária no desenvolvimento do projeto modernista, 
indicando, ainda que certo acolhimento ao perfil feminino, mais uma ausência da mulher no âmbito 
literário. (KLOBUCKA, 1990) 

4 O poema "Feminina" é um claro exemplo desse desejo do sujeito lírico sá-carneireano: "Eu queria 
ser mulher para mexer nos meus seios / E aguça-los ao espelho, antes de me deitar - / Eu queria 
ser mulher para que me fossem bem estes enleios / Que num homem, francamente, não se podem 
desculpar. (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 148) 

5 El modernismo sáfico será un instrumento subversivo, en términos textuales, y construirá la nueva 
ficción de la sexualidad femenina y un nuevo personaje: la muier modernista. De esta manera, lo 
sáfico se convierte, así, en un elemento clave en la construcción de la "nueva" mujer-modernista y 
el eros funcionará como generador de la creación poética. 
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Também Andreia Fragata Oliveira Boia aposta na mesma perspectiva de 

análise ao enfatizar o erotismo e o safismo como "a principal linha temática 

explorada pela autora" que motivou o preconceito de que a poetisa foi vítima 

duplamente: primeiro por ser mulher e, depois, por ter sido associada ao 

lesbianismo. (BOIA, 2013, p. 14) 

De fato, com sua ousadia literária, Judith Teixeira se colocou em sintonia com 

a ambiência subversiva instaurada pelos modernistas, mas também foi além ao 

incluir uma nova semântica do feminino nesse contexto predominantemente 

masculino, tornando-se a porta-voz de uma representação diferenciada da mulher e 

de sua sexualidade, apesar das coerções e descasos até mesmo em um meio 

cultural tão iconoclasta e inovador como o seu.   

 

 

4.4 O êxtase agônico e o império do corpo insurreto em Decadência. 

 

Assim como em toda a obra poética de Judith Teixeira, em Decadência, livro 

de 32 poemas formal e tematicamente obedientes muito mais ao ritmo dos sentidos 

que às regras de versificação, também é possível divisar motivos típicos da estética 

decadentista como, por exemplo, a predileção pelo onirismo e pelo universo 

fantástico, pelas figuras míticas e por uma imaginação excessivamente criativa, 

reafirmando, com isso, a permanência da reação às doutrinas positivistas em vigor 

desde o fim do século XIX.  

Em tal obra, portanto, repetem-se algumas tópicas dessa tendência que não 

foi abandonada no modernismo, pelo contrário, nele esteve presente enquanto 

sinônimo do conceito de degenerescência,6 celebrizado pelo heterônimo pessoano 

Álvaro de Campos em Opiário. Assim, em maior ou menor grau, não deixaram de 

ser constantes em alguns poetas das primeiras décadas do século XX 

características como:  

 
                                                 
6 Na biografia que faz de Fernando Pessoa, João Gaspar Simões assegura que, na percepção do 

homem de sua época, o poeta foi intimamente influenciado pelo livro Degenerescência, de Max 
Nordau. Como consequência, Pessoa acreditava que "o homem do fim do século XIX, além de 
características físicas nitidamente deformadas em relação aos padrões consagrados pela história 
humana, seria também depositário de um conjunto revelador de um longo processo de declínio do 
seu perfil moral: egoísmo e desprezo pelos semelhantes, libertação do dogma e negação do mundo 
supra-sensível, amoralidade." (OSAKABE, in MARTINS, 2010, p. 209) 
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[…] o culto exacerbado do artifício, do anti-natural (na tradição 
baudelairiana), do excesso, do decorativismo sensualista (a 
predominância dos universos de simulacro, a sofisticação ritualística 
dos objectos, o fascínio pela flora exótica ou artificial, o ludismo 
sinestésico, a sintaxe dos odores) e o culto do individualismo 
(expressão dum egotismo absoluto, clara hipertrofia do eu), a 
centripetação subjectiva (especularidade narcísica), a ficcionalização 
de um narcisismo paroxístico. (IDEIAS, 20--)  

 

De fato, o próprio nome da obra sugere essa adesão e as epígrafes a 

confirmam:  

 

Eu ando tão cansada tão cansada de sofrer 
e tão difícil é a minha vida 
nesta agonia lenta do viver, 
tão sem ninguém, que já começo a crer 
que a morte vai de mim já esquecida.  

 
Outono - Crepúsculo-Roxo 
1921 

 
Ando a queimar-me… a dispersar-me - 
mentindo ao mundo inteiro! 
Vida de eterno conflito… 
Ó meu esfacelado coração! 
És um triste prisioneiro 
dentro de um cárcere maldito! 
 

Dezembro - Noite 
1922 (p. 19) 

 

Também o poema preliminar, "Predestinada", que se constitui uma tentativa 

de deciframento do "Eu" através do prisma da diagnose, reforça tal visada, pois 

apresenta um sujeito poético nevrótico sentenciado a passar pela vida sempre à 

sombra, conforme sugerem as metáforas usadas por ela para se identificar: "sou a 

amargura em recorte numa sombra diluída, sou a alma penada de outra que foi 

desgraçada, a tara da desventura, o castigo fatal". (p. 21)   

Outra faceta do movimento decadente retomada por Judith Teixeira na obra 

em questão  é a predileção pelo "amor ritualmente lascivo e inibitório," por um "[…] o 

erotismo anómalo" e por uma "volúpia transgressiva do vício e do sangue" (IDEIA, 

2010) Assim, as "imagens bizarras", que ela própria diz ter sido o seu "aguilhão de 

toda a hora - um aguilhão de abelhas de fogo zumbindo diante dos meus olhos 

deslumbrados!", (TEIXEIRA, op. cit., p. 207) vêm sempre associadas a essa verve 

erótica - por vezes visivelmente homoerótica - e perversa que confere aos versos 



 

 
 

162

dessa poetisa uma ambiência inusitada e luxuriante, construída a partir de motivos 

muitas vezes prosaicos - como uma escultura ("A Estátua", p. 25), o desenho de um 

chinês na almofada ("O Meu Chinês, p. 26), os próprios cabelos ("Os Meus 

Cabelos", p. 28), uma planta ("Flores de Cactus", p. 30), a sua imagem refletida no 

espelho ("Ao espelho", p. 52) e tantos outros que Judith Teixeira transforma pela 

força criativa da sua fantasia. 

Além da fantasia, a que muitos chamaram neurose, a obra judithiana constrói-

se também a partir daquilo que é exaltado por Valentine de Saint Point e por Raul 

Leal em seus manifestos como o dinamismo da criação: a capacidade de dissociar o 

prazer da ética e da moralidade e de guiar-se por este sentimento em qualquer 

circunstância. Tal aspecto confere aos seus versos uma tendência para a erotização 

de todo o espaço circundante, criando inesgotáveis possibilidades de episódios 

eróticos.  

Nesse sentido, convém lembrar que os discursos científicos da época acerca 

da sexualidade, e mais especificamente acerca da homossexualidade,  não 

extrapolavam os limites da moral, pois buscavam explicar que as "doenças sociais" 

derivavam em grande parte de "causas morais", justificando tal teoria com pesquisas 

e argumentos questionáveis, mas nunca questionados. Assim, era comum a 

afirmação de que as paixões, entre as quais estavam "incluídos todos os excessos, 

pode[ria]m conduzir à alienação, que, aparentando-se à loucura, deve[ria]m estar 

sujeitas à égide restritiva da moral." (VAQUINHAS, 2011, p. 323)  

A observação desse contexto demonstra que, a despeito de toda liberação 

impressa nos hábitos e costumes pelas descobertas da ciência e pelos primeiros 

tempos do feminismo, os chamados "amores venais", tão frequentes nos recônditos 

da sociedade, ainda eram vistos pela moral religiosa como um ato "infamante e 

desonroso" e pela medicina como uma insanidade a ser tratada em sanatórios ou 

através de práticas alternativas que não deixavam, contudo, de associar à 

sexualidade a ideia de erro ou de doença.  

É importante dizer também que, como tudo aquilo que se refere à mulher, a 

homossexualidade feminina permaneceu numa zona de descrédito e, ao contrário 

da masculina que era criminalizada, teve a sua existência obscurecida pelo fato de 

as mulheres não terem o falo para efetivarem o que se acreditava ser, de fato, uma 

"relação sexual". Entretanto, isso não significava aceitação, mas sim uma espécie de 
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menosprezo que colocava as relações sáficas como um "vício de ordem genética" 

(BARREIRA, 1994, p.137) ou como um ato subversivo contra a própria natureza 

devido ao fato de suas protagonistas serem "mulheres que nega[vam] o seu corpo  e 

a sua função maternal de provedoras do alimento físico e emocional de que o 

macho-alfa depende […]." (PRYDE, 2010, p. 130) O que fica claro, portanto, é que o 

aspecto mais condenável da homossexualidade feminina era o fato de tais mulheres 

recusarem-se a desempenhar o papel submisso que a conjuntura histórica delegara 

ao mundo feminino e isso significava um ato de insurreição contra um poder maior 

que o moral, era também um levante contra o patriarcado sobre o qual se 

assenta(va)m as sociedades ocidentais.  

Entretanto, cabe lembrar, como o faz Irene Vaquinhas, que os "prazeres 

proibidos" não deixaram de estar presentes no imaginário social, coexistindo 

paradoxalmente com uma moralidade cujos principais beneficiários eram os 

homens, uma vez que "a tradição cultural europeia sempre se mostrou bastante 

condescendente em relação à sexualidade masculina, mas muito suspeitosa em 

relação aos desejos das mulheres." (SANTANA E LOURENÇO, 2011, p. 268)    

Tais informações auxiliam a entender o repúdio inicial e o posterior silêncio 

em torno da obra de Judith Teixeira que, de fato, apresenta um feminino que não se 

comporta de modo tradicional com relação à sexualidade, pois, ao invés de apostar 

no binômio mulher/abandono como fazia a maioria das escritoras suas 

contemporâneas, ela prefere enfatizar um erotismo visceral muito diverso do 

corriqueiro, lançando mão de imagens incomuns como vemos, por exemplo, em "A 

estátua": (p. 25)  

 

A Estátua  
 
O teu corpo branco e esguio  
prendeu todo o meu sentido… 
Sonho que pela noite, altas horas,  
aqueces o mármore frio 
do alvo peito entumecido… 
 
E quantas vezes pela escuridão, 
a arder na febre dum delírio, 
os olhos roxos como um lírio 
venho espreitar os gestos que eu sonhei… 
………………………………………………… 
- Sinto os rumores duma convulsão,  
a confessar tudo que eu cismei! 
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………………………………………………..   
 
Ó Vênus sensual! 
Pecado mortal  
do meu pensamento! 
Tens nos seios de bicos acerados, 
num tormento,  
a singular razão dos meus cuidados! 
 
Fevereiro - Noite Luarenta 
1922 

 

Desde o início, a oração afirmativa que compõe os 2 primeiros versos deixa 

evidente a força atrativa exercida pela imagem do corpo que assoma diante dos 

olhos do eu lírico. A partir de então, esse corpo arrebata os seus sentidos e 

transforma-se em lugar de êxtase, em elemento propulsionador da fantasia erótica.       

A partir do terceiro verso, há uma cisão no texto, passando-se do universo da 

consciência, aturdida pela imagem que faz aflorar o instinto libidinal, para o da 

inconsciência - "sonho". Nesse processo, o eu-poemático passa a viver uma 

fantasia, uma suprarrealidade na qual a animização do objeto desejado coloca-o 

diante da potência do próprio desejo incitando a necessidade de realizá-lo. A 

fantasia funciona, então, como uma "encenação no psiquismo da satisfação de um 

desejo imperioso que não pode ser saciado na realidade" e como um substituto da 

"satisfação real impossível". Desse modo, o desejo é satisfeito "sob a forma de uma 

fantasia que, no cerne do inconsciente, reproduz a realidade." (NÁSIO, 2007, p. 10-

11) 

Ora, em decorrência de a realidade coibir tais instintos, a fantasia torna-se o 

espaço do permitido, da satisfação, do gozo, é o âmbito onde os desejos mais 

secretos e proibidos do eu lírico podem ser satisfeitos. Tal dissonância entre o real 

concreto e o real psíquico é o que permite divisar no poema dois discursos: um que 

repercute um ponto de vista condenatório, como pode ser percebido a partir do 

instante em que o sujeito se põe a "espreitar" os próprios atos e os qualifica como 

uma patologia ou uma atitude passível de punição moral - "febre, delírio, convulsão, 

pecado mortal" - e pela opção por uma ambiência noturna propícia à ocultação dos 

prazeres interditos - "altas horas, escuridão, Noite luarenta"; e outro que dá livre 

acesso ao arrebatamento erótico, à entrega corporal e mental ao prazer como 

acontece na última estrofe em que há uma volição do desejo sexual.  



 

 
 

165

Embora a fantasia instaurada a partir da visão do objeto desejado sugira a 

possibilidade da satisfação na realidade psíquica, tal experiência é vivida 

solitariamente como nos sugerem os verbos na primeira pessoa do singular: "sonho, 

venho, sinto". Uma vez aflorado o instinto erótico, esse sujeito sonhador transforma-

se num voyeur, contemplador solitário e desejoso do corpo feminino alegorizado 

pela a estátua, para quem o outro(a) importa enquanto agente estimulador do 

prazer. Tal aspecto deve ser considerado relevante, pois simboliza uma autonomia 

da sexualidade feminina de uma estrutura ideológico-moral que nunca previu o 

prazer feminino e, quando o fez, condicionava-o à figura masculina.   

Outro aspecto que tem bastante importância nesse poema é a fixação pelo 

seio, símbolo por excelência do feminino e também da maternidade, da fertilidade, 

da proteção, do amparo e da provisão. Tal imagem é retomada ainda nesta obra nos 

poemas "Ao espelho" (p. 52) - "A minha boca ardente / numa ansiedade louca / 

procura ir beijar / o seio branco e erguido, / que no cristal do espelho ficou 

refletido!...; e "Venere Coricata", (p. 66) - "E a luz vai mordendo todo em beijos / o 

seio nu, de bicos enristados! - e no último livro, Nua. Poemas de Bysâncio, em 

"Ilusão" (p. 129) - "Sobre a nudez moça do teu corpo, / dois cisnes erectos / 

Quedam-se cismando em brancas estesias,"; e "Outonais" (p. 155) - "No meu peito 

alvo de neve, / as claras pétalas dos teus dedos, / finas e alongadas, /tombaram 

como rosas desfolhadas".  

Essa recorrência, portanto, não pode ser ignorada, principalmente se 

lembrarmos a afirmação de Hélène Cixous acerca da escrita da mulher como uma 

atividade de libertação, de independência do corpo feminino e de sua sexualidade. 

Diz ela: 

 

Escrever. Um ato que não só irá "promover" a relação sem-censura 
da mulher com sua sexualidade, com sua feminilidade, dando-lhe 
acesso a sua força original; vai lhe devolver seus bens, seus 
prazeres, seus órgãos, seus imensos territórios corporais que têm 
sido mantidos sob sigilo; irá arrancá-la da estrutura superegoista em 
que ela sempre ocupou o lugar reservado para os culpados […]. 
(1976, p. 880, tradução nossa) 7 

                                                 
7 To write. An act which will not only "realize" the decensored relation of woman to her sexuality, to her 

womanly being, giving her access to her native strength; it will give her back her goods, her 
pleasures, her organs, her immense bodily territories which have been kept under seal; it will tear 
her away from the superegoized structure in which she has always occupied the place reserved for 
the guilty […]. Embora Hélène Cixous seja adepta da vertente essencialista da crítica literária 
feminista e neste trabalho optamos por usar a teoria de Elaine Showalter denominada ginocrítica, 
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As palavras da teórica, proferidas no auge do acalorado debate feminista da 

década de 70, permitem associar essa fascinação por esta parte do corpo feminino, 

não somente a uma suposta homossexualidade como queriam forçar seus 

contemporâneos apesar de ao longo do poema não haver marcas linguísticas que 

possam definir o sexo desse eu-observador, mas também a uma valorização da 

mulher, do seu corpo, da sua sexualidade e, consequentemente, do seu universo 

justamente numa época em que o feminino era sinônimo de inferioridade e 

submissão.   

Neste livro, a perspectiva sáfica aparece ainda no poema "Perfis 

Decadentes", (p. 38) "A minha Amante" (p. 62) e "Venere Coricata", (p. 66) dos 

quais convém perscrutar mais atentamente o primeiro, porque nele tal temática 

deixa de ser apenas sugestão para se configurar uma manifestação estésica de 

amor lésbico, conforme vemos adiante:  

 

Perfis Decadentes 

Através dos vitrais 
ia a luz espreguiçar-se 
em listas faiscantes, 
sobre as sedas orientais 
de cores luxuriantes! 
 
Sons ritmados dolentes, 
num sensualismo intenso, 
vibram misticismos decadentes 
por entre nuvens de incenso... 
 
Longos, esguios, estáticos 
entre as ondas vermelhas do cetim 
dois corpos esculpidos em marfim 
soergueram-se nostálgicos 
sonâmbulos e enigmáticos... 
 
Os seus perfis esfíngicos, 
e cálidos, 
estremeceram 
na ânsia duma beleza pressentida, 
dolorosamente pálidos! 
 
Fitaram-se as bocas sensuais! 
Os corpos subtilizados, 

                                                                                                                                                         
as palavras acima refletem de forma bastante interessante o processo de a mulher se reapropriar 
de seu corpo e de sua sexualidade através da sua escrita.   
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femininos, 
entre mil cintilações 
irreais, 
enlaçaram-se 
nos braços longos e finos! 
.................................................................. 
E morderam-se as bocas abrasadas, 
em contorções de fúria, ensanguentadas! 
…………………......................................... 
Foi um beijo doloroso, 
a estrebuchar agonias, 
nevrótico, ansioso, 
em estranhas epilepsias! 
………………………………………………. 
Sedas esgarçadas, 
dispersão de sons, 
arco-íris de rendas 
irisando tons… 
………………………………………………. 
 
E ficou no ar 
a vibrar 
a estertorar, 
encandescido, 
um grito dolorido. 
 
Novembro - Hora das Visões 
1922 (p. 38)  

 

Ao longo deste poema fica evidente a sofisticação ritualística com que Judith 

Teixeira narra a cena erótica entre duas mulheres - "Fitaram-se as bocas sensuais! / 

Os corpos subtilizados, / femininos". (p. 39) Nas duas primeiras estrofes, todos os 

elementos de um décor construído a partir do exercício sinestésico com as luzes, os 

sons e os odores contribuem para que a ambiência adquira um viés enigmático e 

estimulador do despertar da sensualidade.  

Tais características, associadas ao onirismo sugerido pelas "nuvens de 

incenso" e pela menção aos "corpos subtilizados […] entre mil cintilações irreais", ao 

mesmo tempo em que reafirmam a porção decadentista da poesia judithiana, 

colocam o leitor novamente no território da fantasia onde a linguagem do princípio 

do prazer predomina e o sujeito poético, cujo sexo é também indefinido no texto, 

encontra no voyeurismo a possibilidade de contemplar essa aventura homoerótica 

feminina. 

Porém, na poesia judithiana é comum haver uma luta incessante entre o 

inconsciente e o consciente, assim, à medida que a energia da libido se torna mais 
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arrojada, o episódio evolui para um erotismo perverso, para uma voluptuosidade do 

sangue, transgressivamente viciante, que bem lembra a "volúpia maldita" 

baudelaireana,8 em que o desejo e o gozo não podem ser dissociados da fúria e o 

clímax orgástico, da dor. Dentro dessa lógica, o prazer torna-se um sentimento 

fatalmente trágico que transforma o instante erótico em êxtase agônico, como fica 

sugerido pela caracterização dos significantes congêneres boca e beijos e por 

vocábulos referentes à patologia: "bocas abrasadas, em contorções de fúria, 

ensanguentadas", "beijo doloroso, a estrebuchar agonias, nevrótico, ansioso, 

epilepsias, grito doloroso." (p.38-9)   

Com relação a isso, cabe lembrar que a sociedade moralmente constituída 

conferiu um caráter utilitário para a sexualidade ao associá-la única e 

exclusivamente à procriação, retirando-lhe qualquer associação com o prazer e, 

desse modo impingindo às manifestações espontâneas da libido desvinculadas 

desse padrão um caráter de patologia, de neurose. Entretanto, como assegura 

Herbert Marcuse a perversão é uma forma de libertar a sexualidade do utilitarismo 

da fertilidade:  

 
Contra uma sociedade que emprega a sexualidade como um meio 
para um fim útil, as perversões defendem a sexualidade como um fim 
em si mesmo; colocam-se, pois, fora do domínio do princípio de 
desempenho e desafiam os seus próprios alicerces. Estabelecem 
relações libidinais que a sociedade tem de votar ao ostracismo 
porque ameaçavam inverter o processo de civilização que fez do 
organismo um instrumento de trabalho. (MARCUSE, op. cit., p. 61) 

 

O trecho acima deixa evidente que o caráter transgressor, e repudiado, da 

poesia de Judith Teixeira se deve ao fato de ela, como mulher e poetisa, construir 

uma poesia cujo arrojo decorre justamente desse erotismo baseado na esterilidade e 

no realce do prazer pelo prazer. Com essa postura, Judith retira a sexualidade 

feminina do ostracismo que a cultura heteronormativa impôs, reafirmando-a fora do 

processo reprodutivo como fonte de prazer também para a mulher.  

                                                 
8 Na série intitulada "Poemas condenados", de As flores do mal, no primeiro texto, "Lesbos", e no 

próximo, denominado "Mulheres Malditas - Delfina e Hipólita", o poeta resgata da Grécia Antiga as 
figuras femininas sáficas para serem as heroínas da modernidade. Em ambos os textos, o poeta 
exalta as lésbicas como ícones da postura avessa aos valores morais que a sociedade burguesa 
insistia em manter, por isso, a expressão "volúpia maldita" é utilizada por ele para denominar os 
amores na ilha de Lesbos. (BAUDELAIRE, 1995, p. 232)    
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Cabe ainda reiterar que, como um quesito pertencente ao discurso do homem 

e proibido para a mulher,9 sua opção por representar um relacionamento erótico 

lésbico pode ser considerado um ato de "revolta contra a cultura", pois na época se 

acreditava que, para a mulher, tal preferência era decorrente do "horror à rudeza do 

acto sexual" ou do temor da maternidade" (SANTANA e LOURENÇO, op. cit., p. 

283) jamais de uma tendência natural, ou seja, a sexualidade feminina continuava 

pertencendo ao homem, porque era a partir dele que se buscava tanto a explicação 

para a realização sexual feminina quanto para os casos de tribadismo. A partir do 

momento em que Judith Teixeira representa o feminino sob a perspectiva 

homossexual, principalmente com tal robustez, ela cria um poder simbólico-

discursivo que busca devolver ao universo-fêmea a gestão do seu erotismo. 

Para René Pedro Garay, é justamente essa certeza erótica que confere à 

poesia de Judith Teixeira uma coloração intensa e exótica e "uma agressiva força 

simbólica e uma especial justaposição de níveis contemplativos 

(consciência/inconsciência) e espaciais que às vezes a aproxima de uma orientação 

estética mais propriamente surrealista". (GARAY, 2001, p. 55) Tal é o caso, por 

exemplo, do poema "Flores de Cactus" em que a receptividade do eu lírico aos 

"mistérios do amor" é metaforizada através de uma linguagem repleta de referentes 

solares sugestivos da sensualidade:  

 
Flores de Cactus 

 
Flores de cactus, resplandecentes, 
espelhantes, encarnadas! 
Rubras gargalhadas de  
de cortesãs… 
Embriagam-se de sol,  
pelas doiradas manhãs, 
viçosas e ardentes! 
 
Bela flor impudente! 
Brilha melhor o sol rutilante nas suas pétalas vermelhas… 
É sugestivo 
o ar insolente 
e petulante, 
como se deixam morder  
pelas doiradas abelhas! 
 
Nascem para ser beijadas 

                                                 
9 A afirmação se confirma se retomarmos o que foi dito no primeiro capítulo deste trabalho acerca da 

exclusão das mulheres dos discursos de todas as áreas de produção do conhecimento.   
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e possuídas / pelo sol abrasador…  
Lascivas, 
predestinadas   
para os mistérios do amor!  
 
Eu gosto dessa flor pagã 
e sensual 
que num místico ritual  
se entrega toda aberta 
aos beijos fulvos dos sol! 
 
Oh! flor do cactus enrubescida!  
No teu vermelho, há sangue, há vida… 
- E eu tenho uma enorme sede de viver!" (p. 30-1)  

 

Na sua conferência De Mim, citando a obra Apologia da arte moderna, de 

Francisco Lagreca, Judith Teixeira assegura que a alma é sensível a todas as 

vicissitudes da vida e justamente a capacidade de descrevê-las a partir dessa 

sensibilidade diferenciada é o que torna a arte de fato moderna. Essa asserção 

deixa evidente que o mundo interior do artista é soberano sobre o exterior que é 

representado a partir das suas concepções de mundo, fantasias e psiquismos.  

A leitura do poema acima citado deixa evidente a captação do mundo real 

através da fantasia criada pelo desejo, processo que permite a desfiguração de 

possíveis eventos reais para a instauração de uma imagística invulgar colorida 

majoritariamente pelo vermelho e pelo dourado do sol. Tal aspecto, associado ao 

calor e à luminosidade desse elemento e também à datação ao final do poema - 

meio-dia - contribui para a configuração de um universo psíquico em que a pletora 

erótica é dominante.  

Cabe notar que, diferentemente de outros poemas, neste, o ambiente deixa 

de ser configurado a partir do espaço fechado, da luminosidade enevoada e dos 

objetos sugestivos de um décor decadentista para predominar o espaço externo, 

iluminado e aquecido pelo sol, insinuador de um apelo erótico desvinculado de 

qualquer sentimento de culpa, daí a prevalência dessa atmosfera fúlgida e candente. 

A utilização de vocábulos como "impudente", "lascivas" e "pagã" e da metáfora da 

flor que se "abre" receptiva aos "beijos fulvos do sol" sugere uma atitude de 

aceitação desse universo livre de interdições, livre de proibições ao fluir do gozo em 

nome da entrega irrestrita à volúpia.  

Mais do que isso, a remissão à figura da cortesã torna-se emblemática se 

pensarmos no papel desempenhado por elas numa época valores morais 
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ambivalentes como era a sociedade portuguesa dos anos 20, pois, se por um lado, 

havia uma ânsia de modernidade refletida inclusive na libertinagem de algumas 

relações amorosas, por outro, o desejo, de modo mais específico o feminino, era 

alvo de severa castração. Desse modo, ao proceder à analogia da flor com a figura 

da cortesã - figura condenada e proibida de aceder ao nível da "mulher direita", mas 

também a representante do prazer não-oficial e, portanto, mais incitante -, Judith 

Teixeira está a exaltar um feminino desvinculado das amarras morais e isso, com 

certeza, não foi esquecido por seus detratores.       

   Comumente a flor é associada à mulher para conotar beleza, fragilidade, 

pureza e outros atributos afins. Contudo, Judith Teixeira desconstrói essa imagética 

ao eleger a "Flor de cactus" para ser o referente de um feminino marcado pela 

sensualidade, pois tal flor nasce e sobrevive entre os espinhos, numa terra desértica 

e pouco favorável à vida, o que pode ser entendido como uma alegoria da vitória da 

mulher sobre as barreiras que a história tem-lhe colocado à livre manifestação do 

erotismo.         

Por fim, o fusionismo dos níveis consciente/inconsciente, a que se referiu 

Garay, é o que permite ao leitor associar toda a dinâmica da natureza descrita nesse 

poema  a uma intensa e voraz inclinação do eu poético para a sensualidade da vida, 

para uma realidade subjacente ao seu desejo.    

Alícia Perdomo, ao analisar as principais características da obra judithiana, 

afirma que o conceito de luxúria é o "foco difusor" a partir do qual a poetisa estrutura 

a sua atividade de escrita e organiza suas linhas temáticas. Com efeito, a 

observação desse poema e de outros deixa evidente a predominância de lexemas e 

sintagmas associados a esse conceito. No entanto, ele jaz em uma zona proibida 

que, para ser ultrapassada, necessita do artifício, da dissimulação e, por isso, a 

"obra de Judith Teixeira mostra (e é) um texto pleno de ausências, de lacunas que 

ela preenche de maneira obsessiva." (PERDOMO, 2014) Vimos tal aspecto no 

poema "Perfis Decadentes" e agora em "O Anão da Máscara Verde", citado a 

seguir, que se apresenta a partir de uma linguagem simbólica como a irrupção de 

uma realidade fantasística classificada como uma "infernal tentação":  

  

O Anão da Máscara Verde 

 
As árvores seculares 
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do meu jardim, 
em murmúrios de segredo -  
falam de mim,  
riscando no horizonte 
longas figuras de medo… 
 
O silêncio fala 
balançando os esguios esqueletos 
das árvores desgrenhadas! 
Apagaram-se as velas perfumadas 
do lampadário da minha sala… 
As aves em voos inquietos  
passam caladas!... 
……………………………………. 
Infinitamente só, 
As horas vão adormecendo… 
……………………………………. 
Estranha visão! 
Do espelho para mim, 
vem deslizando 
lívido de luar 
um fulvo Anão, de máscara verde 
vestido de arlequim… 
As mãos a suplicar, 
num gesto que se perde… 
 
Nos olhos cintilantes, infernais,  
Eu leio confissões rudes, brutais! 
- Estende os braços revestidos de oiro… 
E as suas mãos esguias 
Vêm desprender o meu cabelo loiro!... 
 
Álgida madrugada de luar… 
Infernal tentação! 
Eu não posso desfitar… 
A boca rubra e incendiada 
Do meu Anão! 
 
Quero fugir a este inferno! 
- Os olhos dele… 
Um abismo sem fim! 
Um labirinto!... 
- E o meu cabelo a arder 
Nas mãos do arlequim! - 
Não! Não! 
 
Foi um desejo apenas 
E que eu desminto! 
E rasgo-lhe com fúria 
As vestes de cetim. 
……………………………. 
Olho ainda o espelho 
pálida e cansada… 
E já longe, 
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iluminado de luar 
álgido e frio, 
o meu Anão de olhar sombrio, 
lá está 
a contar 
o meu segredo 
num murmúrio sem fim, 
ás árvores do Medo 
do meu jardim! 
 
Inverno - Meia Noite 
 
1922 (p. 32) 

 

Não somente nesse, mas também em vários poemas ao longo dos 3 livros em 

foco, é possível observar que o desenvolvimento dos motivos acontece a partir da 

associação de características muito peculiares da poética judithiana como, por 

exemplo, uma ambiência noturna, propícia ao torpor decorrente da sonolência, e o 

surgimento de uma imagem que exerce um poder alucinatório e coercitivo sobre o 

observador.   

De fato, aqui, o sombrio cenário meticulosamente arquitetado pela poetisa 

para servir de pano de fundo ao desenrolar da "infernal" fantasia erótica e o 

surgimento de um ser mitológico, cujo poder exercido sobre o eu lírico é obsedante, 

não deixam possibilidade de escape dessa hipnose que o arrebata. O estado de 

semi-torpor, propício ao surgimento de uma realidade psíquica inusitada, é ainda 

agravado pelo aspecto hostil da natureza circundante - repleta de "árvores 

seculares", cujos "esguios esqueletos" são balançados pelo vento, de "velas 

perfumadas" e de "aves em voos inquietos" -, conferindo ao silêncio uma retórica 

inquietante, na medida em que traduz a angústia do instante vivido.  

O uso do verso livre e a liberdade na distribuição das rimas atribuem certa 

leveza ao poema acima, contudo, o que é compensado pelo registro de complexos 

desejos inconscientes, uma fantasia em que a mente, suspensa entre a realidade e 

o sonho, esbate-se contra uma "estranha visão" que apavora - "Quero fugir a este 

inferno!" - mas também fascina, criando uma feérica alquimia entre o sujeito lírico e o 

habitante das zonas sombrias - “Infernal tentação!”. 

A recorrência à personagem simbólica do anão também se torna expressiva, 

uma vez que, na mitologia nórdica, considera-se que tais seres possuem a 

habilidade de penetrar o "mundo subterrâneo" e, por isso, possuem conotações 
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fálicas. Podem também "simboliza[r] as forças obscuras que existem em nós e que 

facilmente têm aparências monstruosas", vinculando-se às "manifestações 

incontroladas do inconsciente" ou ligando-se também à "imagem dos desejos 

pervertidos" (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1997, p. 73). Dentro de tal perspectiva, 

podem sugerir as taras reprimidas pelo senso comum que, na obra judithiana, são 

colocadas em evidência muitas vezes através de um pujante pan-erotismo e de uma 

suscetibilidade erótica rara na literatura.  

Convém ainda lembrar, que neste caso, o anão vem “vestido de arlequim”, 

personagem que na Commedia Dell´Arte forma o triângulo amoroso juntamente com 

Colombina e Pierrot. No entanto, ele simboliza a parte destrutiva, porque desperta 

uma paixão arrebatadora, mas efêmera e, por isso, geradora de sentimentos como 

os que o eu lírico luta inutilmente para abafar: “Não! Não! / Foi um desejo apenas”. 

A fantasia sexual é a "expressão máxima e mais verdadeira" de tais desejos, 

contudo a "satisfação sexual fantasística, por ser mais imediata e mais fácil de se 

obter," reforça o autoerotismo. (ROUDINESCO E PLON,1998, p. 225) Nesse 

sentido, é válido ressaltar que um traço comum da poesia de Judith Teixeira é 

justamente essa ausência de necessidade do outro para a concretização de um 

episódio erótico, assim, a satisfação depende única e exclusivamente daquele que 

fantasia, o que tanto pode ser entendido como um fenômeno ao mesmo tempo 

prazeroso, uma vez que reflete uma independência sentimental do indivíduo, mas 

também angustiante, pois confirma a solidão e a ausência como atributos desse 

mesmo ser "infinitamente só".  

Tais características, somadas à impotência do eu lírico diante do impulso 

sexual, conferem ao texto uma conotação em que coexistem sentimentos 

contraditórios como o prazer e a dor. A partir de uma perspectiva masoquista - aliás, 

também recorrente na obra judithiana - o sujeito poético é, então, vítima e algoz de 

si mesmo, porque não consegue subjugar seus instintos libidinais, embora também 

não os possa realizar.  

Com efeito, a satisfação do desejo também gera conflito, porque a 

efemeridade de tal sentimento implica logo no surgimento de outro. Mais do que 

isso, o prazer e a solidão são sentimentos coexistentes na poesia judithiana, uma 

vez que o primeiro somente pode ser “concretizado” nos sonhos, pois a realidade 

traz sempre uma constatação amarga de que esse sentimento não encontra aqui o 
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seu referente e, por isso, ou culmina no extremo isolamento ou no sentimento de 

culpa. Dentro dessa perspectiva, a própria poetisa declara que:  

 

Depois da realização artística dos meus poemas vermelhos e incendiários, 
onde esculpi corpos de beleza nas atitudes bizarras em que deslumbrei os 
meus sentidos, se eu quisesse encontrar o motivo real dessas concepções 
teria de descer ao meu mundo interior e interrogar o meu “eu inconsciente". 
[...] 
A Natureza não basta, é certo, para corresponder às ambições do Artista. 
Para ele é preciso ir mais além daquilo que os olhos veem. (TEIXEIRA, 
1996, p. 217) 

 

Em O mal-estar na civilização, (FREUD, 2006) Freud procura destrinchar as 

origens da “infelicidade humana”, assegurando que grande parte das neuroses do 

homem moderno advém da impossibilidade de conciliação dos instintos libidinais 

com as exigências impostas pela civilização. Esta, ao requerer que o homem 

renuncie às suas pulsões, poupa-o do sentimento de perda, mas, por outro lado, 

cobra dele sacrifícios, entre eles a contenção da libido. Com essa assertiva, Freud 

deixa claro que a civilização e a sexualidade são duas instâncias conflitantes e, por 

isso, motivo de infelicidade para o ser humano.  

Para o psicanalista ainda, o ser humano é marcado pela ambiguidade, pois as 

tendências construtivas e destrutivas encontram-se em constante conflito e 

interação. Assim, Eros e Thánatos são mitos indissociáveis na formação da essência 

do ser, respectivamente sendo ligados aos instintos de vida e de morte.  

A partir do momento em que o sujeito inicia o seu estágio de amadurecimento 

psicológico, tais forças, originariamente voltadas para o ego, tendem a ser 

direcionadas para fora, para um objeto exterior, o objeto do desejo. Porém, segundo 

Karl Menninger, se essa dinâmica não se efetiva, essas forças podem se 

transformar em patologia e, ao invés de “combater seus inimigos”, tais pessoas 

voltam-se contra si mesmas e “combatem (destroem) a si próprias”. (1970, p. 21)   

Menninger diz ainda que o ser humano não é capaz de desvencilhar-se 

totalmente destas “tendências autodestrutivas”, assim: 

 
[...] os fenômenos da vida, o comportamento peculiar a diferentes 
indivíduos, expressam a resultante desses fatores colidentes. Uma 
espécie de equilíbrio, com freqüência muito instável, é conseguida e 
mantida até ser perturbada por novos acontecimentos no ambiente. 
(Id. ibid.; p. 22)  
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O indivíduo, portanto, é sempre um inimigo de si mesmo, configura-se uma 

ameaça a si, num círculo vicioso que gera angústia.   

Na obra de Judith Teixeira, tal processo torna-se um importante veio poético, 

pois ela mesma diz que a função do artista é dar "a máxima beleza" à dor, 

"arrancando do bloco rude e frio da sua Realidade, admiráveis estilizações de 

sofrimento, plásticas novas de triunfo, de lascívia e de heroicidade!". (TEIXEIRA, 

1996, p. 208)  

Assim, ao mesmo tempo em que o erotismo propicia o autoconhecimento, 

porque é uma forma de o sujeito poético deslindar a sua identidade mais íntima 

diante do leitor, também é associado de modo muito evidente à “pulsão de morte”. A 

adoção da Dor como motivo erótico e poético configura-se um processo de 

algolagnia que faz com que o erotismo seja semelhante a uma patologia, como 

notamos em “Rosas Vermelhas”, citado a seguir: 

 

Rosas vermelhas  

 
Que estranha fantasia! 
Comprei rosas encarnadas 
à molhadas 
dum vermelho estridente, 
tão rubras como a febre que eu trazia 
- E vim deitá-las contente 
na minha cama vazia! 
 
Toda a noite me piquei 
nos seus agudos espinhos! 
E toda noite as beijei 
em desalinhos... 
...................................................... 
A janela toda aberta 
meu quarto encheu de luar... 
- Na roupa branca de linho, 
as rosas,  
são corações a sangrar... 
............................................................... 
Morrem as rosas desfolhadas... 
Matei-as! 
Apertadas 
às mão cheias! 
.............................................................. 
Alvorada! 
Alvorada! 
Vem despertar-me! 
Vem acordar-me! 
............................................................. 
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eu vou morrer... 
e não consigo desprender 
dos meus desejos,  
as rosas encarnadas, 
que morrem esfarrapadas, 
na fúria dos meus beijos! 
 
Junho - Madrugada - Céu em Fogo 
1922. (p. 48-9) 

 

Segundo Freud, a civilização impõe "um único tipo de vida sexual para todos", 

não levando em consideração "as dessemelhanças" da sexualidade de cada 

indivíduo. A frase exclamativa do eu poético, em que há a caracterização da fantasia 

através do adjetivo "estranha", põe em evidência esse descompasso entre o 

sentimento e a convenção. Tal qualificativo sinaliza, portanto, não só a distância do 

sujeito poético diante do que expõe, mas também o assumir de um discurso 

castrador que, à luz da racionalidade e das interdições impostas pela cultura, torna a 

fantasia - ainda que fantasia - um motivo de culpa, porque não atenta para os 

convencionalismos. O universo onírico torna-se o espaço onde é permitido viver o 

prazer sem receio da proscrição, pois somente ali os mais secretos e "pecaminosos" 

desejos podem ser desvelados, conforme sugere o núcleo sêmico “febre”, “sangrar”, 

“matei-as”, “morrer” e “fúria”.  

Além disso, a associação da noite como um momento de inconsciência no 

qual se torna viável a realização do prazer, ao passo que a alvorada é o momento 

do despertar da consciência e, consequentemente da culpa, também contribui para 

a construção de uma concepção do erotismo como proibição, como tabu que a 

sociedade exige passar pelo crivo do permitido, do não afrontoso.  

Neste poema, o masoquismo, instaurado no nível lexical a partir do par de 

verbos "piquei / beijei" e dos substantivos "espinhos/desalinhos" e no nível imagético 

através da associação simbólica das “rosas vermelhas” a “corações a sangrar”, 

alcança uma maior expressão pelo despertar da consciência e, consequentemente, 

da constatação da transgressão: “Eu vou morrer... / e não consigo desprender / dos 

meus desejos.” A consumação do amor erótico, então, passa a se configurar uma 

experiência dolorosa na qual o prazer é gerador de angústia e de culpa.  

É conveniente ressaltar também que na obra poética judithiana as imagens 

eróticas são um importante processo de construção de seus versos, pois o poder 

expressivo das imagens, embora incitado pela palavra, vai muito além dela, 
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atingindo os níveis mais profundos do pensamento e possibilitando a recriação da 

dinamicidade do mundo dentro do universo poemático. 

Especificamente aqui, Judith se apropria de uma metáfora bastante comum 

para sugerir o erotismo: rosas vermelhas. Contudo, a contravenção desta imagem 

nasce pela intensidade com que este sentimento é expresso desde o início: “comprei 

rosas encarnadas / às molhadas”. É, portanto, um sentimento marcado pelo excesso 

e pela violência da manifestação: “toda noite as beijei em desalinhos”.   

Para Stephen Ullmann, uma faceta importante da imagem é que a ela deve 

ter “algo sorprendente e inesperado” que produz um “efecto de asombro, devido ao 

descubrimiento de algún elemento común em dos experiencias aparentemente 

dispares”. (1973, p. 209) Esse efeito de assombro decorre essencialmente da 

valorização poética alcançada por essa associação inusitada de termos, conforme 

podemos na analogia das “rosas vermelhas” a “corações a sangrar”, apontando para 

o desfecho agônico do instante erótico. 

Ullmann também frisa que uma imagem poética pura deve ter um teor de 

“frescor y novedad” e, mesmo que ela já tenha sido desgastada pelo uso, o poeta 

deve insuflar-lhe um novo fôlego, acrescentando-lhe diferentes contornos que ativam 

o seu poder de visualidade. É o que podemos perceber na poesia de Judith Teixeira, 

cujas imagens são importantes recursos poéticos utilizados para compor uma 

ambiência erótica bem pouco usual. 

A partir do despertar da consciência do eu lírico diante da força destrutiva de 

seu sentimento - "Matei-as" -, simbolicamente representando o fim da barbárie 

humana, da incapacidade de portar-se fora dos padrões da civilização, indica para 

uma aceitação, ainda que involuntária, da civilização e do seu peso. A violência que 

perpassa os vários níveis desse poema configura-se, portanto, a mesma violência 

com que a cultura reprime as manifestações da sexualidade consideradas 

"perversas".  

Por fim, vale ressaltar que, de acordo com a concepção freudiana, o ser 

humano pode buscar várias formas para minimizar o seu sentimento de desprazer, 

uma delas é o ato de deslocar a libido para o próprio interior, buscando as 

satisfações em si mesmo (self), o que o torna independente do mundo exterior e, 

deste modo, protegido de uma possível frustração. Entretanto, essa postura implica 
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um bloqueio do desenvolvimento emocional, uma vez que o indivíduo passaria a 

também a ser o alvo da própria pulsão de morte.  

Assim, no poema, o fato de os instintos libidinais do sujeito poético não 

pressuporem a presença do outro, como fica evidente pelo uso do adjetivo 

“contente” e da expressão “cama vazia”, remete a uma experiência erótica solitária, 

portanto, ligada ao sofrimento e também destoante da concepção que a cultura 

supõe aceitável para a sexualidade, ou seja, que o alvo do nosso desejo seja 

sempre o outro e, mais do que isso, que esse seja um sentimento mantenedor da 

heterossexualidade, a fim de preservar a espécie.  

A identidade sexual feminina na obra de Judith Teixeira é construida, segundo 

assegura Dina Piera Di Donato, a partir da:  

 

búsqueda de la quimera que es atravesada por una serie de 
tópicos  y donde Venus Urania, representación de la androginia 
creadora,  llama al caos y a la reordenación de un nuevo mundo 
tanático. Por carecer de un logos independiente del logos masculino 
y central, no es posible una independencia - aunque ésta se monte 
sobre bases como la lujuria o una sexualidad alternativa y, sobre 
todo, generadora - el proyecto fracasa porque la época no permitía 
elaborar - ni en términos reales ni ficcionales - una sexualidad 
independiente del hombre, o peor aún para los ideólogos de la 
época, centrada en la lujuria, como motor creativo. (DI Donato, 2001, 
p. 8)10  

 

Dentro dessa perspectiva, convém lembrar que grande parte as concepções 

atuais a respeito do corpo foram construídas na Idade Média, época em que ele foi 

visto como “lugar de paradoxo”, de abominação - se não é contido - e de glorificação 

- quando obediente às imposições religiosas. (LE GOFF, 2011) A partir de então, o 

pecado original foi convertido em “pecado sexual”, legando à mulher a culpa pela 

destruição dos elos entre o homem e Deus e, consequentemente, a sexualidade 

feminina foi transformada em algo nefasto e perigoso. Nessa perspectiva, a 

sugestão (auto)erótica do texto apresenta uma sobrecarga patológica que coloca a 

sensualidade pari passu com a neurose.  

Diferentemente desse poema, em “Ao espelho”, a ênfase recai em uma 

sensualidade que aflora despudoradamente a partir do momento em que o eu lírico, 

                                                 
10 O referido texto é inédito e foi cedido pela autora como contribuição a este trabalho. 
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marcadamente feminino e consciente do seu corpo e do seu desejo, vislumbra a sua 

imagem refletida no espelho: 

 

 Ao espelho 
 
As horas vão adormecendo 
preguiçosamente... 
E as minhas mão estilizadas, 
vão desprendendo 
distraidamente, 
as minhas tranças doiradas. 
 
Reflectido no espelho 
que me prende o olhar, 
desmaia o oiro vermelho 
dos meus cabelos 
desmanchados, 
molhados 
de luar! 
 
Suavemente, as mãos na seda, 
Vão soltando o leve manto... 
Meu lindo corpo de Leda, 
fascina-me, enamorada 
de todo o meu próprio encanto... 
……………………………………. 
 
Envolve-se a lua 
em dobras de veludo 
nos páramos do céu 
e eu vou pensando, 
no cisne branco e mudo 
que no espelhante lago adormeceu... 
…………………………………………. 
Volta o luar silente... 
E a minha boca ardente 
numa ansiedade louca 
procura ir beijar 
o seio branco erguido, 
que no cristal do espelho ficou reflectido!... 
 
Impossíveis desejos! 
Os meus magoados beijos 
encontram sempre a própria boca 
banhada de luar 
álgido e frio - 
Dizendo em segredo 
às minhas ambições, 
o destino sombrio 
das grandes ilusões! 
 
Noite de agosto 
1922 (p. 52) 
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A começar pelo título, catáfora que remete o leitor para o universo de reflexos 

que perpassa toda a obra da poetisa, o poema é ritualisticamente construído para os 

olhos. Assim, obedecendo à cadência do ato de desnudar-se, conforme pode ser 

notado pelo uso de gerúndios (adormecendo, desprendendo, soltando) e de 

advérbios de modo (preguiçosamente, distraidamente, suavemente), esse rito 

narcísico acende a voluptuosidade do ser poético com a própria imagem refletida no 

espelho: "Meu lindo corpo de Leda, / fascina-me, enamorada / de todo meu próprio 

encanto… (p. 52) 

É conveniente lembrar com Dina Piera que o mito de Narciso retoma a ideia 

platônica da androginia original da criação, trazendo à tona:  

 

la tragedia de su naturaleza doble, de su indiferenciación original. Al 
otro lado del agua o del espejo, está el caos uraniano, la 
potenciación de identidades amenazantes. Se revela así la herencia 
que reviste al deseo de una contradicción fatal: el deseo en la 
confusión de identidades se dispersa, cree que encuentra el  vacío y 
termina deseando la muerte, porque en la muerte se pierde la 
identidad y se encuentra, talvez, el otro. (DI DONATO, op. cit., p. 
9) grifo nosso. 

 

Assim como no mito de Narciso, na poesia de Judith Teixeira o prazer e a 

solidão são sentimentos coexistentes, uma vez que o primeiro é “concretizado” 

apenas nos sonhos e a realidade traz sempre uma constatação amarga de que esse 

sentimento não possui um referente concreto, apenas ideal, culminando numa 

solidão existencial, pois vive em busca permanente de sua metade complementar.  

A recorrência do aspecto narcísico em sua poesia adquire, portanto, uma 

conotação dual, pois, se por um lado, apresenta ao leitor uma admiração extasiada 

do Eu, reafirmando o desapego do sujeito lírico - vale relembrar feminino - da 

presença do "outro", por outro, remete para uma eterna e frustrada busca pelo objeto 

de sua pulsão, pelo encontro impossível com a sua "metade" idealizada, daí que "os 

magoados beijos / encontram sempre a própria boca".  

Aqui são retomados dois aspectos importantes e recorrentes em toda a 

poética judithiana: o autoerotismo e a sugestão sáfica ambos manifestos a partir da 

adoção do cisne como leitmotiv. Primeiramente, tal aspecto coloca essa poesia no 

rol de importantes literatos, como Baudelaire, Mallarmé, Pierre Louys, Albert 
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Thibaudet, Rubén Darío e outros que também se aproveitaram da riqueza de 

conotações que esse símbolo possui.  

Ao analisar a imagem do cisne em alguns textos literários, Gaston Bachelard 

chega à conclusão de que ela está ligada sempre ao desejo erótico inconsciente. 

Por isso, enquanto mito literário, ele "é um ersatz da mulher nua. É a nudez 

permitida, a alvura imaculada e no entanto ostensiva." (1997, p. 37) Proposição 

bastante sugestiva do suposto homoerotismo judithiano, principalmente porque em 

sua obra esse motivo aparece mais de uma vez como metáfora do seio feminino em 

atitude de sedução da pessoa poética.  

Também de acordo com Bachelard, "como todas as imagens em ação no 

inconsciente, a imagem do cisne é hermafrodita. O cisne é feminino na 

contemplação das águas luminosas; é masculino na ação." (Idem, p. 38) Disso, 

depreende-se que, como observador de sua imagem - cisne - no espelho - lago -, o 

sujeito lírico representa a imagem feminina passiva que percorreu a história, mas, 

como reflexo, exerce a sedução e é, por isso, expressão do estereótipo masculino.   

A ideia do hermafroditismo é reafirmada ainda pela recorrência ao mito grego 

da rainha espartana Leda que, amaldiçoada por Afrodite, é enganada e seduzida por 

Zeus disfarçado de cisne e dessa relação, nascem dois filhos, um menino e uma 

menina. Leda sintetiza, então, o masculino e o feminino e o divino e o terreno, 

configurando-se a imagem da completude e da autossuficiência do ser feminino.   

Entretanto, a simbologia do cisne, não está ligada unicamente às experiências 

exitosas, mas também às tanáticas. Assim, Bachelard afirma que:  

 

A imagem do "cisne", se nossa interpretação geral dos reflexos é 
exata, é sempre um desejo. Portanto, é enquanto desejo que ele 
canta. Ora, não há senão um desejo que canta ao morrer, que morre 
cantando, e é o desejo sexual. O canto do cisne é portanto o desejo 
sexual em seu ponto culminante. (p.39) 

 

Canto funesto que prenuncia a solidão, a constatação dolorosa que o gozo 

com o Eu espectral é finito. Assim, a predileção por um mundo onírico, “de grande 

intensidade passional; candente e até delirante” - boca ardente, ansiedade louca - 

(GARAY, 2001, p. 57) contraposto à crueza da realidade - “Impossíveis desejos!/Os 

meus magoados beijos/encontram sempre a própria boca” - confirma a verve 
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decadentista da poesia de Judith Teixeira, mas também nos apresenta uma 

realidade poética em que o "destino sombrio" se sobrepõe ao princípio do prazer.   

Autoerotismo, hermafroditismo, safismo são arrojos que confirmam a intenção 

de Judith Teixeira de promover uma reviravolta na tradicional representação do 

feminino na literatura, pois, sugerem a autossuficiência da mulher para dispor 

eroticamente do seu corpo e viver abertamente sua sexualidade num tempo e numa 

sociedade que ainda era dominada por ideais contrarreformistas que validavam 

“uma moral burguesa misógina e sexista que inundou a crítica e a literatura da 

época.” (GARAY, 2001, p. 66) 

Angélica Soares, ao analisar o erotismo em algumas obras poéticas de 

autoria feminina diz que “a atividade sexual, ao ser transformada humanamente em 

exercício de autoconhecimento psicológico [...] torna-se razão de viver e de criar 

vida: um cerco à forma ‘viva’”. (1999, p. 21) Por isso, o erotismo judithiano é 

geralmente desencadeador de um processo de auto-observação na tentativa de 

alcançar o próprio conhecimento ou de desvendar ao leitor seus desejos mais 

íntimos e inconfessáveis.  

Com efeito, a semântica de tal poesia vem carregada de semas que são 

exemplos da manifestação de explosivos e indomáveis instintos, entretanto, também 

os apresenta como parte constituinte da índole do eu lírico, o seu traço distintivo de 

caráter e isso não foi ignorado por aqueles que zelavam pela pudicícia da sociedade 

portuguesa de então, obrigando Judith Teixeira a arrefecer o tom na obra 

subsequente como apontam as análises realizadas a seguir. 

 

 

4.5 O erotismo conformado de Castelo de sombras.  

      

Pouco tempo depois de todo o arrazoado implacável que motivou a retirada 

de Decadência de circulação, a poetisa anuncia no Diário de Lisboa que pretendia 

publicar um novo livro de versos "que não deve[ria]m ofender a moralidade literária 

da polícia." (3 de mar. de 1923, p. 5) Referia-se ela a Castelo de Sombras, obra 

publicada em 21 de maio do mesmo ano11 com um tom mais moderado, segundo 

                                                 
11 Embora a edição de 1996, sob a responsabilidade de Maria Jorge e Luis Manuel Gaspar, aponte o 

mês de junho como a data de publicação, cabe mencionar que, numa entrevista ao Diário de Lisboa 
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ilustra o comentário de A. de A. no número 904 da revista Ilustração Portuguesa: 

“conservando o seu feitio muito pessoal, evitou, agora, certos arrojos que deram 

pábulo aos comentários, alguns deles não menos arrojados, que então se 

produziram." (16 de jun. de 1923, p. 766)  

Na opinião de Maria Lúcia Dal Farra, Judith se portou com "completa 

indiferença e altivez" diante da tentativa de alguns de denegrir sua imagem, "não 

permitindo que seus versos refrat[ass]em sequer a presença das detrações, nem 

mesmo enquanto interlocuções internas". (DAL FARRA, 2012, p. 184) Entretanto, 

embora o episódio não tenha interferido no seu trabalho poético, é fato que em 

Castelo de Sombras a poetisa opta por uma revogação do aspecto erótico em nome 

de uma adequação do discurso à circunscrição exigida moralmente, prova disso é 

que, dos 23 poemas da obra,12 apenas 2 apresentam o amor como temática central 

e em outros 2 há referências discretas a um "louco desejo" (p. 75) ou a uma "febre 

de beijos", (p. 80) mas sempre no sentido de enfatizar os infortúnios causados por 

tais sentimentos.  

Com relação a essa opção de recolhimento, é interessante a posição 

defendida por Cláudia Alonso e Martim Sousa que veem Decadência e Castelo de 

Sombras como dípticos propositais em virtude das datações dos poemas serem, 

muitas vezes, coincidentes. Contudo, não é possível ignorar a estreita relação entre 

os processos de canonização e o mercado editorial, relação que Judith muito 

provavelmente tinha conhecimento, pois fazia parte do meio literário. Além disso, ela 

era mulher, e mulher exercendo uma atividade intelectual, o que por si só já era 

motivo suficiente para usar de cautela e, por isso, é possível dizer que tais datações 

podem realmente ser coincidentes, mas não propositais.     

Subdividida em seções, intituladas "Triptico" (p. 86), "Quatro Cantigas de 

Tristeza" (p. 92), "Sonetos da Minha Dor" (p. 95) e "Misticismo" (p. 109), essa obra 

dá primazia aos motivos mais prosaicos como a sazonalidade das estações, a 

escrita duma carta, uma noite de inverno, o alvorecer, a sesta, o crepúsculo… Enfim, 

temas aparentemente inofensivos que ela enriquece através da sua fecundidade 

lírica. Desse modo, as "aves agoirentas, pretas", (p. 81) a "agonia sangrenta do 

                                                                                                                                                         
no dia 21 de maio de 1923 de 1926, (p. 5) a poetisa assegura que Castelo de Sombras acabara de 
ser publicado, data constante também na edição pertencente à Biblioteca Nacional de Portugal.  

12 As trovas constantes na seção Quatro Cantigas de Tristeza foram consideradas como um só 
poema, pois mantêm uma unidade temática e uma só datação ao final. 
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poente", (p. 91) os "olhos roxos e profundos", (p. 100) as "ladainhas fúnebres", (p. 

102) são motivos corriqueiros que revogam o aspecto erótico prevalecente na obra 

anterior.   

A leitura de Castelo de Sombras permite dizer que o arrefecimento do vezo 

erótico imprimiu ao universo poético teixeireano uma placidez e uma modulação 

mais plangente, contudo dolorida, em que tudo se passa em uma "atmosfera 

branda" (p. 89) de tonalidade arroxeada ou acinzentada que já se podia sentir em 

alguns poemas de Decadência, mas na obra em questão ganha força já na 

intitulação dos poemas: "Ninguém", "Maus presságios", "Estranha Dor", 

"Inverno", "Poente", "Quatro cantigas de Tristeza", "Outono", "Crepúsculo", 

"Nostalgia", "Tédio", "Cinzas" e "Quando o sol morre". (Respectivamente às p.p 

75, 81, 82, 84, 91, 92, 101, 102, 103, 104, 105, 107) Devido a isso, Martim Sousa 

assegura que esta segunda coletânea é "um espaço poético circunscrito às 

infelicidades vitais, expressando os sentimentos fugitivos, confusos e 

indeterminados de um ser errante tristemente confinado a uma fortaleza sombria." 

(SOUSA, op. cit., p. 67) 

O poema introdutório, intitulado "Ninguém…", por exemplo, é bastante 

sugestivo dessa opção da poetisa, pois apresenta um eu lírico disperso e em luta 

para descobrir a própria essência perdida em decorrência do torpor ocasionado por 

um "doido desejo":  

 

Ninguém… 
 
Embriaguei-me num doido desejo 
E adoeci de saudade. 
Caí no vago…, no indeciso… 
Não me encontro, não me vejo - 
Perscruto a imensidade!... 
 
E fico a tactear na escuridão… 
Ninguém…, ninguém… 
Nem eu tão-pouco! 
 
Encontro apenas  
o tumultuar dum coração 
Aprisionado dentro do meu peito 
Aos saltos como um louco. 
 
Hora sombria 
1923 (p. 75) 
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A referência à "escuridão", incógnita que remete para o 

autodesconhecimento, revela ao leitor o "duplo sombrio" judithiano, a tarada, como 

ela mesma designa em "A outra" (p. 45). Esse reverso atemorizante do sujeito 

poético, contudo, é parte constituinte de sua identidade e, devido à força imperativa 

que sobre ele exerce, está iniludivelmente vinculada ao seu "eu". Assim, a castração 

do "doido desejo", inferida pela referência ao aprisionamento involuntário do 

coração, consolida um processo convulso e perturbador que gera ansiedade.  

A persona da "tarada" assoma também no poema "Sonho" como uma força 

revitalizante capaz de tirar da "sepultura" simbólica a alma amortalhada da poetisa. 

Vejamos: 

 

Sonho 
 
Tive esta noite um sonho torturado, 
        estranho e singular; 
Alguém, sobre o meu peito magoado 
       prendia o seu olhar… 
 
E pálido, dizia-me a tremer:  
       - Abre teu peito tanto 
que meus olhos tua alma possam ver, 
       já morta há não sei quanto! 
 
- É morta, sim! Mas vai ressuscitar! 
      Erguem-na meus desejos! 
Vai reviver à luz do meu olhar 
       na febre dos meus beijos! 
 
E no mistério dessa noite escura 
       - minha alma cor de lírio 
vieram profanar-te a sepultura 
       meus sonhos de delírio!  
 
Inverno 
1922 

   

Aqui, a começar pelo título Judith Teixeira retoma o onirismo que configurou 

as imagens insólitas presentes em grande parte dos poemas de Decadência. No 

texto em questão, o aspecto perturbador da experiência quimérica é anaforicamente 

anunciado ao leitor pela tripla adjetivação do substantivo sonho - "torturado, 

estranho e singular" - permitindo-lhe saber que esta não é pacífica, mas sim 

angustiante.  
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A descrição pormenorizada do sonho, iniciada a partir do terceiro verso, 

explicita a contraposição de duas forças a duelar no íntimo do ser poético: a da 

castração, simbolizada pela morte da "alma", e outra que, comandada por um Eros 

impetuoso, insiste e vence essa morte castradora, fazendo imperar o princípio do 

prazer.  

Tal embate de forças pode ser verificado também pela contraposição da 

"noite escura" à "alma cor de lírio", alegorias respectivas dos sentimentos de 

perdição e da pureza entre os quais o sujeito poético está dividido. No entanto, a 

ênfase dada à "luz do olhar" sobre a escuridão da noite reafirma o poder dos 

"sonhos de delírio" em detrimento da mágoa que outrora era o sentimento 

prevalecente.   

A própria estrutura do poema também auxilia a instaurar essa ambiência 

conflituosa, pois a conjunção adversativa "mas" encontra-se justamente no meio do 

verso que inicia a segunda metade do texto e introduz a oração afirmativa "Mas vai 

ressuscitar!", a qual conduz o desenvolvimento do texto até o desfecho imperioso 

dos "sonhos de delírio", simbolizando o fechamento de um ciclo inquietante de 

transformação.  

Entretanto, como afirmamos no início deste item, nesta obra, Judith Teixeira 

promove um enternecimento do sentimento amoroso, desviando-o da manifestação 

voluptuosa que havia em Decadência e tornando-o mais próximo do estilo da 

literatura feita por mulheres nos anos 20. Literatura essa que tinha como mote 

principal as desventuras amorosas e, por isso, tinha a ausência como um constante 

motivo, uma vez que a falta representava a oportunidade de sublimar o desejo e 

colocar o amor como "uma exaltação mística", "uma longa tessitura de penas a 

cumprir". (BARREIRA, 1994. p. 162)  

Aproveitando-se desse viés, a poetisa constrói o poema "Duma carta" em 

que a sugestão erótica é praticamente apagada: 

  

Duma carta 
 
Escrevi-te ontem 
somente para dizer 
das minhas mágoas e do meu amor... 
O sol morria... 
Tudo era sombra em redor 
e eu... ainda escrevia... 
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A pena sempre a correr 
sobre o papel, 
deixava cintilações, 
nas pedras do meu anel! 
 
E a pena corria... 
Nem precisava ver, o que escrevia!... 
 
Anoitecera. 
.......................................................... 
Como em toalha de altar a mesa 
revestiu-se de luar!... 
 
Nascera a lua. 
E a pena, nos bicos leves, 
dizia ainda: 
- Sou tua! 
Por que é que não me escreves? 
mas o papel acabou, 
e a pena continuou: 
Por que é que não me escreves? 
O meu amor é todo teu. 
Só eu sei te amar! 
- Só eu!... 
 
Janeiro 
1922 (p. 78-9) 

 

O mote do desencontro como forma de não projetar o erótico é reiterado aqui 

pela atitude de enfatizar o processo de escrita da correspondência em detrimento do 

sentimento que a motivou. Desse modo, o prolongamento do ato de escrita da 

missiva é acompanhado pelo prolongamento do poema, como se, dessa forma, 

fosse possível manter o vínculo com o amado ausente. Também é sugestiva da 

conformação do discurso judithiano à moda literária da época a indagação, por duas 

vezes, da frase "Por que é que não me escreves?", pois o desprezo do amado era 

uma queixa comum nos poemas escritos por mulher, sugerindo que esse era um 

fadário restrito ao ser feminino.  

A entrega plena ao ser amado - "Sou tua" - como única forma de realização 

daquele que ama também reafirma a passividade na relação amorosa como uma 

característica tipicamente feminina, deixando explícita uma visão sobre o universo-

fêmea construída segundo um padrão burguês e cristão de conduta moral, o que 

destoa do arroubo erótico com que Judith representou as mulheres em Decadência.  

Indo além, o arranjo lexical com o vocábulo "pena" também conota a distância 

dos amantes e seus efeitos no ser que ama, uma vez que, na primeira referência, 
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fica evidente que tal vocábulo refere-se ao instrumento usado para escrever - "E a 

pena, nos bicos leves," - mas, posposto à pergunta acerca do desprezo do amado, 

pode também significar o consequente sentimento de tristeza que a atitude dele 

ocasiona - "e a pena continua". 

Portanto, fica evidente que a opção de Judith Teixeira de minorar o tom 

dionisíaco de Decadência e conformar seu discurso segundo os dogmas de uma 

sociedade que apregoava o distanciamento entre os sexos com o propósito de 

assegurar que as mulheres não se desviassem dos objetivos para os quais eram 

educadas acabou por arrefecer os ânimos daqueles que desejaram a proibição de 

sua primeira obra. Contudo, a poetisa não sabia "cantar os amores débeis", ela 

precisava da luz do sol, da intensidade do fogo, da violência do sentir e isso fica 

evidente como mundividência em seu derradeiro livro de versos, analisado a seguir, 

quando reitera: "Nada é triste, afinal. / A vida foi sempre alegre / e sensual!" (p. 123-

4).   

 

 

4.6 Eros revisitado: a poética ousada de Nua. Poemas de Bizâncio. 

 

Em 22 de maio de 1926 é apresentado ao público leitor o derradeiro livro de 

versos de Judith Teixeira, Nva. Poemas de Bysancio escritos que foram por Judith 

Teixeira.13 Nascida 6 dias antes do Golpe Militar que instituiu o período ditatorial 

português e ainda sob o estigma do escândalo provocado pela primeira obra 

judithiana, esta se configura uma nova provocação àqueles que ainda andavam com 

a espada em punho em defesa da moral.  

Estampado na capa em rubro-negro em caracteres antigos, desde a primeira 

palavra - nua - o título  põe em evidência a opção de Judith Teixeira de retomar a 

temática erótica que tanto furor causara na ocasião em que Decadência fora 

publicado, mas agora recorrendo ao mistério dos motivos e figuras advindos do 

oriente, característica tipicamente decadista. A remissão à cidade de Bizâncio, por 

exemplo, não pode ser desconectada desse intento, pois, seguindo o modelo de 
                                                 
13 Uso aqui o nome conforme a primeira edição que consta na Biblioteca Nacional de Portugal. 

Convém, entretanto, dizer que Martim Sousa afirma ter havido quatro edições da obra com a 
mesma data de impressão, o que ele atribui ou ao "êxito editorial", ou mesmo a uma "táctica 
editorial", cujo propósito seria justamente incitar o leitor a crer na primeira hipótese. (Cf. SOUSA, 
2001, p. 79) 



 

 
 

190

sociedade Greco, na capital do Império Romano do Oriente, a libertinagem era 

aceitável socialmente, sendo, inclusive, parte do cenário da corte, como vemos no 

trecho a seguir:  

 

A prostituição era regulamentada e não passava de uma atividade 
urbana entre outras. Naquele mundo de homens, o aviltamento da 
mulher não constituía um problema maior; essa sociedade, fundada 
sobre a escravidão e sobre a negação dos direitos de uma maioria, 
não podia conceber a noção de igualdade. As cortesãs atenienses do 
século V de nossa era, amigas dos filósofos e dos oradores, as belas 
favoritas dos ricos romanos do império em seu apogeu, deviam o 
reconhecimento público apenas à sua beleza e a seu poder de 
sedução. (FÈVRE, 1991, P. 38) 

 

Além disso, ainda no título, Judith Teixeira também faz alusão a uma 

importante personagem feminina da história do Império Bizantino: a imperatriz 

Teodora, esposa de Justiniano. Na juventude, Teodora fora uma belíssima 

dançarina e cortesã cujas apresentações, em que deixava à mostra seu belo corpo 

nu, deleitava os poderosos. Entretanto, nenhuma messalina alcançou o estatuto da 

talentosa Teodora que:  

 

Ao conceder seus favores a este ou àquele ao longo das festas 
noturnas, a cortesã mais disputada da cidade tece, pouco a pouco 
uma sólida rede de relações políticas e mercantis nessa cidade onde 
correm rios de dinheiro. É necessário pagar muito caro para jantar 
perto de Teodora, rebelde e caprichosa criatura indolentemente 
instalada no ouro e nas preciosas túnicas de seu leito de 
banquete.(Idem, p. 39-40) 
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Figura 3: Capa da primeira edição pertencente à Biblioteca 
Nacional de Portugal.  

 
Cláudia Pazos Alonso considera Nua. Poemas de Bizâncio a composição em 

que Judith Teixeira demonstra maior autoconhecimento devido à forma com que ela 

"brinca com a ambiguidade de gênero desde o início." (ALONSO, 2011. p. 132) De 

fato, tal aspecto transparece desde as epígrafes:  na primeira delas, em forma de 

dedicatória a uma personagem feminina é possível notar a mesma sugestão de um 

erotismo venífluo e sáfico que condenou a obra de 1923 a se tornar cinza: "Aos 

braços delgados, e brancos, e nus da minha / Quimera / em cujas curvas de 

Perturbação e sonho / musical, eu descobri o ritmo selvagem e / sonoro de viver!" 

(p.115) Na segunda, o verso da poetisa declaradamente lésbica Renée Vivien alude 

também a uma tendência homoerótica, mas também à solidão primordial e 

indissociável da persona judithiana: “Je rêve d’amor et je dors solitaire”.14 (VIVIEN, 

1902, p. 80 apud TEIXEIRA, 1996, p. 117) 

                                                 
14 "Eu sonho com o amor, mas durmo sozinha." (Tradução livre)  



 

 
 

192

Também Couto Viana afirma ser esta a melhor obra da poetisa, pois há nela 

"um regresso ao dramatismo, ao frenesim pagão de Decadência, à mesma 

personalidade luxuriosa e original". (VIANA, 1977, p. 204) De fato, a própria Judith 

Teixeira já antecipa essa característica ao afirmar na sua conferência que Nua é 

uma "magnólia ardente, bizarra e exótica" em que ela colocou "toda a sinceridade de 

[sua] alma de mulher e de Artista, e toda a verdade da minha sensibilidade 

constantemente sequiosa de Beleza". (p. 203)  

Tais palavras não somente reiteram a validade estética do livro, mas também 

asseguram que a força expressiva da poesia teixeireana consiste justamente na 

exalação do erotismo primordial e latente que, no livro que ora analisamos, assoma 

de modo resoluto, apresentando um eu lírico predisposto a essa vivência. O poema 

de abertura, por exemplo, configura-se um canto em louvor à descoberta do prazer 

como fonte de vida: 

 

[…] 
Escuta - coração! 
Repara como riem fulvamente 
as brasas da lareira… 
E sobre o vidro refulgente 
e ogivado, 
no recorte rendilhado, 
a chuva, assim  a rir, é linda, 
batendo na janela!... 
Oh meu adormecido encarcerado! 
e tu hás-de acordar e rir ainda 
daquele Adeus triste e compungido 
de Estradella!... 
 
Vai chegar a primavera. 
- Loira, estridente e engrinaldada! 
As rosas são mais vermelhas; 
os olhos refulgentes; 
e as bocas mais rubras 
… mais ardentes! 
[…] (p. 125-6) 
 

Com efeito, nas 5 seções em que o livro é dividido, respectivamente 

intituladas "Amores de Sheherazade", "Sinfonia de amor", "Volúpia", "O meu gomil 

de amarguras" e "Nostalgias de raça", Judith Teixeira retoma motivos eróticos 

presentes em Decadência, apresentando-os com uma coloração fúlgida, como 

acontece em “Ilusão”, citado na íntegra, em que a poetisa traz à cena novamente o 
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universo da estatuária, do onirismo e da insinuação homoerótica como forma de 

concretização de um momento de intensa volúpia: 

 

Ilusão 
 
Vens todas as madrugadas 
prender-te nos meus sonhos, 
 - estátua de Bizâncio 
esculpida em neve! 
E poisas a tua mão  
macia e leve 
nas minhas pálpebras magoadas... 
 
Vens toda nua, recortada em graça, 
rebrilhante, iluminada! 
Vejo-te chegar 
como uma alvorada  
de sol!... 
e o meu corpo freme, 
e a minha alma canta, 
como um enamorado rouxinol! 
 
Sobre a nudez moça do teu corpo, 
dois cisnes erectos 
quedam-se cismando em brancas estesias, 
e na seda roxa do meu leito,  
em rúbidos clarões, 
nascem maceradas, 
as orquídeas vermelhas  
das minhas sensações!... 
 
És linda assim: toda nua, 
no minuto doce 
em que me trazes  
a clara oferta do teu corpo  
e reclamas firmemente  
a minha posse!... 
 
Quero prender-me á mentira loira 
do teu grácil recorte... 
e os teus beijos perfumados, 
nenúfares desfolhados 
pela rajada dominante e forte 
das minhas crispações, 
tombam sobre os meus nervos 
partidos... estilhaçados! 
 
........................................... 
Acordo. E os teus braços, 
muito ao longe, 
desfiam ainda a cabeleira fulva do sol 
por sobre os oiros adormecidos 
da  minha alcova... 
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visão bendita! repetida e nova! 
 
Loira Salomé 
de ritmos esculturais! 
Vens mais nua 
esta madrugada! 
Vem esconder-te na sombra dos meus olhos 
e não queiras deixar-me... 
                                    

ai nunca, nunca mais! 
 
Agosto - madrugada 
1925 (p. 128-30) 

 

Tal qual no poema "A Estátua" analisado anteriormente, a cena erótica 

instaura-se a partir da imagem captada pelo o olhar e é através desse olhar de 

desejo que o sujeito lírico apresenta ao leitor os atributos do objeto de sua pulsão:  

"esculpida em neve", "rebrilhante, iluminada", “alvorada de sol”, "És linda assim: toda 

nua", "visão bendita", "Loira Salomé de ritmos esculturais". Entretanto, se no poema 

de Decadência o sonho vem acompanhado de uma sensação de culpa e remorso 

pela intensa voracidade da paixão, neste, a caracterização da imagem, por si, deixa 

evidente a postura receptiva da pessoa poética ao gozo.   

Ao sair do difuso para tomar forma e vida diante dos olhos do eu lírico, a 

estátua transforma-se em objeto libidinal que faz acender o prazer do eu lírico, 

provocando-lhe uma reação corporal involuntária que repercute um intenso prazer: 

"E o meu corpo freme, / e a minha alma canta, / como um enamorado rouxinol!". (p. 

128) A partir daí, diferentes sensações são sinestesicamente envolvidas pela 

intensidade avassaladora da volúpia, fazendo com que haja uma supremacia de 

referências a aspectos solares ou pertencentes ao campo semântico da luz, 

conotando, assim, a capacidade que essa vivência tem de transformar em luz a 

sombra da existência do ser poético. Assim, as “pálpebras magoadas”15 do sujeito 

lírico veem a imagem desejada como um bálsamo que, embora se mostre em sonho, 

no espaço do não real, torna possível o desvendar de um erotismo diferenciado que 

a sociedade prefere manter na obscuridade.  

                                                 
15 É conveniente ressaltar que o termo magoar em português de Portugal tem também o significado 

de ferir, machucar. Assim, pálpebras magoadas remetem para outra característica da poesia 
judithiana que é a associação do erotismo com a dor.    
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Esse desejo de preservar o vivido fica evidente quando o eu lírico acorda e, 

“muito ao longe” no fio da memória ainda sob torpor, juntamente como o último verso 

do poema, vê deslocar os traços da “visão bendita” responsável pelos momentos de 

prazer fulgurantes e suplica para que ela retorne "mais nua" na madrugada seguinte 

e não mais o abandone. Tal atitude se confirma principalmente pelo desejo de 

manter essa imagem “escondida” na “sombra” dos seus olhos, num gesto de 

sublimação que a preserva somente para si para poder desfrutá-la, repetida e 

novamente, sem punição. 

Entretanto, é importante notar que como mulher escritora Judith se reporta a 

um imaginário feminino em que a sexualidade sempre foi indício de perigo e, por 

isso, as personagens poéticas de suas obras são irremediavelmente marcadas pela 

fatalidade e pela angústia da perda do objeto do desejo ou da própria essência, 

como comprova a constatação de Di Donato citada a seguir:  

 

Cuando las imágenes creen develarse, irrumpe la mujer fatal 
y se abren las trampas de la sexualidad ideológicamente desvirtuada. 
[…] Se develan y revelan las constelaciones de atributos que 
demonizan el sexo: castigo, fatalidad, muerte, sombras coaguladas 
que terminan salpicando la gesta sexual y lujuriosa con resabios 
románticos mientras revelan la fatalidad en el texto de Teixeira, 
efímera, extranjera y artista. (2001, p. 6)  

 

Em alguns poemas, essa turbulência erótica faz derruir imagens e ritos sacros 

pela forma assertiva com que o sujeito poético se entrega a essa vivência, como 

podemos comprovar em "Domínio", cujos versos configuram-se um hino de louvor 

ao poder soberano da luxúria:   

 

Domínio 
 
Trago fechadas 
na minha mão 
pálida dominante 
as rédeas luzentes 
dum corcel gigante! 
 
E batalho 
nas áleas complicadas 
dum doido labirinto, 
onde me encontro, solitária e só, 
na ânsia inquieta 
do meu estranho instinto... 
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Embriagada de luz 
e de cor 
a minha audácia 
tem sempre o mesmo grito: 
- ergue-se o meu rubor 
em listrões vermelhos, 
subindo ao infinito! 
 
Tumultuosa ardência!... 
A chama do teu querer 
tem a violência 
da garra que se crava, 
fere e despedaça! 
 
............................................................. 
 
Bebo a dor latente 
e sagrada 
da minha paixão, 
em haustos de amargor... 
- Lava escaldante 
onde se não abrasa o teu amor!... 
 
E o domínio 
do meu desejo 
escalda as minhas mãos 
emocionadas de mulher! 
 
- Senhor! Senhor! 
os meus braços sobem tanto 
e vão tão alto 
no desespero 
desta ânsia dolorida, 
que minhas mãos esguias, 
e desgarradas, 
rasgam as nuvens densas, 
desbotadas!... 
 
.................................................................... 
 
- Eu quero sol, Senhor!, Mais sol na minha 
vida! 
E para quê? 
Vê lá: 
Para abrasar a doce rosa-chá 
da tua carne de Outono, 
pálida e arrefecida! 
 
……………………………………………. 
 
Hei-de arrancar 
dos páramos do céu 
essa hóstia de oiro refulgente! 
E passá-la da minha boca 
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rútila e criminosa 
para a tua boca esfíngica 
e indiferente, 
numa lúcida 
e expressiva 
comunhão!... 
Como se em carne viva 
eu te desse o meu próprio coração. 
 
E será então 
que o teu corpo raro 
de vencido 
há-de tombar sob a ânsia viva 
do meu querer.., 
o teu corpo endoidecido 
em loucas vibrações 
de sangue e seda, 
em labareda, 
 
…sob a garra feroz das minhas sensações! 
 
Estio Noite 
1925 (p. 147-50) 

 

 Ao longo deste poema, talvez um dos mais subversivos, Judith Teixeira 

promove uma releitura da paixão de Cristo a partir da ótica da luxúria, transformando 

o gozo religioso em gozo pagão. Tal rito sacro, considerado de vital importância para 

a existência e a perpetuação do cristianismo, retrata o sofrimento de Cristo até a 

entrega de sua carne em favor dos pecados da humanidade e é aqui equiparado aos 

sofrimentos da persona judithiana em virtude da sua entrega a um sentimento 

avassalador que se torna dominante em vez de dominado devido à intensidade de 

sua manifestação.   

 Nas duas primeiras estrofes a poetisa coloca em evidência a sua batalha para 

trazer sob seu "domínio" as rédeas de tal sentimento. Entretanto, a partir da terceira 

estrofe, ela se dá conta de que essa é uma luta vã, pois essa "tumultuosa ardência", 

tal qual um violento fogo abrasador, inutiliza suas forças e a transfigura num animal 

conduzido pela força do instinto, cuja mão torna-se "garra que se crava, fere e 

despedaça".  

 Convém não perder de vista que o êxtase erótico judithiano é sempre 

acompanhado por um aspecto dolente, assim, ao longo de todo o texto, Judith se 

apropria de episódios e elementos do ritual cristão para representar a sua via crucis 

pagã. É o caso, por exemplo, do ato de beber "em haustos de amargor" a "dor 



 

 
 

198

latente e sagrada da paixão", uma analogia ao evento da crucificação em que Jesus 

bebe vinagre quando tinha sede.  

Mais do que isso, a simbologia do sacramento da eucaristia também é 

evocada como metáfora da união carnal entre os amantes, pois, assim, como a 

hóstia representa a consubstanciação do corpo do Cristo que promove a união do 

homem com Deus, o coração, ofertado "em carne viva" ao objeto desejado, é o 

símbolo maior da entrega do sujeito lírico à voluptuosidade.     

Também a caracterização do sentimento através de metáforas como "corcel 

gigante", "tumultuosa ardência", "chama", "lava escaldante" e "hóstia de ouro 

refulgente" conotam a intensidade dessa sensação, aumentando proporcionalmente 

o desprezo do ser amado e deixando evidente, com isso, que o seu martírio é 

justamente amar eroticamente e não ser correspondida.   

 Por fim, é conveniente lembrar que o discurso subversor de Judith Teixeira 

atinge o ápice neste poema, não somente pelo fato de ela, enquanto sujeito autoral, 

assumir uma personalidade feminina para falar declaradamente sobre o seu querer, 

sobre a sua necessidade erótica, mas principalmente pelo fato de fazê-lo a partir de 

elementos revestidos de um valor sacro, o que era visto como uma atitude de 

profanação e não como uma sacralização da luxúria, como queria Raul Leal e Saint- 

Point. 

 A observação da poesia de Judith Teixeira deixa evidente que ela se constrói 

sobre dois princípios básicos: imagens "exóticas" e um erotismo marcadamente 

intrínseco que tem como princípio a associação do prazer e do perigo, como fica 

sugestionado no lirismo delicado do poema intitulado a partir do nome de uma das 

personagens femininas que usa o poder da palavra para se livrar da morte e 

conquistar o amado: trata-se de "Scheherazade", pertencente à seção denominada 

"Volúpia": 

 

Scheherazade  
 
Assim… de mansinho… 
une a tua boca à minha boca. 
Amor, assim… devagarinho… 
entorna mais sombra nos teus olhos!... 
E sonha, e sofre ainda 
a luxúria do meu beijo… 
Oh como a volúpia é linda, 
crispando o teu desejo! 
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Asas longuíssimas, esguias,  
tumultuando indomadas 
no vendaval das nossas sensações! 
 
- Escuta, amor: 
esse turbado rumor 
cálido e dolorido 
é o eco tantas vezes repetido 
das nossas férvidas 
e magoadas 
crispações!... 
 
……………………………………………. 
 
Lá fora o dia morre tristemente… 
Não vejas, meu Bem, 
oh! não queiras ver o céu nostálgico, 
opalescente 
e agonizante!... 
Fecha ainda mais, 
na ternura dos teus braços, 
a graça perturbada 
do meu corpo feminino… 
E sofre… queima ainda 
a linda Sultana do teu desejo, 
na brasa do teu beijo 
agônico… 
  
  soluçante… 
    
         e que não finda! (p. 166-7) 

 

A sedução exercida pela voz poética aliciante é construída já nas súplicas dos 

primeiros versos, ao suplicar que se faça, vagarosamente, a união das bocas, 

metonímia do desejo que percorre todo o corpo do ser e do poema.  A permanência 

do beijo, portanto, configura-se uma recusa da separação e a busca de perpetuar 

luxúria do momento, pois, assim como em "As mil e um noites", disso depende a 

vida da pessoa poética.  

A metáfora das asas, triplamente adjetivadas como "longuíssimas, esguias e 

indomadas", como símbolo da liberdade e da energia vital, traduz o poder libertador 

do encontro voluptuoso, bem como dimensiona a sensação tempestuosa dos 

amantes diante desse instante de êxtase absoluto e irreprimível. 

A contraposição do espaço interno, propício ao desenrolar dos tórridos atos 

de amor, ao externo, em que "o dia morre tristemente…" e o céu é caracterizado por 

adjetivos que sugerem o fim, confirma a luta do eu poético para manter 
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indefinidamente o instante. Mais do que isso, o sujeito poético, declaradamente 

feminino, usa de todos os sortilégios para que o objeto do seu desejo permaneça 

ligado a si, lançando mão, inclusive, de uma fragilidade que não é característica da 

persona judithiana.   

A própria estrutura do poema vem confirmar esse desejo de prolongamento 

do tempo do amor, pois os versos finais se deslocam vagarosamente, um a um, 

como se estivessem a se recusar a separação do restante do texto tal qual a voz 

poética também recusa o afastamento do seu amor. 

Como é possível perceber, ao longo dos 3 livros analisados, Judith Teixeira 

coloca em evidência uma personalidade movida por uma paixão incandescente e 

luxuriante, que ela mesma faz questão de exaltar em De Mim, por ocasião da 

publicação de Nua:  

 

Não sei cantar amores débeis. Adoro o Sol, amo a cor, quero 
à Chama, bendigo a Força, exalta-me o Sangue, embriaga-me a 
Violência, deliro com a Luta, sonho com os gritos rebeldes do Mar! 

Não me interessam as cores pálidas, não me comove a cor 
imaculada dos lírios brancos e flébeis. Eles não sofrem, eles não 
vibram, eles não chamam nenhuma estrofe de martírio ou de volúpia! 
(TEIXEIRA, 1996, p. 207) 

 

 De fato, Judith Teixeira não era mulher de se enquadrar no perfil "dos 

ingênuos, dos reduzidos", (TEIXEIRA, op. cit., p. 220.) mas sim mulher com uma 

"dupla marginalidade", como asseverou René Garay, porque era escritora numa 

sociedade que pouco ou nenhum valor dava à palavra feminina e, depois, porque 

tinha uma “projeção lésbica” que tentaram sepultar juntamente com sua identidade 

poética. Contudo, mais do que confissão de sua predileção sexual, seus trabalhos 

deixam transparecer uma personalidade poética afirmativa que, como ela mesma 

assegura, "deit[ou] fogo ao velho espantalho a que os fracos chamam 'convenção' e 

a que os fortes chamam 'limite'!" (TEIXEIRA, op. cit.; p. 207) Enfim, uma poetisa 

ousada que, num tempo de retrocesso moral, exaltou a luxúria como "uma força" 

que "vive em todos nós, comanda todos os nossos gestos!" (p. 206)  

Para terminar, convém lembrar que a interdição da sexualidade sempre foi 

imposta pela civilização, mas nem por isso, ela deixou de habitar a mente humana e 

Judith Teixeira soube se aproveitar disso para evidenciar nos seus versos: 
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[…] uma tão veemente afirmação do primado dos sentidos, uma tal 
exegese da sensualidade, uma tal carnalidade, já fonte dos prazeres 
espirituais os mais ilícitos, que isso sim, lhe confere força e 
autenticidade únicas na literatura que então se escrevia […] 
(TAVARES, In TEIXEIRA, 1996, p. 15)  

 

    

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Conclusão: para não dizer que não falei das "flores"…  

 

Ao longo da história é notável que a voz das mulheres foi, quando não 

apagada totalmente, imiscuída em um discurso projetado por uma estrutura 

patriarcal de poder em que elas sempre foram uma sombra, um vulto que tomava a 

forma daquilo que a sociedade necessitava que fossem. Ora, tal situação vem sendo 

questionada desde os primórdios do movimento feminista, mas, apesar do avanço 

conseguido nesse campo, ainda há uma dura batalha a ser travada em prol da 

verdadeira liberdade de voz feminina. 

Michelle Perrot, na sua História das mulheres no ocidente, (s/d) diz que, no 

processo de construção de novas configurações sociais, houve uma cisão na 

história tanto ao nível político - ao colocar em questionamento o poder absoluto da 

realeza e dar lugar a uma “era democrática” -, quanto ao nível do discurso - ao 

considerar inquestionável a participação das mulheres exatamente pelo poder da 

palavra, meio através do qual elas promoveram a revolução em várias esferas 

sociais. Mais do que isso, ao irem além do “barulho inicial” e levarem as petições dos 

beligerantes, e as suas próprias, às esferas públicas, gabinetes e plenários, as 

mulheres provaram que os ideais revolucionários também diziam respeito a elas e, 

por isso, necessitavam ir além e modificar também o lugar que lhes era destinado 

�na sociedade” bem como as suas �relações com os homens.” (PERROT, S/D, p. 34)  

Neste processo de luta, literalmente invadiram um espaço que outrora não 

lhes pertencia e, em consequência disso, conseguiram, além de outras conquistas, 

alterar a legislação em vigor em benefício de sua liberdade de ação. Essa tarefa - 

inadiável, visto que as leis não se adequavam mais à realidade e às exigências 

dessa nova mulher - instaura uma nova relação entre os sexos, visto que, amparada 

legalmente, ela poderia gerir a sua vida, ter condições igualitárias no trabalho fora de 

casa, manifestar-se nas decisões referentes à educação dos filhos sem precisar da 

tutela do pai, do marido ou do filho. Enfim, direitos que, embora particulares, diziam 

respeito a todas as mulheres e, por isso, configuravam-se uma reivindicação de 

classe. 

Entretanto, a mais significativa dessas mudanças foi o ingresso no mercado 

de trabalho, porque impôs uma reconfiguração nas relações entre os sexos e 

culminou no nascimento de um novo modelo de feminino, agora desejoso de manter 

a autossuficiência já conquistada. Surgem, então, pintoras, escultoras, escritoras e 
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outras profissionais - ou mulheres comuns - preocupadas com seu desempenho 

social e com as representações femininas orquestradas até então por mãos 

masculinas.  

Embora nesse percurso elas tenham se deparado sempre com “sua não-

cidadania” e a suas almas revolucionárias não tenham ultrapassado o limiar da casa, 

elas reconheceram umas nas outras anseios, direitos e deveres comuns, 

promovendo, no dizer de Perrot: �um reencontro entre as mulheres" que passaram a 

se ver como "seres do mesmo sexo.” (v. 4, p. 19)        

Esse alvorecer da consciência feminina - fruto do reconhecimento de que 

também eram indivíduos e, por isso, tinham uma personalidade civil, culminou na 

ânsia por aprimorar as faculdades intelectuais das mesmas, aumentando sua 

permanência na escola e permitindo que elas ousassem adentrar nas esferas de 

produção do conhecimento, entre elas a literatura.  

Se enfocarmos não só a produção literária contemporânea, ou mesmo aquela 

feita da segunda década do século XX para cá - época em que Portugal conhece o 

auge da produção de poesia de autoria feminina - veremos que o as mulheres têm 

produzido uma literatura desvinculada de muitos estereótipos tidos como 

apropriados ao seu sexo.  

Desde as Cantigas de amigo, primeiras manifestações literárias classificadas 

como femininas, o que vemos é o reflexo um contexto doméstico, intimista, voltado 

para as desventuras amorosas, instaurando uma estereotipia para a autoria feminina 

que perdurará por um longo tempo como modelo permitido para as mulheres que 

desejavam escrever. Com efeito, em decorrência disso, essa literatura acabou se 

tornando uma memória do particular, do privado, obrigando, inclusive, muitas 

escritoras a preferirem permanecer na esfera doméstica e fortalecerem ainda mais a 

ideia de que às mulheres pertence apenas esse âmbito, jamais o público.  

De fato, na segunda metade do século XIX, as escritoras ainda se ressentiam 

da clausura cultural imposta a elas pelos papéis femininos tradicionais, no entanto, 

algumas esparsas vozes, em consonância com os movimentos de liberação da 

mulher que despontavam no mundo, contrariaram os ditames sociais e ergueram-se 

contra essa situação, iniciando um processo de mudança que desvirtuaria o papel 

ao qual elas estavam socialmente destinadas. É, pois, nesse contexto que surge 

Antónia Gertrudes Pusich, jornalista e poetisa que, nascida ainda na primeira 
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metade do século XIX, foi uma das poucas que ousou assinar um soneto com seu 

nome completo, ao invés de manter-se incógnita por um pseudônimo masculino; 

Ana Augusta Plácido, tradutora de obras do francês e novelista de talento que ficou 

à sombra de Camilo Castelo Branco com quem manteve um amor fora do 

casamento; Guiomar Torrezão que iniciou a sua carreira literária como a grande 

maioria das mulheres, pela poesia, mas notabilizou-se como romancista, jornalista, 

contista e pela sua luta em prol da melhoria da condição feminina; Amélia Janny, 

poetisa coimbrã de talento precoce que demonstrou uma habilidade invulgar na 

forma predileta dos parnasianos; Maria Amália Vaz de Carvalho que, embora tivesse 

uma visão um tanto quanto tradicionalista da função da mulher, foi uma escritora 

bastante pródiga em todas as frentes ligadas às letras e uma defensora da 

intelectualização feminina; Ana de Castro Osório, escritora e educadora que, entre 

outras lutas, fundou a Liga Republicana das Mulheres Portuguesas e também 

Cláudia de Campos, Maria da Cunha, Beatriz Pinheiro Lemos, Carolina Michaëlis de 

Vasconcelos, Alice Pestana, Emília de Sousa Costa, Luzia - pseudônimo de Luísa 

Grande - Virgínia de Castro Almeida, Branca da Gonta Colaço, Cândida Aires de 

Magalhães, Domitila de Carvalho, Fernanda de Castro, Maria de Carvalho, Virgínia 

Vitorino, Laura Chaves, Marta de Mesquita da Câmara, Oliva Guerra, Alice Moderno, 

Mercedes Blasco - a Colombine - cujas obras ainda carecem da devida atenção.1  

A carência de estudos, em desacordo com o grande número de mulheres que 

adentrava no universo literário, indica uma postura unilateral da crítica da época que, 

em grande parte das vezes, não deixou passar em brancas nuvens essa tentativa de 

liberação feminina, colocando-as na berlinda de comentários que visavam apenas 

minorar quer seja o conteúdo das obras, quer seja a pessoa que as criou, conforme 

aconteceu com Florbela Espanca e Judith Teixeira.  

Florbela Espanca sintetiza, no próprio nome, a situação social das mulheres 

suas contemporâneas: ter a delicadeza da flor, ser bela e passiva, aceitando 

resignadamente o papel que socialmente lhe fora destinado, ou lutar contra a 

situação de inferioridade que cerceava os movimentos femininos, tornando-as um 

apêndice do homem e impedindo-as de construírem a própria história. Sua temática 

                                                 
1 Na obra de Tereza Leitão de Barros referenciada neste trabalho, o leitor tem um vasto leque de 

nomes de mulheres cujas obras ainda não foram objeto de um estudo pormenorizado por parte da 
crítica especializada.  
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ousada e à forma como ela galgou seu espaço no universo literário deixam evidente 

qual foi a sua opção.   

Com efeito, como já frisamos ao longo dos capítulos, a escrita de Florbela 

Espanca e de Judith Teixeira, embora não manifeste explicitamente um 

engajamento com as lutas do movimento feminista, contribuiu de modo significativo 

para mudar a representação tradicional da mulher no panorama literário português, 

abrindo a possibilidade da instauração da “mulher-sujeito” do discurso, uma vez que 

traz uma representação do feminino ativo na conquista e na relação amorosa e 

destemido diante da vivência erótica que, na poesia feita por mulheres na altura, era 

um tabu quase sempre mantido na obscuridade.  

Nesse sentido, é relevante chamar a atenção que, a partir dos trabalhos de 

Vitorino Nemésio, Jorge de Sena e José Régio, após a polêmica acerca da 

colocação do busto de Florbela no jardim público de Évora, alguns trabalhos críticos 

têm trazido à vista a literatura esquecida da poetisa. O crítico João Gaspar Simões, 

por exemplo, dá com maior ênfase o papel social de Florbela enquanto símbolo de 

uma literatura feminina, embrionária no começo do século, mas que nunca antes 

havia colocado “com tanta altura e gravidade o problema da condição feminina na 

vida e na vida portuguesa”. (SIMÕES, 1976) Posição da qual Benjamin Abdala 

Júnior também é partidário quando assegura que a literatura de autoria feminina 

acompanhou um processo de libertação social e ressalta a poesia de Florbela 

Espanca como símbolo da “luta contra as coerções sociais pré-capitalistas”. 

(ABDALA JÚNIOR, 1985, p. 178) Contudo, é justo fazer lembrar o nome de Maria 

Lúcia Dal Farra com especial destaque, pois foi quem retirou o nome Florbela 

Espanca do limo em que jazia para dá-lo o valor devido.2 

As duas escritoras possuem também similaridades que permitem a Cláudia 

Alonso dizer que a poesia “da maturidade” Florbela Espanca sofreu a influência de 

Judith Teixeira. (1997, p.45-9) Alguns fatos corroboram para essa afirmação, como, 

por exemplo, Florbela publicar o soneto “Charneca em Flor” - que abre o livro 

homônimo - na revista Europa, na edição de junho de 1925, época em que Judith 

Teixeira dirigia a revista.  

                                                 
2 Cabe esclarecer que este trabalho deu especial atenção aos trabalhos ainda inéditos sobre as 

poetisas, principalmente para trazer à tona materiais recolhidos por Maria Lúcia Dal Farra e cedidos 
ao grupo do CNPq coordenado por ela do qual faço parte.  
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A semelhança entre a trajetória poética delas é uma peculiaridade que deve 

ser considerada, uma vez que ambas foram rechaçadas na época em que seus 

livros vieram a lume. Além disso, o primeiro livro de Florbela, Livro de Mágoas, 

possui um forte “apelo decadentista”, o que também pode ser observado em 

Decadência, obra da estreia judithiana. Entretanto, a semelhança entre ambas se 

coloca de modo mais evidente pela opção de uma temática considerada tabu - a 

sexualidade feminina - que, associada ao viés biográfico, foi alvo das mais variadas 

críticas depreciativas e ações restritivas por parte da sociedade portuguesa a ponto 

de Florbela ser tachada de “escrava de harém” e Judith Teixeira de 

“desavergonhada”.  

Se observarmos a sua desenvoltura poética é possível afirmar que a temática 

erótica traz para seus versos o que João Décio (1995) classifica como “estética do 

erotismo”, na medida em que seus poemas apresentam uma paixão desmedida, 

misto de amor e de desejo libidinal absorvente, cuja intensidade era muito incomum 

na literatura de autoria feminina da época. 

A diferença entre ambas parece residir única e exclusivamente no tratamento 

que ambas dão ao tema, preferindo Florbela dar prioridade aos ritos eróticos, 

descrevendo ao leitor as suas sensações diante daquilo que vive. Judith, por sua 

vez, a partir de imagens bizarras e emoções violentas, enfatiza sobremaneira o 

exotismo do sentimento, compondo um erotismo mais venífluo, com acento 

luxuriante, defendido por ela em De mim. Conferência. Em que se explicam as 

minhas razões sobre a Vida, a Estética, sobre a Moral, com as seguintes palavras: “ 

- A luxúria é uma fonte dolorosa e sagrada de cujo seio violento corre, cantando e 

sofrendo, o ritmo harmonioso das nossas sensações!” (TEIXEIRA, p. 207. 1996). 

Salta dos sonetos florbelianos e dos "poemas incendiários" judithianos uma 

atitude de afronta aos padrões de passividade legados à maioria das mulheres, pois, 

como poetisas e mulheres, elas se inserem num universo literário 

predominantemente masculino e ali imprimem a sua voz.  

Apropriando-nos do ponto de vista de Zina Bellodi acerca de Florbela, é 

possível dizer que ao assumirem as qualidades “[...] da mulher que se faz atraente, 

que deseja fazer-se bela e sedutora para conquistar o amado, uma mulher que tem 

capacidade para discutir e viver o amor em suas diferentes modalidades”, as 

poetisas modificam a representação secular do feminino. (SILVA, 1987, p. 204)  
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Michel Foucault alerta que: "falar contra os poderes, dizer a verdade e 

prometer o gozo; vincular a iluminação, a liberação e a multiplicação de volúpias; 

empregar um discurso de onde confluem o ardor do saber, a vontade de mudar a lei 

e o esperado jardim das delícias - eis o que sustenta em nós a obstinação em falar 

do sexo em termos de repressão; […]" (FOUCAULT, 1988, p. 13) Por esse motivo, 

muito além de uma suposta confissão de predileção sexual, os trabalhos de ambas 

deixam transparecer uma personalidade poética afirmativa que, como a própria 

Judith Teixeira assegura, "deit[ou] fogo ao velho espantalho a que os fracos chamam 

'convenção' e a que os fortes chamam 'limite'!" (TEIXEIRA, 1996, p. 207) Enfim, são 

poetisas ousadas que, num tempo de retrocesso moral, exaltaram o amor físico 

como um direito da mulher, abrindo, com esse gesto, o acesso a uma via até então 

pouquíssimo trilhada.   

Para Rita Terezinha Schmidt, reportando-se aos estudos sobre o tema mulher 

e literatura, assegura que estes se fundamentam num “gesto político”, pois 

reivindicam “a visibilidade e a legitimidade da mulher como sujeito produtor de 

discursos e de saberes na leitura da produção, recepção e circulação de objetos 

literários, particularmente no contexto que a historiografia e o discurso crítico 

construíram como tradição literária.” (SCHMIDT, p. 23. In: RAMALHO, 1999) Mais do 

que isso, se considerarmos que os discursos interferem na dinâmica social, 

poderíamos afirmar que assegurar uma posição de igualdade para as mulheres na 

literatura contribuiria também para a construção de uma sociedade “andrógina e sem 

gênero”, na qual os papéis estariam livres das imposições ditadas pelo sexo. 

(RUBIN, 1975, p. 23)  

Enfim, cabe lembrar aqui o fato de o contexto literário como um todo, e aqui 

se inclui Portugal, sempre refletir uma visão androcêntrica e a alteração dessa 

perspectiva, de acordo com Rita Schmidt, requer duas atitudes urgentes: o resgate 

de escritoras do passado e a revisão do cânone literário para a inclusão das 

mesmas. Desse modo, falar da produção poética de Florbela Espanca e de Judith 

Teixeira, além de tentar levar em consideração essa prerrogativa incitada pela crítica 

literária feminista - de repensar o cânone e seus métodos de inclusão - também foi 

uma forma de modestamente contribuir para um maior conhecimento de ambas no 

universo acadêmico. 
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