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Estacio buscou dominar a situacdo. Ele ndo ia ao ponto de
supor em Helena a completa perversdo dos sentimentos; o
limite do mal, que se lhe podia atribuir, era 0 de uma
culposa leviandade. Se, em vez de um ato leviano, fosse
aquilo um simples estratagema de caridade, Helena nédo
mereceria menos uma adverténcia; mas a pureza da
intencdo salvava tudo, e a paz da familia, ndo menos que o
seu decoro, se restabeleceria inteira. Estacio examinou um
por um todos os indicios de culpabilidade e de inocéncia;
buscou sinceramente 0s elementos de prova; nao esqueceu
um s6 argumento de inducdo. Nesse trabalho despendeu
longo tempo, sem resultado apreciavel, pela razdo de que,
se a sentenca era dificil de formular, o juiz era
incompetente para decidir; entre a dignidade e a afeigéo
baloucava incerto.

Machado de Assis, Helena, 1876.
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RESUMO

Qualquer estudioso da obra de Machado de Assis conclui, apds um longo exame da fortuna
critica, que notaveis duelos perduraram, na tentativa de se estabelecer a melhor interpretacéo
da obra machadiana. Porém, poucas vezes se observou a iniciativa de explorar a fundo os
fatores, as imagens, as situagdes que conformam os impulsos e emog¢des humanas detectadas
pelo autor para representar o homem em seu tempo. Nesse sentido, nosso trabalho se
preocupa com o entendimento da critica voltada para a valorizacdo de duas vertentes: a
composicdo de um ethos narrativo, e a forma pela qual as emocbes humanas sdo
representadas na elaboracdo de personagens machadianos antes da sistematizacdo da
Pscicanélise. Buscamos apoio tedrico em interpretacdes mais recentes, na fortuna critica e nos
estudos de fundo filosofico, sem esquecer o fato de que ha uma tradicdo no tratamento das
“mascaras sociais” na ficcdo de Machado inaugurada por Augusto Meyer e bem desenvolvida
por Alfredo Bosi. Revisitamos os moralistas franceses dos séculos XVII e XVIII e os
pensadores politicos modernos para a reflexdo de que Machado elaborou “moralidades”
decorrentes de sua observacédo social. O autor soube demonstrar configuragdes subjetivas que
por meio de situagdes de “composi¢do das emocgdes” sdo capazes de delimitar o espaco entre
0 que se diz (ou se mostra de si mesmo) e o que se cala (ou se dissimula). As inovacOes
machadianas sdo investigadas neste trabalho pela a anélise de Helena (1876), e representam
um salto sobre 0 romance romantico, o realista e o naturalista com personagens em situacdes
que colocam em jogo as escolhas dos sujeitos, suas densidades, suas motivacGes e seus
impulsos, evitando a conducdo das atitudes exclusivamente pelas forgas externas.

Palavras-chave: Machado de Assis 1839-1908. Literatura brasileira — critica e interpretacao.
Ethos. Individualismo na literatura. Emocdes na literatura.
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ABSTRACT

Any scholar Machado de Assis's work concludes, after a long examination of the critical
fortune that notable duels persisted in trying to establish the best interpretation of Machado's
work. But seldom noted the initiative to explore deeply the factors, images, situations that
make the impulses and human emotions detected by the author to represent the man in his
time. In this sense, our work is concerned with understanding of the criticism with
appreciation of two parts: the composition of a narrative ethos and the way human that the
emotions are represented in the development of Machado characters before the
systematization of Psychoanalysis. We seek theoretical support in recent interpretations in
literary criticism and philosophical background studies, not to mention the fact that there is a
tradition in the treatment of "social masks” in Machado's fiction inaugurated by Augusto
Meyer and well developed by Alfredo Bosi. We revisit the French moralists of the
seventeenth and eighteenth centuries and the modern political thinkers to reflect that Machado
produced "moralities" arising from social observation. The author was able to demonstrate
subjective configurations that through situations of “composition of emotions" are capable to
define the space between what is said (or shown himself) and what is silent (or dissimulates).
The Machadian innovations are investigated in this work by Helena analysis (1876), and
represent a jump on the romantic romance, the realist and naturalist with characters in
situations that bring into play the choices of individuals, their density, their motivations and
their impulses, avoiding driving attitudes solely by external forces.

Keywords: Machado de Assis 1839-1908. Brazilian literature - criticism and interpretation.
Ethos. Individualism in literature. Emotions in literature.
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INTRODUCAO

A botica vende tudo

vende da purga ao sudario.
S6 ndo vende, por cautela,
a lingua do boticario...

Luis Edmundo. O Rio de Janeiro no tempo dos Vice-reis. 2000

Agosto de 1876, Rio de Janeiro, capital do Império Brasileiro. Epoca de
efervescéncias politicas, desagrado popular, revoltas veladas e romances em fatias nos
rodapés de Jornais cariocas. O governo brasileiro vivia dias de instabilidade em setores da
economia, politica e, sobretudo no comércio escravista devido a iminente abolicdo e
libertacdo definitiva dos escravos. A corte foi palco de discussdes legitimas de uma nacdo um
tanto perdida tateando caminho de reviravoltas que pudesse criar um estatuto de pais novo, de
modo que, sentimo-nos diante de inimeras incursdes e tentativas desenfreadas de mudancas
econdmicas, politicas e sociais. Trata-se de uma sociedade prenhe de discussdes que nédo
passavam despercebidas a pena de Machado de Assis, um autor capaz de catar o intimo da
pessoa humana em seu contexto de vida, conforme ele préprio confessou em cronica (o
minimo e o escondido), e fixar certo rearranjo literdrio na produgdo de uma escrita
essencialmente moderna para o espaco brasileiro do século XIX*. Desse modo, percebemos a
elaboracdo minuciosa de molduras narrativas adequadas a experiéncia nacional formuladas
por Machado, fruto de implica¢bes e ambiguidades tipicamente humanas. Situa¢Ges comuns,
préprias do cotidiano, se tornaram aliadas na composicdo de caracteres ficticios quando
postas em cenas de seus romances, como dramas existenciais de personagens.

A exemplo desta proposi¢do consideramos o uso da dissimulacéo — conflito interior e
subjetivo entre realidade e aparéncia exterior que resulta na desconfianca das acbes dos

personagens, — como uma capacidade machadiana de mimetizar acfes comuns de temas

! José Luiz Passos (2007) retrata a maneira pela qual Machado de Assis concebeu a formagao da pessoa humana
e seus desvios como parte da composicdo de seus romances, esse conceito “se expressa basicamente pela
evolucdo, dentro do herdi, da disparidade de perspectivas sobre como se deve viver a vida. E sobre 0 nosso
aprendizado da autonomia e da possivel vituperagdo pelo autoengano” (PASSOS, 2007, p. 45). Desapegado da
norma do século XIX, Machado estreou no romance (com Ressurreicdo de 1872) num aporte aparentemente
despretensioso, mas que formulou um ambiente narrativo propicio a esmiucar a composicdo do carater de seus
personagens, e dessa ideia propomos a busca pela manifestacdo do ethos narrativo e seus pormenores junto a
escrita de Helena (1876). Para o estudo minucioso do ethos que se pretende determinar como préprio a Helena
(1876) seguimos com as referéncias no decorrer dos capitulos.
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relativamente proximos a vida de seus leitores, com producdo de material literario rico em
detalhamento moral e emocional. Portanto, temos na ficcdo machadiana a alternancia entre a
instituicdo e a intimidade, e ja que falamos em dissimulacdo cabe ressaltar que compor
personagens envoltos pelo ato de dissimular ndo era algo comum para a ficgdo nacional da
época, coube a Machado a elaboragdo do tratamento desse tema de acordo com o sabor dos
dias e ao correr da pena. De acordo com José Luiz Passos (2007, p. 68) os herdis romanticos
brasileiros eram em geral incapazes de fingir serem o que ndo o eram a fim de esconderem
sua vergonha. De modo que ressaltar os mecanismos de astlcia e disfarce fez de Machado um
autor que punha em relevo a composicéao de personagens pelo aprofundamento de sentimentos
morais. Assim, a dissimula¢do mimetiza o carater irbnico que as relagdes sociais possuem, e
funciona como uma negociacgédo do posicionamento dos atores envolvidos, numa troca onde as
regras, ou os fins, ndo se encontram apresentados.

N&o ha como negar o fascinio exercido pelo século XIX nos estudiosos das Ciéncias
Humanas, especialmente os interessados na Historia da cultura e, assim por dizer, na Historia
da Literatura. A evolucdo dos habitos e dilemas provocados pelo movimento Romantico e
Realista provoca um consideravel interesse nos produtores de material literario ja que
enriquecem suas narrativas pela extensdo de normas e condutas que estdo acima do visivel ao
homem comum, participe dos saldes de teatro, saraus domésticos e cafés da Rua do Ouvidor.
O que era lido, sobretudo, nos rodapés dos Jornais do Rio de Janeiro era produto dessa
convivéncia entre 0 escritor e 0 processo de construcdo social, numa espécie de revisdo de
acontecimentos reais. O comportamento social local do século XI1X foi marcado pelo calculo,
uma tendéncia capaz de subjugar principios éticos gerais ante motivacGes particulares. Desse
modo, destacamos a firme intencdo de autores locais em estabelecer um gosto popular comum
para as variadas classes sociais. Machado comprometeu-se em fazer da escrita 0 caminho
mais seguro para a relativizacdo de normas e costumes sociais, como veremos na exploracao
de minuscias da configuragdo de um ethos narrativo de Helena (1876), seu terceiro romance
publicado em fatias folhetinescas.

Em um contexto mais amplo percebemos que o século XIX foi marcado por uma
espécie de culto a domesticidade (grifo nosso), um movimento social originado de ataques

sistematicos a autoridade patriarcal, conduzido por uma elite internacional de médicos,
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filantropos e humanistas?. A divulgacéo de tal atitude culminou numa espécie de guerra entre
duas frentes: em um dos polos estava a luta contra a libertinagem aristocratica. Em outro, o
combate a imoralidade publica e o incitamento a desordem. Houve quem recomendasse a
cristianizacao geral da sociedade como o antidoto capaz de impelir a desordem publica, j& que
havia uma espécie de critica aos modos das pessoas ricas e libertinas, em contraposi¢do a
propagacdo dos principios cristdos entre os menos favorecidos.

Christopher Lasch (1999) problematiza essa questdo no contexto europeu afirmando
que a sociedade empenhava-se em criar modelos do bom proceder, sobretudo, do publico
feminino que mais cultivava o atraso na marcha pelo avango social que propriamente a
reorganizacdo das familias. Em seu estudo sobre A domesticidade burguesa, a revolta contra
0 patriarcado e o ataque a moda (1999, pp. 89-108) Lasch ressalta que a sociedade Europeia
do final do século XVIII via na classe média da Inglaterra 0 modelo de ascensdo social e
econdmica, jA que era constituida ndo somente por fazendeiros, artesdos e pequenos
negociantes, mas também por empresarios € homens do comércio aptos a imitar os modos
aristocraticos. Tdo logo os senhores comerciantes conseguiam ascender econdémica e
socialmente, suas esposas ja se encontravam aptas a emoldurarem-se (grifo nosso) no quadro
de Senhoras da alta moda heréldica. Para a parcela da sociedade em que a cristianizagdo
deveria ser a norma, a influéncia contagiosa de costumes devassos estaria indo para além do
aceitavel, a mulher era posta como o ponto de convergéncia entre 0s costumes mundanos e a
norma familiar. De acordo com Lasch (1999) apesar de as mocoilas abastadas conviverem
com a intensa preparacdo para bom e espléndido casamento, seus destinos estavam
direcionados a esposas enfadadas e/ou coquetes de saldes de recreio. Nesse interim, a nova
classe média Europeia estava enriquecendo por méritos trabalhistas, e comecava a adotar
padrdes que dantes lhe eram estranhos — as mulheres sentiam-se lisonjeadas pela atencdo que
atraiam pela aparéncia de seus finos sentimentos (grifo nosso).

A nova classe voltou-se exclusivamente para 0 amor e a intriga sexual, resignando-se
numa vida inativa, improdutiva e parasitaria, sob o pretexto de que a elegancia, ao contréario
da virtude, era o fim supremo da existéncia. O padrdo da educacdo feminina da moda
oitocentista, em que o0 engodo seria aliar-se a0 matrimonio, suscita a ideia de que se poderia
negociar a sexualidade da mulher ao melhor preco possivel. Desse modo, ndo seriam

poupados esforcos para transformar a mocinha em uma mulher refinada, a qual se tornaria a

% Trata-se de um termo trabalhado por Christopher Lasch (1999) quando retrata o processo de domesticidade
burguesa, sobretudo da figura feminina em tempos em que o amor, o casamento e o feminismo eram
minimamente debatidos como préprios da vida social moderna.
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Senhora de uma espléndida casa e das benesses do futuro cOnjuge. Em vista disso,
Christopher Lasch (1999) afirma que a norma social ndo se preocupava em suscitar na mulher
0 gosto pelo intelectualidade, e assim predominava o cinismo mundano elegante e seu
paulatino enfraquecimento aos olhos alheios. Lembremo-nos de Sofia, em Quincas Borba
(1891)°, e sua representatividade ante a composicdo de caracteres do elemento feminino em
ascensdo social e a assimilagcdo da norma social estrangeira, sobretudo da francesa, capaz de
assegurar-lhe o que nédo trouxera de nascimento e de eleva-la ao patamar de dama da

sociedade carioca.

Palha era entdo as duas coisas; casmurro, a principio, frio, quase desdenhoso; mas, ou a
reflexdo, ou o impulso inconsciente, restituia a0 nosso homem a animagao habitual, e com
ela, segundo 0 momento, a demasia e o estrépito. Sofia é que, em verdade, corrigia tudo.
Observava, imitava. Necessidade e vocagdo fizeram-lhe adquirir, aos poucos, 0 que ndo
trouxera do nascimento nem da fortuna. Ao demais, estava naquela idade média em que as
mulheres inspiram igual confianga as sinhazinhas de vinte e as sinhas de quarenta. Algumas
morriam por ela; muitas a cumulavam de louvores. (ASSIS, 2001 p. 215).

As mudancas de comportamento da personagem estdo na Orbita da acdo de um
narrador que conta, a0 mesmo tempo em que esconde sua intencionalidade. Personagens
machadianas tentam seduzir o publico com a aparente perfeicdo de seus fins e de seus modos,
e, ainda quando agem de forma traicoeira, o fazem com ares de total desinteresse. Sofia é um
desses arquétipos de Machado, plantada no terreno escorregadio da obsessdo por bens
materiais e o interesse de manter-se em vista da admiracao publica. De modo que pelo nivel
de suas acdes diante dos demais e pela imaginacdo das possiveis motivacdes que a conduzem
a tais atitudes, temos em Quincas Borba (1891) a livre construcao de caracteres morais, ja que
0 autor propfe uma tessitura minuciosa quanto a analise das possiveis ambicGes e paix0es
tanto de Cristiano Palha e Sofia, como do protagonista Rubido. Por linhas de romances como
este, em que a composi¢éo subjetiva dos personagens ganha intensidade ante a descricdo de
tracos proprios do que vinha sendo tomado como tradicdo literaria local, Machado de Assis
manteve-se em divergéncia com seus contemporaneos da prosa de ficcdo, pela tessitura

cuidadosa do repertério dos motivos e intengdes de seus personagens, que mais se

® Obra constituida para o folhetim do Jornal A Estacéo de 1886 a 1891. Sua publicagio em volume ocorreu pela
Casa Editorial de Baptiste Louis Garnier, no Rio de Janeiro em 1891 com diferencas marcantes com relag8o ao
que ja havia sido publicado em Folhetim. Encontra-se acessivel em edicdo eletrénica a versdo em Folhetim
minuciosamente anotada e comentada por John Gledson e Ana Claudia Suriani da Silva. Disponivel em:
<http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/quincasborbaaestacao.htm>. Acesso em: 14 jun.
2015.
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assemelham a retratos morais de a¢fes e motivagdes intrinsecas a interioridade. Quase se
reconhecem personagens como Sofia, Cristiano Palha e Rubido pelas ruas da Corte Brasileira,
numa mistura de assimilagdo da cultura do Velho Mundo pelo formato do romance moderno,
e mimetizacdo de arquétipos tipicamente humanos.

Sofia se percebe sedutora e pronta direcionar suas emog¢6es, com o fim de cativar a
afeicdo do novo amigo do casal, Rubido. De modo que, faz da conquista do coragédo e da
fortuna do novo amigo o caminho de ascensdo as salas e camarotes de teatro, lugar de
figurdes da alta corte carioca. A moca, a0 passo em que se mantinha no ambito da aparente
familia conservadora, usava de belos dotes feminis com o propoésito de cativar o ingénuo ex-

professor, deixando-o esperanc¢oso e encantado. VVejamos os excertos:

Rubido tinha os olhos desvairados. Nao disse nem fez nada. Levantou-se para sair, ndo
saiu. Depois de alguns instantes de siléncio e inquietagéo, continuou sem raiva:

—Nao ¢ segredo para a senhora que Ihe quero bem. A senhora sabe disso, e ndo me despede,
nem me aceita, anima-me com seus bonitos modos. Ndo me esqueci ainda de Santa Teresa
nem da nossa viagem no trem de ferro quando vinhamos os dois com seu marido no meio.
(ASSIS, 2001, p. 161).

Né&o fica mal dizer que a imaginacéo de Sofia era agora um corcel brioso e petulante, capaz
de galgar morros e desbaratar matos. [...] Traz a ideia do impeto, do sangue, da disparada,
ao mesmo tempo que a da serenidade com que torna ao caminho reto. (ASSIS, 2001, p.
217)

O sujeito narrativo mantém a personagem no &mbito da desfagatez (termo de Roberto
Schwarz), pois desde as primeiras paginas de Quincas Borba o narratario® entra em contato
com o casal Palha, ardilosos e em busca de favores econémicos, para mais a frente apresentar
Sofia como uma dama da corte tdo bem posta ante ao olhar alheio que jamais poderia sofrer
qualquer sanc¢éo negativa. Contudo, como afirma Raymundo Faoro (1976), Machado dialoga
com minuciosas questdes sociais de seu tempo numa tentativa de expor elementos do entorno
social da capital do Império. Como no exemplo acima, temos senhoras a beira do adultério,
guiadas pela busca de favores sociais e capazes de qualquer tipo de manipulacéo até quando
se fingem manipuladas.

No que se refere a configuracdo da literatura no Brasil, principalmente no contexto das
narrativas machadianas, consideramos relevante citar A ordem medica e a norma familiar
(1999) de Jurandir Freire Costa, 0 qual ressalta o abandono das cidades do Brasil colonia do

final do século XVIII. O eixo familiar sentia-se lancado a propria sorte diante de um governo

* Este termo sera discutido e pormenorizado no capitulo segundo citamos, no presente momento para efeito de
introducdo ao caminho de analise e mapeamento de leitura.
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preocupado com a extracdo de riquezas naturais, fruto da exploracao sistematica de minérios e
do pau-brasil, e do modo como a seguranca nacional e a educacdo das familias eram
esquecidas, frente a auséncia de atencdo do Estado Portugués. Assim, foi elaborada uma
espécie de medicina higienista direcionada ao nucleo familiar, com fins educativos e de
instalacdo de ordem mediante ao caos vivido em terras brasileiras. Costa (1999) traca um
perfil relevante das familias aos moldes do Brasil oitocentista, e para tanto se utiliza do
tratado de Foucault (Vigiar e Punir) como substrato tedrico para suas descricdes. Costa
(1999) afirma que a lei busca principalmente negar, ao se firmar por meios repressivos. Ja a
norma, embora possa incluir em sua tatica 0 momento repressivo, visa prevenir o virtual,
produzindo fatos novos. Para controlar as duas instancias de familias, tanto a Imperial como a
Colonial, foram utilizados mecanismos com amparo juridico ndo no sentido de punir, mas de
vigiar. Desse modo, a normalizacdo meédica esteve em estreita correspondéncia com o
desenvolvimento urbano, social, bem como na criagdo do Estado Nacional Brasileiro, mesmo
com a incisiva tentativa de direcionar a higiene das familias (de carater disciplinar) para a
possivel construcdo de um parametro eurocéntrico dentro da corte brasileira.

O critico destaca que a norma também se fazia valer em praticas juridico-discursivas
aplicadas como dispositivos de repressdo. Do mesmo modo que os discursos filosoficos e
religiosos se prestaram ao que estivesse vinculado a tomada de poder do Estado, varios niveis
de saberes se uniram com vistas ao uso e manuten¢do do poder politico, econdmico e social.
Um exemplo citado por Jurandir Freire Costa (1999) suscita a ideia do uso sistematico da
Medicina para a manutencdo de um Estado imperioso, inclusive acima dos anseios populares.
Trata-se do avanco do poder do Estado num ajuntamento dos “loucos”, ou Seja, na criagdo dos
primeiros manicomios para aqueles que aparentassem desacordo com as regras impostas pela
sociedade. Assim, as familias passaram a conviver com uma espécie de policiamento
mascarado de cuidados com a saude fisica e moral, para os quais a norma se fez representar
ndo somente em campanhas de higienizagdo da coletividade, mas também na criacdo de
espacos como as alas em hospitais com locais especificos para prostitutas, mendigos e
leprosos. Mesmo com a aparéncia de melhoria higiénica, ja que pela proximidade de contato
dos doentes com “pessoas de bem” poderia haver contaminacdo, tal realidade funcionava
como uma espécie de “purgatério” do que fosse contrario ao processo de mascaramento
social. Esses atos eram devidamente encoberto pela benevoléncia propria de quem consente
ao mal o formato de melhorias, ja que essas ideias se cruzam com o controle que o Estado
quer exercer sobre as familias, pois quando os proprietarios rurais se deslocaram do campo

para a cidade, o privado se misturou com o publico.
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Ainda de acordo com a critica de Costa (1999), seria imprescindivel a sociabiliza¢do de
familias que vivem na cidade, mas que ainda guardavam comportamentos tipicos do campo. E
para tanto, a urbanizacdo contou com o incentivo da medicina, da literatura e da moda,
sobretudo a francesa, num contexto de sociedade brasileira novecentista marcada pela
instituicdo de paradigmas como forma de controle social. E neste contexto que temos o inicio
do nacionalismo brasileiro. O Romantismo se apropria da temética do apego ao tipico
nacional (apesar do esteredtipo do her6i romantico, sobretudo o alencariano, mais se
aproximar do homem europeu que do indigena brasileiro). Passos (2007) afirma que o
romance nacional teve por objeto o tema do contrato e da identificacdo do her6i com a
sociedade nacional. Embora Machado representasse a propagagéo de dados distintos dentro
dessa tradicdo de cor local, manteve-se como um autor importante na valorizacdo do Brasil
como pais em busca pela independéncia nos maltiplos segmentos.

Até aqui estamos no ambito da introducdo ao contexto social-cultural da prosa
brasileira, considerada relevante para o tratamento que Machado de Assis dara (ao longo de
sua trajetoria literaria) a temas fermentados por minudscias sociais. Ja em Helena (1876)
percebemos um desalinho entre a subjetividade da protagonista e suas acfes representadas,
principalmente quando é alvo de sancdo do outro. Agdes estas que sdo para ndés o mote da
afirmativa de que ha uma configuragdo em desvelamento, e em linha crescente, de um ethos
narrativo proprio da escrita machadiana. Assim, nossos objetivos estdo no ambito de duas vias
de andlise: em primeira instancia, a caracterizacdo do ethos do narrador de Helena pela
delimitacdo de seus possiveis tracos caracteristicos. E em segunda linha, a composicao dos
personagens da obra como tipos peculiares ao reconhecimento e descricdo desse ethos
narrativo. Destacamos que muitas a¢des de personagens descritas ao longo deste trabalho se
estendem as obras “maduras” de Machado de Assis.

Entendemos que a ideia de formacdo e deformacdo moral foi debatida em romances
brasileiros do século XI1X e inicio do XX, e desses debates temos marcos da complexa relagéo
que 0 sujeito pode manter consigo e com o outro. Helena oferece-nos uma leitura de
experiéncias humanas de cunho altamente reflexivo e de um narrador com linguagem prépria
a captar a atencdo e a cumplicidade do narratario, de modo que encontramos nessa obra uma
contribuicdo fundamental para as letras brasileiras.

Apresentamos 0 que podera ser encontrado nos capitulos a seguir de forma que importa-
nos descrever, ainda que em poucas linhas, a estrutura deste trabalno como um guia

explicativo para que o leitor dele tire o melhor proveito.



17

O capitulo primeiro “Helena em seu contexto”, conta com um breve panorama do
contexto historico-social do inicio da escrita literaria brasileira, e em especial a de Machado
de Assis que, em meio a obras articuladas via empréstimo do Velho Mundo, soube (re)criar
seu modelo de matéria literaria enquanto homem de seu tempo. Tocamos em questdes cruciais
como a formacdo das familias, desde os ares de Brasil Coldnia junto ao contexto de
manutencdo da ordem social, em que o fator determinante culminara no tipo de processo de
formacdo da nossa literatura. Este capitulo também conta com o detalhamento do folhetim,
sua sitematizacdo na Franca e chegada ao Brasil, e o significativo sucesso dos jornais e casas
editoriais (a exemplo da editora de Baptiste Louis Garnier) com as narrativas em pedacos em
que Helena é nossa amostra. Trata-se de um capitulo introdutorio pela contextualizacao
necessaria ao entendimento dos conceitos proprios dos capitulos seguintes e da andlise da
obra, ja& que contribui para uma compreensdo mais abrangente que a constru¢do do ethos
narrativo vai tomando, a medida que tocamos em situagdes como a construcdo de Helena,
tanto com o que se refere ao narrador como com relacdo ao estudo da composicdo dos
personagens. Ao final deste capitulo temos um lampejo da critica contemporanea de Machado
de Assis em meio ao processo de formacdo do Brasil como nacdo, via narrativas literarias.

No segundo capitulo, “o embuste do ethos em Helena de Machado de Assis” conta com
0 aporte tedrico da Retdrica antiga, a origem do ethos como disciplina do discurso e a
aplicabilidade possivel dentro do nosso objeto de analise, numa espécie de ethos plasmado em
acdes e direcionamentos do narrador. Neste capitulo temos 0s principais conceitos a respeito
da presenca dos termos enunciador/enunciatario e narrador/narratario amplamente citados
ao longo deste trabalho. Contamos com a anélise do aproveitamento criativo do enunciador,
quando insere referéncias a obras francesas (Paul et Virginie e Manon Lescaut) no interior do
discurso, levando o narrador a construir seu percurso e direcionar figurativizacbes como a
desconfianga em direcdo ao narratario. As obras francesas sdo descritas e aproximadas a
Helena como parte da configuracdo do ethos narrativo que usa de artificios proprios da
enunciagdo para instaurar a davida sobre quem seria Helena — Manon ou Virginie?

No capitulo terceiro temos “a heroina deposta: imagem e cena como matéria-prima
literaria”. A delimitacdo de cenas e imagens é parte substancial da configuracdo do ethos do
narrador pelo viés da composicdo moral dos personagens. A moralidade aparece em cenas e
na narracdo e o uso desse artificio é extremamente estruturador da narrativa. A luz de
moralistas franceses, da filosofia analitica e de teorias do narrador propomos que o ethos do
enunciador neste capitulo toma forma por figurativizacGes e, assim, a enunciacdo garante sua

eficacia no tratamento da moralidade e do autoengano. Contamos com trés figurativizacGes
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que serdo perceptiveis no folhear das paginas: a) o olhar, tanto o refletido em espelhos e visto
pela propria interioridade, como o que € direcionado ao outro, b) o envio e recebimento de
cartas como depositarias de segredos velados e revelados, e ¢) 0 amor versus morte, em que 0
amor ndo é um instrumento de escolha, mas de destino.

O quarto e ultimo capitulo contempla os “impasses morais classicos em prosa
moderna”. O tratamento dispensado pelo narrador as situagfes tipicas do insconsciente
humano é o nosso alvo maior. Retomamos os moralistas franceses para o tratamento das
emoc0es e teorias da alma ainda desconhecidas pela Ciéncia do final do século XIX, mas ja
presentes em material literdrio. Neste capitulo, ponderamos a intensidade do mistério humano
que perpassa (e encobre) o que é sentido pelo coracdo do que é refletido em acbes aos olhos
dos outros. Duas figurativizacdes sdo elaboradas: o casamento e a heranga, como engodo
proprio ao proceder do ethos do narrador, em que a acdo (nos termos deste capitulo) se faz
mais pela dendncia do carater de Helena e da subjetividade de Estécio, que pela debreagem do
discurso. O capitulo é finalizado com uma discussao a respeito da consciéncia humana e dos
caminhos que dela se pode obter, de modo que temos a finalizacdo formal do proceder de um
ethos moderno, apesar de ainda tratar de uma literatura acanhada tendo em vista as obras

posteriores de Machado de Assis.
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1. Helena em seu contexto

1.1 Dos dramas adocicados a formacao da vida literaria brasileira

Les semences de bien que la nature met en nous sont si menues, si fréles, gu elles ne
peuvent résister au moindre choc d’une habitude contraire. Elles s entretiennent moins
facilement qu elles ne s abdtardissent, et méme dégéneérent, tels ces arbres fruitiers qui

conservent les caracteres de leur espéce tant gu 'on les laisse venir, mais qui les perdent
pour porter des fruits différents des leurs, selon la maniéere dont on les greffe.

Etienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, 1549.

A historia da arte apresenta um espetaculo penoso e inquietante,

pois normalmente ela ndo parece andar para a frente, mas sim para trés.

E possivel que o historiador nunca explique tal movimento

ou nos diga como ele aconteceu exatamente.

Mas, uma vez consumado ha a melancdlica certeza do declinio.

A perfeicdo atingida ndo educa nem depura o gosto da posteridade; corrompe-o.

Em grande ou pequena escala, o equilibrio da vida estética é permanentemente instavel.

Herbert Read, Uma histéria da pintura moderna, 2001.

Toda obra contém historia e historicidade, ja que 0 momento de escrita de um livro é
uma ocasido de tratamentos subjetivos tanto do Ser Humano individual quanto do coletivo.
Trata-se de um crescimento cultural, ndo somente com possibilidade de a narrativa exercer
forca moral enquanto expressdo de fatos ocorridos e formadora do comportamento coletivo,
mas pela percepcdo de acontecimentos em cadeia historica capaz de provocar amplas
reflexdes a respeito do tempo “presente” da escrita. A préatica da redacdo literaria permite-nos
entender a genética de processos da criacdo de uma sociedade e, por consequéncia, da

formacdo subjetiva®. Em se tratando de teoria e critica de aspectos histéricos e sociais

® Compreende-se por genética de processos da escrita literaria a disciplina que, de acordo com Roberto Zular
(2002), foi criada no final dos anos de 1660 em Paris, Franca. A promulgacdo desse modo de pensar a escrita
literaria se deu pela ocasido de um dilema com um grupo de germanistas contratados pela Biblioteca Nacional da
Franca para fins de pesquisa dos manuscritos de Henrich Heine. A preocupagdo com “o que fazer com o0s
manuscritos?” foi tanta que resolveram por estabelecer, sem entrar no mérito da critica de fontes propria (e
polémica) do estruturalismo, que o estudo se daria pela anélise do processo de criagdo do texto literario.
Machado de Assis é citado por Zular (2007, p. 37) para firmar a ideia de que perceber a genética de processos de
uma obra literaria €, em primeiro plano, pensar um tempo histérico ligado a producdo que esse tempo impde ao
autor. E Machado, segundo o critico, utiliza-se muito bem dessa pratica para firmar sua posicdo de produtor
cultural quando procura retratar situages sociais que lhe asseguram o peso de aparente realidade em suas obras,
ainda que simbolicamente.
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referente a genética do texto literario, Roberto Zular (2007) afirma que “de Bourdieu a
Foucault ou de Benjamin e Adorno a Antdnio Candido, dificilmente se encontrara alguém que
tenha tentado pensar a relacdo entre literatura e sociedade, atravessada pela historia, sem
considerar em algum momento as préaticas de escrita” (ZULAR, 2007, p. 37). Nesses termos,
a énfase na construcao como parte fundamental da realizacéo artistica € um dado firmado em
determinado tempo histérico, e ligado aos modos do fazer tipico daquele momento. Assim,
trazendo para o contexto de Brasil dos anos 1840, percebemos significativo aumento da
producdo literaria destinada aos Jornais, especialmente com a instalacdo de editoras francesas
no Rio de Janeiro.

O jornal fez o caminho do experimento, aprimoramento e expansao da escrita local.
Atuou como um veiculo gque abria portas para 0s jovens escritores que buscavam ascensdo
social e a alcunha de intelectuais, j& que o livro impresso soava como um mundo de
expectativas distantes. O jornal, por ser um espaco mais democratico onde se iniciava a
configuracdo da republica das letras brasileiras, pode ser explorado pelos interessados em
publicar seus escritos, de modo que as técnicas narrativas podiam ser desenvolvidas e a obra
do aspirante a escritor tornar-se conhecida por mais leitores. Nesse contexto, o Brasil passava
por uma revitalizacdo dos moldes culturais locais, e o governo Imperial contou com o
dominio da imprensa periddica para a formatagdo do que seria lido, publicado e importado
pela populacdo numa espécie de “europeizagdo obrigatoria”, pois para formar um novo gosto
cultural seria necessario substituir o que ja havia da cultura plasmada de povos indigenas,
africanos, portugueses etc. Desse modo, quando editoras francesas instalaram-se na capital do
Império e se aventuraram na determinacdo do que seria visto como o bom-tom social,
fizeram-no com a clara inten¢do de direcionar o objeto cultural a ser consumido — desde a
musica, os livros, os vestidos da alta moda feminina, aos costumes domesticos — naturalmente
0 que era comum em capitais europeias, sobretudo, Paris.

A significativa presenca da imprensa francesa no Brasil contou com a instalagéo da
editora dos irmdos Garnier, em 1844 no Rio de Janeiro. A casa editorial, presidida por
Baptiste Louis Garnier, foi simbolo de uma aventura que além de assegurar a expansao e
consolidacdo do meio jornalistico-literario para além de terras francesas, compds o repertério
de temas e leituras da segunda metade do século XIX até meados de 1934. Eliana de Freitas

Dutra (2010, pp. 67-87) afirma que pelo folhear do catélogo era possivel perceber o que se lia

Para maior profundidade, ja que esta disciplina ndo é parte substancial deste trabalho, ver: ZULAR, Roberto.
Critica genética, historia e sociedade. Ciéncia e Cultura. S8o Paulo, vol. 59, no. 1, pag. 37-40, jan./mar. 2007.
E, ainda, ZULAR, Roberto. Criagdo em processo: ensaios de critica genética. Sdo Paulo: Iluminuras, 2002.
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naquele contexto de Brasil, e quais os livros e géneros de publicacdo constavam no repertorio
do que se julgava relevante. A editora ultrapassou a condicdo de fiadora intelectual para a de
financiadora econdmica, com a devida importancia de quem se reconhecia como
instrumentalidade do poder midiatico cultural. Assim, para firmar-se ante as estratégias do
comeércio brasileiro optou fazer parte de um circulo dos negdcios rentaveis, como a
publicacdo de livros, criacdo de Jornais e aprimoramento intelectual de escritores locais, ja
que o Brasil se tornou fonte de ampla circulagéo literéria e um mercado altamente promissor®.
Desse modo, tdo logo chegou ao Brasil, a B. L. Garnier tornou-se a principal casa editorial,
comprou direitos de edi¢do de obras dos mais importantes nomes da poesia, do romance, da
critica e de ensaios técnicos seus catalogos resguardam a condicdo de fonte preciosa para o
resgate da aventura editorial no além-mar.

Apesar do valor da leitura de um catalogo literario se modificar em decorréncia da
passagem do tempo, da forma topografia das edi¢des, imaginar sua temporalidade nos leva a
mergulhar em diferentes aspectos do mundo dos livros, forjado como parte indispensavel do

patriménio cultural e intelectual da brasilidade do século XIX'. A casa dos irmados Garnier

® Por exercer tamanho impacto em leitores &vidos por novas acdes, a editora de Baptiste Louis Garnier lancou
periddicos de interesse popular, além de seu catélogo de livros. A editora tinha no Jornal das Familias (1863-
1878) seu mais amplo modelo de sucesso jornalistico, ja que foi publicado por um periodo de quinze anos
consecutivos. O suporte obteve grande aceitacdo entre os leitores, por tratar-se de um jornal de cunho
moralizador, voltado a instru¢do familiar, doméstica e social. A intencdo maior estava em divertir, informar e
entreter a classe das senhoras de bom tom num espaco em que se podiam apreciar paginas voltadas, sobretudo,
para um publico feminino, que foi agraciado com um jornal de narrativas, poesias, culinéria, higiene, moda e
tudo o que pudesse interessar mocinhas piegas.

Alexandra Santos Pinheiro (2007) cita a importéancia de dois periédicos de Garnier, a Revista Popular (1859-
1862) e o Jornal das Familias. A autora refere-se aos tempos oitocentistas como uma época em que a mulher sd
cultivava o coragdo, tendo que utilizar-se do Jornal das Familias e outras Revistas para também cultivar o
espirito. Desse modo, a editora Garnier percebendo as mudancgas a que passava a sociedade brasileira refez o
foco Jornal das Familias: de um periédico eclético, inicialmente destinado a todos, passou a investir em um
jornal de sec¢des restritas, voltadas para o publico feminino. Os assuntos sdo divididos entre Recreativos e de
Instrucdo cuja primeira parte é composta pelas se¢des de Historia sagrada e profana; Sciencias naturaes e
positivas; Direitos e deveres da mulher e Literatura (uma espécie lugar para a critica literéria e resenhas). J& na
segunda parte encontramos Poesias e dramas; Romances e contos; Anedotas e jogos de prendas; Receitas Uteis e
curiosas, e Moda — “Esses mil nadas tdo necessarios ao reino do bom tom” (Jornal do Commercio, 1865). O
jornal tinha um formato de trinta e duas paginas ilustradas e circulava entre um puablico restrito de leitores, ou
seja, somente aqueles que podiam pagar por uma assinatura, de acordo com Pinheiro (2007, p. 60) o valor anual
de assinatura custava 103000 para o Rio de Janeiro e Niteroi, e 123000 para as provincias. A autora ainda relata
que embora o suporte fosse vendido na forma avulsa, a estrutura fragmentada de muitos de seus artigos e de
narrativas em folhetim configurava-se um forte incentivo para que o publico procurasse pelo préximo exemplar.
Seja adquirindo-o0 por meio de assinatura anual, consultando-o em biblioteca, nos gabinetes de leitura e até
mesmo na casa de amigos.

Para fins de consulta ao Jornal das Familias, ver site da Biblioteca Nacional Digital. Disponivel em:
<http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=339776 &pasta=an0%20187&pesq=>. Acesso em: 23 jan.
2013.

" O catalogo de 1920 impressionou os leitores por alguns detalhes relevantes como o aumento de titulos
disponibilizados e dos assuntos. A area da religido aliou-se a da moral, e a da medicina a de higiene. A érea de
jurisprudéncia passou a refletir uma organizagdo mais racional e a parte mais expressiva passou a ser a de
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participou ativamente de eventos sociais, como produtora cultural, corroborou para a
resolucdo de dilemas fundamentais da Monarquia brasileira — um celeiro de dados sobre
dilemas sociais e econdmicos do Segundo Reinado. No tocante a literatura, autores nacionais,
fazem sua entrée com poemas de nomes como o de Tomas Antdnio Gonzaga (1744-1810),
que seguindo o principio da revisdo dos habitos culturais nacionais, viram na producao
literaria a maneira mais eficaz de propagacdo dos principios da religido, da moral
conservadora e do amor a Patria numa juncao do util ao doce (grifo nosso).

Frente a essa “juncdo” de dramas adocicados e instrucdo publica pelo viés moralizador
presentes tanto nos primeiros contos publicados pelos jornais como nos livros da B. L.
Garnier, encontramos 0 jovem Machado de Assis que inicia sua producdo literaria ja ndo se
encaixando em formulacdes romanticas, ou realistas, ou naturalistas da segunda metade do
século XIX. No entanto, sua ousadia foi paga com a moeda da estima, principalmente quando
se prop6s a fazer uma escrita que valorizasse a tradicdo literaria, tanto local como estrangeira,
por um viés um tanto diferenciado: o de aproveitamento do estilo moderno inglés como
mapeamento das emoc¢des humanas em tempos de “escuridao” do que se passava na
interioridade. Numa espécie de visitacao, as escondidas, da tradi¢do que o antecedera tem-se o
que consideramos o inicio da definicdo do homem moderno apresentado pela ficgdo nacional.
Desse modo, questdes como a motivagao de sua escrita (o ponto alto estaria no fato do autor
tocar em regides delicadas da sociedade), também Ihe assegura a estirpe de colocar-se aguém
da nova tradicdo dos romances brasileiros, com uma escrita que ndo prezava pela cor local.
No entanto, como afirma Passos (2007) quando Machado trata de assuntos aparentemente
ingénuos e pueris o faz pela medida que a sociedade é capaz de conceber o fato social naquele
dado momento. E sobre o tratamento de sua ficgdo o critico ressalta que mesmo

0 casamento, a viuvez, a infidelidade; a politica, a historia nacional, o palco das relagGes
familiares, sdo todos eles, meios de organizar decisdes e escolhas. A ficcdo de Machado é
uma indagacdo sobre o modo como tomamos nossas decisdes quando confrontados com
expectativas alheias que se opfem aos nossos desejos, formando um contraponto entre
expectativa e frustracdo. (PASSOS, 2007, p. 109)

O produto literario machadiano é marcado pelo sujeito que se vé inteiro pela mirada
exterior e parte de um todo social, mas que em seu interior a fragmentacdo das emocGes € o

fator determinante de sua conduta frente ao outro. Seus protagonistas enfrentam a limitacéo

literatura, dividida em prosa, poesia e teatro, deixando a area de viagens, historia, memérias e politica em um
ndmero considerado inexpressivo.
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da consciéncia que nutrem de si frente suas prdprias acdes por vezes dominadas pelo
inconsciente. Em suas obras encontramos mais aspectos de formacédo e deformacdo humana a
partir de uma leitura de um contexto social plasmado, que propriamente a preocupacdo em
fazer-se um escritor “bem visto” pela critica de seus contemporaneos. Neste sentido, Alfredo
Bosi (2010) pensa que as idas e vindas do processo narrativo, como tensdes sociais e
psiquicas constantemente em foco, ndo podem ser definidas num esquema binario, nem pela
ideia de que a vida de um personagem é a extensdo ou a extingdo definitiva do outro. “Ao
contrario, as tensdes permanecerdo vivas e, no fundo, irresolvidas: a forca da memoria e o
dinamismo da imaginacdo efetuam uma escrita de coexisténcia dos opostos” (BOSI, 2010, p.
395). Machado entendeu que o ato de produzir matéria literaria local ndo se juntaria ao
indianismo/nacionalismo em voga. Seu modo de escrita seria nacional pela inser¢do de
personagens em dramas sociais e familiares em divergéncias subjetivas captadas por acoes
exteriores, ou seja, em meio a aspectos sociais.

O Brasil da década de 1870 viveu um periodo de forte divulgacao das letras nacionais,
e a publicacdo de quatro romances de Machado de Assis (a saber: Ressurreicdo 1872; A Mao
e a Luva 1874; Helena 1876; laia Garcia 1878, nesta ordem) contribuiu para esse fato. Sao
narrativas firmaram um dado que chamamos de “singularmente machadiano”, identificado
anos mais tarde “grosso modo com o estilo do escritor: a mistura do sério com 0 jocoso, a
introspeccédo vaidosa do her6i, 0 ambiente em redor como um comentario ao mundo exterior
e, 0 narrador irbnico de espirito aparentemente conformado” (PASSOS, 2007, p. 28). Essa
pratica de Machado conduziu a critica pelo caminho proprio ao estabelecimento de um
contraponto: o paradoxo de seus protagonistas frente ao meio social no qual estéo inseridos.
Trata-se de uma espécie de acordo entre a interioridade (marcada pelo eu) e o seu ambiente
externo, dotado de certo controle natural e social pela composicdo de dramas aos “moldes
reais”. Temos condutas pessoais andando junto a condutas sociais, em que a paisagem
reverbera o valor individual dos personagens que ora se colocam em oposi¢ao ao externo, ora
se firmam e se integram a proépria esfera “pela fé no ideal restaurador do amor, da bravura e
da conversdo religiosa ou moralizante” (PASSOS, 2007, p. 41). Do mesmo modo, Antonio
Candido (2010, p. 40) pensa que o sentimento da realidade na ficcdo pressupde o dado real,
mas nao depende dele. Depende de principios mediadores, geralmente ocultos, que estruturam
a obra e gragas aos quais se tornam coerentes as suas series, a real e a ficticia.

Lembremo-nos das Memdrias Pdstumas de Bras Cubas (1881) em que o modo de
promulgar desta narrativa fez de Machado um corrosivo denunciador de aspectos da

sociedade, sem, contudo, nomeé-los ou elenca-los, pois se assim o fizesse a narrativa deixaria
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de ser ficcdo e passaria a ser a escrita do que os olhos veem, escrita realista ou dados
histdricos. Trata-se de um narrador que diz por vias tortas 0 que pensa e 0 que pensam seus
contemporaneos, com uma mordacidade a finas penas, numa comica acusacdo publica da
miséria alheia.

N&o obstante, junto a formacao social, cultural e literaria, o Brasil vivia dias de intenso
desgaste da Monarquia e de amadurecimento incisivo da elite nacional. O pais ja passava pela
terceira geracdo de rompimento com Portugal, e mantinha-se interessado em dados sobre o
positivismo e o republicanismo. A visdo da sociedade, ante ao que seria propriamente publico,
sofreu efeitos decisivos, e diante de anseios populares e da busca por novos ares governistas,
houve o fortalecimento das ideias republicanas (presentes por aqui desde os anos de 1830),
formalizadas com a fundacdo do Partido Republicano, ocasionando a proclamacdo da
Republica brasileira em 1889.

E necessario destacar a representatividade do modo de trabalho machadiano no
contexto das letras nacionais. No que diz respeito ao romance, a inovacdo formal tem como
peca-chave 0 “ponto de vista™®. As vozes que narram os romances de Machado resultam de
processos criativos que considera os elementos e suas fung¢bes no discurso, bem como a forma
na qual se inserem. Para Roberto Schwarz (2000), a ousadia machadiana de revirar 0s
pressupostos da ficcdo realista, conforme a critica especializada tem demonstrado, chega a
transformar o alvo de critica e de ironia em meio estético, como se 0 autor desejasse
denunciar os defeitos de um determinado tipo social, de uma determinada atitude de grupo. O
romance machadiano vai aprendendo a denunciar o tipo de representacdo através do seu
proprio olhar. Sobre seus narradores, por sua vez, também se pode observar como se
transfiguram ao longo das obras, de comentadores dos acontecimentos a interventores em sua
perspectiva particular, ao ponto de corrigi-la e justifica-la, ao sabor das circunstancias. Aos

poucos, Machado permite que o narrador varie a distancia estética entre ele e o narratario,

& para um largo e criterioso exame do termo “ponto de vista”, ver uma entrevista de Davi Arrigucci Jr. (1998, pp.
12-13) para o Jornal de Psicanalise do Institudo de Psicanalise — SBPSP em que aborda temas referente a teoria
da narrativa e posicdes do narrador, cujo entendimento sobre o ponto de vista é debatido por um conjunto de
questdes relativas ao problema do narrador, ou seja, da reacdo entre o narrador e o narrado, ou a enunciagédo e o
enunciado. Trata-se de uma articulacdo entre o que é contado e o ato de contar, esse articulagdo € o centro do
ponto de vista. O problema foi colocado pela primeira vez por Aristételes no Livro 11l da Poética ao se referir
aos modos de imitacdo — a arte seria uma forma de imitacdo — ela afirma que um mesmo objeto, pelos mesmos
meios, pode ser imitado de modos diferentes: “Pode-se imita-lo contando simplesmente, ou mostrando as
pessoas agindo, como em ato”. Logo, a ideia do ponto de vista é contar, de forma indireta, enumerando 0s
acontecimentos por meio de uma voz narrativa, ou, entdo, apresentando os fatos, mediante os agentes que
viveram os acontecimentos postos em acéo.
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provocando-o e fazendo-o deixar de lado a atitude contemplativa. Aqui reside boa parte da
modernidade da literatura machadiana, da qual Helena (1876) é um exemplo em progresso.

A desigualdade social aparece a partir do segundo livro de Machado de Assis A mao e
a luva (1874), por meio de uma protagonista racional que faz do calculo seu direcionamento
de vida, capaz de manter o espirito frio mesmo em vista de seus planos de casamento e
manutencdo do apadrinhamento se tornarem p6. Em Helena (1876) e laia Garcia (1878), as
heroinas tem a oportunidade de corrigir a natureza de suas origens, apesar de optarem pelo
juizo de suas emocdes. No caso de Helena, ndo se percebe a recepcao e aprovacgdo social
quase grosseira como em A mao e a luva, bem como ndo temos 0 mesmo desencanto de
Estela em laia Garcia. Porém, trata-se de uma protagonista de aparente suscetibilidade em
que o ponto de vista do narrador contribui para a ideia de conformidade social, moral e
familiar. N&o obstante, temos neste trabalho o encargo de desmistificar a ideia de que a
aparente conformidade do narrador com os dados desenvolvidos em Helena é fruto de
romances machadianos ainda fracos de sua “primeira fase”, proprios do experimento em
folhetim, para a afirmativa de que ndo ha configuracdes gratuitas quando se analisa textos de
Machado de Assis. Assim, sera debatida a presenca de um ethos do enunciador que culmina
em acOes do sujeito narrativo pela producdo do discurso caracteristico de quem deseja expor
personagens essencialmente humanos, e convencer o narratario de que seus meios so licitos e
consentidos pelo trato social, mesmo quando apresenta fortes indicios de que nédo o séo.

Machado parece ter procurado a expressdo adequada aos contrastes de nossa
sociedade, pois a0 mesmo tempo em que firmou sua narrativa no formato romance-folhetim,
agiu de maneira a reformular o realismo literario europeu. Numa espécie de assimilacdo do
que era proprio de seus antecessores ajusta modelos abstratos do romance ocidental, a
experiéncia social brasileira e as formas literarias locais. Nas palavras de Antonio Candido
(2000), Machado se embebeu da obra de seus predecessores. Dada a importancia dos
resultados obtidos pela obra machadiana, nosso estudo pode oferecer subsidios para a
pesquisa do romance de Machado de Assis e do romance brasileiro no ambito da descri¢cdo do
ethos narrativo, determinado por um enunciador envolto de dramas morais proprios do
inconsciente, e emoc¢des manipuladas de acordo com o olhar que o personagem tinha de si, e
da sancdo recebida do outro. Estamos no ambito do estudo da composicdo de caracteres
aparentemente frivolos, irrelevantes e minimos frente ao que ja foi elaborado pela grande
critica literaria, mas que funcionam como a “espinha dorsal” do que se reconhece (nos dias

atuais) como escrita machadiana.
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Sobre o termo “realismo literario”, cabe ressaltar a descri¢do de lan Watt (2010), para
0 qual a expressao foi associada a ficcdo realista francesa. “Como defini¢do estética a palavra
“réalisme” foi usada pela primeira vez em 1835 para denotar “vérité humaine” de Rembrant
em oposicdo a “idéalité poétique” da pintura neocléssica” (WATT, 2010, p. 11).
Posteriormente, o termo foi consagrado como literario pela fundacdo do Réalisme, jornal
editado por Duranty, em 1856°. Em épocas de querelas tipicas de Flaubert e seus sucessores o
vocabulo “realismo” esteve em ruinas, de modo a ser reduzido como mera expressdo do que
seria contrario ao “idealismo” — dado proprio dos realistas franceses que atravessou grande
parte da historia e da critica da forma romance. No entanto, o sentido explicito do termo
“realismo” retém o que pode ser a real natureza do romance: a maneira (0 processo) pela qual
é retratada a experiéncia humana.

lan Watt (2010, p. 11) considera que o auge dessa tradicdo esta nos romancistas
ingleses do século XVIII e nos franceses Furetiere, Scarron e Lesage: 0 “realismo” dos
romances de Defoe, Richardson e Fielding é associado ao fato de Moll Flanders ser ladra,
Pamela ser hipocrita e Tom Jones um fornicador. Caracteriza-se como um tipo de
correspondéncia entre vida e literatura, entre palavra e realidade na prosa de ficcdo, ja
presente nos romances de Defoe e Richardson. “O romance é a forma literaria que reflete
mais plenamente essa reorientacdo individualista e inovadora. E o veiculo literario I6gico de
uma cultura que, nos ultimos séculos, conferiu um valor sem precedentes a originalidade, a
novidade” (WATT, 2010, p. 13). Com o surgimento dessa nova reorientacdo do romance, e
em comparagdo com as formas de escrita literaria de seus antecedentes, temos uma distincéo
substancial. Watt (2010, p. 14) ressalta que autores como Defoe e Richardson figuraram como
0s primeiros grandes escritores ingleses que ndo extrairam seus enredos da mitologia, da
histdria, da lenda ou de outras formas literarias do passado, dando lugar a experimentacao
individual e inovadora, iniciada no seculo XVIII. Desde o Renascimento ja havia a forte
tendéncia de substituir a tradicdo coletiva tipica do que era escrito, por experiéncias
individuais capazes de atingir uma parcela significativa da realidade social e temporal do
romancista, de modo que foi elaborado o cenario cultural de surgimento e fixacdo da forma

romance. Assim, Machado de Assis ndo criou nenhuma novidade formal quanto ao modo de

° O género romance surgiu na era moderna, na qual a orientacdo intelectual geral se afastou de sua heranca
classica e medieval rejeitando — ou pelo menos tentando rejeitar — 0s universais, como parte do principio de que
o individuo pode descobrir a verdade pelos sentidos. Contudo, a ideia de que 0 mundo exterior é real e que 0s
sentidos nos ddo uma percepgdo verdadeira desse mundo ndo esclarece muito o realismo literario. Para Watt
(2010) a literatura sempre esteve sujeita a ingenuidade epistemoldgica (interpretacdo do mundo ao redor de
acordo com as proprias experiéncias) e assim permaneceu desde 0s primeiros romancistas.
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escrita do romance moderno brasileiro, ja que a prosa de Defoe foi de singular importancia
para a afirmacdo do género, inaugurando a tendéncia de um enredo de ficcdo subordinado ao
modelo da memaria em que a experiéncia individual humana tomou primazia. De acordo com
lan Watt (2010),

tanto as inovac@es filoséficas quanto as literarias devem ser encaradas como manifestacdes
paralelas de uma mudanca mais ampla — aquela vasta transformacdo da civilizacdo
ocidental desde o Renascimento que substituiu a visdo unificada de mundo da Idade Média
por outra muito diferente, que nos apresenta um conjunto em evolugdo, mas sem
planejamento, de individuos particulares vivendo experiéncias particulares em épocas e
lugares particulares. (WATT, 2010, p. 33)

Esses dados estabelecem uma chave com relacdo a leitura de obras brasileiras e,
especialmente, as de Machado de Assis, de modo que ndo podemos afirmar a “originalidade”
no romance mesmo em se tratando da elaboracdo de um narrador defunto-autor, como no caso
de Bras Cubas. A forma do romance moderno ja havia sido criada bastaria aos escritos
subsequentes seguir a trilha da elaboracdo individual de seus personagens. A Machado
atribuimos a inovagdo no modo de tratamento da subjetividade, angustias, temores e tematicas
préprias da representagdo minuciosa da individualidade humana em seus personagens, apesar

da manutencéo de formalidades do romance moderno.

1.2 Helena em parcimoniosas fatias folhetinescas

Helena é compreendida “aos pedacos”, exatamente como pede a leitura do veiculo de
sua publicacdo original, o folhetim. O narrador ndo permite que se conjecture a provavel
sequéncia de acontecimentos, visto que o enunciador chama a atencdo do enunciatério para o
carater e a moral da protagonista. Numa espécie de caracterizacdo em processo, as feicdes da
protagonista vao tomando conta da casa e da vida da Familia Vale, de acordo com a
publicacdo semanal dos fasciculos. Composto para conduzir a perspectiva de leitura do
romance publicado em fatias, o narrador de Helena “cativa” o narratario, porém seu poder de
persuasdo, ligado ao ethos aristotélico, também revela caprichos que nos permitem perceber o
realismo da conformidade social, moral e familiar que o ponto de vista narrativo parece
sustentar, ja que para Roberto Schwarz (2000) a familia abastada é a intocavel depositaria da

ordem e do sentido da vida.
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A questdo que cumpre investigar é a pertinéncia da atitude narrativa em Helena como
precursora as avessas da volubilidade de Bras Cubas, e da autojustificativa acusadora de
Bentinho, praticada na forma concebida de acordo com uma posi¢do central equivalente a que
oferece o célculo sincero em A mao e a luva (1874). No tocante as emogdes manipuladas pelo
autor para o desempenho das personagens na trama, também é imprescindivel analisar de que
forma tais reagdes se relacionam com o ponto de vista da narrativa, bem como a retomada do
modo de producdo de Helena, ja que se trata de um romance folhetinesco.

O romance de folhetim tem uma histdéria e se inscreve na historia da ficcdo, da
imprensa, da sociedade ou, como j4 dizia Machado de Assis, é “frutinha do nosso tempo™°.
Para Marlyse Meyer (1996), é produto da modernidade, da cultura de massa e, portanto,
desejavel, inserido no mercado. Seu veiculo ndo estd comprometido com a arte de narrar
histdrias, muito menos com a tradi¢do oral — o romance ja crescera como forma literaria da
era burguesa no século XVIII e, antes disso, no século XVII ja se auto impusera desde o
nascimento a tarefa de dominar a experiéncia do mundo desencantado e a mera existéncia. O
jornal da época do folhetim, capaz de carregar tanto a informacdo da reportagem quanto a
ficcdo em capitulos, ja era parte de um sistema que incluia a assinatura, o valor do exemplar, a
distribuicdo comercial, os indices de vendas, o anunciante e o consumidor do fasciculo.

Foi no século XI1X que o feuilleton surgiu sistematizado no rodapé da primeira pagina
dos jornais franceses, um espaco reservado ao entretenimento e promocgao do bem-estar e no
qual ndo se comentava politica, e reclamacdes enfadonhas dos oficiais ou a forte pressdo
imposta por Napoledo I, por ocasido de haver restabelecido a censura aos meios de grande
influéncia social como jornais e livros. De modo que o feuilleton designava genérica e
geograficamente um espaco no jornal, mais precisamente no rodapé da primeira pagina para a
publicacdo de temas cotidianos como piadas, charadas, critica literaria e de teatro, boletins de
moda, receitas de cozinha, comentarios dos ultimos acontecimentos, livros recém-lancados,
crimes etc. O rodapé funcionou como um ambiente de vale-tudo e de inovagfes importantes
para que o jornal aumentasse o nimero de assinantes e, por conseguinte, de leitores. A fic¢éo
estava entre os assuntos mais comentados da época folhetinesca, e o rodapé visto como um
meio onde 0s mestres e iniciantes no género podiam exercitar suas narrativas nos moldes
ingleses de publicacdo em série, num contexto onde sobravam linhas escritas em virtude do

pouco espago da pagina. Contudo, apesar do sucesso inicial dos assuntos ao rés-do-chéo, o

% De Cronicas Avulsas (1859-1906): O folhetinista (1V). Cronicas publicadas em jornais e periédicos diversos
nos anos citados. Reunidas pela L. L. Library. Aquarelas publicadas em “O espelho” entre 11 de setembro e 30
de novembro de 1859.
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tratamento dos temas proprios as primeiras paginas se tornaram rotineiros, e as publicacdes
necessitaram de algumas mudancas. Assim, foi criado um abrigo semanal para tematicas
como critica de teatro, resenha de livros e variedades — assuntos que se estenderam aos jornais
e revistas periddicas francesas, formando um novo gosto por publicacdes folhetinescas.

Emile de Girardin e Dutacq perceberam as possiveis vantagens econdmicas de um
jornal com um lugar reservado propriamente para a publicacdo de folhetins, e criaram o Le
Siecle em julho de 1836. Um jornal de cunho civilizador cuja principal vantagem frente aos
seus contemporaneos residia na possibilidade de abrigar folhetins e a discussdo de temas
variados por um valor comercial mais acessivel. De maneira que La presse de Girardin e Le
Siecle (pirateado assim que se desfez a sociedade com Dutacq) passaram a compor 0 cenario
jornalistico-literario francés de entdo. Em 5 de agosto de 1836 foi langcado em folhetim um
classico espanhol anénimo, Lazarillo de Tormes, com a recepcao abrilhantada pela férmula
do “continua no proximo numero”. A espera pela sequéncia dos capitulos agucava a
curiosidade e alimentava o apetite do leitor para o que iria acontecer no proximo recorte, de
sorte que a procura por novas assinaturas ganharam forca, pois a medida que o jornal crescia
em assinantes os precos dos exemplares diminuiam, o que proporcionou a penetracdo do
folhetim junto as classes sociais menos favorecidas. Como aponta Marlyse Meyer (2005), o
manjar distribuido pelo rodapé dos Jornais era apreciado como fragmento de cotidianas e
parcimoniosas fatias de vida™’.

Diante dos temas descritos nos jornais franceses, como proprios ao modelo
folhetinesco, temos a forma singular da escrita, usos das palavras, a capitulacdo, tudo o que se
percebe de relevante aos moldes de publicagéo e que sdo essencialmente baseados no estilo
teatral popular. A critica de José Ramos Tinhordo (1994) aponta trés atos basicos que irdo se
tornar elementos fundamentais na construcdo do folhetim, sdo eles: a descricdo da situacdo
dramatica, o agravamento das tensdes e a perspectiva de resolucdo, mantido o suspense até o

proximo capitulo. Assim, para os autores, fazer literatura de folhetim foi como abrir-se para a

1 Marlyse Meyer (2005) aponta que com essa nova forma de ficcdo, necessidades jornalisticas se tornaram
comuns. E o folhetim “folhetinesco” de Eugéne Sue, Alexandre Dumas pai, Paul Féval, Ponson Du Terrail,
Montépin, Emile Richebourg e outros, foi de fundamental importancia para a continuidade das préximas
edi¢des. Citamos Les mystéres de Paris e Le juif errant, de Sue, Les drames de Paris, de Porson Du Terrail, Le
porteuse de pain, de Montépin, Les mystéres de Londres, de Féval, Comte de Monte Cristo e Les trois
mousquetaires, de Dumas, La fauvette du moulin, de Richebourg. Ainda em 1836, Balzac produziu, sob
encomenda de Gerardin, a primeira ficgdo para o folhetim, a obra La vieille fille. Em 1837, o Journal des
Debates publica Mémoires du diable de Frédéric Soulié. E no ano seguinte Alexandre Dumas, romancista e
dramaturgo consagrado, aceita publicar “picadinhos do romance” Capitaine Paul, no Le Siécle. Podemos
considerar esta publicacdo como o marco da criacdo oficial da nova ficgdo literaria, o romance-folhetim. De
sorte que o sucesso alcancado por Girardin impulsionou grandes escritores a publicar feuilletons.
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observacdo de sutilezas sociais. O folhetinista ndo buscou retomar a tradicdo literaria do
romance para alimentar seu publico, mas para manter-se frente ao mundo de expectativas
proprio de quem almeja o povoamento de caracteres subjetivos em personagens ficticios.
Alexandre Dumas foi um autor que soube dosar a técnica do folhetim usando personagens
marcantes, dialogos vivos e a hora exata do “corte”, logo, se o leitor instigado pela
curiosidade desejasse saber 0s proximos acontecimentos deveria adquirir o proximo numero.
Ao se utilizar dessa técnica, Dumas obteve sucesso imediato e um contrato de exclusividade
com o Le Siecle, que num periodo de trés meses conseguiu aproximadamente cinco mil novas
assinaturas, tamanha sua popularidade entre os leitores.

Os chamados romances de folhetim tornaram-se verdadeira epidemia da época,
mantendo o leitor avido pelo proximo capitulo e fiel até o término da histdria, que poderia ser
alongada, diminuida e at¢é mesmo modificada, de acordo com o desejo do publico. Segundo
Gramsci (1986) “os folhetins, tanto na intencdo do diretor do jornal quanto na intencdo do
folhetinista, foram produzidos sob a inspiracdo do gosto do publico e ndo do gosto dos
autores”. De modo que o folhetim ficcional mantinha-se inventando fatias de vida servidas em
fatias de jornal, oferecendo as classes populares o que desde os tempos da oralidade e das
folhas volantes as deleitava: mortes, desgracas, catastrofes, sofrimentos e noticias. Como
afirma Walter Benjamim (1976), fazia-se necessdrio “injetar 0 veneno da sensacdo a
experiéncia vivida, quase por via endovenosa” (BENJAMIN, 1976, p. 994).

No tocante a possibilidade de uma narrativa produzida ao gosto do publico, o género
ganhou muito em extensdo devido as infindas e atraentes peripécias que se alongavam no
tempo, desenvolvendo uma tematica quer de aventuras, quer de capa e espada, quer historica,
quer judiciario-policialesca, quer realista-sentimental, ou seria tudo isso e muito mais? A
missao mais relevante estaria em manter o suspense e o coracdo na mao, um lencinho nao
muito longe, o ritmo &gil da escrita que sustentasse os variados tipos de leitura, e a adequada
utilizacdo dos macetes diversos. Assim, o publico mantinha-se intimamente envolvido pelo
processo de escrita dos folhetins, numa espécie de fidelidade ao jornal, ao fasciculo, e
posteriormente a publicacdo em livro. O sucesso inicial do folhetim francés foi alongado até
sua extincdo em meados de 1914. Ao mesmo tempo em que a repercussdo francesa
aumentava na segunda metade do século XIX também crescia 0 nimero de colecGes de textos
ilustrados em revistas e fasciculos semanais e mensais. Nesse periodo paises como Portugal,
Inglaterra e Brasil aderiam ao novo modelo de escrita e publicagéo.

No Brasil, o romance folhetim estreou em 1839 no Jornal do Comércio, com

Edmundo e sua prima, de Paulo de Kock, foi visto como simbolo de sucesso e responsavel
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pelo aumento na venda de jornais. Yasmin Nadaf (2007) ressalta a relevancia do Jornal do
Commercio na propagacao de folhetins, tanto para outros jornais do Rio de Janeiro como para
as demais provincias do territorio nacional. A facilidade de sua acolhida contou com dois
fatores igualmente importantes: de um lado, a reestruturacdo da prdpria imprensa nacional
que, ap6s a maioridade de D. Pedro Il se expandia. De outro, a excepcional assimilacdo e
receptividade no Brasil, de tracos da cultura francesa. J& que com a intensificagdo do fervor
nacionalista e patridtico pos-Revolucdo de 7 de abril de 1831 o Brasil passou a
responsabilizar Portugal pelo significativo atraso e sofrivel desenvolvimento social. Marlyse
Meyer (2005) relata que, aos poucos, do rodapé de jornais brasileiro eram lancadas as
primeiras fatias de romance-folhetim, as quais, em primeira instancia eram traduzidas dia
apos dia do francés, introduzindo angustia e suspense ao continua na proxima edicdo. Apds o
sucesso com o francés traduzido, escritores brasileiros arriscaram-se na escrita folhetinesca
numa consideravel aproximacdo do modelo europeu, no que se refere ao tratamento de temas
préoprios daquela realidade.

Dentre os autores em busca da ascensdo intelectual assegurada pelos rodapés de
jornais cariocas, encontramos Machado de Assis com seus primeiros romances em fatias, e
Helena, publicado pela primeira vez no rodapé de O Globo'? do amigo Quintino Bocaitiva,
entre agosto e setembro de 1876. Ali Machado ja havia publicado A méao e a luva, entre
setembro e outubro de 1874. N&o por acaso, O Globo se configurou como um veiculo
interessante tanto do ponto de vista da divulgacdo do romance, quanto da formacgdo de um
publico apreciador do género e da afirmacdo de um grupo de escritores praticantes dessa
modalidade de escrita no Brasil.

De modo similar, O Jornal do Commercio™ também figurou como uma forte

ramificacao folhetinesca no qual a publicacdo em fatias se manteve em continuidade entre os

2.0 Globo (1874-1883) nasce num periodo de efervescéncia politica, em meio aos debates sobre leis
abolicionistas. O jornal ficou famoso por sediar uma das polémicas literario-politicas dessa época, a “polémica
Alencar-Nabuco”, uma série de farpas trocadas entre José de Alencar e Joaquim Nabuco através de artigos
publicados no periddico em 1875, a partir de uma resenha de Nabuco, tratando da peca O jesuita, de Alencar.
Machado de Assis, que conhecia o fundador de O Globo desde a década de 1860 (da redagdo do Diério do Rio
de Janeiro), apreciava o jornal e seu papel estimulador das polémicas e perseverante nos propositos.

3 0 Jornal do Commercio foi criado no Rio de Janeiro pelo editor francés Pierre Plancher em 1827. Atravessou
as diferentes fases politicas e sociais do pais, tendo iniciado como um periédico voltado para a economia,
politica e comércio. Desde o Primeiro Reinado, o jornal se colocava como veiculo de dendncias. O editor
Plancher retornou a Paris, mas o jornal permaneceu sob a direcao de franceses até 1890, periodo durante o qual
forma colaboradores Justiniano José da Rocha, José Maria da Silva Paranhos, o visconde do Rio Branco, Carlos
de Laet, Francisco Octaviano, José de Alencar, Homem de Mello, Joaquim Nabuco e Guerra Junqueiro, entre
outros intelectuais. Famosos sdo os episodios em que um dos editoriais, influenciado pelo imperador Pedro II,
que escrevia sob pseudénimo no jornal, causou a queda de um ministério, e a polémica travada entre o imperador
e José de Alencar, nos anos de 1850 e 1860.
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anos 1839 e 1842. Joaquim José da Rocha traduziu para o Jornal do Commercio, O conde de
monte Cristo e Os mistérios de Paris, este, esperado pelos leitores, foi recebido no dia 1° de
setembro de 1844 com partes diarias e suplemento dominical. Seu rodapé abrigava, em suma,
traducdes de classicos franceses e novelas curtas. A partir das publicacdes do periddico, o
romance-folhetim se espalhou pelos demais jornais brasileiros, em razdo da propagagdo do
processo de reestruturacdo que a imprensa nacional estava passando, e da assimilacdo cada
vez maior da cultura francesa em detrimento da dificuldade de se estabelecer a configuracéo
de um produto cultural local.

Laurence Hallewel (2005) comenta o surgimento do publico feminino como um
circunspecto consumidor de material literdrio, de modo que foram rapidamente langados
longos escritos destinados a esse novo universo, ndo eram raros os livros publicados
exclusivamente, seja em folhetim ou em imprensa convencional, para o “deleite das mogas”.
Na Franga, a partir de1840, as camadas sociais ja eram assiduas leitoras do folhetim. E se 0
Brasil pretendesse consolidar o modelo, deveria expandir seus leitores, ja que 0s jornais da
época eram mais dedicados a profissionais liberais, homens do governo, do capital, do
comércio e da elite intelectual. Yasmin Nadaf (2007) afirma que a figura feminina ja estava
em processo de conquista e de valorizagao social, pois rompia paulatinamente seu isolamento,
conquistando a vitoria das casas sobre as ruas, veio o direito a instrugdo, a presenca em
festejos religiosos e oficiais, em saraus, salas de teatro etc.

Em paralelo a divulgacdo do folhetim francés, autores brasileiros aventuraram-se na
tentativa de lancar seus escritos e propagar a autoria local do tdo aclamado romance-folhetim.
Apesar da pequena producdo, se comparada com a francesa, esses autores contribuiram
inegavelmente para a criacdo e consolidacio da ficcdo brasileira™. A dedicagdo desses autores
a producdo folhetinesca ganhou maiores proporc¢des, pois a medida que o publico devorava
traducOes, sobretudo francesas, era instigado a “conhecer” mais a fundo o produto literario
local. A imprensa carioca empenhou-se na divulgagdo de romances de autores brasileiros
apesar do risco de ser ou ndo ser, de agradar o publico ou de arruinar a escrita folhetinesca.
N&do havia férmula de sucesso, apenas o desejo de consolidar o folhetim brasileiro como
leitura apreciada por distintas classes sociais. Assim, por meio de narrativas de Antonio
Gongalves Teixeira e Souza (1812-1861), Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882), Ant6nio

14 yasmin Nadaf (2009) faz referéncia a alguns nomes como: Justiniano José da Rocha, Manuel Pereira da Silva,
Josino do Nascimento Silva, Firmino Rodrigues da Silva, Francisco de Paula Brito, Jodo José de Souza e Silva
Rio, Luis Carlos Martins Pena “seguidos décadas depois por Joaquin Norberto de Souza e Silva, Francisco
Adolfo de Varnhagen e Carlos Emilio Adet”.



33

de Almeida (1831-1861), José de Alencar (1829-1877) e Machado de Assis (1839-1908) a
literatura brasileira foi tomando forma, e desafios foram ultrapassados.

O romance-folhetim ganhou tamanha proporcdo que alguns jornais brasileiros
chegaram a publicar simultaneamente mais de uma obra num s6 rodapeé, de modo que se
constituiu no Brasil a industria folhetinesca com a mesma forca tal como se deu na Franca
originaria do género. A abrangéncia do produto se fez notada em distintos jornais das regides
do pais, e manteve seu posto de gldria e sucesso entre os leitores/ouvintes, sobretudo, leitoras
até meados de 1930, quando houve a transposi¢do do folhetim escrito para a radio novela. E ja
mais a frente (na década de 1950) para as novelas de televisdo.

Sobre a nossa rica heranga do folhetim “folhetinesco” Tinhordo (1994) explica que é
do romance folhetim que se originaram as principais técnicas do romance no Brasil: a
constante intervencdo do autor no desenrolar da histdria, a extrema complicacdo dos enredos
num desdobramento linear de quadros sem preocupacdo com a verossimilhanca; a finalizacao
de cada capitulo em clima de suspense e a surpresa da retomada de personagens e situa¢des
anteriores em conexao inesperada com acdes atuais. O fluxo folhetinesco corre pelo século

XX adentro, e, perpassando todo o noticiario continua reinando, impavido.

A publicagdo de Helena no formato de folhetim comeca, portanto, em pleno periodo
de boa recepcdo do género. Em 1876, o disputado jornal O Globo contribui para a boa
repercussao da obra, sinalizada pela edicdo em livro assim que terminaram os capitulos de
rodapé. O romance transmitiu sobriedade aos temas e valores transcritos, e por inumeras
vezes foi comparado a romances populares estrangeiros. Machado soube utilizar a ciéncia do
corte, com seus fins abruptos de capitulo e a boa retomada da sequéncia narrativa. Hélio
Guimardes (2004) considera que o livro de Machado firma-se na companhia de, em
concorréncia com e em superioridade aos pesos-pesados da ficgdo popular internacional.

Abaixo citamos excertos da repercussao critica de Helena em jornais cariocas por
ocasido da publicagdo em folhetim e sua intensa reverberagdo frente aos contemporaneos.
Machado e sua nova obra foram amplamente noticiados pela critica, seja por manchetes ou
verbetes de capas de jornais, por artigos de leitura e analise de qualidades positivas da recem-
narrativa, ou por aqueles que desejavam desqualificar seu modo de escrita.

Atentemos para fragmentos que destacam uma espécie de andlise da narrativa,
especialmente os excertos da llustracdo Brasileira e do jornal A reforma. Temos desde o
lancamento, dados nada gratuitos a respeito da “apresentacdo” psicoldgica e de caracteres

subjetivos da nova obra machadiana, como a descricdo de que Helena é um estudo
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psicolégico do melhor quilate (grifo nosso). Além de outros indicios de que a critica das
primeiras leituras do romance machadiano afirma como tentativa de composicdo das emocoes
de personagens e do ethos do narrador. Situagdes como estas nos fornecem dados
consideraveis e inequivos (por se tratar de publicacdes jornalisticas™), para o bom andamento
deste trabalho. VVejamos o que disseram 0s jornais:

Illustracéo Brasileira, Rio de Janeiro, 15.10.1876, p. 127.
Boletim bibliographico

Entre os bons livros, vindos a luz n'esta quinzena, ocupara primeiro lugar a Helena,
romance por Machado de Assis.

Sao entre nds tdo raros os bons romances, que € motivo de jubilo para as letras patrias
a noticia de algum volume nesse género firmado por Alencar, Macedo, Taunay ou Machado
de Assis.

Este Gltimo ja nos havia dado, além de uma deliciosa colecdo de contos, que sao
primores de pequenos romancetes, duas obras de alento- Resurrei¢cdo e depois A Méo e a
Luva.

Sem duavida alguma o primeiro € superior ao segundo, mas Helena, o terceiro romance
de Machado de Assis, € muito superior ao primeiro.

Imagine-se um estudo psicolégico do melhor quilate, uma delicadissima analise do
coragcdo humano, sem toques realistas e a0 mesmo tempo sem sutilezas fora da verdade;
imagine-se uma série de episddios que promovem a curiosidade sem, entretanto, um unico
lance da escola inverossimil e das surpresas melodramaticas; imagine-se 0 mais espirituoso de
todos os dialogos e as mais sentidas de todas as cenas apaixonadas, tudo isso em brilhante,
colorido, cristalino estilo, e ter-se-4 idéia do que seja o novo livro que nos da o poderoso e
fecundo engenho a quem ja devemos tantas paginas de boa poesia e de excelente prosa.

N&o recomendaremos a bela, a formosa Helena, porque ela, como aquela que nos deu
a prisca Grécia, sabera seduzir a todos quantos dela se aproximem.

Demais, um livro assinado por Machado de Assis vem recomendado pela assinatura.”

15 Estes trechos sdo transcrigdes fieis dos referidos jornais ja elencados por Hélio Seixas Guimardes em “Os
leitores de Machado de Assis: 0 romance machadiano e o publico de literatura no século XIX”. Foram
respeitadas especificidades da escrita na época de suas publicacdes tal como esta nos referidos suportes. A obra
de Guimaré&es oferece-nos um aporte tedrico e metodoldgico singular na transcrigdo do que era parte do universo
tanto de produtores como de consumidores de matéria literaria, de modo que temos um mapeamento da literatura
brasileira desde os ares de Brasil Colonia. Apud, GUIMARAES, 2004. A partir da pagina 291.
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[continua com outro assunto]

A Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 7.8.1876, p. 2
O Globo encetou hontem a publicagdo de un novo romance do nosso amigo Sr.
Machado d'Assis, intitulado Helena.
Escusado é recommendar sua leitura, o nome de Machado d'Assis € um dos que mais
sympathias gozam na nossa litteratura; do que nos ndo podemos eximir é de dar 0s nossos

parabens aos nossos illustres collegas da imprensa diaria.

O Estado de S. Paulo, Sao Paulo, 8.8.1876, p. 2.
Noticia Litteraria-O Globo da aos seus leitores a noticia de que brevemente comecara
a publicar em folhetim um novo romance original do nosso illustre escriptor e poeta Machado
de Assis.
Valiosissima promessa, para 0s que sabem que primores costuma dar-nos a pena que

escreveu A Mao e a Luva.

O Mosquito, rua de Janeiro, 12.&.1&76, p. 6.
AO GLOBO
POR OCCASIAO DE COMECARA PUBLICAR EM FOLHETIM
O ROMANCE« HELENA,» DE MACHADO D'ASSIS
Tenham outros embora ESCRICH ou Rocambole,
Segredos do Doutor, Tragedias de Pariz ...
CoM MACHADO D'ASIS que o gosto se console!. ..
Mas, ai! leitor,jamais teras assas ASSIS.
BOB.

A Provincia de Sao Paulo, S&o Paulo, 13.8.1876, p. 3.17
Romance de Machado de Assis — O Globo de 6 de corrente encetou no seu folhetim a
publicacdo do promettido romance desse nosso eximio escriptor.

Intitula-se — Helena.

Imprema Industrial, Rio de Janeiro, 25.10.1876, pp. 487-488.22
BIBLIOGRAPHIA
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HELLENA — E mais um mimoso romance do sr. Machado de Assis, publicado em
folhetins no Globo, e editado pelo sr. Garnier.

O elegante poeta das Crhysalidas é um dos poucos que vdo lutando e resistindo a

indifferenca publica, e resistindo e lutando com consciencia, pois o trabalho sae-lhe sempre
das méos acabado, polido, aprimorado na férma, e meditado no assumpto.
O entrecho do romance ¢ singelo, e ainda que ndo corresponda & predileccdo do sr. Camillo
Castello Branco pelos amores ruidosos e adubados de escandalos, corre bem, e sentese prazer
em lei-o ; isto €, sentimos nos e apreciamos esses livros que reputamos bons, com os sotaques
com que fallamos, e extravagancias de que nos accusam, e 0s preferimos assim originaes, aos
gue nos vém de além-mar plagiados dos nossos e fundidos em moldes portuguezes, que la sdo
bem recebidos pelo amaneirado da phrase, e aqui sdo mal acceitos por isso mesmo e por
disparatados. [...]

O livro do sr. Machado de Assis € um protesto contra 0 atrazo que nos imputam
aquelles que mais por especulagdo do que em consciencia, nol-o atttribuem, fabricando moeda
falsa litteraria para circular entre nés, como a moeda falsa do nosso thesouro, da mesma
procedencia e com 0 mesmo fim; segundo o testemunho do proprio romancista portuguez.

[...] Agradecendo ao sr. Gamier a offerta que nos fez de um exemplar da Hellena apertamos
cordialmente a mdo ao seu talentoso autor e congratulamo-nos com o0s que prezam as letras

patrias, por mais um livro digno dellas e de quem o produzia.

A Reforma, Rio de Janeiro, 19.10.1876, p. 118

FOLHETIM
A proposito de romances

[...] Emquanto ndo temos um novo livro do Sr. José de Alencar para contrapor ao
Cégo de Landim, peco permissdo ao Sr. Camillo Castello Branco para offerecer-lhe um
romance brazileiro, sem saguis nem papagaios, producto de um talento brilhante, de uma
imaginacao robusta, embora fabricada com tapioca e annanaz.

O romance a que me refiro é a Helena do illustre fluminense o Sr. Machado de Assis.
Leia o Sr. Camillo Castello Branco a obra do jovem escriptor, e diga se realmente
estamos aqui tdo atrasados, que seja necessario vir de tdo longe o doutrinamento.

Helena é um trabalho que pode competir com os mais bem acabados no genero.
Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895), escritor, jomalista, politico, dramaturgo e orador
portugués. [...]
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Jé& antes nos havia dado o Sr. Machado de Assis um outro romance, que, pela finura de
observacBes, desenho dos caracteres, estudo psychologico, e amenidade dos episodios,
annunciava a posi¢cdo eminente que teria de occupar entre 0s romancistas nacionais 0 vigoroso
autor da Ressurreigao [sic].

Helena, que se lhe seguiu, € um grande progresso.

Estudo seria do coragdo humano, urdidura simples mas vibrante de interesse, situagdes
novas e habilmente desenlagadas, linguagem poetica e nervosa, sobriedade artistica, e mil
outras particularidades attestam que o Sr. Machado de Assis pode sem receio deixar que 0 seu
romance seja confrontado com os melhores que nos chegam de Portugal, e que s&o aqui lidos
com tanta sofreguiddo quanto é o desdem com que la acolhem as nossas mais bem acabadas

composicoes. [...]

Apos a publicacdo de Helena como folhetim, e tendo em vista a grande repercussao, ao
final da edicdo aos pedacos, o livro revigorou a aceitacéo positiva. E, de acordo com Rogério
Fernandes Santos (2009), a obra de Machado colocaria a literatura brasileira em compasso
com o que se fazia de melhor na Europa, tendo o nivel internacional como a aparente
oposicdo aos romances regionalistas, como os de Franklin Téavora, além de servir como
contraponto aos folhetins franceses ja tradicionalmente firmados por aqui. Helena foi
considerada pelo autor como um eco de sua producdo posterior. No prefacio da segunda
edicdo do livro, em 1905, Machado classifica-0 como excessivamente romanesco e ingénuo,
em comparacdo aos célebres Memorias Pdstumas de Bras Cubas (1881), Quincas Borba
(1891) e Dom Casmurro (1899). Contudo, veremos que se trata de um prenuncio da obra
posterior de Machado, no qual o narrador em momentos estratégicos descreve caracteres que
poderdo ser vistos em Bras Cubas, como a composi¢do de Dr. Camargo, amigo e médico da
familia do Conselheiro Vale. O personagem de Helena nos lembra o mais famoso narrador-
defunto da literatura brasileira vejamos como o narrador descreve os pensamentos de Dr.
Camargo: “Ele ouvia jd o rumor publico; sentia-se maior — antegostava as delicias da
notoriedade — via-se como sogro do Estado e pai das institui¢des” (H, p. 101)".

Em algumas situacdes, o suplicio de Estacio, enamorado de Helena sem o saber, e

movido pelo ciime de Mendonga, pode ser relacionado a Bentinho de Dom Casmurro, com

18 ASSIS, Machado. Helena. Sao Paulo: Elevagéo, 2008.
Todas as referéncias a Helena (1876) neste trabalho seguem essa edicdo, apresentando, daqui por diante, apenas
a inicial da obra e a (s) pagina (s), a exemplo de: (H, p. 101).
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sua eterna desconfianga de Capitu. O enunciador da felicidade de Mendongca ao receber

Helena como noiva lembra os delirios de Bras Cubas:

(...) viu-a povoada de seres fantasticos rutilantes, que iam e vinham do céu a terra e da terra
ao céu. As estrelas mais vivas que nunca, pareciam sauda-lo de cima com ventarolas
elétricas, ou fazerem-lhe figas de inveja e despeito. Os pés como que ndo pousavam no
solo; ia estatico e sem consciéncia de si. Era aquele o galhofeiro de h4 pouco? O amor
fizera esse milagre. (H, p. 122)

Assim, quando o folhetim chega ao publico de 1880 e percebe a narracdo de Bras
Cubas e suas quimeras, ndo estranha a pratica do escritor, pois em Helena ha um tipo de
“gestagcdo” do que, com o passar dos anos, chegaria ao deleite dos leitores de folhetim da
década de 80. Alfredo Pujol (1934) demonstra grande estima pela obra literaria machadiana,
sobretudo Helena (1876), a qual, segundo o critico € o romance mais perfeito e belo dentre
suas primeiras obras, de sorte que deve ser levado em conta e analisado como ponto de
partida a perfeicdo das Memdrias Péstumas de Bras Cubas (1881).

Os primeiros textos de Machado germinaram 0s seguintes, seja por uma atitude do
personagem, por uma frase do narrador, um pensamento ou ideologia presente nos discursos,
sua pretensdo esteve a frente de seu tempo. Sua ousadia esteve em criar um “material local”
aos moldes do romance moderno, utilizando o palco folhetinesco como o local de execugéo
de novas experiéncias e incursdes na subjetividade humana. E como se Machado de Assis
tivesse aperfeicoado a heranca recebida de si mesmo, quando da escrita de seus primeiros

romances, num gesto quase a la Bras Cubas.

1.3 Uma questéo de Identidade Nacional

Os romancistas do século XIX retinham um senso de missdo que 0s movia a buscar no
fazer literdrio antes um instrumento para a interpretacdo da realidade brasileira e a afirmacéo
da identidade nacional, que propriamente a realizacdo artistica como forma, de modo que, 0
resultado de engenhos romanescos foi um conjunto de textos que explicam e até
exemplificam de maneira satisfatoria a vida nacional, sem, porém, alcar producdes de maior
envergadura. Antonio Candido (1993, p. 131) afirma que a visdo dos intelectuais brasileiros
no século XIX era bastante ambigua, pois ndo encontrando nas obras da civilizacdo apoio

suficiente para justificar o orgulho nacional, recuavam para a natureza como segunda linha,
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entrincheirando-se numa posi¢do que era também capitulagdo, por ser um modo colonial e
pitoresco de ver o pais. A literatura oitocentista conviveu com essa busca por uma Identidade
Nacional com grandes expectativas, quanto a forma pela qual essa identidade se faria.

Desde os séculos XVIII e XIX o Brasil muito se preocupou com a presenca de tracos
culturais que serviriam de base para uma definicdo mais abrangente do pais. Qual seria o pior
infortunio, sofrer ou cometer uma injustica quanto a representagdo de um povo? Helena
conduz o pensamento machadiano de que uma obra de “valor nacional” ndo deveria,
necessariamente, tratar do indianismo/nacionalismo, como era o costume de autores
contemporaneos a Machado. Assim, o publico apreciador de literatura de folhetim foi
surpreendido pelo lancamento do terceiro romance machadiano, uma obra de cunho inovador,
escrita parte a parte pelo entdo jovem escritor Machado de Assis, que se arriscou num tipo de
romance cuja tematica ainda continuaria a experimentar posteriormente.

Procuramos uma leitura emancipada, que resgate a identidade da obra em seu
contexto, na histdria literaria brasileira, e deixamos de lado — ainda que rapidamente — a ideia
de importancia, tdo unicamente pela leitura que mede a insercao do livro no desenvolvimento
literario de Machado de Assis. Apesar de viver uma usurpacgdo, a protagonista Helena néo
consegue suportar a sombra das suspeitas. Assim, desde ja salientamos que é notavel o desejo
do escritor de legitimar as suspeitas com uma possivel conformidade, dando dignidade aos
envolvidos, e € por meio dessa aparente legitimidade das acBes que é constituida a
subjetividade humana presente em seus personagens.

Em A nova Geracgdo (1879) Machado critica seus contemporaneos, fala do presente
para o presente, e afirma que ndo é possivel criar uma obra nova fora da tradicdo, mas que se
pode recupera-la a luz do presente. Do mesmo modo que critica seus contemporaneos, tenta
aplicar em suas préprias obras a nocdo de “evolugdo”, de recuperacdo do tradicional aos
moldes modernos, de forma que a partir dos anos de 1880, em que, imerso em uma critica
realista/naturalista cria uma carreira paralela, superando criticos ferrenhos de sua época, e, por
assim dizer, “recupera-se” a luz de si mesmo. A grande leitura critica da obra de Machado foi,
de fato, acontecendo a partir da grande fase das Memorias Pdstumas de Bras Cubas e o que
propomos vem como um retorno critico aos primeiros romances.

Em um ensaio publicado na Gazeta de Noticias em 30 de janeiro de 1881, por ocasido
do langamento das Memorias Postumas, Capistrano de Abreu demonstra sua estranheza ao se
deparar com a riquissima narrativa de um defunto-autor, e expressa a impossibilidade de
“catalogagdo” do que seria aquele tipo de narrativa, e questiona-se: “as Memorias Pdstumas

de Braz Cubas serdo um romance? Em todo caso s@o mais alguma coisa. O romance aqui €
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simples acidente. O que é fundamental e organico € a discricdo dos costumes, a filosofia
social que esta implicita”. A continuidade de sua critica traduz a leitura que foi realizada da
obra, e, ndo havendo mais declaracdo, assim pondera: “Filosofia triste, ndo é? O autor é o
primeiro a reconhecé-lo, e por isso pde nas elucubragdes de um defunto, que nada tendo a
perder, nada tendo a ganhar, pode despejar até as fezes tudo quanto se contem nas suas
recordacoes”.

Araripe Junior foi, desde seus primeiros ensaios, um leitor sensivel aos aspectos
propriamente artisticos da literatura machadiana, isto nos permite dizer que optou por realcar
os ambientes fisicos e ndo se utilizar de “questdes raciais” como propunha Silvio Romero,
para explicar o uso feito — ou ndo — da arte segundo sua “estimada consideracao”. Araripe, a
despeito da preocupacdo com a representacdo da arte, andava preocupado com a ideia do
romance nacional. Quando do langamento de Quincas Borba em 12 de janeiro de 1892, na
Gazeta de Noticias chama Machado de Assis de “Narciso literario”,

apaixonado pelo préprio espirito, procurando por toda parte reflexo de si mesmo, nos
livros, nas bibliotecas, nos museus, nas colegdes, nos jornais, nos teatros, nos salfes, nas
reunides de amigos, na Rua do Ouvidor; ruminando a originalidade de suas obras, entre a
preocupacdo do aplauso popular e o horror a vulgaridade; flagelado continuamente pela

obsessdo do novo e pela imposigdo dos classicos, Machado de Assis fortaleceu-se na ideia e
aprimorou-se na forma. (Apud, GUIMARAES, 2001, p. 366)

Costa Lima (1981) emite a opinido de que, segundo Araripe, Machado tiraria 0s
elementos com que constrdi seus personagens, em grande parte, da observacdo de si mesmo,
logo, esses tipos ganham em excentricidade o que perdem em exatiddo, e por tal motivo se
tornariam de um interesse palpitante para um leitor desprevenido. Araripe ainda € visto como
um combatente do ecletismo — mistura de espiritualismo e escolasticismo de que se
alimentava o pensamento conservador brasileiro. Mais a frente negaré a critica o direito de
chamar-se ciéncia, uma vez que seu padrao seria baseado em apreender o perfil psicoldgico,
tomando o estilo como indicio da alma de cada escritor. Tal postura manteve-se contréria
frente as ideias de Romero, cujo remédio seria a flexibilidade do analista — 0 murro e a espada
ndo sdo admitidos em critica literaria, que é a arte da paz, e ndo da guerra.

E necessario ir além de tais critérios e deixar que a reflexdo tedrica adquira condigdes
de continuidade. Segundo Costa Lima (1981) uma das maneiras de errar, comum a
intelectualidade da época, era a incapacidade de teorizar e de ler, uma vez que a cultura oral

forense se interpunha entre a mdo e a pagina, interferindo na logica da escrita, — a cultura
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auditiva permeava o emprego da grafia com tragos da oralidade nos textos brasileiros®’,
desenvolvidos por forca do costume da leitura em voz alta, em saraus e reunifes, fato
importante para elevar o alcance da producéo literaria numa sociedade de poucos letrados.

Um critico de arte é uma pessoa privada, o qual, pelos jornais reflete opinido ao
mesmo tempo em que orienta e difunde ideias. Trata-se de um intelectual organico da
burguesia, alguém que discute o objetivo da obra e expressa juizo de valor. Contudo, corre 0
sério risco de ser um isolado, sem puablico, em que o éxito de suas intencBes dependera da
veeméncia de suas frases. Esse perigo converte-o em juiz autoritario, vendo na pessoa que
diverge de sua opinido, um desafeto. Para Alfredo Bosi (2006) José Verissimo enfatiza os
fatores externos, e cede a um tipo de apreciacdo eclética que poderia ser definida como
humanistica. Em data de 11 de janeiro de 1892, no Jornal do Brazil, Verissimo publicou um

ensaio sobre Quincas Borba (1894), em que diz:

A obra literéria do Sr. Machado de Assis ndo pode ser julgada segundo o critério que eu
peco licenga para chamar nacionalistico. [...] ndo é nem romantico, nem naturalista, nem
um nacionalista, nem um realista, nem entra em qualquer dessas classifica¢fes ismo ou ista.
[...] o Sr. Machado de Assis tem uma certa inferioridade que ndo quero deixar em siléncio.
[...] ficou alheio ao conjunto de fatos de toda ordem que eu chamaria a Vida brasileira.
(Apud GUIMARAES, 2001. p. 358).

O nacionalismo de Machado estava explicito como a busca secreta de identificacdo
entre o nacional e o externo. Os escritores que ndo comungassem com 0 Seu povo, sua nagao,
seriam espiritualmente forcados a viver fora dela, e o jornal foi esse ponto de contato, por ser
mais visitado e lido que o livro e de maior liberdade de expressdo. Tal conjuntura ajudava o
escritor face aos interesses de seu publico virtual, quanto a aparéncia de liberdade de nosso
poder. O individuo ou a liberdade humana escapa da ciéncia — a ndo ser que a concepcao do
social se faca a partir da extensao das ciéncias naturais.

Para Silvio Romero, que buscava um critério sociolégico homogéneo, o limite entre o
individuo e a ciéncia criou um consideravel impasse. O que ndo ocorreu com José Verissimo,
que buscou condicGes de informag6es mais amplas e um mergulho maior, a fim de ultrapassar
as fronteiras em que Silvio Romero se manteve. Para Verissimo, a obra de Machado de Assis
é parte do principio diretor da Histdria da literatura brasileira. Fazia-se necessario pensar o
modo como o escritor contribuiria para a determinacdo do carater nacional, e Verissimo

empenha-se em descobrir a existéncia de um principio moralizador em obras machadianas.

7' Sob este aspecto C.f LIBRANDI-ROCHA, Marilia. Escritas de ouvido na literatura Brasileira. Literatura e
Sociedade. S&o Paulo, vol. 19, pp. 131-148.
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Para tanto, optou pelo uso de fabulas, em que o significado poderia contribuir para a livre
compreensdo de Quincas Borba, por exemplo. Em Verissimo, a preocupacdo socioldgica se
torna pano de fundo, dando lugar a questdo gramatical e a retorica, tais critérios sdo
determinados pelo fundo moralizante buscado pelo critico, enquanto o intelectual coloca-se na
condicdo de alguém que nao sabe como conduzir sua emocionalidade até o texto e zela por
sua condig&o de critico-juiz. Machado, mesmo quando admirado era tido como um embargo,
ndo se podia querer sendo o reparo de uma imagem menos turva da realidade. Na falta de um
espirito de classe ou de um politico com o qual seu espirito se sentisse ligado, o intelectual
brasileiro avangado no século XIX, internalizando a conduta da burguesia. A auséncia de uma
consciéncia definida de classe tornava nosso pragmatismo ainda mais rasteiro e sujeito ao
julgamento ético.

As diferencas entre as interpretacGes de Silvio Romero e José Verissimo sdo o
prendncio do que se viu ao longo do século XX, em termos de particularidades criticas
voltadas, ora para a visdo do autor de seu meio, ora para suas fontes estrangeiras. Muitos
duelos perduraram, na tentativa de se estabelecer a melhor interpretacdo da obra machadiana.
Porém, poucas vezes se observou a iniciativa de explorar a fundo os fatores, as imagens, as
situacdes que conformam os impulsos e emocBes humanas detectados por Machado, para
representar o0 homem em seu tempo e, pelo resultado atingido, tornam a obra especialmente
nossa contemporanea, no sentido de apresentar validade para nossos vicios e virtudes,
fraquezas e coragens, falsidades e franquezas, em pleno século XXI, como elementos de
nossa natureza interior, consideravelmente independentes do meio, ou seja, livres do crivo
literario que modula os impulsos as forcas do ambiente. Nesse sentido, nosso trabalho se
preocupa com o entendimento da critica machadiana, e com a valorizacdo de duas vertentes
fundamentais: a composicdo de um ethos narrativo com habilidade suficiente para tratar das
motivacdes dos seres humanos, e a descricao das acdes de personagens sujeitos a vigilancia e
ao julgamento dessas agdes.

Por essas razdes, buscamos apoio em interpretagdes mais recentes, na fortuna critica
machadiana e nos estudos de fundo filoséfico, sem esquecer o fato de que ha uma tradicdo de
tratamento das “mascaras sociais” na ficcdo, inaugurada por Augusto Meyer e bem
desenvolvida por Alfredo Bosi. Ha, contudo, uma gama de fontes da ficcdo de Machado de
Assis, e sua matriz moralista revisita o Eclesiastes, os pessimistas do século XIX (como
Schopenhauer), os pensadores politicos modernos, os moralistas franceses dos séculos XVII e
XVIII. Os juizos morais formam as pessoas, e Machado soube demonstrar essas

configuracBes do sujeito por meio de situacdes em que a composicdo moral vem exposta na
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delimitacdo do espago entre o que se diz (ou se mostra de si mesmo) e 0 que se cala (ou se
dissimula). As inovacdes machadianas, algumas das quais sdo investigadas neste trabalho
através da analise do romance Helena, representam um salto sobre o romance romantico, o
realista e o naturalista porque produzem personagens em situacfes verdadeiramente
humanizadas, porque colocam em jogo as escolhas dos sujeitos, suas densidades, suas
motivacdes e seus impulsos evitando a conducdo das atitudes exclusivamente pelas forgas
externas. Machado estabelece para seus personagens e a¢cdes uma autonomia reconhecida pela
ficcdo brasileira de sua época. A elucidacdo do sujeito em relacdo a si mesmo e ao semelhante
(como na situacdo tédo bem explorada no conto “O espelho”) tornou-se objeto de investigacédo
da psicanalise, da sociologia, da antropologia, e da filosofia. A ficcdo machadiana é capaz de
exemplificar que a literatura brasileira tornou possivel a exposicdo da subjetividade.

Por outro lado, Machado teve a consciéncia de que a literatura seria de fundamental
importancia na construcdo de uma nova tradigdo local, pois seria por uma literatura
independente, e nova na voz e pena dos poetas da época, ja impregnados pelos ares do
Romantismo que sopravam nos quatros cantos do mundo, numa ideia coletiva, que se daria a
tomada de consciéncia da necessidade de exaltar a sua gente, sua natureza, sua patria. Sobre a
importancia do processo de identificacdo nacional, de afirmagéo da nossa individualidade, e
de busca do carater brasileiro, a literatura teve um papel primordial. Devemos ressaltar o
efeito trabalhado nessa direcdo desde os primeiros momentos da colonizagdo, consciente ou
inconscientemente, ja que o fator intelectual, pelo viés das letras, esteve em meio ou a testa do
sentimento de independéncia, cedo gerado na alma brasileira, de modo que a literatura
contribuiu diretamente com o processo de criagcdo do Estado Nacional Brasileiro.

Machado percebeu a importancia da critica conscienciosa em O Ideal do critico

(...) que seja estabelecida a critica, mas a critica fecunda e néo a estéril, que nos aborrece e
qgue nos mata, que ndo reflete nem discute, que abate por capricho e que levanta por
vaidade; estabelecei a critica pensadora, [...] sera esse 0 meio de reerguer 0s animos. [...]
Condenai o 6dio, a camaradagem e a indiferenca — essas trés chagas da critica de hoje —
ponde em lugar deles, a sinceridade, a solicitude e a justica — é s assim que teremos uma
grande literatura. (ASSIS, 1865, p. I)

Se a critica for desamparada pelos esclarecidos sera exercida por incompetentes,
aglutinando erros ciclicos. O referido ensaio € um marco para 0 processo de recep¢do das
obras no século XIX, num esquema que beira 0 “passo-a-passo” de como a critica deveria
proceder. Machado afirma que o critico precisa meditar profundamente sobre a obra, e nédo

apenas entender questfes que circundam a imaginacdo criativa. Necessita procurar-lhe o
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sentido, aplicar as leis poéticas, e perceber o processo de ajuntamento entre “imaginagdo €
verdade”. A leitura superficial ou as impressdes pessoais acerca da repercussdo da obra ndo
bastariam ao critico comprometido com a boa analise, seria necessaria “ciéncia e consciéncia”
para exercer juizo de valor em que a interpretacdo da literatura obedeca aos interesses da
formagdo de uma expressdo nacional — & critica compete a fungdo de anotar e tematizar o
material usado para essa expresséo.

O intelectual brasileiro, conhecedor do espaco movedico o qual configurava as
relacBes sociais, € tomado por uma oscilacdo de sintomas — ora é orgulho nacional por
inteiro, ora, escarnio e vergonha, a consciéncia do atraso o arrebata da visdo otimista
(contraproducente) de uma sociedade, na qual o pessimismo sombrio recai como pano de
fundo. Esse olhar de dentro para fora e, ao mesmo tempo, de fora para dentro permitiu aos
escritores perceber a relagdo concreta entre personagens literarios e a figurativizagdo do
Brasil. De modo que o romance se baseia na relagcdo de um ser vivo cuja observacdo resulta
em um ser ficticio. O elemento personagem é o maior responsavel pela forca da arte
romanesca € o componente de vida no enredo e eterno guardido dos significados que o
constréi. Helena deve ser lida como uma personagem de construcdo fragmentada e de
aparente incoeréncia, envolta por dados nada fortuitos, quando a maior atencdo esta na
constante elaboragdo do processo enunciativo com um sujeito narrativo dotado de um ethos
préprio & composicao de suas acoes.

A identidade nacional é uma temaética recorrente em nossa abordagem quanto ao fazer
narrativo do enunciador do romance machadiano, ja que nos proporciona reavaliar, retomar e
até mesmo repensar em que mediada tal problemética nos remete a analise de um ethos
brasileiro (no geral) e de Helena (em particular). E o fato de montar um quadro de valores
com caracteristicas mediadas por articulacdo relativa ao espago tépico, o Rio de Janeiro,
denuncia um enunciador tipicamente urbano e preso no tempo historiografico do século XIX.
O nacionalismo inaugura em nossas letras o que por anos a fio ficou subjacente a nossa
producdo literaria, tal sua abrangéncia e importancia no que tange a analise de um ethos
enguanto sujeito social, presente em bailes e saraus e, sobretudo, exterior ao narrado.

De antemdo, podemos afirmar a existéncia de um ethos proprio do Romantismo
brasileiro, pois 0 romantico deixava-se manipular por uma dualidade: de um lado o nacional,
que Ihe imbuia da representativa cor local; e, de outro, um anti-destinador nacional em que o
fazer literario refletia, tdo somente, a reproducdo dos moldes europeus. Tais contradi¢Ges
eram por demais nocivas a configuracdo de um ethos puramente nacional e Machado via-se

em meio a esses e tantos outros posicionamentos dos homens de letras de seu tempo, sem
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deixar-se inebriar, apesar de comumente ser considerado como aquele sem posi¢éo definida.
Dia apds dia deixava ao sabor da pena as condicdes culturais e socioambientais em que vivia,
transformando-as em matéria artistica, num movimento que o diferencia de seus

contemporaneos, de acordo com Cruz (2009)

Machado ndo descartou a producdo nacional que o antecedeu e bebeu tanto do Uraguai
(1769), poema épico de Basilio da Gama que ele tanto admirava, quanto dos romances de
Macedo e Alencar, praticamente contemporaneos dos seus, passando por Arcadistas e
autores de todos os naipes. O escritor saciou-se e a reproduziu de formas muitissimo
variadas nos seus romances, residindo ai sua forga. (CRUZ, 2009, p. 91)

Machado soube explicitar o problema da realidade brasileira transformando-a em
nicho literario, ele construiu personagens que muito sinalizavam os moldes reais, personagens
sem qualquer destino de grandeza. Ao compor a narrativa e tomar por base acontecimentos
cotidianos, o autor é levado a acrescentar nuancas de comportamentos, tramas mirabolantes
de desfechos inimaginaveis. Entretanto, ndo sera capaz de mudar o que esta intrinseco a
representacdo, ndo se pode mudar as alternativas que foram apresentadas ao longo da
amarragdo dos fatos. E como nos confirma Franco Moretti (1950, p. 823-863), ndo se pode
fazer isso porque os fatos sdo demais cotidianos para que se faca. Janta-se e jogam-se cartas,
faz-se um passeio, um pouco de musica, de conversas, recebem-se bilhetes, bebe-se uma taca
de vinho ou uma xicara de cha. Até as boas maneiras sdo marcas da regularidade e formas de
existéncia. Por tais rituais, a vida dos livros se mostra grandiosa diante da mimetizagdo do
dia-a-dia. O preenchimento narrativo fica a cargo dos acontecimentos cotidianos e € desse

preenchimento que temos o carater ordinario da vida.
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2. O embuste do ethos em Helena de Machado de Assis

2.1 Os caminhos da formacéo do ethos no discurso narrativo

N&o quero mal as ficcdes, amo-as, acredito nelas,

acho-as preferiveis as realidades; nem por isso deixo de filosofar sobre

o destino das cousas tangiveis em compara¢do com as imaginarias.

Grande sabedoria € inventar um passaro sem asas, descrevé-lo, fazé-lo ver a todos,
e acabar acreditando que nao ha passaros com asas...

Machado de Assis, A Semana, 5 de agosto de 1894.

O homem é um animal que assume Vvarios papeis;
torna-se um ser humano e desenvolve sua personalidade
em funcao de inimeras incursdes nos pensamentos

e sentimentos dos outros.

lan Watt, A ascensdo do romance, 2010.

N&o tenho certeza de nada,

a ndo ser da santidade dos afetos do coracéo

e da verdade da imaginacéo — o que a imaginacao capta como beleza
deve ser verdade — tenha ou ndo existido antes.

John Keats, Carta a Benjamin Beiley, 1817.

A possibilidade de perceber o homem exterior e conviver com sua busca por valores
socialmente elaborados numa aparente civilidade suscita-nos a ideia de que o conhecemos
como um Ser integral, dotado de capacidades, sentimentos e pormenores tipicos da vida que
se pretende fazer no dia-a-dia, 0 que estaria aparente seria, por assim dizer, a realidade da
totalidade do homem e de seu fazer psicossocial. Contudo, conforme podemos ver no excerto
acima, lan Watt (2010, p. 213) nos leva ao Homem como um Ser em desigualdade consigo;
alguém que, de quando em quando, assume papéis distintos de acordo com a necessidade que
se tem de ser alguém. E pouco provéavel que o Ser Humano seja visto como um ser total,
numa conjuncao de corpo exterior e motivac@es interiores, uma vez que, estas sdo modeladas,
deformadas e reformadas de acordo com o viés em questdo. Em outras palavras, acredita-se
que o corpo, aos olhos dos outros, é a jungdo do que esta no interior (alma) em contato com
acOes projetadas pela linguagem fisica, bem como a normatizacdo dessa linguagem em usos

de civilidade. O homem que se vé num novo formato reline elementos dispares — é necessario



47

ser ele mesmo e outro numa constante desigualdade entre forjar e conceber o que, de fato, se
é num intenso conflito entre realidade e aparéncia.

A persona humana pode mudar e, frequentemente, muda de acordo com o outro e,
entre oscilagbes de intimidade e civilidade, temos no Olhar a modalidade narrativa apta a
evocar sancles e sensa¢des descritas pelo narrador e sentidas pelo narratario. Os personagens
de Helena sdo postos frente a um enigma moral, em que a énfase aumenta ou diminui ao
passo do direcionamento desse olhar. Assim, é pela linguagem que se obtém a dimensdo da
presenca humana e de arquétipos figurativos de alta agudeza e singularidade. Antonio
Candido (1993, p. 31) revela que no processo de desfazer e construir realidades é que o
mundo vai se desfigurando e o objeto referido pela palavra passa dele para o interior do
discurso, num ato de desfazer e refazer-se. Mundos interiores séo revelados tanto na fala de
personagens como na mudez das emocdes que, se ndo exteriorizadas, podem ser alvo da
revisdo de si pelo escrutinio do outro.

Portanto, narrar é preciso; aludir a moralidades, descrever cendrios, reivindicar a¢es
de personagens, trazer reminiscéncias, evocar reacfes dos leitores, instalar pressupostos
sociais de tratamento de certos temas e valores — acBes modificadas e modificadoras,
decorrentes do passar dos anos. O narrador € o mentor da interacdo entre escrita literaria e
publico apreciador. E por meio dele que os comentarios sdo articulados e deixados ao pé de
guem sera capaz de julga-los, mesmo quando ndo se busca convencer ninguém de que a
matéria narrada, de fato, aconteceu. O texto ficcional é também persuasdo, apesar de ndo se
buscar a melhor alternativa frente a um problema, ou de como um determinado fato podera
acontecer, € possivel afirmar sua pretensdo de levar o pablico a aceitar a plausibilidade das
acOes, além de proporcionar um prazer estético.

Uma narrativa se torna possivel quando a davida é suprimida e o estatuto de
verossimilhanca®® é instalado, tenta-se convencer o destinatario de algo, mesmo que isso se dé
em espaco e tempos longinquos. Para tanto, passamos a lidar com modalidades como o pode

ser (ou o0 ndo pode ser), em que o enunciador ficcional ndo é verdadeiro, nem falso, mas

'8 \verossimilhanca (gr. Eikéc; lat. Verisimile) é descrita por Nicola Abbagnano (2012, p.1194) como o que é
semelhante a verdade. Portanto, uma narrativa, seja um romance ou uma tragédia, pode ser verossimil sem ser
minimamente provavel, sem que exista qualquer possibilidade de que os fatos mencionados tenham sido
verificados. A partir de Aristoteles foi constante 0 emprego do conceito de verossimilhanca na estética com a
premissa: "Narrar coisas efetivamente acontecidas ndo € tarefa do poeta; dele seria a tarefa de representar o que
poderia acontecer, as coisas possiveis segundo verossimilhanca ou necessidade” (Poética, 9, 1451 a 36). Nesse
sentido Verossimil estd para o carater de enunciados, teorias e expressdes que ndo contradigam as regras da
possibilidade ldgica ou as das possibilidades tedricas ou humanas. Um acontecimento humano imaginado é
Verossimil se for considerado compativel com o comportamento comum dos homens ou encontrar explicagdes
ou respaldo nesse comportamento.
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possivel. N&o entraremos no mérito da existéncia ou ndo da verdade intrinseca aos
acontecimentos internos e externos da obra, uma vez que a ficcdo elabora estatuto proprio
fugindo do campo da livre conceituacdo e polaridade entre verdade e mentira. Seguimos com
0s preceitos de verossimilhanca, bem ao modus Aristotélico por julgar necessario uma
retomada do conceito de Ethos (ou Ethé), ética e moral e seus pressupostos, desde a retorica
antiga como base de andlise neste capitulo.

Gérard Genette (2004, p. 99) afirma que entrar na fic¢do é sair do campo ordinario do
exercicio da linguagem, marcado pelo processo de comunicacdao em torno do discurso, no que
diz respeito a presenca de um enunciador capaz de manter um contrato de irresponsabilidade
reciproca com seu receptor, mas numa perfeita demonstracdo de desinteresse estético. O
narrador®® do romance Helena (1876) ¢, sobretudo, um cavalheiro, capaz de conduzir
peripécias a pena afiada, mas também, de atitudes sutis de um sujeito as voltas com seu modo
peculiar de fazer julgamentos sobre um ou outro fato. Ja nos primeiros sinais do discurso de
um enunciador®® persuasivo em Helena temos um interlocutor curioso pelo desdobramento da
trama. O enunciatario, representado nesta cena por Estacio, o jovem rapaz herdeiro
testamentario e sua tia D. Ursula, sdo instigados a respeito de um erro na construgdo do

testamento do Conselheiro Vale:

— Sabem o que estara aqui dentro? Disse enfim Camargo. Talvez uma lacuna ou um
grande excesso.

Nem Estacio, nem D. Ursula, pediram ao médico a explicagio de semelhantes palavras. A
curiosidade, porém, era natural, e 0 médico pdde Ié-la nos olhos de ambos. Néo lhes disse
nada; entregou o testamento a Esté4cio, ergueu-se e deu alguns passos na sala, absorvido em
suas préprias reflexdes, ora arranjando maquinalmente um livro da estante, ora metendo a
ponta do bigode entre os dentes, com a vista queda, alheio de todo ao lugar e as pessoas.
Estéacio rompeu o siléncio:

1% N&o somente no que concerne ao narrador como também ao narratario estamos para o conceito de Greimas &
Courtés (1979, p. 294) no Dicionario de Semiotica cujo Narrador/Narratario (fr. Narrateur/Narrataire; ingl.
Narrator/Narratee) se faz quando o destinador ou destinatario do discurso estéo instalados no enunciado (é o caso
do “eu” e do “tu"), podem ser chamados, segundo a terminologia de G. Genette, narrador e narratério. Actantes
da enunciacgdo enunciada séo eles sujeitos delegados do enunciador e do enunciatério, e podem encontrar-se em
sincretismo com um dos actantes do enunciado (ou da narragdo), tal como o sujeito do fazer pragmatico ou do
sujeito cognitivo, por exemplo.

20 para maior compreensdo dos termos enunciador/enunciatério Greimas & Courtés (1979, p. 150) sdo de valioso
aporte. Portanto, Enunciador/Enunciatario (fr. Enonciateur/Enonciataire; ingl. Enunciator/Enunciatee) estdo para
a estrutura da enunciacdo, considerada como quadro implicito e pressuposto pela existéncia do enunciado
comporta duas instancias: a do enunciador e a do enunciatario. Denominar-se-4 enunciador e destinador — como
0 ‘“eu”, por exemplo, que é um actante obtido pelo procedimento de debreagem, e instalado no discurso.
Paralelamente, o enunciatario corresponderé ao destinatério implicito da enunciagdo, diferenciando-se, portanto,
do narratario reconhecido como tal no interior do enunciado. Assim compreendido, 0 enunciatario ndo é apenas
destinatario da comunicacdo, mas também sujeito produtor do discurso, por ser a “leitura” um ato de linguagem
(um ato de significar) da mesma maneira que a producdo do discurso propriamente dito. O termo “sujeito da
enuncia¢do”, empregado como sinbnimo de enunciador cobre de fato as duas posi¢des actanciais de enunciador e
enunciatario.
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— Mas que lacuna ou que excesso é esse? Perguntou ao médico. Camargo parou diante do
mocgo.

— Néo posso dizer nada, respondeu ele. Seria inconveniente, antes de saber as Gltimas
disposicdes de seu pai.

D. Ursula foi menos discreta que o sobrinho; apds longa pausa, pediu ao médico a razdo de
suas palavras.

— Seu irmdo, disse este, era boa alma; tive tempo de o conhecer de perto e apreciar-lhe as
qualidades, que as tinha excelentes. Era seu amigo; sei que o era meu. Nada alterou a longa
amizade que nos unia, nem a confianca que ambos depositdvamos um no outro. N&do
quisera, pois, que o Ultimo ato de sua vida fosse um erro.

— Umeerro! exclamou D. Ursula.

— Talvez um erro! suspirou Camargo.

— Mas, doutor, insistiu D. Ursula, por que motivo nos ndo tranquiliza o espirito? Estou
certa de que ndo se trata de um ato que desdoure meu irmdo; alude naturalmente a algum
erro no modo de entender, alguma coisa, que eu ignoro o que seja. Por que ndo fala
claramente?

O médico viu que D. Ursula tinha razdo; e que, a ndo dizer mais nada, melhor fora ter-se
calado de todo. Tentou dissipar a impressdo de estranheza que deixara no &nimo dos dois;
mas da hesitacdo com que falava, concluiu Estécio que ele ndo podia ir além do que havia
dito. (H, p. 14)

O enunciador elabora a cena em torno das expectativas que o enunciatario pode (ou
deve) nutrir em relacdo a continuidade do encadeamento narrativo, assim, narra através do
amigo do Conselheiro Vale a possibilidade do que deve ser encontrado, ou até mesmo
esperado na abertura do testamento. A localizacdo de um possivel erro (ou excesso)
declaradamente arquitetado e maquinalmente exposto pelas falas de Dr. Camargo num misto
de cinismo e complacéncia, ndo pode ser deixado aquém das expectativas desse enunciador
astuto. O enunciatario devera manter-se atento, pois o encadeamento das movimentacdes de
cenas futuras contém desses primeiros sinais do ethos de um enunciador consciente de seus
atos, sagaz, matreiro, que coloca a instancia enunciativa em alerta para 0s proximos
acontecimentos. A seguir o enunciador continua a construcdo do parecer sobre a

demonstracdo de cinismo, na atuacdo de Dr. Camargo:

— Na&o precisamos de explicacdo nenhuma, interveio o filho do conselheiro; amanha
saberemos tudo.

Nessa ocasido entrou o Padre Melchior. O médico saiu as 10 horas, ficando de voltar no dia
seguinte, logo cedo. Estécio, recolhendo-se ao seu quarto, murmurava consigo:

— Que erro serd esse? E que necessidade tinha ele de vir lancar-me este enigma no
coracdo?

A resposta, se pudesse ouvi-la, era dada nessa mesma ocasido pelo préprio Dr. Camargo, ao
entrar no carro que 0 esperava a porta:

— Fiz bem em preparar-lhes o espirito, pensou ele; o golpe, se o houver, hd de ser mais
facil de sofrer.

O médico ia soO; além disso, era noite, como sabemos. Ninguém pbde ver-lhe a expressao
do rosto, que era fechada e meditativa. Exumou o passado e devassou o futuro; mas de tudo
0 que reviu e anteviu, nada foi comunicado a ouvidos estranhos. (H, p. 14)
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O enunciatério se percebe envolto pelo que o narrador evoca, quando exple diante
dele seu fazer persuasivo ao mesmo tempo em que resguarda dos atores da enunciacao o ethos
que esta sendo gradativamente configurado. Em outras palavras, o enunciador encobre as
acGes do médico com um tecido fino, ora transllcido capaz de deixar o enunciatario em
estado de alerta; ora inebriado para os atores da enunciagdo deixando-os incapazes de
perceber a malicia intrinseca a cada cena. O encadeamento narrativo pressupfe niveis de
acdes e esses niveis deverdo se fazer a medida que o narrador necessitar de personagens e de
enredo para o que se propde como moderador das estruturas narrativas.

A duvida sobre a veracidade do que consta no testamento do Conselheiro Vale foi
devidamente instalada. De agora por diante, o enunciatario sera levado a acompanhar 0s
dramas da familia VVale ap6s o enterro do patriarca, a partir do direcionamento de um narrador
formulado aos moldes folhetinescos e, tipico da escrita machadiana no que tange ao fazer
narrativo-persuasivo. Por agora, lembramos que os senhores responsaveis pela enunciacgao do
discurso dos nove romances de Machado de Assis retém uma pratica que, de modo peculiar, é
escolhida para conduzir o enunciatario e o leitor empirico por entre as linhas de suas tramas.

Machado cria ethos singulares em suas narrativas. Vale lembrar passagens como as
supracitadas, nas quais os personagens agem de uma forma, mas o receptor (seja ele de
instancia ficticia ou real) percebe tons diferentes de seus comportamentos. Consideraremos
com maior énfase a construcdo do ethos do narrador do romance Helena (1876), num
interesse pela multiplicidade de figuracdes expostas em uma linguagem capaz de agoitar 0s
dramas sociais do século XIX com uma mordacidade tdo sutil que beira a benevoléncia. O
ethos ndo decorre de afirmag6es sobre si mesmo, mas do julgamento que o interlocutor puder
fazer delas. Utilizamos tal concepgdo pela busca do que denominamos processo de
construcdo de uma identidade (devidamente explorada nos capitulos a seguir); o eu do
discurso, ator da enunciacéo, tera seu carater ou seu ethos definido em funcéo do percurso que
executar, da estratégia adotada para dizer, e ndo do que efetivamente é dito. O ethos que nos
serve de ponto de partida para a analise de Helena ndo é nem do sujeito Machado de Assis,
nem do narrador enquanto estruturador do discurso, mas de um eu presente no interior da
narrativa capaz de configuragdes discursivas tdo bem articuladas a ponto de elaborar um
narrador que diz sem dizer; traduz atitudes sem mostrar as armas utilizadas e projeta conflitos,

conhecedor dos dramas da protagonista:

— O Mendonca chegou a Pernambuco; esté aqui dentro de pouco tempo.
— O Mendonga?
— Luis Mendonca.
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— O que foi para a Europa, sei. H& quanto tempo?

— Dois anos.

— Dois anos! Parece que foi ontem.

— Néo Ihe leio a carta que me escreveu por ser muito longa. Diz-me que devo ir também a
Europa, quanto antes. Querem ir?

— Eu? disse D. Ursula, marcando a péagina do livro com os dculos de prata que até ent&o
conservara sobre o nariz. N&o séo folias para gente velha. Daqui para a cova.

— A cova! exclamou Helena. Esta ainda tao forte! Quem sabe se ndo me ha de enterrar
primeiro?

— Menina! exclamou D. Ursula em tom de repreenséo.

Helena sorriu de alegria e agradecimento; era a primeira palavra de verdadeira simpatia que
ouvia a D. Ursula. Bem o compreendeu esta; e talvez a mortificou aquela espontaneidade
do coragdo. Mas era tarde. N&o podia recolher a palavra, ndo podia sequer explica-la. (H, p.
42)

Neste excerto em que a alusdo ao futuro mérbido da boa moca se faz notavel, o ethos
do narrador deixa o narratario em alerta; temos a configuracdo progressiva de um dizer nao
dito, de uma estratégia baseada no falseamento de atitudes, e de uma sutil manipulacdo do
discurso, apesar do aparente desinteresse estético. Apds persistir e conseguir notaveis avangos
rumo a afeicdo da nova familia, a mais recente moradora do Andarai mostra-se inebriada por
um ar de mistério. O entrave entre 0 que se passa em sua alma e 0 que é exposto na narrativa
se da por leves lampejos de consciéncia de seu estado de herdeira e sua verdadeira origem.
Em conversa com Estécio, Helena reconhece sua condicdo de detentora de um favor, apesar
do que a abertura do testamento Ihe garantiu. O narrador ndo omite a percepcao de classe que,
impregnada na personagem, leva o narratario ao que denominamos estado de introspec¢do da
narrativa. Aristoteles (2005, vol. I1l tomo I, p. 1.356a) afirma que as provas de persuasao
fornecidas pelo discurso sdo de trés espécies: umas residem no carater moral do orador;
outras, no modo como se dispde o0 ouvinte; e outras, no proprio discurso pelo que este

demonstra ou parece demonstrar. Estamos no nivel da terceira prova:

Helena ergueu-se.

— Gostava dele? Perguntou ela.

— Quem néo gostaria dele?

— Tem raz8o. Era uma alma grande e nobre; eu adorava-o.

Reconheceu-me; deu-me familia e futuro; levantou-me aos olhos de todos e aos meus
préprios. O resto depende de mim, do juizo que eu tiver, ou talvez da fortuna. (H, p. 29)

Helena quis saber sobre o Conselheiro Vale, como “uma filha perguntaria sobre o
pai”, quando o verdadeiro filho comenta as peculiaridades do bom homem, a menina sente a
gratiddo devida de quem retém algo imerecido. Para Roberto Schwarz (2000, p. 118)
Machado de Assis aperfeicoou em Helena o paternalismo existente em suas obras anteriores;

a diferenca estaria no tratamento do tema. Trata-se do prenuncio do retrato de um
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paternalismo diferenciado, tendo como ponto de partida a posicdo defensiva estamos diante
de uma familia de boa reputacdo, com influéncia marcante na sociedade. Tal afirmacédo evoca
0s procedimentos narrativos das Memdrias Pdstumas de Bras Cubas (1881) e Dom Casmurro
(1899), em que narradores figuram entre dois mundos: o do proprietario aos moldes do século
XIX, e o do agregado, dependente do favor. Consideramos o aspecto de que o narrador é 0
responsdvel por contar a histéria é a voz que anuncia o texto sua criacdo deriva da
necessidade de emissdo do discurso e, como tal, ndo pode ser confundido com o autor. Trata-
se de um sujeito social, uma instancia enunciativa criada por Machado de Assis com o intuito
de mobilizar o discurso para que o enunciatario, bem como o narratario, procedam por sua

conta e risco ao julgamento epistémico sobre o carater desse eu:

- Pronto! disse ela. Diga a Helena que é a flor mais bonita do nosso jardim. Sabe que eu
gosto muito de sua irma?

- Acredito.

- Suponho que é minha amiga; ha de sé-lo com certeza. Oh! eu preciso muito de uma amiga
verdadeiral!

- Sim?

- Muito! Tenho tantas que ndo prestam para nada, e s6 me ddo desgostos, como Cecilia...
Se soubesse 0 que ela me fez!

- Que foi?

Eugénia desfiou uma historiazinha de toucador, que omito em suas particularidades por ndo
interessar ao nosso caso, bastando saber que a razdo capital da divergéncia entre as duas
amigas fora uma opinido de Cecilia acerca da escolha de um chapéu.

Estacio ndo escutou a historia com a atencdo que a moga desejara; limitou-se a ouvir a voz
de Eugénia, que era na verdade angélica. Alguma coisa, porém lhe ficou; [...]. (H, p. 37)

No fundo, essas intromissbes do narrador chamam a atengdo do narratario e
identificam o encadeamento das ideias com elementos do ponto de vista de romances
machadianos escritos apds 1880, nos quais se observa a manipulacdo da forma, de modo a
ajustar a narrativa a um modo de vida e de pensamento. No excerto acima o sujeito narrativo
sabe de alguma peculiaridade da vida dos personagens, mas prefere reter para si, a fim de
manter-se num estado de resguardo sobre os fatos que se seguiriam. Podemos afirmar que o
narrador de Helena ensaia esse tipo de discurso, pois sua postura é orquestrada num
comportamento mais conservador e até conformista, que vale examinar por meio da analise
atenta, sobretudo, das aparicbes mencionadas. O que ha por trds de um narrador
aparentemente ingénuo, pueril, mas que posteriormente manifesta-se maduro e realista,
firmado em uma rede de desconfiancas com que seu olhar apanha a acdo do outro? Os
personagens ganham densidade e teor pelo desencontro que permeia esse eu — um sujeito para

guem a agdo se converte em enigma. Machado de Assis retoma e cultiva essa ideia em seus
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romances por meio da construcdo de programas narrativos minuciosamente elaborados, e de
um revestimento figurativo peculiar.

Temos uma apreciacdo introdutéria ao ethos do narrador de Helena, logo, 0 que vira
nas proximas paginas e capitulos do romance funcionara como meios para a a¢do do sujeito
narrativo e seu fazer retorico-persuasivo. A delimitacdo do ethos possivel a enunciagdo na
obra funciona como bussola ao que consideramos relevante ao processo analitico da prosa
machadiana. Nao ficaremos, tdo somente, no campo da conceituacdo linguistico-discursiva,
mas do uso que se pode fazer da teoria no campo da narratologia, como propde Ruth Amossy
(2004), ao trazer a nogdo de ethos da retdrica Aristotélica a configuracdo do discurso
moderno®’. O ethos (ou éthé) é uma espécie de sancéo positiva ou prova qualificante capaz a
um sé tempo de confirmar performances anteriores do orador, e atestar sua competéncia na
producdo de novos discursos?’. Tal construcdo se faz por meio de procedimentos adotados no
interior das estruturas narrativas. Aristoteles (2005) problematiza essa questdo quando €
enfatico quanto a preocupagdo em parecer verdadeiro aos olhos e ouvidos do publico, numa
atitude que comporta multiplas solu¢bes, uma vez que acontece quando ha divergéncias ou
guando ela pode ser instaurada — trabalha-se com o crer-ser a verdade; esta na construcao do
discurso; e atua com o fazer-persuasivo, que consiste em simulacros de verdade.
Consideramos pertinente um retorno a retérica antiga e ao surgimento do conceito de ethos
para melhor traduzir o que se deseja tomar como ponto de partida versus chegada para o

narrador de Helena.

2l Uma teoria do ethos, fundada da unido entre retérica e a narratologia, foi igualmente desenvolvida pelo
canadense Albert W. Halsall para a ‘narrativa pragmatica’. Ela se firma no exame da concepcdo aristotélica de
autoridade aplicada a uma questdo debatida na poética da narrativa: a da credibilidade do narrador. A escola
americana do “ponto de vista”, iniciada por Percy Lubbock, a narratologia de Kéate Hamburguer e de Doritt
Cohn, as taxionomias de Gérard Genette e de Mieke Bal fornecem no¢fes (como a voz e o modo narrativos, a
focalizacdo) e as distingdes (entre autor/narrador/personagem, e também entre diferentes tipos de narradores) que
permitem estudar a questdo da imagem do locutor no quadro especifico da narragdo. Halsall combina esses
dados com os fornecidos ndo sé pela Retérica, mas também pela Poética de Aristételes, para ver como e em que
condi¢Bes o enunciador parece confidvel aos olhos do leitor. Ao fazé-lo, Halsall reformula a problematica do
“parrador digno de confianga” em termos greimasianos de “contrato fiduciario”. Assim, toda comunicagdo esta
fundada em uma confiangca minima entre os protagonistas, e cabe a uma retdrica narrativa, segundo o autor,
determinar como “a enuncia¢do contribui para criar, no enunciatario, uma relagdo de confianga fundada na
autoridade que o enunciador deve se conferir caso deseje convencer” (AMOSSY, 2004. p. 21).

2 Amossy (2004. p. 9) explica que todo ato de tomar a palavra implica a construgdo de uma imagem de si. Para
tanto, ndo é necessario que o locutor faca seu autorretrato, detalhe suas qualidades nem mesmo que fale
explicitamente de si. Seu estilo, suas competéncias linguisticas e enciclopédicas, suas crengas implicitas séo
suficientes para construir uma representacdo de sua pessoa. Assim, deliberadamente ou ndo, o locutor efetua no
discurso sua apresentacao.
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2.2 Dos primdrdios a origem do ethos no ambiente do discurso

A palavra é o instrumento fundamental do fazer retdrico-persuasivo por ela obtém-se
manifestacdo do saber e do fazer-crer decorrente do uso de habilidades como eloquéncia,
desenvoltura e um discurso capaz de mover pensamentos e agdes. A Antiguidade se valeu de
tais pressupostos, € 0 que ndo se obtinha (favores e bens materiais) por meios convencionais
era possivel garanti-lo pelo bom uso da retérica. O eloguente e desenvolto no falar teria
maiores chances de reaver 0 que era seu, € até mesmo 0 que ndo o era. Com a retorica
aprendeu-se a utilizar a arte do bem-dizer de forma traicoeira, pois quando se obtém a adesao
dos ouvintes as teses defendidas, se torna facil abandonar o dizer-verdadeiro, optando pelo
falseamento da palavra. Trata-se de uma disciplina tdo antiga quanto a filosofia (diz-se que
Empédocles, que viveu entre 493-430 a.C., a inventou), sua arte de persuadir obteve téo
grande aceitacdo que surgiram alunos empenhados em aprender a falar em publico e em
construir e manejar uma arma tao temivel — a palavra®.

A arte do bem-dizer, a arte de persuadir, a arte moral, eis 0s elementos implicita ou
explicitamente verificados em quase todas as definicdes de retdrica — maneiras de ligar o
ornamento e a eficacia, o agradavel e o til, o fundo e a forma. Num ambiente de disputa de
terras e lutas pelo poder nasce a arte propria para o embate, confeccionada como instrumento
do dia-a-dia, como arma capaz de determinar o poder a quem soubesse dela se utilizar com
maior destreza. Os objetivos praticos e concretos de defender a propriedade ou até apoderar-
se da alheia, da a Empédocles ainda mais possibilidades de lucro. Cérax (séc. V a.C.) e Tisias
(séc. V a.C.), entdo seus alunos, perceberam os ganhos que poderia advir da difusdo e
enquadramento desse novo meio de embates que decidiram criar uma Escola na qual o ensino
seria pautado, pela arte de convencer. Aristoteles (2005) considera Corax como o pai da
retorica do verossimil, da arte da persuasdo — elemento de fundamental importancia para que
a tese defendida seja provavel quanto mais verossimil, maiores chances de sucesso. Tisias era
afeito a oratoria, tinha o embate como seu escudo. Para Roland Barthes (1975) foi

com Cdrax e Tisias que se produziu uma retdrica puramente sintagmatica, uma retorica que
se ocupa com as partes do discurso e tem tudo a ver com a dispositio. Com Gorgias

% Dilson Ferreira Cruz (2009) realizou um importante estudo sobre a retdrica, desde 0 seu surgimento até aos
desdobramentos possiveis frente a narratologia, além da ampliacdo do uso das disciplinas originarias da retorica,
como o conceito de ethos presente na configuracdo de caracteres literarios, especialmente em obras de Machado
de Assis. Para fins de consulta, ver: CRUZ, Dilson Ferreira. O ethos do enunciador dos romances de
Machado de Assis: uma abordagem semidtica. Sdo Paulo: EDUSP, 2009.
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valorizou-se na retdrica uma nova natureza paradigmatica, valorizaram-se o estilo e a
composigdo que tem a ver com a elocutio. O seu principal contributo foi ‘ter submetido a
prosa ao cddigo retérico propagando-a como discurso erudito, objeto estético, linguagem
soberana, antepassada da literatura’. Numa palavra abriu a prosa a retdrica e a retorica a
estilistica (BARTHES, 1975, p. 152).

O discurso atuaria sobre a mente humana da mesma maneira que certas drogas
atuariam sobre o corpo, subtraindo-lhe a vontade e deixando-o a mercé daquele que agiria
com persuasdo. Antes de Aristoteles, Platdo (427-347 a.C.) ja atribuira a paternidade dos
raciocinios verossimeis a Tisias, para 0s mestres, tratava-se de uma arte ou mesmo de uma
ciéncia, em que a retorica refletiria em dualidade nas situagdes do discurso. Seu alcance se fez
por gerar persuasdo, funcdo esta incapaz de atingir todos os usos do discurso por mais vasta
gue seja sua extensdo. Em meio a efervescéncia produzida pelas escolas de Corax e Tisias,
novos mestres foram adentrando ao mundo grego, a fim de criar e firmar um alicerce tedrico
para a mais nova disciplina. Dois nomes (Protagoras e Gorgias) sdo famosos pelo discurso
duplo, no qual a intencdo era a propagagdo de que seria possivel elaborar sobre qualquer
assunto dois discursos, igualmente contraditorios e convincentes. O discurso, quando bem
manejado seria capaz de por fim ao medo, acalmar a dor, levar ao regozijo, produzir piedade;
“a retdrica é esta faculdade capaz de proporcionar razio para argumentos” (ARISTOTELES,
2005, vol. 11l tomo |, p. 1.356a). A retdrica de Protagoras (480-411 a.C.) deseja conferir a
esséncia das coisas uma aparéncia de verdade, mesmo sem se envolver ou se interessar pelo
que seria essa verdade, j& que por esse instrumento € possivel manipular as evidéncias com
destreza e obter um status de superioridade sobre seu adversario. A melhor versdo seria
aquela capaz de parecer ser — ndo existe verdade além da que é construida pelo discurso, nem
fora dele. Ao vencedor a verdade, ou melhor, a aparéncia de verdade.

Aristételes (2005) fala de Platdo como aquele capaz de perceber (e formular) a ciéncia
retorica como a arte que serve a duas senhoras, a justica e a injustica desde suas primeiras
manifestacfes tornou os atenienses preguicosos, covardes, falastrbes e avidos por dinheiro.
Essas duas linhas possiveis de discurso (justica e injustica) estariam para os interesses dos
sofistas, Gorgias (485 - 375 a.C.) e Protagoras (480 - 411 a.C.), e de Sécrates (470 - 399 a.C)
cuja finalidade seria introduzir virtudes e excluir os vicios. Platdo (1972), em seu discurso
contra os sofismas, acusa a retorica de charlatanismo, coloca-a no banco dos réus sem ao
menos a alcunha de ciéncia ou arte. Seus objetivos seriam: de um lado, expurgar a retorica

praticada pelos sofistas e, de outro, fazer nascer uma nova retérica comprometida com a
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verdade absoluta, ndo influenciada por contextos ou interesses particulares®. Para tanto, se
fazia necessario um afastamento da linguagem rebuscada empregada pelos sofistas com uma
aproximacdo da Retorica Socratica (dialética) e da Logica; a principal funcdo estaria em
desvendar as relagdes que categorias e classes em jogo mantinham entre si.

A superioridade do método de Platdo estaria na percepg¢do de dois tipos de persuasdo —
uma fundada na ciéncia, outra alicercada na crenca; uma construida pelo saber, outra pelo
crer. Contudo, Platdo (1972) defendia que o retorico ndo poderia transmitir o saber a
ninguém, pois ndo o possuia, ndo sendo conhecedor da verdadeira natureza das coisas; 0
fazer-crer da retdrica além de ndo conduzir ao verdadeiro saber implicaria em um fazer-néo-
saber. Houve, entdo, a primeira cisdo da retorica que ndo mais estaria ocupada do saber, mas
tdo somente do crer; seu método e meta seriam, portanto, destinados a obediéncia da
verossimilhanca. A nova arte oratdria seria elaborada nédo pela linguagem enquanto processo
de transmissdo do saber, j& que segundo Platdo (1972) tal mecanismo ndo seria capaz de
construir a realidade. Tal fato s6 se daria pela linguagem enquanto nomeadora de visdes de
mundo. Assim, cabe reiterar que o dito até estas linhas sobre a origem da retorica funciona
como um ponto de recorréncia ao detalhamento do ethos e seu fazer narrativo; logo,
mergulhar no polémico percurso histdrico da retorica e seus primeiros anos é de grande valia
para a percepcdo da profundidade que esse conceito tomou. E possivel delimitar o ethos como
um atributo da linguagem capaz de ter “vida propria”, e de transitar ndo unicamente entre as
ciéncias da linguagem, mas em todo o conjunto das ciéncias humanas.

Para Dilson Ferreira Cruz (2009) Platdo ndo deixava espaco a constru¢do do conceito
de ethos, pois sua verdade seria universal, ndo dependendo de contexto ou de individuos que
a anunciassem, nem mesmo da linguagem empregada. Ja Isocrates entende que a linguagem
refinada deve ser vista ndo como um instrumento de alcance da verdade, mas como o objeto
que o tornaréa distinto em relagdo aos seus pares. Assim, um ponto de relevancia em sua arte €
a atencdo dedicada a reputacdo do orador, a importancia da probidade e a necessidade de se
fazer sobressair pelo modo como utiliza a linguagem. O elemento central na persuaséo seria o

ethos desse orador, entendido como sua reputacdo perante um grupo social.

#*0s sofistas se colocaram ante as Ultimas consequéncias da tradicdo retérica baseada no encantamento das
palavras. Foram os primeiros mestres da linguagem e da arte de persuadir, ensinavam a todos que quisessem
desvendar os mistérios do bom uso da palavra, e que pagassem por isso. Apesar de ndo haver existido uma
“escola de pensamento sofistica”, como a “escola platdnica” ou a “escola aristotélica”, os sofistas mantém
caracteristicas em comum, que sdo consideradas prdprias de sua arte. Para maior detalhamento consultar o
discurso contra os sofismas na arte retérica de Platdo. Para fins de consulta, ver: PLATAO. Sofista. In:
Dialogos: O banquete, Fédon, Sofista, Politico. Trad. Jorge Paleikat e Jodo Cruz Costa. S&o Paulo: Abril, 1972.
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Tal visdo sera contestada por Platdo e posteriormente por Aristételes, o qual afirma
que sua retorica €, sobretudo, a retorica da prova, do raciocinio; isto é, uma teoria da
argumentacéo persuasiva®. No entanto, se a retérica parece ter, por assim dizer, a faculdade
de descobrir os meios da persuasdo sobre qualquer questdo dada o juizo de valor decorrente
da imagem do enunciador é deixado aquém das expectativas dos idealizadores da retorica da
persuasdo tdo somente pelo discurso sobre o enunciador. Em outras palavras, o papel da
retorica foi concebido como um apanhado de ferramentas necessarias para garantir o fazer-
crer do orador, o qual seria ndo o Unico, mas o principal responsavel para que as teses

apresentadas fossem consideradas receptivas, e o0 ethos devidamente mantido.

2.3 O ethos plasmado

Se pensado como agente estruturador do discurso e como a voz que anuncia o texto, o
narrador — emissor do discurso — € dotado de um ethos discursivo préprio, € o grande
responsavel pela persuasdo, pois o carater daquele que fala ¢ fundamental para ganhar a
confianga do narratario ou perdé-la. Ao participar da progresséo textual, o narrador revela, por
sua personalidade ou modos de expressao, seu ethos. Este pode ser analisado como resultado
de atributos morais como coragem, integridade e honra, e é pelo carater moral que o discurso
tem maior abrangéncia no processo de persuasdo. Dominique Maingueneau (2009, p. 271)
explica sua percepcdo da abrangéncia desse conceito e confirma o laco indissollvel entre as
primeiras manifestacdes da retdrica tradicional e a abrangéncia do processo enunciativo

responsavel pela emissdo de todo e qualquer tipo de texto, afirmando que

enquanto a retorica vincula o ethos essencialmente a oralidade, em vez de reserva-lo a
eloquéncia judiciaria ou mesmo a oralidade, podemos postular que todo texto escrito, ainda
gue negue, possui uma vocalidade especifica que permite remeté-lo a uma caracterizagao
do corpo do enunciador (e ndo, esta claro, do corpo de um enunciador extradiscursivo), a
um fiador que, por meio de seu tom, atesta o que € dito; o termo “tom” tem a vantagem de
valer tanto para escrito como para oral. (CRUZ, 2009, p. 37).

Tratar do ethos, nesses termos, permite-nos associar corpo e discurso acima da

oposicdo empirica de oral e escrito. Se o ethos é uma construcdo discursiva, fruto da

%5 Esta teoria da argumentago persuasiva esta seccionada na Introdugdo de Manuel Alexandre Junior (2005, p.
23). ARISTOTELES. Propriedade intelectual. In: MESQUITA, Antonio Pedro (Coord.). Retérica. Trad.
Manuel Alexandre Junior; Paulo Farmhouse e Abel do Nascimento Pena. Lishoa: Edi¢do da Imprensa Nacional-
Casa da moeda livro, 2005. p. 23.
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reputacdo do sujeito no meio social em que vive, um exame mais apurado indicara que o que
estd em jogo sdo as relagdes intertextuais, pois “a reputacdo do individuo nada mais é do que
0 conjunto dos discursos sobre esse enunciador em dado meio social, 0s quais podem
corroborar ou ndo em proprio discurso” (CRUZ, 2009, p. 37). Aristételes (2005) afirma que
as provas sdo resultados das qualidades morais que se supde que o orador deva ter, e ndo de
demonstracGes de juizo de valor. Entende-se o ethos mais como fruto da imagem construida
no interior do discurso que da imagem puablica do orador, o ethos estd ligado a propria
enunciagdo e ndo a um saber além do discurso sobre o interlocutor, de modo que o que valera
sera o efeito produzido pela enunciacdo. Segundo Cruz (2009), Aristételes foi aquele que
mais pensou essa noc¢do filosoficamente, a ponto de conceber uma retérica voltada para 0s
ouvintes considerando suas emogdes, costumes e paixdes como especificidades merecedoras
de atencdo; e ainda, valeu-se do material renegado por Platdo para reconstruir tal conceito.
Para o filésofo, persuade-se pelo carater quando o discurso é proferido de tal maneira que
deixa a impressao de o orador ser digno de fé. Afinal, acreditamos mais e bem mais depressa
em pessoas que nos pare¢am honestas.

Em que pesem duas grandes posicdes da retdrica®®, Aristételes é enfatico ao afirmar
que o discurso vem antes; a reputacdo, depois. A ndo ser em algumas situacdes especificas,
em que imagem preliminar do orador serd confirmada ou negada pelo discurso em quest&o.
Dominique Maingueneau (2009, p. 272) reitera que a reputagdo é um fator constitutivo da
sanc¢do discursiva do sujeito quem usa da palavra se valera da tensdo entre sua imagem prévia
e a imagem criada pelo seu discurso para convencer o auditorio. Em outras palavras, o ethos é
fruto do discurso que o publico sustenta acerca do orador, sem se importar se haverd ou ndo
adequacdo a realidade. Sua consisténcia € vista & medida que a enunciagdo € incorporada. O
destinatario o identifica com base num conjunto difuso de representacdes sociais avaliadas de
modo positivo ou negativo, de esteredtipos empregados pela enunciacdo capazes de contribui
para confirmar ou modificar a informacdo prestada.

E, porém, necessario que essa confianca seja resultado do discurso e ndo de uma

opinido prévia sobre o carater do orador, mas também ndo se deve considerar sem

6 Como pondera Cruz (2009) a de Aristételes e a de Cicero (106 — 43 a.C.). Privilegiamos a do primeiro em
virtude do campo de analise do ethos narrativo e seu fazer persuasivo no discurso literario. Aristételes escreveu
dois tratados sobre a elaboragéo do discurso. A sua retorica ocupa-se da arte da comunicagéo, do discurso feito
em publico com fins persuasivos. A poética ocupa-se da arte da evocacdo imagindria, do discurso feito com fins
poéticos e literarios. Sua grande inovagao foi o lugar dado ao argumento l6gico como elemento central na arte da
persuasdo. A sua retorica é, sobretudo uma retérica da prova, do raciocinio; isto é, uma teoria da argumentagéo
persuasiva.
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importancia para a persuasdo a probidade do que fala; logo, quase se pode dizer que o carater
é o principal meio de persuasdo. “Persuadimos quando mostramos a verdade ou 0 que parece
verdade. A retorica é a faculdade de proporcionar razdo para argumentos” (ARISTOTELES,
2005, vol. 111, tomo I, p. 1.135a). Acredita-se, portanto, que sera facil persuadir os homens de
certas coisas contidas nos discursos quando se souber o momento certo de falar, de ser
emotivo, conciso, veemente — categorias substanciais a perfeicdo da arte do bem-dizer. O que
continua em discussdo ndo € a verdade, mas persuasao, hd de se lembrar que aquilo que
persuade alguns pode ndo ter o mesmo éxito com outros. Recordemos a fala do narrador,

quando anuncia as impressdes causadas pela chegada de Helena a casa:

as pessoas da intimidade da casa acolheram Helena com a mesma hesitagdo de D. Ursula.
Helena sentiu-lhes a polidez fria e parcimoniosa. Longe de abater-se ou vituperar os
sentimentos sociais, explicava-os e tratava de os torcer em seu favor, — tarefa em que se
esmerou, superando os obstaculos na familia; o resto viria de si mesmo. (H, p. 32).

Nos primeiros dias de agosto a situagio de Helena podia dizer-se consolidada. D. Ursula
ndo cedera de todo, mas a convivéncia ia produzindo seus frutos. Camargo era o0 Unico
irreconcilidvel; sentia-se, através de suas maneiras cerimoniosas, uma aversao profunda,
prestes a converter-se em hostilidade, se fosse preciso. As demais pessoas, ndo s6 domadas,
mas até enfeiticadas, estavam as boas com a filha do conselheiro. (H, p. 35).

O enunciador emite um discurso persuasivo em que 0 enunciatario vé-se inebriado
pelas acdes de Helena. A protagonista inicia seu processo de conquista da estima do outro,
seja a nova familia, novos amigos ou agregados, e para tal, faz uso corrente da persuasao. Ela
ndo se curvou aos acontecimentos contrarios aos seus objetivos, mas deixou nas méos do
enunciatario a inquietacdo decorrente da atitude do medico. De espirito frio e longe de
abatimentos, dominava a hostilidade publica e familiar, embora para Dr. Camargo nem a
leveza de espirito ou demonstragdes publicas de bons sentimentos, nem a afeicdo dos mais
chegados a casa, seriam suficientes para retirar a grave aversao que tinha por ela.

Machado de Assis ja enunciava em Helena a subversdo de um trago do carater do
enunciador comum em sua obra romanesca; 0 narrador levanta questdes para logo
desqualifica-las — construcdes arranjadas para se mostrar verossimeis, embora nutrindo certo
desdém pela verossimilhanca. Em pistas apresentadas pelo narrador de que os ares de uma
pobre menina refém de acontecimentos nao sdo proprios a Helena, faz com que o enunciatario
perceba que a atitude do irmdo, ao montar o quebra-cabeca da protagonista ja possui as
primeiras pecas. Assim, Maingueneau (2009) explica ser o destinatério passivel de identificar-

se com movimentagOes decorrentes do discurso e que, mesmo em graus menores e com
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valores historicamente especificados, sua adesdo ocorre por uma sustentacdo reciproca entre a

cena de enunciacdo (de que € parte o ethos) e os contetdos apresentados. Para o autor:

0 destinatario se incorpora a um mundo associado por uma enunciagdo que se realiza a
partir desse corpo. Nem por isso se faz do corpo um sentido Ultimo da obra, pois as
determinacdes deste sdo somente uma das condi¢cdes do funcionamento da obra, um
articulador e ndo um fundamento. (MAINGUENEAU, 2009, p. 290).

A movimentacdo da protagonista é objeto de figurativizacGes relevantes e bem
aproveitadas pela enunciacdo e ainda pelo sujeito narrativo. O narrador conduz a suspeita,
elaboracdo e efetiva construcdo de seu ethos remetendo ao uso de a¢Ges cotidianas (mudar o
vestuario) como matrizes de comportamentos suspeitos. Desde ja, o narratario percebe o
transitar do processo de colocar versus retirar méscaras de acordo com a conveniéncia.

Vejamos este exerto:

Estacio entrou pensativo; Helena mudou totalmente de ar e maneiras. Alguns segundos
antes era sincera a melancolia que lhe ensombrava o rosto. Agora regressara a jovialidade
de costume. Dissera-se que a alma da mocga era uma espécie de comediante que recebera da
natureza ou da fortuna, ou talvez de ambas, um papel que a obrigava a mudar
continuamente de vestuario. (H, p. 53)

O que esta em jogo ndo é a aparente veracidade dos acontecimentos, mas a localizacdo
do narrador em um determinado quadro de valores tidos como creditaveis, uma vez que € de
grande importancia para aquele que deseja convencer a criar uma imagem de si que seja
adequada aos fins e propésitos. A primeira vista, o conceito de ethos*’ pode soar simplério —
como a imagem que o enunciador constrdi de si no discurso para impressionar o enunciatario
e, assim, ganhar a sua confianca. Entretanto, Aristoteles (2005) propaga a existencia de trés
espécies de provas de persuasao fornecidas pelo discurso sua importancia é tamanha que se
pode persuadir sem necessidade de demonstracfes (marcadas pela utilizacdo da lingua em
momento de fala), sdo elas: A phronesis (prudéncia), a arete (virtude) e a eunoia
(benevoléncia)”. Basta que o enunciador pareca sincero, pouco importa a sua sinceridade de
fato. (ARISTOTELES, 2005, vol. 111, tomo I, p. 1.136a).

2" segundo Maingueneau (2009. p. 266) uma analogia a este conceito pode ser encontrada na Sociologia de Max
Weber, em A ética protestante e o espirito do capitalismo, que menciona o ethos sem, no entanto, lhe dar uma
definicéo precisa. E usado como uma interiorizacio de normas de vida, na articulagio entre crencas religiosas e
o sistema econdmico, o capitalismo no caso.
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A impresséo retida por Estacio ao ver além do visivel nos entreolhares de Helena nédo
é provavel de ser reproduzida para outrem, 0 que provoca ho enunciatario o dever do crer a
respeito do que o enunciador usar em palavras, embora, dentro do proprio dialogo os atores da
enunciacdo discordem dos fatos ocasionando a passagem a limpo da intencdo do narrador.
Estaria ele interessado em ludibriar o enunciatario a seu modo e ponto de vista para que este
funcionasse como seguidor passivo de suas peripécias? Ou trata-se de um narrador perspicaz
pronto a conduzir o sujeito da enunciacdo pelos meandros de seu carater até que se possam

tecer afirmativas analiticas, através de questionamentos e resultados decorrente de seu ethos?

— Helena, isso que vocé acaba de dizer... Vamos, estamos sos; confesse alguma tristeza
que tenha.

— Nenhuma, respondeu a moga. Pego-lhe, entretanto, uma coisa.

— Diga.

— Peco-lhe que me comunique todas as mas impressdes que tiver a meu respeito.
Explicarei umas, procurarei desvanecer-lhe outras, emendando-me. Sobretudo, peco-lhe
que escreva em seu espirito esta verdade: é que sou uma pobre alma langada num turbilhdo.
Estacio ia pedir explicagdo mais desenvolvida daquelas uUltimas palavras; mas Helena,
COMO Se esperasse a pergunta, brandira o chicote, e deitou a égua a correr. Estacio fez o
mesmo ao cavalo; dai a alguns minutos entravam na chéacara, ele aturdido e curioso, ela
com a face vermelha e a bater-lhe violentamente o coragéo. (H, p. 52)

— Helena, explique-me suas palavras de ha pouco.

— Quais?

E como Estécio levantasse os ombros, com ar de despeito, continuou Helena:

— Perdoe-me; a pergunta ndo tem nem podia ter outra resposta mais do que a simples
recusa. N&o lhe direi mais nada. Nunca se devem fazer meias confissdes; mas, neste caso, a
confissdo inteira seria imprudéncia maior. Se se tratasse de fatos, creia que a ninguém
melhor podia confid-los do que a vocé; mas por que motivo irei perturbar-lhe o espirito
com a narracdo de meus sentimentos, se eu propria ndo chego a entender-me? (H, p. 53)

N&o h& processo enunciativo sem a produgdo de um carater. O narrador de Helena
constréi um ethos de alguém décil, puro, ingénuo, capaz de reter a atencdo dos membros da
familia do Conselheiro. Contudo, no que se refere ao ethos, ndo é suficiente parecer modesto,
honesto, ou bem-intencionado, é necessario que essas qualidades sejam vistas como a
comprovacéo de que o enunciador estaria em conjungdo com as modalidades implicadas pelo
fazer persuasivo em questdo. “O destinatario o identifica com base num conjunto difuso de
representacfes sociais avaliadas de modo positivo ou negativo, de esteredtipos que a
enunciagdo contribui para confirmar ou modificar” (MAINGUENEAU, 2009, p. 272). O
enunciador almeja a persuasdo do enunciatério e, para tanto, utiliza toda sorte de modalidades

que se faz possivel:
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Helena ndo ¢€ tola; quer prender-nos por todos os lados, até pela compaixdo. Nao te nego
gue comeco a gostar dela; é dedicada, afetuosa, diligente; tem maneiras finas e algumas
prendas de sociedade. Além disso, é naturalmente simpatica. Ja vou gostando dela; mas é
um gostar sem fogo nem paixd, em que entra boa dose de costume e necessidade. A
presenca de outra mulher nesta casa é conveniente, porque eu estou cansada. Helena
preenche essa lacuna [...]. (H, p. 54)

— O que eu lhe contei, disse ele, foram apenas as palavras. Ndo pude nem poderei
reproduzir a expressdo sincera com que ela as proferiu, e a profunda tristeza que havia em
seus olhos. N&o lhe nego que, ao vé-la mudar tdo depressa e entrar alegre na sala, senti tal
ou qual abalo de duvida, mas passou logo. Ela tem o poder de concentrar a amargura no
coracgdo; também a dor tem suas hipocrisias...

— Mas que dor? Que amargura? Interrompeu D. Ursula. A dor de ser legitimada? A
amargura de uma heranca? (H, p. 55)

O tempo esta passando e junto com ele Helena, mais pormenorizada, vai se firmando
como participe da familia Vale. No primeiro dos trechos acima, o narrador demonstra a
percepcdo de D. Ursula com respeito aos trejeitos e meneios da moga que, com diligéncia,
dedicacdo e simpatia, segue ganhando espaco nas emoc¢6es dos parentes. A tia que dantes ndo
estava confortavel com a presenca de uma “estranha” ja concebe a conveniéncia de ter outra
mulher na casa. Estacio, o meio-irmdo de quem Helena tinha por alvo obter dedicagédo e
afetuosidade, cultiva a ideia de ser a moca a figura feminina capaz de substituir a presenca de
sua mae, tanto no lar como em seu coragdo. Figurava, portanto, como canalizadora de
sentimentos altamente significativos da vida cotidiana.

No segundo excerto, 0 narrador mostra-se envolto num dualismo desconcertante: entre
a descricdo de Helena por Estacio e a inquisicdo da tia estd a configuracdo do ethos da
enunciacdo. Nada passa despercebido a esse sujeito narrativo escorregadio que ora mostra ao
narratario, ora esconde a percepcdo das sensacBes da protagonista. Para D. Ursula, que vé
somente o0 exteriorizado, ndo haveria motivos para dores ou tristezas tdo secretamente
sentidas por Helena, para quem a legitimacdo e aceitacdo por parte da familia deveria agir
como catalizador de emocgOes negativas. Num apanhado dos movimentos que, em conjunto,
constituem suas transformac@es, Helena é desenhada e devidamente emoldurada por um fazer
artistico. Tal percepcdo lembra o do artista quando em seu momento de criacdo tem a
capacidade e o desejo de transformar sua percepcéo visual em forma material. Herbert Read
(2001, p. 12) ressalta que a primeira parte de sua acdo é perceptiva; a segunda € expressiva,
mas ndo é possivel, na pratica, separar esses dois processos: 0 artista expressa o que percebe,
e percebe 0 que expressa. Helena esta no entremeio da percep¢do que Estacio teve ao ver a
amargura em seu coracao e a impossibilidade de expor tamanha dor em vés palavras — a voz

cala-se aos apelos da alma, € inverossimil traduzi-la — também a dor tem suas hipocrisias.
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O ethos ndo estéa relacionado ao individuo real, mas ao sujeito enunciativo que muito
projeta de si no discurso, em uma dissociacdo clara entre o sujeito que construiu o discurso e
0 ethos a ele correspondente. O orador parecerd fidedigno se os seus argumentos forem
sébios, ponderados e razoaveis. O eu é sempre Unico, dura enquanto durar o discurso seré o
resultado que o enunciado como um todo dara a entender da enunciagdo mesmo quando ela
parece estar ausente do texto. “O ator da enunciagdo tera seu carater, seu ethos, definido em
funcdo do percurso que executa, da estratégia adotada para dizer e ndo do que diz
efetivamente” (CRUZ, 2009, p. 71). O ethos sera, portanto, além de um ato intencional do
enunciador, uma realidade inevitavel, uma prova em que o objetivo é ganhar a confianca do
enunciatério. “O objetivo é colocar o enunciatario em conjungdo com o objeto do saber para
fazer o que Ihe é determinado, de maneira mais ou menos sutil pelo enunciador’ (CRUZ,
2009, p. 75). Em Helena temos a crenca de que a sociedade carioca partilha do universo de
valores do narrador, ja que, ndo havendo comunh&o dos valores, o ethos ndo seria positivo.
Em outras palavras, a manipulagéo fracassaria e ndo haveria a persuaséo que por vezes ndo
aparece consciente, mas na dimensdo aparentemente desprovida de intencionalidade, num
comportamento espontaneo como na relacédo estavel entre o ser e o dizer.

O ethos estda em uma articulacdo entre 0 mundo representado e a enunciacdo que o
carrega, no qual o enunciado se faz pela meméria discursiva em que a unidade se constroi a
partir do ja dito, ligando-se ao ndo-dito, e dos enunciados que ainda serdo ditos
posteriormente. Entre o dito e o ndo-dito (termo de Ducrot) temos a reacdo de Dr. Camargo
ao tomar ciéncia da estima conquistada por Helena junto a familia Vale, sua reagdo é a de um
sujeito decepcionado que, ao se dar conta da presenca de uma nova herdeira dos despojos do
Conselheiro, vé a elaboracédo de seus calculos desmoronando:

Nenhuma das vantagens da vida publica deixou de ser apontada com uma complacéncia de
tentador; todas as glérias, pompas e satisfacdes da politica, e ndo s6 as reais, mas as
ficticias ou duvidosas, foram inventariadas, pintadas, douradas e iluminadas pelo médico. A
palavra revelou um poder de evocacdo, uma veeméncia, uma energia, que ninguém era
capaz de supor-lhe. O taciturno desabrochou tagarela. Para falar tanto e com tal forca era
preciso que o animasse um grande sentimento ou um grande interesse.

Estacio, lisonjeado com a afeicdo que ele lhe mostrava, ndo teve ensejo de fazer essa
reflexdo. Nem se animou a repetir a recusa; adotou o alvitre de diferir a resposta para outra
ocasido.

— Ja lhe disse o que sinto a tal respeito. Contudo, estou pronto a refletir, e a consultar o
Padre Melchior e Helena.

O nome de Helena produziu em Camargo uma careta interior.

Exteriormente, ndo passou o efeito de um sorriso sardonico e dissimulado. Interveio uma
pitada de rapé, que o médico inseriu lentamente, depois de a extrair de uma caixa de
tartaruga, presente do conselheiro Vale.

— Helena! disse ele com alguma hesita¢do. Que vem fazer sua irméd neste negdcio?
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— E um voto, redarguiu Estécio; e menos leve do que lhe parece. Ha nela muita reflexdo
escondida, uma razdo clara e forte, em boa harmonia com as suas outras qualidades
feminis.

Entre as sobrancelhas de Camargo projetou-se uma longa ruga, e foi toda a expresséo de
seu espanto e desgosto. A resposta de Estacio revelara-lhe uma situacdo nova na familia: o
voto de Helena, consultivo agora, podia vir a ser preponderante. Esta solucdo, que
porventura faria estremecer de alegria 0s 0ssos do conselheiro, ndo a previra o médico.
Limitou-se a nota-la de si para si; e, terminando subitamente a conversa, disse:

— Consulte as pessoas de seu agrado. Quem ndo estiver com a minha opinido, ndo é seu
amigo. [...] (H, p. 60)

O narrador vai unindo pecgas substanciais e de grande enlevo junto ao fazer
enunciativo. Estacio ndo reconhece no amigo da familia a longa ruga posta pela preocupacgéo
com os caminhos que a vida de Helena pode tomar, logo, pode-se contar com a presenca de
dois actantes para a definicdo de sujeito da enunciagédo: a de um programador (assumido pelo
narrador), e de um sujeito-idealizador (enunciatario — encarregado da execuc¢do das tarefas
propostas). Encontramos a persuasdo no discurso e caminhamos para as primeiras
recorréncias do sujeito da enunciacdo em textos de Machado de Assis. E, ainda a passos
largos, para a determinacdo do ethos caracteristico das leituras em perspectiva de Helena, o
qual pode ser definido pela recorréncia de tragos, capazes de somar configuracGes de carater,
temperamento e competéncias, de boa ou ma articulacdo do enunciador. Se Helena estd na
mesma instancia narrativa (no sentido de configuracdo do ethos) sO se saberd ao correr da
pena de Machado.

Dos dramas iniciais do recebimento da heranca da familia Vale, a abnegacdo da vida
pela ndo aceitacdo do favor, a protagonista ndo necessita, apenas, do reconhecimento como
filha de uma familia abastada, é relevante que se sinta admirada e respeitada por suas
qualidades morais. Para Roberto Schwarz (2000) o fato de Helena aceitar o favor tdo somente
pela inanicdo de reacdes contrarias se faria insuportavel, e fora dele, somente a miséria.
Quando em diélogo com a irmd, Estéacio refletiu acerca do valor da vida sem o substrato

pecuniario do qual é detentor e, sem o saber, aludiu a real situacdo moral da moga:

Uma vez, aconteceu que iam falando das desvantagens da riqueza.

— Valem muito os bens da fortuna, dizia Estéacio; eles dao a maior felicidade da Terra, que
é a independéncia absoluta. Nunca experimentei a necessidade; mas imagino que o pior que
ha nela ndo € a privacao de alguns apetites ou desejos, de sua natureza transitérios, mas sim
essa escraviddo moral que submete o homem aos outros homens. (H, p. 48)

O narrador denuncia pouco a pouco o quanto de Helena esta no nivel dos presos
morais. E apesar desse sujeito narrativo interessado em construir uma imagem de si no

discurso de tal modo que seu ethos seja visto como astuto e perspicaz, por vezes se
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autodenuncia como reflexo de um enunciador altamente consciente. Pode-se conjecturar que
ja conheca antecipadamente os dias de Helena, apesar de a narrativa ser um produto da
construcdo folhetinesca. O que se pode de antemdo atestar € a presenca de um enunciador
como instancia tedrica em que a existéncia nao pode ser confundida com a do narrador, uma
vez que se utiliza de recursos proprios para debrear o discurso. A delimitacdo dos enunciados
deve ser uma das primeiras tarefas quando se busca determinar o ethos, para tanto se faz
necessario o0 seguinte questionamento: haveria lugar para a manipulagédo de carater no sentido
de existéncia de dois éthé, ou apenas um corresponderia a revelacdo do carater de Helena?
Quando colocarmos os enunciadores do texto em relagdo uns com 0s outros (como se
pretende fazer mais adiante) e assimilarmos seus comportamentos enquanto seres do discurso,
poderemos constatar (ou ndo) a existéncia de duas instancias tedricas. Por agora sabemos que
a narracdo produz efeitos de sentido, o que culmina na configuracdo do ethos do narrador
devidamente manejado pelo enunciador do romance.

O ethos aqui buscado esta no nivel narrativo, impregnado pela discursivizagdo das
estruturas narrativas capazes de determinar o sujeito que fala no romance. Novamente,
chegaremos ao eu narrativo, ndo pelo dito, mas pelo dizer, uma vez que, em nivel ficcional
nédo se pode tratar do que €, mas do que poderia ter sido. Aristételes (2005, vol. 111, tomo I, p.
1.403Db) atesta trés aspectos concernentes ao discurso que devem ser percebidos: o primeiro,
de onde provém as provas; o segundo é relativo a expressdo enunciativa (0 enunciado, 0
estilo); o terceiro, a forma como convém for¢cosamente organizar as partes do discurso. Estas,
por sua vez, estdo vinculadas a representacdo da imagem e do tipo de sociedade representada.
O enunciador configura os personagens de Helena a partir de discussdes em um espacgo
movedico (de ser e/ou parecer) delimitado por méscaras devidamente sobrepostas, 0 que no
plano social diferencia a intencdo declarada da acdo e seus reais efeitos. Quando pensamos o
porqué de mascaras na constituicdo do sujeito, mantemo-nos diante do problema da
elaboracéo do fazer-persuasivo.

Os personagens machadianos nos parecem reais (dotados de uma autonomia e graca
proprios) sentimos seus movimentos morais e percebemos suas alteracdes ao longo da
narrativa. Tornam-se diferentes do que eram, e ainda, diferentes de si mesmos, num
movimento interno e ndo fora do Ser enquanto sujeito. Ha acdo e ha sentido na acdo dos
personagens. Machado usa a méscara como elemento para desenvolver sua ficcdo, ja que
“persuade-se pela disposicdo dos ouvintes, quando estes sdo levados a sentir emogéo por meio
discurso, pois 0s juizos que emitimos variam conforme sentimos tristeza ou alegria, amor ou
6dio” (ARISTOTELES, 2005, vol. 111, tomo I, p. 1.403b). O enunciador é 0 personagem
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intermediario arquitetado como estratégia narrativa, e estd relacionado a elaboragdo dos
programas narrativos e encadeamentos que serdo cumpridos pelos sujeitos instalados no
enunciado. As estratégias discursivas sdo procedimentos adotados pelo sujeito da enunciagédo
para instalar estruturas narrativas no discurso.

Machado de Assis modela sujeitos enunciativos quando desvela, a pena afiada,
personagens capazes de um desnivel entre o sutil (coerente com o que seria moralmente
aceito) e o dissimulado (um fio do carater as avessas): em um dos planos esta o respeito as
normas sociais vigentes; em outro, o escarnio de todas as conven¢fes a narragdo recobre o
que o narrado apresenta. O enunciador manipula o narrador principalmente quando este
assume a conducgdo da narrativa. J& no primeiro passeio a cavalo, Estacio vé-se eivado pelas

atitudes de uma moga que, a primeira vista, ndo tomaria tais atitudes. Eis o excerto:

— Pronta! exclamou Helena apenas viu o irmdo assomar no alto da escada.

— Oh! isso ndo vai assim! respondeu Estécio. Nao suponha que ha de montar ja hoje como
a moga que ontem viu passar na estrada. Venca primeiramente o medo...

— Nao sei 0 que é medo, interrompeu ela com ingenuidade.

— Sim? Néo a supunha valente. Pois eu sei o que ele é.

— O medo? O medo é um preconceito dos nervos. E um preconceito desfaz-se; basta a
simples reflexdo. Em pequena educaram-me com almas do outro mundo. Até a idade de dez
anos era incapaz de penetrar numa sala escura. Um dia perguntei a mim mesma se era
possivel que uma pessoa morta voltasse a Terra. Fazer a pergunta e dar-lhe resposta era a
mesma coisa. Lavei o meu espirito de semelhante tolice, e hoje era capaz de entrar, de
noite, num cemitério... E dai talvez ndo: os corpos que ali dormem tém direito de ndo ouvir
mais um s6 rumor de vida.

Estécio chegara ao Ultimo degrau da escada. As derradeiras palavras ouviu-as ele com os
olhos fitos na irma e encostado ao poial de pedra.

— Quem Ihe ensinou essas ideias? Perguntou ele.

— Naéo s8o ideias, sdo sentimentos. N&o se aprendem; trazem-se no coracdo. Senhor
gedmetra, continuou brandindo caprichosamente o chicote, — veja se transcreve em algum
compéndio estas figuras de minha invencdo, e ande cavalgar comigo.

Com um movimento rapido travou da cauda do vestido, e caminhou para diante. Estacio
acompanhou-a, a passo lento, como solicitado por dois sentimentos diferentes: a afeicdo
que o prendia a irm4, e a estranha impressdo que ela lhe fazia sentir. [...] (H, p. 45)

O sentimento de duplicidade de sensagdes & proprio da narrativa pautada por um
discurso engenhoso em que o sujeito da enunciacdo transmite informacdes veladas a um
narratario otimista com relacéo a boa continuidade da narrativa. Estacio estd no campo do ator
adepto a sinceridade natural de Helena, cujo desfecho (cena ap6s cena) ndo é de alguém téo
“candida” assim. Seria a jovem herdeira um prenuncio das personagens femininas de Quincas
Borba e Dom Casmurro tdo minuciosamente elaboradas por Machado de Assis apds 0s anos

de 18807 Vejamos o0 que se podemos apreender de composicédo de caracteres de Helena.
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2.4 A génese de Helena — Manon ou Virginie?

Utilizamos as palavras do “ponto de vista” do enunciador para definir o ethos que
permeia a narrativa, e a maneira pela qual esse ethos permite a verificacdo de sua competéncia
linguistica e visdo de mundo ante os entremeios e peripécias da acdo do sujeito narrativo.
Tratamos de uma obra literaria (objeto amplamente classificado como parte do fazer artistico-
social), logo é inevitavel ndo classifica-la de acordo com o viés que a Historia da Arte, de
modo geral, elabora quando se fala em modos de perceber o mundo. E é exatamente diante do
modo de percepcdo que temos as diferentes maneiras pelas quais 0 Homem pode conceber o
meio onde vive. Herbert Read (2001) ressalta que o simplista podera objetar afirmando que ha
somente uma maneira de ver o0 mundo — a maneira como ele se apresenta a sua visao imediata.

Contudo, tal perspectiva pode ser contestada ja que “vemos 0 que aprendemos a ver, e
a visao se transforma em habito, convencdo, selecdo parcial de tudo o que ha para ser visto”
(READ, 2001, p. 13) e o0 que passar disso faz-se, apenas, num resumo distorcido do resto —
um ponto minimo diante do maximo que é a existéncia. Se o autor perceber na sociedade
somente o que € do seu agrado em linguagem de arte e assim o retratar, nada de relevante se
fara. O que pode determinar o que sera escrito (ou pintado, ou declamado, ou sentido e etc.) €
0 desejo de descobrir mundos possiveis, e ndo somente a descri¢do do que se pode ver a olho
na tal e qual se tem no cotidiano. Assim, o fazer artistico funciona como construcdo de
realidades; e, realidades uma vez construidas aglutinam novas perspectivas. Num prisma
pautado pela “esséncia versus aparéncia”, traduz o que ainda ndo se podia ver num contexto
de terras Tupiniquins; o cenario do século XIX ainda era de romances de autoria local em
conformidade com a imposicdo externa. Em outras palavras, a sociedade do século XIX
mantinha-se apatica diante da possibilidade de invencdo do que seria o brasileiro e do que
podera vir a ser o valor local para além de experiéncias tomadas por empréstimo da cultura
europeia (e/ou europeizante), de paises como Franca, Inglaterra, Portugal e Espanha.

A narrativa € “pintada” quando dimensdes estruturais s&o minuciosamente revisitadas
e demarcadas como potenciais de andlise literaria, que ndo se faz tdo somente no nivel
estrutural, mas também nos pormenores da obra recheados de critica social e temporal. Em
Helena o narrador retrata acOes e sentimentos dos actantes largamente percebidos como
distintos, quando no nivel do narratério: algo como uma voz que deseja afirmar omitindo e
esconder mostrando. A protagonista repudia o lucro da usurpacao e a heranca ilegitima, mas
continua a ser manipulada por um duplo conjunto de valores: em uma das bases estd 0 amor e

0 convivio com o pai, e em outra 0s bens materiais, nada ha de romanesco em sua decisao de
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abdicar do convivio familiar pela usurpacdo de uma heranca — afei¢cGes familiares e bens
materiais sdo colocados na mais absoluta igualdade. Entretanto, é notavel que o escritor
queira legitimar as suspeitas com uma possivel conformidade, dando dignidade aos
envolvidos, pois “o mal ndo esta na desigualdade, mas na gente que busca tirar proveito dela”
(SCHWARZ, 2000, p. 118) e, como é sabido, Helena ndo esta na situacdo de usurpacao de
uma heranca por vontade prépria. Roberto Schwarz (2000) afirma que Machado de Assis
assim o faz para mostrar que a severidade do amor familiar e cristdo moraliza as diferencas
sociais e as limpa dos pecados que possam inspirar.

O catolicismo permeia as relagcdes paternalistas e, uma vez que a perspectiva crista
completa o espaco do favor, a superior dignidade dos envolvidos compensa a desigualdade
das relages reais, tornando-as legitimas e livres de qualquer humilhacdo. O desejo do autor
de descrever a sociedade burguesa da época em meio a tantos romances que prezavam a cor
local através da paisagem exuberante, por exemplo, evoca sua determinacdo em sair do
comum. Logo, parece que a carga romantica convencional é deixada de lado, e entra em cena
o retrato social. Aparece a busca pelo poder politico, pelo status de classe social abastada, o
casamento por conveniéncia, o adultério, e outros males a que é acometida a sociedade em
qualquer espaco e tempo. Em se tratando da verossimilhanca, conceito caro ao ethos
narrativo, ao passo que a heranga de Helena espoliava os direitos de outrem e atentava contra
a ordem social estabelecida, tudo ainda poderia ser mantido. Contudo, revelada a fraude, nada
mais seria suficiente para fazé-la usufruir de tais prerrogativas — o que é importante é que 0s
meios utilizados parecam licitos, ndo que necessariamente o sejam. A revelacdo da farsa
poderia dar-lhe a alcunha de aventureira, pessoa de moral duvidosa que recebe favores e
herancas sem os devidos direitos, e desse mal a mocga jamais tomaria a carga.

A protagonista tem suas atitudes norteadas pelo calculo®® e ndo pelas emogdes — sabe
conservar a calma, controlar os sentimentos, preza por remediar conflitos e evitar sancGes
negativas. N&o cré em amores possiveis ou impossiveis, tem o temperamento regido pela
razdo ndo havendo lugar para ideias romanticas, encarrega-se de enxergar as coisas como de
fato sdo. “Trata-se de um enunciatario sofisticado que dentre outras competéncias sabe
apreciar esse jogo entre aparéncia e esséncia, nem sempre facil ou agradavel” (CRUZ, 20009,

p. 158). Alguém que sabe se portar com discricdo e refinamento, em que principios

%8 Segundo o verbete de Abbagnano (2012, p. 131) entende-se como célculo (in. Calculus, fr. Calcul) qualquer
método ou procedimento dedutivo, isto €, que seja capaz de efetuar inferéncias sem recorrer a dados de fato.
Esse significado genérico do termo ja fora proposto por Hobbes, que definia a prdpria razdo como um célculo.
"A razdo, dizia ele, ndo é sendo um calculo, isto €, uma adicdo ou subtracdo das consequéncias dos nomes gerais
reunidos para definir e exprimir os nossos pensamentos” (Leviath., 1, 5).
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norteadores sdo medidos pela prevaléncia de questdes de ordem material em detrimento das
de natureza sentimental e ideoldgicas, sabe, certamente, manter a necessidade de fazer com
que o modo parecer seja determinante e prevalente diante dos objetos, para que ela ndo seja
vista como de fato o é. Helena domina essa arte de se fazer parecer frente ao calculo de suas
acles e assim ganha os hostis e surpreende os incautos. Estacio percebe uma reacdo em

desacordo com a aparéncia e questiona as razdes:

— Nao me dira vocé, perguntou ele, por que motivo, sabendo montar, pedia-me ontem
licdes?

— A razdo ¢é clara, disse ela; foi uma simples travessura, um capricho... ou antes um
calculo.

— Um célculo?

— Profundo, hediondo, diabdlico, continuou a moga sorrindo. Eu queria passear algumas
vezes a cavalo; ndo era possivel sair s6, e nesse caso...

— Bastava pedir-me que a acompanhasse.

— Nao bastava. Havia um meio de lhe dar mais gosto em sair comigo; era fingir que ndo
sabia montar. A ideia momenténea de sua superioridade neste assunto era bastante para lhe
inspirar uma dedicacdo decidida...

Estacio sorriu do célculo; logo depois ficou sério, e perguntou em tom seco:

— Ja Ihe negamos algum prazer que desejasse?

Helena estremeceu e ficou igualmente séria.

— Nao! Murmurou; minha divida ndo tem limites.

Esta palavra saiu-lhe do coracdo. As palpebras cairam-lhe e um véu de tristeza lhe apagou o
rosto. (H, p. 47)

Pouco se pode inferir de ingenuidade, cortesia pura, docilidade, amabilidade
despretensiosa que a acdo do narrador ndo perpasse e denote 0 reverso; a protagonista faz-se
para o outro de acordo com a ordem do dia. A menina articulou uma mensagem primeira num
viés de manipulacdo afirmando ndo saber montar a cavalo, a qual, numa relacdo de contrarios,
tem no outro extremo a mensagem segunda. O alcance da mensagem estd para a
desintegracao da premissa de que “a primeira impressao é a que fica”, ja que Estacio percebe
sua desfacatez. O moco enxerga inverdades nas falas da personagem e indaga suas razdes, que
sdo plausivelmente justificadas apenas como um capricho, coisa de travessura de menina.

Nessa mesma passagem temos um espirituoso arranjo narrativo em que o0
desdobramento de um célculo é colocado como pista de acdes futuras. Helena assume a
“divida sem limites” da qual é detentora e deixa-se inebriar pelo véu de tristeza caracteristico
de quem é produto de um escarnio. Apesar da consciéncia de seu papel e lugar, parece aceitar
0 destino imposto por outrem, e nisto vive sob vergonha e gratiddo do imerecido. Tem
consciéncia brutal de seus atos, e quem tem consciéncia de si ndo sorri 0 tempo todo. O
sujeito enunciativo do narrador de Helena tem como programa de base a construcdo de uma

narrativa capaz de suportar uma debreagem enunciativa de busca por ascensdo social (a ser
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detalhada no quarto capitulo). De questdes ligadas ao fazer literdrio como construcdo e
utilizacdo da verossimilhanca®, onde o efeito seja visualizado em decorréncia da causa
(efeitos de verdade ou mentira). Numa outra ponta temos “um enunciatario que ndo esta a
procura de uma histéria romanesca, cheia de peripécias, mas que se compraz com a discussdo
sobre a narracdo e que tem no jogo entre ficcdo e realidade seu interesse ultimo” (CRUZ,
2009, p. 163).

O romance que deseja transparecer efeitos de sentido de verdade devera apresentar
uma concordancia entre enunciador e narrador. Este, visto como um sujeito capaz de executar
0 processo narrativo de maneira a construi-lo como um objeto, e se o efeito desejado for o de
mentira, temos narrador e enunciador em oposi¢cdo. A menina, inicialmente, era um segredo,
apos a revelacdo de sua historia surge a mentira. E possivel perceber um enunciador que
oculta parte do que sabe diante do enunciatario. Helena parece irma de Estacio, mas néo e,
desde o inicio da narrativa ja ndo ha lugar para verdades, mesmo com a constante busca por
tal efeito. Logo, acredita-se que revelar segredos e falsidades ndo compromete a verdade da
narragdo, uma vez que, “ndo € o narrado que causa estranhamento, mas a posicdo assumida
pelo narrador; logo, a narragdo” (CRUZ, 2009, p. 373). Trabalhamos com a linguagem em
funcionamento, ndo podendo o romance imita-la, somente de cria-la pelo discurso — um
sujeito constroi sua narrativa, instala um eu no interior dela e narra suas peripécias. A
aparente fraqueza e a distancia do enunciador provoca indicios ndo apenas de sua forga e
habilidade, mas também de seu jeito dissimulado, alguém que age nos bastidores, que fala nas
entrelinhas como um sujeito que procura descarrilhar a ordem das coisas.

Na altura do capitulo VI, temos um indicativo do como e narrador manipula a
configuracdo do ethos da protagonista. N&o se trata de simples referéncia a obras francesas,
mas de evidente marco direcionador que garante relevancia ao estudo do percurso da
personagem. Como pequenos flashes de luz, o enunciador segue a configuracdo de Helena, e

junto ao sujeito narrativo o narratario vé-se inebriado por um ethos habilidoso.

Vieram chamar para o cha. D. Ursula largou definitivamente o seu romance, e Helena
guardou o croché na cestinha de costura.

—Pensa que gastei toda a tarde em fazer croché&?, perguntou ela ao irmao, caminhando para a
sala de jantar.

% Dilson Ferreira Cruz (2009, p. 331) explica que o enunciatario espera que o romance seja verossimil, clausula
que estd implicita no contrato entre as partes e sera fundamental na sua sancdo. Verossimil como ja foi visto,
pode ser definido como a apreciacdo de realidade, a qual varia conforme a sociedade. Ndo é apenas a
representacdo correta da realidade sociocultural, mas também um simulacro montado para fazer parecer
verdadeiro e que, desse modo, pertence a classe dos discursos persuasivos.
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—N&o?

—Nao, senhor; fiz um furto.

—Um furto!

—Fui procurar um livro na sua estante.

—E que livro foi?

—Um romance.

—Paulo e Virginia?

—Manon Lescaut.

—Oh!, exclamou Estacio. Esse livro... (H, p. 42)

Helena esta fazendo trabalhos de agulha, quando é surpreendida pela chegada de
Estacio a conversa se desenrola com a alusdo aos romances franceses Paul et Virginie (1788)
e Manon Lescaut (1731). S&o narrativas de paix0es impossiveis e intransponiveis, em que 0
ponto alto serd a realizacdo do amor e da felicidade pela morte.

Falemos de Paul et Virginie. Jacques Henri Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814)
comecou a escrever seu romance em 1786 em lle de France. Trata-se de um romance
campestre, de ambientacao pastoral exdtica, de personagens puras e castas, sem contato com a
civilizacdo; trata-se da representacdo do idilio apaixonado do primeiro amor, do bucolismo, e
da morte. Trata-se de duas mdes desafortunadas que criam suas criangas para a plenitude da
bondade e felicidade no seio da natureza (originaria de todas as coisas no mundo). Nao
haveria vida para além da llha, nem, tampouco, longe daquele ou daquela que seria a
representacdo do Divino — Virginie ndo se adapta a distancia do “irmao”; Paul rejeita a vida
sendo com a “irma”. O catolicismo penetra a relagdo das duas familias com forte alusdo a
instrucdo religiosa como fator moralizante, em que o elemento morte direciona o retorno ao
criador. N&@o ha lugar para acdes extravagantes ou grandes paixdes, mas para a vida simples,
longe de todo e qualquer impulso contrério a paz da natureza.

A historia adocicada (porém de fim proximo a tragédia) foi traduzida para muitos
idiomas e alcangou popularidade ndo somente na Franca, além de colaborar como fonte
inspiradora para a formac&o do que hoje conhecemos como literatura brasileira. E inevitavel
ndo conceber que grande parte do que se escrevia no Brasil do século XIX se fazia bem aos
moldes da Europa, sobretudo, das letras francesas. Roberto Schwarz (2012) aponta a
sociedade brasileira como um produto de experiéncias tomadas de empréstimo e tal situacdo é
um dado formador da nossa reflexdo critica desde os tempos da Independéncia. A reflexdo a
respeito do caréater ilegitimo e do que seria Nacional “foi interpretada de muitas maneiras, por
romanticos, modernistas, esquerda, direita, cosmopolitas, nacionalistas etc., o que faz supor
que corresponda a um problema duravel e de fundo” (SCHWARZ, 2012, p. 29). Contudo,

sem adentrarmos profundamente no mérito do “original versus cépia”, percebemos um gosto
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plasmado no produtor de matéria-prima literaria. A vida cultural brasileira mantém-se em
constante (re)definicdo acima do carater postico de experiéncias tomadas de empréstimo.

Machado de Assis se mostra apto a entrar na questao da formacao/consolidacdo de um
gosto popular por literatura propriamente brasileira, ainda que com leitores seguramente
acostumados a reverenciar 0S romances europeus, e assim faz um aproveitamento criativo por
meio de referéncias diretas as obras francesas. No que concerne aos aspectos de composicéo
do romance, a menc¢éo das obras, sobretudo das personagens femininas nada tem de gratuito —
ao pé do narratario conhecedor das obras referidas, aludir a possibilidade de Helena
aproximar-se mais de uma que da outra € singularmente majestoso, e, incrivelmente
catalisador dos éthé possiveis a esta obra.

Vamos a Manon Lescaut. Antoine-Francois Prévost d’Exiles (1697-1762) langou a
Histoire du Chevalier des Grieux et de Manon Lescaut em 1731 — em sintese, a historia da
menina de origem simples presa ao terceiro Estado pelo nascimento. Vivia em uma sociedade
dividida em rigidas classes sociais: moga do povo de tragos simpldrios, arrebata a ideia de
ascensao social pelo viés contrario ao casamento. Optou pela vida na corte francesa em
detrimento do ambiente religioso representado pelo Convento, ou da convivéncia com a
familia na qual o pai era o vinculo de contato com a vida pura e simples a que estava
acostumada, ainda que severamente disposta a desfazer-se daquela modesta condigéo. Fez do
amor um calculo, e da razdo um tempestuoso emaranhado de escolhas. Manon procurava
direcionar-se ao espdlio que Ihe fosse possivel tirar proveitos sem a peniténcia da consciéncia
— era comandada por desejos e paixdes deixando-se aguém de valores morais e sociais.
Refere-se a uma moga do povo, que arruinara um homem da nobreza; de moral duvidosa
remete a “mulher fatal”, uma jovem leviana intimamente seduzida pelos prazeres e pelo luxo
que poderia ser adquirido de Chevalier des Grieux, simbolo da nobreza parisiense do século
XVIII. Dessa ligacdo entre o alto figurado pelo jovem nobre, e o baixo representado pela
moca de origem simploria, obtém-se alto teor moralizante. Quase podemos ouvir o balancar
da pena de Abade Prévost em linhas de repudio a comportamentos de moral duvidosa como o
das muitas “Manons” de sua época, em que o poder de seducdo arrebatava paixdes de
infeccdo temporaria. A despeito dos que tentavam trazer Des Grieux a razdo, 0 mogo
manteve-se até a morte ao lado daquela que o levou a todas as tensdes de sua vida.

N&o estamos frente a Virginie, camponesa pura, casta e inocente, amada pelo puro
sentimento de Paul, mas de Manon, mulher cuja presenca, estigma e intengdes remete a
fatalidade da existéncia de Des Grieux. Em um breve paralelo entre as duas personagens

temos: de um lado Virginie — simbolo da pureza, da obediéncia, castidade, e da facanha que a
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vida no ambiente campestre (natureza) pode moldar no espirito de alguém. De outro, Manon —
em que reacdes calculistas e manipuladora podem ser apreciadas desde os primeiros capitulos.
A bela jovem morreu como viveu, enganando os outros. A relevancia da difusdo internacional
dessas obras deixa o campo estritamente literario e marcha em direcdo a outros tipos de
representacdo, tais como releituras para pecas teatrais, Operas e musicais. As imagens das
personagens femininas penetram um conceito filoséfico-cultural cujano qual a assimilagéo
estd para além do modelo europeu de literatura do século XVIII, o significado abrange o
conceito histdrico de uma cultura que perpassa séculos mantendo sua beleza e significado.

Em que medida a nossa heroina brasileira aproxima-se das personagens francesas?
Sabemos que Machado nada inventou, nem a narrativa em primeira pessoa no romance, nem
as formas requintadas de terceira pessoa, nem o ethos bem elaborado. Contudo, seu mérito
estd no aperfeicoamento da heranca literaria interna e externa, bem como no ajuste certeiro
para a representacdo da realidade brasileira — tanto no que diz respeito as imagens criadas
para a construcdo do encadeamento narrativo, que incorpora um comportamento
representado; como no constante aproveitamento criativo. Nos romances franceses as
protagonistas (Virginie e Manon) agem em 0poSiCd0 — uma representa a pureza; a outra, a
cortesd. E Estacio, que ainda desconhece o carater da irma, fica inquieto quando percebe a
possibilidade de Helena assemelhar-se a Manon. Assim, quando a protagonista de Machado,
conhecedora do contetdo das duas narrativas, faz questao de dizer que cometeu um furto para
a leitura de um livro, o faz com fins de apresentar-se dialeticamente. Estacio logo imagina se
tratar de Paul at Virginie talvez pela impressdo que a boa moca ja havia deixado na alma do
rapaz. E, sem divida, também pelo costume socialmente difundido de se ler apenas romances
que pudessem modelar o carater das mocoilas. Certamente, Manon néo estaria na ala dos bons
exemplos a serem lidos por mulheres de sociedade.

Desde o inicio da trama, Helena é apresentada como uma moca de dezesseis a
dezessete anos. Sua descri¢do fisica é marcada pelo narrador sob o olhar de Estacio, que ndo
poupa atributos de beleza encantadora & irmd, mas permite uma ressalva, “o olhar, cuja
expressao de curiosidade sonsa e suspeitosa reserva foi o Unico sendo que lhe achou, e ndo era
pequeno” (H, p. 26). Em seguida, a convivéncia e a disposicdo de Helena em adaptar-se
rapidamente a qualquer situacdo foram responsaveis por familiarizar todos da casa com a
nova moradora. Podemos inferir opinides acerca de seu carater, uma vez que a descri¢do no
livro atenta somente para seus atributos fisicos. E o narrador deixa pistas para que o leitor
trilhe sua propria busca em saber quem é essa moca “com predicados préprios a captar a

confianca e a afeicdo da familia” (H, p. 31). No capitulo VI, Helena pergunta a Estacio que
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impressdes ele tem dela, e o narrador é quem a define como “uma pobre alma langcada num
turbilhdo” (H, p. 13 — grifo nosso). A duvida semeada pelo narrador, quanto ao carater da
pobre moca, segue crescente — seria ela honesta, pura e casta como Virginie ou manipuladora
e ardilosa como Manon? A seriedade da sentenca acima grifada faz lembrar que vive uma
mentira, dia apos dia é lancada no turbilhdo de sua consciéncia. E a consciéncia ndo cala ante
a dificuldade de se ver sozinha em meio a uma familia que ndo € a sua. Diante da lucidez de
seus atos, no recondito de seu espirito, o que importava era ser 0 que, de fato, era, e ndo o que
a cultura e a necessidade da manutencgdo das aparéncias ditavam como pertinentes.

Assim, vemos que a composicdo de Helena em muito converge com Virginie e
Manon. Helena néo teria como modelo somente uma das personagens francesas, porque seu
carater € mais complexo, mais proximo da vivéncia humana de sua época, em parte tratada
pelas historias de Virginie e Manon. S&o mulheres de amores inacabados, lutas interiores, ndo
somente contra o0 outro, mas contra si mesmas. Gritos por liberdade retidos e escondidos.
Verdades veladas e guardadas. Descricdo de sentimentos interiores decorrentes de sensacoes
contidas. Relacdo conflituosa com a familia, e a realizacdo da vida por meio da morte. Sdo
personagens de alta complexidade, de teor humano denso e envolvente, que se postas lado a
lado como referenciacdo pelo fio condutor da narrativa, certamente, direcionam o narratario
para a manutenc¢do da davida quanto ao carater da protagonista.

Ainda que por um longo espago de tempo a critica literaria tenha mantido relagdes que
privilegiassem em larga escala as obras machadianas a partir dos anos de 1880, nédo se pode
desconsiderar que Helena sustenta o prendncio que antecede o grande momento de reflexdo
da virada machadiana de Memdrias Postumas de Bras Cubas (1881). Ja se percebe um
reflexo critico da sociedade e do fazer artistico-literario, num grau de elaboragdo mais alto
gue o comumente destacado por José de Alencar.

Como um adendo, importa-nos retomar o conceito de gosto plasmado ja iniciado em
paginas anteriores a fim de ponderarmos que a énfase no processo de elaboragdo do tipo de
escrita de Machado de Assis ndo desconsidera a assimilacdo de herangas literarias, tanto de
fora quanto de dentro do préprio Brasil. Tomamos como exemplo José de Alencar. Sabe-se
gue em grau elevado Machado utilizou grande parte da problematica trabalhada por Alencar
reelaborando pontos fracos, tornando-os fortes, por uma questdo de 6tica. Em outras palavras,
quando se muda de perspectiva pode-se deixar de lado (até certo ponto) a premissa de maior
ou menor talento. O que ha sdo modos de elaboragdo. Machado, sem duvida, soube beber da
fonte Alencariana, tirando os 6culos da matéria local tdo somente pelo viés Nacionalista,

fazendo da literatura um produto de construcdes e desconstrucdes humanas. Soube combinar
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matéria local com o molde europeu e produzir um contrassenso. O autor de Helena percebe
que mesclar realidade social brasileira e criacdo ficcional pode gerar tons de “letras novas”
para a classe consumidora ja acostumada a rodapés recheados de cor local. Assim, ndo cria
grande literatura se comparada a Inglesa ou Francesa de sua época, mas capta e alterna
elementos delas. Assumimos, pelo viés literario, uma inevitavel “divida externa” pela alcunha
de consumidores da alta cultura. Schwarz (2000) afirma que Alencar vira para o centro do
romance machadiano, num deslocamento que muito afetard& a europeizacdo. A
grandiloquéncia séria e central da obra Alencariana ndo desaparecera do interior do romance,
mas tomard tonalidades grotescas. Machado supera a prosa de Alencar e afirma-se num
territério novo, numa esfera de rearranjo social, moral, familiar e de reflexfes individuais.
“Com maestria consumada e posicao indefinida (...) circulava entre a intriga ultrarromantica,
a andlise social, a psicologia profunda e a edificacdo crista” (SCHWARZ, 2000, p. 144). E
comega por tocar de maneira perturbadora e iluminadora em matérias proprias de seu tempo,
que seriam revisitadas por ele mesmo em obras posteriores (hnuma espécie de auto maturacao).

Resta-nos “reconhecer ao enredo de Helena uma poesia inesperada e brasileira”
(SCHWARZ, 2000, p. 149). Analisar a composicdo do terceiro romance Machadiano,
sobretudo do fazer narrativo, com a presenca de um ethos proprio que destoa das
“historiazinhas de toucador” da segunda metade do século XIX, € ficar atento ao conceito de
pessoa humana® que os personagens carregam com intrigante representatividade. Cria uma
teia de questbes ligadas a desdobramentos sociais além de tocar em nucleos que eram e
continuam enigmaticos. Como orientam os Evangelhos Biblicos, deixemos esses enigmas
para 0s nossos proximos capitulos — basta a cada dia o seu proprio mal.

Helena esteve em contraposicdo as publicagdes estrangeiras, e com as quais se
mantinha em concorréncia pelas publicaces em folhetim. Percebemos uma anélise da
configuracdo social da época com menos énfase na cor local e notavel diferenca quanto ao
que seria de cunho nacional. A literatura machadiana criou uma identidade nacional como
resultado da mescla entre elementos locais e empréstimos de outras culturas, tendo como
finalidade uma identidade prépria, inédita, digna, que bem representasse a hova monarquia
que se estabelecia nos tropicos. Sua escrita era a de quem ansiava pela hora do ato de criar, e

essa caracteristica permaneceu com ele até os ultimos cadernos do Conselheiro Aires (1908)

% Conceito base que se apresenta como segmento do processo de aprimoramento artistico do autor (Machado de
Assis), bem como da construcdo moral que o ethos do narrador atribui a cada personagem, de forma individual, e
para a obra como um todo. Para maior profundidade, ver: PASSOS, José Luiz. Machado de Assis: 0 romance
com pessoas. Sdo Paulo: Edusp/Nankin, 2007.
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como a espinha dorsal de sua relagdo com a existéncia. Ndo se equilibrava aos moldes
goetheanos — dos fortes, sempre felizes e destinados a compor hinos de gléria a natureza. Foi,
sobretudo, um dos homens que, sensivel & mesquinhez humana e a sorte precaria do individuo
fez delas elementos de sua escrita e reflexdo cotidiana.

A andlise do narrador de Helena € de fundamental importancia para que se
compreendam os objetivos que circundaram o langamento da obra. Num tom de aparente
conformidade percebemos a construcdo de um narrador astuto e onisciente, que usa de
aparicdes intrigantes para denunciar seu carater e envolver o leitor em uma trama com um

fundo aparentemente romanesco, contudo de aguda problematizagéo.

Quando ali chegou, Helena passeava lentamente, com os olhos no chdo. Estacio parou
diante dela.

J4 fora de casa!, exclamou em tom de gracejo.

Helena tinha a carta na mao esquerda; instintivamente a amarrotou como para escondé-la
melhor. Estécio, a quem nédo escapou 0 gesto, perguntou-lhe rindo se era alguma nota falsa.
Nota verdadeira, disse ela, alisando tranquilamente o papel, e dobrando-o conforme
recebera; € uma carta.

Segredos de moca?

Quer 1é-1a?, perguntou Helena, apresentando-lha.

Estacio fez-se vermelho e recuou com um gesto. Helena dobrou lentamente o papel e
guardou na algibeira do vestido. A inocéncia ndo teria mais puro rosto; a hipocrisia ndo
encontraria mais impassivel mascara (H, p. 64).

Além das qualidades naturais, possuia Helena algumas prendas de sociedade, que a
tornavam aceita a todos, e mudaram em parte o teor da vida da familia. Nao falo da
magnifica voz de contralto, nem da corre¢do com que sabia usar dela, por que ainda entéo,
estando fresca a memdria do Conselheiro, ndo tivera ocasido de fazer-se ouvir. [..]
Mediante seus recursos, e muita paciéncia, arte e resignacdo — ndo humilde, mas digna —
conseguia polir os &speros, atrair os indiferentes e domar os hostis (H, p. 31).

Um narrador que usa 0 processo de enunciagdo como um duelo entre esséncia e
aparéncia toma atitudes como as deste senhor, que descreve a a¢do da personagem a0 mesmo
tempo em que envolve outros como participes de seu engendramento; e, ao final, diz algo
como — “cuidado com essa moca; veja, ela se autodenuncia”. Descrever a perspicacia de
Helena ao desvencilhar-se de um no tdo intrincado, denota 0 quanto mantém de dominio na
narrativa: conhece o irmdo ao ponto de saber que sua educacdo cavalheiresca ndo permitira
que leia sua intimidade. Ao final do dialogo com Estacio, a personagem tem sua voz retirada e
cedida ao narrador que afirma participar do processo de desconfiang¢a no qual o narratario ja é
sabedor. Helena mantém-se num entre lugar cuja principal acdo se faz pelo uso versus
retirada de mascaras (elemento proprio da analise desenvolvida no terceiro capitulo deste
trabalho). Somente mediante esforco e resignacdo (e um elevado nivel de arte), a moca

conseguia manter-se digna e domar os hostis.
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De espirito convertido a adaptagdo em qualquer circunstancia, Helena cede as
intromissdes do narrador quando chama a atencdo do narratario para aspectos que identificam
0 comportamento narrativo com elementos do ponto de vista de romances machadianos
escritos ap6s 1880, nos quais se observa a manipulacdo da forma de modo a ajustar a
narrativa a um modo de vida e de pensamento. O narrador desde as primeiras linhas de
Helena se mostra ardiloso na tarefa de ludibriar o leitor. O enunciador, de antemdo, ja sabe
dos dramas que estdo por vir e compactua com o narrador, na armacao dos pensamentos que

podem ser configurados acerca dos personagens:

A secretéria estava fechada; Estacio deu a chave ao médico; este abriu o movel sem
nenhuma comocao exterior. Interiormente estava abalado. O que Ihe podia notar nos olhos
era uma viva curiosidade, expressdo em que, alids, nenhum dos outros reparou. Logo
guando comecou a revolver os papeis, a mdo do médico tornou-se mais febril. Quando
achou o testamento, houve em seus olhos um breve lampejo, a que sucedeu a serenidade
habitual (H, p. 13).

Apesar de o enunciador conhecer o ethos de Dr. Camargo, deixa 0 enunciatario seguir
por trilhas néo sinalizadas, mesmo em condi¢fes suspeitosas. Temos a alusdo de que algo nao
iria bem com o médico, mesmo quando ainda ndo se sabe a causa de suas atitudes. O narrador
é conduzido por esse enunciador e levado a provocar 0 narratario para que deixe de lado a
atitude contemplativa de quem tem a tarefa, tdo somente, de apreciador de romances de
folhetim; e, leva-o para uma postura de assumir a “participa¢do” nos acontecimentos e
producdo de cenas. Vejamos este momento em que o narrador alude as suspeitas que Estacio
teve da irm&: “Uma coisa SO pareceu menos aprazivel ao irm&o: eram os olhos, ou antes o
olhar, cuja expressdo de curiosidade sonsa e suspeitosa reserva foi o unico sendo que lhe
achou, e ndo era pequeno (H, p. 26)”. Aqui reside boa parte da modernidade da literatura
machadiana, da qual Helena deve ser visto como um exemplo em progresso. E nem
precisamos nos lembrar de Capitu — a moca de olhos de ressaca, de cigana obliqua e
dissimulada composta em 1899 por Machado de Assis — fruto da construcdo de certo Dom
Casmurro, para a constatacdo expressiva de que em 1876 ja tinhamos a dissimulagdo, a
ambiguidade e a descontrucdo intencional da pessoa humana frente ao narratéario, fruto da
tentativa de (re)programacdo literaria local feita por Machado de Assis.

O sujeito da enunciacdo de Helena ndo é romantico e o narrador capta suas atitudes e
constrdi personagens em constante oposicédo, revisdo de si e em condigdes desfavoraveis a
manutencdo da razdo. A ordem material e pratica prevalecem sobre a natureza dos fatos. Com

0 avangar das péaginas temos didlogos em que o narrador faz uso da palavra e como
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estratagemas enleva o narratario com cartas e bilhetes. S&o escritos um tanto misteriosos que
permeiam a relacdes entre as personagens, atentando para a pratica narrativa desse eu no
interior da acdo de narrar; a forma como determina que os fatos acontecam aos olhos do
narratario é potencializada quando este passa a ser expectador de um drama ao vivo.

Machado elabora um narrador comprometido em interpretar a realidade social
brasileira do final do século XIX e inicio do XX, e a génese de narrativas posteriores mantém-
se no terreno da experimentacdo com 0s caracteres dos primeiros romances; para tanto,
faziam-se necessarios enredos com personagens destinados a acdo e reacdo tanto no ambito
da familia novecentista como do cotidiano carioca. O Rio de Janeiro era ainda uma cidade
atrasada e castigada por epidemias; de longas distancias e precarios meios de transporte,
embora se espelhando nas mais ricas cidades europeias. Sob tal aspecto julgamos a
genialidade do narrador, ao manejar tracos fisicos e psicologicos dos personagens de Helena
de acordo com o0 que se poderia esperar de uma obra articulada via “empréstimo”. A relacédo
com 0 romance europeu € evidente ndo se articulava literatura sem leituras francesas, inglesas
e portuguesas. Os habitos do Segundo Reinado foram marcados pela firme impregnacao da
cultura do velho mundo, cujo estilo de vida da burguesia Europeia figurou como um modelo a

ser imitado.
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3. A heroina deposta: imagem e cena como matéria-prima literaria

3.1 A moralidade na construgdo de personagens

Traum

Ich hab die Nacht getrdumet
Wohl einen schweren Traum;
Es wuchs in meinem Garten
Ein Rosmarienbaum .

Ein Kirchhof war der Garten,
Ein Blumenbeet das Grab,
Und von dem griinen Baume
Fiel Kron und Blite ab .

Die Blten tat ich sammeln
In einen goldnen Krug;

Der fiel mir aus den Handen,
Dass er in Stlcke schlug.

Drass sah ich Perlen rinnen
Und Tropflein rosenrot .

Was mag der Traum bedeuten?
Ach, Liebster, bist du tot?

Unbekannter Dichter.®

O corpo diz muito sobre o homem profundo, de modo que seria possivel formar ou
reformar suas disposicBes intimas regulamentando suas manifestagbes. O que fosse
considerado denuncia das sensacdes interiores, e pelo olhar do outro sofresse sancéo negativa,
poderia ser trocado por um comportamento menos revelador e, desse modo, menos
excludente. Refletiremos sobre o comportamento moral de personagens machadianas
retomando-as os moldes da civilidade nos tempos do século XVII, em que a¢des baseadas
numa profunda reflexao sobre 0s movimentos que caracterizam um individuo ou um povo sao
de eximia grandeza.

N&o ha movimento que ndo fale uma linguagem publica, inteligivel e propria de um

corpo ou de um rosto, é na postura e nas vestes que encontramos elementos de caracterizacdo

%! Sonho mau

Esta noite sonhei/um pesadelo, assim: - em meu jardim crescia/Um pé de alecrim;

cemitério, o jardim;/a cova, era um canteiro;/ flores, botbes, caiam/do verde alecrinzeiro;

as flores coloquei/juntas num jarro de ouro,/que me caiu das mé&os/e em cacos se quebrou;

vi entdo correrem pérolas/e aljofar cor-de-rosa.../que quer dizer tal sonho?/Ah, amada, estaras morta?
Autor desconhecido. Trad. Geir Campos, Poesia Alema. s/d.
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psicoldgica e social. Para tanto, cabe exemplificar o uso que fazemos das maos; podemos
chamar, pedir, ameacar, negar, suplicar, convencer, condenar tantos outros usos peculiares a
uma pequena parte do corpo de grande influéncia nas relacdes sociais de qualquer época e
espaco — um intenso esforco de submissdo as normas da civilidade traduzidas num alto
controle de comportamento®. Uma linguagem do corpo destinada a outros, com a intencéo de
ser compreendida pela maioria deveria ser uma linguagem que projetaria o individuo para
fora de si mesmo, funcionando como regra de manobra para negar ou limitar a vida privada.
Trata-se de uma transformacdo complexa, em que ao longo de trés séculos temos um
deslocamento da fronteira que circunscreve o privado ao intimo, o intimo ao secreto e depois
até ao inconfessavel. Por um lado, a sociedade regia procedimentos de controle social severos
por formas educativas e gestdo das almas e dos corpos que encerravam o individuo numa rede
de vigilancia cada vez mais compacta. Por outro, 0 mesmo ser social continuaria a margem da
vida coletiva, embora em espacos “protegidos”, como o foro familiar.

Sao duas faces de um mesmo processo, no qual representacdo social da norma nao é
menos “real” que a conservada por comportamentos observaveis. Condutas prescritas andam
ao lado de condutas reais — uma sociedade constroi (e reproduz) representantes de seu proprio
funcionamento. Este processo, a longo prazo, trouxe uma nova forma de pensar a
organizacdo, em que o elemento mais profundo esta no ndcleo da familia e na profundidade
das formas de experiéncia social. A civilizacdo somente seria possivel por meio da
transformacdo da sociedade e dos comportamentos, tal fato se daria pela implementacdo e
reproducdo das normas sociais, pela interiorizacdo individual da regra e pela disciplina
coletiva, com o fim de uma gestdo pessoal e privada. Podemos perceber o percurso histérico
da légica dos usos e da implantacdo da norma; contudo, observar a transformacdo dos
comportamentos humanos ndo é uma tarefa simples, ndo se pode atribuir uma data precisa
para evolucdo ou inovacao. Assim, a histéria da civilidade propde — A civilidade pueril, de
Erasmo de Rotterdam, publicada pela primeira vez na Basiléia no ano de 1530 — como marco
no percurso de transmutacdo da norma.

Em tempos do Renascimento e do Humanismo, em que a educacdo era para nobres e
principes, houve um periodo de transicéo entre a Idade Média e a Moderna, capaz de suscitar

em Erasmo, e outros de sua época, a necessidade de prescricdo de normas de conduta e

%2 para o encontro de particularidades sobre os usos da civilidade e ritos da vida privada burguesa, ver: Jacques
Revel, “Os usos da civilidade”, pp. 169-210; e Anne Martin-Furgier, “Os ritos da vida privada burguesa”, pp.
176-245. In: CHARTIER, Roger (Org.). Histdria da vida privada Ill; da Renascenga ao Século das Luzes.
Trad. Hildegard Feist. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2009.
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civilidade. Esse tratado fixou e difundiu o género conhecido como pedagogia das “boas
maneiras”, e reformulou a nogéo de civilidade por tratar da postura e dos comportamentos
socidveis em ocasifes diversas. Muitos materiais decorrentes deste tratado foram
reformulados, ampliados e compartilhados ao longo dos séculos sua proposta afirma que as
manifestacdes do corpo, gestos, mimicas, atitudes, constituem expressdes legiveis do homem
interior, revelam as disposi¢fes de uma alma — assim se inicia a pratica da civilidade.

A bondade natural deveria se revelar no rosto, sobretudo, no olhar. Contudo, de
antemao percebemos um desalinho na personagem Helena que, segundo descri¢cdes do
narrador do romance de Machado de Assis, olha sem olhar; porque importa que denote um
espirito calmo e respeitoso para que a casa do Conselheiro Vale a receba como a jovem
herdeira digna dos bens e estima. Se o0s gestos podem organizar-se numa linguagem e retratar
a mais profunda intimidade, se levam a interpretagcdo dos signos referentes a imagem do eu e
refletem o ser psicoldgico e social, ndo haveria intimidade que ndo fosse revelada pelos usos
da civilidade. No entanto, tal proposicdo tem seu contrario quando se analisa 0 uso social
dessa civilidade, pois se o corpo diz tudo sobre 0 homem profundo, deve ser possivel formar
ou reformar suas atitudes (de acordo com a intencdo de sujeitos livres para determinarem
escolhas), para que, aos olhos dos outros, 0 mostrado seja alvo do melhor juizo possivel.

Helena faz bom uso da intimidade para manipular e adequar-se ao novo ambiente;
torna-se um modelo de meio-termo e recusa a todos 0s excessos que pudessem denunciar sua
verdadeira origem. Assim, como ninguém escolhe seu pais ou seu pai, qualquer um poderia
adquirir boas qualidades e boas maneiras com alguns metros de exercicio diante dos olhos
alheios. A verdadeira civilidade consiste em livrar-se de idiotismos e reivindicar expressoes
corporais aceitaveis para 0 maior nimero de individuos, a fim de uni-los ainda mais pelas
atitudes. O preceito mais oportuno é desculpar as infracGes dos outros numa atitude que beira
a complacéncia. Jacques Revel (2009, p. 177) pensa a Civilidade Pueril como um projeto
nascido do Humanismo, que em alguns anos se tornaria modelo para as reformas protestantes,
luteranas e calvinistas. Numa época em que a unidade catélica havia desmoronado, as
hierarquias da Idade Média sofreram falhas profundas, em especial com o questionamento da
sociedade cortés e cavalheiresca. Vivia-se um tempo de reposicionamento social e cultural, e
de uma complexidade mais acentuada das relagcdes entre grupos diversificados. Logo, se fazia
necessario uma nova linguagem com novos pontos de referéncia, ja que as relagdes se
tornaram mais livres e sdlidas.

A civilidade deveria repousar na educacdo das criangas como controle da vida adulta.

Pela imitacdo aprenderiam as “boas maneiras”. Ensinar essas “boas maneiras”, a religido e a
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piedade como civilidade foi h&bito que invadiu as praticas escolares, e o livro de Erasmo de
Rotterdam foi usado como base para fins praticos. Contudo, é numa versdo rigida e
imperativa que a pedagogia dos comportamentos encontra sua Ultima e maci¢a formulacédo
tradicional; de uma invencdo ativa de civilidade fomos conduzidos a um conformismo
forgcado. Ao longo do tempo, a civilidade muda de natureza tornando-se mais ampla, e a
socializacdo das condutas ndo pode ser ligada apenas aos termos de submissao imposta. E ha,
ainda, a proposicao de que so se atinge o efeito almejado quando cada um se empenha em
tornar-se seu proprio amo e considerar a norma como segunda natureza (a verdadeira) que foi
por fim reencontrada, ganhando maior abrangéncia.

O trabalho da sociedade em si mesma estd em diregdes contraditérias por um lado
visamos criar entre 0s homens as condicdes de um relacionamento agradavel. Por outro,
convidamos cada individuo a separar o que é mostravel do que deve ser ignorado aos olhos
alheios, inclusive por ele mesmo. O que mais importa € que 0 que pode ser exposto e 0 que
pode ser apresentado a civilidade nem sempre (ou quase nunca) condiz com 0 que a
intimidade reserva. E sobre o corpo que a civilidade exerce maior rigor. Para tanto, é
necessario um constante julgamento moral integrado a experiéncia corporal. A logica da
norma provoca o desaparecimento de determinados comportamentos, uma vez que 0s bons
podem ser ensinados e aprendidos de maneira til e, teoricamente, sdo 0s mesmos para todos.
Também € preciso levar em consideracdo o principio de proibicédo ao que pudesse enganar 0
outro o triunfo das aparéncias tem raizes na conviccao de que a boa apresentacdo constitui-se
um modo de se autogovernar, num possivel intercdmbio social. A arte da conversa se
sobrepde ao espaco e torna-se o foro de onde emanam as civilidades novas formas de uso da
norma surgiram do modo erasmiano, e ainda de frentes contrarias ao que era tido como “boas
maneias”, como: a arte de agradar, caracterizada por um transito social sem atrito. Ja o
cortesdo que, durante dois seculos constituiu a “gramatica fundamental da sociedade cortesa”,
propds a seus leitores um modelo diferente da civilidade erasmiana. Dois tipos de critérios
poderiam permitir o reconhecimento das qualidades do perfeito cortesdo: o comportamento
exteriorizado baseado em calculos de favores sociais e estima; e um segundo critério
relacionado a forma pura, indizivel e simples — a graca, ou seja, um dom intimo de berco.

A exceléncia cortesa ndo se aprende reconhece-se em comportamentos, como uma
evidéncia partilhada; e 0 homem gentil demonstra seus méritos proibindo-se de tudo o que aos
olhos dos outros poderia revelar que ele é produto de um trabalho sobre si mesmo, ou que
guarda os vestigios de um esforco. Assim, percebemos que 0 modelo cortesdo se opde — ponto

a ponto — a civilidade erasmiana e ao seu sonho de transparéncia social. As boas maneiras
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agora repousam na conivéncia de um grupo fechado que é o Unico dono dos critérios da
perfeicdo nos quais o cortesdo se identifica com a construcdo de um personagem social capaz
de agradar pela quantidade e pela exibicdo de seus talentos. O parecer torna-se um modo de
ser. A corte é esse espago publico, hierarquizado e regulamentado sob a autoridade cada vez
maior do soberano e utilizada por profissionais de frequentacdo mundana ja que a influéncia
da literatura cortesd foi grandiosa e perdurou por século afora, acabando por se tornar um
manual de boas maneiras largamente difundido a despeito de sua propria logica inicial.

Ainda sob o aspecto, lembramos-nos de Il Libro del Cortegiano (escrito entre 0s anos
de 1513 e 1524, publicado em 1528) de Baldassare Castiglione, por tratar-se de um livre
dialogo a partir de sua experiéncia como cortesdo da duquesa Elisabetta Gonzaga da corte de
Urbino®. A narrativa de O corteséo italiano também é direcionada a quem deseja tornar-se
um homem cortez, além de regras destinadas as mulheres (contidas no terceiro livro) que
tivessem por obejtivo alcancar lugares proprios de damas de sociedade. De sucesso imediato
no século XVI foi fundamental para o Renascimento.

A civilidade se desabrocha em praticas privadas; é preciso que o berco confirme o
talento, ja que modos enganosso ndo poderia fazé-lo. O modelo cortesdo ndo sobrevive por
longos periodos, chegando a segunda metade do século XVIII. Nesta fase é suplantado pela
sociabilidade regulamentada, que se impde macicamente a corte de Luis XIV. La Salle (1651-
1719) promove e descreve o ambiguo triunfo da civilidade: o texto, que no comeco do século
XVIII estabelece a versao canénica da civilidade, é aquele que, sem se abalar, inscreve no
proprio centro de sua demonstracdo a contradicdo entre o universalismo erasmiano e o
respeito a uma discriminagao social dos comportamentos. A ordem da civilidade se decompde
pouco a pouco, e entre 0s pequenos burgueses empregam-se ainda as cerimonias fastidiosas e
maneiras inlteis e eternas que se passam por civilidade e que fatigam ao extremo as pessoas
habituadas ao trato social. No fim do século XVIII, a norma civil aparece como um
formalismo obsoleto e desacreditado. O texto que durante trés séculos pretendeu ensinar
regras sociais as criancas tornou-se o simbolo de uma desadaptacdo — 0 sonho de um governo
da alma se dissolveu numa gesticulacdo derrisoria.

A narrativa machadiana compartilna o que chamamos de falseamento humano. Um

sujeito que se volta a um eu profundo e se pergunta, ainda que involuntariamente, a razdo de

% Edicéo consultada para esta leitura, CASTIGLIONE, Baldasserre. 1l livro del Cortegiano: a cura di Giulio
Preti. Einaudi: Torino, 1965. Em ocasido de uma visita de Francisco | a Italia, o Rei da Franga foi surpreendido
pela existéncia de um tratado capaz de formular o “ideal humano”. Tal escrita 0 deixou tdo consternado que
traduziu para o Francés na tentativa de manutencgéo dessas “boas maneiras” € remodelagéo de seu Império.



84

suas escolhas e o valor de sua vida. A constante indagacdo do carater moral de Helena reside
na articulacdo que o narrador realiza quando nos apresenta trés grandes metéaforas
sinalizadoras de suas acOes, do ambiente e do tempo do romance. Vamos considerar a
proporgéo do ethos narrativo que, por meio do olhar, do recebimento e envio de cartas e do
amor versus morte & capaz de se pronunciar com a agudeza necessdria ao que seria
modernidade no romance brasileiro dos anos de 1870.

E com grande elegancia que os narradores e enunciadores machadianos suscitam
ambiguidades contidas e recolhidas no comportamento da sociedade brasileira do século XIX.
A civilidade dos modos europeus imersos e assimilados pelo contexto de Brasil em fase de
formacéo de identidade, causa-nos mudanca de perspectiva. Diante dos modelos de literatura
nacional, Machado de Assis enfrenta um problema um tanto contraditorio: quando se poderia
esperar que suas letras fossem banhadas pelo indianismo tdo recorrente em autores de seu
tempo, sua escrita reflete uma nova perspectiva do que seria o fazer da arte literaria para além
dos tropicos. Em “Noticia da atual literatura brasileira (Instinto de Nacionalidade)”, Machado
(1873, p. 107-108) afirma o que deveria ser exigido de um escritor; em sintese, para tratar de
sentimentos intimos e nacionalismo, sé teriamos por perceber que mesmo 0s assuntos mais
diversos em tempo e espaco caberiam como retrato social e cultural pela caracterizacdo da
pessoa moral intrinseca as peripécias de seus escritos.

Analisar personagens machadianos € considerar o hemisfério da ambiguidade humana
como lugar comum, ver na literatura a matriz do inconsciente a fonte do que sera
sistematizada pela psicanélise no século XX. Perceber tracos estranhos no comportamento
humano, situacbes aparentemente anormais, mas que estdo no campo da projecédo das almas,
pesquisar e descrever a subjetividade humana tdo mimeticamente representada funcionou
como mote trabalhado pela literatura desde o século XVI. Machado conseguiu elaborar uma
narrativa voltada ao mapeamento das emocBGes humanas junto a filosofia. J& que os
pensadores debatiam-se com conceitos morais, na tentativa de mostrar que a moralidade®
sempre foi atravessada pelas emocdes, e que estas influenciariam o comportamento humano.

Séculos depois (e apdés Machado de Assis) a Psicologia também tentou explicar os impulsos

* Os moralistas franceses sio assim chamados ndo no sentido de defensores de uma moral conservadora, mas
como criticos de costumes e da moral como a mentalidade do espirito de sua época. Dentre os mais destacados
encontram-se: Francois de La Rochefoucauld (1613-1680); Jean de La Fontaine (1621-1695); Blaise
Pascal (1623-1662); Jean de La Bruyére (1645-1696); Vauvenargues (1715-1747); Nicolas Chamfort (1741-
1794); Antoine de Rivarol (1753-1801); Stendhal (1783-1842).

Ainda sob este aspecto Alfredo Bosi (2009, p. 331) afirma que “de Pascal aos moralistes, La Rochefoucauld, La
Bruyere e Vauvenargues avulta um pensamento dubitativo, a beira do ceticismo, que vé nos discursos politicos e
éticos o ocultamento de paixdes e interesses que ndo convém admitir publicamente”.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%25C3%25A7ois_de_La_Rochefoucauld
https://pt.wikipedia.org/wiki/1613
https://pt.wikipedia.org/wiki/1680
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jean_de_La_Fontaine
https://pt.wikipedia.org/wiki/1621
https://pt.wikipedia.org/wiki/1695
https://pt.wikipedia.org/wiki/Blaise_Pascal
https://pt.wikipedia.org/wiki/Blaise_Pascal
https://pt.wikipedia.org/wiki/1623
https://pt.wikipedia.org/wiki/1662
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jean_de_La_Bruy%25C3%25A8re
https://pt.wikipedia.org/wiki/1645
https://pt.wikipedia.org/wiki/1696
https://pt.wikipedia.org/wiki/Vauvenargues
https://pt.wikipedia.org/wiki/1715
https://pt.wikipedia.org/wiki/1747
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nicolas_Chamfort
https://pt.wikipedia.org/wiki/1741
https://pt.wikipedia.org/wiki/1794
https://pt.wikipedia.org/wiki/Antoine_de_Rivarol
https://pt.wikipedia.org/wiki/Stendhal
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humanos que se embatem com o senso moral, corrompendo-o e até ridicularizando-o0. Nossa
andlise privilegia o estudo das emogdes e pulsdes humanas “antes da psicanalise”, como faz
Jon Elster (1999) num exame apurado de expoentes da filosofia do século XVIII e das
realizagOes literarias que souberam expor a temética das emogdes. A literatura de fato se
ocupou desses assuntos e Machado de Assis, com um tino especial, parece se fazer ouvir
quando de suas paginas surgem questionamentos como: 0 que aconteceria em niveis fora na
consciéncia, ou, seria possivel descrever o que se passa para aléem da aparéncia exterior?

Em Alchemies of the mind: rationality and the emotions®® Elster (1999) trata da relacéo
entre a racionalidade e emocdes a luz de moralistas franceses, preocupados em observar a
fraqueza humana e os comportamentos gerados por ela. A grande contribuicdo para o
mapeamento das emocdes compreende aspectos que vdo desde Montaigne a La Bruyere.
Antes dos moralistas, Aristoteles ja havia pensado as emog6es como fruto de acontecimentos
externos, que (acidentalmente ou propositadamente) agiriam sobre a interioridade do sujeito
(num tipo de pesquisa da relacdo entre causa e efeito); e a forma direta de como uma espécie
de “gatilho” seria disparado, dando vazéo a tendéncias de comportamentos. Segundo o critico,
Aristoteles “focused primarily on how emotions are triggered by external causes, and
secondarily on how they trigger behavior directly, that is, by spontaneous action tendencies”
(ELSTER, 1999, p. 76)*. A partir de fatos externos (gatilhos comportamentais) a acdo que
dantes ndo era conhecida passaria ser habitual, espontanea, e assim, se tornaria um
comportamento comum. Contudo, o filésofo de Estagira ndo se prop0s a discutir a acdo da
emocao no julgamento das motivagfes humanas; mas a forma pela qual o comportamento
poderd ser afetado por meio de alteracBes externas. Aristoteles “did not, in any sustained

manner, discuss how emotions may affect judgment of motivations. He did not discuss how

% Jon Elster (1999) é notavel por uma escrita capaz de usar teorias de base analitico-racional como mote para
estudos que vao das ciéncias politicas, economia, filosofia a literatura e histéria. Contudo, a familiaridade com a
literatura perpassa todas as areas, e adentra ao campo de analise do comportamento racional, bem como o do
irracional. O titulo desta obra de Elster remete-nos a praticas comuns da Idade Média, que tinham por objetivo
descobrir a panaceia universal, ou o remédio contra todos os males fisicos e morais. A tentativa se configurava
como um conjunto de métodos capazes de transformar pensamentos negativos em positivos pela transmutacéo
mental, e pela combinacdo de ciéncias misticas com varias areas do conhecimento como fisica, arte, quimica,
medicina, metalirgica, geometria e filosofia. A alquimia também era conhecida como uma ciéncia mistica que
daria origem a pedra filosofal, cuja misséo seria a de transformar metais em ouro.

% Arist6teles “concentrou-se principalmente em como as emogfes sdo provocadas por causas externas, e,
secundariamente, sobre como essas causas desencadeiam comportamento diretamente, ou seja, por tendéncias de
acdo espontanea". (traducdo nossa).
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may affect behavior indirectly, by generating other mental changes that in turn affect
behavior” (ELSTER, 1999, p. 76)*".

Elster (1999) apresenta-nos a relacdo do sujeito com a inveja e as vertentes de
pensamentos derivados desta emocdo, “(direct behavioral effect) envy makes us want to
prevent others from having a good we lack, for example by destroying it” (ELSTER, 1999, p.
76)*8. Segundo Avristételes a inveja faz com que ndo desejemos que outros tenham o que nos
falta, a0 ponto de destruir o que ndo nos pertence. Noutra perspectiva, La Rochefoucauld,
aborda o efeito fisico para afirmar que pela inveja somos tendenciosos a ndo valorizar
qualidades ou coisas que ndo possuimos, caso ndo estejam sob 0 nosso dominio quaisquer
objeto ndo serd realmente bom. “The behavioral effects of envy are preempted by the mental
operation of devaluing the good” (ELSTER, 1999, p. 77)*. Por outro lado, minimizamos os
efeitos da inveja por uma atitude de desvalorizacdo do que ndo esta sob o nosso dominio néo
se faz necessario destruir o objeto em posse de outrem, quando podemos nos convencer de
que ndo vale a pena té-lo conosco.

Neste sentido, é imperioso lembrar que romances e contos Machadianos desenvolvem
essa ideia de desdem e desvalorizacdo do que estd sob o dominio do outro, como em Dom
Casmurro (capitulo LVI — Um Seminarista) em que o narrador coloca em cena Escobar e
Bentinho ainda jovens, quando se conheram no Seminario. Lembramos tratar-se de uma
narrativa em retrospectiva: de um Casmurro decrépito tentanto juntar as duas pontas dos fios
de sua existéncia (a infancia e a velhice), mesmo sabendo que isso ndo sera possivel. O
menino Bentinho de paixdes a flor da pele por Capitu ja ndo existe ante 0 homem calado e
metido consigo, apresentado no inicio da narrativa. O enunciador prepara um discurso capaz
de levar o narrador a arquitetar um tratamento sutil a temas presentes na sociedade de seu

tempo®®. A exemplo das primeiras paginas do livro, em que o protagonista tenta explicar sua

% "ndo realizou discussées, de forma continua, de como as emocBes poderiam afetar o julgamento de

motivacdes. Ele ndo discutiu como poderia afetar o comportamento indiretamente, através da geracao de outras
alteracfes mentais que por sua vez tornariam a afetar o comportamento™. (traducdo nossa).

¥ "3 inveja nos faz querer evitar que outras pessoas tenham o bem que nos falta, por exemplo, destruindo-o0"
(traducéo nossa).

%9 »Qs efeitos comportamentais da inveja sdo interrompidas por uma operacdo mental de desvalorizagdo do bem"
(tradugdo nossa).

%0 Citamos dados de Dom Casmurro (1899) como exemplo do tratamento filos6fico-psicolégico que Machado de
Assis inseriu em suas narrativas. Nao entraremos nos pormenores desta obra j& que sob a visao critico-analitico e
permenorizado da escrita machadiana, sobretudo dos aspectos sociais, temos estudos abrangentes e relevantes de
Antonio Candido, Roberto Schwarz, John Gledson, Gabriela Kvacek Betella, e tantos outros que se debrucaram
numa espécie de mapeamento da representatividade da sociedade brasileira novecentista em escritos de Machado
de Assis. Ficamos com a recorréncia da tematica debatida por Elster (1999) que permeia ndo somente Helena
(1876), mas também seus romances considerados “maduros”. Para maiores aprofundamentos a respeito da
narrativa, sugerimos a leitura atenta de: ASSIS, Machado. Dom Casmurro. Sdo Paulo: Globo, 2008.
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alcunha de Dom Casmurro e o motivo pelo qual a recebeu. Tratava-se de um homem
instrospecto e reconhecido por outros com fumos de fildalgo (grifo nosso), apesar de estar em
contexto de Brasil comprometido com a tentativa de andar com as pernas da Republica; ainda
havia lugar para os senhores de classe e proprietarios aos moldes do século XIX.

Os efeitos da inveja, debatidos por Elster (1999) remete-nos a cena a qual Bentinho
por ocasido de sua ida ao Seminario, encontra com Ezequiel de Sousa Escobar e dali se inicia
a longa amizade. Escobar era trés anos mais velho que o novo amigo, filho de um advogado
de Curitiba e desejoso de viver do comércio, fazia poemas e era aplicado nos estudos. Nesse
entremeio 0 narrador-protagonista que fala a posteriori denota que tal atitude seria
imprescindivel a Escobar, ja que ndo vinha de uma familia de posses e jamais teria a alcunha
de fidalgo. Logo, moco deveria ser esfor¢ado ja que precisava lutar para garantir o futuro,
enguanto Bentinho ja tinha suas benésses resguardadas pela heranca testamentaria. O discurso
mostra que no ato de desvalorizar o que era do outro por ocasido de ndo o possuir, 0 sujeito
mostra-se para além de suas intengfes. Bentinho ndo nomeou-se verbalmente como invejoso
ou cobicoso de tudo o que se referia a0 novo amigo, mas o fazia por atitudes de
desvalorizacdo do outro, por ver-se diferente e sentir que jamais iria possuir 0 que era proprio
da personalidade de Escobar. Assim, para valorizar-se frente aos demais expunha seu patamar
social, levava-o aos fins de semana na casa de Dona Gloria e resguardava-se como 0 que
estaria acima das cotidianas acdes de Escobar®'.

Ainda sob a otica de La Rochefoucauld, no @mbito do efeito comportamental direto,
temos a afirmativa de que “the emotion of envy may be shameful that we cannot give vent to
it directly. Damning by faint praise may, be indirect behavioral effect of envy, a compromise
between the emotions of envy and shame” (ELSTER, 1999, p. 77)*. Quando o sujeito se

descobre envolvido pela inveja sente-se também rebaixado socialmente. Ja que se trata de um

* Ainda sob este aspecto cabe-nos lembrar de que Jon Elster mantem sua teoria entre os lapsos de racionalidade
e irracionalidade proprias do individuo. Desse modo, 0 autor destaca que mesmo o sujeito que se diz agir (t&o
somente) pela racionalidade pode ser seriamente envolvido em situagdes proprias do irracional. A constituicao
do individuo é imbuida por esses aspectos, que frente aos gatilhos diarios de situagBes incomuns vé-se num
campo de oscilacdo constante. Elster (1999) analisa a fabula de Esopo A raposa e as uvas (reescrita por Jean de
La Fontaine) cujo desdém pelo que o outro possui ou pelo que se parece distante, leva o sujeito a desprezar o que
dantes era visto com bons olhos. Quando a raposa chega faminta ao cacho de uvas pendurado numa vinha e
percebe que ndo poderd alcanca-los opta por acreditar que as uvas estavam verdes, logo, ndo estariam t&o boas
assim para alimentarem sua fome. Desse modo, temos um exemplo aplicvel as rea¢fes humanas: um sujeito que
deseja/cobica/admira o que € do outro, mas que percebe que ndo serd possivel de consegui-lo. Portanto, o que é
do outro passa ndo ter valor algum. Assim, vemos que mesmo quando o sujeito quer assegura-se de que é
predominantemente racional acaba agindo por impulsos vinculados a irracionalidade.

%2 “Efeito comportamental indireto", [...] "a inveja pode ser uma emocéo vergonhosa e nés ndo devemos dar
vazdo a ela diretamente. Condenar-se por simples elogio poderia ser efeito do comportamento indireto de inveja,
um compromisso entre as emocdes de inveja e vergonha” (traducéo nossa).
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sentimento tdo vergonhoso a ponto de ndo ser aceito ou bem visto pelo demais, dar vazéo a
essa emocdo (de forma direta) colocaria o0 sujeito frente a sangfes negativas (e esta,
definitivamente, ndo € a intencao do invejoso ndo € bonito mostrar-se como de fato €). Assim,
ndo se pode considerar a visdo de Aristoteles e ignorar os efeitos comportamentais indiretos
das emocdes colocados por La Rochefoucauld que, para além do comportamento direto da
acdo decorrente de motivacdes externas (os gatilhos), podem-se nutrir efeitos psicologicos
capazes de desencadear comportamentos indiretos, cuja acdo se faz no interior da mente
humana; bem como na composicéo de pessoas de ficgéo.

Descrever 0 modo de percepcdo de emocdes fez de Montaigne, Pascal e La
Rochefoucauld marcos fundamentais (de inicio e fim) na Histdria da grande era intelectual
francesa. Jon Elster (1999) também cita Descartes como aquele preocupado com os efeitos

dos desejos de estima e autoestima:

Descartes attempts and achieves less than the moralists. Like Aristotle, he ignores the
psychic effects and the indirect behavioral effects of the emotions. He is a little concerned
with the corrosive and transmuting effects of the desires for esteem and self-esteem.
Among the moralists, for instance, the idea of prideful humility was a commonplace.
Descartes, by contrast, discusses pridefulness and “vicious humility” in terms of their
common cause, namely lack de self-knowledge (ELSTER, 1999, p. 77)%.

Se Descartes foi menos moralista pelos motivos acima citados, Pascal pode ser
considerado maior, pois em seus Pensées toca em pontos como a vaidade, a arrogancia e sua
fundamentacdo mais baseada no amor préprio que em outras emocdes. Foi em La
Rochefoucauld que o pensamento voltado a reflexes e maximas tomou forma; suas teorias
sdo mais valiosas que qualquer outra fundada na psicologia do século XX. Elster (1999, p. 84)
o localiza como o moralista que ofereceu uma visdo sobre motivacao e cognicao inconsciente,
bases consistentes para motivacfes humanas. Para La Rochefoucauld a motivacdo humana
fundamental estd no amor proprio ele age com desconfianca em relagdo a tudo o que possa
haver de bom na alma humana, qualidades nobres seriam fruto de falsas virtudes como
egoismo e hipocrisia. Nao tinha bons olhos para o amor-préprio, para a vaidade, paixdes e
impulsos do coragdo. Por tras de qualquer manifestacdo de bondade e gratiddao estaria a

caréncia de estima e admiracdo, o que levaria 0 homem ao falseamento de si. Esta afirmativa

*3 Descartes tenta e alcanca menos do que os moralistas. Tal como Avristételes, ele ignora os efeitos psiquicos e
os efeitos comportamentais indiretos das emoces. Ele interessa-se pelo efeitos corrosivos e transmutacdo dos
desejos de estima e auto-estima. Entre os moralistas, por exemplo, a idéia de humildade orgulhosa era um lugar-
comum. Descartes, por outro lado, discute o orgulho a "humildade viciosa" em termos da sua causa comum, ou
seja, a falta de auto-conhecimento. (tradugéo nossa).
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lembra-nos José Dias, 0 agregado da Familia de Bentinho em Dom Casmurro (1899). O
homem de feicdo circunspecta e desconfiada era racionalmente motivado pelo desconforto da
iminente surpresa de que seus planos de manter-se ao lado das posses da familia de Dona
Gloria degringolassem frente ao provavel matriménio do menino com a vizinha Capitu.
Assim, para a manutencdo do favor, das benesses e da graca alheia, José Dias mantinha-se
num constante estado de falseamento de si, como em casos que vao desde os elogios
atribuidos aos convivas da casa de Bentinho, da lembranca da promessa de Dona Gléria de
que entregaria o filho ao Seminério, a alusdo do possivel namoro entre as duas criancgas.
Dados que culminam em situacGes desconcertantes para 0s outros personagens, mas que para
ele era decisivo. Nada do que se faz (intencionalmente) esta para além da efetivacdo das falsas
virtudes como o egoismo e a hipocrisia.

O publico brasileiro experimentou esse tipo de reorientacdo da narrativa local na qual
o0 lugar de honra do século XIX esteve ao pé de Machado. A urbanizacgdo, sobretudo do Rio
de Janeiro, também exerceu forte contribuicdo para o formato de sua prosa. Passamos a ter a
unido da pessoa fisica e da distancia social, e, de bens materiais que funcionaram como
objetos de valorizacao do sujeito diante de seus iguais. A decaida de valores sociais na cidade
abriu espaco para a supremacia de vertentes contrarias a visdo bucélica dantes preservada.
Machado é participante ativo e entusiasta quando o assunto se refere a politica, praticas
sociais e culturais da segunda metade do século XIX, ainda que com um entusiasmo as
avessas, de causar desconfianca. O conceito de urbano mantém a marca topografica de onde o
enunciador fixa sua partida e, como se imagina, sua chegada. E neste percurso, cuja feicdo
estd para a expressao de ideias proprias a descricdo de dramas interiores, lan Watt (2010)
afirma “que pelo romance temos a sensacdo de que estamos em contato ndo s6 com a
literatura, mas com a propria vida refletida na mente dos protagonistas” (WATT, 2010, p.
204). E preciso ressaltar que ndo podemos visualizar um momento exato, em particular, sem a
impressdo de situa-lo num contexto social e espacial.

Machado parece desenvolver uma nova orientagdo da perspectiva do romance
brasileiro, numa escala em que a secularizacdo do pensamento produziu um eu com o qual o
individuo seria responsavel por sua propria equivaléncia de valores sociais e morais. Passos
(2007) reitera tal proposicao quando afirma que “tanto a moralidade como a ideia do amor sao
modos de se descrever tracos da vida humana que sé podem ser concebidos sob a forma de
uma narrativa” (PASSOS, 2007, p. 39). Machado passa a compor personagens em constante
estado de revisdo de si pela “possivel-futura” sancao do outro; um autor que se revelaria

habilidoso ndo pela forma com que fazia de suas palavras demarcacgdes fiéis dos objetos
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representados, mas pela sensibilidade literaria desvelada na medida em que seu estilo refletia
o0 decoro linguistico adequado a cada assunto. Com maestria, 0 autor trouxe um narrador para
o romance Helena dotado de singularidade digna da representacdo que se pode esperar do
conceito de pessoa moral no Brasil do século XIX. E ainda, ofereceu dados de como essa
pessoa moral intrinseca a composicao de personagens era emoldurada pela acdo do narrador.

Haveria processos mentais capazes de legitimar regras, principios e valores morais?
Yves de La Taille (2006) afirma que é necessario que se argumente para que haja definicdes,
ja que definir implica fabricar conceitos e conceitos sdo criados para responder a perguntas.
Nesse sentido consideramos a presenca de trés programas de aquisicdo de valor
minuciosamente elaborados pelo narrador para a configuragcédo da moralidade em Helena. Sao
imagens elucidativas do processo de configuracdo e manutencdo do carater moral da
protagonista, utilizadas pelo enunciador para o convencimento e especulagdo dos
encadeamentos narrativos.

Seguimos enumerando-as e descrevendo-as pela singularidade e alto teor elucidativo,
ndo somente para pratica do enunciador, enquanto articulador do discurso, mas também (e
principalmente) pela intensa configuracdo do ethos do narrador enquanto produtor de matéria
literéria, fruto do processo enunciativo. Imagens como o olhar inebriado pela imensidao
interior; cenas em que cartas sdo recebidas e enviadas como sinal de dendncia de atitudes
norteadas pelo calculo e ndo pelas emocdes; e, ainda, imagens do amor versus morte, nos

quais 0 amor nao € mais que um instrumento de escolha.

3.2 Imagens do eu retorcido

Nossa heroina é alvo do desconhecido. Tem em si a ardilosa deciséo de refazer, ou
melhor, de construir uma histéria de vida que comecaria pelo fim, a partir da morte do
Conselheiro Vale. Esta histéria se refaz na medida em que se percebe inebriada pelo olhar
alheio. Helena estd em desigualdade consigo e isto acarreta a desigualdade com sua
autonomia — quando é necessario falsificar suas atitudes para que o seu verdadeiro eu nao
prevaleca, € também necessario desviar de si mesma a exteriorizacdo de sua civilidade. Em
caso contrario, desde os primeiros dias aos cuidados de D. Ursula, a menina de cabelos
castanhos e olhar esperto ndo teria conseguido a afeicdo e estima da nova parenta. Vamos
considerar a proporcdo da construcao desse eu que por meio do olhar é capaz de um langar-se

a plenitude da vida humana, considerando-se estimado e valorizado por seus iguais. Sabemos
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pela instancia enunciativa a reacdo proposta ao enunciatario para as primeiras impressdes da

pessoa moral de Helena:

D. Ursula reprovou de todo o ato do conselheiro. Parecia-lhe que, a despeito dos impulsos
naturais e licengas juridicas, o reconhecimento de Helena era um ato de usurpagdo e um
péssimo exemplo. A nova filha era, no seu entender, uma intrusa, sem nenhum direito ao
amor dos parentes; quando muito, concordaria em que se Ihe devia dar o quinhdo da
heranca e deixa-la a porta.

Recebé-la, porém, no seio da familia e de seus castos afetos, legitima-la aos olhos da
sociedade, como ela estava aos da lei, ndo o entendia D. Ursula, nem lhe parecia que
alguém pudesse entendé-lo. A aspereza destes sentimentos tornou-se ainda maior quando
Ihe ocorreu a origem possivel de Helena. (H. p. 17)

O enunciatario reconhece e legitima a desconfianca da tia de Estacio para com a nova
herdeira, e participa do processo de conquista que Helena empenha-se em realizar. A despeito
de toda rabugice da tia, a menina sabia que conseguiria ganhar seus afetos se, tdo somente,

pudesse mostrar-se a ponto de retirar tal impressao:

No quarto dia, acabado o almocgo, Estacio encetou uma conversa geral, que ndo passou de
um simples duo, porque D. Ursula contava os fios da toalha ou brincava com as pontas do
lenco que trazia ao pescogo. Como falassem da casa, Estacio disse & irma:

— Esta casa é tdo sua como nossa; faca de conta que nascemos debaixo do mesmo teto.
Minha tia Ihe dira o sentimento que nos anima a seu respeito.

Helena agradeceu com um olhar longo e profundo. E dizendo que a casa e a chéacara Ihe
pareciam bonitas e bem dispostas, pediu a D. Ursula que lhas fosse mostrar mais
detidamente.

A tia fechou o rosto e secamente respondeu:

— Agora ndo, menina; tenho por habito descansar ¢ ler.

— Pois eu lerei para a senhora ouvir, replicou a moga com graga; ndo é bom cansar 0s seus
olhos; e, além disso, é justo que me acostume a servi-la. Ndo acha? continuou ela,
voltando-se para Estacio.

— E nossa tia, respondeu 0 mogo.

— Oh! ainda ndo é minha tia! interrompeu Helena. H& de sé-lo quando me conhecer de
todo. Por enguanto somos estranhas uma & outra; mas nenhuma de ndés é ma. Estas palavras
foram ditas em tom de graciosa submissdo. A voz com que ela as proferiu, era clara, doce,
melodiosa; melhor do que isso, tinha um misterioso encanto, a que a propria D. Ursula ndo
pode resistir. (H. p. 27)

Tem-se um objetivo em vista. Pouco a pouco, Helena se mostra misteriosamente
irresistivel ganhando o coragdo da tia pelo viés de uma aparente resignacdo e graciosa
submiss@o. A moca de origem simploria, de espirito agil e calculista carrega a suspeita e a
ameaca de ruina iminente, e é esta ameaca que a conduz a ruina. A feicdo maliciosa pronta
para o ataque e, ainda que este seja a base de plumas, é decorrente de sua desigualdade
interior. A autonomia do eu da protagonista é ameacada pelo engano. O enunciador relaciona
aspectos da desigualdade humana entre o ver e o ser visto, entre 0 ser 0 parecer em narrativas

de cunho moral, numa tentativa de escrutinio do Ser dotado de matéria e alma, capaz de
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simular e de mostrar-se a medida que reconhece a necessidade de se fazer existir pela mirada
alheia. Eduardo Giannetti (1997, p. 11) toca nessas questdes morais que o ser humano
“disfar¢ca” ou “engana” (ou pensa disfarcar e/ou enganar), e ressalta a possibilidade de
estarmos enganados sobre nds mesmos e sobre as crencgas, paixfes e valores que nos
governam. Perceber isto € abrir-se & oportunidade de rever e avancar. E ousar saber quem se é
para poder repensar e tornar-se quem se pode ser. O engano é tipico do convivio humano,
especialmente, entre dois ou mais seres vivos; “trata-se de um juizo humano, feito a partir da
experiéncia humana” (GIANNETTI, 1997, p. 32). Uma disparidade entre realidade e
aparéncia fruto do comportamento de um deles que “deturpa as percepc¢des e modifica a agéo
do outro”. O autor ainda afirma que

0 conhecimento da prética do engano no mundo natural é uma via de mao dupla: conhecer

tentativamente o outro, por mais distante e alheio que ele pareca, é conhecer tentativamente

a si mesmo. A volta € a continuagdo da ida. Pensar 0 homem a partir da natureza pressupde
pensar a natureza a partir do homem. (GIANNETTI, 1997, p. 34).

Cabe ao homem, portanto, compreender as dimensdes reais entre o ato de conhecer
que modifica o conhecido. Aquele que olha para si e conhece seus limites, ndo logra desfazer-
se em si mesmo. Contudo, o saber ndo € final em si; por mais que se conheca sempre €
possivel desdobrar-se em novas facetas. Helena deseja prender-nos e para tanto, apresenta-se
aos moldes moralistas. Porém, deixa escapar lapsos de intencionalidades que, a despeito de
sua aparéncia, ndo sustenta um olhar em desequilibrio. Quando ndo ha testemunhas, o
narrador descreve as reais sensacOes e intengGes da protagonista (ninguém mais que o
desonesto precisa convencer-se de que é honesto), e assim ela se faz diante do outro.

O olhar remete-nos a metafora da visdo moral o ver e ser visto garante ao eu a possivel
retirada das mascaras. O olhar denuncia, perscruta, assimila, investiga e define grande parte
da consciéncia de si e do outro em relacdo ao mundo e ao seu devido lugar nesse mundo.
Helena néo era detentora de um lugar ao sol por origem, mas pela usurpacdo da heranga do
Conselheiro Vale.

O enunciador descreve-nos a imagem exterior da protagonista:

Era uma moca de dezesseis a dezessete anos, delgada sem magreza, estatura um pouco
acima de mediana, talhe elegante e atitudes modestas. A face, de um moreno-péssego, tinha
a mesma imperceptivel penugem da fruta de que tirava a cor; naquela ocasido tingiam-na
uns longes cor-de-rosa, a principio mais rubros, natural efeito do abalo. As linhas puras e
severas do rosto parecia que as tracara a arte religiosa. Se os cabelos, castanhos como 0s
olhos, em vez de dispostos em duas grossas trangas Ihe caissem espalhadamente sobre os

ombros, e se 0s préprios olhos algassem as pupilas ao céu, disséreis um daqueles anjos
adolescentes que traziam a lIsrael as mensagens do Senhor. Ndo exigiria a arte maior
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correcdo e harmonia de feigdes, e a sociedade bem podia contentar-se com a polidez de
maneiras e a gravidade do aspecto. (H, p. 26).

O que percebemos € uma constante construcdo da moralidade da protagonista de
acordo com os olhares, tanto recebidos como doados. O olhar doado remete-nos a motivacoes
humanas e estas podem ser singelas, romanescas, puras, mas também dissimuladas,
manipuladoras, ardilosas, etc. A despeito dessas motivagOes, ainda percorremos o caminho da
configuracdo desse narrador que se mostra ao sugerir que uma moca de caracteres tdo bem
moldados, de tracos angelicais de arte religiosa, bem poderia ser imersa na nova familia e na
sociedade sem a preocupacdo quanto a origem, educacao familiar e/ou formal ou até mesmo o
carater. Por que a sociedade deveria se importar com aspectos morais, se a aparéncia ja era tao
bem apresentavel? Machado questiona a relativizacdo do pensamento sobre a origem do
respeito social e da estima, e acerta quando se presta ao papel de elaborar tipos humanos. Seus
personagens possuem alta carga de moralidade**, principalmente quando pensamos o sentido
moral como a juncdo de qualidade do que é moral, do que segue os principios individuais ou
coletivos (como a virtude, o bem e a honestidade), ou mesmo como 0s ensinamentos
edificantes das narrativas histéricas ou de textos literarios. Logo, temos personagens
carregados de habitos e costumes relativos a um povo, considerados validos para o andamento
social e o bem comum,

A crise instaurada pelo olhar vago e imerso numa sondagem interior resulta em
qualidades marcadas pela sobrevivéncia as circunstancias em detrimento dos fardos de um
passado afetivo:

Acabado o almoco, trocadas algumas palavras, poucas e soltas, Helena retirou-se ao seu
quarto, onde durante trés dias passou quase todas as horas, a ler meia dizia de livros que
trouxera consigo, a escrever cartas, a olhar pasmada para o ar, ou encostada ao peitoril de
uma das janelas. Alguma vez desceu a jantar, com os olhos vermelhos e a fronte pesarosa,
apenas com um sorriso palido e fugitivo nos labios. Uma crianca, subitamente transferida

ao colégio, ndo desfolha mais tristemente as primeiras saudades da casa de seus pais. Mas a
asa do tempo leva tudo; e ao cabo de trés dias, j& a fisionomia de Helena trazia menos

* Segundo os Dicionérios de lingua portuguesa, moralidade esta para: qualidade do que é moral, bons costumes,
observancia, reflexdo ou intuito moral de uma fabula ou de um conto. Nossa analise ndo estd no ambito da
Moralidade Social enquanto educagio/ensino para mudanca de costumes, ou na posicdo de licbes do “bom
proceder” de um autor no caso Machado de Assis para leitores avidos por modelos de boa conduta e civilidade.
Contudo, estamos para a origem da palavra ética que vem do grego como ethos, chega ao latim como mos (no
plural mores), de onde vem a palavra Moral. O ethos, como sabemos, indica o tipo de comportamento moral
relacionado a construcgdo do cardter do sujeito, e 0 mos, o tipo de comportamento humanos aprendido, ou seja, 0s
costumes 0s quais ndo sao inatos aos humanos. N&o é algo natural, deve ser incentivado e pelo habito e normas
sociais, conquistado. Em consulta ao “Dicionario Etimoldgico” para a origem da palavra Moral vemos que se
trata de uma realidade humana construida historicamente por relagbes coletivas. O sentido que empregamos,
portanto, € bem mais antigo e, conforme poderemos exemplificar, foi bastante explorado pela filosofia anterior
ao século XIX como terreno das fragilidades humanas.
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sombrio aspecto. O olhar perdeu a expressdo que primeiro Ihe achou o irméo, para tornar-se
0 que era naturalmente, mavioso e repousado. A palavra saia-lhe mais facil, seguida e
numerosa; a familiaridade tomou o lugar do acanhamento. (H, pp. 26-27)

Num ato de desfolhar-se de um passado proximo onde o retorno seria inviavel, a
protagonista retira-se em si mesma. Durante um tempo de recolhimento faz de sua alcova um
lugar de (re)composicdo da persona que melhor se adequaria ao novo contexto. Assim, agiu
de modo a domar-se; e de volta ao convivio a visdo ja se fazia aveludada.

A formacéo da pessoalidade e seus desvios séo retratados por Machado em um enlevo
de beleza estética minuciosa. Mikhail Bakhtin pondera que, até o século XX, o romance foi
objeto de andlises abstratas e ideoldgicas, com um discurso em prosa literaria entendido
apenas no seu fazer poético, e pelo fim do século passado “houve um renascimento de
interesse pelas questdes concretas da prosa na arte literaria e pelos problemas técnicos do
romance e da novela” (BAKHTIN, 1990, p. 72). O enunciatario é convencido pelo enunciador
de que a narrativa se desenrola em determinado tempo e lugar. Os acontecimentos internos ao
enredo de Helena sdo proprios para compor uma narrativa convincente. Um “quadro da vida
individual numa perspectiva mais ampla como um processo histérico e numa visdo mais
estreita que mostra 0 processo desenrolando-se contra o pano de fundo dos pensamentos e
acles mais efémeros” (WATT, 2010, p. 25). Mundos interiores sdo revelados pela mudez e,
qguando ndo se exteriorizam, consideramos a existéncia de uma constante revisao de si pelo
escrutinio do outro. Helena achou-se imersa ante ao olhar severo e frio que a interrogou e
retirou a autonomia de seu eu; apenas numa longa sondagem interior é possivel ao narratario
perceber que “o fardo de um passado de circunstancias ou decisdes nocivas ameaga 0 governo
dos seus afetos e pode chegar a macular definitivamente a sua relagdo com o0 mundo”
(PASSOS, 2007, p. 43).

O sujeito torna-se sujeito pela linguagem. Pelas palavras recebe um mundo a sua
revelia, mas pelo bom uso de suas propriedades toma a consciéncia do universo e 0
transforma. Em Helena somos apresentados ao calculo das atitudes para a obtencdo do poder,
disfarcado de benevoléncia. A origem desfavoravel dota-a de uma grande capacidade de
dissimular suas paixdes e motivacdes numa estratégia de sobrevivéncia; frequentemente
compde, justifica e defende a no¢do equivocada do seu préprio valor — uma visdo rica, mas
perigosa sobre a relacdo da pessoa com a imagem que tem de si. A mirada, que seria
maliciosa face ao outro, toma aspecto de defesa frente a ameaca de usurpacdo da autonomia
do eu. Por vezes o enunciatario é surpreendido pelo olhar absorto de Helena, que por ainda

n&o ter seus males revelados vé-se num intenso conflito entre esséncia e aparéncia:
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Entretanto, a noite comecava a inclinar a urna das horas as méos da madrugada. O sono
fugira dos olhos de Helena; mas era forcoso repousar. Assim mesmo vestida, atirou-se
sobre o leito. Ndo dormiu, ndo se pode dizer que dormisse; ficou ali num estado que ndo era
vigilia nem sono, até que a manha rompeu inteiramente. Abrindo os olhos, pareceu acordar
de um sonho; a imaginacdo recompés as fases todas do acontecimento da veéspera. Depois
suspirou, e ficou longo tempo a olhar para o chdo, com a fixidez tragica e solene da morte.
(H, pp. 93-94).

A alma da nossa heroina é o resultado de definicbes morais, reveladas por descricdes
de substancias particulares a cada situacdo vivenciada, sensacdes estas da prépria acdo como
individuo e sujeito de suas emoc@es. O verdadeiro sentido do que aparenta é disfarcado com
graca e polidez. O conflito entre realidade e aparéncia, e a capacidade de desvendar a
dissimulacdo e revelar o que de fato motiva a acdo € um marco do narrador machadiano, que
se percebe envolto de dramas sociais. Helena entra em contato com sua real identidade por
meio de um fio de lembrancas de acBes passadas; e é nessas percepcdes que percebemos 0s
tracos do fazer de si para o outro. O enunciador do romance apresenta uma impressédo de
realidade sutil e envolvente, carregado de verossimilhanca contida nas acdes da protagonista.
Helena imagina a possibilidade de integrar-se a0 novo mundo gracas a capacidade de
mimetizacdo do ambiente social engenhosamente manipulada pelo narrador. Ja que, de acordo
com Passos (2007, p. 66) sendo o6rfa, de origem humilde e ilegitima, a dissimulacdo é para
Helena uma estratégia de sobrevivéncia, é 0 que a torna capaz de transitar entre 0s niveis

sociais.

3. 3 Cenas epistolares

As cartas no interior da narrativa agem como elementos estruturadores do discurso. E
0 segundo programa de assimilacdo de valor moral utilizado pelo narrador enquanto formador
de opinido a respeito da protagonista. Perceber a presenca de cartas é também se atentar para
as possibilidades de mudancas de atitudes, de cenario, de tempo e da subjetividade dos
personagens. Helena aquieta-se entre o0 ato de ver e de ser visto, em um desejo de parecer ser
diante dos olhos alheios. A partir da interpretacdo das cartas a acdo se desenrola, os conflitos

se intensificam e o0 jogo de dissimulacdo fundamenta-se®.

** Ainda sobre esta tematica C .f LAJOLO, Marisa. Romance espitolar: o voyeurismo e a sedugéo dos leitores.
pp. 61-75. Disponivel em: <http://www.pgletras.uerj.br/matraga/matragal4/matragal404.pdf>. Acesso em: 30
out. 2014.
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O texto epistolar comeca por estabelecer intimidade entre remetente e destinatério, e
essa subjetividade passa ao primeiro plano quando ndo se pode mais ofuscar os segredos de
sociedade, aqui representada pela familia de tonalidade burguesa do Conselheiro Vale. E
possivel perceber os sentimentos mais intimos e intrinsecos, a cada situacdo a carta mantém-
se préxima a linguagem de uma conversacdo do cotidiano, pois esta ligada a questdes
rotineiras. Com efeito, missivas se diferenciam de didrios. Embora ambos sejam textos
escritos ao longo do tempo, no passar dos dias, a carta pressupde um destinatario imediato;
enquanto o diario é supostamente secreto. lan Watt (2010) afirma que a carta também se
difere da autobiografia no aspecto do destinatario, j& que a autobiografia visa chegar a um
determinado publico; ao passo que a carta, em principio, almeja apenas o destinatario nela
estampado. O mesmo se pode dizer das memorias que, para além da intencdo de publicacgéo,
carregam o aspecto de serem escritas em fases posteriores a ocorréncia dos fatos. Assim, a
carta redigida no calor da hora, ou em momento posterior, sustenta um efeito de semelhanca
com o dialogo, ao pressupor um interlocutor presente em auséncia (o destinatario), além de
guardar, por vezes, tracos do didlogo, como a coloquialidade e a informalidade. Watt (2010)
confirma que essa proximidade com a fala parece estar na raiz do género epistolar, ja que
desde os tempos mais remotos a carta é definida como uma conversa escrita.

Tanto recebidas por Helena, quanto enviadas, as cartas aparecem em momentos
decisivos da progressao textual no romance de Machado de Assis. Na primeira, tem-se a 6tica
de Estacio que, afastado de Helena por poucos dias, escreve-lhe. Trata-se de um longo fazer
enunciativo no qual o personagem tem tinta e pena ao seu favor, a fim de relatar as saudades
que descobriu ter da irm&, e, comunicar como tem sido a passagem de seus dias. Ao correr da
pena, o cotidiano é construido pelo enunciador, cujo interesse em jogo ndo é o de apenas
narrar os fatos, mas elenca-los de forma que deles (e por eles) se produza. O enunciador se
mantém firme. Embora, em dependéncia das marcas de realidade deixadas pelo narrador
quando o enunciador trabalha para que a oposicdo entre realidade e representagdo dessa
realidade desapareca.

As coisas podem ser tomadas pelo efeito de que se passaram realmente como o
narrado, de que alguém de fato pronunciou as palavras que constam apds os travessdes, as
quais teriam ido direto do produtor (0o enunciador original) ao consumidor (o destinatario
final) sem nenhuma intervencdo. S&o, portanto, simulacros de verdade criados pelas
atividades enunciativas, em que o enunciador se mantém imbuido de determinar que ac¢des
devem ser realizadas pelo narrador. Cruz (2009, p. 331) afirma que da instancia enunciativa

também se espera que o romance seja verossimil, e possa ser definido como a apreciacéo de
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realidade, passivel de variacdo conforme a sociedade. N&o julgamos importante somente a
representacdo da realidade sociocultural, mas também um simulacro montado para fazer
parecer verdadeiro; e que desse modo pertence a classe dos discursos persuasivos. A epistola
pode tratar de um poema dirigido a um amigo, um amante ou mecenas. De tom familiar, pode
versar assuntos sentimentais e romanticos, ou filosoficos e morais. Bilhetes e missivas, como
fatores de estruturacdo do texto, sdo utilizados como argumento revelador do enredo.

O narrador se utiliza de Salvador para revelar situacdes nao expostas ao encadeamento
narrativo. Elementos que seriam vistos como periféricos (como cartas e bilhetes) tomaram
lugar de anunciante das suspeitas instaladas pelo encadeamento narrativo. Os dramas de
Helena passariam a justificar-se aos olhos do narratario em razdo de ja se fazer participante

dos programas narrativos. Eis a missiva reveladora:

Minha boa filha. Sei pelo Vicente que alguma coisa ai ha que te aflige. Presumo adivinhar
0 que é. O Estécio esteve comigo, logo depois que saiste a Gltima vez. Entrou desconfiado,
e deu como razéo ou pretexto a necessidade de curar algumas feridas feitas na méo. Talvez
ele préprio as fizesse para entrar aqui em casa. Interrogou-me; respondi conforme pedia o
caso. Supondo que ele soubesse de tuas visitas, ndo lhe ocultei a minha pobreza; era 0 meio
de atribui-las a um sentimento de caridade. A virtude serviu assim de capa a impulsos da
natureza. N&o € isso em grande parte o teor da vida humana? Fiquei, entretanto, inquieto;
talvez lhe ndo arrancasse o espinho do coracdo. Pelo que me disse o Vicente, receio que
assim acontecesse. Conta-me o que ha, pobre filha do coragdo; ndo me escondas nada. Em
todo caso, procede com cautela. Ndo provoques nenhum rompimento. Se for preciso, deixa
de vir aqui algumas semanas ou meses. Contentar-me-ia a ideia de saber que vives em paz e
feliz. Abengoo-te, Helena, com quanta efusdo pode haver no peito do mais venturoso dos
pais, a quem a fortuna, tirando tudo, ndo tirou o gosto de se sentir amado por ti. Adeus.
Escreve-me. — Salvador.

P. S. — Recebi o teu bilhete. Pelo amor de Deus, ndo facas nada; ndo saias dai; seria um
escandalo (H, p. 171).

Das letras de Salvador surge o inicio do desvelamento do carater de Helena. Se o
narratario ainda ndo conhecia as raizes dos dramas e olhares absortos, ap0s o recebimento
desta carta ja € possivel conjecturar que a menina era participante de algum mistério. E ainda,
as frases de conselho proferidas pelo verdadeiro pai da protagonista envolvem-na num plano
de enxugamento moral ante ao narratario — a filha deveria proceder de modo cauteloso e ndo
provocar rompimentos diante de qualquer desconfianga. Quando o narrador afirma que
recorrer a situacdes que envolvem sentimentos de caridade implica possibilidade de arrancar
a suspeita, e que a virtude serviria de capa aos impulsos da natureza esta afirmando o quanto
de vaidade escondida ha nas atitudes tanto do pai quanto da filha. Por trds de cada virtude
encontra-se uma espécie de exuberancia que beira a deformacgéo — a resignagéo que pairava no

plano da normalidade dos dias mais se aproximava a um vicio impossivel de ser nomeado.
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O universo narrado por um sujeito firme na elaboracdo de seu conceito de verdade
utiliza-se dos agentes instalados por ele para que as agdes sejam realizadas. “Helena pegou na
carta com sofreguidao, leu-a de um lance d'olhos. O gemido que Ihe rompeu do coracdo
mostrou bem a ferida que acabava de receber (H, p. 196)”. O enunciador apresenta a reacao
da protagonista frente ao proposto pelo processo de configuracdao do discurso. Ap6s receber a
carta reveladora seu “castelo de areia” estaria caminhando para o fim. Viu-se frente a extrema
necessidade de expurgar seus dramas e sentimentos mais profundos aos participantes da
progressao textual; e se assim ndo o fosse, seria como atestar sua culpa diante da usurpacéo da
heranca e aparente frieza de seu espirito.

Quando Helena e Estacio se percebem enamorados, o fazer enunciativo estd em total
acordo quanto as marcas que devem ser deixadas para que O enunciatario perceba a
construcdo desses elementos. Assim, o narrador ndo é exatamente participante dos fatos
narrados, mesmo quando suas acGes denotam que ele esta presente a cena; seu vinculo se faz
guando comenta 0 que narra, aceitando o proposto pelo campo enunciativo e utilizando-se de
técnicas préprias de quem deseja fazer-se ante ao olhar do narratario (lembramos que se trata
de uma escrita folhetinesca). No excerto abaixo esse narrador faz-nos sabedores das primeiras
sensacOes de Estacio:

a ideia de ter uma irmd sorria-lhe ao coracdo como promessas de venturas novas e
desconhecidas. Entre sua mée e as demais mulheres, faltava-lhe essa criatura intermediaria,

que ele ja amava sem conhecer, e que seria a natural confidente de seus desalentos e
esperancas (H, p. 24).

Nesta passagem o0 enunciatario delega ao narrador a funcdo de instaurar conflitos
cedendo pena e papel aos moldes dos personagens; trata-se de um cavalheiro nada interessado
em ter seu carater questionado pelo fazer enunciativo. O narratario fica a postos com vistas a
participar de conflitos prometidos desde o inicio da trama: & se encontra segredos velados e a
promessa de outros a serem revelados. O emprego da epistola leva o narratario a sentir-se
participante da acdo, com intensidade e efusdo; o uso de cartas estd na base formal da
narrativa por inferir mais sentimento que acdo. O sujeito narrativo também participa da
construcdo do ethos de Helena, quando permite que personagens escrevam cartas e expressem

seus sentimentos com aparente sinceridade. Lembramos que

a correspondéncia informal constitui um dos tragcos mais caracteristicos da historia literaria
do século XVIII. A base desse culto residia na grande ampliagdo do tempo ocioso e na
instrucdo das mulheres da classe média; do ponto de vista material, contava com notavel
melhoria no sistema postal. Em 1680 qualquer habitante de Londres podia enviar uma carta
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por um penny, e nos anos 20 do século XVIII o servigo de correio era tdo barato, rapido e
eficiente que, segundo Defoe, ndo tinha rival em toda a Europa. (WATT, 2010. p. 199).

O fato de Helena redigir tdo polidamente a tessitura de suas cartas indica-nos a
posicdo e o nivel de educacdo elevada — mogas de seu lugar de origem ndo estariam aptas a
fazé-lo. O uso da linguagem como marco do processo de aquisicdo de origem social é outro
programa enunciativo no qual o conceito de moralidade pode ser elaborado. Ressaltamos o
valor da carta como material repositério de lembrangas e também como garantia de prazer
para épocas vindouras seu inicio ainda na escrita de diarios pessoais davam ritmo e
preservacao as memorias familiares. Anne Martin-Furgier (2009, pp. 176-245) fala-nos do
significativo papel da mulher como a provedora das alegrias do lar, da felicidade da vida
burguesa e da manutengdo escrita como retrato de intimidades. Por m&os femininas os
primeiros escritos foram elaborados ainda sem o devido dominio da técnica narrativa. O
diario de cabeceira passou a ser um aliado da mulher que desejava expor sua interioridade
com a aparente conviccdo de que suas letras ndo seriam expostas ao gosto do publico. Os
di&rios mantiveram-se ao longo do tempo como um intenso tratado de ligacdo entre o aqui, 0
agora e o futuro, quase num presente perpetuado.

O romance Helena ndo se baseia na escrita de diarios, contudo, ressaltamos que a
presenca de cartas evoca a interioridade e o estado do homem comum no momento da escrita.
Parace que Machado de Assis usou do género epistolar para o “arremate” do processo de
composi¢do da pessoa moral dos personagens. Sob a ética de Estacio, o narrador recorre a
pontos a serem analisados quando se quer perceber a real motivacao da protagonista. O bom
moco afasta-se da casa do Andarai por poucos dias e escreve uma carta na qual relata as

saudades que sente da irm4, da tia Ursula, e de tudo o que faz lembrar a doce Helena:

Quando esta carta te chegar as maos, estarei morto, morto de saudades de minha tia e de ti.
Nasci para 0s meus, para a minha casa, os meus livros, os meus habitos de todos os dias.
Nunca o senti tanto como agora que estou longe do que hd mais caro neste mundo. Poucos
dias 14 vao, e j& me parecem meses. [...]

Manda-me alguma coisa que me faca lembrar o Andarai. Tira da estante oito ou dez
volumes, a tua escolha. Manda também algum trabalho de agulha teu; quero mostréa-lo a
cunhada de D. Clara, a quem gabei muito os teus talentos. Se puderes desenhar alguma
coisa, a pressa, 0 tanque, a varanda ou qualquer outro lugar, faze-o, e manda com o resto.
Escreve-me longamente; conta-me tudo o que houver interessante; fala-me de ti, que é o
meio de consolar minhas saudades, que sdo imensas, imensas como este amor que tenho a
minha familia toda. VVou fazer por voltar breve.

Adeus, minha boa Helena; adeus, minha vida, adeus, 6 mais bela e doce de todas as irmas!
(H, p. 108)
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O leitor atento percebe 0 uso de epistolas como prova material da vida interior de seus
autores. Estacio estd encantado pela presenca de uma nova integrante da familia e ndo poupa
atributos de estima, carinho e companheirismo a irma caracteristica essencial quando se
configura a sangdo de outrem — relatar belezas, motivagdes sentimentais, e a aparente unidade
de pensamento. Quando um primeiro individuo percebe no segundo a valorizacdo de um
terceiro, sente-se minimamente curioso a respeito das boas qualidades do segundo individuo.
Em outras palavras, Estacio é aquele primeiro que fala dos adjetivos morais de Helena e ndo
causa desconfianca no ouvinte (terceiro), pois o carater de quem fala deve ser irrepreensivel
ao ponto de levar o narratario ao crédito total de suas ideias; e quem veria num representante
da elite carioca a voz do engano.

Uma das pedras de toque, ao se retratar a vida interior de personagens € a escala
temporal. O tempo de leitura das cartas difere do tempo de escrita, portanto, ndo se constitui
vinculo direto do que perpassa as entranhas dos envolvidos. Vale ressaltar que “a vantagem
das missivas estd no fato de serem a prova material mais direta da vida interior de seus
autores. Sua realidade ¢é do tipo que revela as tendéncias subjetivas e privadas do autor com
relacdo ao destinatario e as pessoas mencionadas, bem como seu proprio intimo” (WATT,
2010. p. 202). Eis a resposta de Helena:

Vivemos, dizia a moga, como podem viver duas criaturas que sabem a afeicdo que Ihes tem
um parente amigo, ausente embora, mas ndo esquecido, — nem ingrato. O Padre Melchior,
algum dos vizinhos, e o Dr. Mendonga sdo as nossas Vvisitas habituais. [...]

O que vocé diz da vida solitaria € muito justo, mas impraticdvel. Os amigos ndo nos iriam
ver; e poderiamos nés dispensa-los? Tal é a opinido de titia e a minha. O melhor de tudo é
este meio-termo de Andarai; nem estamos fora do mundo nem no meio dele. O ruido
externo pode ter os efeitos de que vocé fala; mas ele é as vezes preciso para aturdir e
distrair o espirito. Também a soliddo tem suas dores, e fundas; também ela abala o coragao.
Nem um extremo nem outro. (H, p. 114)

Helena responde a carta de Estacio esquivando-se, embora suas linhas mais pare¢cam
espelhos refletindo seu interior. Por mais ardilosa que seja em manipular palavras, olhares,
atitudes e até a propria vontade, ndo consegue esconder a revelacdo do que ha dentro de si.
Cartas sdao como espelhos da alma: o que se passa no interior revela-se num processo
indisfarcado. ‘“Nada € invertido, nada é distorcido, vemos sistemas em seus elementos,
descobrimos a¢des em seus motivos” (WATT, 2010. p. 202). A experiéncia do individuo no
cotidiano conjuga um fluxo incessante de pensamentos e sensagOes, essa mistura de

sentimentos é o conteido da consciéncia de si e do outro. De tempos em tempos, a verdadeira
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personalidade dos envolvidos € determinada, e pelo contato da pessoa moral poderd o
narratario participar inteiramente da vida de um personagem.

Missivas sdo como cimento para a amizade: declaracdo e compromisso de amizade
mais puro e ardente, assinado e selado. Diferencia-se da conversa pelas longas ponderacoes
que vao desde a escolha das melhores palavras, ao ato de enviar e espera respostas. Nao
consideramos 0 uso de cartas pelo enunciador machadiano como algo fortuito — nada mais
capaz de formar opinido e demonstrar a moral de personagens que o método epistolar, afinal,
um enunciador que se propde transcrever reacdes subjetivas diante de fatos contraditérios ndo
passa despercebido. Assim, pelo correr da pena pode-se montar, desmontar e remontar o
discurso de acordo com a moralidade a qual se deseja aludir.

Como uma excelente substancia norteadora da composido do romance, o verdadeiro
pai de Helena, Salvador, funciona como o responsavel por trazer a baila o carater moral da
protagonista. Por carta enderecada a filha, emite ao narratario a real motivacdo do
recebimento da heranca do Conselheiro Vale. Como se sabe, cartas sdo escritas quando o
coracao do autor vé-se envolvido por inteiro no assunto, desse modo temos aspectos morais
elucidativos. Nesta segunda carta de Salvador enderecada a Helena temos o anuncio de sua

partida:

Refleti muito durante estas duas horas, dizia ele, e cheguei a uma concluséo Gnica. Elimino-
me. E 0 meio de conservar a Helena a consideracio e o futuro que Ihe ndo posso dar.
Quando esta carta Ihe chegar as maos, terei desaparecido para sempre. Ndo me procure, que
é indtil. Irei abengoa-lo de longe. Recaia, entretanto, sobre mim todo o ressentimento; eu sd
0 merego, porque sé eu o provoquei. Vo as cartas de Helena; guardo trés apenas, como
recordacéo da felicidade que perdi. (H, p. 193)

Configuragdes narrativas em decorréncia da auséncia de Salvador como alimento da
moralidade da protagonista sdo colocadas em xeque; ndo mais havendo tracos familiares
capazes de assegurar-lhe sua real feicdo, serd inevitavel que Helena se sinta perdida e
envolida pela nuvem espessa da inexisténcia. O narrador descreve artimanhas proprias da
pauta dos primeiros romances de Machado de Assis, em que o enunciador age em favor da
retirada da mascara da usurpacdo, prende as acOes decorrentes disso em uma teia de
pessimismo; apesar de lancar mdo de elementos morais que levam o enunciatario a
compactuar com as a¢des de Helena numa espécie de “dissimulacao aceitavel”.

A carta continua evidenciando conflitos ao longo da Historia das narrativas como um
poderoso veiculo de transcricdo exata de processos psicologicos. Num atalho direto ao

coracao (lugar de todos os sentimentos), expressa com destreza e precisdo o registro completo
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das motivages e sentimentos que tocam a moralidade do narratario. Um mergulho imaginério

num mundo vibrante de relacionamentos ideais, e até mais satisfatorios que os reais.

3. 4. A noite do dia inquieto chamado vida

Para Helena o amor ndo é um instrumento de escolha, mas de desigualdade consigo.
Seu caminho esta pautado pela sombra de eventos passados que ndo resistem a recorréncia no
presente; assim, lamentar o passado é reconhecer o imperfeito e assim reformar-se,
modificando o que se é em virtude do que poderd vir a ser. Temos a presenca de um
enunciador que usa o discurso indireto livre, em que a analise mental dos personagens em
forma de fluxo de consciéncia é formulada. Assim, percebemos as sensa¢cdes mais profundas
da alma da protagonista, sua moralidade, disposi¢Ges e motivacOes que atravessam a cadeia
do discurso e perpassam a ideia de vida humana.

A confluéncia entre amor e morte traduz a limitacdo do sujeito ante seus desejos mais
profundos. Helena age e aparentemente domina seu novo meio, ndo sabemos se pela crenca
no ideal restaurador do amor e da conversdo moralizante, ou se pelo resultado de um carater

ardil, capaz de acomodar-se a qualquer circunstancia:

Amar é eleger a criatura que ha de ser companheira na vida, ndo é afiancar a perpétua
felicidade de duas pessoas, porque essa pode esvair-se ou corromper-se. Que resta a maior
parte dos casamentos, logo apds os anos de paixdo? Uma afeicdo pacifica, a estima, a
intimidade. N&o pe¢o mais ao casamento, nem lhe posso dar mais do que isso. (H, p. 118)

O narratério elabora a presenca de uma moca capaz de amar a quem tivesse por
marido, a despeito da paixdo que nutria pelo meio irméo Estacio; e a definicdo do essencial
existe num plano no qual o amor ndo passaria de uma eleigéo fria e calculada, em detrimento
da crenga romanesca de felicidade entre duas pessoas pela escolha do amor. Se chegasse as
bodas com Mendonca viveria um presente alimentado pela memdria dos sabores da casa do
Conselheiro Vale, sabores de momentos fecundos e duradouros.

O ethos do enunciador de Helena caminha ao lado de romances sobre 0 modo como 0s
herdis se imaginam e enfrentam as limitacdes da prdopria consciéncia que tem de si. A moral é
construida pela formacgdo e deformacdo do eu ante ao outro, o passado recorre e habita no
sujeito (ndo existe fora dele) como uma tentativa de viver o presente junto dele e dos demais.

Helena € a personagem em que a “luta em direcdo ao amor € o modo de superar seu passado”
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(PASSOS, 2007, p. 40). E por causa do romance podemos conceber a ideia de configuracdo
da pessoa moral e do amor em processo de valorizacdo dessa pessoa consideramos a
singularidade do sujeito, a particularidade de sua histéria e a situacdo vivida como
caracterizador do elemento moralizante. As atitudes de Helena s&o instrumentos de
valorizagdo de seu comportamento. O que seria justo aos seus olhos causava espanto aos
olhos dos outros; trata-se de uma heroina carente de autoconhecimento, e pela imagem do
Amor sera capaz de olhar para si. José Luiz Passos (2007, p. 39) discute a presenca dessa
metafora na narrativa como a suspensdo da suspeita, a entrega mutuamente consentida, que
reafirma a autonomia de ambas as partes. Como consequéncia da conjuncdo do interesse
compartilhado, ha a possibilidade do contrato, do rechaco e do isolamento numa espécie de
serventia da comunhdo entre métodos e objetivos.

Estacio viu-se inebriado pela davida de quem seria essa menina de olhos vivos e
tracos singelos que conquistara sua atencao e estima. O questionamento é parte do processo
de composicao do ethos da protagonista, no qual o enunciador mantém a constante tentativa
de compor sua moralidade, a despeito da atmosfera taciturna em que Helena vai se colocando.
Nossa heroina tenta recompor seus passos a medida que percebe o 6bito como Unica saida
para a manutengéo de sua moralidade. A morte est4 no inicio e no fim de sua historia e, apesar
da atmosfera de luto do inicio do romance, quando chega a casa traz alegria, companheirismo
e esperanga ao coracdo dos novos parentes. Porém, a méascara de vivacidade utilizada para
conquistar os sentimentos dos outros é deposta quando se percebe alvo da desconfianca
alheia. Apds os tramites decorrentes do conhecimento de sua origem, ndo tardou para que a

despedida final acontecesse:

Um escravo veio chamar Estacio a pressa; ele subiu tropego as escadas, atravessou as salas,
entrou desvairado no quarto, e foi cair de joelhos, quase de brucos, junto ao leito de Helena.
Os olhos desta, ja volvidos para a eternidade, deitaram um derradeiro olhar para a terra, e
foi Estacio que o recebeu, — olhar de amor, de saudade e de promessa. A mao palida e
transparente da moribunda procurou a cabeca do mancebo; ele inclinou-a sobre a beira do
leito, escondendo as lagrimas e ndo se atrevendo a encarar o final instante. Adeus! —
suspirou a alma de Helena, rompendo o involucro gentil. Era defunta. (H, p. 203).

No dia seguinte, prestes a sair o enterro, as senhoras deram & donzela morta as despedidas
derradeiras. D. Ursula foi a primeira que lhe prestou esse dever, sequiu-se Eugénia e
seguiram as outras. Estacio viu-as subir, uma a uma, o estrado em que repousava a essa.
Depois, quando ia fechar-se o féretro, caminhou lentamente para ele; trepou ao estrado, e
pela Gltima vez contemplou aquele rosto, — sede ha pouco de tanta vida, — e a coroa de
saudades que lhe cingia a cabeca, em vez de outra, que ele tinha direito de pousar nela.
Enfim, inclinou-se também, e a fronte do cadaver recebeu o primeiro beijo de amor. (H, p.
204).

A morte ndo diminuira a beleza da donzela; pelo contrario, o reflexo da eternidade parecia
dar-lhe um encanto misterioso e novo. (H, p. 204).
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Helena morre por ndo acreditar que no favor do outro existiria vida. Quando dizem
que a perdoam pelas circunstancias de chegada a familia, ndo aceita a possibilidade de ser
vista como aventureira; falta-lhe a condicdo de paz interior que a categoria de classe poderia
afiancar:

A beleza dolorida € dos mais patéticos espetdculos que a natureza e a fortuna podem
oferecer a contemplacéo do homem. Helena torcia-se no leito como se todos os ventos do
inforttnio se houvessem desencadeado sobre ela. Em vdo tentava abafar os solugos,
cravando os dentes no travesseiro. Gemia, entrecortava o pranto com exclamagdes soltas,
enrolava no pescoc¢o os cabelos deslacados pela violéncia da aflicdo, buscando na morte o
mais pronto dos remédios. (H, p. 92).

O choro de Helena é, antes de tudo, um rompimento de dor moral, em que
verossimilhangca e veracidade confluem-se enganosamente num contexto elaborado pela
enunciacéo, resultando no afastamento da norma literaria comum ao século XIX. “O discurso
do autor, os discursos dos narradores, 0s discursos das personagens nao passam de unidades
basicas de composi¢cdo com a ajuda das quais o plurilinguismo se introduz no romance”
(BAKHTIN, 1990. p. 75). Pela andlise do discurso do narrador é que a moralidade é
concebida; quando se faz necessério saber quem somos, 0 primeiro ato deve ser o retorno do
olhar e uma intensa busca pelo eu mais profundo. E imprescindivel voltar-se para tras a fim
de buscar e reconhecer em escolhas passadas o que se faz dor no momento presente. Assim,
temos o aspecto da pessoa moral em que modalidades existenciais como Amor e Morte lidam
com o sujeito ante suas proprias obsessdes. O eu retorcido pelo olhar do outro teme seu
reflexo no espelho. A protagonista opta por ndo ser vista em sua forma original refletida nos
olhos dos novos parentes. Machado de Assis formula imagens para evidenciar critérios a
serem utilizados no julgamento da figura do outro. Tais critérios sdo resultados de um
conceito individual, componente de um contrassenso, “pois 0 que deveria ser peculiar a um
individuo passa a ser coletivo; noutras palavras, as razbes do agir moral comuns a uma
coletividade, passam a ser riscadas de acordo com o gostar € 0 querer de um sO, ou de uma
minoria” (BETELLA, 2007, p. 226).
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A dimensdo especular do olhar do outro foi tema para conto O espelho (1882)*, em
que o autor perscruta 0 mundo de Jacobina por um narrador-protagonista que desce fundo na
constituicdo da moralidade do sujeito — homem maduro, provinciano, capitalista aos modos
do século XIX em profunda necessidade da mirada alheia para sua existéncia. O olhar atinge
grandes proporcdes quando se deseja atingir a “pessoa moral”, j& que em situagdes de crise a
dispersdo dos sentidos humanos funciona como dendncia do mergulho interior a que o
personagem € acometido. Assim, quando esse olhar entumecido de suas proprias caréncias
toma consciéncia de que ndo se faz sem a presenca do objeto refletor € que o herdi
machadiano toma conhecimento de sua vulnerabilidade. Identificamos Jacobina quando numa
conversa entre quatro ou cinco cavalheiros no morro de Santa Teresa surge uma voz pronta a
participar da discussdo de assuntos de alta transcendéncia que era de grande relevancia aos
senhores presentes. O personagem toma o fio narrativo e por sentir-se interrogado pede para
contar um caso, com a ressalva de que a matéria a ser tratada seria sobre a existéncia ndo sé
de uma alma, mas duas; e afirma que “cada criatura humana traz duas almas consigo: uma
que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro” (ASSIS, 1962, p. 346).

Machado elabora personagens resultantes de definicdes propriamente morais que, de
acordo com Passos (2007, p. 11) sdo reveladas por descricdes de substancias particulares a
cada sujeito; substancias que sdo atualizadas pelas proprias acdes desses individuos, pelo que
fazem e falam do seu mundo e dos outros*’. Jacobina vivenciou a aclamagdo quando foi
nomeado alferes da guarda nacional ainda na sua juventude; fato determinante no que tange a
percepcao de sua existéncia pelos outros. De acordo com a boa sancdo alheia, sentiu-se
detentor de uma identidade e, sobretudo, da unidade entre a formulacdo de suas almas, sentiu-
se real e aceito socialmente pelo contato com o olhar do outro. Passos (2007, p. 38) reitera
gue personagens ganham densidade pelos tantos encontros e desencontros que permeiam o
seu eu, transformando seus pensamentos em verdades tdo enigmaticas quanto suas acoes.

Ainda sobre tal problemética, vejamos o conceito de José Luiz Passos (2007):

% Conto publicado originalmente por Lombaerts & Cia no Rio de Janeiro, 1882. E em ASSIS, Machado de.
Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1962. v.2, p. 345-52. Versdo digital disponivel em:
<http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/contos/macn003.pdf>. Acesso em: 30 jul. 2014. pp. 80-85.

" Aproveitamos a ideia de José Luiz Passos (2007) em Machado de Assis: 0 romance com pessoas cuja singular
abordagem é também direcionada a personagens de ficcdo e suas possibilidades de serem a0 mesmo tempo
companheiros leais e sombras incobmodas. Sua escrita é de alto teor elucidativo. Passos apresenta-nos Pessoas de
ficcAo — personagens que se enfrentam em detrimento da propria imagem e do valor do individuo e, em
especifico , da pessoa moral e seus embaracos de consciéncias de faz-de-conta.
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A formac&o do juizo esta associada a imaginacao de possibilidades, realizaveis ou ndo, que
em muitos casos ndo podem sequer ser verificadas, mas que talvez por isso mesmo
perfacam individuos de motivacdo obliqua e mais complexa. Os herdis machadianos sdo
psicologicamente mais densos ou verossimeis quando comparados aos de seus antecessores
e contemporaneos, ou mesmo a muitos de seus sucessores. (PASSOS, 2007, p. 44).

Machado coloca-se num polo diferente, no tocante a constituicdo fisica e psicoldgica
de personagens, sua visao aguda do que seria a vida urbana brasileira do século XIX resulta
em acOes humanas permeadas de singularidades. Esse olhar de dentro para fora e ao mesmo
tempo de fora para dentro permitiu ao escritor perceber a relagdo concreta entre personagens
literarios e a figurativizacdo do Brasil. Jacobina traz a tona uma visdo atroz sobre a relacdo
que se pode ter de si (e para si) com o outro. O elemento exterior é interiorizado e, pronto a
fazer parte da constituicdo do sujeito num polo de producéo, reproducéo e anulacdo do eu no
qual Jacobina segue produzindo-se, reproduzindo-se e, ao final, anulando-se.

Bosi (1982) afirma que o mundo das narrativas de Machado de Assis é marcado pelo
assimétrico, pela dissimilaridade com a qual comp®@e seus personagens; e essa contraposicao,
esse entrever, é a raiz por vezes infima do conceito de pessoa humana. Reforcamos, portanto,
que se trata de uma nocdo que pode ser comtemplada pela tendéncia do protagonista em ver-
se desigual a si mesmo. Consideramos essa composi¢cdo de mundos interiores quando se
pretende recolher tragos da configuracdo da pessoa moral; que pode se fazer em maior ou
menor desunido consigo, e sua alusdo esta na sombra de eventos passados. Jacobina busca a
admiracdo para si. E contrario em relacdo a Helena. Enquanto a moca decide pela fuga da
vida por ver-se diante da mirada alheia, o alferes deseja se fazer existir pelo olhar do outro.

Machado apresenta uma disparidade em relacdo ao fazer literario de seu tempo pela
constituicdo fisica e psicoldgica de seus personagens por vezes fala do enfado do homem
consigo e um infindavel interesse em si mesmo pela rememoracdo. Desse modo, destaca-se na
narrativa 0 momento em que 0 ser entra em contato com o outro, e transforma-se. Uma
duplicidade de imagens para a confluéncia de duas naturezas em que o homem é o animal que
assume papéis distintos — torna-se um ser humano e desenvolve sua personalidade em funcéo
de inimeras incursGes nos pensamentos e sentimentos dos outros. Por vezes, o dissimulado é
apresentado como parte da norma social e, nas entrelinhas se reconhecem estratégias
narrativas de posicao versus retirada de mascaras. O conceito de personagens compostos para
a exposicao de alegoricas minucias do interior humano denota, quando em analise, a primazia
pelo autoengano. José Luiz Passos (2007) enfatiza o processo de composicdo de caracteres e a
habilidade de Machado ao produzir personagens em constante estado de revisao de si mesmos

e suspeitos aos olhos dos outros.
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Todo texto tem uma intencionalidade, uma dire¢do, um sentido. Da mesma forma,
todo enunciado pressupde um determinado tipo de ethos do enunciador, o qual pode se
manifestar por meio de recorréncias de acles, sensacdes, sentimentos e falas manipuladas
para que o enunciado atinja o resultado planejado. A persuasdo ndo se cria se 0 auditério ndo
puder ver no orador um homem que tem o mesmo ethos que ele. Logo, persuadir consistira
em fazer passar pelo discurso um ethos ligado a realidade do auditério, para lhe dar a
impressdo de que quem fala é um dos seus. Lembremo-nos do conto A causa secreta®®, em
que o enunciador apresenta Fortunato, num relato que se aproxima do fluxo de consciéncia,
no que tange a criacdo de uma voz propria do inconsciente, na tentativa de revelar o que se
passa no interior do sujeito. Quando o narrador expde o assombro de Garcia ante a real
motivacdo das a¢bes de Fortunato, o faz num impeto de dendncia do gque se passa no intimo
do individuo. Vejamos a cena em que o narrador faz uma aproximacao de seu ethos com o
narratario ao inserir Garcia num turbilndo de dor moral devido a amplitude da maldade

humana, sobretudo, de seu amigo Fortunato.

Dois dias depois, - exatamente o dia em que 0s vemos agora, - Garcia foi 1a jantar. Na sala
disseram-lhe que Fortunato estava no gabinete, e ele caminhou para ali; ia chegando a
porta, no momento em que Maria Luisa saia aflita.

- Que é? perguntou-lhe.

- Orato! O rato! exclamou a moga sufocada e afastando-se.

Garcia lembrou-se que na véspera ouvira ao Fortunato queixar-se de um rato, que lhe levara
um papel importante; mas estava longe de esperar o que viu. Viu Fortunato sentado a mesa,
que havia no centro do gabinete, e sobre a qual pusera um prato com espirito de vinho. O
liquido flamejava. Entre o polegar e o indice da médo esquerda segurava um barbante, de
cuja ponta pendia o rato atado pela cauda. Na direita tinha uma tesoura. No momento em
que o Garcia entrou, Fortunato cortava ao rato uma das patas; em seguida desceu o infeliz
até a chama, rapido, para ndo mata-lo, e dispds-se a fazer o0 mesmo a terceira, pois ja lhe
havia cortado a primeira. Garcia estacou horrorizado.

- Mate-o logo! disse-lhe.

- Ja vai.

E com um sorriso Unico, reflexo de alma satisfeita, alguma coisa que traduzia a delicia
intima das sensacOes supremas, Fortunato cortou a terceira pata ao rato, e fez pela terceira
vez 0 mesmo movimento até a chama. O miseravel estorcia-se, guinchando, ensanguientado,
chamuscado, e ndo acabava de morrer. Garcia desviou os olhos, depois voltou-os
novamente, e estendeu a mao para impedir que o suplicio continuasse, mas ndo chegou a
fazé-lo, porque o diabo do homem impunha medo, com toda aquela serenidade radiosa da
fisionomia. Faltava cortar a Ultima pata; Fortunato cortou-a muito devagar, acompanhando
a tesoura com os olhos; a pata caiu, e ele ficou olhando para o rato meio cadaver. Ao descé-
lo pela quarta vez, até a chama, deu ainda mais rapidez ao gesto, para salvar, se pudesse,
alguns farrapos de vida.

Garcia, defronte, conseguia dominar a repugnancia do espetaculo para fixar a cara do
homem. Nem raiva, nem ddio; tdo-somente um vasto prazer, quieto e profundo, como daria

*8 Conto de Machado de Assis publicado originalmente por Laemmert & C. Editores, Rio de Janeiro em 1896.
Para esta leitura utilizamos a versdo de ASSIS, Machado. Vérias Historias. Sdo Paulo: Martin Claret, 2006. pp.
56-64. Versao digitalizada disponivel em: <http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/contos/macn005.pdf>.
Acesso em: 30 jul 2014, pp. 28-34.
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a outro a audicdo de uma bela sonata ou a vista de uma estatua divina, alguma coisa
parecida com a pura sensacdo estética. Pareceu-lhe, e era verdade, que Fortunato havia-o
inteiramente esquecido. Isto posto, ndo estaria fingindo, e devia ser aquilo mesmo. A
chama ia morrendo, o rato podia ser que tivesse ainda um residuo de vida, sombra de
sombra; Fortunato aproveitou-o para cortar-lhe o focinho e pela Gltima vez chegar a carne
ao fogo. Afinal deixou cair o cadaver no prato, e arredou de si toda essa mistura de
chamusco e sangue. (ASSIS, 2006, pp. 62-63).

Pelas linhas e intencdo desse sujeito narrativo, o0 narratario sente o que sentem 0s
personagens ndo apenas o sentimento exterior, mas o que ha de mais profundo na constituicéo
do eu de Garcia e Fortunato. ApoOs as cenas acima descritas, torna-se impossivel qualquer
relacdo de cumplicidade e amizade entre os dois persoangens. Assim, o resultado da
configuracdo do ethos desse narrador varia entre os dois atores da enunciacdo. Ao final de A
causa secreta, o saber do enunciador perpassa a 6tica de Garcia que ndo mais conta 0 que V€,

mas o0 que sente Fortunato.

Ao levantar-se deu com 0 médico e teve um sobressalto. Entdo, mostrou-se enraivecido
contra o animal, que Ihe comera o papel; mas a célera evidentemente era fingida.

"Castiga sem raiva", pensou 0 médico, "pela necessidade de achar uma sensagao de prazer,
que soO a dor alheia Ihe pode dar: é o segredo deste homem".

Fortunato encareceu a importancia do papel, a perda que lhe trazia, perda de tempo, é certo,
mas o tempo agora era-lhe preciosissimo. Garcia ouvia s6, sem dizer nada, nem lhe dar
crédito. Relembrava os atos dele, graves e leves, achava a mesma explicacdo para todos.
Era a mesma troca das teclas da sensibilidade, um diletantismo sui generis, uma redugéo de
Caligula. (ASSIS, 2006, p. 63)

Ao final do conto, o narratario tem ao pé de si uma explosdo de lagrimas de Garcia
compostas pela consternacdo da perda de Luisa. Tal fato funcionou como marco fixado pelo
enunciador para que o narrador realizasse (dentro do fazer narrativo) seu proprio juizo de
valor e cheguasse a conclusdo dos reais impulsos de Fortunato, num jogo de intencbes e
reacOes mascaradas de cotidiano. No entanto, a proposicao da intima relagdo entre a formacéo
do Ser social capaz de psicopatias mais comuns do que a civilidade estaria apta a expurgar, e
0 assombro do outro por perceber-se envolvido em atrocidades prdprias da composicao
humana, funcionam como arranjos na configuracdo do ethos enunciativo, muito bem
aproveitado pelo narrador machadiano.

Voltemos a Helena, quando no leito de morte demonstra a decepcdo, ma conduta e
incapacidade de seu eu ante ao paradoxo de viver contra a moralidade que gostaria de
sustentar. Diante de olhos alheios e lagrimas recolhidas durante os meses vividos com a

familia Vale, sente seus Gltimos suspiros até a aceitacdo total de sua vulnerabilidade social.
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Portanto, é durante o desenrolar desse tipo de progressdo textual que se torna possivel
perceber a forma pela qual cada narrativa é construida. E por meio do tom e da manifestacio
do ethos do narrador, responsavel pela assimilacdo social da moralidade, que penetramos na
mente dos personagens, bem como em suas casas. Esta acessibilidade € decorrente do
“sentimentalismo” compreendido desde o século XVIII como a crenca na bondade inata ao
homem. Mostrar essa bondade seria 0 mesmo que empenhar-se em atos filantropicos ou
envolver-se com propositos louvaveis, os mesmos de lagrimas generosas.

O publico brasileiro experimentou um tipo de reorientacdo com a qual Machado de
Assis conquistou lugar de honra junto a tradigdo local, e a partir do qual o romance passou a
ser visto como uma visdo circunstancial da vida. lan Watt (2010. p. 34) elucida que esse
método pode ser chamado seu realismo formal. Aqui o termo ndo se refere a nenhuma
doutrina ou proposito literario especifico, mas apenas a um conjunto de procedimentos
narrativos que se encontram tdo comumente no romance e tdo raramente em outros géneros
literarios que podem ser considerados tipicos dessa forma. E proprio do fazer social esgueirar-
se na privacidade doméstica dos personagens, imaginar pontos de vista, ouvir rumores de
paixdes, entrever futuros, e reorientar o que seria de bom-tom a um ou outro, de preferéncia.
Ouvimos tudo o que dizem e o que fazem em tom familiar, e como se amigos intimos fossem,
nos condoemos com suas situagdes. Contudo, “a transcricdo fiel da realidade ndo leva
necessariamente a criacdo de uma obra fiel a verdade ou dotada de permanente valor literario;
sem duvida é em parte responsavel pela aversdo generalizada que hoje em dia se vota ao
realismo e suas obras” (WATT, 2010. p. 35).

E preferivel perceber o romance como a estreita correspondéncia entre Vida e Arte em
que o realismo formal permite uma imitacdo mais imediata da experiéncia individual situada
num contexto temporal e espacial — sdo seres humanos provaveis, com certa exatidao de
sentimentos e intimidade, em que a Vida exposta ao leitor avido, por participar dos dramas,
eleva-se ao patamar de representacdo humana. “O mundo do romance é essencialmente o
mundo da cidade moderna. Ambos apresentam uma viséo da vida em que o individuo se volta
para as relagbes privadas e pessoais porque ja nao pode ter uma comunhdo maior com a
natureza ou a sociedade” (WATT, 2010. p. 195). A maneira diferente José de Alencar
exemplifica o que conhecemos por bifurcacdo fundamental na constituicdo da experiéncia
literaria brasileira. Apesar da tendéncia de ver Machado de Assis como um autor em
ascendéncia, as voltas com romances que mais pareciam ensaios para aqueles que
posteriormente o lancariam como produtor de alta cultura literaria, seus primeiros caracteres

de vida psicoldgica nacional estdo na possibilidade de transicdo do que seria 0 romance
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brasileiro. José Luiz Passos (2007, p. 29) afirma que a partir de Ressurrei¢do (1872) comeca
algo novo para a narrativa brasileira, mas a maioria dos criticos, encadeados pela surpresa que
seriam as Memorias Pdstumas de Bras Cubas (1881), insistem em ver no primeiro Machado
um romantico circunspecto, um realista incompleto, cerceado por uma suposta Vvisdo
complacente com a elite brasileira do Segundo Reinado.

O Brasil da segunda metade do século XIX passou por um periodo de efervescéncia
politica e econdmica o que confluiu para a destruicdo do senso de harmonia do homem com a
vida natural e seus semelhantes, dando lugar ao isolamento, que é a mistura do sentimento de
individualismo e personalidade. As obras literarias, pensadas como o reflexo do real no
imaginario comum, foram permeadas pela secularizacdo do pensamento, e a produgdo de um
mundo centrado no eu de cada individuo tornou-se responsavel pela escala de valores morais
e sociais. A urbanizacdo do homem oitocentista remete a polidez e a aquisi¢cdo de valores
como resultado da vida citadina. Por meio de narrativas com alto teor de moralidade nasce
para a literatura brasileira o que pode ser chamado de “conceito moderno de pessoa humana”.
Sua narrativa é repleta de herdis obcecados pela intensidade de si, de seus interesses pessoais,
e de acGes sobre 0 que outro sabe ou pensa a seu respeito.

Definimos a moralidade em Machado como o aprendizado da autonomia do eu ainda
que as voltas com imagens de intensa luta interior. Helena carrega alta carga de pessoa
humana quando se deixa conhecer sem se fazer conhecida, quando se propde ir ao encontro
do outro, resguardando sua intimidade mais profunda; essa aptiddo da protagonista de
imaginar-se desigual vincula a nossa literatura o0 amplo conceito de moderno. A modernidade
também estd no uso de programas narrativos nos quais a face do enunciador € recoberta e 0
que aparece € a diferenca como raiz do conceito de pessoa moral em que ponto de vista do
narrador consta a partir da apresentacdo da vasta porcao de realidade de seu tempo.

O ethos do enunciador de Helena tenta convencer o leitor de que seu fim e seus modos
sd0 0s mais justos ndo poderia haver maior castigo para a protagonista (no ambito da
moralidade) que a convivéncia com a familia sabedora da fraude em que ela esta envolvida.
Para gque seus objetivos alcancem sucesso, faz uso da verossimilhanca capaz de garantir a
configuracdo da pessoa moral a profundidade necessaria. Tal fato ocorre pela unido do tecido

do texto junto as motivacges e intencdes humanas.
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4. Finalmente, impasses morais classicos em prosa moderna

4.1 Teorias da alma em matéria literaria

Sonho que sou a Poetisa eleita,
Aquela que diz tudo e tudo sabe,

Que tem a inspiracdo pura e perfeita,
Que reline num verso a imensidade!

Sonho que um verso meu tem claridade
Para encher todo o mundo! E que deleita
Mesmo aqueles que morrem de saudade!

Mesmo os de alma profunda e insatisfeita!

Sonho que sou Alguém cd neste mundo...
Aquela de saber vasto e profundo,
Aos pés de quem a terra anda curvada!

E quando mais no céu eu vou sonhando,
E quando mais no alto ando voando,
Acordo do meu sonho... E ndo sou nada!...

Florbela Espanca, Livro de Magoas, 1919.

Ao fim e ao cabo somos todos construcdo da linguagem.

A matéria utilizada para a tessitura de qualquer enredo comega em vias de
pensamento, no qual o narrador é o elemento preparado para a boa articulagdo das ideias. Ele
serd o responsavel por arriscar-se, por recolher o infimo e o intimo, dar significagdo aos
personagens e entrega-los ao narratario. Davi Arrigucci (1998, p. 10) afirma que a narracao de
uma historia podera ter inicio por duas opcdes, igualmente relevantes para o fazer literario:
narra-se 0 que aconteceu, ou mostra-se dramaticamente o ocorrido em forma de cena; a
escolha est na intencionalidade do fazer narrativo™.

A articulacdo bem posta por Machado de Assis, ao elaborar um sujeito narrativo
escorregadio, que da pareceres pessoais a medida que se fixa na ténue linha do que sera
contado e do ato de contar, leva o leitor a perceber critérios proprios do aperfeicoamento do
comportamento social. Também oferece forma literaria a situacGes histdrico-sociais em pleno

calor da hora. A contribuicdo efetiva deste estudo para o dissecamento de narradores

* Fragmentos de ARRIGUCCI JR, Davi. Teoria da narrativa: posicdes do narrador. Instituto de Psicanalise —
SBPSP. Vol. 31, n° 57, 1998, pp. 9- 44
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machadianos estd no que diz respeito a evolucao das formas literarias, sobretudo, no sentido
da “viravolta” realizada pelo autor em obras posteriores aos anos de 1880. Na superacdo das
limitacGes e inconsisténcias, tanto de modelos locais quanto de seus primeiros trabalhos ainda
no experimento de caracteres.

No tocante ao foco narrativo, consideramos 0s ousados rearranjos que acompanham a
disposicdo do tema doméstico e percorrem as perspectivas e iniquidades sociais. O autor de
Helena disfarca e revela dependentes desvalidos e proprietarios opressores, sem pertencer a
nenhuma dessas esferas. Revela, ainda, como a desenvoltura intelectual configura narradores
que se apresentam (re)cobertos pela matéria de que tratam. Buscando a credibilidade desse
narrador, temos o encontro com um ethos revelador e responsavel pela complexidade das
relacdes. Assim, no ambito do escritor firmado em seu tempo e espa¢co, Machado parece ter
formulado uma expressdo adequada para entreter as mocoilas e bendizer o estrato social, no
sentido oposto do termo bendizer, e expor o turbilhdo do que seria viver em uma sociedade fin
du siécle um tanto desajeitada.

Dito isto, e ponderando a relevancia que os narradores dos primeiros romances de
Machado de Assis tiveram para a feitura de sua grandiosa “segunda fase”, partimos para uma
questdo de igual relevancia quanto ao narrador de Helena — falemos de teorias que circundam
a esfera da composicdo da alma. Num aspecto ainda experimental Machado da inicio a
problematizacdo da existéncia de uma instancia repressora, que separaria 0 que estd contido
no coracdo do que ¢ manifestado em acles e reacdes de seus personagens. Esse enfoque
infimo da tessitura do Ser remete-nos a Santo Agostinho (Bispo de Hipona, 354-430) quando
da necessidade de compreensdo por parte de Evodio do que seria a natureza da alma e suas
potencialidades, e leva o leitor perceber a instancia da psique como forma Unica dos atos da
natureza constituida. Agostinho (2013) explica que o principio maior da alma esta em dispor
animacao aos seres Vvivos e que ndao podemos concebé-la como parte semelhante da natureza
da matéria. “A alma tem natureza prépria, a do espirito, distinta da natureza da matéria, e se
ndo pode ser percebida pelos sentidos do corpo, se ndo podemos ver com os olhos, podemos
entender com a razdo, e ver mentalmente. E quem vé mentalmente é a propria alma”
(AGOSTINHO, 2013, p. 13).

Afirmando ser a alma de natureza divina, 0 autor é enfatico ao tentar provar a
imaterialidade do espirito como substancia prépria. E se pensarmos que a matéria esta sujeita
a precisdo do tempo e do espaco, carece de um espirito que a constitua. Contudo, o0 espirito
possui natureza exclusivamente imaterial, ndo podendo ser reduzido ao tempo e espaco

necessarios a materia fisica. Assim, alma “tem natureza propria, mas nao por si mesma, e sim
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pelo poder divino criador de todas as coisas, visiveis e invisiveis” (AGOSTINHO, 2013, p.
23). Ainda nas considerac@es sobre exatiddo da alma enquanto elemento dissoluto da matéria
em que habita, Agostinho considera sua natureza imortal: ndo se pode dimensionar “tamanho,
largura, vigor fisico, porque tudo isso e corpéreo, e s6 poderiamos falar da alma nestes termos
como um tipo de comparacao, relativamente aos corpos” (AGOSTINHO, 2013, p. 27). Esta
proposicao se converte em acdo recomendavel quando se pretende analisar os mistérios da
alma humana, assim, seria legitimo desprezar o corpo (matéria), e dar a devida atencdo ao
mundo visivel, que é o mundo dos sentidos.

A alma ndo é passivel de explicagdes por expressdes fisicas, pois, se ndo podemos
dimensiona-la (ndo é longa ou larga, ou dotada de forca fisica), ndo cabe a noés, portanto,
compara-la com a composicdo do corpo fisico, sendo o corpo reconhecido por tamanho e
medida®®. Contudo, o Bispo de Hipona afirma que “se lhe parece que a alma poderia ser um
nada, porque ndo apresenta dimensbes do corpo, entenderd que justamente por isso ela deve
ser tida com maior consideragdo, pois é superior as coisas materiais exatamente por isso,
porque ndo é matéria” (AGOSTINHO, 2013, p. 28). Logo, a alma estd em superioridade por
ndo se limitar as dimensdes do corpo e ndo se ater a dualismos e oposi¢des. A superioridade
do espirito é colocada, embora seja 0 homem constituido de corpo e alma. Seria a alma nada
pela impossibilidade de dimensionamento material? Entraremos em constitui¢gdes de sujeitos
feitos e refeitos a revelia de suas contradi¢bes humanas. A poténcia da alma estaria num
possivel pacto entre o exterior e 0 que habita no interior humano, sabendo que o que é fugaz
aos olhos fisicos pode ser visto com 0s “olhos da alma”.

Machado fez-se habilidoso em suas composi¢Oes, ndo pela fidelidade com que fazia
suas palavras corresponderem a respectivos objetos, mas pela sensibilidade literaria com que
seu estilo refletia o decoro linguistico adequado a cada assunto, como quando Somos
convidados a participar desde os dramas de Ressurreicdo (1872), passando pelas Memdrias
Po6stumas de Bras Cubas (1881) até a configuracdo do Memorial de Aires (1908).

Segundo a critica de Jose Luiz Passos (2007),

% para a nomenclatura agostiniana — e filoséfica —, corpo é sinénimo de matéria, tanto a matéria constituida (os
corpos em geral) quanto os efeitos de matéria (luz, calor, energia etc.) e 0s corpos sdo verdadeiros enquanto obra
da criacdo (Soliléquios 2, 18, 32). E propria da matéria a mutacdo (Confissdes 12, 6) e toda matéria ¢ sujeita a
medida e dimensdo (De beata vita 7); o corpo ou matéria é parte do mundo sensivel (De inmortalitate animae 7,
12)”. Nota do tradutor de AGOSTINHO, Santo (Bispo de Hipona, 354-430). Sobre a potencialidade da alma.
Trad. Aloysio Jansen de Faria. Rio de Janeiro: VVozes, 2013. p. 34.
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Na obra de Machado, o problema da motivacdo do ato € frequentemente apresentado ao
leitor como a questdo da mascara, da dissimulacdo e da consciéncia desconfiada consigo.
Choque entre a pessoa moral dos personagens e a realidade do século XIX que os envolvia.
(PASSOS, 2007, p. 128).

O exame das primeiras reacdes a este novo modo de retratar as motivagdes, o mundo
interior e a desunido do sujeito consigo pode esclarecer como o tema se transformou em um
dos modos fundamentais do romance moderno. Retratando pessoas que se concebem em
contradicdo consigo ele colabora para a paulatina autonomia do romance frente as

demandas dos naturalistas. (PASSOS, 2007, p. 131).

E nesse contexto de mundos interiores em conflito, de sujeitos em desunido consigo e
0 modo pelo qual sdo representados na escrita de romances, que se pode ver a forma
descomunal de Machado ao conceber personagens em constante exame de si, num quadro de
relacdo direta com o outro. Por meio do que se foi, cujo carater estatico, voltado ao passado,
avanca imovel, ¢ que nos podemos medir em relagdo ao olhar do outro. Personagens
machadianos séo donos de seus destinos na medida em que se veem no limite da perda da
pessoa humana. Procuramos rever uma pequena parte da historia das religides e de parte
substancial da literatura machadiana para entrar em contato com a ideia do desvio humano do
plano ideal, junto ao esfor¢co mitico do eterno retorno. Em meio ao processo de ida (pelo
desvio) e volta (pela reparacéo) ficamos em busca do que possa explicar o caminho do delito
cometido. Nesse sentido, uma vertente da literatura ocidental se ocupou de pensar o problema
do sujeito que busca retornar a sua propria imagem de ser humano e as suas conviccoes.
Assim, segundo Passos (2007, p. 107) Machado parece ter aproveitado de Santo Agostinho a
ideia de que a introspeccdo narrada da forma a consciéncia e a torna inteligivel para si. E
tomando o principio das Confissdes (1984) do Bispo de Hipona, amplamente utilizadas em
processos de construcdo de interioridades, o problema do sujeito esta na busca por reconciliar-
se com sua imagem de humano, e essa consciéncia que pretende aprofundar-se necessita da
linguagem para expurgar seus erros e conduzir-se ao caminho do sublime.

Assim, Agostinho “deu origem a um modo de falar sobre o sujeito que até hoje
permanece como um dos géneros mais frequentes da literatura moderna” (PASSOS, 2007, p.
107). Numa relacdo nada acidental, fatores como dano moral, memoria e linguagem estéo
envolvidos; a maioria dos sentimentos que nos impele a um autoexame (orgulho, vergonha,
culpa, ressentimento, remorso etc.) s6 podem ser reconhecidos pela linguagem, os quais dela
se apoderam para processos de intensa retrospecgdo. Nesse sentido temos personagens que se
voltam sobre eventos passados a fim de refletir o presente e ver-se melhor ou pior frente as
expectativas sobre si mesmos. Desse modo, a consciéncia insatisfeita faz da retrospeccao um

processo de unidade temporal pela linguagem (passado/presente), na qual a agdo culmina na
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possibilidade de redengdo desse eu que tera na rememoragao o principio norteador de suas
acdes e manutencdo da vida. Do tom confessional da escrita de Santo Agostinho Machado
parece ter feito seus protagonistas e narradores, imbuidos de um interesse ostensivo em si
mesmos, como se fossem o centro de suas préprias paixdes e decisdes. Assim, Machado de
Assis toma a composicdo de caracteres literarios tipicamente humanos como objeto de sua
escrita. Como diria Passos (2007, p. 105) Em Helena, temos a representacdo da consciéncia
atribulada pela desconfianca, em que o herdi percebe-se ameacado pela prépria imaginacao da

malicia.

4.1.1 Conhecer o outro, conhecer-se e deixar-se conhecer

A nocéo de inconsciente e de uma instancia repressora cuja fungéo estaria em separar
0 que se passa no interior do sujeito do que é demonstrado por acfes foi uma questdo latente
no século XIX. Em meio a precariedade de estudos que retratassem como sdo formadas as
emoc¢Oes humanas, teorias como a dos moralistas franceses do século XV1 sobre a existéncia
de niveis de cognicdo inconsciente; de reacdes baseadas na forca de emogdes ndo conhecidas
e de elementos externos catalisadores de mudancas psiquicas, funcionaram como dados
decisivos para se explicar o inexplicavel, sobretudo, nos relacionamentos humanos. Escritores
viram na literatura o fio condutor de experimentos e teorizacOes de doengas da alma e suas
vicissitudes, bem como a fonte de busca incessante (por vezes fadada ao fracasso) da cura dos
problemas das emocgGes. Assim, 0 inicio da tomada de consciéncia humana por meio da
escrita literaria firmou-se como base fundamental na composicdo do que seria definido como
homem moderno, principalemnte, na fase de busca por prestigio cientifico.

A medicina higienista, a criacdo de manicémios, a higiene social e pessoal, bem como
a figura do médico (fonte de cura de todo os males), tomaram lugar expressivo junto as
“novas ideias” dos anos de 1870 no Brasil. A paisagem da capital do Império, sobretudo das
casas — redutos familiares, lugares da felicidade, bens e estima, capazes de funcionar como
extensdo das complexidades dos personagens, € parte do cenario composto para as decisdes e
movimento de personagens que, em meio ao desejo de distingdo, interiorizam elementos
exteriores como parte de sua composi¢do. Antonio Candido (1993, p. 106) reitera que a
paisagem brasileira ¢ matéria embutida no discurso machadiano. Ndo como descrigdo de

lugar, mas como elemento essencial da fatura, de natureza da narrativa e da composigéo de
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personagens. Elementos fundamentais e determinantes na busca por explicagfes a respeito de
acontecimentos psiquicos e inconscientes impossiveis de serem dimensionados a olho nu.

Helena estava no seio de uma boa familia. No entanto, contrariando expectativas e
acima de acontecimentos externos, via-se envenenada por verdades escondidas, e de
impossivel convivéncia — fragilidades ligadas ao imaginario tomam forma, e o leve tecido que
recobre a percepcao do sujeito para a confluéncia de aspectos que vém de dentro e aspectos
gue vém de fora cria uma fragil teia a que chamamos de Identidade. Corpo e alma ligam-se a
fragilidade do imaginario e da desigualdade do sujeito consigo, pelo modo que os
personagens concebem a descoberta de suas diferencas e similitudes.

Nesse contexto, lembremo-nos de Estadcio quando se percebe aturdido pelas
desconfiangas que tem de Helena e das verdades que podem envolver a irm&. A partir da
duvida instaurada pelo enunciador desde 0 momento que 0 rapaz encontra a casa visitada
diariamente pela protagonista, temos o inicio do desvelamento narrativo. No entanto, antes do
ethos de Helena vir a tona, os mistérios da alma de Estacio é que sdo postos a mesa. Logo,
temos niveis de dualidade: de um lado os mistérios da moga, relacionados a acontecimentos
aparentes, de possivel dimensdo pelo olhar (até que o narrador nos permita); de outro:
conflitos na alma de Esticio, verdades ndo tangiveis ou perceptiveis a0 comportamento
exterior — emocGes desconhecidas capazes de conduzi-lo a atitudes reprovaveis socialmente
caso ndo arrancasse a erva ma semeada em seu coracao.

Na altura do capitulo XXVIII de Helena o narrador usa o padre para revelar ao rapaz o
que se passa numa esfera ndo dominada por ele. As novas verdades causam séria estranheza
na consciéncia de Estacio, que se vé em meio a uma instancia repressora que separa 0 que se
manifesta no coracdo (alma) do que chega aos olhos dos outros, de tal forma que os contetiidos
de sua consciéncia desconhecem o0 que se passa atras do véu que recobre sua alma. Padre
Melchior percebe em Estacio a figurativizacdo de reacGes inconscientes e dita verdades até

entdo desconhecidas, mas, reformadoras da humanidade do rapaz. Diz o padre:

— Pois bem, tu transgrediste a lei divina, como a lei humana, sem o saber. Teu coracao é
um grande inconsciente; agita-se, murmura, rebela-se, vaga a feicdo de um instinto mal
expresso e mal compreendido. O mal persegue-te, tenta-te, envolve-te em seus liames
dourados e ocultos; tu ndo o sentes, ndo o vés; teras horror de ti mesmo, quando deres com
ele de rosto. Deus que te Ié, sabe perfeitamente que entre teu coracdo e tua consciéncia ha
€omo um véu espesso que 0s separa, que impede esse acordo gerador do delito.

— Mas que é, padre-mestre?

Melchior inclinou-se e encarou 0 moco. Os olhos, fitos nele, eram como um espelho polido
e frio, destinado a reproduzir a imagem do que Ihe ia dizer. (H, p. 161)



117

A figura do amigo religioso, préximo a todos os acontecimentos em familia, funciona
como linha de acesso entre conteldos conscientes e inconscientes. Suas palavras ecoam de
forma a trazer o principio da revelacdo (como a raiz da erva daninha) de um sentimento
absurdo e descomunal que ja era parte da configuracdo das emocgbes do personagem. O
narrador enfatiza a acdo do inconsciente como causa do desvio da lei comum que, no recorte
acima, tem no coracdo o lugar de onde emanam todas as tensdes, e de onde o mal é
produzido. A agitacdo da alma de Estacio causa males e instintos que ndo se podem
compreender ou expressar; ndo podemos fugir ou nos esconder quando hd um mal oculto que
persegue e nos envolve em lapsos de sensacGes ndo conhecidas.

Machado de Assis tem uma percepg¢do aguda da agdo desses processos inconscientes e
do modo de funcionar da mente. Contudo, conforme pudemos esclarecer no capitulo anterior
a partir da leitura de Jon Elster em Alchemies of the mind: rationality and the emotions (1999),
isso ndo significa que a ficcdo machadiana antecipou a Psicanélise. Machado iniciou um
tratamento literario para as particularidades da alma: vicissitudes dos desejos, das fantasias,
das obsessdes e a forma pela qual se mascaram e encontram subterflgios inexplicaveis. A
atualidade de seus romances esta ligada a capacidade de esmiucar essa tematica em meio a
riqueza de caracteres na composicéo de personagens. Conceber a formacdo da pessoa humana
e representar seus desvios € parte de sua escrita desde 0s primeiros romances, e assim, em
uma contribuicdo de aparente desalinho com a norma em vigor, tentou o género e formou o
gue se entende nos dias atuais como caracterizacdo ficcional, aos moldes da vida humana. De
espirito vivo, extraiu conclusées maximas do minimo que era a cultura brasileira, tendo em
vista 0 miudo e o rés do ch&o dos habitos de sua época, que transformou em matéria literaria.
Machado de Assis recebeu a alcunha de produtor literario ao avesso, pelo modo e intengédo de
problematizar o estrato social e seus mecanismos de estrutura e manutencdo do poder.

Retomemos Jon Elster (1999) e o retrato do pensamento moralista francés do século
XVI, quanto & representacdo das emoc0es na literatura e na arte. Elster remete-nos ao modus
peculiar de pensar as emogdes, dentre eles o uso do véu e/ou da mascara, e afirma que “in the
analysis of how the emotions are presented to others we may distinguish between veil and
mask — between hiding an emotion one feels and showing an emotion one does not feel”
(ELSTER, 1999, p. 96)>*. O objetivo pode ser esconder uma emog&o que se sente, a0 mostrar

uma que ndo se sente. Esse ato nem sempre ¢ intencional, como no nosso caso, em que o

*1 *Na anélise de como as emocdes sdo apresentados para os outros, podemos fazer distincdo entre o véu ea
mascara - entre esconder uma emogao que se sente e mostrando uma emogao ndo se sente” (traducéo nossa).
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narrador de Helena afirma que Estacio desconhece 0 que estd entre seu coracdo e em sua
consciéncia porque hd um véu que limita as duas instancias. A separacdo entre consciente e
inconsciente impede que o rapaz aja de forma a dar vazdo aos conflitos de sua alma. Os
moralistas franceses ofereceram um tratamento adequado a teoria das paixdes, apesar da
auséncia de classificacdo/enumeracdo das emocgOes, ou analise de antecedentes cognitivos,
bem como a inexistencia de discussdes capazes de firmar dados fisioldgicos ou de tendéncias
de acdo. Ainda assim, os moralistas firmaram-se como precusores no tratamento dessa
tematica, tendo Aristoteles e Descartes como expoentes do género.

O modo de apresentar as emocBes foi iniciado por estimativas de principios que
poderiam ser usadas como matéria-prima, ou como um dado particular voltado a um
mecanismo mais geral. Logo, neste material seria possivel desenvolver ideias relacionadas ao
amor proprio ou algo como uma disposi¢éo intima de reconhecer as emog0es para si € para 0s
outros. Tornou-se viavel pensar em temas mais periféricos para retratar o inconsciente, como
a capacidade de detectar as emocdes; embora o que se deseja repensar é a possibilidade de
emocdes irracionais se fazerem dominadoras de a¢des tidas como racionais.

Uma forma destacada e problematizada por Elster (1999) é a acdo de colocar/retirar
elementos usados pelo inconsciente (como véu e mascara), sempre que houver necessidade de
falsear-se frente ao olhar do outro; de repensar uma ou outra emogao que sera mostrada e a
possivel reacdo alheia. Dessa forma, o sujeito pode refazer-se de acordo com o viés em
questdo. Em casos como o de Estacio, o fator determinante de suas emogdes € o inconsciente,
em outros casos, a acdo de colocar/retirar méascaras € parte natural do processo de
dissimulacgdo consciente, como nos procedimentos da protagonista. Em consulta ao Dicionario
de Lingua Portuguesa para o verbete dissimular (lat. Dissimulo) temos mais detalhes sobre o

substantivo que deriva desse verbo. Para o Aurélio, ser dissimulado é:

1. Fingir, simular.

2. Deixar passar; fazer vista grossa.

3. Fingir que ndo V&, ndo ouve ou ndo sente.

4. Suprimir a aparéncia de (o que se quer ocultar).

5. Ocultar ou encobrir com astucia; disfarcar.

Portanto, estamos falando de uma estratégia para a elaboracdo de algo dessemelhante
em si mesmo, de um elemento estruturador, tanto da trama quanto da relacéo entre o narrador

e 0 narratario. O dissimulado (leia-se Helena) é aquele que tem o habito de disfarcar,
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encobrir; aquele a quem a artimanha faz sombra e é companheira. N&o ¢ a toa que José Dias
empregou este qualificativo a Capitu, quando ainda era vizinha de Dom Casmurro. Na visao
do agregado, a moca com olhos de cigana obliqua e dissimulada estaria interessada em
arranjar-se junto a familia tradicional da corte do Rio de Janeiro conquistando 0 menino
Bentinho, e para tanto, faria-se ardilosa até conseguir leva-lo ao altar. Heroinas machadianas
costumam carregar um tom ameacador ante aqueles que enxergam para além do véu.

Estacio estava como um espelho frente a mirada de Melchior que o via a semelhanca
de uma tela vazia a ser pintada e de olhos destinados a reproduzir a imagem das palavras que
ainda lhe seriam ditas pelo padre. Melchior sabia que a partir daquele momento suas palavras
seriam grafadas na alma do rapaz. Havia a necessidade da imagem, ou do imaginario para que
os fatos posteriores a primeira alusdo do padre fossem compostas, pois 0 eu ndo se formaria
sem ter a sua frente o que vem do outro.

A constituicdo do eu depende de relacdes especulares, relages imaginarias que trazem
0 narcisismo como parte constitutiva por exceléncia da composi¢do da alma ainda que em
maior ou menor grau de delimitacdo. Ha, no romance de Machado de Assis, um modo
intrincado pelo qual os personagens sdo compostos, justificados e prontos a defender-se
diante da nocdo, frequentemente equivocada, do seu préprio valor, “um esforco que em
muitos casos esta fadado a falhar. Trazendo a tona, pela conspurca¢do do homem, uma visdo
rica e atroz sobre a relacdo com a imagem que pessoas podem ter de si mesmas” (PASSOS,
2007, p. 44). Assim, um dos pontos centrais da representacdo do eu na narrativa machadiana é
a habilidade moral de dar-se conta de si mesmo, imaginar-se desigual, e ainda assim, assumir-
se diante da consciéncia de seu lugar no mundo. Desse modo, consideramos necessario
ressaltar que a percepcdo que cada individuo tem de si ndo é a mesma que os outros tém dele.
Por vezes, 0 que pensa o sujeito sobre procedimentos sociais, e até mesmo sobre seu carater, é
diferente da imagem exteriorizada vista por seus iguais com o0s quais mantéem lacos afetivos.
Logo, essa distorcdo de opinido em causa propria estd ligada a assimetria de vida que
compartilhamos diariamente, de modo que, a visdo que o outro tem de si também ndo estd
atrelada a ideia que temos deles. Todos tém pontos de vista internos a partir dos quais a
possibilidade de assimilacéo é delimitada, grosso modo, somos feitos pela exterioridade, pelo
que o outro V€, antes mesmo da informacdo vista se fazer objeto constitutivo da interioridade.

Melchior soube pescar o melhor momento para trazer o desvio da lei social e religiosa
a que Estécio, participante sem o saber, o fazia em seu inconsciente. Em tom desconcertante,

o0 rapaz € tomado de um sentimento de culpa por haver em si coisas desconhecidas que fora de
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sua consciéncia eram dominadoras de suas a¢des. O novo é nomeado e trazido a tona de modo

a tornar-se familiar com o passar das horas e do espanto:

— Estécio, disse Melchior pausadamente, tu amas tua irma.

O gesto mesclado de horror, assombro e remorso com que Estécio ouvira aquela palavra,
mostrou ao padre, ndo so que ele estava de posse da verdade, mas também que acabava de a
revelar ao mancebo. O que a consciéncia deste ignorava, sabia-o o coracdo, e sé Iho disse
naquela hora solene. A consciéncia, depois de tatear nas trevas, recuou apavorada, como
afastando de si o clardo sUbito que acendera nela a palavra do sacerdote. Estacio ndo
respondeu nada; ndo podia responder nada. Com que vocébulo e em que lingua humana
exprimiria ele a comocao nova e terrivel que Ihe abalara a alma toda? que fio pudera atar-
Ihe as ideias rotas e dispersas? Nem falou, nem se atreveu a erguer 0s olhos; ficou como
estipido e morto. Melchior contemplou-o alguns minutos, silencioso e compassivo. Os
olhos, que eram de &guia para os mistérios da vida, eram de pomba para os grandes
infortdnios. (H, p. 162)

A revelacdo da existéncia de “coisas” que estdo para além da mente do protagonista
foi aterradora, assim como a constru¢do do fio narrativo bem posto pelo enunciador (que
trabalha com dados nada gratuitos). O narrador utiliza-se dos gestos do personagem para
conduzir o narratario a perceber que fala de um assunto incomum para a época, tanto no trato
social quanto literario. Ainda num terreno experimental “o bruxo do Cosme Velho” desafia-se
a tratar a existéncia de emocdes capazes de dominar as a¢des dos homens — entre o coragéo e
a consciéncia haveria lugares ainda ndo conhecidos, ou recobertos por um véu que impediria a
confluéncia desses dois lugares. lvan Teixeira (1987) refere-se a Machado de Assis como um
devassador de intimidades, um dissecador de almas, um senhorzinho capaz de leituras
interiores sem o0 menor interesse em paisagens ou multidées. Um escritor que “vivia a cata de
individuos, examinando-lhes 0 ‘minimo e 0 escondido’ — gestos e expressdes diminutas,
olhares dissimulados, risos e intencdes secretas, enfim, pormenores de superficie que
revelassem as vastiddes do interior” (TEIXEIRA, 1987, p. 2). Como quem buscava 0 ouro no
intimo da terra, mantinha-se a procura da intimidade dos individuos usando sua forma literaria
para adaptar o melhor modo de representar esse universo para a realidade local.

Entretanto, como dimensionar o que o homem sabe de si mesmo? Eduardo Giannetti
(1997, p. 9) pensa o universo subjetivo no qual vivemos imersos como tdo real quanto o
mundo objetivo no qual trabalhamos e agimos. A relacdo mais intima, traicoeira e definidora
de um ser humano é a que ele trava consigo mesmo. Estacio ndo logrou ter respostas prontas,
frente ao que ainda ndo era uma saber constituido, no entanto, como num ato de calcular o
que acabara de chegar aos olhos, manteve-se num estado de autocontemplacéo para, enfim,

retirar-se do siléncio. Aqui temos o inicio da retirada do personagem do fosso de autoengano:
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A mudez de Estacio cessou enfim; o corpo agitou-se; o labio articulou algumas frases
desconcertadas. Vago era o sentido delas; podia concluir-se que ele ndo cria na revelacdo
de Melchior, que o suposto sentimento era tdo absurdo e desnatural que s6 a maus instintos
devia ser atribuido. Melchior ouviu-o, sorriu com satisfagdo. N&o era aquilo mesmo um
protesto de consciéncia honrada? (H, p. 162)

O narrador compde o0 desvelamento de Estacio de modo a prender a atencdo do
narratario. E necessario uma instancia narrativa que mensure as agdes que Virdo para seus
proximos dias diante de uma verdade tdo abissal. Por falar em verdades, lembremos que o
personagem ndo acredita na fala do padre, mas logra a possibilidade de suas emo¢Ges nao
passarem de maus instintos. Melchior retoma a conversa com esclarecimentos verossimeis
sobre a alma do rapaz, atribuindo-lhe a participacdo de um desvio inconsciente. Na afirmativa

temos a explicacdo da natureza do ato inconsciente:

— Maus instintos, néo, respondeu Melchior; um desvio da lei social e religiosa, mas desvio
inconsciente. Entra em teu coracdo, Estacio; revolve-lhe os mais intimos recantos, e I&
acharas esse gérmen funesto; lanca-o fora de ti, que é o preceito do Eterno Mestre. Ndo o
sentiste nunca; a tentagdo usa essa tatica serpentina e dolorosa; € insinuante com a callnia,
e pertinaz como a suspeita. Mas eu sou a verdade que afirma, e a caridade que consola.
Digo-te, ndo que pecaste, mas que ficaste a beira do pecado, e estendo-te a mao para que
recues do abismo. (H, p. 162)

— Padre-mestre! Murmurou Estécio, cujo coracdo recebia a influéncia da palavra de
Melchior, a um tempo severa e meiga.

Néo fales, continuou o padre; nega-lo é mentir; confesséa-lo é ocioso. Como nasceu em teu
coracdo semelhante sentimento? Quis a fortuna que entre vocés dois ndo houvesse a
imagem da infancia e a comunhdo dos primeiros anos; que, em plena mocidade, passassem,
do total desconhecimento um do outro, para a intimidade de todos os dias. Esta foi a raiz do
mal. Helena apareceu-te mulher, com todas as sedu¢des proprias da mulher, e mais ainda
com as de seu préprio espirito, porque a natureza e a educacdo acordaram em a fazer
original e superior. N&o sentiste a transformacéo lenta que se operou em ti, nem podias
compreendé-la. Sao Paulo o disse: para os corac¢fes limpos, todas as coisas sdo limpas. Vias
a afeicdo legitima naquilo que era ja feicdo espdria; dai vieram os zelos, a suspicacia, um
egoismo exigente, cujo resultado seria subtrair a alma de Helena a todas as alegrias da
Terra, unicamente para o fim de a contemplares sozinho, como um avaro. (H, p. 163)

O veu que encobre 0 que se passa no coragdo de Estacio do que é realizado por suas
acOes é retirado, e a ideia de possivel ocultacdo das emogdes parece ser deixada de lado — j&

se faz impossivel esconder-se de si mesmo. La Rochefoucauld (Apud Elster 1999) diz que

in matters of love neither masks nor veil are likely to succeed, but veil even less than
masks: "where love is, no disguise can hide it for long: where is not, none can simulate it"
(M70). The efficacy of mask may equally be affected by the need to put on a veil, if we
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have to hide what we feel towards one person while simulating the same feeling towards
another. (Apud, ELSTER, 1999, p. 96)>

Desse modo, como afirma La Rochefoucauld, em se tratando de emocdes (amor),
mascarar-se ou usar um véu para recobrir os sentimentos ndo fard do sujeito um exemplo de
sucesso sempre que houver intencdo de esconder-se em relacdo a outrem havera dissimulagao
a descoberta desse procedimento é vergonhosa. No mais intimo de Estacio, estaria 0 gérmen
funesto. Era preciso arranca-lo. Logo, o que é ofensivo para Estacio ndo € o contetdo dos
pensamentos que esconde, mas o fato de o outro saber que age de forma prépria a escondé-
los. O fato de Melchior perceber que ha coisas retidas no interior do rapaz é o grande
catalisador de sua vergonha e remorso™. O narrador descreve a reagdo do interior do rapaz,

afirmando sua a impossibilidade de autodominio.

Ouvindo a palavra do padre, Estacio soletrava o préprio coracéo e lia claramente o que até
entdo era para ele como um livro fechado. A situacdo tornava-se, entretanto, por demais
aflitiva, profunda a vergonha, intenso o remorso. [...]

Esta circunstancia desorientou 0 mogo:

— Nao, padre-mestre! exclamou ele deixando-se cair na cadeira.

E impossivel! Isto que me estd dizendo é um sonho mau, é um funesto equivoco; &
impossivel; juro-lhe que é impossivel. E certo que a amo... que a amava, com sentimentos
de irméo; mas esquecer-me, aninhar em minha alma tdo odioso afeto... oh! era impossivel!
(H, p. 163)

— Digo-te que tens uma raiz de ma erva no coracéo; esta é a cruel verdade. H4 no homem
uma ligacéo de sentimentos, as vezes inexplicavel. Produtos de climas
opostos ai se alternam ou se confundem... (H, p. 164)

Estécio percebe seu coracdo como um livro aberto no qual o sentimento de vergonha e
desonra toma parte substancial (de seu interior). E detentor de uma erva méa no coragéo, logo,
a possibilidade de que essa erva cresca e se torne acdo (baseadas nela ou ndo) é aterradora.
Temos individuos com motivacdes distorcidas e complexas. Protagonistas machadianos
psicologicamente densos e verossimeis em comparacdo a outros caracteres de seu tempo.
Passos (2007, p. 45) afirma que h& uma assimetria disfarcada de ordem e essa é uma das

qualidades mais protuberantes dos mundos imaginados por Machado. A ideia de descompasso

2 em matéria de amor nem mascaras nem véu s30 propensos a ter sucesso, mas véu ainda menos do que as
mascaras: "onde ha amor, nenhum disfarce pode escondé-lo por muito tempo: e onde ndo ha, ninguém pode
simula-lo" (M70). A eficacia da mascara pode igualmente ser afetada pela necessidade de colocar um véu, temos
que esconder o que sentimos em relacdo a uma pessoa, enquanto simulamos o mesmo sentimento em relagdo a
outra. (traducédo nossa)

*3 Para uma breve discussdo a respeito do conceito de vergonha e remorso, ver: HERBERT, Morris. On Guilt
and Innocence: essays in legal philosophy and moral psychology. University of California Press, p. 56.


https://www.google.com.br/search?es_sm=93&q=On+Guilt+and+Innocence:+essays+in+legal+philosophy+and+moral+psychology&spell=1&sa=X&ved=0CBkQvwUoAGoVChMIxPGl8OCKyQIVRnkmCh1OPg6D
https://www.google.com.br/search?es_sm=93&q=On+Guilt+and+Innocence:+essays+in+legal+philosophy+and+moral+psychology&spell=1&sa=X&ved=0CBkQvwUoAGoVChMIxPGl8OCKyQIVRnkmCh1OPg6D
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na composicdo do eu se expressa pela evolugdo, dentro do herdi, da disparidade de
perspectivas sobre como se deve viver a vida; trata-se do aprendizado da autonomia e da
possivel vituperagdo pelo autoengano. E possivel ter uma atitude que se faz em méo dupla: ao
apresentar as préoprias emocgOes para si, 0 rapaz tenta convencer-se de que hd mocdes ndo
sentidas por ele (mas que ele sente que deve ter); ou que ndo tem emocgOes pertencentes a

outros, e pensa que deveria ter. De acordo com Elster (1999)

in theory, people might have a similarly dual attitude when presenting their own emotions
to themselves. They might have to persuade themselves that they have emotions they do not
have but feel they should have, or they do not have emotions they have but believe they
ought not to have. To my Knowledge the moralists did not discuss the first issue.
(ELSTER, 1999, p. 97).>*

Estamos para a segunda linha. Estacio ndo sabia que amava, quando descobre o
sentimento julga que ndo deveria senti-lo. Enfatizando a tendéncia em esconder as
imperfei¢bes aos olhos dos outros, Antonio Candido (1993, p. 106) reitera que a ‘alma’ e 0
‘outro’ podem atuar como categorias independentes, mantendo uma relagdo caprichosa
ilustrada por acidentes e distracGes que vao parecendo tdo significativos e préprios do Ser
quanto os atos conscientes. E bem provavel que a realidade esteja mais proxima de situacoes

que transcendem a aparéncia dos fatos e coisas descritas, que nas préprias coisas.

Dizendo isto, Melchior recolheu-se ao siléncio, como se refletisse ainda alguma coisa.
Estacio erguera-se e entrara a passear lentamente. De quando em quando, apertava a cabeca
entre as maos; tantas comogdes bastavam para atordoar mais forte espirito. O mistério o
cercava de todos os lados. Ele ia até a janela, dai até a porta, intercalando as reflexdes
interiores com sacudimentos nervosos do brago ou da cabega. A intervalos, olhava a furto e
de través para o capeldo, como o criminoso olha para a consciéncia; ndo podia evitar o
sentimento de terror, e a0 mesmo tempo de respeito, que lhe infundia aquele investigador
exato e profundo de seus sentimentos mais reconditos e inacessiveis. Ruminava o que o
padre Ihe dissera; cada minuto lhe ia tornando mais clara a verdade revelada, e o que era
obscuro fizera-se-lhe enfim transparente. E assim que a luz de um astro, acesa desde
séculos, chega finalmente a ferir a retina de nossos olhos mortais. (H, p. 165)

Os moralistas franceses tinham conhecimento de um paradoxo peculiar, no que se
refere as emocdes 0 qual em situacdes extremas de autoconhecimento essa incongruéncia se

daria com maior intensidade. A incongruéncia estaria na afirmativa de que antes que se forme

** teoricamente as pessoas podem ter atitudes duplamente similar ao apresentar as proprias emocdes para si. Elas
podem tentar convencer-se de que tem emocdes que ndo tem, mas que sentem que deveriam ter; ou de que ndo
tem as mesmas emocdes que 0s outros tem, e que eles ndao precisariam té-las. Pelo meu conhecimento os
moralistas ndo discutiram a primeira op¢éo. (tradugdo nossa).



124

a intencdo de esconder uma emocao de si, hd um aviso delimitador dessa intencdo. O fato de 0
sujeito desejar se auto enganar o faz perceber a impossibilidade de esconder-se de si mesmo.
Logo, se ha o autoengano é improvavel que seja consciente. A este respeito Jon Elster (1999)
reitera que “the problem of self-deception is in fact that it appears to be a logically incoherent
idea: to hide something for oneself one must first notice it, but once it is noticed one cannot
hide it” (ELSTER, 1999, p. 99)>°. Estacio ja ndo mais se encontra na categoria do autoengano.
Ao tomar conhecimento de si pela fala do padre, as luzes de seu inconsciente se acendem, e 0

limbo obscuro a que estava imerso é tomado pela transparéncia. Giannetti (1997) afirma que

0 homem que conhece a si mesmo reconhece 0s proprios limites e, portanto, ndo exorbita
de sua capacidade ou condicdo. Ao mesmo tempo, aquele que é capaz de identificar e
examinar sobriamente os seus proprios sentimentos e desejos consegue, em alguma medida,
vé-los de fora e distanciar-se deles, o que reduz o risco de que venham a tiranizar a sua
mente ou conquistar um poder exagerado sobre suas agdes. Nenhuma falsa certeza
subjetiva 0 levara a tentar ser quem ndo é ou a ser tragado por suas proprias paixdes.
(GIANNETTI, 1997, p. 66).

O desvelamento traz consigo uma luz que, de tdo desnatural, é capaz de ferir os olhos
de quem o deseja. A literatura tem esse poder de examinar a maneira pela qual os sujeitos
guiam suas vidas, conseguindo ou ndo, atingir sua autonomia e o controle sobre seus pares.
Para La Bruyére, até mesmo o fato de se esperar esquecer alguém € ainda pensar nessa pessoa
(“the desire to forget someone is to think about that person. Characters 1V-38")% ja Pascal
ndo confronta e nem problematizar o autoengano. No entanto, Jon Elster afirma que ele “had
acute insights into the nature of wishful thinking, in which we simply go directly for the
beliefs we wish to be true rather than forming and then rejecting a belief we wish to be false,
but he did not confront, much less solve, the problem of self-deception” (ELSTER, 1999. p.
100)°’. Seria mais simples atribuir valor a crencas que querem ser vistas como verdades do
que conceber uma nova forma de pensar. Se assim o fizéssemos estariamos no campo da
falsificacdo; e nesse sentido temos a prerrogativa de sujeitos (pessoas), a possibilidade de

autoinvencao.

% "o problema do auto-engano estd no fato de que parece ser uma idéia logicamente incoerente: pois para

esconder algo para si mesmo é preciso primeiro perceber isso, mas assim percebe-se que ndo se pode escondé-
lo" (tradugdo nossa) .

% ("0 desejo de esquecer alguém é pensar sobre essa pessoa. Personagens 1V-38")

> «ele tinha percepcdes agudas sobre a natureza do pensamento positivo, em que nés simplesmente iriamos
diretamente para as crengas que desejassemos fazer ser verdade, ao invés de formar e depois rejeitar uma crenca
preferimos ser falso, mas ele ndo confronta, muito menos resolve, o problema do auto-engano™. (tradugéo nossa)
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No entanto, Giannetti (1997, p. 120) afirma que pela propria natureza reflexiva e
autorreferente, o autoengano ndo pode ser realizado ou planejado de forma calculada, como
sdo os exemplos mais notorios de blefe, trapaca, fraude e engano de terceiros. Dessa forma, a
noc¢do de autoengano voluntario e deliberado (no sentido em que o mentiroso trama e calcula
sua propria mentira) é uma contradicdo logica. A raiz dessa dificuldade estd nos limites que
colocamos para a fixacdo, ou ndo, de crengas; € como tentar obrigar alguém a acreditar em
algo, ou, como o cachorro correndo atrds do rabo, ndo funciona, ndo ha precedentes. “A
mentira que contamos em siléncio para nés mesmos ndo mente, seduz. Ela se reveste do
semblante da verdade para melhor mentir” (GIANNETTI, 1997, p. 120)*. E, assim como
Estacio, Helena também ndo sabia de si 0 que ja era visto por outros. Padre Melchior ao
revelar o contido no inconsciente de Estacio também traz a luz o que ha na imensiddo das

emocdes da protagonista:

A planta ruim bracejou um ramo para o coragdo virgem e casto de Helena, e 0 mesmo
sentimento os ligou em seus fios invisiveis. Nem tu o vias, nem ela; mas eu vi, eu fui o
triste espectador dessa violenta e miserdvel situacdo. S&o irmaos e amam-se. A poesia
tragica pode fazer do assunto uma agdo teatral; mas o que a moral e a religido reprovam,
ndo deve achar guarida na alma de um homem honesto e cristéo.

— Impossivel! Impossivel! Exclamou Estécio. Mas, dado que assim fosse, por que
acumular & dificuldade presente o horror de semelhante revelagdo?

— Porque a revelagdo explica a dificuldade. Helena ndo saberd que ama, mas ama. Ora, um
amor clandestino, de parceria com esse outro amor incestuoso, embora inconsciente,
provaria da parte de Helena uma perversdo que ela ndo pode ter, e que, em tal idade, faria
dela um monstro. Serd Helena esse monstro? Se o fosse, eu desesperaria da natureza
humana. N&o! essa casa, onde a viste entrar, & com certeza asilo de miséria: o que ela ai vai
levar é a esmola e a compaixao. (H, p. 164)

Para os moralistas franceses, um sujeito poderia estar em um determinado estado
emocional (amor, 6dio, compaixao...) sem o saber, e ainda, encorajado por um desejo interno

de ignorar. A este respeito Giannetti (1997), reflete sobre a natureza dessa aspiragéo interna:

O autoengano em contraste com 0 engano interpessoal, nunca é consciente ou deliberado.
As mentiras que contamos para 0s outros podem ser — e com frequéncia sdo — escolhidas
e premeditadas. As que contamos para n6s mesmos jamais o sdo. Ninguém escolhe o
disfarce intimo ou a mentira secreta com que se ilude, se ludibria e embala a si mesmo. O

%8 Giannetti (1997) também ressalta que “a peculiaridade do autoengano como fendmeno mental advém do fato
de que ao contrario do engano interpessoal, ele € uma ocorréncia intrapsiquica. N&do se trata, nesse caso, da
mente X enganando y, mas de nossa prépria mente individual enganando a si mesma sobre alguma coisa
especifica (autoengano local) ou se enganando, de forma mais abrangente, sobre si mesma (autoengano global).
Nas situacbes concretas de vida préatica, é claro, a quadratura do circulo do autoengano pode assumir 0s mais
diversos contornos e contetidos” (GIANNETTI, 1997, p. 120).
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autoengano viceja em camara escura. A eficacia de seu processamento mental, como um
filme por revelar, ndo admite claridade. (GIANNETTI, 1997, p. 121).

A protagonista ndo conhecia informacdes sobre seus sentimentos, tal como Estécio, e
nisto vemos que uma emoc¢do pode continuar desconhecida por certo tempo, mas que em
determinada circunstancia da vida pode arrebentar em explosdes de consciéncia. Ainda de
acordo com Jon Elster (1999), os moralistas ressaltam a existéncia de uma ideia implicita de
irracionalidade e “the main instantiation of this idea was (an equally implicit) concept of
irrational emotions. By definition, all emotions are unreasonable, yet not all are irrational;
some are better grounded than others” (ELSTER, 1999, p. 102)*°. Ao passo que entendemos
as emocgdes como exteriores a razao, € preciso destacar que algumas sdo mais fundamentadas
que outras, ndo cabendo somente ao irracional. O manto de autoprotecdo colocado pelo
autoengano tira-nos a possibilidade de ver como de fato somos. Quando participes do
autoengano, ndo reconhecemos falhas que saltam aos olhos de outros, principalmente tracos
de carater e conduta. Tudo se torna ponto cego, diferente do olhar dissimulador posto nos
melhores angulos de visdo. Estacio viu-se retirado da categoria de autoengano e sé entdo pode

ter a visao exterior (do outro) mais préxima a visao que tinha de si mesmo:

Naquela noite, a segunda de tdo extraordinarios sucessos, foi que Estacio sentiu toda a
violéncia do amor que lhe inspirara Helena. Enquanto os detinha um vinculo sagrado,
amara sem consciéncia; e ainda depois de esclarecido pelo padre, o esfor¢co empregado em
vencer-se e a propria natureza da catastrofe ndo lhe permitiram ver a extensdo do mal.
Agora, sim; roto o vinculo, restituida a verdade, ele conhecia que a voz da natureza, mais
sincera e forte que as combinagGes sociais, 0s chamava um para o outro, e que a mulher
destinada a ama-lo e ser amada era justamente a Unica que as leis sociais lhe vedavam
possuir. (H, p. 194).

Se é possivel exceder-se na busca do autoconhecimento, ou se a condi¢do de ser
humano impossibilita aquisicdo de si, o narrador de Helena bem o podera dizer. Em se
tratando do conhecimento, nenhum saber é findo, pois por mais longe que se va, sempre seré
possivel conhecer um pouco mais. Estacio vé-se ao mesmo tempo apaixonado e sofredor, e
por ainda desconhecer a origem de Helena, sente-se levado por uma avalanche de emocdes.
Contudo, ao que parece, 0 narrador prediz que, por causa de leis sociais, 0 rapaz sera retirado

do status de “apaixonado” para a categoria dos “amores impossiveis”.

%% 3 principal instanciagdo desta idéia era (igualmente implicita) a nocéo de emog@es irracionais. Por definicao,

todas as emogdes ndo sdo razodveis, mas nem todas sdo irracionais; algumas sdo mais aterradoras que outras"
(tradugdo nossa).
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4.2 Vicissitudes da arte de engabelar

Machado de Assis descreve tracos da estrutura familiar Imperial do Brasil, para quem
a intengdo e realizagdo maxima do sujeito, sobretudo, do carioca novecentista, estaria na
conquista de um lugar privilegiado junto a essa estrutura. Quanto a legitimidade da busca por
pertencimento de classe a ser colocada em discusséo, ela ndo indica que o autor mantinha-se
satisfeito e conformado com a hierarquia social de sua época, com a escraviddo ou 0s
desmandos sociais®. Helena sente-se inebriada pela dificuldade de conciliar o amor com a
conquista de bens materiais. Para Ivan Teixeria (1987) os valores dos ricos séo tratados como
verdades sagradas, embora o narrador denuncie que para preserva-los se usem nao raro a
mentira e a hipocrisia. Helena caminha de forma a envolver o narratario em seus mistérios, 0s
quais se fazem no ambito do trato social, bem como da articulacdo de partes das emocdes
humanas como as que estdo no inconsciente. No entanto, terminou em meio a inquietacdes
bem aos moldes das pessoas que ficam a meio caminho, divididas entre 0 amor espontaneo e
a ambicdo orientada.

Dentro da composigédo de caracteres da protagonista, esta claro que Machado de Assis
elabora uma moldura que pode ser chamada de literatura nacional, ainda que produto de um
gosto plasmado das letras do velho mundo. A literatura pode tratar de ambiguidades do
comportamento social brasileiro do século XI1X, com um toque de oscilacdo entre norma e
intimidade; em que o conflito entre esséncia e aparéncia, e a tentativa de desmascaramento
da dissimulacéo, frente ao olhar do outro, é a pedra de toque. Em meio a ficcdo nacional, a
dissimulagdo era uma novidade, e ao “enfatizar 0S mecanismos de astucia e disfarce Machado
punha em relevo a composi¢éo dos personagens pelo aprofundamento de sentimentos morais”
(PASSOS, 2007, p. 68). Dissimular restringe o carater das relagcdes sociais trata-se de uma
espécie de posicionamento de caracteres envolvidos num jogo de troca pela norma que néo
estaria claramente exposta. Esse jogo € sinalizado pela presenca do célculo, o qual sujeita
regras morais a propositos privados. De acordo com José Luiz Passos (2007),

A ficcdo de Machado esta preocupada com a elaboracdo de situagdes nas quais 0s seus
personagens sdo levados a agir revelando ao leitor os motivos, muitas vezes arbitrérios e

% |van Prado Teixeira (1987) afirma que pensar os primeiros romances machadianos em possivel conformismo
ideoldgico é condicionar a estrutura interna do romance a mera representacdo de queixas pessoais do autor. O
carater propria da narrativa de Machado e Assis ndo toma tal perspectiva, j& que preocupa-se mais com a
composicdo critica de caracteres capazes de suscitar buscas interiores, e por conseguinte (por configurar
personagens), poder tratar da formacéo do extrato social.
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moralmente ambiguos nos quais baseiam suas agdes. A familia machadiana se forma, ou se
dissolve, imersa nesse ambiente moral conflitivo, onde os personagens desconfiam uns dos
outros, desgostosos da sociedade em que se encontram, enquanto simulam sua integracdo
com a mais cordial polidez. (PASSOS, 2007, p. 57)

E assim os personagens vao se formando como produtos de composi¢cdo, aos moldes
da fragmentacdo das emocbes frente a intencionalidade de agdes. Essa mudanca de
perspectiva capta, com maior abrangéncia, o processo de elaboragdo da motivacdo dos
protagonistas, e ainda, as nuancas proprias do ethos do narrador. Helena trilha um percurso de
busca por e ascensdo social que, por meio de debreagens narrativas (figurativizagcdes) como o
casamento e o recebimento de uma heranga, alcanca o prestigio social e moral frente ao olhar
alheio — um mal decorrente da vaidade de se imaginar em descompasso consigo. A relevancia
de tais figurativizacbes estd no modelo de composi¢do do sujeito, dos valores por ele
perseguidos e das sancdes, tanto recebidas quanto doadas. A recorréncia de tragos nos permite
delimitar a construcdo do carater do enunciador, bem como a férmula sui generis utilizada
pelo narrador, enquanto objeto em anélise. Contudo, se o prestigio social seria obtido por um
desses caminhos, é proprio pensar que as atitudes de Helena s&o direcionadas pelo célculo —
se necessario fosse dissimular assim o faria, ou se fosse prudente resignar-se, ou se 0 mais
adequado fosse envolver-se em lagos do inconsciente, assim também o faria.

Guardadas as devidas proporcdes, fixemo-nos nas vias de ascensao social que deixam
de lado caminhos como o trabalho ou o apadrinhamento, que apesar de gerar espolio ndo
caminham no trilho da aquisicdo do prestigio. Assim, preferir determinadas estratégias indica
ndo somente o ethos do nosso enunciador, mas a intencdo de discutir valores ainda ndo postos
na questdo da composicdo dos personagens. Trata-se de escolhas minuciosamente reveladoras
de valores sociais, ja que ndo se conhece o interior de personagens até que se mostrem por
acdes ou em relatos de outrem, ou seja, por estratégias narrativas; tratar da esséncia de
personagens € perceber fatos tanto do individual quanto do coletivo.

Pela Gtica da protagonista, temos a percepcao aguda de uma porcao da realidade num
ponto de vista que tem no conflito de interesses e na busca por firmar-se num futuro préximo,
0 caminho da dissimulacdo. Sentimentos mundanos sdao mascarados pela benevoléncia, pela
necessidade do “bom trato social” e pelo turbilhdo de emocg6es recolhidas. No lugar de
sentimentos nobres, aos moldes do romance romanticos, temos uma heroina que (re)faz-se ao
sabor das circunstancias. Como diria Giannetti (1997, p. 52) o animal humano transforma-se
em milagre e enigma aos seus proprios olhos, conquista o privilégio divino de suas

potencialidades e a prerrogativa tragica de ser o pior inimigo de si mesmo.
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Delimitaremos, a seguir, duas figurativizagdoes imprescindiveis ao processo
enunciativo de Helena, como parte da composicdo individual dos persoangens e do extrato
social. Trata-se de episodios decisivos para a afirmacao do ethos narrativo, enquanto parte do
que o enunciador propde para o fazer narrativo e para a configuragdo do ethos do narrador

devidamente configurado pelo sujeito enunciativo.

O casamento

Tudo depende do gosto de cada um.
O casamento é a pior ou a melhor coisa do mundo;
pura questdo de temperamento. (H, p. 77)

O narrador apresenta-nos uma protagonista de carater enigmaético.

Ao correr das linhas temos, um ajuntamento de contribui¢cdes desse narrador, no qual
ethos fica a cargo da sancdo do narratario envolto pela leitura e participagdo nos
acontecimentos. Logo, da-se inicio a apreensdo da frieza de espirito da menina, em que a
postura ndo é dominada pelo calor das emocdes, mas por um jogo de interesses um tanto
perturbador. Helena ndo cré em paixdes avassaladoras ou amores efusivos, mas enxerga a
situacdo como de fato o €. Ndo se envolve em ideais romanticos de quem sonha com a
chegada daquele que podera leva-la a plenitude do amor pelo sacramento convencional do
matriménio. Em conversa com 0 meio irmdo, e num aceno ao desapego, a moca refere-se a
figurativizagdo do casamento como ponto de “partida versus chegada” a alguma solucéo. E

afirma:

0 casamento ndo é uma solugdo, penso eu; é um ponto de partida. O marido fard a mulher.
Convenho que Eugénia ndo tem todas as qualidades que vocé desejaria; mas, ndo se pode
exigir tudo: alguma coisa é preciso sacrificar, e do sacrificio reciproco é que nasce a
felicidade domeéstica. (H, p. 67)

A protagonista privilegia o dever e o saber, em detrimento do querer e do poder. No
contexto acima, encontra-se manipulada por Dr. Camargo, amigo da familia, para que seja
aquela a convencer Estacio de que seu casamento com Eugénia seria a melhor escolha.
Camargo perscrutou as ac¢oes de Helena e viu-a como um empecilho para a concretizagédo de
seus planos lutar pelo casamento de Estacio e sua filha ja se fazia uma necessidade, ou a
fortuna do Conselheiro ndo estaria sob seu dominio. A moga, por sua vez, vendo-se cercada
pelas artimanhas do médico pela ameaca de delacdo quanto a farsa da paternidade; pela

possibilidade de ver seus planos terminarem, e 0 que seria um tanto pior, pela humilhacéo
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publica em detrimento do prestigio social (do lat. praestigium). De volta ao Aurélio, prestigio

(substantivo masculino) esta para:

1. llusdo dos sentidos, produzida por artificios ou artes magicas; prestidigitacéo.

2. Grande influéncia exercida por pessoa ou coisa sobre outra(s) pessoa(s).

3. Reconhecimento das qualidades de algo ou alguém; admiracéo, respeito.

4. Preferéncia por alguma coisa; predilecao.

5. Valor sociocultural positivo atribuido a uma coisa, a um individuo ou a um grupo, que faz com que estes se

imponham aos demais, 0s quais adotam uma atitude de subordinagéo.

Para a manutencdo da aparéncia de herdeira, a moca deixa de lado qualquer vazéo a
sentimentos amorosos e (aparentemente) se une aos planos do médico.

O narrador apresenta 0 casamento arranjado, e por conveniéncia, como atributos da
subjetividade, uma acdo que desfaz a oposicdo ficticia entre individuo e norma, dando origem
a conflitos ao longo da narrativa. Para Alfredo Bosi (2010) “A andlise dos motivos das acfes
humanas vale-se de uma linguagem de desmascaramento e prenuncia, a seu modo, a
afirmacdo dos poderes da Vontade e do Inconsciente que seria trabalhada no século XIX por
Schopenhauer, Nietzsche e Freud” (BOSI, 2010, p. 21). Est4cio vive esse conflito, e ante ao
casamento por conveniéncia é tomado por lapsos de consciéncia que o faz refletir sobre seus

atos. O sujeito narrativo coloca-se entre o ato do rapaz e a observacédo do narratéario:

O filho do conselheiro achava-se numa posicao dificil. Caminhara para o casamento com 0s
olhos fechados; ao abri-los, viu-se a beira de uma coisa que lhe pareceu abismo, e era
simplesmente um fosso estreito. De um pulo poderia transpé-lo; mas, se ndo era irresoluto
nem débil, tinha ele acaso vontade de dar esse salto? (H, p. 67)

Por que razdo, pensando em todas as coisas, ndo conseguira ela apressar o casamento de
Estéacio? Estacio continuava a hesitar, a recuar, a adiar; pedia tempo para refletir. la agora
menos ao Rio Comprido; os dias, quase todos, eram desfiados no remanso da familia. Mas
Helena insistiu tanto que ele prometeu fazer o solene pedido no primeiro dia do ano. (H, p.
72)

A habilidade do narrador em tocar nas questdes latentes de forma aparentemente
natural € um indicio de que Machado de Assis usaria dados sociais no trato da
individualidade. Como percebemos em Estacio, cuja descri¢do é a de alguém levado a tomar
uma decisdo da qual ndo tem consciéncia logo, temos uma acdo de norma social capaz de
fomentar discussdes de emocdes recolhidas. E acerca da acdo de Helena também observamos
emocdes secretas em seu coracdo, quando a moca afirma: “que sdo minutos e que sdo meses?

Paixdes de largos anos, chegando ao casamento, acabam muitas vezes pela separacdo ou pelo
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6dio, quando menos pela indiferenca. O amor ndo é mais que um instrumento de escolha” (H,
p. 118 grifo nosso). Helena parecia colher no casamento do meio irmdo com Eugénia sua
propria felicidade, ja que de um lado seu segredo estaria resguardado pela ameaca do médico
e, de outro lado, deixaria o terreno movedico da paixdo que ja nutria por Estacio. O amor nao
era idealizado pela protagonista como um instrumento de escolha, mas de determinacéo de
caminhos a serem percorridos. A familia também desempenha papel fundamental na
realizacdo desse programa narrativo, lembremo-nos de que Salvador e Helena optam pelo
distanciamento, em nome da posi¢do social a que a moga poderia alcancar. Foi preferivel
negar a relacdo de familiaridade com vistas a ascensdo em sociedade, que manter-se na
periferia da sociedade como era comum aos desvalidos.

Temos o ethos de um narrador apto em demonstrar 0 jogo de aparéncias em
movimento, nos quais a menina de habitos refinados e origem desgracada revela ser bem
aplicada. No entanto, reitera-se que a dissimulagdo de Helena esta ligada a uma situacéo
social instdvel ou a um passado eivado de privag6es, j& que “o refolho calculado, o fingimento
precoce, a ironia cortés sdo modos de superar seus estigmas. Suas reacdes sdo morais, no
sentido de um autoexame deflagrado pela suspeita dos motivos alheios” (PASSOS, 2007, p.
73). A forma adotada pela protagonista € um modo de assegurar sua inferioridade numa
espécie de (auto) supervalorizagdo diante do outro com fins a atingir superioridade pela

aparéncia de pertencimento de classe, vejamos:

— Falei-lhe de um amor forte, é certo, ndo extinto naquele tempo, mas totalmente sem
esperanca. Que moca ndo tem dessas fantasias, uma vez ao menos? A fantasia passou. Ou
eu ndo devo casar nunca, ou posso desposar um homem digno, que me ame. N&o casar foi
algum tempo o meu desejo; ndo o é hoje, desde que vocé, titia e o Padre Melchior
ambicionam ver-me casada e feliz. Para obter a felicidade, além do casamento, escolhi
pessoa que me parece capaz de dar a paz doméstica e os melhores afetos de seu coracéo.
(H, p. 128)

Como ja mencionado no capitulo segundo, o tratamento da manipulacdo moral dos
personagens e a postura do narrador na construcdo dessa verossimilhanca é parte do
desenvolvimento dos caracteres das primeiras heroinas de Machado. Assim, Alfredo Bosi
(2010) discute o papel da ideologia nesse tipo de composicao, além do discurso moral, em
que a fungdo de justificar ou mudar o mundo quase nunca podera ser retirada de uma

perspectiva ideoldgica ou contraideoldgica:

A ideologia estd sempre a meio caminho entre a verossimilhanca e a mentira. A
verossimilhanca torna plausivel o eu a fala enganadora tenta passar por verdadeiro. No polo
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oposto, o esfor¢co argumentativo da contraideologia consiste em desmascarar o discurso
astucioso, conformista ou simplesmente acritico dos forjadores ou repetidores da ideologia
dominante. (BOSI, 2010, p. 394)

A transformacgdo moral dos herois e o papel do narrador na construcdo dessa mudanca
é parte da ideia de que todo ser humano é uma mistura de razdo (aquilo explicito ao outro) e
emocao (paixdes implicitas, as quais podem dominar e tomar o lugar da racionalidade).
Atitudes voltadas a afirmacdo do eu sdo dotadas do que Jon Elster (1999, p. 90) chama de
amour-propre; amor de si mesmo, algo intimamente ligado a interesses particulares. Para La
Rochefoucauld, Apud Elster (1999), o corpo sem a alma ndo pode ter sentidos (como visao,
audicao etc.) ou consciéncia (sentimento, ou movimento), de modo que o amor préprio se
separado da ideia e interesse, deixa de ver, ouvir, sentir, ou mexer-se; deixa de existir. Sem o
amor proprio ndo haveria agdes destinadas a manutencdo desse eu, nem possibilidades de
disfarce do caréter interessado e interesseiro de suas pretensdes.
A alma é para 0 corpo 0 que 0 amor proprio € para os sentidos:
a more plausible mechanism might be that a durable discrepancy between private beliefs
and public view induce by amour-propre is itself offensive to amour-propre. We want to be
esteemed by others as well as by ourselves. To be esteemed by others, we may have to

deceive them, by professing motivations and beliefs we do not in fact have. (ELSTER,
1999, p. 95)°%.

A acdo dos moralistas, de acordo com Alfredo Bosi (2010) se faz em erodir, em nivel
psicologico, a solidez aparente do racionalismo classico. Desejamos a estima do outro bem
como a nossa prépria estima quando buscamos o olhar de prestigio do outro enganamo-nos
por meio de motivagdes e valores que de fato ndo existem. Assim, Bosi (2010, p. 395) afirma
que a ideologia pesa a proporcdo da exterioridade que o escritor confere a sua personagem,
como a reducdo da pessoa a estereotipos que figuram (de fora para dentro), em um regime
involuntario ou inconsciente da existéncia. Os personagens de Helena mantinham vida dupla
numa tentativa de esconder de si e do outro os proprios desejos, e assim, manter a espera da
possibilidade de se fazer existir ante a sociedade burguesa carioca do final do século XIX.
Portanto, o que esperar da densa composi¢do de personagens que o narratario percebera se

atento a todas as minucias? Para Alfredo Bosi (2010) essa condensacgéo de caracteres

%1 um mecanismo mais plausivel pode ser que uma discrepancia duravel entre crencas privadas e opinido piblica
que induz ao amor-proprio € ela mesma ofensiva para o amor-préprio. Queremos ser estimado pelos outros, bem
como por nds mesmos. Para ser apreciado por outros, nés podemos ter que engana-los, professando motivacdes e
crengas que, de fato ndo temos. (traducdo nossa).
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viria precisamente dessa presenca simultanea de determinacéo e liberdade, observagdo e
imaginacdo, reflexo e reflexdo, passividade e atividade, gesto previsivel e consciéncia
moral; combinacdo que ndo escamoteia nem o peso do principio de realidade nem a forca
do desejo, nem a luz da autoconsciéncia, mdveis dispares do destino dos tipos e das pessoas
representadas, imaginadas, pensadas. (BOSI, 2010, p. 396)

E necessario deixarmos a ideia de que a literatura funcionaria como um reflexo social;
de que pelo tipo de sociedade seria possivel formar a densidade de caracteres de personagens;
de que ao ler determinada leitura estariamos como que segurando um retrato da historicidade
de um povo. J& que saindo da competéncia de mimetizar tipos sociais, e buscando por limites
ainda ndo efetivados encontramos substancias para além da imagem da sociedade, e ainda
assim, temos a autorreflexdo do individuo frente a percep¢do do que o cerca em nivel social,

econémico, pessoal e emocional.

A heranca

A saga de Helena € iniciada com a abertura de um testamento. Tal situacdo implica
uma escolha: ou o amor paterno ao lado de Salvador, de afei¢cdes intimas e familiares; ou o
respeito, prestigio e o amparo da lei, recebidos com a protecdo da familia do Conselheiro
Vale. A moga, num primeiro momento, opta pelo que € justo, honesto e natural (permancer ao
lado de Salvador). Contudo, cede a tentacdo de receber as benesses da heranca, mesmo
sabendo que assim cavaria um abismo entre ela e 0 pai. A escassez de bens materiais (seja
real ou imaginaria) acende desejos aterradores diante daquilo que em nos é falta, desse modo,
desejar 0 que ndo se tem é proprio da natureza humana, é préprio de heroinas inacabadas.
Assim, Helena mascara suas motivacdes iniciais com estratégias proprias de quem almeja
superar um estado de humilhacdo por meio do trato social e de uma trajetéria calculada, pela
tessitura de si aos olhos do que era visto como de bom tom social. Nao é dificil perceber que
Machado estd dando um golpe de misericérdia na gramaética das a¢Ges romanticas, quando
introduz tamanha disson&ncia de caracteres aos personagens; e quando propde o principio do
calculo racional como substancia capaz de organizar e dar coeréncia ao que parecia ser apenas
mais uma singela historia de amores impossiveis.

O ethos do narrado utiliza-se de Salvador para falar de sentimentos, e € por meio deste
que o narratario passa a conhecer os detalhes da chegada de Helena a casa da familia Vale.
Pela figurativizacdo do recebimento da heranca a protagonista coloca a mascara de herdeira, e
0 narratéario adentra ao inicio de um folhetim de agosto de 1876 — bem recebido pela critica,

sobretudo, por leitoras ansiosas pelo desencadear das a¢Ges dos personagens:



134

— Um dia, almogando em um botequim, li a noticia da morte do conselheiro. O fato
consternou-me; mas eu peco licenca para lhes dizer tudo: de envolta com o sentimento de
pesar, houve em mim alguma coisa semelhante a uma satisfacdo. Respirava enfim! O
contrato expirava com ele; eu ia entrar na posse de minha filha. Nao escrevi desde logo a
Helena; fi-lo ao cabo de alguns dias. Tive duas respostas: a primeira era no sentido da
minha carta; a segunda anunciava-me que o conselheiro a reconhecera por testamento.
Podia procurar e ler-lhes a segunda carta: € um documento da elevagdo dos sentimentos
daquela menina. Exprimia-se com a maior gratiddo e saudade a respeito do conselheiro;
mas negava-se a aceitar o favor péstumo. (H, p. 187)

A ideia de apropriacdo do espolio alheio ja estava formada no interior de Salvador. O
narratario tem a impressao de perceber um abatimento do pai de Helena pela ocasido da morte
do Conselheiro, mas logo percebe a motivacdo da cena. O narrador declara que o homem
esteve feliz por imaginar que a filha seria parte de seus dias novamente, mas que ao tomar
conhecimento de que Helena tinha sido nomeada herdeira testamentaria optou por ndo deixar
0s bons sentimentos da filha aflorarem em gratiddo e estima pela lembranca. Desta forma, a
moca resolveu tomar posse nao somente da heranca, como também do prestigio e ascenséo
social como Salvador assim o desejava.

Sabemos que um dos caminhos da verossimilhanca se faz em colocar entre as
motivacdes sinais de tragam dados do passado para a confirmacdo de situagfes no presente.
No excerto acima, Salvador alude a elevacdo dos sentimentos da menina pela carta que
escrevera no ato de aconselhamento para o recebimento da heranga; na opinido de Salvador
Helena néo seria culpada por obedecer ao seu pedido, e sim uma alma em conflito ante a
usurpacdao. O enunciador soube utilizar acontecimentos do passado para trazer ameaca a
protagonista que convivia com a sombra de suas decisfes. A qualquer momento poderia ter
seus planos de autonomia e satisfacdo derrubados pela nédoa chamada usurpacdo; pela

ousadia de colocar-se mascarada. José Luiz Passos (2007) reitera que o

fardo do passado da bagagem emotiva ao herdi e adensa a sua compostura, animando o
seu carater com a aparéncia verossimil de uma experiéncia vivida. A nossa expectativa de
gue pessoas sdo feitas dessa matéria produz, por meio da leitura, e efeito da plausibilidade
moral dessas pessoas; diante do que foram e de como se imaginam diferentes dos demais,
entendemos o que motiva “por dentro”. Por isso podemos dizer que sdo mais profundos.
(PASSOS, 2007, p. 79)

O pai ama a filha, mas ndo pode colocar esse amor a frente do que considera os bens
do futuro; Helena, embora ame o pai, ndo pode colher os frutos desse amor. O

reconhecimento da familia Vale, equivaleria as caricias paternas de que Salvador se sente
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defraudado. Contudo, aceitar a heranga é agir contra os direitos legais de outrem € atentar
contra a ordem social. Quando a fraude é revelada, ndo ha possibilidade de ser mantida, ja que
0 gque importa ndo é que os meios de ascensdo sejam licitos, mas que parecam sé-lo. Aspectos
de aparente dualidade (inferioridade versus superioridade) que pudessem trazer duvidas,
quanto ao carater da protagonista, sdo colocados em juizo. Assim, 0 narratario vé uma
usurpagao acontecendo e se questiona acerca das reais motivagoes que poderiam fazer Helena
buscar parecer digna diante de san¢BGes negativas, numa situacdo de intensa dissimulacéo.
Salvador é consciente de que o mascaramento ndo é bem visto, quando ja se tem a verdade
dos fatos; é necessério decorar o que se tem em mé&os com fins de estabelecer algum nivel
(mesmo que seja raso) de nobreza aos seus atos. Logo, é conveniente que no modo do parecer
as coisas sejam vistas como diversas do que de fato sdo, numa eterna necessidade do
autoengano para que o individuo seja capaz de (a0 menos) conviver consigo mesmo.

No préximo excerto de Helena, veremos que a moca deseja colocar-se acima de
qualquer suspeita, e quando questionada pelo padre Melchior a respeito de seu carater, é
enfatica na afirmativa de que a heranca ndo cobriria seu amor proprio. E assim, como no
passar de paginas ao se folhear um livro, o narratario vai tomando consciéncia de que a
protagonista mantem-se em no terreno do autoengano. Mesmo quando aparenta agir por
interesses frivolos na concessdo da farsa pelo espolio alheio, mostra que tem bons
sentimentos, a ponto de fazer sacrificios em nome da grandeza de sua consciéncia. O que
fazer diante de tamanha singularidade de composi¢do? Para Jon Elster (1999) “the desire for
self-esteem is not an interest; hence, if this reading is correct, amour-propre need not be
accompanied by interest” (ELSTER, 1999, p. 91)%. Logo, ndo se tratando exatamente de
satisfazer um interesse, o amor proprio envolve-se com camadas de manutencdo de
caracteristicas peculiares da moral.

Vamos ao dialogo:

— Muito bem! Contudo, sua dignidade...

— Oh! em Gltimo caso abro méo da heranca.

— Era capaz disso? Perguntou Melchior.

— Se era capaz? Desejo-0 até, disse a moga com veeméncia. E acrescentou em tom mais
brando:

— Sobre 0 homem de minha escolha desejo que ndo paire a minima desconfianga. (H, p.
141)

620 desejo de autoestima n&o é um interesse; assim, se esta leitura esta correta, amor-proprio no precisaria ser

acompanhada de interesse” (traducéo nossa).
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De acordo com a questdo (busca e manutencdo do prestigio social), a protagonista
mantém-se como convém. Se necessario fosse abdicar do espdlio para parecer digna ante ao
olhar do outro, tal atitude seria tomada. No entanto, até mesmo esta postura seria baseada na
estima alheia, na aquisicdo de prestigio para si. Ainda na atitude de repudiar o lucro da
usurpacdo, e com a presenca do pai para lhe afiangcar a companhia, temos uma estratégia desse
narrador, que se falsifica de quando em quando, e a partir do que pensa ser parte do ethos do
enunciador. Afeicdes familiares e bens materiais sdo colocados em igualdade; de um lado o
amor do pai, de outro, os bens materiais. A protagonista fica com os Gltimos. Nada ha de
romantico ou idealista em decisbes como esta — prevalece a fria elei¢do do espirito, ainda que
com uma leve camada de bons sentimentos. Vale lembrar que isso néo justifica que Helena
deva ser considerado um romance “agua com agticar”, COMo a critica no mais das vezes o
enxergou, mas, parte de um terreno denso de composicao de personagens e de um narrador
bem articulado e utilizado em romances posteriores.

Em Helena o narrador perpassa sentimentos recolhidos de personagens, e quando se
refere a Dr. Camargo, amigo da familia, retrata-o como contrario a empresa de Helena. O
médico ndo hesitou em reaver os bens do Conselheiro por via do casamento de Eugénia, sua

Unica filha, com a heranca de Estacio:

N&o era facil dar a Eugénia a felicidade que o pai ambicionava e a que mais Ihe apetecia a
ela. Posto ndo fosse perdulario, eram poucos os haveres do médico, de modo que a filha
ndo podia caber peculio suficiente a satisfazer todas as veleidades. Ele espreitou durante
longo tempo um noivo, armando com algum dispéndio a gaiola em que o passaro devia
cair. No dia em que percebeu a inclinacdo de Estacio, fez quanto pdde para prendé-lo de
vez. Esperou muitos meses a iniciativa de Estacio; e quando ela Ihe entrou a fugir para a
regido das coisas problematicas, suspeitou a influéncia de Helena. J4 era muito que esta
moca diminuisse a heranga do futuro genro; arrancar-lhe o genro era demais. Camargo nao
hesitou um instante, foi direito ao fim. O resultado confirmou-Ihe a suspeita. (H, p. 101)

Personagens machadianos frequentemente lancam-se (deposto da instancia do medo)
frente a obstaculos e hipoteses, as quais pendulam como solucdo de impasses de natureza
moral. Expdem-se a especulacdo em um mundo de invencdo, devaneio e delirio, em que a
instdncia emocional mantém-se em desigualdade. Assim, ap0s a percepcao/aceitacdo da
racionalidade voltam a si, numa espécie de retorno a autocontemplacdo. Helena e Dr.
Camargo conhecem as etapas que Se necessita percorrer para ascender socialmente e
internalizam o presente (ainda que num curto espaco de tempo) vislumbrando benesses
futuras. Para Ivan Teixeira (1987, p. 40) quando Dr. Camargo suborna Helena para obter o

casamento de Eugénia com Estacio e d4, em momentos diferentes da narrativa, trés beijos na
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filha, sdo marcas da aproximacdo dela com a fortuna de Estécio. Esses beijos sdo
estrategicamente destacados pelo narrador, de tal forma que atingem a categoria de simbolos
irénicos, — algo do espirito das obras maduras de Machado de Assis.

A arte de manipular o outro em beneficio préprio admite variagdes quanto a
sofisticacdo do projeto e pode até ser perigosa, mas sem mistérios; ndo hd grandes
contradi¢des ou discrepancias de informagdes. A credulidade da vitima é a grande aliada. Ao
enganar 0s novos parentes, Helena busca manipular as crencas e o0 comportamento alheio por
meio de sinais de falseamento da realidade. J& o0 autoengano esta para uma informacéo, “um
espinho 16gico”, que conta para si mesma, e a contradi¢do é inevitavel. Giannetti (1997, pp.
117-118) afirma que para que eu me engane com sucesso, é preciso que eu minta para mim e,
ainda mais, que eu acredite na mentira. No entanto, como alguém podera ao mesmo tempo
ndo acreditar e acreditar em algo? Ou, como aceitaria de bom grado a mentira contada a si
mesma? Seria como acreditar no que ndo acredito ou fingir ndo saber o que sei. Quando tento
mentir para mim mesmo, sei 0 que sei, sei que estou mentindo e perco o crédito que meu
interlocutor deposita em mim. Assim, o que diferencia 0 “enganar a Si mesmo” do “enganar 0
outro” é o fato de que o autoengano é uma ocorréncia passiva, fechada a atencdo consciente e
sujeita a uma logica peculiar. Ndo ha lugar para a ma-fé e o célculo frio caracteristicos dos
casos mais claros de embuste interpessoal. E pela consciéncia que temos a condigdo de no
sermos ludibriados pelo “trabalho subterrdneo e andnimo do hipdcrita interior”
(GIANNETTI, 1997, p. 121). Helena (assim se falou de Estacio) é retirada do terreno
movedi¢o do autoengano e quando isso acontece, o contingente de realidade se faz tdo vil que
Ihe rouba o oxigénio vital. Os que eram frutos de vida passam a ser motivos de morte. Helena
é o romance do experimento, do dissecamento individual, de emogdes consciente e insciente
na conduta de acdes. E como ensaio nacional trata-se de um desconfortavel processo de nudez
do homem interior inserido na luta por achar-se pleno, frente a vida na corte carioca do final

do Brasil Império.

4.3. O que fazer com a Consciéncia?

Tratadas as duas figurativizagdes cruciais a tessitura do ethos narrativo de Helena,
voltemo-nos ao conceito de Homem moderno, aquele cuja consciéncia é a bassola de acdes
proprias da interioridade humana. Para esse homem, o metafisico ndo é o guia dominante

toma decisOes a partir de situacdes Idgicas e de estratégias, cultiva a crenca no poder do eu, da
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acdo e da liberdade. V& nas gldrias e tragédias do nosso tempo mecanismos de propagacao de
crencas profundas num eu ainda desconhecido. Esse eu, irremediavelmente humano, que
perpassa as narrativas de Machado de Assis, ja estd nos escritos de Shakespeare (de 1590 a
1613), em Cézanne na pintura, nas teorias de moralistas franceses e na historiografia, de
modo geral, como parte da configuracdo do Homem préprio para a modernidade: um sujeito
que é agente de sua historia, com o poder de decisdo de si (e para si) ainda que de aparéncia
contraria ao visto como normal em sociedade. Helena se diz agente de sua historia quando
decide pelo fingimento, quando engana aos outros e a si mesma, quando ndo aceita o favor e
coloca-se acima de conceitos sociais, €, por fim, quando decide pela morte como caminho de
existéncia. E nessa luta esta o caminho para a modernidade das letras nacionais. E o inicio de
um eu soberano na literatura brasileira do século XIX.

Helena mantem-se firme diante das incoeréncias de seus atos e nos mostra tendéncias
de comportamento em que a vaidade®® est4 no recondito de suas acdes, principalmente,
guando faz o que pode para manter a cena, e ficar num posto de dama a ser admirada diante
de olhos alheios. Ainda quando se mostra resignada, e até mesmo abandonada pelo verdadeiro
pai, o faz como disfarce para o seu verdadeiro eu sua vaidade de parecer o que ndo se é
reveste-a num lampejo de decomposic¢éo intima, disfarcado de vaidade, e 0 preco que se paga
por tal disfarce é arrasador: por tras da vaidade estd a origem de toda assombragdo. Tudo é
insignificante para o vaidoso, ndo importa o quanto Helena possa conseguir de bens e estima,
jamais serd o sufuciente. Em cada atributo de Helena percebemos um impeto que mais se
aproxima de um desvio moral, contudo, se falta de virtude € falta de conhecimento, nédo
podemos julga-la aquém de seus planos, pois foram devidamente calculados; se ndo se
concretizaram em vida, tiveram na morte alto teor de realizagdo. Jon Elster (1999) cita
Montesquieu (Pensée 106) para falar da incompletude do homem em situacdes em que se
sente falto de determinada qualidade que ele ndo pode ter logo a vaidade trata de ajuda-lo e

faz com que ele imagine ter o que de fato ndo tem.

Thus, an ugly woman believes herself to be beautiful, and foolish man to have wit. When a
man feels the lack of a quality that he can obtain, he compensates himself by jealousy. Thus
one is jealousy of the rich and the great. The true reason is that vanity cannot fool itself
about riches and greatness. (Apud ELSTER, 1999, p. 80)°.

63 Aos pormenores a respeito dessa tematica Cf.. MONTAIGNE, Michel de. Sobre a vaidade. Trad. Ivone C.
Beneditti. S&o Paulo: Martins Fontes, 1998.

% Assim, uma mulher feia acredita ser bonita e um homem insensato ter sagacidade. Quando um homem sente a
falta de uma qualidade que ele pode obter, ele a compensa em si mesmo por ciime. Logo, um é o ciime dos
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A vaidade pode e frequentemente engana-nos sobre questbes do inconsciente e
emocdes sdo fundamentais a qualquer obra de arte. Apesar de diferentes tipos de
manifestacfes a emocgdo é constituinte primordial, quando se deseja manifestar diferentes
tipos de vida. Para Jon Elster (1999) a importancia do material contido nas obras de arte é
tanta que se pode ver como um experimento social, uma vez que advém de aspectos humanos.

O critico explica que

emotions, | believe, is an important element in all art. Emotions is elicited in readers,
listeners, and viewers by formal as well as substantive aspects of works of art. | discuss
novels and plays for what they tell us about the emotional life of their characters. Because
authors of fiction are free to construct narrative and characters unencumbered by the
irrelevant detail that makes it hard to pierce real-life emotional events, we can read plays
and novels as the closest thing to a controlled experiment involving high-stakes human

emotions. (ELSTER, 1999, p. 108)65

Quando se discutem cenas envolvendo a composigdo de personagens que, em alguns
casos, mais se parecem companheiros de vida quando se aprecia uma tela pintada ao sabor da
percepcao do retratista, ou mesmo quando assistimos a uma peca teatral, com encenacdes
resultantes de inimeras incursdes na alma humana, temos a dimenséo do poder que a emogao
carrega na representacdo. Escritores tém o poder de construir narrativas préximas a um
experimento no qual o carater emotivo de personagens é a base para discussées em nivel de
sociedade. No campo das artes, o movimento moderno tomou forma e brilho pela
determinacdo de Paul Cézanne em conceber o mundo mais objetivamente. “O que Cézanne
queria ver era 0 mundo, ou parte do mundo que ele estava contemplando, como um objeto,
sem nenhuma intervengéo, seja da mente bem-arrumada ou das emocdes mal arrumadas”
(READ, 2001, p. 13). Cézanne ansiava por penetrar uma realidade inalterada diante de seus
olhos, de sair do capo da superficie plana e penetrar o que estaria por baixo do aparente. Foi

precursor do homem moderno representado em arte.

ricos e dos grandes. A verdadeira razdo € que a vaidade ndo pode enganar-se sobre riqueza e grandeza. (traducéo
nossa).

% emocdes, creio eu, 6 um elemento importante em toda a arte. Emogdes atingem leitores, ouvintes e
telespectadores por aspectos formais, bem como materiais de obras de arte. Eu discuto romances e pegas pelo
que nos dizem sobre a vida emocional de seus personagens. Pois os autores de ficcdo séo livres para construir a
narrativa e os personagens ndo onerado pelo detalhe irrelevante que torna dificil para perfurar eventos
emocionais da vida real, podemos ler pecas de teatro e romances como a coisa mais préxima a um experimento
controlado envolvendo altas apostas de emoc6es humanas. (tradugdo nossa)
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Por um longo periodo da Histéria da arte (desde a arte grega e romana, e até mesmo
no Renascimento da arte classica na Europa) houve a tentativa de se fazer uma ‘“arte
imitativa”, foram épocas em que o desejo de conceber o mundo como ele realmente parecia
foi dominante (num tom equivocado de realismo). Porém, segundo palavras de Herbert Read
(2001, p. 14) hd uma atividade entre o evento visual e o ato de realizar a visdo que s6 pode ser
chamado de atividade interpretativa. Assim, para resolver esse problema o artista deveria
colocar em funcionamento faculdades que estdo para além dos sentidos humanos: pela
imaginacdo poderia transformar objetos do mundo visivel e criar um espaco ideal ocupado
por formas ideais. Ou poderia acessar dados do intelecto que lhe possibilitasse elaborar um
mapa cientifico, uma perspectiva, de situacdo exata do objeto. Nesse contexto, Paul Cézanne
utilizava-se de duas palavras que ainda nos dias atuais sintetizam a sua acdo. S&o elas

“réalisation” (realizacéo) e “modulation” (modulagéo), vejamos a descricao:

Réalizer esta para as formas: o uso que Cézanne faz da palavra ndo inclui implicagbes do
“realismo” literario ou académico; moduler significa ajustar um material (no caso a tinta) a
certo diapasdo ou intensidade (da cor). O método de Cézanne em pintura constituiu,
primeiramente, em escolher um modif — uma paisagem, uma pessoa, uma natureza-morta —
e depois das formas a sua apreensdo visual desse motivo; e nesse processo hdo se deveria
perder nada da intensidade vital que o motivo possuia em sua existéncia real. (READ, 2001,
p. 16)

Suas telas representam a esséncia humana cuja arte, mais parecida com uma missao.
Desejava levar o sujeito a refletir sobre 0 mundo a sua volta, seus pares, e a vontade humana,
posta num jogo de tens6es na qual a busca pelo ponto alto do equilibrio era sua motivacédo. Os
frutos amadureciam pela reflexo®. Em suas Gltimas telas de natureza morta seus frutos eram
pintados cada vez mais maduros, como produto de longa imersdo em sua interioridade. Pela
reflexdo da representacdo do vanitas em seus quadros Cézanne mostra-se no entremeio das
sensacoes pelo desejo de chegar & intensidade de si. Vanitas® foi um tema difundido do
século XVII, com o qual sociedade deixou-se influenciar pela representacdo deste termo
independentemente do meio de realizagdo, se na pintura, na escultura ou na escrita literaria.

Trata-se de formas artisticas de cunho histérico (contudo, de base atemporal) que traduz um

% Referéncia aos quadros de Cézanne em representacdo de frutos expunha o quanto artificial estava se tornando
0 ato de produzir a arte.

%7 Um tema classico que ressuscita na Idade Moderna. Trata-se de um conceito comum, recorrente e prolixo, do
fim do século XVI e perpassa 0 XVII até o inicio do século XVIII. Por toda a Europa “As vanitas (vaidades) séo
expressoes artisticas que traduzem, de maneira simbdlica e num registo eloquente, nossa relacéo conflituosa com
a morte”. Ainda sobre as Vanitas, retomar: MONTAIGNE, Michel de. Sobre a vaidade. Trad. Ivone C.
Beneditti. S&o Paulo: Martins Fontes, 1998.
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mal da humanidade — a angustia causada pela consciéncia da efemeridade do tempo. A
natureza morta de Cézanne, cujo simbolo esta para a brevidade da vida bem como pela busca
incessante, mas inalcancavel de prazeres terrenos, deixa-nos com a sensacdo de constante
revisdo da interioridade. O retrato de objetos como espelhos e caveiras humanas manteve-se
como trago peculiar a representacdo do inconsciente desde o século XVI. Lionello Venturi
(1998) reitera que

0 mundo espiritual de Cézanne, no ltimo minuto de sua vida, ndo era o dos simbolistas,
dos fauves ou dos cubistas, mas sim o mundo que associamos a Flaubert, Baudelaire, Zola,
Manet e Pissaro. Isso significa que Cézanne pertence ao periodo heroico da arte e da
literatura na Franga que acreditava ter encontrado um novo caminho para a verdade natural,
passando além do romantismo para transforma-lo numa arte duradoura. Ndo ha nada
decadente, nada abstrato, ndo ha arte pela arte no carater e na obra de Cézanne; nada, sendo
a vontade inata e indomavel de criar arte. (VENTURI, 1998, p. 45)

Com o interesse pelo eu aumentando durante o século XIX, diversas areas do
conhecimento e da arte forneceram contribuicbes para o entendimento de aspectos da
mentalidade burguesa, como a introspeccdo e a exploracdo do subconsciente. Modalidades
como a filosofia, sociologia, psicologia, medicina, literatura, e pintura empenharam-se em
campanhas de defesa de uma classe ainda distinta e reconhecivel, a burguesia, agora temerosa
pelo aprofundamento de seus valores na massa trabalhadora que crescia. Desse modo, surgem
maneiras de acentuar o carater subjetivo das percepcBes e de conceber esse eu como
invencdo, isto é, de crid-lo na medida de sua composicdo. O eu que perpassa as narrativas de
Machado de Assis (especialmente o de Helena, nosso objeto de analise) proclama o fim da
redencdo pelo amor ndo é romantico nem se ilude com o casamento, mas importa-se com
questdes como o falseamento da ordem e da cena. A Idade Moderna é a idade da retérica, da
etiqueta, contudo, 0 homem moderno procura mostrar-se mais vivo e mais real, capaz de
perceber que a etiqueta nado teria tanto valor se a esséncia humana (e dos objetos) for deixada
de lado com fins de manutencao da aparéncia que melhor agradasse a classe social dominante.

Os capitulos finais de Helena sdo postos como uma tentativa de retomada dos
caracteres da protagonista. O narrador parece trazer uma visdo que valoriza ndo somente a
representacdo verossimil de imagens e objetos, mas um retrato das motivaces e da vida
interior dos personagens. Helena tem a escolha de um caminho pela liberdade com que
sustenta em sua alma, contudo, opta por deixar-se presa. E quem abre mao da liberdade ganha
a serviddo. Quando a moca abre méo da capacidade de decidir entre aceitar a fortuna ou sua
verdadeira sina, e acena para a opgdo imposta pelo pai, temos a busca por ascensdo social,
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mas, a incapacidade de firmar-se e ser livre para optar por uma escolha baseada na nobreza
interior. A serviddo esta, sobretudo, numa zona mais confortavel que a liberdade, pois ser
livre predispde escolhas, e ndo é necessariamente a felicidade; pode-se ter mais prazer na
submissdo que na liberdade®.

A intimidade da protagonista vai sendo tomada por lapsos de consciéncia de seus atos,
e sendo a consciéncia um grande peso para as primeiras heroinas de Machado, Helena se vé
levada pelo grande mal da modernidade, que ndo se tem a capacidade de resolver: a dura
soliddo do homem moderno. Machado propunha uma narrativa, sobretudo, de acdes
realizadas e percebidas pela condicdo de plausibilidade, em que o contexto fosse a juncéo de
crencas e intengbes que culminassem na agdo dos personagens. Desse modo, se a
plausibilidade (ou verossimilhanca) ¢ satisfeita, se € bem-sucedida, somos levados a enxergar
CcoOmo um ou outro personagem. José Luiz Passos (2007, p. 96) aponta os seres humanos como
0s que produzem descricOes ficcionais de pessoas morais imaginadas com um grau de
complexidade tdo elevado que ndo € dificil ver como diversos escritores do século XIX
enfrentaram e resolveram essa tarefa, fazendo da imaginacdo moral uma parte essencial da
nossa apreciacdo do género romance. Machado de Assis parece usar vertentes de problemas
imaginados para Helena a fim de tocar em assuntos da sociedade de sua época, contudo, sem
a alcunha de problemética social, numa espécie de manutencdo de problemas falsos que
escondem 0s reais, mas que sdo externados pela escrita literaria. Pela modernidade tornamo-
nos seres solitarios e apesar da diversidade politico-religiosa o sujeito se sente envolvido por
sua propria consciéncia. Helena sente a dor da soliddo em conjunto de outros — e se a dor da

protagonista for um disfarce para uma desgraga maior?

Colérica, rompeu com as mdos o corpinho do vestido; e o jovem seio, livre de sua casta
prisdo, pode a larga desafogar-se dos suspiros que o enchiam. Chorou muito; chorou todas
as lagrimas poupadas durante aqueles meses placidos e felizes, leite da alma com que fez
calar a pouco e pouco os vagidos de sua dor. (H, p. 92)

%8 Sob o aspecto da servidao voluntaria, da passiva aceitagdo de governos tiranos e da “preferéncia” por situacdes
de opressdo em detrimento da busca pela liberdade Cf. BOETIE. Etienne de La. Discurso da serviddo
voluntéria (1549). L.C.C. Publicagbes Eletronicas, 2006. Disponivel em: <http://www.culturabrasil.org/>.
Acesso em: 15 nov. 2015. O autor ressalta que a soliddo da liberdade individual e coletiva é mais cruel ao ser
humano que a serviddo opressora. Logo, é consideravel a ideia de aceitar a tirania do poder politico ou de
alguém familiar que sentir-se tdo livre a ponto de ndo ter a quem prestar contas. A liberdade pode ser
considerada o verdadeiro tirano do individuo, pois quem ndo a teve jamais sabera dela apropriar-se.
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A alma de Helena fez-se ouvir em um rompante de choro, em lagrimas ainda nédo
vistas pela felicidade e aparente prosperidade de seu intento. Contudo, até quando é modelada
pelo célculo ndo esta aquém da consciéncia brutal de se ver em divergéncia, e quem tem
consciéncia brutal de si ndo sorri o tempo todo, ha limites para 0 que somos capazes de nos
fazer acreditar. Quando o sujeito é convencido contra a vontade, cala-se e executa a ordem,
mas nao se da por vencido, e numa espécie de retorno do sentimento reprimido rompem-se as
comportas de lagrimas num espetaculo constrangedor para Helena.

Quando se tem consciéncia do mundo e do que se é nesse mundo, ndo é possivel viver
feliz, ainda que cultivem valores como amizade e estima familiar. Helena mostra-se
consternada pela manutencdo de uma identidade que ndo € a sua, e questiona-se sobre quem
devera ser quando aqueles que ela acha que a julgam pelo que ela aparenta ndo estiverem
mais a sua vista. Trata-se de uma alma em dissonancia: chora desesperadamente em sua
alcova e sorri com graca e elegancia junto as visitas na sala. No excerto abaixo temos um
pouco mais da caracterizacdo da protagonista, vejamos a descricdo do narrador quando da

escrita de uma carta pela protagonista:

A carta era longa, escrita a golfadas, sem nexo nem ordem; continha muitas queixas e
imprecac0es, ternura expansiva de mistura com um desespero profundo; falava daqueles
que, tendo nascido sob a influéncia de ma estrela, s6 tem felicidades intermitentes e
mutdveis; dizia que para ela a prépria felicidade era um gérmen de morte e dissolu¢do, —
ideia que repetia trés vezes, como se tal observagdo fosse o transunto de suas experiéncias
certas. A carta falava também de um homem, cujo egoismo de pai ndo conhecia limites, e
que a todo o transe queria que a filha desposasse uma grande riqueza e uma grande posi¢éo,
— "homem, dizia ela, que me viu a principio com olhos avessos, pela diminuicdo que eu
trazia a heranga". No fim dizia que havia naquelas linhas muito de obscuro e incompleto,
gue oportunamente contaria tudo, mas que desde ja podia dar a triste noticia de que Ihe era
forcoso abster-se de sair.

Helena releu o escrito e meditou longo tempo sobre ele; acrescentou ainda algumas linhas;
depois, rasgou o papel em dois pedacos, chegou-os a vela, e os destruiu. (H, p. 93)

A carta é escrita a medida do mascaramento e da manutencdo da suspeita, ja que
contém segredos recolhidos de uma alma tomada pela forga da consciéncia. Helena esté
envolta pelo desespero de ter suas acbes baseadas em intencdes alheias, por ver-se deposta da
liberdade de suas proprias agdes e isso é dilacerante para heroinas de alma em construcdo. A
moca foge de si, e apesar de uma atitude de (pseudo) obediéncia e aceitacdo parece submeter-
se a vida que ndo era sua, com a estima de quem reconhece o valor da gratiddo. Helena rasgou
a carta e adaptou o discurso as circunstancias, mais do que a realidade dos fatos. Sabemos que
a liberdade que Helena desejava aparentemente estaria na fortuna da heranca, contudo, sua

alma nasceu senhora de si. E como um peixe que, fora da agua, perde a vida nega-se a viver
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sem esse bem precioso que lhe faria buscar em afetos naturais e familiares o motivo da
continuidade de sua vida sem eles a morte ndo era uma opcao, mas a unica escolha.

A protagonista parece ter sido levada pelo engano do habito, que esta para a acao
continua de algo em descompasso com 0 costume, mas que culminara em atitudes naturais,
com o passar do tempo e da repeticdo. O diferente (desconhecido que passa a ser conhecido)
torna-se parte da composicdo do sujeito pelo costume e pela educagdo pode-se alcancar o
estagio dos modos naturais. No entanto, a esséncia € algo de natureza pura e inalterada, assim,
para Helena ndo importaria onde estivesse (ou como estivesse), mas o uso de sua consciéncia.

Que caminhos o0 sujeito estaria disposto a percorrer pela consciéncia de tonar-se
senhor de si? O risco, de tdo alto, torna compreensivel que a maioria ndo opte por paga-lo. A
alienacdo € doce e a liberdade de sua escolha tem 0 amargo que demanda a proximidade com
a solidao e a loucura. Em se tratando dos excertos acima destacados, Helena constata que o
mundo é um teatro, e que o papel representado por ela esta distante do requerido, e tentar
descobrir quem, de fato se €, traz a tona a inverossimil nocdo de felicidade. No entanto, sua
consciéncia fard com que ndo aja de forma a permanecer no vazio comum de quem se vé
como “bem-aventurada”, ja que tal alcunha é por demais arrasadora de mundos interiores.
Helena optou por “dizer” a familia Vale, a Salvador e a sociedade carioca, com quem estava 0
poder, e entrega-se ao caminho dos inconformados com suas proprias ambiguidades ja que se
continuasse viva seriam eles os mandatarios de sua alma. A protagonista foi um ser social
enquadrado na contradi¢do, hipocrisia e mediocridade que atingiu na morte a consciéncia
final. Helena morreu da mesma forma como viveu: destituindo-se de si mesma e em nome do
ideal alheio. Contudo, a recusa ao favor e a constante dendncia de seus atos pela mirada
alheia, bem como o poder de dominio empregado as suas emogdes tornou-a soberana: quando
se entregou a destituicdo humana pela morte tornou-se senhora do seu destino. Existiu na hora
da morte; amou na hora da morte; sentiu-se livre dos incomodos de uma consciéncia
acusadora na hora da morte.

O narrador de Helena expde o mal contido no vazio da subjetividade humana. Trata-se
de um romance sobre a brevidade da vida ante a impossibilidade de escolhas. Trata-se de uma
necessaria investigacao do universo artistico e da sociedade. Trata-se de seres tipificados mais
preocupados com a impressdo que o outro tera, do que com a propria imagem. E, do
mascaramento das proprias imperfeicdes aos olhos dos outros; da expressdo de sensacOes
dantes inexprimiveis. Mesmo disposta a dissimular, a moc¢a ndo suportou a humilhacéo
causada pela revelacdo de sua origem e intencdo. Helena € o romance do acesso a

experiéncias que julgadvamos impossiveis de serem articuladas em letras brasileiras dos anos
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de 1870. Desse modo, temos a contribuicdo de Machado de Assis para a elaboracdo de um
narrador voltado a fruicdo de mundos cognitivos interiores.

A base de sua modernidade estd, essencialmente, no conceito de pessoa humana
dotada de emocdes, singularidade, falsificacGes e consciéncia moral. Para José Luiz Passos
(2007, p. 105) os protagonistas machadianos buscam no processo de retrospectiva a realizagéo
de si e de outros, para se ajustarem a um mundo que lhes parece povoado de intengdes
obliquas. As convencBes manejadas pelo “Bruxo do Cosme Velho” nos convidam a imaginar
que esse, em parte, também possa ser 0 nosso mundo; e talvez assim se esclareca a surpresa
que a atualidade da escrita machadiana ainda nos causa. Assim, podemos acompanhar vidas
humanas postas em relagdes interiores cativantes: o convivio com Helena permite-nos
reconhecer fei¢cGes dessa heroina mesmo fora de seu mundo, e ainda, tomar por empréstimo
caracteristicas proprias a sua personalidade. A exemplo desta proposi¢cdo temos as obras
francesas ja mencionadas em nosso segundo capitulo (Manon Lescaut e Paul et Virginie), que
nos faz perceber atitudes “a la Manon”, quando temos mogas enveredando por caminhos
contrarios a moral e aos comportamentos sociais tidos como corretos. Machado soube pintar a
ideia de interioridade no romance, em meio a mundos habitados por consciéncias profundas
em que o principio maior se faz pela efémera motivacdo humana; o homem age do jeito que
age devido as motivacOes da alma e essas motivagdes sdo eximios produtores de matéria
literaria. Desse modo, Passos (2007) enfatiza ser de Machado a ideia de pessoa ficcional

complexa, frente a estratagemas proprios de humanos diz o critico que Machado de Assis

criou pessoas mais complexas porque incorporou aos seus protagonistas a habilidade do
disfarce, a linguagem da falsidade e o sentido comezinho da contradi¢do involuntéaria. Na
literatura brasileira a consciéncia moderna nasce quando o primeiro dos seus herdis é
incapaz de solucionar a divida sobre os motivos da conduta alheia. Se ndo prestarmos
atencdo a este estratagema perdemos de vista o veio mais sutil da nossa primeira
modernidade literaria. (PASSOS, 2007, p. 105)

Machado é habilidoso, quando compde de forma engenhosa a “sutil arte da sugestdo”,
por meio da qual temos a construcdo de personagens que se desenvolvem entre a intimidade e
a instituicdo, entre o desejo e a norma, e em torno das emocdes. No entanto, mesmo quando
estamos diante de uma forma ja firmada pelo romance, moderno de modo geral, é distinto o
modo como constroi narradores que ndo ditam ac¢des — apenas sugerem. Quando afirmamos
que Helena se distancia de seus contemporaneos, no romance nacional é por estarmos diante
de uma personalidade que luta para integrar-se a horma vigente, em contraste com o contexto
social desejado. Sua vida é o testemunho da possibilidade do triunfo e/ou do fracasso, quando

na tentativa de integracdo a um mundo que parece nao ter sido feito para ela faz-se
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degradante. Ainda de acordo com Passos (2007, p. 129), o0 Romantismo criou um corpo para o
Brasil Machado Ihe deu uma consciéncia. E assim o problema da consciéncia da acdo surge
como tema historicamente relevante para a ficcdo brasileira. Antonio Candido (2010, p. 39)
reitera que ndo se trata da representacdo de dados concretos particulares, capazes de produzir
na ficcdo o sentido da realidade; mas sim da sugestéo de certa generalidade, que olha para os
dois lados e da consisténcia tanto aos dados particulares do real quanto aos dados particulares
do mundo ficticio. Dessa forma, temos a fruicdo de personagens entre o “licito e o ilicito”, em
que Helena age por usurpacdo, mas também é detentora de bons sentimentos ndo se pode
medir onde comeca seu processo de dissimulagdo e onde termina; ou o que seria licito e o que
seria o ilicito ante suas agdes, as possibilidades circulam de um campo para o outro. Todos
acabam por ir e vir de um ponto a outro com singela naturalidade que chega a nos lembrar do
modo de formacdo das familias, do prestigio, das fortunas e das reputacdes no Brasil do
século XIX. Helena é um romance “social construido segundo o ritmo geral da sociedade,
vista através de um dos seus setore” (CANDIDO, 2010, p. 39). Assim, por meio deste ato de
colher no social particularidades do individual, é que as vicissitudes da alma sdo postas como

processo de modernidade na escrita machadiana.
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ONSIDERACOES FINAIS

Ler é recriar.

O dialogo interno do autor é a semente que frutifica
ou definha no dialogo interno do leitor.

A aposta é reciproca o resultado imprevisivel.

Eduardo Giannetti, Auto-engano, 1997.

Finalizada a descricdo e andlise do ethos caracteristico ao narrador de Helena,
chegamos a0 momento de atar as pontas e reunir consideracdes finais sobre este trabalho.
Partimos de um texto introdutdrio que ressalta as especificidades de uma perspectiva historica
como fonte “necessaria” a construgdo do discurso. Desse impasse surgiu a percepcdo dos
romances machadiano como fonte consideravel do nosso passado historico por via literaria,
principalmente, com relacdo a descricdo de particularidades da subjetividade humana pela
observacao de tipos sociais. Ainda sobre a descri¢cdo da obra de Machado de Assis, atentamos
para as variadas linhas interpretativas vinculadas as diversas perspectivas de analise, mas que
em Ultima instancia ndo podem ser vistas com a méxima abrangéncia. Somos tomados por
comportamentos morais, psicoldgicos e sociais, cujo ponto alto estd na concep¢do da
interioridade de seus protagonistas enquanto formados pela recorréncia de tragos
propriamente humanos.

Nossa andlise foi tomando maiores proporcGes pelo mapeamento do tratamento
literario no que se refere as particularidades de personagens de Helena, na qual a construgdo
do ethos do narrador se deu por finas linhas de interpretacGes e descricdes possiveis de
caracteres morais e analitico-filos6fico. De modo que buscamos por um corpus capaz de
particularizar as acGes do narrador dentro das proposi¢es do discurso enunciativo, e um
Iéxico que pudesse se aproximar das minGcias proprias da composicdo dos personagens.
Assim, entendemos que optar pela descricdo de pormenores capazes de conceber a elegancia
motivadora das acGes de personagens, suas intencfes e de que “material” sdo constituidos
serviria de bussola a formacdo de uma perspectiva critica mais voltada a organizacdo da
composicdo meticulosa de acOes e pessoas ficcionais.

A guisa de conclusio cumpre-nos retomar as particularidades dos capitulos e o
tratamento despendido a configuracdo do ethos do narrador de Helena, numa espécie de

“reunido de caracteristicas” do processo de feitura desse ethos.
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No primeiro capitulo desenvolvemos as condi¢des historico-sociais locais cuja
contextualizacdo do andar dos dias na capital carioca foi de eximia importancia. Helena foi
elaborada ao sabor da pena de um “homem de Seu tempo” cuja narrativa carrega aspectos
singulares dos anos finais do Império Brasil. A importancia de retomar o suporte da primeira
publicacdo da obra trouxe-nos uma visdo do que se lia, escrevia, e importava de terras
europeias e rapidamente se tornava a Ultima moda de Paris a la corte carioca.

Na sequéncia do trabalho estivemos em contato com a retomada dos conceitos
pertinentes a origem da retérica como disciplina e do ethos como parte do fazer retdrico-
persuasivo, ponderamos a utilizacdo desse conceito em obras literarias e sua contribuicéo
efetiva para os estudos narratolégicos no que concerne as configuracbes das formas do
discurso no interior das narrativas. A busca pela percepcdo de como o conceito e o propdésito
do ethos se fariam em Helena esta entre os pontos chave deste capitulo, que contou ainda com
uma elaboragdo minuciosa da referéncia de obras francesas com fins de envolver a
protagonista numa teia de desconfianca e dissimulagdo de sua moral e carater.

A proposicdo deste trabalho, que esta no &mbito da analise de um narrador moderno
apesar de ser parte de uma literatura (brasileira) ainda em desenvolvimento, Passos (2007)
afirma que a despeito do fato de que na forma tradicional do romance do século XIX a fungao
do narrador estaria em estabelecer um acordo junto ao narratario e até mesmo junto ao leitor,
0 propdsito mais atraente estaria no uso da verossimilhanga na representacdo. No que se
refere a0 romance moderno o papel do narrador passa a ser “contra a mentira da
representacdo, na verdade contra o proprio narrador, que tenta, como um comentador
extremamente atento aos eventos, corrigir seu modo inevitavel de proceder. Essa destruicdo
da forma é inerente ao préprio significado da forma” (PASSOS, 2007, p. 147).

Assim nossa trajetdria pela apreensdo do processo de realizacdo do carater do
narrador de Helena perpassa o ambito daquela que instala ares de desconfianga, que comenta
0s acontecimentos com o desdém proprio de quem se compromete com a vulnerabilidade das
acOes dos personagens, além de fixar questdes acerca da construgdo moral da subjetividade e
do ethos narrativo tdo bem postas que quase chegamos a trata-los como seres reais. Como diz
José Luiz Passos (2007, p. 104) quando afirma que o mero fato de estarmos em uma situagéo
qualquer, e poder imaginar como Bras Cubas procederia, ou identificar uma acdo como sendo
tipica de sua conduta, parece-nos ser uma evidéncia de que quando lemos romances
habitamos, pela imaginacdo, em mundos alternativos semelhante ao nosso, podendo em

muitos casos, fecundar a maneira como o percebemos.
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De modo similar seguimos para o capitulo terceiro junto a proposi¢do de um debate a
cerca da utilizacdo de figurativizacdos proprias para a apreensdo de um narrador astuto,
cuidadoso e eximio especialista na arte de fazer-se pela mirada alheia. Nesses termos
ressaltamos o uso da moralidade como artifico tedrico de configuragdo do ethos do narrador
que se utilizou da composicdo dos personagens, sobretudo Helena e Estacio, para o
enriquecimento e boa estruturacdo do discurso. Algo de relevante que j& se incia neste
capitulo e segue até ao proximo esta a proposicao de que quando tratamos protagonistas como
seres importantes dentro do nosso horizonte de expectativas do que pode ser o relacionamento
entre pessoa humana e pessoa de ficgdo € que podemos nos compadecer com seus desalentos,
ao mesmo tempo em que sentimo-nos realizados por reconhecermos neles aspectos proprios
de um sujeito. Ainda neste capitulo, o narrador apresenta mecanismos de o justifica ante suas
proprias acdes o que enleva o narratario pelo véu espesso da desconfianca de seu ethos.

Frente ao Ultimo capitulo percorremos um caminho que ora esta voltado ao titulo deste
trabalho (a saber: O narrador de Helena de Machado de Assis: ethos modernizador em matéria
literaria acanhada), ora as teorias que circundam aspectos da alma humana em uma literatura
em intenso processo de afirmacdo. Apesar da aparente disparidade esses dois aspectos andam
juntos. A consideravel proposicdo de que Helena é uma obra moderna esta na forma que o
narrador usa para formular o discurso, como: motivacdo interna das agdes dos personagens,
algo desconhecido, mas que habita em seus interiores (falamos de Helena, Estacio e Dr.
Camargo) e comanda suas acOes exteriores; 0 desenvolvimento da narrativa enquanto enredo
em cena cuja tematica voltada para a dissimulacdo, vergonha, humilhacdo e usurpacdo sédo
elementos singulares para livros publicados no contexto brasileiro de 1876. De modo que
temos a génese do individuo literario moderno, um sujeito consciente de si, de suas a¢oes e
objetivos, que se mantém firme diante de seu auto julgamento com base na incapacidade que

tem de sentir-se um sujeito integral. Eis a no¢do de modernidade no individuo do século XIX.
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