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RESUMO

O romance urbano romantico brasileiro do século X1X tem uma relacao, de certa
forma, diversa com o modelo europeu, que o influenciou. Enquanto na Europa o
romance assumiu uma postura de critica da sociedade burguesa, justamente a partir dos
valores e dos costumes dessa classe, no Brasil, o género serviu como instrumento de
idealizacdo da realidade, camuflando as contradi¢des das relaces sociais. Assim, 0S
valores e 0s costumes da classe dominante, formadores de um discurso pretensamente
homogéneo, tentaram esconder as debilidades das institui¢des brasileiras da época e, por
conseguinte, todos os contrastes da efervescéncia diaria.

Por meio dessa inversdo de perspectiva do romance moderno, a vertente
romantica formou uma tradi¢do, que consubstancia 0s modismos europeus com a cor
local. Isto é, uma representacdo da realidade divergente da sociedade que tencionava
recriar. Com efeito, esse processo é a chave da aproximacdo e de afastamento entre o
romance urbano roméntico brasileiro e o europeu. O presente estudo tem por finalidade
analisar, exatamente, a representacdo da realidade do romance Ressurrei¢éo, o primeiro
de Machado de Assis, no que diz respeito a essa consubstanciacdo da tradicdo da
vertente urbana do romantismo brasileiro. Para tal investigacdo, dar-se-4 atencdo a
elaboracdo do narrador e do protagonista de Ressurrei¢cdo, bem como a relacdo entre
eles. Mediante isso, procurar-se-a4 estabelecer a aproximacdo e o afastamento do

referido romance a essa mesma tradicao.

Palavras-chave: Romance moderno; Romance romantico brasileiro; Ressurreicao;

Narrador; Suspenséo da realidade.



ABSTRACT

The Brazilian romantic urban novel of the nineteenth century has a different
relation to the European one, which influenced it. While in Europe, the novel took a
critical attitude towards bourgeois society, precisely from the values and morals of this
class, in Brazil, the gender served as a kind of idealization procedure of reality that
masked the contradictions of social relations. Thus, the values and customs of the ruling
class, forming a speech supposedly homogeneous, tried to hide the weaknesses of
Brazilian institutions of the time and, therefore, all the contrasts of daily effervescence.

Through this reversal of perspective of the modern novel, the Brazilian romantic
novel formed a tradition, substantiating the aesthetical European-like fashion with the
local color. That is, a representation of reality that diverges from the society that it
intended to recreate. Indeed, this process is the key to the approach and the separation of
the Brazilian romantic urban novel from the European one. The present study aims to
analyze, precisely, the representation of reality in the novel Ressurreicéo, the first of
Machado de Assis, regarding this substantiating of the tradition in the urban dimension
of Brazilian romanticism. For this research, the purpose is to give attention to the
development of the narrator and the protagonist of Ressurreicdo and the relation
between them. Through this, the intent is to establish the approach and the separation of

the mentioned novel from this tradition.

Keywords Modern novel; Brazilian romantic novel; Ressurreigéo; narrator; suspension

of reality.
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Introducgéo

O romance Ressurreigdo (1872), o primeiro de Machado de Assis, instaura, de
certa forma, uma nova tematica no rol da incipiente tradicdo romanesca brasileira: a
duvida. Por meio de uma narrativa que, ao mesmo tempo, explica 0s seus expedientes e
conta a historia do protagonista, o narrador consegue confluir para o campo da incerteza
ndo s6 o proprio ponto de vista como também a perspectiva do her6i, provocando,
propositadamente, a suspensao da realidade na representacdo da sociedade que tenciona
recriar. O presente estudo procurara demonstrar como se da a construcdo dessa
suspensdo e como ela pode caracterizar-se como um eixo de aproximagdo e de
afastamento entre a referida obra e a tradicdo do romance urbano do romantismo
brasileiro. Dada a relevancia da producdo dessa tradicdo para a historia literaria
brasileira, buscou-se entender a sua relagdo com o romance moderno, que, de algum
modo, foi o seu modelo. Com essa finalidade, portanto, adotou-se o percurso que se
segue.

O desenvolvimento do romance moderno, na Europa, demonstra a relevancia do
género consonante a franca ascensdo social da burguesia. De meados do século XVIII
até a sua consolidacéo, no século seguinte, 0 romance adquiriu status de género burgués
por expressar 0s valores, 0s costumes e 0s anseios desta classe. Para além de fomentar e
reproduzir os principios burgueses, 0 género romance tornou-se um instrumento de
andlise da nova civilizacdo do capital. Em um processo dialético de exposicdo e critica
do universo burgués, o romance, na sua especializacdo, redefine seus préprios
procedimentos estruturais e reelabora sua tematica, sofisticando, cada vez mais, sua
percepcao da realidade. Promove, com isso, uma densa analise critica dos individuos e
de seus interesses subjacentes as interagfes sociais. Cria-se, com 0 romance, uma
producdo literaria capaz de incorporar, com maior rapidez, as transformacdes sociais as
bases da urdidura textual.

Enganam-se, contudo, aqueles que o tém apenas como reflexo da sociedade, ou
como documento da realidade de uma época. O género por si rejeita tal funcdo, porque é
uma elaboracdo a posteriori dos acontecimentos de uma sociedade, e esta ‘traducéo’
literaria das circunstancias temporais é pautada sempre por um viés ideoldgico. O
objetivo do romance ndo é reunir o maior nimero de detalhes dos fatos veridicos para
legitimar o seu didlogo com o mundo real. Sua aproximacado com este se da a partir da
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interpretagdo dos costumes e valores comuns a um mesmo grupo social, bem como da
sua organizacao politico-econémica. Dai ele ser considerado como uma representacédo
da realidade, a qual depende mais do perfeito arranjo dos elementos nédo literarios na
economia interna da obra para ser bem sucedida (CANDIDO, 2006a). E isso que, por
sua vez, lhe configura o seu carater verossimil, a sua verdade. Em outras palavras, o
caminho percorrido pelo género pode ser pensado na homologia entre forma literaria e
processo social, sugerida por lan Watt (1996). E nesse sentido que se compreende o
romance como representacdo da realidade, uma traducdo literaria das complexas
relacdes sociais.

Desse modo, o intuito do primeiro capitulo é entender como, de fato, se da a
relacdo entre a literatura e a realidade, procurando estabelecer as bases em que 0 género
constréi essa homologia® e, por conseguinte, como ele se torna um instrumento de
interpretacdo de um “novo contexto histoérico”, como sugere Sandra Vasconcelos
(2002). Para isso, tentou-se edificar uma relagdo coerente entre a literatura e a realidade,
a qual encontra sustentacdo tedrica nas discussdes arroladas por Antoine Compagnon
(2006) para consolidar que a literatura esta para além do entretenimento ou para o
simples deleite da sociedade. A partir das indicacbes de Compagnon, procurou-se
incorporar a discussdo a relacdo entre linguagem e realidade, centrada nos estudos de
Beth Brait sobre os conceitos chave da enunciacdo pelo viés bakhtiniano (2005). Assim,
constatou-se que até se consagrar como género digno de ser lido, o romance sofreu
muito mais um julgamento moralista, portanto ideologico, do que uma condenacgéo
estética, ja que ele foi tornando-se mais verossimil.

Paralelamente, investigaram-se as questbes essenciais que promoveram a
ascensdo da classe media inglesa, correlacionando-as para o fortalecimento do género.
Dentre elas, a formacdo de um novo publico leitor, reivindicante de uma literatura mais
proxima a seu tempo e espaco, convergiu para 0 mesmo ponto propulsor, género e
classe social (HAUSER, 1972). Entendido como epopeia burguesa, 0 romance passa a
diferenciar-se dos outros géneros por introduzir em sua estrutura os ideais e o espirito
desta classe, fazendo com que o leitor se reconheca na historia que I6. Desse modo, na
sua caracterizacdo moderna, 0 romance € um “género inacabado” porque seu

! Entende-se aqui este termo de modo mais flexivel (de acordo com os postulados de lan Watt) do que a
homologia rigorosa proposta por Lucien Goldmann na obra Sociologia do romance (1967).



nascimento e sua formagdo “realizam-se sob a plena luz da historia’; com ele se
permitiu um “deslocamento do centro temporal da orientagdo literaria’, em que o autor,
“sob todas as suas mascaras e aspectos’, moveu-se “livremente no campo do mundo
gue é representativo” (BAKHTIN, 1988, p. 417). Em suma, as bases do individualismo
no universo literario encontraram correspondéncia com o liberalismo econdmico,
reconfigurando, assim, a verdade do universo ficcional a um mundo mais proximo da
realidade. Depreendendo-se o percurso e o papel desempenhado pelo romance moderno,
na Europa, passou-se a investigar as bases deste género no Brasil.

Em terras brasileiras, o romance moderno sofreu alguns ajustes para alinhar-se
ao projeto romantico brasileiro, que tencionava criar uma imagem de pais livre
(CANDIDO, 2006c); por conta disso, ele vai expressar uma representagdo da realidade
com circunstancias diversas das do modelo europeu. As condi¢bes socioeconémicas
brasileiras também contribuiram muito mais para uma elaboracéo da realidade fundindo
a expressdo da cor local com os modismos europeus do que propriamente para uma
andlise das contradi¢cBes das suas instituicGes. Ideologicamente, o romance brasileiro
estava propenso a cantar as cores da recente nacdo, preterindo, dessa forma, uma
traducdo artistica de seu atraso e de suas debilidades institucionais. Nesse contexto, o
romancista brasileiro vivenciava questfes politicas e socioecondmicas de outra ordem
das dos seus inspiradores europeus. Por outro lado, a producdo romanesca brasileira
enfrentava questdes especificas: rearranjo do modelo, concorréncia com as traducdes de
romances europeus, ja conhecidos e consagrados pelo exiguo publico, e baixa qualidade
das obras de seus escritores. Portanto, a melhoria tanto na produgéo quanto na qualidade
dos seus romances passaria, primeiramente, por uma profunda relacdo entre o
entendimento de suas contradi¢es e a adaptacdo do modelo europeu (SCHWARZ,
2005).

Como a intencdo € analisar a consubstanciacdo dos modismos europeus e dos
costumes da elite brasileira, aspectos geradores da tradicdo da prosa romantica no
Brasil, o segundo capitulo concentra-se na vertente urbana do romance, por entender
que, nela, a realidade do universo ficcional é mais representativa. Desse modo, fez-se
um breve estudo sobre a composicdo textual dos romances A Moreninha (1844), de
Joaquim Manuel de Macedo, Memdrias de um Sargento de Milicias (1852-3), de
Manuel Antdnio de Almeida, e Luciola (1862), de José de Alencar, com o propoésito de
estabelecer em que medida as bases dessa tradigdo podem compor uma representacao da
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realidade brasileira daguele momento. A escolha desses romances pauta-se em dois
critérios: a) por serem obras representativas da producdo da prosa literaria da época em
questdo; e b) por eles terem sido publicados antes de Ressurrei¢do (1872), o primeiro
romance de Machado de Assis, objeto de analise desta pesquisa. O foco da analise
desses romances recaiu sobre 0s seus respectivos narradores e protagonistas, buscando
compreender a relacdo entre esses entes ficcionais na construcdo efetiva do universo
ficticio e, por conseguinte, da representacdo da realidade.

No terceiro capitulo, passa-se a interpretar 0 romance Ressurrei¢do, por meio
dessa mesma chave de leitura: a relacdo entre o narrador e o protagonista. Procurou-se
demonstrar, através dessa relacdo, a suspensdo da realidade que se opera na narrativa.
Narrador e protagonista, cada um a seu modo, tentam instaurar no eixo da verdade
ficcional o seu ponto de vista sobre os fatos. Construcdo e desconstrucdo de imagens
dos personagens formam os dois lados dessa gangorra entre narrador e heréi. Por isso, a
oscilacdo de perspectiva torna-se a coeréncia do enredo de Ressurrei¢cdo. A partir do
desenvolvimento desse estudo sobre o romance Ressurreicdo, constituiram-se
elementos plausiveis para compara-lo e conferir-lhe um lugar nessa mesma tradicéo.
Uma vez composta a comparacdo com a tradicdo do romance urbano do Romantismo
brasileiro, passou-se a estabelecer o papel de Ressurrei¢do dentro do projeto romanesco
de Machado de Assis. O intuito, nesse caso, € sugerir que o narrador do primeiro
romance do escritor forja um método peculiar de construir e desconstruir a visdo do
herdi. Esse procedimento cambiante consegue atrair para o seu centro de reconfiguracao
0 modismo estético do Romantismo, que era 0 gosto vigente. Nesse sentido, o narrador
repugna a perspectiva egocéntrica do herdi, ao mesmo tempo em que tenta purgar 0s
exageros da escola roméantica. Partes constitutivas da idealizacdo do pais, herdi e escola
literaria representam a hipocrisia nas relacdes sociais e o atraso intelectual. Guardadas
as devidas proporcdes de amadurecimento intelectual do romancista e a condicdo de
emergéncia discursiva, entende-se que a esséncia de tal método sera reutilizada nos
romances da fase madura do escritor.

A partir da demonstracdo textual de todo o processo composicional desse
método, suscita-se que a suspensdo da realidade expressa nesse procedimento possa
adquirir status de critica social, quando o narrador desmonta a visdo de realidade do
herdi. Isto é, sugere-se que Machado de Assis, em seu primeiro romance, ensaie a
“pintura da sociedade brasileira’, ao criar um narrador dissimulado que se aproxima e se
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afasta, a todo o momento, da perspectiva do membro da classe dominante com a

explicita intencdo de critica-la.
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1. O Romance e a Representacdo da Realidade

A nocao de romance moderno pode ser entendida a partir do modo como se da a
representacdo da realidade. E nela que se percebe o quanto uma obra literaria reflete
sobre a sua época, podendo, portanto, aproximar-se (ou nao) significativamente da
sociedade que tenta recriar. Com efeito, por meio dela, o romance moderno se distingue
das narrativas anteriores —a prosa de ficcdo (WATT, 1996).

Ao percorrer um caminho diverso ao longo do tempo, o romance foi
constituindo-se como género sério a partir do momento em que foi aumentando o seu
grau de “imitacdo” da realidade. Com isso, 0 género se opds cada vez mais aos
romances “incrivelmente longos, cheios de complicagdes, com enredos frouxos, e
apresentando um mundo aristocratico, artificial e idealizado, onde quase ndo havia lugar
para 0s comportamentos humanos comuns, ja que nele imperavam o amor elegante, o
heroismo, o decoro” (VASCONCELOS, 2002, p. 9). Notadamente, essas caracteristicas
recobrem os romances medievais e o0 romance francés do século XVII.

Entre avangos e recuos, o romance que inicia um marco de modernidade na
literatura ocidental €, sem sombra de duavidas, O engenhoso fidalgo Dom Quixote de La
Mancha (1605-1615), de Miguel de Cervantes, embora existissem romances, antes dele,
de vertente realista, como 0s de costumes ou picarescos. Sergio Givone defende que em
Dom Quixote ja ha uma “espécie de duplo sentido [que] confunde o protagonista’
(GIVONE, 2009, p. 459). O que se coloca ai é a problematica da nogdo de realidade:

Quanto mais 0 mundo se afigura uma miragem para este irremediavel
sonhador, tanto mais a miragem lhe aparece verossimil, carregada de
multiplos segredos ocultos; inversamente, quanto mais o sublime e o
extraordinario se mostram inquietantes, tanto mais o pobre louco se
perde em arroubos fantasiosos. Prova disso é a necessidade de dar
NOVOS NOMES as pessoas, aos animais e até as coisas (2009, p. 460).

Nesse sentido, “o cotidiano € entregue a fabula. E, portanto, libertado da
banalidade e da insignificancia, visto ser a fabula mais verdadeira do que a verdade”
(GIVONE, 2009, p. 460). Os planos sao invertidos justamente para questionar o sentido
de verdade. Em busca disso, com uma sétira corrosiva, ha na obra um decalque
vexatorio ndo s6 de um género literario — romance de cavalaria —, como também dos

valores aristocraticos, postos no romance por Cervantes, como ultrapassados e

14



incoerentes ja no século XVII. Por esse e, evidentemente, outras caracteristicas, Dom
Quixote pode ser considerado como o primeiro romance moderno.

Bem antes mesmo dessa discussdo vir a tona, ja no século XVIII, Clara Reeve,
segundo Maércia Abreu, ao refletir sobre a diferenca entre romance moderno e prosa de

ficcéo, definiu o primeiro da seguinte maneira:

0 romance é uma narrativa, centrada na vida real, préxima do leitor no
tempo e no espaco, que trata de coisas que podem acontecer a
qualquer um em sua vida cotidiana, escrita em linguagem comum,
elaborada de forma a convencer o leitor de que a historia relatada
realmente aconteceu e de modo a provocar reagdes de identificacéo,
fazendo aquele que 1€ se colocar no lugar do personagem e com ele
sofrer ou se alegrar (ABREU, 2005, p. 5).

Tal definigdo ja demonstra, de alguma forma, qual seria a finalidade do romance
moderno. Ainda que Reeve exagere na correspondéncia direta entre o romance e a
realidade, sua diferenciacdo entre esses dois textos ficticios encontrou ressonancia entre
os criticos literarios.

J& no seculo XX, na obra A Ascensdo do Romance: estudos sobre Defoe,
Richardson e Fielding (1957), lan Watt recorre aquilo que ele chama de realismo
formal para explicar a ascensdo do romance inglés do século XVIII como sindnimo de
romance moderno, diferenciando-o de seu antecessor. Watt acredita que o estilo
narrativo especifico do romance desse periodo na Inglaterra, marcadamente na producao
dos trés romancistas que ele estuda, “€é a soma das técnicas literarias através das quais o
romance imita a vida seguindo os procedimentos adotados pelo realismo filoséfico em
suatentativa de investigar e relatar a verdade” (WATT, 1996, p. 31). O critico chama a
atencdo para tais técnicas, uma vez que elas ndo eram encontradas em outros géneros
literarios. Segundo Watt, a expressao narrativa do realismo formal estad ancorada numa

premissa ou convencao basica, pela qual o
romance constitui um relato completo e auténtico da experiéncia
humana e, portanto, tem a obrigacdo de fornecer ao leitor detalhes da
historia como a individualidade dos agentes envolvidos, o0s
particulares das épocas e locais de suas agOes — detalhes que sdo

apresentados através de um emprego da linguagem muito mais
referencial do que é comum em outras formas literarias (1996, p. 31).

Orientando-se pelos dados historico-filosoficos sobre o conceito de realismo e
ainda o individualismo nas instancias politica e econdmica, Watt explica que o romance
também enveredou por uma espécie de individualismo como forma de se opor ao trato
abstrato das categorias da narrativa (personagem, tempo, espago entre outros) da prosa
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de ficgdo. Dai a recorrente nomeacao dos personagens, tornando-os individuos, de certa
forma, representantes das pessoas comuns da vida cotidiana demarcada também por
uma particularizacdo do espaco e do tempo: “o romance coloca de modo mais agudo
que qualquer outra forma literaria — o problema da correspondéncia entre a obra literaria
e a realidade que ela imita” (WATT, 1996, p. 13). Desse modo, Watt entende que o
romance, por meio do conceito de verossimilhanca, ndo s6 tem uma relacdo com o
mundo real, como também seu desenvolvimento estd associado as transformacdes
operadas na Inglaterra do século XVIII nas instancias sociais, politicas e econdmicas.

Em seu livro Dez Licdes sobre o romance inglés do século XVIII (2002), Sandra
Vasconcelos faz uma analise sobre as teorias que tentam explicar a ascensdo do
romance, diferenciando-o da prosa de ficcdo. Dentre as abordagens propostas pelos
tedricos — lan Watt, Michael Mckeon, Lennard Davies e J. Paul Hunter —, Vasconcelos
comenta que todas as quatro consideram “o contexto histérico em que surgiu 0 novo
género” e, segundo €ela, a excecdo de Mckeon, que defende a “continuidade histérica
entre romance e romanesco”, 0s demais “argumentam em favor da ruptura radical entre
os dois géneros narrativos’ (VASCONCELOS, 2002, p. 22). Contudo, de acordo com
Vasconcelos, “Watt € o unico que planta de modo firme esse fendmeno no terreno das
mudancas sociais em curso na Inglaterra do século XVIII, enquanto Davies e Hunter
buscam suas causas na relacdo ou convivéncia do romance com outros tipos de texto
contemporaneo e Mckeon as procura nos seus antecedentes’” (2002, p. 22-23). A partir
das convergéncias e divergéncias que pretende demonstrar sobre o referido assunto,
Vasconcelos, antecipadamente, deixa entender que o romance inglés ndo ignora 0s seus
antecedentes; entretanto, ele, como novo género, surge “em cena como uma forma
historica para dar conta de um novo contetido social”, tentando “exprimir uma certa
visdo de sociedade que os romancistas procuraram traduzir em termos artisticos” (2002,
p. 11). Ela ainda salienta que “0 novo género ndo se limitou a refletir os valores de seu
tempo, mas ajudou a cria-los’ (2002, p. 12). Nessa mesma perspectiva, Terry Eagleton
comenta que os romances foram “instrumentos que contribuiram para constituir
interesses sociais mais do que lentes que os refletiram” (EAGLETON apud
VASCONCELOQS, 2002, p. 12). De certo modo, Vasconcelos, ao refletir sobre a
formacdo do romance, retoma o conceito de Watt de homologia entre forma literaria e
processo social, muito embora proponha outros elementos na construcdo dessa
homologia.
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Pode-se compreender, portanto, o conceito de romance moderno a partir do
modo como se constréi a representacdo dos mais reconditos interesses subjacentes a
interacdo social, dos valores, dos costumes, das disputas pelo poder, que concorrem
para as perenes transformacgdes temporais de determinada sociedade. Nessas bases é que

se configura a realidade na literatura. Isto é: problematizando-a, como em Dom Quixote.

Literatura e Realidade

A relacdo entre literatura e realidade sempre causou divergéncias em torno da
propria definicdo de realidade, e de como a linguagem a expressa. Em seu livro O
demonio da teoria: literatura e senso comum, Antoine Compagnon faz um percurso

estabelecendo a diferenca entre duas grandes linhas tedricas que tratam do assunto:

Segundo a tradicdo aristotélica, humanista, classica, realista,
naturalista e mesmo marxista, a literatura tem por finalidade
representar a realidade, e ela o faz com certa conveniéncia; segundo a
tradicdo moderna e a teoria literaria, a referéncia é uma ilusdo, e a
literatura ndo fala de outra coisa sendo de literatura (COMPAGNON,
2006, p. 114).

Por essa divisdo sugestiva de se tratar o impasse, € possivel compor um caminho
para se entender a funcéo da literatura, a saber.

Na Poética, Aristdteles ndo define estritamente o conceito de verossimilhanga
como imitacdo direta da realidade, uma vez que “a funcdo do poeta ndo é dizer aquilo
que aconteceu, mas aquilo que poderia acontecer, aquilo que € possivel segundo o
provével ou o necessario” (2006, p. 67). A poesia (entendida como literatura) cabe dizer
“antes o0 que é geral, enquanto a histdria, o que é particular” (ARISTOTELES, 2006, p.
68). O que “poderia acontecer” ndo pressupde nem uma completa nulidade do
“ocorrido”, nem tampouco uma verdade inventada pela linguagem, mas a ressalva
aristotélica pode ser compreendida como uma interface. Assim, o interesse essencial da
literatura ndo é a imitacdo estrita da realidade, mas a sua efabulacdo. Isto é, o
acontecimento literario se constréi com aquilo que se cré que possa suceder ou ocorrer,
mediante o mundo sensivel. Em outras palavras, € a instauragdo do verossimil (SPINA,
1995). Com ele, a nocao de realidade € dilatada, criando um momento de reflexdo nao
exatamente sobre o fato real, mas sobre como este se edifica e se propaga na sociedade.
Nesse contexto, a literatura vai além de uma imitacdo pura e simples da realidade, ou
melhor, representa-a, justamente, quando incorpora a sua configuracdo a ideologia que

permeia todas as relagdes sociais.
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A problemética, portanto, parece residir no modo como o enredo da conta de
representar ou ndo, em suas especificidades técnicas, 0s aspectos que suscitam a
realidade para convencer o leitor, pois em poesia “é preferivel o impossivel convincente
a0 possivel que ndo convence” (ARISTOTELES, 2006, p. 122), ja que ndo “é t&o-
somente 0 acimulo de detalhes, nem sua exatiddo ou sua perfeita correspondéncia com
a realidade, que confere a obra literaria carater realista” (VASCONCELOS, 2002, p.
31), mas aquilo que é “possivel segundo o provavel ou o necessario”. Nessa mesma
perspectiva, Antonio Candido argumenta que, na narrativa ficcional, “a realidade do
mundo e do ser” precisa tornar-se componente da estrutura literaria (CANDIDO, 2004a,
p. 9). E mediante o processo de incorporagdo dos elementos ndo literarios (elementos
externos, ndo estéticos) a economia interna da obra que se efetiva a representacdo da
realidade (CANDIDO, 2006a, p. 14). Ainda, na visdo de Erich Auerbach, segundo
Compagnon, desde o Renascimento até o final do século X1X, “o realismo identificou-
se sempre, cada vez mais, ao ideal de precisdo referencia da literatura ocidental”. O
critico francés compreende que Auerbach esboca a historia da literatura ocidental “a
partir do que ele definia como objeto préprio: a representacdo da realidade”
(COMPAGNON, 2006 p. 106). E nesse sentido, conforme comentario de Jodo Roberto
Faria, que “os trés termos da equacdo aristotélica— real, possivel [provavel] e verossimil
— [servem] de base para reflexdes sobre as relagcdes da obra de arte com a realidade e
sobre as leis internas de sua congtituicdo” (FARIA, 1999, p. 146).

Na segunda tradi¢do, apoiada no linguista estruturalista Ferdinand Saussure, que
entendia o signo como uma arbitrariedade, e no semioticista Charles Sanders Peirce, que
compreendia a ligacdo original entre o signo e seu objeto como quebrada, a teoria

literaria apreende que

o referente ndo existe fora da linguagem, mas é produzido pela
significacdo, depende da interpretacdo. O mundo sempre é ja
interpretado, pois a relacdo linguistica primaria ocorreu entre
representacdes, ndo entre a palavra e a coisa, nem entre o texto e o
mundo. Na cadeia sem fim nem origem das representagdes, 0 mito da
referéncia se evapora (COMPAGNON, 2006, p. 99)

Nesse contexto, a literatura s6 falaria de literatura em si sem estabelecer relacdo com o
mundo real. A realidade, assim, é entendida como uma ilus&o referencial.

Ao refletir sobre as diferentes materialidades da linguagem, Bakhtin, segundo
Beth Brait, compreende que “a linguagem é concebida de um ponto de vista histérico,

cultural e social que inclui, para efeito de compreensdo e andlise, a comunicagdo efetiva
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e 0s sujeitos e discursos nela envolvidos® (2005, p. 65). E somente a partir da “interacéo
socia entre os participantes da enunciacdo” que se tem aquilo que ele define por
“enunciado concreto” (BRAIT, 2005, p. 65). Quer dizer, “0 enunciado ndo é uma
unidade convencional, mas uma unidade real, estritamente delimitada pela alternéncia
dos sujeitos falantes’ (BAKHTIN apud BRAIT, 2005, p. 61). Se a concepcdo de
enunciado concreto, para Bakhtin, surge impreterivelmente com a interagdo social,
pensa-se, portanto, 0 quanto € importante a relacdo entre enunciador e seu destinatario,
justamente porque o “indice substancial do enunciado € o fato de dirigir-se a alguém,
estar voltado para o destinatario” (BRAIT, 2005, p. 71). Desse modo, o destinatario
desenvolve uma funcéo essencial ndo sd no auxilio para “compreender a composi¢ao e
0 estilo dos enunciados’, como também na instauracdo do “extraverbal na constituicao
do verba” (BRAIT, 2005, p. 72).

E desse ponto de vista que a literatura “explora as propriedades referenciais da
linguagem”. Ainda que “seus atos de linguagem” sejam ficticios, o seu funcionamento
instalado na literatura “é exatamente 0 mesmo que o dos atos de linguagem reais, fora
da literatura® (COMPAGNON, 2006, p. 135). Assim, o conteido da literatura

estabelece uma relagdo com o mundo real, como sugere Pavel:

Em muitas situacOes historicas, os escritores e seu publico consideram
como ponto pacifico que a obra literdria descreve conteldos que séo
efetivamente possiveis e tém relacdo com o mundo real. Essa atitude
corresponde a literatura realista, no sentido amplo do termo.
Considerando assim, o realismo nao €, pois, unicamente um conjunto
de convencdes estilisticas e narrativas, mas uma atitude fundamental
referente as relagBes entre o universo real e a verdade dos textos
literarios. Numa perspectiva realista, o critério de verdade ou falsidade
de uma obra literaria e de seus detalhes é baseado na nocdo de
possibilidade [...] em relacdo ao universo real (PAVEL apud
COMPAGNON, 2006, p. 136).

Nesse sentido, “o fato de a literatura falar da literatura ndo impede que ela fale
do mundo. Afinal de contas, se o ser humano desenvolveu suas faculdades de
linguagem, €é para tratar de coisas que ndo sd da ordem da linguagem”
(COMPAGNON, 2006, p. 126).

A ideologia pode ser considerada uma das outras ordens da linguagem.
Interposta na propria linguagem, configurando-se como uma espécie de mensagem
implicita, ela estabelece uma relagéo estreita com a estrutura de juizos de valores sociais
figurados no texto liter&rio “n&o apenas ao gosto particular, mas aos pressupostos pelos

quais certos grupos sociais exercem e mantém o poder sobre outros” (EAGLETON,
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2006, p. 24). O papel da ideologia no texto literério é de manter e de reproduzir o poder
social, como comenta Terry Eagleton:
N&o entendo por “ideologia’ apenas as crencas que tém raizes
profundas, e sdo muitas vezes inconscientes; considero-a, mais
particularmente, como sendo os modos de sentir, avaliar, perceber e

acreditar, que se relacionam de alguma forma com a manutencéo e
reproducdo do poder social (2006, p. 22-23).

Constituinte complexa do impasse entre literatura e realidade, a ideologia serve
de interface entre ambas. Reconhecer seus meandros na linguagem literaria ja € uma
maneira de compreender a correlacdo entre esta e as circunstancias temporais. Pois, com
seu procedimento ambiguo, a ideologia oscila entre “mascarar” a realidade e explica-la
a partir do seu préprio mascaramento. Em outras palavras, € a contrapelo que ela expde
as contradicGes, engendrando a critica através dos mais nobres valores e costumes de
determinada sociedade. Se no primeiro momento a ideologia materializa as aspiragoes
do discurso vigente, camuflando, em parte, a realidade, no outro, ela desconstrdi, por
dentro, as bases e intencdes desse mesmo discurso. Assim, encarnada de ideologia, a
linguagem literéria resiste a “falsa ordem, que €, arigor, barbarie e caos’, imaginando
“uma nova ordem que se recorta no horizonte da utopia’ (BOSI, 2008, p. 169). Mesmo

porque, ainda conclui o critico,

[a] lucidez nunca matou a arte. Como boa negatividade, é discreta, ndo
obstrui ditatorialmente o espaco das imagens e dos afetos. Antes,
combatendo habitos mecanizados de pensar e dizer, ela d& a palavra
um novo, intenso e puro modo de enfrentar-se com os objetos (2008,
p. 173).

Desse modo, a arte é o lugar de confrontos ideoldgicos. Ela sempre se revitaliza
a partir de uma ruptura com o discurso vigente, ainda que o propague de alguma forma,
evitando a homogeneidade dos discursos e dos pensamentos. Assim, a arte nao se isenta
de refletir criticamente sobre a realidade, mesmo quando repensa seus proprios
processos de composicdo — fato que Ihe da autenticidade e forca. Com efeito, qualquer
producdo artistica, neste caso a literaria, para se estabelecer, tende a confrontar-se com o
gosto e os interesses vigentes. E nesse sentido que, antes mesmo de se consolidar como
novo género e ser apreciado pelo publico leitor do século XVIII, o romance enfrentou
rejeicdo de ordem epistemoldgica e de ordem moral.

Os detratores do romance acusavam-no de ser inverossimil, de sua leitura ser
uma perda de tempo, de corromper o gosto, de influenciar outros géneros, de sua

linguagem ser rude e, portanto, de ndo privilegiar a eloquéncia, e de ser moralmente
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condenavel (ABREU, 2005, p. 2). Tais acusa¢des sucedem em razdo do gosto da
aristocracia, marcadamente expresso pela leitura das belas letras, ja que elas formavam
um estilo, ampliavam a erudicéo e, principalmente, aprimoravam o espirito, indicando o
caminho da salvacdo e da virtude. Conforme os detratores, da perspectiva moral, havia

varios problemas nas narrativas:

Elas ensinavam a fazer coisas reprovaveis, favoreciam o contato com
cenas de adultério, incesto, seducdo, crimes, possibilitando ao leitor
aprender como levar a cabo situagfes semelhantes, como evitar riscos,
como burlar as leis. Mesmo que ndo se pusessem em pratica 0s atos
condenaveis representados nos romances, sua leitura provocaria
sensacdes fisicas pouco recomendaveis no leitor, inflamando desejos,
despertando a volUpia, excitando os sentidos (ABREU, 2005, p. 3).

Sem duavida, as acusac¢des mais severas dos detratores residiam na questdo moral, pois a
epistemoldgica perdia sua forga, & medida que os romances foram expressando maior
grau de representacédo da realidade.

Contrapondo-se a esse discurso, os defensores do romance recorreram ao
principio horaciano da “mistura entre deleite e utilidade” para justificar que o género
“teria a vantagem de ensinar sem que o leitor sequer se apercebesse, j4 que 0s
sentimentos e as emocdes oriundos da identificagdo com o destino das personagens
seriam os agentes transformadores’ (ABREU, 2005, p. 5). E, neste caso, enquanto “a
vida em sociedade favorecia os vicios e ensinaria como disfar¢a-los, o romance os poria
anu e conduziria os leitores para o caminho da virtude” (ABREU, 2005, p. 6). Mesmo
assim, o discurso vigente reprovava o romance pelo fato de este subverter os critérios
estabelecidos “nas artes poéticas, retoricas e tratados de literatura” da época, isto €, por
ele ndo “responder ao padrdo cléssico e por poder ser lido por pessoas com pouca
instrucdo formal” (ABREU, 2005, p. 7). A questdo de fundo é ideoldgica — a reprovacgao
moral que se coloca é a sua estratégia. Resultante disso, o que se tem é uma mudanca
radical no modo de conceber e de divulgar a literatura, alterando as relacbes entre
escritor, obra e publico leitor.

O gosto literario da aristocracia estava centrado em obras que remontam 0s
valores e 0s vestigios da Antiguidade greco-romana redefinidos na Renascenca. Nelas, a
representacao de tempo (um passado inacessivel, “desprovido de qualquer relatividade”)
e de espaco (um mundo isolado com sentidos e valores concluidos e imutaveis) cria um
mundo acabado, perfeito e distante que ndo estabelece nenhuma relacdo com a
contemporaneidade do mundo real (BAKHTIN, 1988, p. 405). Nesse sentido, a
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aristocracia valorizava uma arte que nao refletia sobre as circunstancias temporais de
sua propria época. Ela apreciava uma obra esteticamente refinada tanto na tematica
quanto na linguagem. Defendia uma literatura para um leitor culto, distinguindo-se de
um publico médio. Em outros termos, fomentava uma arte para um publico reduzido,
sendo que esta, as vezes, ndo encontrava compreensdo mesmo dentro da propria
aristocracia.

Neste contexto, o artista, de modo geral, era um agregado de um mecenas que
Ihe pagava uma pensdo ou benesses por sua arte. Financiar um artista nessa época era
sinbnimo de poder, de prestigio, ndo necessariamente de ser um profundo conhecedor
de arte. No que diz respeito a literatura, Arnold Hauser comenta que a aristocracia

cortesd mantinha os seus escritores,

mas ndo considerava as suas produgdes como artigo de primeira
necessidade. Tinha-0s somente como servidores de que, em certas
circunstancias, podiam dispensar 0s seus servi¢os. Mantinha-os mais
por razdes de prestigio proprio do que por saber apreciar o real valor
das suas obras (HAUSER, 1972, pp. 691-692).

O escritor, desse modo, era duplamente dependente: econémica e artisticamente. O
fomento a arte dado pela aristocracia se constituia dentro dessas bases. Essa estrutura so
se modifica com o surgimento do romance, principalmente, na sua configuracdo
moderna, e de uma classe média que repudiava o gosto aristocratico.

Na sua caracterizacdo moderna, 0 romance é um “género inacabado” porque seu
nascimento e sua formacao “realizam-se sob a plena luz da histéria’ (BAKHTIN, 1988,
p. 397). Por isso, ele € projetado dentro de um passado proximo, um “passado real e
relativo, que esta ligado ao presente por constantes transicoes temporais’ (BAKHTIN,
1988, p. 410), o que faz com que ele renove o seu sentido e significado conforme o
desenvolvimento do contexto social. Nele, a concepgdo de tempo e de mundo esta
estritamente ligada ao presente, a mutabilidade das circunstancias e das coisas —
caracteristica fundamental, visto que o género também esta por se constituir. Ao
estabelecer uma relacédo estreita com o tempo e 0 mundo, 0 romance se tornou o género
que melhor expde, em sua estrutura, as transformacdes sociais em consecucdo. Essa
peculiaridade de se renovar, de incorporar outros géneros, adaptando-os a ordem do dia,
permitiu-lhe acompanhar a ascensdo da classe média e absorver o seu estilo de vida

para, inclusive, recria-lo.
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Operou-se, assim, uma substituicdo radical de paradigma no universo
representativo — de um mundo acabado, perfeito e distante, para um mundo imperfeito,
complexo e referencial. Pois 0 romance esta centrado nos dados historico-filoséficos
que consideram a nogdo de tempo e de mundo como instancias em permanente
construgdo. Ou, segundo Georg Lukécs, o romance “é a epopeia de uma era para a qual
a totalidade extensiva da vida ndo € mais dada de modo evidente, para a qual a
imanéncia do sentido & vida tornou-se probleméatica’ (LUKACS, 2000, p. 55). Dada

essa mudanca de paradigma, 0 novo género também pedia um novo publico.

A classe média inglesa, com seus mecanismos de livre concorréncia, criou um
novo cenario editorial, transformando o livro em um “artigo de consumo”.
Reconhecendo-se na sua tematica e na sua linguagem, essa nova classe tem o romance
como sua expressdo literaria — € um género burgués (HEGEL, 1964, p. 254). Dito de
outra maneira, publico e género literario se expressam: a) nos seus referenciais de
composicao e de concepgdo de mundo; b) na sua divulgacdo; e c) principalmente, na
relagdo entre escritor e leitor. A respeito dessa nova classe com novos hébitos de leitura,

Hauser argumenta que

0 processo de nivelamento cultural, na Inglaterra, tem a sua expressao
mais frisante no aparecimento de um novo publico com habitos de
leitura regular, isto é, um circulo relativamente largo que Ié e compra
livros com regularidade, assegurando assim a numerosos escritores
um modo de vida livre de obrigacfes pessoais. A existéncia deste
publico deve-se, em primeiro lugar, & proeminéncia cada vez maior da
classe média abastada, que rompe as prerrogativas culturais da
aristocracia e manifesta um interesse vivido e cada vez maior pela
literatura (HAUSER, 1972, p. 690).

Assim, o editor passa a ocupar o lugar dos mecenas, mediando a interagcdo entre
autor e leitor. O romance é seu maior produto, é publicado para um leitor
indiscriminado, sem decretar para este um prévio conhecimento. A relacéo entre autor e
leitor “corresponde a estrutura de uma sociedade de classe média estabel ecida sobre a
circulacdo anénima de mercadorias” (HAUSER, 1972, p. 700). A obra literaria é
compreendida como mais uma mercadoria, tendo o seu valor regulado pela sua
“negociabilidade no mercado livre”. Desse modo de producdo, o sustento dos escritores
vem dos lucros de suas obras. Com isso, escritor e publico se emancipam dos juizos

literarios definidos pela aristocracia.
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Toda essa mudanca operada n&o aconteceria “se a func¢éo orientadora intel ectual
ndo houvesse passado para as maos da classe média na Europa Ocidental” (HAUSER,
1972, p. 702). Tem-se uma congruéncia ideoldgica entre o romance e a classe media —a
“homologia entre forma literaria e processo socia” proposta por lan Watt. Nesse
sentido, € inconcebivel pensar o romance moderno sem refletir sobre as mudancas
socioecondémicas que repaginaram o0 cenario europeu. O préprio conceito de
modernidade pode ser entendido a partir das modifica¢fes historicas que ocorreram na
Europa ao longo do século XVIII e que se consolidaram no século seguinte. As
mudancas estdo calcadas na Revolucdo Industrial, que modificou 0 modo de producao,
exigindo uma urgéncia nas relacbes comerciais e, por conseguinte, sociais; e na
Revolugdo Francesa, que possibilitou a ascensdo da burguesia ao poder politico. Essas
duas revolug6es foram os principais acontecimentos para a consolidacéo do capitalismo.

Dessa maneira, a classe média passou a determinar seu gosto artistico, a esbocar
0 seu modo de enxergar 0 mundo. Esse gosto artistico encontrou no Romantismo o seu
cerne, entendido ndo s6 como uma representacdo artistica, mas também como um
pensamento, pautado na expressdo da subjetividade do individuo. Talvez a maior
contribuicdo do pensamento romantico esteja na centralizacdo do individuo em relagéo
as coisas. Sem procurar estabelecer quem é tributario de quem, o fato é que os anseios
da classe média se coadunaram com as aspira¢cdes romanticas. Desta juncdo de forcas,
criou-se uma arte em que o artista € mais importante que ela propria, pois é ele quem
capta uma visdo impar das coisas e a “reproduz” mediante a sua percepcao intima, a sua
genialidade — mais um fator que diferencia este contexto do mundo classico. Segundo

Hauser, ha nesse procedimento um didlogo intenso entre autor e leitor:

A indiferenca do autor perante 0S Seus personagens, a sua visao de
mundo de esséncia estritamente intelectual, a reserva que mantinha
nas suas relacbes com o leitor, numa palavra, 0 seu retraimento
classico-aristocratico desaparecem logo que o liberalismo econdémico
principia a estabelecer-se. O principio da livre concorréncia e o direito
de iniciativa pessoal tém o seu paralelo no desejo, revelado pelo autor,
de exprimir os seus sentimentos subjetivos, de fazer sentir a influéncia
da sua personalidade, e de tornar o leitor testemunha direta de um
conflito intimo de espirito e consciéncia (HAUSER, 1972, pp. 708-
709).

Isso sO foi possivel com o “deslocamento do centro temporal da orientacdo
liter&ria’, que permitiu “ao autor, sob todas as suas méscaras e aspectos, mover-se
livremente no campo do mundo que é representativo” (BAKHTIN, 1988, p. 417). As
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bases do individualismo no universo literario encontraram correspondéncia com o
liberalismo econémico.

No entanto, a partir de um processo continuo de especializacdo tecnicista no
século XIX, empreendido pela burguesia, o artista, de uma forma geral, se vé ameagado
no que diz respeito ao seu procedimento de criacdo, uma vez que ele também € obrigado
a se especializar. A relacdo entre essas especializacdes gera um conflito prejudicial ao
artista, visto que a sua especializacdo € estetizante e ndo “mecanica”. No caso da
literatura, a especializacdo do escritor se da no nivel da estrutura do texto, da elaboracéo
com a palavra, originando um texto mais sofisticado e menos imediatista. Comeca ai

uma tens&o entre eles, pois

o individualismo ndo é apenas a transferéncia do liberalismo
econdémico para a esfera literaria; é ainda um protesto contra a
mecanizagdo, o nivelamento inferiorizador e a despersonalizagdo da
vida resultantes de uma economia deixada a rédea solta. O
individualismo transfere o sistema do laissez-faire para a vida moral,
mas, a0 mesmo tempo, protesta contra uma ordem social em que 0s
seres humanos sdo impedidos de seguir as suas inclinacdes pessoais e
se transformam em executores de fun¢Ges andnimas, compradores de
mercadorias estandardizadas e meras ferramentas, num mundo cada
vez mais uniformizado (HAUSER, 1972, p. 709).

Dito de outra forma, o individualismo opera uma critica ferrenha ao contexto em que se
desenvolveu, ou mesmo como uma resisténcia a modernidade, como salienta

Compagnon:

A modernidade estética se define essencialmente pela negacéo:
antiburguesa, ela denuncia a alienacao do artista num mundo filisteu e
conformista, onde reina 0 mau gosto. Dai a reivindicacdo — ela
também ambigua no que se refere a vontade de aderir ao presente —de
uma arte autdbnoma e indtil, gratuita e polémica, escandalizando o
burgués. A modernidade projeta seu dualismo no outro, o burgués, no
gual ‘o artista descobre e define o seu contréario’ (COMPAGNON,
2003, p.24).

Portanto, a representacdo da realidade configurada no romance moderno
considera a no¢do de tempo (um passado proximo, real e relativo que estabelece relacéo
com o presente) e o mundo (um espaco com um alto grau de referencialidade ao mundo
real) como instancias historico-filosoficas essenciais para traduzir artisticamente as
perenes transformagdes sociais, dando-lhes novos sentidos e significados. De acordo
com essa nova configuracdo literaria, o0 romance moderno se distingue da prosa de
ficcdo e, ao interiorizar, em sua estrutura composicional, o estilo, os valores e 0s

costumes do mundo burgués, evidencia as contradicbes desse mesmo mundo,
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produzindo uma critica &cida a partir das proprias bases elementares dessa mesma

sociedade.
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2. O Romance no Brasil

No romance brasileiro, a representacdo da realidade expressa circunstancias
diversas das do modelo europeu. Na primeira metade do século X1X, na sua posicao de
ex-colbnia, na periferia dos acontecimentos politicos, econémicos e das tendéncias
culturais, o Brasil tornou-se um espaco de influxo das teorias filosoficas e literarias
europeias, as quais nem sempre adquiriram um ajuste apropriado, por parte dos
intelectuais® brasileiros, na interpretacio das complexidades locais. As condicdes
socioeconémicas brasileiras contribuiram muito mais para uma elabora¢do da realidade
fundindo a expressao da cor local com os modismos europeus do que propriamente para
uma analise das contradicBes de suas instituicdes. E, sobretudo, por estar atrelado ao
projeto de construcdo da identidade nacional pds-independéncia, 0 romance romantico
brasileiro restringiu-se a criar uma imagem positiva do pais, inclusive ajudando-o a ser
conhecido pelos proprios brasileiros. Ideologicamente, o romance brasileiro estava
propenso a cantar as cores da recente nacao, preterindo, assim, uma traducéo artistica de
seu atraso e de suas debilidades institucionais. Nesse contexto, o romancista brasileiro
vivenciava questdes politicas e socioecondémicas de outra ordem das dos seus
inspiradores europeus.

No Brasil, ja havia romances antes mesmo de existirem imprensa e romancistas.’
As traducgdes preencheram uma lacuna literaria desde a segunda metade do século XVIII
até o surgimento dos primeiros romances nacionais, que apareceram somente na década
de 1840, na esteira do movimento romantico. Mesmo ap0s as primeiras manifestacdes
dos romancistas brasileiros, as tradugdes continuaram fazendo parte do cenério literario
da ex-col6nia portuguesa. O seu papel foi importante para a formacéo cultural do pais
nos periodos colonial e pos-independéncia. Segundo a reflexdo de Roberto Schwarz, no
texto “Nacional por subtragcdo”, as tradugbes desempenharam um importante papel no

incipiente cenario literario brasileiro, sobretudo como forma de apresentacdo do novo

2 De acordo com Antonio Candido, as relagdes das teorias europeias, tidas como modelo a serem
seguidas, com a representacdo da realidade produzida na literatura local sempre adquiriram “uma espécie
de legitimacdo da influéncia retardada’; como exemplo, o critico cita o Naturalismo que na Europa ja se
tratava de um movimento passadista e que sobrevivia, enquanto que entre os intelectuais e romancistas
brasileiros podia ser entendido como ingrediente de férmulas literarias legitimas (CANDIDO, 2006c, p.
181).
3 Cf. Mércia Abreu: “Desde meados do século X V111, a presenca de livros franceses era forte no Brasil,
como atestam os pedidos de autorizagcdo para entrada de livros no Rio de Janeiro submetidos aos
organismos de censura instalados em Portugal e no Rio de Janeiro entre meados do século XVIII e inicio
do XI1X” (ABREU, 2005, p. 15).
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género, suscitando uma ampliagdo na temética, uma vez que O romance europeu
apresentava, na sua configuracdo, uma maior complexidade nas relacGes sociais.
Schwarz refuta a ideia de que com a exclusdo das traducdes se teria uma producao
genuinamente brasileira, dado que, se extirpassem as novidades francesas e inglesas,
ficaria restaurada a ordem colonial, isto €, continuaria havendo uma criacdo
majoritariamente portuguesa. O critico explica que as dificuldades do mundo editorial e
da baixa qualidade das obras nacionais nesse periodo estavam intimamente ligadas as
condicBes socioeconémicas do Brasil. E, portanto, a melhoria tanto na producgdo quanto
na qualidade dos romances passava por uma profunda relacdo entre o entendimento
dessas condicGes com a adaptacdo do modelo europeu (SCHWARZ, 2005).

Desse modo, o desenvolvimento das traducdes no territorio brasileiro,
essencialmente no Rio de Janeiro no século XIX, trouxe consigo uma ambivaléncia
complexa para a nascente producdo editorial daguele momento. Se, de um lado, as
traducbes apresentaram 0 novo @énero aos brasileiros, formando um publico
consumidor de romance, de outro, elas limitaram o surgimento de novos escritores. Em
face de um publico leitor restrito, que se reduzia ainda mais quando se tratava de
literatura, os editores preferiam publicar obras consagradas a investir em um romance
desconhecido do publico.* Tratava-se, portanto, mais de uma aguda concorréncia de
ordem econdmica do que uma questdo de gosto ou de rejeicao aos escritores brasileiros.
Os livreiros tinham facilidade de publicar as traducbes porque eles ndo pagavam por
elas — 0 custo precisava ser baixo, pois o0 retorno também era irrisério. Eles ofertavam

no mercado desde prosa de ficcdo a romances modernos de origem francesa e inglesa.’

* Segundo Hélio de Seixas Guimarées, o nimero de alfabetizados era bem reduzido nessa época. No
censo de 1872, conheceu-se a gravidade do problema: “apenas 18,6% da populacéo livre e 15,7% da
populacéo total, incluindo os escravos, sabiam ler e escrever, segundo dados do recenseamento; (...) [em]
uma populacao de quase 10 milhdes de habitantes, apenas 12 mil frequentavam a educacgdo secundaria e
havia 8 mil bacharéis no pais. Esses dados indicam o leitorado potencial, o que significa que o nimero de
pessoas efetivamente capazes de ler e escrever era certamente muito menor. Certamente muito menor era
o numero de leitores de literatura, o que fica indicado pelas tiragens. Os livros saiam em edi¢Oes de mil
exemplares, e apenas titulos muito bem-sucedidos chegavam a segunda edicdo, que podia demorar dez,
vinte ou trintaanos’ (GUIMARAES, 2004, p. 66).

> Conforme Marcia Abreu, vérias edi¢des de romances franceses e ingleses foram encomendadas por
Paulo Martin, um dos mais importantes livreiros instalados no Rio de Janeiro no periodo colonial, e
anunciadas na Gazeta do Rio de Janeiro entre 10 de setembro de 1808 e 22 de junho de 1822,
comprovando a oferta regular de obras estrangeiras ao publico leitor do Rio de Janeiro, obras “anunciadas
no meio de inlmeras ‘modernissimas e divertidas novellas de autoria andnima, Best-sellers europeus
como Diabo Coxo, de Lesage; Paulo e Virginia e A Choupana india, de Bernadin de Saint-Pierre, Mil e
Hum noites, de Galland; Atala, ou Amores de Dois Selvagens, de Chateaubriand; Belizario, de
Marmoutel; (...) Luiza, ou o cazal no bosque, de Mrs Helme; Viagem de Gulliver, de Jonathan Swift; Vida
e aventuras admiraveis de Robinson Crusoe, de Daniel Defoe; Tom Jones, ou O Engeitado, de Henry
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Talvez a maior complexidade do legado dessas traducdes tenha sido de fato a
influéncia que exerceu na formacao dos escritores brasileiros, ja que esses romances (0s
modernos) encerram em seu enredo uma elaboracdo da realidade completamente
diferente da brasileira. A verdade ficcional que reside neles — seus valores e costumes e,
principalmente, seu discurso ideoldgico —em nada dialogava com as bases elementares
da estrutura socioeconémica desenvolvida no Brasil do seculo XIX. Pois aqui, 0 que se
viu das ideias liberais foram as suas formas cooptadas ao sistema escravocrata, que se
assentava na prética do favor, como ja observou Roberto Schwarz no ensaio “As ideias
fora do lugar” (SCHWARZ, 20004). Politicamente, a atuacdo das ideias liberais se deu
no processo de independéncia, sem ostentar o principio de Liberdade e sem alterar as
condicgdes sociais do povo; economicamente, elas mascaravam as suas premissas de
trabalho assalariado, ao mesmo tempo em que reclamavam o direito a propriedade.
Enquanto o mundo europeu ratificava-se numa sociedade assentada no trabalho
assalariado e nos direitos do Homem, aqui essas caracteristicas, decodificadas pela
habilidade do rentavel mundo da escravidao, produziam uma comédia ideoldgica mais
perversa. Forjavam-se, desse modo, as principais bases do complexo liberalismo de uma
sociedade que se esforcava ndo apenas para consolidar o seu status de pais livre, mas
também para garantir os privilégios da classe dominante.

Portanto, tinha-se um modelo que, em um primeiro momento, precisava de
ajustes para expressar 0s anseios da elite brasileira, considerando que no Brasil nédo
houve uma classe tdo definida em seus prop6sitos como na Europa com a burguesia,
que reivindicava a mesma hegemonia politica que obtivera na economia. Em outras
palavras, ndo houve o surgimento explicito de tensdo entre classes, muito menos um
novo publico leitor, como havia ocorrido na Inglaterra, por exemplo. Assim, no caso da
literatura, 0os ajustes iniciais se constituiram no projeto literario de construir uma
identidade nacional. Mais tarde, as caracteristicas do romance brasileiro seriam torcidas
e retorcidas para se alinharem aos propositos do romance moderno.

Nessas condig¢des, o0 romance romantico brasileiro se alimentou da descrigéo, em
virtude do anseio de formar a imagem do pais, seguindo a diretriz do Nacionalismo

literario. Procedimento natural, se se considerar que é tipico de uma literatura nascente

Fielding; A vida de Arnaldo Zulig, de autor andnimo e o complemento da histéria da infeliz Clarissa
Harlowe em 8 volumes, de Samuel Richardson. O que atesta a circulagéo dos escritos dos ‘pais do
género entre os leitores cariocas’ (ABREU, 2005, p. 18).
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falar do seu préprio espaco e, fundamentalmente, sendo inerente ao género a descrigdo
de

lugares, paisagens, cenas; épocas, acontecimentos; personagens-
padrdes, tipos sociais; convengdes, usos, costumes — foram
abundantemente levantados, quer no tempo (pelo romance historico,
que serviu de guia), quer no espaco. Uma vasta soma de realidade
observada, herdada, transmitida, que se elaborou e transfigurou gracas
ao processo normal de tratamento da realidade no romance; um ponto
de vista, uma posi¢do, uma doutrina (politica, artistica, moral)
mediante a qual o autor opera sobre a realidade, selecionando e
agrupando os seus varios aspectos segundo uma diretriz (CANDIDO,
2006c¢, p. 431).

Desse modo, a centralizagcdo temética na expressao da “ cor local”, realizada pelo
romance romantico brasileiro, foi uma saida literaria e um trunfo ideoldgico. Pois, em
um texto apologético, elaborou-se uma representacdo da realidade em que as
caracteristicas sociais e naturais do pais convergiram para 0 mesmo ponto de
idealizacdo, formando a sua imagem.® Se, por um lado, isso se configurou em
descompasso literario em relacdo ao modelo europeu, por outro, auxiliou a consolidar o
descompasso ideologico. Criava-se, assim, uma realidade a partir do universo ficcional.

Na perspectiva desses descompassos — literario e ideolégico —, o romance
romantico brasileiro tem o seu inicio com a obra O filho do pescador (1843), de
Teixeira e Sousa. Contudo, A moreninha (1844), de Joaquim Manuel de Macedo, € a
obra que vai ratificar o género na incipiente producao brasileira, uma vez que sua
historia cai nas gracas do publico leitor. Cabe lembrar que, antes mesmo dessas obras, j&
havia neste universo editorial algumas manifestacGes de romancistas brasileiros, que
destoavam em suas caracteristicas, principalmente, do autor de A Moreninha.’

Centradas em retratar 0s costumes do pais, as producdes romanticas
constituiram-se por descricbes de lugares, entre outros interesses, como comenta

Antonio Candido:

¢ Antonio Candido expde que, dentro do conceito de espirito de nacionalidade fomentado pela escola
romantica, a literatura ajudou, ou melhor, tentou criar a imagem de povo brasileiro, corroborando para o
estatuto de povo independente (CANDIDO, 2006c).
’ De acordo com Anténio Soares Amora, “o plblico brasileiro [tinha] suficiente conhecimento, para, de
pronto, sentir que, do género, nada tinha A Moreninha”. 1sso porque, na visdo do critico, os “romances
nacionais, ensaiados por Justiniano José da Rocha, Pereira da Silva, Joaquim Norberto”, ndo dialogavam
com a primeira obra de Joaguim Manuel de Macedo; fato que leva Amora a comentar que “talvez fosse
mesmo atrevimento rotular, como tal, um livrinho [A Moreninha] tdo diferente em tudo, e até certo ponto
inqualificavel, dado o que tinha de desconcertante, no espirito e nos ingredientes’ (AMORA apud
SERRA, 1994, p. 328).
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Nacionalismo, na literatura brasileira, consistiu basicamente, em
escrever sobre coisas locais; no romance, a consequéncia imediata e
salutar foi a descricéo de lugares, cenas, fatos, costumes do Brasil. E o
vinculo que une as Memorias de um Sargento de Milicias ao Guarani
e a Inocéncia, e significa, por vezes, menos o impulso espontaneo de
descrever a nossa realidade, do que a intencdo programatica, a
resolucdo patridtica de fazé-lo (CANDIDO, 2006c¢, p. 431).

Essas descri¢Bes serviram para forjar uma imagem do pais dentro da perspectiva
do projeto romantico. Divulgou-se, dessa maneira, 0 pais para 0S Seus com cores
extremamente vivas, emanando o0s elementos locais, postergando-se uma traducgéo
literaria dos aspectos organizacionais de sua estrutura social.

No ensaio “Instinto de nacionalidade” (1873), Machado de Assis ja argumentava
gue “aqui o romance (...) busca sempre a cor local. A substancia, nd0 menos que 0s
acessorios, reproduzem geralmente a vida brasileira em seus diferentes aspectos e
situacbes’ (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 804). Mais adiante, o bruxo do Cosme

Velho prossegue na anélise dizendo que 0

romance brasileiro recomenda-se especialmente pelos toques do
sentimento, quadros da natureza e de costumes, e certa viveza de
estilo mui adequada ao espirito do nosso povo. H& em verdade
ocasides em que essas qualidades parecem sair da sua medida natural,
mas em regra conservam-se estremes de censura, vindo a sair muita
coisa interessante, muita realidade bela (2004, p. 805).

Em virtude dessa exacerbacéo da cor local, Machado chamava a atencéo ao fato
de a “andlise de paix0es e caracteres [serem] muito menos comuns os exemplos que
[podiam] satisfazer a critica’. Muito consciente da objetividade da producéo literaria de
seu pais, Machado confirma seu ponto de vista, dizendo que aguela “casta de obras,
conserva-se aqui no puro dominio de imaginacédo, desinteressada dos problemas do dia e
do século, alheia as crises sociais e filosoficas’ (2004, p. 805). Tal comentario evidencia
o lado negativo do projeto romantico. Nessas questdes, Machado parece retomar seu
préprio pensamento desenvolvido ja em 1858 no texto critico “O passado, 0 presente e 0
futuro da literatura”, em que ele, comentando sobre a existéncia do romance e do teatro

na literatura brasileira, enfatiza o papel da literatura e do literato em uma sociedade:

No estado atual das cousas, a literatura ndo pode ser perfeitamente um
culto, um dogma intelectual, e o literato ndo pode aspirar a uma
existéncia independente, mas sim tornar-se um homem social,
participando dos movimentos da sociedade em que vive e de que
depende (2004, p. 787-788).
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Essa reflexdo expressa certa profissdo de fé, no que diz respeito a postura do
literato perante os acontecimentos sociais. O jovem critico ja tinha uma visdo impar do
cenario literario brasileiro, demonstrando, na critica, alguns tracos dos elementos que
iria desenvolver nos seus romances ao longo de sua carreira. Tal questdo parecia
perturbar Machado a ponto de ele retoma-la, no texto de 1873, em um tom mais
contundente, apresentando, de fato, o que se deveria ser cobrado do escritor diante de

seu objetivo na representacdo da realidade:

N&o ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente,
deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua
regido; mas ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a
empobrecam. O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo
sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e de seu pais,
ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco (2004,
p. 804).

O sentimento intimo a que se refere Machado, que certamente é efabulado em seus
romances ao longo de seu projeto literario, pode ser entendido na tentativa do proprio
romancista em retratar a sociedade brasileira, por meio do estudo do individuo.

Entretanto, a materializacdo da cor local era imprescindivel nas producdes
romanescas das vertentes indianista, regionalista e urbana. O presente estudo se centrara
nesta Ultima vertente por compreender que, nela, a realidade do universo ficcional é
mais representativa na consubstanciagdo dos modismos europeus e dos costumes da
elite brasileira, aspecto gerador da tradi¢do da prosa romantica no Brasil. Também, por
entender que é a vertente que mais se aproxima do romance europeu no que diz respeito
a representacdo da realidade. Em outras palavras, a verdade do mundo ficcional desta
vertente constroi uma possivel representacdo da realidade brasileira.

A configuracdo do espaco urbano no romance romantico brasileiro obteve mais
apreciadores do que as demais vertentes, em virtude de traduzir literariamente a nocéo
de tempo e de espaco em que o proprio publico leitor estava inserido. Composta por
uma linguagem proxima da falada nas ruas do Império, fato que também auxiliava a
identificacdo entre publico e obra, essa producdo romanesca serviu de elemento
fundamental ndo s para consolidar os costumes de um “publico de classe média’ como
também para cria-los, ja que ambos estavam em formacdo (SERRA, 1994, p. 30).
Espécie de homologia entre forma literaria e processo social brasileiro, esta vertente
acabou preocupando-se em descrever 0s costumes, em formular uma narrativa com

certo tom de realismo, enfim, em estabelecer uma representacdo da realidade daquela
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sociedade. Representacdo que demonstrava a genuina equacgdo do anseio de um pais que
se pretendia livre, na qual a sua autenticidade de o ser demarca exatamente as
caracteristicas do outro. Mas é exatamente da dialética rarefeita desse imperativo
axiomatico que se forjou uma tradicéo literaria ancorada, conforme Antonio Candido,
na “orientagdo de Macedo para a descricdo de costumes, no realismo sadio e colorido de
Manuel Anténio, na vocacao analitica de José de Alencar” (CANDIDO, 2006c, p. 436).
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Capitulo 11
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1. A Representagdo da Realidade em Trés Romances Urbanos do Romantismo

Brasileiro

Os trés romances urbanos do Romantismo brasileiro — A Moreninha (1844), de
Joaquim Manuel de Macedo, Memdrias de um Sargento de Milicias (1853-4), de
Manuel Antdnio de Almeida, e Luciola (1862), de José de Alencar — dos quais se fardo
comentarios, configuram de certo modo os costumes e valores da sociedade daquela
época. Seus enredos consubstanciam imaginacdo com certos tragos de realismo,
idealizando por vezes as circunstancias cotidianas. Assim, publico e obra, na sua
maioria, se correspondem em um mesmo diapasao de anseios e comportamentos. Desse
modo, o intuito da analise dos romances é compreender em que medida as bases da
tradicdo dessa vertente podem compor uma representacdo da realidade brasileira
daguele momento. A escolha desses romances pauta-se em dois critérios: a) por serem
obras representativas da producdo da prosa literaria da época em questao; e b) por eles
terem sido publicados antes de Ressurreigdo (1872), o primeiro romance de Machado

de Assis, objeto de estudo desta pesquisa.

A Moreninha (1844)

Em A moreninha (1844), de Joaquim Manuel de Macedo, a maior preocupacao
do narrador ¢é relatar a histéria de amor entre Augusto e D. Carolina, a Moreninha — 0s
protagonistas do romance. Fruto da imaginagéo, a construcdo desse amor se sustenta em
um pano de fundo formado pelos costumes da sociedade fluminense, que, nas palavras
de Antdnio Soares Amora, permitiu ao escritor tratar, ainda que superficialmente, de

algumas mazelas da época, como

[0] ridiculo de uma postica sentimentalidade amorosa ‘roméntica’,
aprendida pelos jovens nos romances europeus e considerada por eles
a Gltima moda; (...) Com igual espirito critico viu o autor a factndia
estéril dos deputados, o pernosticismo e a linguagem cabalistica dos
médicos; as modas da Medicina (as sangrias, a homeopatia); a mania
das senhoras em matéria de medicina caseira ou mezinheira; o perigo
dos escravinhos de estimacao, ‘afinins da casa’, na verdade demdnios
familiares, pouco depois estudados por Alencar (...); a futilidade, a
leviandade e as tiranias das mocas casadoiras; a cabula dos estudantes;
as solicitacfes mundanas da vida na Corte, em oposi¢do a vida pacata
e moralmente sd da provincia (AMORA apud SERRA, 1994, p. 329).
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A descrigdo desses costumes, além de fundamentar o espago e o0 tempo em que a
narrativa se desenvolve — o seu carater realista —, serviu para estabelecer a identificacao
com o publico leitor. Funde-se, portanto, no plano da imaginacdo, a elaboracdo da
sociedade fluminense do Segundo Reinado. Justamente a esse fator Wilson Martins
credita a “imensa popularidade da Moreninha”, pois, segundo o critico, 0 romancista,
por meio de uma“singela fidelidade”, conseguiu reproduzir, “no plano da imaginacéo, a
sociedade que todos conheciam no plano da realidade” (MARTINS apud SERRA,
1994, p. 332). Embora a fusdo dessas duas instancias — imaginacao e costumes — tenha
construido a aproximacao entre obra e publico leitor, ela também criou certo carater de
inverossimilhanca. Isto €, a idealizacdo do amor espraiou-se para a representacao da
realidade.

Muito embora possa reforcar o grau de sentimentalidade caracteristico da prosa
romantica, a razao do amor dos protagonistas esta centrada em uma forca argumentativa
infundada, que se traduz na promessa de amor eterno feita por eles na infancia. Augusto
recorre & promessa por causa de seus insucessos amorosos na juventude, alias, fato que
também serve de justificativa para a sua inconstancia. Se ele obtivesse outra sorte, as
suas juras de amor eterno a Moreninha ndo teriam vingado. Assim, promessa e
inconstancia vdo misturando-se conforme o desenrolar da narrativa. Dai a fixacdo do
narrador por Augusto, ja que Carolina ndo se lembra de tal juramento com a mesma
intensidade que seu amado.

Os costumes representados na obra déo conta de ‘reproduzir’ algumas das
praticas de uma parte da sociedade — a elite. Na periferia dos acontecimentos, a visdo
sobre a sociedade fluminense ndo vai além da exposi¢do de uma toalete afrancesada, de
rituais de etiqueta, de jogos amorosos, de hipocrisia, que costura todas as relacdes
sociais, de incorporagdo de galicismos nas falas dos personagens, entre outras manias
que ganham cores reluzentes nos saraus, mas que nao intervém no enredo e tampouco
explica as atitudes dos personagens. Com efeito, sua recorréncia na narrativa € um
recurso romanesco para ancorar a imaginativa histéria de amor em um processo de
realismo, ndo para introduzir uma reflexdo sobre os elementos que o constituem.
Associa-se, assim, a inverossimilhanca argumentativa do amor eterno. Tentando
justificar a incongruéncia resultante da idealizacdo dos dois elementos, Wilson Martins
comenta que tal dissonancia se trata de uma*“ evasio estética’ importante para expressar
0s anseios do préprio publico leitor, ou nas proprias palavras do critico:
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Assim se explica que a inverossimilhanga ndo fosse sentida como
defeito, mas como um dos recursos da arte romanesca (...); a
inverossimilhanca era, por paradoxo, o valor romanesco por
exceléncia, a chave da evasdo estética para um publico que balbuciava
realmente as suas primeiras letras na prosa de ficcdo (MARTINS apud
SERRA, 1994, p. 332).

Desse modo, a representacédo da realidade instaurada em A Moreninha prestava-
se apenas a correspondéncia aos anseios de um publico que queria ver seus costumes e
valores na efabulacdo do romance, ndo a complexidade deles, muito menos as suas
contradicdes. E neste quesito que reside o talento de Macedo, ja que ele “respondia
como ninguém as expectativas de leitura da época, que procurava na literatura de ficcao,
honrando-lhe 0 nome, uma forma de evasao, e ndo o processo do homem” (MARTINS
apud SERRA, 1994, p. 333). Mas é também deste achado literario que advém o
descompasso com o modelo europeu, a0 mesmo tempo em que se configura o seu
alinhamento ao descompasso ideoldgico.

Esmiucando a estrutura do texto, observa-se a pouca intervencao do narrador no
andamento da narrativa. Indicios de onisciéncia aqui, trocados por observacoes ali, mas
sempre com 0 mesmo objetivo: colocar o leitor em uma posicao privilegiada em relacédo
aquilo que os personagens estdo falando ou fazendo. Desse modo, as suas investidas se
resumem em preparar as cenas para os dialogos. Neles, os costumes e valores aparecem,
demonstrando a futilidade e os caprichos daquela sociedade, ainda que eles ndo tenham
sido elaborados como nervura do enredo. Neles, também surge a inconstancia de
Augusto, que é pouco explorada pelo narrador, porém serve de chave de leitura: dos
costumes e dos valores da sociedade nascem 0s insucessos amorosos de Augusto,
levando-o a dar credibilidade a promessa de amor eterno, pelo fato de ter sido feita por
duas criangas inocentes e, portanto, simbolizar certa pureza. Entretanto, a sua
inseguranga pode ter outras causas. Ao longo da narrativa, o narrador centraliza-se,
predominantemente, nos dialogos de que o protagonista faz parte, uma vez que seu
comportamento é constituido pela inconstancia. Didlogo fundamental se da no capitulo
XIX (“Entremos nos coragdes”), no qual Leopoldo conversa com Augusto, e este deixa
escapar a sua inseguranca em relacdo ao que sente por Moreninha. Tal passagem coloca
em guestdo todo o discurso do heroi; isto €, desmonta a sua teoria de amar a beleza, faz
repensar a origem de sua incerteza, evidencia o seu temperamento febril e intempestivo.
Mesmo porque a historia dos seus fracassos amorosos, anteriormente relatada por ele, é

completamente questionavel, visto que o seu objetivo € legitimar as suas atitudes e 0s
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seus caprichos e como se quisesse dizer que seu carater, suas a¢fes sao resultados do
convivio em uma sociedade que também estava em formacao. Deste capitulo em diante,
as duas lendas (recurso do passado histérico) que povoam a narrativa se plasmam para
encaminhar a felicidade dos protagonistas.

Quanto a Moreninha, cria-se uma imagem de menina travessa, caprichosa,
atrevida, inteligente e, sobretudo, muito segura, conquistando tudo que almeja. Talvez
tal comportamento seja resultado da leitura do livro da célebre feminista Mary
Wollstonecraft (SERRA, 1994, p. 24). O seu modo de ser é completamente diferente de
seu amado, que passa a imagem de confuso e fraco, mesmo que 0 seu discurso sugira o
contrario. Em A Moreninha parece comecar uma tradi¢cdo de mulheres fortes e homens
frageis que se vera ao longo da producéo romanesca do século XI1X. Vide, por exemplo,
0 contraste de seu titulo com a construcdo de seu enredo, assentado no comportamento
nada comum de Augusto. Nesse sentido, o referido romance, aém de “ter seu pequeno
valor liter&rio”, em virtude de seu escritor esforgar-se para “transpor a um género novo
entre nés 0s tipos, as cenas, a vida de uma sociedade em fase de estabilizacdo” por meio
de uma configuracdo literaria que desse conta de reunir a “maneira de ser e de falar das
pessoas que o iriam ler”, também o tem por retratar, ainda que pouco analiticamente, a
inconstancia de Augusto, que possibilita vislumbrar as causas e as consequéncias da
interacdo social em uma sociedade permeada pela veleidade (CANDIDO, 2006c, p.
454). Talvez o sendo da obra esteja em ndo haver um aprofundamento psicoldgico de
Seus personagens, que poderia resultar, em maior grau, numa relacdo explicita entre as
atitudes e vontades dos personagens com o0s costumes, os valores e 0s modismos
europeus enraizados na sociedade fluminense do Segundo Reinado, configurando de
certa maneira a estrutura socioeconémica dessa sociedade; ou seja, a sua representacao

em termos literarios.

Memo@rias de um Sargento de Milicias (1852-1853)

Nas Memdrias de um Sargento de Milicias (1852-1853), de Manuel Antonio de
Almeida, a representacdo da realidade expressa 0s costumes e os valores da classe
desprestigiada por meio de um realismo jocoso-sério. Embora o seu universo ficcional
esteja fundamentado no Rio de Janeiro da época do Rei Dom Jodo VI, entre 1808 e
1821, a obra estabelece uma relacdo alegérica com o Brasil do Segundo Reinado
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(JAROUCHE, 2000, p. 33). Destoando das convencdes extremamente romanticas de
seus contemporaneos, o romance de Manuel Antbénio tenta consubstanciar as
comemoracdes populares da época a historia de seus personagens, principalmente, dos
dois Leonardos. Por isso, seu enredo ora parece ser uma espécie de documentario, isto é,
um informe pitoresco da ordem do dia (a primeira parte), ora este mesmo informe torna-
se parte constitutiva da acéo, dando-lhe um carater literario (CANDIDO, 20044, p. 29).
Essa alternancia pode ser explicada pela ambicéo de seu narrador de querer traduzir a
efervescéncia da vida diaria em assunto romanesco. Tanto € assim que sua maior
caracteristica reside na oscilacdo permanente entre fato social, seu carater de cronica, e
efabulacdo artistica, sua esséncia literaria, na qual se constitui toda a for¢a do romance.

Publicado, inicialmente, na se¢do humoristica intitulada “Pacotilha”, do jornal
Correio Mercantil entre 1852 e 1853, o livro pode ter assumido um aspecto politico.
Primeiramente, pelo fato de sua composicdo ter ocorrido justamente no periodo de
eleicdes, e por ter sido veiculado por um o6rgao que era declaradamente a favor dos
liberais e, portanto, rival dos conservadores, que neste momento estavam no poder. E,
sobretudo, porque “tudo que se publicava na ‘Pacotilha’ era visto como estratégia
politica’” (JAROUCHE, 2000, p. 33). Outro ponto relevante a esse respeito é que nesta
mesma se¢d0 havia uma subsecdo chamada “Escritorio da Pacotilha”, na qua se
“divulgavam ‘noticias’ sobre fatos ou situagBes’ do pais que “o jorna considerava
condenavels’ (JAROUCHE, 2000, p. 20). Segundo Mamede Mustafa Jarouche, quem
ler o romance com atencdo “notara que os problemas sdo fundamentalmente os
mesmos’ (2000, p. 40). Assim, o jornal coadunava dois géneros textuais para
correlacionar o atraso do passado com o do presente, de maneira humoristica, com as
Memorias, e, virulentamente, com a subsec¢éo “Escritorio”.

Por essa perspectiva, as Memdrias serviriam de tribuna politica para criticar o
governo, 0s conservadores, ja que estes viviam “alardeando que o Brasil progredia a
olhos vistos e que a situacdo colonial era um passado distante” (JAROUCHE, 2000, p.
33). Néo por acaso, o narrador das Memorias, a todo 0 momento, faz alusdo ao presente
da escrita para provar exatamente o contrario. Ou ainda, a obra teria como objetivo
provocar o riso, utilizando como referencial o seu prdprio presente para instrumentalizar
“ficticias memdrias do passado colonial” (JAROUCHE, 2000, p. 33). A despeito de ter
sido ou ndo instrumento dessa disputa politica, a obra cria um cenario condizente com a
sua época a medida que vai transformando, esteticamente, os fatos sociais com extrema
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naturalidade. Neste sentido, 0 romance apresenta uma elaboracéo da realidade muito
diversa da que foi configurada em A Moreninha. Vale lembrar que, no plano real, essa
querela partidaria ndo produzia discussbes profundas e nem tampouco uma Visdo
reformadora e analitica do atraso do pais, uma vez que nada se assemelhava “mais a um
‘saquarema [conservador] do que um ‘luzia [liberal] no poder” (CAVALCANTI apud
FAUSTO, 2002, p. 97); e, sobretudo, porque esses dois partidos eram “simples
agregados de clas organizados para a exploracdo comum das vantagens do Poder”
(VIANA apud JAROUCHE, 2000, p. 25).

No que diz respeito a sua composicdo, 0 romance é sempre lembrado pelo seu
aspecto de “documentacdo da lingua falada na época’, especialmente, em “seus
didlogos’, em que ndo ha “nenhum amaneiramento, impondo-se por um coloquial
filtrado e pitoresco”, ao contrario do estilo de escrita de seus contemporaneos
(ZAGURY, 1985, p. 6). Tal observacéo a “variagdes da linguagem falada parece ser
extremo, pois chega a caracterizar um personagem” — Vidinha, “principa mente por sua
maneira de fala” (ZAGURY, 1985, p. 7). Além disso, esse recurso linguistico
influenciou o “proprio estilo da narracdo”, que é “penetrado de elementos coloquiais
que parecem funcionar sobretudo como carga de comicidade” (ZAGURY, 1985, p. 7).
Com efeito, isso facilitou a sua aceitagdo junto ao publico leitor, constituindo-se como
um elemento de identificacdo, como também o aproximou da tradicdo dos textos
aneddticos e populares de seu tempo. Alias, essa linguagem coloquial, somada as
descricdes dos fatos sociais, contribuiu para fomentar uma maior verossimilhanca a
obra.

Na tentativa de abarcar as comemoracOes populares, a fala, o jeito das pessoas,
0s costumes, os valores, enfim, a cor local, o enredo das Memorias se constitui na
fluidez dos acontecimentos e das peripécias, engendrando um painel que muito se
aproxima da vida da sociedade carioca da primeira metade do século XIX. Trabalhado
artisticamente, “esse painel”, rara vez, “é puramente descritivo’, em virtude das
ininterruptas acdes envolvendo Leonardo-Pataca e Leonardo filho, o her6i da histdria
(JAROUCHE, 2000, p. 52). Subordinando a descricdo a narracdo, o narrador instavel
intervém no narrado, comentando e redirecionando os fatos e as cenas. Esse estilo do
narrador incorpora as Memorias diversas formas literarias, que podem representar um
“estrato universalizador”, no qual “fermentam arquetipicos validos para a imaginacéo
de um amplo ciclo de cultura”; entretanto, ha outro “estrato universalizador de cunho
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mais restrito”, que pode representar o universo brasileiro: a dialética da ordem e da
desordem (CANDIDO, 2004a, p. 31). Esta faz convergir para a nervura da estrutura
narrativa a duplicidade do bem e do mal, da onisciéncia e da ndo onisciéncia do proprio
narrador, do fato social e do assunto literario, das atitudes dignas de louvor e de outras
dignas de reprovacdo dos personagens, do amor e do prazer, da realidade e da sina;
enfim, uma composicéo literaria fundada no incessante movimento pendular do licito e
do ilicito. Em outras palavras, como um principio formal, essa dialética ndo so
demonstra o movimento fluido do comportamento e das atitudes dos personagens,
perpassando os dois hemisférios complementares da ordem e da desordem, como
também traduz as “circunstancias de cardter social” na economia interna da obra,
plasmando nesse mesmo movimento o universo da realidade com o universo ficticio.

Ou nas proprias palavras de Antonio Candido:

Nas Memodrias, o0 segundo estrato é constituido pela dialética da ordem
e da desordem, que manifesta concretamente as relagbes humanas no
plano do livro, do qual forma o sistema de referéncia. O seu caréater de
principio estrutural, que gera o esqueleto de sustentacdo, é devido a
formalizacdo estética de circunstancias de carater social
profundamente significativas como modos de existéncia (2004a, p.
31).

Assim, a forca do fato social, na obra, se constréi quando este € inserido na acao,
contribuindo para ancorar o mundo ficticio em um tempo e um espaco particularizados,
dando-lhe um carater verossimil. Nesse contexto, as andancas e as aventuras de
Leonardo filho sdo atraidas pelo campo magnético formado pelo “hemisfério positivo
daordem” e pelo “hemisfério negativo da desordem”, conduzindo-o desde 0 nascimento
até o seu casamento com a sua amada, Luisinha (CANDIDO, 2004a, p. 32). Desse
modo, o narrador conta uma histéria também de maneira instavel, demonstrando certa
onisciéncia para depois refutd-la quando conveniente, mesclando peripécia com
descricdo pitoresca, articulando realidade com sina e, principalmente, oscilando entre
Leonardo-Pataca e Leonardo filho. Sendo assim, o narrador prepara a sua multiplicidade
de interesses desde o primeiro capitulo. Com seu estilo de justapor as mais variadas
cenas da efervescéncia diaria para criar o ambiente propicio para suas ironias, sua
critica, seu humor, em resumo, para desenvolver o seu relato sério permeado de
jocosidade, ele ndo se furta a fazer comentérios moralistas, de censurar certos costumes
da época. Quando ele remonta a historia de Leonardo-Pataca e seu encontro amoroso

com a Maria da Hortalica em um navio com destino ao Brasil, ele entrelaca a zombaria
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do modo de seducdo a portuguesa — uma “pisadela e um beliscdo” —, configurando-se
em uma espécie de desconstrucdo da idealizacdo amorosa romantica, com a maneira
pela qual se deu a concep¢do de seu herdi marcadamente por uma heranca maldita,
tamanha é a acidez de seu humor e, por conseguinte, de sua veia critica.

Com as suas intervencdes no narrado, dialogando com o leitor e engendrando
relacbes de comparacdo entre o Brasil colonia e o Brasil do Segundo Reinado, o
narrador faz uma critica sarcastica do protagonista, por se tratar de louvor enviesado.
Isto é, sendo Leonardinho filho de portugueses, que corrompem 0S costumes e
representam o atraso do pais, ele ndo poderia ser mais do que é. Entretanto, o heroi
parece levar certa vantagem em relacdo ao pai por ter nascido em terra brasileira, fato
que lhe deu mais do que prerrogativas: constituiu-lhe um jeito peculiar de encarar a sua
sina e, fundamentalmente, as adversidades de sua classe e de seu nascimento. Uma
espécie de condicdo de existéncia para se sobreviver naquela sociedade. Atrelado a isso,
0 seu modo de ser, vivendo sempre em apuros, também serve para expurgar atitudes
reprovaveis de alguns personagens, como € o caso de seu padrinho. Relacdo que se
explica justamente nesse movimento pendular da ordem e da desordem. Desse modo, 0
narrador formula as memorias do memorando como se ele fosse um elemento crucial
dessa sociedade. E sem refletir sobre isso que Leonardo se arruma na vida a expensas de
sua vontade e de seu gosto pela vadiagem, fazendo as coisas a seu bel-prazer. Tanto €
assim que seu pai chama a atencdo da comadre para as veleidades do menino que
poderiam tornar-se piores se eles lhe colocassem na cabeca “fumaca de rico”
(ALMEIDA, 1985, p. 85).

Nessas idas e vindas do memorando, o narrador escancara as relagdes de favor
que permeavam toda a interacdo social desde o tempo da coldnia até o do Segundo
Reinado, como fica claro em seu comentario: “ja naquele tempo (e dizem que é defeito
do nosso) o empenho, o compadresco, eram uma molareal de todo o movimento social”
(ALMEIDA, 1985, 126). Portanto, é na configuracdo dos expedientes diarios, das idas e
vindas dos dois Leonardos, principalmente do her6i, com a fluidez do narrador em
mudar de assunto, correlacionando os fatos aos personagens, que se cria ndo s6 uma
falta de linearidade como também uma exposicdo naturalizada de tudo na narrativa. A
partir disso, pode-se dizer que a dialética da ordem e da desordem das Memorias esta
imbricada a funcionalidade de sua prépria estrutura composicional, tendo como
elemento central a relagdo analoga entre narrador e protagonista (Leonardo filho), a qual
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da conta de sintetizar o universo ficcional com o mundo real daquela época, ainda que

ndo fale, de maneira contundente, da elite e dos escravos.

Luciola (1862)

Em Luciola (1862), de José de Alencar, a representacdo da realidade se da pelo
relato da trajetéria de vida da cortesd mais linda e desejada do Império — Ldcia. A partir
de suas relagbes amorosas, sdo estabelecidos os costumes e valores da sociedade carioca
do Segundo Reinado. Tal relato se constrdi em uma duplicidade de imagens de Paulo, o
narrador-personagem, e de Lucia, a protagonista do romance. Se Paulo recobre-se na
funcdo do narrador-protagonista rogando-se provinciano, ingénuo a respeito dos
costumes da Corte, mas, a0 mesmo tempo, homem sequioso por uma vida sexual e
status social, Lucia é apresentada, de um lado, como a mulher pura, delicada, candida,
com trejeitos de senhora, e, do outro, como a mulher prostituida. Nessa duplicidade, ha
atracdo e repulsdo entre eles. Paulo se encanta pela beleza e candura de Ldcia, mas seus
principios morais associados a reputacdo da protagonista perante a opinido publica o
fazem dar vazdo apenas ao seu desejo sexual, enquanto que LUcia se apaixona por Paulo
e busca a regeneracdo. As atitudes de Paulo sdo dissimuladas, as de Lucia conflitantes,
complexas, no entanto, com certa autenticidade. Nesse cenario, a cortesd ndo sé
representa a heroina romantica, configurada no seu carater e na docilidade de sua alma,
como também a mulher que, por meio da prostituicdo, busca a sua sobrevivéncia e
manutengao de seu luxo em uma sociedade indiferente ao trabalho assalariado. Verso e
reverso da mesma moeda, dissimulacdo de Paulo e exaltagdo e punicdo de Lucia
representam uma realidade ambigua da sociedade carioca dessa época.

A historia do romance se constitui pela explicacdo de Paulo a respeito de sua
indulgéncia para com as cortesds a uma distinta senhora, GM, pseudénimo de Alencar
(DE MARCO, 1986, p. 32). Tal esclarecimento se daria em uma conversa entre os dois,
ndo fosse a presenca da neta de GM. Impossibilitado de realizd-la no primeiro
momento, Paulo resolve esclarecer as suas consideracdes sobre as cortesds por meio da
escrita, enviando-lhe cartas. Estas foram reunidas por GM, dando origem a obra. Tem-
se, desse modo, uma narrativa que oscila entre os fatos da vida de Lucia, 0s quais sdo
elaborados pela reminiscéncia de Paulo, e a interlocucdo entre este e GM, permeada
pela reflexdo do narrador-personagem que exalta as qualidades da cortesa.
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Sob o signo da impressao, Paulo conta o periodo de sua chegada a Corte, 0 seu
primeiro encontro com LUcia na“Rua das Mangueiras’ e suas relacbes amorosas com a
cortesd. Jovem de 20 anos, 0 personagem Paulo se encanta com a capital do Império e,
principalmente, por Lucia, quando a vé pela primeira vez: “No momento em que
passava o carro diante de nos, vendo o perfil suave e delicado que iluminava a aurora de
um sorriso raiando apenas no labio mimoso, e a fronte limpida que a sombra dos
cabelos negros brilhava de vico e juventude, ndo pude conter a admiracéo”
(ALENCAR, 1992, p. 16). Essa imagem reverbera no seu imaginario, mesmo quando
ele relata as cenas de orgia em que LUcia € a protagonista; porque, para Paulo, deveria
haver naguele rosto mimoso uma alma pura. E assim a figura de Lucia vai formando-se
para a Senhora GM e, evidentemente, para o leitor através desse contraste. E deste que
Paulo tenta livrar-se ao longo da narrativa: “E 0 que se passava em mim quando essas
primeiras recordacdes rocaram a face da Lucia que eu encontrava na Gléria. Voltei-me
no leito para fugir a sua imagem, e dormi” (ALENCAR, 1992, p. 17).

Com uma visdo moralista, ele narra a historia de Lulcia a fim de escapar da
vexatoria paixao que sente por ela. Lucia, por sua vez, sente e reconhece 0s motivos da
dubiedade de Paulo e decide regenerar-se, alimentando pouquissimas esperancas de
resgatar sua dignidade. A forca do moralismo de Paulo é tanta que hd um travo amargo
na sua narragdo pelo fato de saber que Llcia ndo é a senhora imaginada na festa da
Gloria: — “Quem é esta senhora? Perguntei a S&’. “(...) — N&o é uma senhora, Paulo! E
uma mulher bonita. Queres conhecer?...” (ALENCAR, 1992, p. 15). Dessa maneira, a
figura de Lucia vai ganhando contornos de uma mulher prostituida, conforme a sua
imagem de senhora vai exaurindo-se nas retinas de Paulo. O enredo se centra nesse
processo até que a bacante resolve contar o seu drama para Paulo e para os leitores.

ApoOs expor a vida promiscua de Lucia, que constitui a maior parte da obra, o
narrador-personagem ouve a cortesa contar o que a levou a prostituir-se. Llcia explica a
trajetéria de sua vida centrada na dor de perder a juventude e a familia; quando
enveredou pelo caminho da prostituicdo na tentativa de salvar os seus do estado de
miséria causada pela epidemia da febre amarela. Essa dor estava estampada naquela
Llcia da festa da Gloria: “Ressumbrava na sua muda contemplacdo doce melancolia e
ndo sei que laivos de tdo ingénua castidade, que o meu olhar repousou calmo e sereno

na mimosa aparicdo” (ALENCAR, 1992, p. 14). Nessa confissdo, cunha-se a outra face
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de Lucia, formando por completo o perfil de mulher muito corajosa, forte e, sobretudo,
digna, mulher que enfrentou as adversidades sociais de sua época.
No livro O Império da Cortesa: Luciola, um perfil de Alencar (1986), Valéria
De Marco comenta que a partir dos textos criticos, das pecas teatrais de Alencar e de
sua procura por uma linguagem adequada, é possivel perceber uma estética para o
romance e um projeto de literatura brasileira. Analisando, especificamente, um texto
critico que acompanha a peca As asas de um Anjo (1858), De Marco observa as bases
dessa estética:
Assim, a partir daquele palco, com acentuados tracos de tribuna e de
‘escola’, visto como meio adequado para representar, denunciar e
corrigir os costumes daquela corte, Alencar passa a procurar uma
estética para 0 romance, que também poderia representar, denunciar e
moralizar os novos e velozes habitos da grande cidade. Desse texto,
ela sai com, pelo menos, duas chaves: estruturar a a¢cdo do romance
como movimento de apresentacdo e puni¢do do que julga vicio na

realidade social e elaborar a linguagem de maneira a construi-la como
um véu de decéncia (DE MARCO, 1986, p. 31).

Em Luciola, a linguagem cria, de fato, o véu da decéncia, a alma de LUcia;
enquanto a estrutura do romance apresenta e pune a prostituicao e, por conseguinte, 0s
vicios da sociedade daquela época. De Marco ainda salienta que a obra retoma a
tematica da prostituta regenerada trabalhada na peca censurada de Alencar — As asas de
um Anjo (1858) — que, segundo a critica, foi uma forma de o romancista “retrucar o
discurso das autoridades, discutir o tema da prostituta regenerada e debater as relacoes
entre a literatura estrangeira e a naciona” (DE MARCO, 1986, p. 149). De maneira
muito consciente, Alencar acreditava que a arte brasileira deveria expressar a
consubstanciacdo entre as suas especificidades e a modernidade da cultura europeia; e

neste caso, De Marco sugere que, com Luciola, o romancista

colocava a sombra do céanon literario da época — o tema da prostituta
regenerada — que, [...], ganhara amplo espaco e atencdo especial nas
obras do romantismo; tema que em terras de além-mar configurava-se
como um angulo privilegiado de abordagem e interpretacdo da
sociedade burguesa que transformava o dinheiro em regente exclusivo
de sentimentos e projetos do homem (DE MARCO, 1986, p. 148).

Nesse sentido, o escritor, além de estabelecer um didlogo com a prosa europeia,
como, por exemplo, A Dama das Camélias (1848), tenta incorporar a prosa nacional,
por meio dessa tematica, a reflexdo sobre os vicios da sociedade. Com efeito, ha ai um

carater verossimil, dada a correspondéncia com a realidade. Assim como em As asas de
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um Anjo, que tentava escancarar tal tematica, tendo a Corte como cenério e, portanto, a
sociedade brasileira como viciosa e corrompida, em Luciola Alencar encaminha “a
discussédo para a necessidade de encontrar caminhos para que a arte pudesse representar
a redlidade social do cotidiano daguele Rio de Janeiro” (DE MARCO, 1986, p. 31).
Com esse objetivo, o romance se desenvolve em trés movimentos: a caracterizagdo da
vida de Lucia para Paulo, as relagdes comerciais existentes no mundo da prostituicéo, e,
catalisando os dois anteriores, a confissdo da cortesd, revelando ndo s6 o seu amor e seu
passado, como também seu verdadeiro nome — Maria da Gléria —, outros habitos, outros
sentimentos, outras vestimentas, outra casa e novos projetos (DE MARCO, 1986, p.
159-160). Desse movimento, emerge o perfil de Lucia e a dubiedade de Paulo. Em
outras palavras, se a tematica retrata uma pratica social, distinguindo o carater impar de
Ldcia, o perfil de mulher corajosa e forte, a estrutura do romance pode caracterizar
Paulo como um perfil de narrador que dissimula as suas intencées.

Como se sabe, Paulo estabelece uma interlocugdo com GM, almejando explicar-
Ihe a sua indulgéncia para com as cortesas. O modo pelo qual se da essa interlocucéo
suscita certo decalque de inseguranca de Paulo. O narrador-protagonista esclarece a sua
interlocutora e, por conseguinte, ao leitor o motivo de ter escolhido a escrita, ao inves da
“palavra viva, rdpida e impressionavel” (ALENCAR, 1982, p. 13, grifo nosso). Para
além da preocupagdo com a neta da distinta senhora, Paulo quer, na verdade, expor seu
ponto de vista por meio da “pena cama e refletida’, quer “perscrutar os mistérios que
desejava desvendar-lhe, sem romper alguns fios da ténue gaza com que a fina educacao
envolve certas idelas’, uma vez que a inocéncia da jovem poderia acordar em sua alma
“os palpites de emogdes’, turvando, assim, a razdo que ele julga encontrar na escrita
(ALENCAR, 1982, p. 13). Paulo ainda atribui a escolha a ndo provocar rubor na virtude
da santa senhora. Mas isso 0 ajuda a esquivar-se de expor-lhe pessoalmente a sua
historia, ja que no verbo é possivel pinta-la projetando “claros e escuros’, ou nas suas
proprias palavras. “As sombras do meu quadro se esfumam tracos carregados,
contrastam debuxando o relevo e o colorido de limpidos contornos’” (ALENCAR, 1982,
p. 13). Nesses “tragos carregados’, a dissimulacdo de Paulo atua, levantando suspeitas
aos contrastes entre “o relevo e o colorido” de sua narragcdo, pois tudo advém de sua
reminiscéncia.

O seu procedimento reclama a historia certa idoneidade, visto que ela é o
resultado de suas relagdes amorosas com a bacante. Desse modo, Paulo-personagem é o
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autor ficticio da obra, porque é ele quem conta os fatos através das cartas. A sua
interlocutora GM, que segundo De Marco, € o pseudénimo de Alencar, reuniu essas
cartas e deu a elas o formato de romance. Reside ai talvez uma tentativa do proprio
Alencar em criar certa correspondéncia entre a ficcdo e a realidade. Em outra instancia,
a senhora GM pode ser pensada tanto como uma personagem na possivel conversa entre
ela e Paulo, quanto como uma representacdo do leitor na narrativa. Sendo assim, a
explicacdo de Paulo extrapola o @mbito ficcional, ganhando cores de recriminacao aos
costumes da efervescéncia do cotidiano. Como ele a todo o0 momento se reporta a GM,
entdo, dirige-se, constantemente, ao conservador publico leitor.

Como personagem e narrador estdo separados pelo tempo, a escrita camufla as
acOes daquele na articulacdo deste, ainda que a memoria os una. Nesse desdobramento,
Paulo-personagem € caracterizado como provinciano, ingénuo, sabe das coisas sempre
por intermédio de terceiros, passando a imagem de pessoa destituida de reflexdo a
respeito das inten¢des subjacentes a interacdo social; enquanto que Paulo-narrador deixa
entrever na narrativa a sua desconfianga de tudo, o seu ciime, o seu conservadorismo,
tudo isso, sutilmente, dissimulado. O narrador tenta matizar a sua inconstancia nas cores
da opinido publica. Dito de outra forma, como se quisesse dizer que age desse modo nao
por suas convicgdes, mas por causa das convengdes sociais. Isso pode ser explicitado
pelas vozes dos personagens Couto, Cunha, Rochinha e, principalmente, do Dr. S&, que
Ihe cobra incessantemente a ressurreicdo. Isto é: Paulo deveria deixar de amar Lucia e a
ter apenas como uma “mulher bonita” e desconfiar dessa relacédo, criando entre eles uma
hierarquia. Nesta, Paulo seria 0 senhor distinto e Lucia somente a cortesd, a qual se
contentaria, na visdo do Dr. S§, com 0 movimento de abrir e fechar da carteira de seus
clientes. Mas Paulo ndo consegue se decidir por nenhum dos dois lados. Tanto é assim
que essas vozes surgem apenas quando ele esta em meio a uma de suas crises de ciime,
de inseguranca, ndo sabendo ao certo como proceder a cada vez que uma parte do véu
da bacante vai ao chéo.

Nesse duplo jogo, Neusa Pinsard Caccese comenta que se “Paulo-personagem
ndo tinha condi¢cbes de ver criticamente os padrdes convencionais de comportamento,
Paulo-narrador poderia fazé-lo no momento que recompde o passado”; porém néo € isso
que acontece, talvez porque descaracterizaria a dubiedade do personagem estampada no
proprio narrador (CACCESE, 1992, p. 4). Neusa Pinsard ainda salienta que essa falta de
critica e de autocritica é resultado da “presentificacdo dos fatos e da emogdo sentida
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pelo protagonista [que] contaminam o narrador, impedindo-lhe o distanciamento
necessario a reflexdo” (CACCESE, 1992, p. 4). O fato é que tal procedimento do
personagem, para Lucia, é a corporificacdo da puni¢do da sociedade, ao mesmo tempo
em que sua absolvi¢do. Pois somente Paulo foi capaz de enxergar nela a inocéncia e a
docilidade de sua alma, mesmo desejando apenas seu corpo, o qual ja estava condenado.
Desse modo, a dissimulacdo do narrador é construida ao longo da narrativa.

Se 0 romance pode ser considerado um “instrumento de revelacdo, processo de
conhecimento da redidade” (DE MARCO, 1986, p. 179), ele deixa de analisar com

mais acuidade o espaco em que transita a cortesd mais linda e desejada do Império:

A miséria de Lucia é apresentada como resultado de uma grande
epidemia e ndo como eco do reduzido mercado de trabalho para as
mulheres livres, sem fortuna ou heranga, de onde saiam as prostitutas
brancas. Alencar gastou todos os tons fortes para desenhar sua
personagem; faltou-lhe tinta para completar o quadro com o solo
social em que transitava. Este, sem duvida, apresentava alguns meios-
tons que ndo figuravam nas telas europeias (DE MARCO, 1986, p.
188).

A ambiguidade observada no procedimento do narrador pode explicar tanto essa
falta quanto evidenciar a naturalidade desse solo social. Com isso, 0 proprio recurso
narrativo enfatiza, na pratica do comportamento convencional, a normalidade desse
espaco. Por isso, 0 narrador exige de Lucia a dignidade da pessoa, mascarando-a em
questionamento da estrutura social. Trata-se de um sistema que tende a cobrar apenas do
prejudicado — dai a morte de Llcia. Dessa maneira, 0 narrador recrudesce 0 seu
conservadorismo, imputando ao romance mais uma funcdo moralizadora do que
reflexdo sobre as debilidades da estrutura social que tenta recriar. Talvez resida ai o
deslocamento com o modelo europeu, pois, segundo De Marco, “0 texto reduz seu
angulo de viséo para focalizar Lucia e, com isso, denuncia a prostituicdo como trajetoria
individual e acidental, ocultando sua relacdo com o trabalho” (1986, p. 188).
Compreende-se que se a tematica de Luciola esboca um perfil de mulher, a sua

composicao textual pode configurar um perfil de narrador.

Realidade, Narradores e Herois

A partir do comentario dessas trés significativas obras, entende-se que, nelas, a
representacdo da realidade esboca o0s costumes daquela sociedade, sem analisar
exaustivamente as suas complexidades. Vista de angulos diferentes, essa mesma

representacdo normaliza as irregularidades ou desloca o seu centro gravitacional para o
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individuo. Ela ndo centraliza, portanto, as a¢des dos personagens na forga motriz da
propria engrenagem social. Duas situacGes emergem dessa realidade de superficie. Na
primeira, paradoxalmente, seus enredos servem para demonstrar como se constituiam as
relacbes hierarquizadas entre 0os membros da elite e desta com o povo daquela
sociedade. Nessa representacdo, destacam-se o sentimentalismo plasmado ao modismo
do momento, bem ao gosto da prosa sem maiores conflitos, em A Moreninha; a
configuraga@o de uma espécie de “classe media” por meio de um olhar que enxerga o seu
jeito de ser, a0 mesmo tempo em que expBe certo tom sarcastico, colocando-a como
corrompedora dos costumes, nas Memdrias; e a exigéncia de uma organizacao,
vislumbrada pela civilizacdo que chegava pelo paquete, que reclama a dignidade da
pessoa, mesmo nao a fomentando nem tampouco estando habituada a ela, mas que a
ostenta como cimento social, em Luciola. Na segunda, € a perpetuacdo desse status quo:
0 préprio publico leitor queria ver efabuladas nas narrativas as suas imaginacoes, seu
jeito de ser e seu modo de pensar. N&do sem razéo, as contradi¢Ges sociais paravam nas
veleidades dos membros da classe dominante, quando muito se constituiam de ponto de
partida para disputas politicas sem maiores debates para as resolucdes dos problemas
enraizados, ou elas eram afogadas em um caudaloso moralismo sem tamanho. Também
ndo sem razdo, Alencar vai investir no dialogo com o leitor para tentar ampliar o seu
gosto afeito a esse tipo de literatura, investida que mais tarde também serd o foco de
Machado de Assis.

Em relacdo aos narradores desses romances, cada um a seu modo, desempenham
papéis importantes nas narrativas que encerram, formando uma linha evolutiva que vai
da ndo interferéncia na histéria, passando pelo que se intromete no assunto narrado até
chegar aquele que dissimula a propria historia. Em A moreninha, o narrador se atém a
criar a juncdo da imaginagdo com elementos da realidade, reclamando plausibilidade a
histéria de amor que conta, ficando, assim, para o leitor refletir sobre os fatos e arranjos
orquestrado pelo narrador. Postura que é radicalmente invertida pelo narrador das
Memorias. Este intervém na narrativa para introduzir as suas criticas, dialogar com o
leitor, promovendo, com isso, as explicacfes a respeito dos seus mecanismos e,
sobretudo, a coesdo textual. Por meio do hibridismo de sua composi¢do — resultado da
unido do carater jornalistico da crénica com a efabulacéo literaria —, ele recria os fatos
comezinhos apreendidos, aos quais se ligam os personagens, chamando a atencdo do
seu interlocutor para a matéria que trata. Ja o narrador de Luciola demonstra o seu poder
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de dissimular suas reais intengdes ao narrar a sua propria infelicidade amorosa. Mesmo
assim, ele ndo deixa de criticar os vicios da elite. Sua visdo dos acontecimentos tem
certa autenticidade pelo fato de ele transitar entre os membros desta classe.

Quanto aos protagonistas, 0 que se v& é uma possivel tradicdo de personagens
inseguros, inconstantes, incapazes de lutar pelos seus sonhos, amores, vontades, estao a
mercé da resolucdo do outro, ndo tém muitas vezes controle de seus destinos. Augusto,
heroi da primeira obra, é talvez o mais visionario ou idealista deles. Ele faz parecer ser
seguro, entendido das coisas do amor, mas sua real situacdo o desmente, expde sua
incerteza e inconstancia. Leonardinho, das Memdrias, se faz a partir das peripécias,
fugindo de suas responsabilidades. Entregue as contingéncias dos acontecimentos, ele
migra com a maior facilidade das estruturas familiares a vadiagem e torna a voltar desta
para aquela sem a menor cerimonia, demonstrando a flexibilidade de seu carater. Vale
lembrar que Leonardinho ndo faz autorreflexdo sobre seus atos. E, por tltimo, Paulo é o
mais complexo deles. Ciumento e fragil, Paulo é a sintese da falta de atitude que
envolve esses personagens. Por conta de sua condi¢cdo de provinciano, pretenso
ingénuo, quer justificar sua omissdo em relacdo aos fatos, empanando, com isso, seus
sentimentos e seu moralismo, o qual ndo o impede de saciar seus lascivos desejos. Em
suma, o0 que se vé é uma triade de herdis sob o signo da inoperancia, da inconstancia,
podem ser considerados exemplos de individuos falhados.

Mediante essa perspectiva de narradores e herois, ver-se-a como Machado, em
Ressurreicdo, configura seu narrador e protagonista, bem como o romancista, por meio
daquele ente ficcional, dialoga com o leitor, objetivando costurar dois pontos
fundamentais em seu projeto literdrio: a ampliagdo da temética e a redefinicdo da
propria estrutura do romance romantico brasileiro. Dai essa relacdo com o seu
interlocutor adquirir um carater didatico, disposto tanto pela apresentacdo do novo
temario quanto pela explicacdo dos procedimentos dos recursos narrativos. E a partir
desse expediente composicional que Machado inicia um rearranjo no modelo europeu,
buscando adequé-lo as contradi¢des brasileiras, como também comeca a exigir outro

tipo de leitor.
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1. Machado de Assis: O aprendizado do oficio

Antes mesmo de publicar Ressurreicdo, no final de abril de 1872,
0 seu primeiro romance, Machado de Assis ja era reconhecido como um importante
literato do cenario brasileiro. Seu prestigio advinha de um trabalho incessante tanto para
se inserir nas rodas literarias de sua época quanto para fomentéa-las cada vez mais. Este
prestigio comecou a se formar em 3 de outubro de 1854, quando o jovem Joaquim
Maria, com apenas 15 anos, publica a sua primeira poesia, intitulada “Soneto”, em um
modesto jornal chamado Periddico dos Pobres (1854) (MAGALHAES JUNIOR, 2008,
p. 24). Em maio de 1858, ainda com 18 anos, ele iniciava uma se¢éo em prosa chamada
“ldeias vagas’ na revista literaria Marmota Fluminense (1849), na qual faz
comentarios sobre poesia e teatro. Comegavam, neste momento, 0s primeiros passos do
jovem critico literario (MAGALHAES JUNIOR, 2008, p. 53-54). Nessa se¢do, além de
exaltar a importancia do texto poético, Machado expressa um grande entusiasmo pelo
teatro, considerando-o “*o verdadeiro lugar de distracéo e de ensino, o verdadeiro meio
de civilizar a sociedade e os povos”. O jovem critico incitava o publico a ir ao teatro,

pois, na sua visdo, nele era possivel “‘ver a sociedade por todas as faces’ — ou seja:

“‘ver o vicio em contato com a virtude’”, ver as contradi¢cdes que a propria sociedade
produzia (Apud MAGALHAES JUNIOR, 2008, p. 56). Tinha-se ja ai certa profissdo de
fé do jovem escritor, visto que tal tema, por meio de narradores e heréis dissimulados,
adquiriu ponto central em seu projeto romanesco.

Nessa época, Machado principiava intensa colaboragdo em alguns periddicos,
que ia confirmando e aprimorando sua producéo literaria em diferentes géneros. Data
desse periodo, a publicagdo do seu primeiro conto, “Trés Tesouros Perdidos” (1858), na
Marmota Fluminense (1849). Assim, 0 poeta comecava a enveredar pelos labirintos da
prosa. E nela que vem a confirmacio de seu prestigio, abrindo passagem para outros
voos, como fica evidente na adverténcia do romance Ressurreicdo: “A benevoléncia
com que foi recebido um volume de contos e novelas, que ha dois anos publiquei, me
animou a escrevé-lo” (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 116). Desse modo, a pena de
Machado vai-se lapidando em diversos géneros, 0s quais demonstram a atuacdo
concomitante, em diversas frentes, de um dos grandes fomentadores da cena literaria e

critica daquela época. Nada mal para quem veio de familia pobre e teve uma formacéo
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irregular, da qual pouco se sabe. No entanto, dadas as suas colaboracdes, é perceptivel o
seu esforco em querer aprender e desenvolver seu estilo e, consequentemente, ganhar o
seu espaco no cenario literario do Rio de Janeiro do Segundo Reinado. Além de
promover um aprimoramento constante de sua composic¢do textual, Machado parece ter
sido um leitor voraz, uma vez que, em seus textos, citou diversos poetas, romancistas,
filésofos de varias latitudes. Ciente dos acontecimentos de seu tempo e espago, 0 jovem
escritor esboca certo autodidatismo, o qual, possivelmente, Ihe deu uma visdo do seu
pais e da arte diferenciada da dos seus contemporaneos, que tiveram uma formagdo mais
classica.

Dentre os géneros que Machado de Assis vinha produzindo antes de se aventurar
no romance — poesia, critica, crénicas, contos, pecas teatrais — far-se-a aqui breves
comentarios sobre a crénica, no que diz respeito a formacdo do narrador e ao didlogo
com o publico leitor, bem como os textos de critica literaria do romancista, nos quais se
vislumbram a preocupacdo de Machado com o carater nacional da literatura brasileira, e
também as suas pecas teatrais, em que se pode observar a recorréncia tematica do
conflito de caracteres. Pretende-se ainda compreender como Machado de Assis faz uso,
na cronica, da intertextualidade, da ironia e da metalinguagem, recursos textuais que
ddo sustentacdo a trés caracteristicas que serdo recorrentes em seu projeto literario: a
obsessdo pela perfeita elaboracdo textual, a retdrica argumentativa, engendrando uma
interpretacdo da realidade histérica brasileira, e o didlogo com o publico leitor. Tal
levantamento é importante para entender a formacgéo ndo so do intelectual, mas também
do préprio romancista e, fundamentalmente, porque, de alguma maneira, esses recursos
textuais e suas tematicas ndo serdo retomados somente na fase madura do escritor, uma
vez que no primeiro romance, Ressurrei¢cdo, Machado os utilizou com certa ousadia,

como se quer demonstrar mais adiante.

A Croénica

Embora tivesse maior predilecdo e fixagdo pelo teatro, ensaiando inclusive ja em
1861 e 1862 a escrita de algumas comédias, foi na crénica jornalistica hebdomadaria
que Machado de Assis pdde exercitar a escrita, desenvolvendo, assim, o seu estilo
textual. Segundo So6nia Brayner, essa producdo “forneceu a Machado o desembaraco
preparatorio para as experiéncias de um novo enunciado romanesco”, e o contato diario
com “o leitor historicamente datado, o trabalho sobre uma oralidade necesséria ao
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género”, foram dando-lhe “elementos para pesquisar a tessitura literéria, cuja préatica e
progresso também é visivel no conto” e, mais adiante, no romance (BRAYNER 1982, p.
426). Critico contundente das contradicdes brasileiras, Machado desde cedo encontrou
na cronica uma forma textual em que pdde reunir a literatura, o teatro, a critica literéria,
com a politica. Espaco de produgdo importante que naquele momento serviu para
experimentar sua escrita, exteriorizando todo o seu conhecimento, adquirido através da
gama de leituras que fazia. Assim, a observacdo dos acontecimentos do cotidiano se
entrelacava com a literatura, ou como dizia o préprio narrador da crénica: “eu gosto de
ver a politica entrar pela literatura; anima a literatura entrar na politica, e dessa troca de
visitas € que saem as amizades’ (MACHADO DE ASSIS apud GRANJA, 1997, p.
171). Parece que desta comunhdo se processou 0 seu grande projeto literario.

Na sua tese de doutorado A roda dos jornais (e teatros): Machado de Assis,
escritor em formacdo (1997), Lucia Granja analisa as cronicas machadianas publicadas
durante a década de 1860 em trés periddicos. “o Diario do Rio de Janeiro — Folha
Politica, Literaria e Comercial; o Futuro — Periddico Literéario; e, finalmente, a Semana
llustrada — Jornal Humoristico e hebdomadario”, procurando compreender, entre outras
coisas, como se constitui essa juncdo entre a politica e a literatura no processo de
amadurecimento do intelectual e do escritor (GRANJA, 1997, p. 9). Ou como fica
evidente a partir das palavras da propria pesquisadora, o objetivo de seu estudo é

extrair ao maximo o processo de amadurecimento do intelectual e
escritor, através do cronista que aprendia a observar criticamente a
realidade, os fatos miudos do cotidiano, os acontecimentos politicos,
desde os mais importantes, até aqueles que serviam, na cronica, para
instaurar o riso. Ao mesmo tempo, Machado desenvolvia um narrador
de especial interesse, cujos comentarios conseguiam suprir as
necessidades do género; basicamente, a de comentar os assuntos
variados da semana estabelecendo entre eles uma relagdo e, ainda,
imprimindo a seu texto um tom leve, engragado e que prendesse a
atencdo do leitor, apesar de tratar de matéria ja conhecida por ele
(GRANJA, 1997, p. 9-10, grifo nosso).

E € isso que se constata da leitura de sua tese. A partir das crénicas, Granja
demonstra, dentre outras caracteristicas, a génese da primazia do narrador machadiano
dos romances da fase madura do Bruxo do Cosme Velho. Dai a importancia de se
atentar para os procedimentos e 0S recursos textuais, apontados por Granja, na
construcdo desse narrador para, em seguida, entender o percurso do desenvolvimento
desse ente ficcional tdo extraordinario na narrativa romanesca machadiana. Percurso

iniciado com a publicagéo de Ressurreicao.
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Em virtude do perfil dos referidos periddicos a que servia, Machado precisava
adequar-se a certas exigéncias, que mais contribuiram para a desenvoltura desse
narrador do que o prejudicaram. Exemplo disso, na revista literaria O Futuro, a
recomendacdo para enfatizar as questdes artisticas era explicita, muito embora o
cronista tenha expressado sua opinido sobre o Caso Christie, imbréglio diplomatico
entre Brasil e Inglaterra. Neste periodico, conforme Granja, “Machado p&de se exercitar
na arte da critica’, uma vez que os assuntos predominantes em suas cronicas “eram
mesmo os referentes as Artes, ao Teatro, a Literatura, a Musica” (1997, p. 30). Nos
breves comentarios sobre a producdo literaria, o romancista ja dava indicios de sua
preocupacdo com a composic¢ao de enredos e personagens. Tal comentario é relevante
se se considerar a complexa constituicdo do narrador e do her6i de Ressurrei¢do, como
se vera mais adiante.

A colaboracdo de Machado de Assis n’A Semana llustrada talvez tenha exigido
um pouco mais do aprimoramento textual do romancista, ja que as cronicas do
periodico eram de responsabilidade de uma espécie de personagem intitulado Dr.
Semana e, por conta disso, 0 cronista necessitava alinhar-se as “caracteristicas
previamente definidas’ para esse personagem. Esse recurso permitia a alternancia de

cronista. Lucia Granja explica, a esse respeito, que

0 cronista ndo era apenas o comentador dos fatos corriqueiros dos
recentes dias passados. A esta sua“funcdo primeira’, juntava-se o fato
de que o ponto de vista dos comentéarios ndo podia resultar tdo
somente das experiéncias do narrador-cronista, mas também das
caracteristicas previamente definidas para a personagem a qual ele
“encarnava’ a cada quinzena, a fim de anotar, relatar, enfatizar,
elogiar ou criticar os Ultimos acontecimentos miudos. Até por isso, 0s
jovens ou mais experientes jornalistas da época, podiam se revezar no
papel de Dr. Semana (1997, p. 37).

O procedimento criado para o Dr. Semana pedia dos cronistas, portanto de Machado de
Assis, mais atencdo quanto a coeréncia desse narrador-personagem. Coeréncia que se
verd no narrador e em Félix, o personagem principal de Ressurreicdo, muito embora
eles estejam sob o signo da inconstancia.

No Diério do Rio de Janeiro, Machado opinava sobre a politica com um pouco
mais de contundéncia, postura facilitada pela nova fase do periédico, que deixava de ser
um jornal mais popular para assumir “uma posicdo bastante determinada e combativa
frente a politica’, tornando-se, portanto, “um militante das ideias liberais’ (GRANJA,
1997, p. 68). Nele, Machado era responsavel pelo noticiério e, ainda, era o reporter no
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Senado (GRANJA, 1997, p. 68). Tais func¢des foram muito importantes para a formagéo
de seu narrador, visto que o cronista precisava recriar, por meio das palavras, 0s
discursos, muitas vezes vazios, dos politicos, tornando-os, dessa maneira, em
personagens, como também inseria nessa mesma recriacdo o seu ponto de vista, de
devastadora ironia. Conforme salienta LUcia Granja, é neste periodo que “as primeiras
crénicas de Machado ja ddo mostras de um processo de amadurecimento de sua escrita’,
e é também neste momento em que o cronista se concentrara na politica (1997, p. 69).
Nao poderia ser diferente, visto que o cronista tencionava influenciar o leitor a seguir o
seu raciocinio politico de cunho liberal, correspondendo, dessa maneira, a visdo do
jornal para o qual escrevia.

Para obter éxito nessa empreitada, o texto hibrido da crénica foi, de fato, a sua
grande escola. Machado de Assis uniu o carater jornalistico da crénica, 0s
acontecimentos da realidade histdrica brasileira, com as citacdes dos grandes textos
literarios e filos6ficos do mundo ocidental. Fundia, por assim dizer, o conceito de
verossimilhanca com o poder de sua retérica argumentativa, ambos, meticulosamente,
desenvolvidos e exercitados nessa producdo textual. A narrativa da cronica, nesses
moldes, ja pressupunha uma entrada no universo ficticio, visto que a realidade historica
brasileira trabalhada nela é também uma representacdo, uma recriagdo por meio do
verbo, na qual o cronista a impinge com 0s seus comentarios criticos. Tem-se ai um
texto ficticio, ainda que com um alto grau de referencialidade ao mundo real. No que
diz respeito a funcdo desempenhada pela arte, de uma forma geral, o proprio Machado
de Assis, em um texto da Semana Literaria de 16 de janeiro de 1866, comentaria que se
“amissdo do romancista fosse copiar os fatos, tais quais eles se ddo na vida, a arte era
uma coisa indtil; a memoria substituiria a imaginacdo” (MACHADO DE ASSIS, 2004,
844). Se se redirecionar essa opinido para a cronica, pode-se entender que ela ndo é
fruto exclusivo da memoria do cronista, mas também de sua imaginacdo, vide, por
exemplo, a recorréncia da literatura na linha de forca de sua argumentacdo. Recurso,
inclusive, utilizado para atrair o exiguo publico leitor. Desse modo, Machado ia
aprimorando a sua escrita, a0 mesmo tempo em que agucava a sua percepcdo dos
meandros dos fatos comezinhos, que lhe conferiu um maior poder de argumentagéo.
Ciente de seu lugar social, Machado atendia aos seus propositos, alinhando-se, dentro

do possivel, aos designios ideoldgicos do Diario do Rio de Janeiro.
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Pensando estruturalmente na concepgdo da voz desse narrador, que se formava
nesses periddicos, € possivel estabelecer uma aproximacao dela com o olhar do cronista
que experimenta e vivencia as vicissitudes do dia-a-dia. Se se considerar tanto um
quanto outro como entes ficcionais no e durante o processo de escrita, 0 que se tem €
uma espécie de narrador-personagem, idéntico ao Dr. Semana. Isto ¢, Machado de Assis
€ 0 autor, mas o cronista a comentar as noticias ¢ o Dr. Semana. Procedimento
semelhante aos romances de narrador em primeira pessoa. Neste caso, ainda que se
trate de géneros aparentemente distintos — crénica e romance —, 0 que poderia consentir
a aproximacao entre eles é justamente a utilizacdo da intertextualidade, da ironia e da
metalinguagem, funcionando, nos dois géneros, como recursos caracteristicos de tais
composicgdes e, principalmente, de seus respectivos narradores. Na cronica, esses
recursos permitem ao narrador atingir uma coesdo textual, atando as noticias da semana,
bem como promovendo um maior poder de argumentacdo do texto. Quanto ao romance,
no momento da analise de Ressurreigdo, esse assunto serd retomado.

A intertextualidade, resultado do carater hibrido da crbnica, em que o estrato
jornalistico funde-se com a citacdo literaria, filosofica, demonstra o conhecimento desse
narrador, com o qual este impde certo afastamento as efervescéncias dos
acontecimentos do cotidiano para teorizar sobre eles com mais profundidade.
Paradoxalmente, o narrador da cronica usa a ficcdo para construir a argumentacdo que
disseca a realidade, ridicularizando tudo e todos, sobretudo os personagens politicos da
época. Anatol Rosenfeld, recorrendo ao pensamento de Ernst Cassirer, comenta que
“afastando-se da realidade e elevando-se a um mundo simbolico o homem, ao voltar a
realidade, Ihe apreende melhor a riqueza e profundidade. Através da arte, disse Goethe,
distanciamo-nos e a0 mesmo tempo aproximamo-nos da realidade” (ROSENFELD,
2009, 49). Talvez fosse essa a intencdo de Machado ao incorporar a ficcdo ao seu texto
jornalistico. E nesse contexto que surge a ironia, cuja forca advém, justamente, a partir

da distorcdo das referéncias ficcionais, como esclarece Lucia Granja:

Machado de Assis, como cronista, ja por esta época estava aprendendo
que quanto mais veladas estivessem suas intencGes, mais forte
emergiria sua ironia, quando descerrada a cortina em que se constituia,
invariavelmente, a citacdo da tradicdo literaria em seu texto. A
construcdo de significados a partir de um uso distorcido da citacdo
literaria ja entdo fazia parte do tecer desse véu (GRANJA, 1997, p.
84).
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Nesse procedimento, a incorporacdo do texto literario ao universo da cronica,
para fundamentar o entendimento das contradi¢cdes do Brasil daquela época, constitui ja
um rearranjo ou, no minimo, uma apropriacdo do teor tematico do modelo literario
europeu por parte desse narrador. Ou seja, ao distorcer o conteldo das citagdes da
tradicdo literaria ocidental, esse narrador produz uma ressignificacdo deste conteudo
muito mais integrada ao seu espaco. Esse método ja é ensaiado em Ressurreicao,
quando o narrador deste romance instaura na narrativa a suspensdo da realidade,
almejando perscrutar a complexidade psicolégica do her6i, como se pretende
demonstrar mais adiante.

Além da intertextualidade e da ironia, o narrador faz uso da metalinguagem para
fundamentar o didlogo com o leitor, além de criar tanto a coesdo do texto quanto uma
voz unissona (narrador e publico) a analisar os acontecimentos. A esse respeito, Lucia
Granja salienta que esse narrador se aproveita do “espaco dialogal do texto da crénica (o
tom de conversa com o leitor) e simula um didlogo com ele’, induzindo-o a sua visao de
mundo (GRANJA, 1997, p. 72). Nesse processo, 0 narrador mais uma vez recorre aos

expedientes literarios para ampliar o alcance de seu texto:

A crobnica pode ser vista, dessa forma, como um eco da opinido de seu
publico, liberal, que se junta a ela na observacdo do noticiario do
jornal. Considerando a cronica em um espaco de interlocugdo mais
amplo, a voz do narrador aparece revestida de uma funcédo semelhante
a do proprio coro no espaco dialogal privilegiado da tragédia classica.
Ela generaliza e torna normativas as opinifes ouvidas até entdo,
pondera sobre elas, tudo isso a0 mesmo tempo em que funciona como
um espelho da opini&o do senso comum (GRANJA, 1997, p. 73).

Em suma, é possivel perceber que esses trés recursos textuais formam a base
essencial do poder de argumentacédo e de interlocucdo com o publico desse narrador da
cronica jornalistica. Recursos que sdo entendidos pela critica romanesca machadiana
como elementos de extrema importancia na narrativa de maior envergadura do escritor.
Nesse sentido, é, textualmente, plausivel o didlogo entre os narradores (da cronica e do
romance), mesmo porque, lembra Licia Granja, além de corresponder a sua “funcéo
primeira’ — analisar os fatos do cotidiano —, a crénica foi se tornando “para o jovem
jornalista, progressivamente, um espaco de experimentacdo ficcional” (GRANJA, 1997,
p, 196). Em virtude dessa relacdo intrinseca entre os dois narradores, Granja sugere que
a génese do grande ente ficcional romanesco machadiano esta, justamente, nas

primeiras cronicas.
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A Critica

Por meio dessa producdo textual jornalistica, Machado também esbocou a
critica literaria, mas foi em um texto, intitulado “O passado, o presente e o futuro da
literatura”, publicado no periédico A Marmota em 1858, que o jovem Joaquim Maria
fez duras criticas a producdo literaria brasileira, alegando que esta deveria adquirir um
carater mais nacional. Ao comentar sobre a poesia de Tomas Anténio Gonzaga,
Machado chama a atencdo para o fato de que o poeta pintava muito mais as cenas da
Arcadia, “em vez de criar uma cor loca as suas liras, em vez de dar-lhes um cunho
puramente nacional”, e acrescenta dizendo que tal procedimento gerava uma grande
perda: “a literatura escravizava-se, em vez de criar um estilo seu, de modo a poder mais
tarde influir no equilibrio literario da América” (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 785).
Ciente que a literatura de cunho nacional ndo teria “gritos de Ipiranga’, Machado sabia
que as necessarias mudangas se operariam vagarosamente. Dai achar que a
independéncia cultural sé se consolidaria com o rearranjo do modelo europeu, para dar
conta das contradi¢des brasileiras, e com uma educacdo do publico, que era tdo pouco
escrupuloso de “ferir as suscetibilidades nacionais’ (MACHADO DE ASSIS, 2004, p
788).

Na visdo do jovem critico, 0 romance e 0 teatro no Brasil ndo existiam
vigorosamente, a0 menos “a existéncia que vive, a existéncia que se desenvolve fecunda
e progressiva’” (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 788). Com efeito, a mocidade
brasileira daquela época discutia, aplaudia e endeusava os romances franceses. Em
relacdo ao teatro, a situagdo ndo era diferente: as tradugOes francesas dominavam o
palco brasileiro. Em vista dessa situagdo, Machado chegou a sugerir um imposto para
essas tradugcdes como forma de proteger a incipiente producgéo brasileira. Segundo ele,
com a remocao das traducOes francesas, o teatro brasileiro deixaria de ser uma utopia
para ser uma realidade. E o grande rol tematico desse novo teatro estaria na sociedade, a
qual considerava ser “uma mina a explorar, (...) um mundo caprichoso, [em que] o
talento pode descobrir, copiar, analisar, uma aluvido de tipos e caracteres de todas as
categorias’ (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 789). Com a fonte de assuntos indicada,
faltava sugerir o estilo da representacdo, na concepcdo do critico a escola moderna, a
comédia realista, ou, segundo Jodo Roberto Faria, o “realismo teatral” era vital (FARIA,
2001, p. 110). Fica claro sua filiagdo a essa escola e, por conseguinte, 0 seu
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descontentamento artistico com as pe¢as melodramaticas encenadas naquele momento.
Consoante a este fato, Machado se volta para os escritores dramaticos, dizendo que se
“uma parte do povo esta ainda aferrada as antigas ideias, cumpre ao talento educa-la,
chamé-la & esfera das idelas novas, das reformas, dos principios dominantes’
(MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 789). Por este caminho, acreditava ser possivel
construir um vigoroso teatro brasileiro.

No ano seguinte, no texto “Ideias sobre o teatro” (1859), Machado volta a se
referir & educacgéo do publico e a independéncia cultural, mesmo porque entendia que a

arte dramédtica no Brasil havia se tornado “uma carreira publica’ mal gerenciada.

Dirigiram mal as tendéncias e o povo. Diante das vocacdes colocaram
os horizontes de um futuro inglério, e fizeram crer as turbas que o
teatro foi feito para passatempo. Aquelas e este tomaram caminho
errado; e divorciaram-se na estrada da civilizagdo (MACHADO DE
ASSIS, 2004, p. 792).

Machado compreendia que um povo poderia atingir a tdo sonhada civilizacédo se
desenvolvesse de maneira satisfatoria trés meios de proclamacéao e educacéo do publico:
o0 jornal, a tribuna e o teatro. A respeito do primeiro, ja havia exposto seu apreco pela
“nova cratera do vulcédo da liberdade” no texto “O jornal e o livro” (1859), entendendo-
0 como “a verdadeira forma da republica do pensamento”, uma revolucéo intelectual
desnudando mundos desconhecidos, uma “literatura comum, universal, atamente
democrética, reproduzida todos os dias, levando em si a frescura das ideias e o fogo das
convicgdes’, enfim, um meio de propagar ideias novas para desmantelar “o direito da
forca, o direito da autoridade bastarda consubstanciada nas individualidades dinéasticas’
(MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 945). Esse apreco pelo jornal tambem foi sentido
pelo teatro. Sua luta foi para construir um teatro que representasse a vida social na
esfera de sua localidade, ao contrario de aclimatar “as concepgdes de estranhas

atmosferas’, ou como fica evidente nas préprias palavras do escritor:

O teatro tornou-se uma escola de aclimatacéo intelectual para que se
transplantaram as concepcGes de estranhas atmosferas, de céus
remotos. A missdo nacional, renegou-a ele em seu caminhar na
civilizagdo; ndo tem cunho local; reflete as sociedades estranhas, vai
ao impulso de revolugGes alheias a sociedade que representa, presbita
da arte que ndo enxerga o que se move de baixo das méos
(MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 792).

Assim, a eficacia do universo teatral na conducdo de um pais a trilha da
civilizagdo, no seu ponto de vista, residia na representagdo dos vicios e das virtudes da
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sociedade local, criando héabitos reflexivos no publico sobre as suas proprias atitudes.
Isto ¢, Machado tinha a crenca de que no “pais em que o jornal, a tribuna e o teatro
[tivessem] um desenvolvimento conveniente (...) as caligens [cairiam] aos olhos das
massas’ e, por conta disso, morreria“o privilégio, obra de noite e da sombra; e as castas
superiores da sociedade ou [rasgariam] os seus pergaminhos ou [cairiam] abracadas
com eles, como em sudarios’ (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 793-794). Contudo, no
Brasil daquela época, representavam-se concepgdes sociais de outros ares, distintos do
palco e da plateia, que as aplaudia. Sobre isso, Machado perguntava-se: “imitamos as
frivolidades estrangeiras, e ndo aceitamos os seus dogmas de arte?’ e ndo se furtava da
resposta: “E um problema talvez; as sociedades infantes parecem balbuciar as verdades,
que deviam proclamar para o proprio engrandecimento. N6s temos medo da luz, por
Isso que a empanamos de fumo e vapor” (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 794). Para
ele, um pais sem literatura dramética atuante, ou com um tablado regular aqui, “mas
deslocado e defeituoso ali e além”, perderia 0 compasso rumo ao progresso, ja que, no
Seu ver, a “arte cumpre assinalar como um relevo na histéria as aspiracdes éticas do
povo”, ndo por acaso primou por fomentar um teatro nacional (MACHADO DE ASSIS,
2004, p. 794).

Como se pode ver, Machado tinha uma obsessdo enorme pelo teatro, assim
como pelo jornal. Enquanto critico, ele se preocupava com 0s rumos artisticos do pais,
porém, como dramaturgo, qual foi o alcance de suas pecas? Por que abandonou essa
forma artistica, pela qual tinha um grande apreco? Na tentativa de responder a essas
indagacgdes e, a0 mesmo tempo, sugerir uma reflexdo sobre a construgéo do personagem
Luis Melo da peca Desencantos — Fantasia dramatica, publicada em 1861, o qual,
possivelmente, pode estabelecer um elo com o heroi de Ressurreigéo, far-se-4 um breve

comentario sobre o referido texto teatral.

O Teatro

O enredo de Desencantos apresenta o conflito de caracteres. Estruturada em
duas partes — Petropolis e Corte —, a pec¢a, na primeira etapa, estabelece a caracterizacéo
dos personagens: Luis Melo, visionéario, idealista; Clara de Souza, mulher segura; e
Pedro Alves, positivista, pratico, direto, que se arroga de homem forte, mas que esconde
0 seu ciume. Assim como parece, Luis e Pedro disputam o amor da vitva Clara, a qual
vai conduzindo os dois pretendentes até se decidir por Pedro, escolha que faz nascer o
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desencanto em Luis. Depois de saber a respeito da subita escolha da vilva, Luis resolve
vigjar para o Oriente pretendendo “abjurar em qualquer cidade mourisca e fazer depois
a peregrinacdo da Meca’, porque depois de preenchido “este dever de um bom
maometano”, iria entre “as tribos do deserto procurar a excegdo” que ndo encontrou
ainda no clima cristdo, ou seja, queria se recuperar da desilusdo amorosa que sofreu
(MACHADO DE ASSIS, 2003, p. 20). Na segunda parte da peca, ja na corte, o casal
Alves recebe a visita do visionario apds cinco anos de auséncia dos ares do Rio de
Janeiro. Sem perder a oportunidade de idealizar a vida de casado, Pedro satda o amigo,
dizendo-lhe que a vida de casado é a melhor do mundo, principalmente, a dele. Mais
experiente e resolvido, Luis, além de fazer uma visita de cortesia ao casal, aproveita
para pedir-lhes o consentimento para se casar com a Clarinha, a filha de Clara do
primeiro casamento. ApOs conversar com Pedro, de quem tem o consentimento, vai ter
com Clara, a quem explica 0 motivo de sua viagem e declara ter por Clarinha, 0 mesmo
amor que sentia pela mée ha cinco anos.

Como se V&, parece que desde cedo Machado ja se interessava por esse assunto,
visto que em outro texto, “Queda que as mulheres tém para os tolos”, uma traducao,
espécie de artigo que foi publicado entre abril e maio de 1861, ao tentar explicar a
escolha das mulheres por esse tipo de homem, analisa dois distintos caracteres: o
homem de espirito, que se deixa embalar por estranhas ilusdes, enquanto que o tolo é
um tipo de homem mais tranquilo, superficial e exterior, em que o0 amor ndo é “um
acontecimento que [lhe] mude a vida’, muito menos o aterroriza com a sua ventura,
como acontece com o homem de espirito (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 967). Com
pequenas alteracOes, tais caracteristicas podem ser atribuidas aos personagens de
Desencantos — Luis de Melo, homem do ideal, e Pedro Alves, homem de espirito solido.
Procedimento que mostra certa insisténcia pelo tema e recriacdo de personagens.

O que chama a atencdo, para 0s propdsitos do presente estudo, sdo as
caracteristicas dos personagens da peca sofrerem algumas alteracGes na segunda parte.
O visionario, idealista Luis de Melo, apds o seu regresso a Corte, quer parecer para o
casal Alves mais pratico, expor uma certa figura de homem sdélido, embora ainda
alimente as suas ilusdes, os seus sonhos. Por sua vez, Clara suscita certo

arrependimento com a sua escolha e Pedro passa a ser mais sistematico.
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Dos dialogos ambiguos e dissimulados com a vilva na primeira parte da peca,

Luis passa a ser sarcastico, repetindo as falas dela em tom de ironia. Citam-se as

passagens para melhor explicar:

LUIS

Porque eu ndo posso admitir a mulher sem os grandes entusiasmos do
coracdo. Chamou-me ha pouco de poeta; com efeito eu assemelho-me
por esse lado aos filhos queridos das musas. Esses imaginam a mulher
um ente intermediario que separa 0s homens dos anjos e querem-na
participante das boas qualidades de uns e de outros. Dir-me-& que se
eu fosse agiota ndo pensaria assim; eu responderei que ndo sdo 0s
agiotas 0s que tém razdo neste mundo.

CLARA

Isso é que € ver as coisas através de um vidro de cor. Diga-me: sente
deveras 0 que diz a respeito do amor, ou esta fazendo uma profisséo
de fé de homem politico?

LUIS
Penso e sinto assim.
CLARA

Dentro de pouco tempo vera que tenho razdio (MACHADO DE
ASSIS, 2003, p. 3, grifo nosso).

No desfecho da peca, Luis retoma as palavras de Clara, que parece ndo se lembrar de té-

las proferidas ao rapaz. Este, por sua vez, tenta demonstrar que ja ndo possui as mesmas

atitudes:

CLARA
Escreva-a entdo. Ha muito episodio?
LUIS

Episddios de viagem, tdo-somente, mas que trazem sempre a sua
novidade.

CLARA

O seu escrito brilhara pela imaginacéo, pelos belos achados da sua
fantasia.

LUIS

E 0 meu pecado original.
CLARA

Pecado?

LUIS

A imaginacéo.

CLARA

Né&o vejo pecado nisso.
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LUIS

A fantasia é um vidro de cor, um 6culo brilhante porém mentiroso...
CLARA

N&o me lembra de Ihe ter dito isso.

LUIS

Também eu ndo digo que V. Exa. mo tenha dito.

CLARA

Faz mal em vir do deserto, s6 para recordar algumas palavras que me
escaparam ha cinco anos.

LUIS

Repeti-as como de autoridade. Ndo eram a sua opinidao?
CLARA

Se quer que Ihe minta, respondo afirmativamente.
LUIS

Entdo deveras vale alguma coisa elevar-se acima dos espiritos
vulgares e ver a realidade das coisas pela porta da imaginagdo?

CLARA

Se vale! A vida fora bem prosaica se lhe ndo emprestassemos cores
nossas e Nao a vestissemos a nossa maneira.

LUIS
Perdao, mas...
CLARA

Pode averbar-me de suspeita, esta no seu direito. NOs outras as
mulheres, somos as filhas da fantasia; é preciso levar em conta que eu
falo em defesa da mde comum (MACHADO DE ASSIS, 2003, p. 35,
grifo nosso).

A partir desses didlogos, pode-se perceber que ha também uma mudanca de

ponto de vista de Clara, indicando, inclusive, que as mulheres sdo constituidas de

fantasia. No caso da vilva, 0 que pode estar por trds dessa mudanca € a sua vida

conjugal ndo corresponder com os seus anseios de ha cinco anos. Em Petrépolis, Pedro

se mostrava um homem seguro, simples, positivista, um tanto rude; na Corte, aborrecia

a esposa com 0 seu temperamento sistematico e com as suas convencgoes da politica. O

deputado a queria sO para si, ele desejava uma vida mais tranquila do que levavam,

enquanto Clara almejava participar da vida social da Corte.

PEDRO ALVES

Ora, ndao convém por modo algum que a mulher de um deputado
ministerialista va a partida de um membro da oposi¢do. Em rigor,
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nada ha de admirar nisso. Mas o que ndo dira a imprensa governistal
O que n&o dirdo os meus colegas da maiorial

(.)
CLARA

Ora, veja 0 que é o habito do parlamento! Opde-se a mim, como se eu
fosse um adversario politico. Veja que ndo estd na camara, e que eu
sou mulher.

(.
CLARA

Se é tdo aborrecido na camara como é ca em casa, tenho pena do
ministério e da maioria.

PEDRO ALVES
Clara!
CLARA

De que direitos me fala? Concedo-lhe todos quantos queira, menos o
de me aborrecer; e privar-me de ir a esta partida, é aborrecer-me.

(...)

PEDRO ALVES

O segundo é este. As nossas primeiras vinte e quatro horas de
casamento, passaram para mim rapidas como um relampago. Sabes
por qué? Porque a nossa lua-de-mel ndo durou mais que esse espaco.
Supus que unindo-te a mim, deixasses um pouco a vida dos passeios,
dos teatros, dos bailes. Enganei-me; nada mudaste em teus habitos; eu

posso dizer que ndo me casei para mim. Fui forcado a acompanhar-te
por toda a parte, ainda que isso me custasse grande aborrecimento.

CLARA
E depois?
PEDRO ALVES

Depois, € que esperando ver-te cansada dessa vida, reparo com pesar
gue continuas na mesma e muito longe ainda de a deixar.

CLARA

Conclusdo: devo romper com a sociedade e voltar a alongar as suas
vinte e quatro horas de lua-de-mel, vivendo beatificamente ao lado um
do outro, debaixo do teto conjugal...

PEDRO ALVES
Como dois pombos.
CLARA

Como dois pombos ridiculos! Gosto de ouvi-lo com essas
recriminacdes. Quem o atender, supBe que se casou comigo pelos
impulsos do coracdo. A verdade é que me esposou por vaidade, e que
quer continuar essa lua-de-mel, ndo por amor, mas pelo susto natural
de um proprietario, que receia perder um cabedal precioso
(MACHADO DE ASSIS, 2003, p. 22).
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Com as recentes experiéncias do casamento, a revelacdo de Luis e o pedido
deste para se casar com sua filha, Clara compde o outro desencanto da peca, assim
como Pedro também havia exteriorizado o seu, em virtude do comportamento da sua
esposa. Nesse sentido, a complexidade da alma humana pode ser entendida como o
enigma da peca.

A construcdo desse enigma e o0 seu desvendamento podem inferir uma
caracteristica dos personagens machadianos do referido texto. No inicio da peca, Luis
declara que esté apaixonado, mas ndo profere 0 nome da amada. O publico (e o leitor) é
(sdo) levado(s) a suspeitar quem seja a dona de seus devaneios — Clara — em razdo das
evidéncias: o tratamento, a delicadeza que dispensa a Clara e pelo fato de ele ndo ter
encontrado a sua amada no baile, ao qual Clara também ndo compareceu. Porém,
quando Pedro conta a Luis as suas intencdes com a viliva, a0 mesmo tempo em que 0
indaga a respeito de Clara, Luis nega sentir algo além de respeito pela vizinha,
deixando, assim, o caminho livre para o seu rival. Desse modo, as evidéncias ndo séo
tdo elucidativas, ou s6 servem para desmentir Luis, mas isso sé se descobre no final da
peca. Na verdade, ndo é possivel, na primeira parte da peca, determinar se Luis fala a
verdade, pois ndo se sabe 0 que ele pensa naguele momento, principalmente, porque as
suas acgoes e atitudes ndo demonstram clareza do contréario. O que se sabe dele é falado
pelos outros personagens por comparacdo com Seus respectivos pontos de vista.
Contudo, tanto Pedro quanto Clara também néo exteriorizam convincentemente quem
sdo de fato. Eles expdem imagens de si mesmos dispares de Luis, mas que no final da
peca elas serdo, em parte, desfeitas. Isso faz o publico ou leitor pensar que uma parte do
enredo se encontra na mente desses personagens, o que é impossivel conhecer, visto que
0s recursos da peca (ou textuais) s@o insuficientes para tanto.

Em meio a esse cendrio, suscita-se a respeito de Luis que este ndo é forte o
bastante para lutar pelo seu amor, ndo consegue, dada a hipocrisia social, interagir com
os demais de sua classe, preferindo as situacdes mais comodas. Um exemplo disso é a

explicacdo que da a Clara a respeito do seu interesse pela Clarinha:

Revela uma expressao de candura tdo angélica que nao pode deixar de
agradar a um homem de imaginagdo, como eu. Tem além disso uma
vantagem: ndo entrou ainda no mundo, esta pura de todo contato
social; para ela os homens estdo na mesma plana e o seu espirito ainda
n&o pode fazer distingao entre o espirito s6lido e 0 homem do ideal. E
Ihe facil aceitar um ou outro (MACHADO DE ASSIS, 2003, p.
39).
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Distincdo que Clara fez e que ele aceitou prontamente, mesmo culpando-a, de certa

forma, pelo desfecho de suas vidas:

CLARA
Nunca pensei que chegassemos a esta situacao.
LUIS

Falo como um parente. Se V. Exa. ndo teve bastante espirito para ser
minha esposa, deve té-lo pelo menos, para ser minha sogra
(MACHADO DE ASSIS, 2003, p. 40).

Longe de ser um homem so6lido, seguro, para as questdes do amor, Luis também
ndo tem firmeza para encarar a vida publica. O que dizer de sua resposta as pretensdes
de Pedro Alves de Ihe fazer um politico: “N&o sera melhor ver primeiro se o distrito me
aceitara?” (MACHADO DE ASSIS, 2003, p. 40). Nasce, talvez ai, o personagem
falhado que ganhara consisténcia nos romances, como se vera em Félix, o heroi de
Ressurreicao.

Voltando a peca, esses personagens adquiririam mais dramaticidade caso fosse
dado a eles algum recurso para que pudessem comunicar a sua densidade psicologica
com o publico, uma vez que eles parecem ser constituidos mais de sugestes do que de
fatos. A esse respeito, Décio de Almeida Prado, no texto A personagem do teatro, ao
fazer as distingbes entre os personagens do romance com os do teatro, explica,
justamente, que no palco “nada existe a ndo ser através’ dos personagens, enquanto que
no romance o universo ficticio é criado pelo narrador. Segundo Prado, o teatro nasceu
do dialogo, e € por meio dele que 0s personagens apresentam 0 cenario e seus dramas,
dispensando, desse modo, a mediacdo do narrador para dirigir-se ao publico, uma vez
que a histdria ndo € contada para este, “mas mostrada como se fosse de fato a propria
realidade” (PRADO, 2005, p. 85). Tem-se uma explicagdo fundamental para se
compreender o que se afirma dos personagens da peca machadiana.

O critico ainda explica que ha trés formas principais de caracterizar 0s
personagens de teatro: “o que [0] personagem revela sobre si [mesmo], o que faz, e 0
que os outros dizem a seu respeito” (PRADO, 2005, p. 88). O personagem Luis Melo,
de Desencantos, parece encaixar-se na terceira caracterizagdo, em que as falas de Clara
e Pedro moldam-no para o publico. A partir desse expediente, surgem duas situacdes: na
primeira, o autor, por meio de Clara, sobretudo, descaracteriza as concepcdes
sentimentais de Melo, por extensdo desconsidera o teatro que encontra nelas a sua razao

de ser; na segunda, o recurso utilizado ndo é suficiente para dar conta de traduzir em
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palavras quem é Melo e 0 que ele pensa realmente, mesmo o enredo da pe¢a dando a
entender que ha um “mundo de incertezas” na mente dele e dos demais personagens.
Ha, talvez, uma obsessdo de Machado pelo conflito de caracteres, visando analisar o
individuo, ao mesmo tempo em que tenta interferir no gosto vigente para instaurar outra
tendéncia — neste caso, a comédia realista. Ciente de que precisava ensaiar para alcancar
a grande pintura da sociedade, esboca nas suas primeiras comédias, como se tenta
explicar, alguns de seus propdsitos. Todavia, esse mesmo expediente pode ter-lhe dado
essa dificuldade estrutural acima mencionada, a qual teria melhor resolugéo no conto e
no romance. Se se comparar o enredo de Ressurrei¢cdo com o da peca em estudo, ver-se-
&4, em parte, a mesma intencdo. No primeiro romance machadiano, o narrador, através
das incertezas do herdi, tenta desconstruir as concepg¢des romanticas, desejando criar
outro tipo de romance. Neste género, em virtude do narrador, o escritor € mais feliz,
porque é possivel fazer a prospeccéo interior do her6i e, portanto, saber o que ele pensa,
sente e, fundamentalmente, o quanto é contraditdrio — o que ndo ocorre na peca.

Em outra comédia, O Caminho da porta, encenada em 1862 e publicada em
1863, 0 seu enredo apresenta uma mulher vaidosa e namoradeira, Carlota, que zomba de
seus pretendentes, sem escolher nenhum deles. Valentim é o personagem mais
visionario deles; tenta, de varias maneiras, conquistar a presuncosa Carlota. Doutor
Cornélio é o observador e quem aconselha o jovem Valentim a esquecer da vaidosa
mulher. De fundo moralizante, a peca se desenrola contornando os problemas e punindo
a viciosa Carlota a ficar sozinha. Liucia Granja comenta que se trata de “uma comédia
que visa a demonstracdo de uma maxima moral” (GRANJA, 1997, p. 238). Por esta
perspectiva, critico e escritor dialogavam, uma vez que Machado de Assis, como critico,
defendia que o teatro tinha como funcdo moralizar, civilizar, educar o publico.

Nessa comédia, Dr. Cornélio, espécie de raisonneur, reflete sobre o andamento
do espetaculo e, por isso, é incumbido de explicar sobre algumas informacg6es que nédo
sdo exteriorizadas pelos outros personagens. Por vezes, sua fala tem a nitida intencdo de
auxiliar o publico quanto ao entendimento da pe¢a. Segundo Granja, Dr. Cornélio €
muito importante a peca, € ele 0 “ser que carrega consigo a responsabilidade de
conduzir o desenrolar dos fatos’, influindo estruturalmente na peca, pois sua
desenvoltura dramatica faz com que “o andamento da cena ndo [venha] (..) da
extrinseca relacdo entre as acbes, mas das palavras da personagem, as vezes’
(GRANJA, 1997, p. 239). Dr. Cornélio, desse modo, acaba sendo o guia das cenas, uma
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vez que sua “voz é (...) importante para o fio condutor das agdes. A resolucdo dos
conflitos é sempre intermediada por essa voz que pondera, raciocina, analisa, aconselha
e se impde’ (GRANJA, 1997, p. 239-240). Mas esse possivel raisonneur ainda é
incapaz de traduzir ou teatralizar o que se passa na mente dos outros personagens.
Assim, ainda que a peca adquira certo carater narrativo, ndo soluciona o problema da
ndo exteriorizacdo da densidade psicoldgica dos personagens, isto €, ndo a pde em acao.
Este fato pode ter sido uma das causas das dificuldades encontradas pelo escritor nesse

género.

Como se tentou mostrar, o teatro de Machado de Assis difere muito daquele que
ele propunha para ser 0 género a educar o publico e, por conseguinte, conduzir o pais

rumo ao progresso. Jodo Roberto Faria comenta o fato da seguinte maneira:

Se, como critico, Machado elegeu a alta comédia como a forma
dramatica ideal para o teatro brasileiro desenvolver-se e exercer uma
benéfica funcdo civilizadora junto a sociedade, como dramaturgo
escolheu um outro caminho. E bem provavel que, muito jovem, no se
sentisse capaz de escrever & maneira de Dumas Filho ou Emile
Augier, preferindo entdo a forma breve da comédia de saldo, ou
provérbio dramatico, que conhecera certamente como leitor de Alfred
de Musset e Octave Feuillet (FARIA, 2001, p. 118).

Em outras palavras, essa diferenca pode ser explicada pela inexperiéncia de
manusear tecnicamente os recursos do género, precisando de tempo para aperfeicoar a
sua escrita, assim como sucedera na cronica e, principalmente, no romance. A
maturidade técnica poderia dar-lhe outras solu¢Bes para a construcdo de seus textos
dramaticos, como encontrara no narrador o ente ficcional importante que vinha
desenvolvendo com muita ousadia nas crénicas. No entanto, porque Machado néo deu
sequéncia ao seu projeto teatral, ja que a encenacdo de suas pecas obteve relativo
sucesso? A resposta ao certo ndo se sabe. Entretanto, é possivel acenar para algumas
hipteses. A primeira delas, como se vem tentando explicar, tem a ver com a
dificuldade encontrada pelo préprio escritor de estruturar o seu texto para alcancar o que
pretendia — a pintura da sociedade brasileira, através de um estudo do individuo. A
segunda é extratextual — certo excesso de autocritica. Quando da publicacdo de duas de
suas comédias (O caminho da porta e O protocolo, ambas em 1863), Machado pediu a
opinido de seu amigo Quintino Bocailva, o que este achava delas. O critico gostou da

forma pela qual as pecas foram escritas, todavia, reprovou o carater teatral delas,
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proclamando, peremptoriamente, que os textos teriam melhor proveito se fossem lidos e

ndo encenados, como fica evidente nas palavras do préprio Bocailva:

N&o inspiram nada mais do que simpatia e consideracdo por um
talento que se amaneira a todas as formas da concepcdo. Como lhes
falta a ideia, falta-lhes a base. S&o belas, porque sdo bem escritas. Séo
valiosas, como artefatos literarios, mas até onde a minha vaidosa
presuncao critica pode ser tolerada, devo declarar-te que elas sdo frias
e insensiveis, como todo o sujeito sem alma. Debaixo deste ponto de
vista, e respondendo a uma interrogacao direta que me diriges, devo
dizer-te que havia mais perigo em apresenta-las ao publico sobre a
rampa da cena do que ha em oferecé-las a leitura calma e refletida. O
que no teatro podia servir de obstaculo & apreciacdo da tua obra,
favorece-a no gabinete. As tuas comédias sdo para serem lidas e ndo
representadas (BOCAIUVA apud MACHADO DE ASSIS, 2003, p.
2).

As palavras do amigo Quintino Bocailva provavelmente causaram profundo

impacto em seu entusiasmo juvenil. Machado tratava o teatro como uma missao

artistica, a qual adquiria certo cunho social — educar o publico. Dai ser possivel que as

relevantes palavras de Bocailva terem incutido na mente de Machado certo impasse:

como mudar o cenario do palco brasileiro com pecas “frias e insensiveis’? Sua

autocritica talvez o tenha levado a abandonar a sua “ambicdo que nesse tempo era a
obra do teatro” (ALENCAR, 2004, p. 1136). Jodo Roberto Faria, ainda, suscita outra

hipétese. Segundo ele, os rumos do préprio teatro brasileiro, a partir de 1863, podem ter

influenciado Machado a buscar outro género para efetuar a sua grande pintura da

sociedade local:

Machado néo se atirou & grande pintura. E dificil determinar as razdes
que o levaram a desistir da comédia realista, que tinha em tdo alta
conta. Pode-se pensar em excesso de autocritica, em desanimo
provocado pelas palavras de Quintino Bocailva, ou imaginar a sua
decepcdo com 0s rumos que o teatro brasileiro tomou a partir de 1863,
quando as pecas cOmicas e musicadas comecaram a ganhar
preferéncia das plateias e dos empresérios teatrais (FARIA, 2001, p.
120).

E bem verdade que Machado produziu outras pecas apds as severas palavras de

Quintino Bocailva, mas elas ndo ganharam a ribalta, sendo encenadas apenas em

saraus. Vale lembrar que o proprio Machado de Assis entendia as suas primeiras pecas

como um ensaio, que o trabalho e o tempo Ihe dariam meios de chegar a seu intento:

[Plenso que as qualidades necessarias ao autor dramatico
desenvolvem-se e apuram-se com o tempo e o trabalho; cuido que é
melhor tatear para achar; é o que procurei e procuro fazer. Caminhar
destes simples grupos de cenas - a comédia de maior alcance, onde o
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estudo dos caracteres seja consciencioso e acurado, onde a observacéao
da sociedade se case ao conhecimento pratico das condi¢des do género
- eis uma ambicdo propria de animo juvenil, e que eu tenho a
imodéstia de confessar (MACHADO DE ASSIS, 2003, p. 1).

O que parece provavel é que essa “ambicdo propria de animo juvenil” tenha se
deslocado para outros géneros. Segundo Mario de Alencar, ao abrir “méo das suas
ambicOes dramaticas, [Machado] usou o seu grande talento para a obra a que o dispunha
uma vocacdo absoluta e que havia de fazer a sua gloria, o conto, a poesia, 0 romance e a
critica’; acresce-se ai a fecunda cronica jornalistica (ALENCAR, 2004, p. 1137). E
nesse contexto que se deve entender Ressurreicdo, pois a absorcdo de cada género por
Machado de Assis passa pelo processo de ensaio, muito embora este primeiro romance

ja dé indicios de sua ambig&o.
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2. A Tradicdo Critica e Ressurreicao

O primeiro romance de Machado de Assis pode ser considerado uma obra
importante, seja por contribuir na constru¢cdo da incipiente tradicdo romanesca
brasileira, seja por inserir nela uma nova temética centrada no individuo. Seu enredo
propde uma visada na complexidade psicologica do seu protagonista — Félix — em
detrimento das sovadas paisagens da cor local, elaboradas nas produgdes romanticas. A
representacdo da realidade em Ressurreicdo € rarefeita, exatamente por constituir-se
mediante a relacdo entre o narrador, que cria um ambiente movedico, e a dissimulacéo
de Félix, gerada por sua complexidade. E nesta relacdo que a realidade é colocada a
prova, é questionada. Isto €, problematizando-a, 0 romancista inicia a sua traducao
literaria dos reconditos sentimentos, interesses e inquietacBes psicoldgicas que emergem
das interacdes sociais entre 0s membros da elite.

A novidade de sua tematica ja havia sido notada pelos criticos contemporaneos
de Machado de Assis. Porém, a critica machadiana mais recente tende a atribuir-lhe
importancia quando se estabelece um dialogo teméatico com Dom Casmurro (1899),
uma das obras-primas da fase madura do escritor. Tanto é assim que Helen Caldwell
classifica Ressurreicdo como o germe daquele romance, em seu liviro O Otelo
Brasileiro de Machado de Assis. Um Estudo de Dom Casmurro (1960). Tal estudo
acabou influenciando a critica machadiana de uma forma geral, talvez porque também
tenha encontrado respaldo no préprio escritor, ja que este considerava Ressurrei¢ao
como um ensaio, fato explicado no prélogo da obra. Pode-se entender que é a partir de
Dom Casmurro que nasce o interesse por Ressurreicdo. Dada a maior relevancia a sua
tematica, a estrutura composicional do texto foi preterida na grande parte dos ensaios
sobre este romance. Pretende-se, aqui, um estudo centrado na composicéo textual de
Ressurreicdo, procurando demonstrar como a elaboracdo do texto engendra a dubiedade
que serve de terreno fértil para a complexidade psicoldgica de seu protagonista. Mas

antes, far-se-4 uma breve fortuna critica a respeito de Ressurrei¢ao.

A recepcdo do romance Ressurreicdo causou certo embarago na incipiente
critica literaria carioca da segunda metade do século XIX, porque, a0 mesmo tempo em
que ela percebia a tematica calcada na complexidade psicolégica do protagonista,
reclamava certo nacionalismo e uma vivacidade nas cenas de paixdo. Constituida pelas
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impressbes de leitura dos colaboradores de jornais e revistas da época, a tal critica
exibia mais 0s contornos da barreira tematica que o escritor enfrentaria do que
propriamente uma analise pormenorizada. Nessa época, 0s colaboradores recusavam o
status de critico, como é o caso de Augusto Fausto de Sousa, o Dr. Fausto, que antes de
fazer as suas consideragdes sobre Ressurreicdo é enfético: “Escrevo dominado pelas
minhas impressdes de leitura’, para em seguida ratificar sua aversdo a figura do critico:
“Longe de mim o pensamento de arvorar-me em critico” (SOUSA apud GUIMARAES,
2004, p. 309).

Em suas impressdes de leitura, Dr. Fausto exigia que o romance devesse ter mais
atributos nacionais: “ o romance Ressurrei¢ado poderia ser mais nacional (...), porque em
verdade o espirito essencialmente brasileiro é tdo pequenino as vezes, que desnorteia as
mais profundas aspiracdes de um verdadeiro romancista’ (SOUSA apud
GUIMARAES, 2004, p. 314). Mesmo sem justificar o fato, Dr. Fausto acaba n&o
enquadrando o referido romance na tradi¢cdo romantica. Preocupado com outro aspecto
fundamental constituinte dos romances da época, Carlos Ferreira, colaborador do
Correio do Brazil, reclama do romancista mais vivacidade na descricdo do jogo das
paixdes, dizendo que Machado é “dotado de uma imaginacdo fria e positiva’, e, por
Isso, 0 escritor “embaraca-lhe a penna na descrip¢do das paixdes violentas e deixa
incompletos os quadros das grandes tempestades do coracdo” (FERREIRA apud
GUIMARAES, 2004, p. 302). Este fato levaria Ferreira a ndo nutrir uma “impresséo
profunda’ do romance “por falta de um colorido vehemente (sic) no jogo das paixdes’
(2004, p. 304).

No que diz respeito a estrutura da obra, 0 aspecto mais comentado € o estilo do
escritor, o qual “é acurado, é trabalhado, é desenvolvido com uma solicitude as vezes
exagerada, 0 que em um ou em outro ponto parece pertencer mais aos arabescos da arte
do que a expontaneidade do sentimento” (provavelmente o comentador se referia a certa
falta de linearidade da obra). Ainda sobre esse aspecto, hd uma consideracdo anénima

que mais tarde sera muito decantada pelos criticos da obra machadiana:

O Sr. Machado de Assis, talento robusto, auxiliado por muito estudo e
uma modéstia que s6 é conddo de verdadeiro merito, escreve com
muita correccdo de linguagem, é sébrio de figuras, o seu dialogo é
natural e incisivo (apud GUIMARAES, 2004. p. 298).

Contudo, o maior legado desses colaboradores para o estudo de Ressurreicao é a
respeito de sua temética — a ddvida. José Carlos Rodrigues comenta que “o grande
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phantasma da duvida, dos ciimes, perseguia incessantemente o Dr. Féix”
(RODRIGUES apud GUIMARAES, 2004, p. 317). Tal comentario ecoa em diversos
estudos sobre Ressurreicdo. Na visdo desses colaboradores, 0 romance suscita certa
dissondncia com a tradi¢do da época, pois a expressdo da cor local e a vivacidade nas
cenas de paixdo ndo eram contempladas em seu enredo, como indicado.

Cerca de 60 anos depois dessas consideracdes, Lucia Miguel Pereira ratifica a

temaética da obra, comentando que o livro é fraco, porém

ja revela a principal caracteristica de Machado como romancista,
caracteristica que o ird aos poucos separando inteiramente da
concepcdo romantica da ficcdo: a predominancia dos problemas
psicoldgicos (PEREIRA, 1988, p. 141).

José Barreto Filho é outro critico a enveredar por essa visdo psicoldgica,
salientando que se 0 romance ndo encerra uma historia extraordinaria, mas acena para
uma tematica até entdo pouco desenvolvida no universo literario brasileiro: a

complexidade psicoldgica do individuo.

Ressurreicdo, embora fraco, tecido de situaces vulgares, tiradas ao
ambiente do romantismo europeu, € uma tentativa de romance
psicolégico. Deslocando o interesse do acontecimento objetivo para o
estudo de caracteres, essa novela aparecia numa linha diferente, e
conserva para nds um indiscutivel ar de modernidade (BARRETO
FILHO, 2004, p. 97).

Ja nos anos de 1960, no livro O Otelo Brasileiro de Machado de Assis. Um
Estudo de Dom Casmurro (1960), Helen Caldwell, como o proprio titulo sugere,
compara Dom Casmurro, de Machado de Assis, e Otelo, de Shakespeare, tentando
estabelecer como o escritor brasileiro incorpora as figuras de lago e Otelo no mesmo
ente ficcional, o narrador Bento Santiago, para incriminar Capitu. Num capitulo
intitulado “Germe”, Caldwell tece algumas consideracdes sobre Ressurrei¢do, dizendo
gue seu “tema é a duvida — divida do Eu, que engendra a suspeicdo sobre 0s outros”
(CALDWELL, 2002, p. 43). Estabelecendo uma linha argumentativa em que Machado
recorre a temas ja trabalhados, Caldwell cita Ressurrei¢do e os contos “Miss Dollar” e
“A Segunda Vida”, para explicar que o escritor “via a ‘desconfianca’ como uma
aberracdo mental” (2002, p. 49). A partir dai, a critica norte-americana comenta que ha
“semelhancas superficiais entre este romance [Ressurrei¢do] e Dom Casmurro” (2002,
p. 48). Querendo esclarecer essas semelhancas, Caldwell nota que a diferenca essencial
entre eles est4 na agdo do narrador:
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Como vimos, o autor fala francamente ao leitor e 0 adverte de que o
raciocinio e os argumentos de Félix ndo merecem credibilidade. Mas
tudo o que podemos fazer € imaginar como se daria a estoria se Félix a
narrasse, assim como Santiago faz com a sua (2002, p. 49).

Em suma, para Caldwell o ponto alto da aproximacdo entre as duas obras é a
semelhanca tematica.

Em “Jano, Janeiro”, artigo publicado no “Suplemento Literario” do Estado de
S&o0 Paulo, de 1969,% Silviano Santiago refletiu sobre essa mesma tematica, mas sem
deixar de pensar na estrutura do romance. Querendo encontrar a genealogia da tematica
da complexidade psicoldgica presente em Ressurreicdo, Santiago recorre a producdes
anteriores, como, por exemplo, os poemas “Uma ode a Anacreonte’ e “O cilme’, e 0
conto “A mulher de preto” para formular a sua leitura. Diferentemente dos outros
colaboradores e criticos, Santiago esbo¢ca uma chave de leitura para a obra a partir de
uma possivel filiagdo do romancista a um tipo de romance em que ha o “contraste de
dous caracteres’; ou nas palavras do critico: “Machado de Assis desde cedo se interessa
tanto pelo conflito de geracdes quanto pelo conflito de caracteres” (SANTIAGO, 2006,
p. 443). Esmiucando tal percurso de formacéo dessa tematica, o critico sugere que, para

se comecar a entender o projeto literario machadiano, € preciso perceber a

reelaboracdo de certas estruturas estabelecidas em trabalhos j& escritos
e/ ou publicados anteriormente. Depende, pois, de uma revisdo critica
do seu proprio esfor¢o, do que ja conseguiu realizar. Mais sofisticado
é cada novo trabalho com relacdo ao anterior, melhor o romancista
apanha a complexidade da acdo e dos personagens (SANTIAGO,
2006, p. 435).

Compreender, portanto, a retomada de temas, de personagens antitéticos e a
preocupacdo com a escrita concisa — a busca do romancista pela melhor construcao
textual.

Silviano Santiago pressupde que a tal tematica esta centrada no cilime e que este,
em Machado de Assis, “ é retdrico, esta baseado no verossimil e ndo na verdade” (2006,
p. 444). A partir dessa constatacdo, o critico passa a refletir sobre a relagdo entre o
narrador e o protagonista do romance, sugerindo que em Ressurreicdo o narrador
proporciona “um clima de indecisdo ideal para o aparecimento do personagem indeciso”
(2006, p. 446). Na obra, “0 uno se apresenta bipartido, e exatamente porque o0 uno é duo
que ndo pode permitir uma atitude clara e decidida em favor de um lado ou do outro”
(2006, p. 445), j& que a oposicdo “entre dois personagens’ presente nos trabahos

8 Cf. John Gledson na nota introdutéria (2006, p. 429).
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anteriores do escritor aparece “dentro de um s personagem” (2006, p. 449). Santiago
ainda afirma que seguindo o seu modo de pensar seria possivel estabelecer uma relacao
entre os narradores de Dom Casmurro e Ressurreicdo, a partir de uma “teoria dos
diversos tipos de narragéo, talvez mais coerente do que a proposta tradicionalmente que
usa como base as pessoas da narracdo” (2006, p. 452). Isso porque as decisdes dos dois
romances, conforme o critico, “se passam no nivel do narrador e ndo do personagem”
(2006, p. 452). Assim, de certa forma, Santiago articula a mesma linha de investigagdo
de Helen Caldwell.

Em 2004, Hélio de Seixas Guimaraes, preocupado em estabelecer a relacédo entre
0 romance machadiano e o publico de literatura no seculo XI1X, comenta que Machado
“comeca sua carreira de romancista com um projeto anti-romantico” (GUIMARAES,
2004, p. 125). O critico sugere gue, na obra do escritor, ha uma tensdo entre o gosto
vigente e o seu projeto “moderno” de literatura. E nesse sentido que Guimarées propde
que em Ressurreicdo a frustracdo das expectativas € proposital, portanto um elemento
composicional, para desvelar os clichés essencialmente romanticos, demonstrando e
minando toda a “artificialidade e impropriedade de alguns procedimentos do
romantismo” (2004, p. 126). Guimaraes acredita que, mediante esse recurso, Machado
de Assis tencionava “transformar o leitor, se ndo num anti-roméantico, pelo menos num
receptor critico daliteraturaromantica’ (2004, p. 126). Curiosamente, segundo o critico,
Machado utilizou os elementos caracteristicos da escola romantica justamente para, a
partir deles, produzir uma inversdo no ritmo da narrativa: 0 “narrador imprime uma
desaceleracdo ao andamento da trama, reduzindo a movimentagdo dramatica que seria
de se esperar de uma narrativa mais convencional, alocando-a na consciéncia
atormentada de Félix” (2004, p. 127).

O ponto alto da inversdo de ritmo e de resolugdo do narrador machadiano, na
leitura de Guimardes, € a explicacdo sobre a oposicao que se estabelece entre o “nivel da
realidade” e as “solucdes fantasiosas do romance romantico”, ou, nas palavras do

critico,

[aJo proclamar o carater retrogrado do romantismo de fundo catélico,
que empurra a solugdo dos conflitos para o claustro ou para a morte,
exilando-a da esfera humana, o autor faz a verdade baixar a terra para
afirmar que c& mais vale a aparéncia de verdade do que a verdade em
si — ou, por outra, que a veracidade e verossimilhanca sdo o que
contam para 0 romance, que € secular e pertence a este mundo.
Tematizando o carater literario da obra dentro dela mesma, o narrador
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de Machado aproxima sua narrativa do realismo, que usa esse recurso
para reivindicar para si o nivel da realidade, opondo-a as solugdes
fantasiosas do romance romantico (2004, p. 132).

Essa reflexdo acena para o dialogo entre Ressurrei¢cdo e as obras da fase madura do
escritor. Desse modo, Guimardes também salienta a importancia de se compreender a
obra de Machado a partir de seu projeto “moderno” de literatura.

Recentemente, José Luiz Passos sugere que Ressurreigdo seja pensado como a
“justa visdo do outro desmantelada pelo império do autoengano” (PASSOS, 2007, p.
25). Pautado no autoexame que 0 sujeito faz sobre si mesmo e as indagacdes sobre
escolhas e valores da vida, nos quais podem revelar certa desigualdade consigo, Passos
intui que Félix “resiste a possibilidade de superar o seu perene estado de desconfianca
do humano (...) porque toma a possibilidade da malicia da sua noiva, a jovem vilva
Livia, como prova cabal da sua conduta’ (2007, p. 26). Nesse ponto, o critico
argumenta que “o tema do desengano amoroso” é uma tentativa de “infundir
verossimilhanca moral pelaintrospeccdo”. Desse modo, Passos acredita que, de maneira
insidiosa, “Machado faz a verossimilhanca e a veracidade confluirem” (2007, p. 26)
para um ponto em que a divida devasta “o coragdo do herdi e vitima o objeto dos seus
afetos” (2007, p. 27). Sendo assim, Passos também envereda pela perspectiva
psicologica.

Remontando esses comentarios, pode-se pensar que em Ressurreicdo a
concepgdo de verdade dos acontecimentos para o protagonista, Félix, contrasta com a
veracidade dos fatos presentes na coeréncia interna da narrativa. Isso faz com que Félix
hesite nas suas atitudes, nas suas decisbes e crie um sentimento de desconfianca,
principalmente, com as pessoas com quem ele se relaciona, estando o narrador imbuido
de conceber um ambiente para essa sensagdo de duvida. Neste caso, 0 romance chama a
atencdo, justamente, por descentralizar o assunto literario pautado nos costumes, na
descricdo da natureza, na realidade externa ao individuo, para se fixar no seu drama
psicoldgico. Este, por sua vez, se expressa no embate da nocdo de realidade que Félix
tem com a realidade objetiva que o cerca. Com efeito, a realidade para Félix esta
associada ao conceito mimético, ndo como pura imitacdo do real, mas aquele conceito
que provoca um alargamento desse real (COSTA LIMA apud PIETRANI, 2000, p. 24).
O verossimil, para Félix, terd mais valor do que a realidade em si, mesmo porque a
verossimilhanca ndo sé cria e alimenta o seu drama, como também consome a sua
percepcao de realidade objetiva. Em outras palavras, Félix processa uma inversao em
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relacdo as duas insténcias da realidade: aquilo que é possivel de ser verdadeiro, “que €
semelhante a verdade, sem ter a pretenséo de ser verdadeiro” (ABBAGNANO, 2000, p.
1000), adquire mais foros de realidade objetiva que ela prépria, como fica evidente na
seguinte passagem: “(...) Félix ndo recusou o testemunho nem Ihe pediu a prova. O que
ele interiormente pensava era que, suprimida a vilania de Luis Batista, ndo estava
excluida a verossimilhanca do fato, e bastava ela para Ihe dar razd” (MACHADO DE
ASSIS, 2004, p. 195). Assim, a representacdo da realidade no romance €
problematizada por meio da complexidade psicoldgica de Félix, que encontra uma

estrutura para expressar a sua dubiedade.
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3. Ressurrei¢éo: o Narrador, o Protagonista e a Suspensdo da Realidade

Em Ressurreicdo, narrador e heroi criam a problematizacao da representacdo da
realidade. Ao relatar a histéria, o narrador heterodiegético elabora a imagem dos
personagens inerente a uma coeréncia interna que sustenta a sua narrativa.
Indissociaveis, elas formam a verdade ficcional do romance, particularizando o tempo e
0 espaco na sua urdidura. Nesta, 0 modo de agir, pensar, sentir do protagonista, Félix,
ndo difere em nada dos principios naturais que regem o mundo real; na verdade,
explicita a sua existéncia. Enquanto o narrador engendra a sua verdade ficcional, Félix
tenta instaurar, nela, a sua viséo dos fatos e, principalmente, dos personagens com quem
se relaciona. Narrador e Félix estdo na instancia da verossimilhanca, reclamando foros
de realidade para os seus pontos de vista. Dai a suspensdo da realidade, isto é, a sua
problematizacéo.

Na adverténcia da obra, ja ha indicios dessa dualidade que envolvera Félix e
narrador. Ao se referir ao leitor, a mistura de modéstia e ambicdo dos prologos,
Machado tenta ndo so dizer que a sua adverténcia é diferente, explicando sua intencéo,
como também, nela, dissimula para ganhar a confianca do publico. O carater de ensaio
que o escritor atribui a obra é o ponto convergente dessa duplicidade. Tal carater pode
aludir o tema, o amadurecimento intelectual e, especialmente, o aprimoramento de sua
escrita. Dai o pedido de indulgéncia. Este se configura na sua consciéncia de que
escrever ¢ um ato de reflexdo, e como tal requer cuidados e esforcos. Por isso, 0 estudo
e 0 aprendizado. Em parte, eles se constroem por meio do conhecimento da tradicéo, o
que lhe confere uma tarefa dificil. Mas demonstra certo éxito nessa incumbéncia, pois,
ndo por acaso, cita os versos de William Shakespeare de Medida por Medida: “Our
doubts are traitors,/ And make us lose the good we oft might win,/ By fearing to
attempt” (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 116).

Pautado nesses versos, 0 romancista ratifica a sua intencdo de nédo fazer
“romance de costumes’ e tentar 0 “esbogo de uma situacdo e o contraste de dois
caracteres’ (2004, p. 116). Quer apresentar um tema dissonante do rol dos romances
romanticos, o qual sera retomado ao longo do seu projeto romanesco: a divida. Esta é o
nucleo dos versos de Shakespeare. A peca Medida por Medida retrata de que maneira se
constitui a verdade, ou aquilo que concorre para ser verdadeiro, a partir da virtude e do
vicio das pessoas. O discurso de autoridade tenta configurar-se como tal, como ponto de
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equilibrio, mediante a nogdo de justica. Mas é, exatamente, na dissimulacdo que este
discurso consegue descaracterizar a leviandade, o vicio das pessoas, e resgatar um
estado de normalidade, o qual o concebe como verdade. Os versos, citados por
Machado, fazem parte do didlogo entre Lucio, leviano, dissimulado, aproveitador das
circunstancias, e Isabela, donzela, religiosa, irma de Claudio, que é condenado a morte.
Ldcio pede para Isabela interceder pelo irm&o junto a Angelo, que é o representante da
ordem naquele momento. Ela diz que ndo conseguird convencé-lo a soltar o irméo, e
nisso LUcio retruca que ela precisa tentar, pois “ Toda davida/ Trai 0 bem que nos pode
dar vitéria/ Por medo de tentar” (SHAKESPEARE, 1995, p. 59). No que diz respeito ao
romance Ressurreicao, é isso que Machado faz: ele se arrisca a engendrar uma narrativa
em que “o contraste de dous caracteres’ possa convencer o publico a aceitar a duvida
como tema literario, a qual, dialeticamente, explicita a complexidade de Félix e a
problematizacdo da representacdo da realidade. Neste caso, recai ainda no seu processo
de amadurecimento de escrita, isto é, no seu poder de convencimento enquanto
romancista. Ou, conforme o comentéario de Silviano Santiago, a qualidade essencial de
Machado de Assis deve ser entendida como “a busca, lenta e medida do esfor¢o criador
em favor de uma profundidade que nédo é criada pelo talento inato, mas pelo exercicio
consciente e duplo, da imaginacdo e dos meios de expressdo de que dispde todo e
qualquer romancista’ (SANTIAGO, 2000, p. 28).

Contada por um narrador heterodiegético com focalizacdo onisciente, a historia
de Ressurreicdo trata da inconstancia de Félix, que desconfia das atitudes das pessoas
com quem se relaciona, vendo, sempre, malicia nelas. Em virtude das desconfiangas,
Félix resiste ao amor e, por conseguinte, a Livia, personagem mais resolvida e segura do
que ele. Livia tenta fazer com que o heréi passe a acreditar nas pessoas e,
principalmente, no amor que ela sente por ele. Eles se amam, porém ndo se casam, por
causa da inseguranca do herdi. Apds varias crises de ciumes de Félix, Livia reconhece
que seu amado ndo consegue acreditar nas pessoas, e qualquer atitude dela o conduz ao
mundo da duvida. Assim, a obsessdo de Félix vai corroendo as esperancas da vilva
sobre o futuro deles. Livia, entdo, decide romper definitivamente com o heroi, ja que as
desconfiangas dele tornam-se mais frequentes, demonstrando sua incapacidade de amar
e de confiar no outro.

A composicdo textual que cria essa historia pode ser pensada a partir de duas
técnicas de caracterizacdo dos personagens: a) a técnica do retrato; e b) a técnica de
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caracterizar os personagens conforme o desenvolvimento da narrativa. Quanto a
primeira técnica, o narrador distingue o personagem na sua primeira apari¢do, dando a
ele uma ‘personalidade’ que tende a ndo se alterar no desenrolar da narrativa. Dai
pensar em uma caracterizacdo fixa. Quase a totalidade dos personagens surge a partir
dessa técnica (Viana, Meneses, Coronel, Matilde, Raquel, Luis Batista, entre outros).

Como tentativa de demonstrar tal recurso, cita-se a descricao de Viana:

Viana era um homem essencialmente pacato com a mania de parecer
libertino, mania que lhe resultava da frequéncia de alguns rapazes. Era
casto por principio e temperamento. Tinha a libertinagem do espirito,
ndo a das agdes. Fazia 0 seu epigrama contra as reputagdes duvidosas,
mas ndo era capaz de perder nenhuma. E, todavia, teria um secreto
prazer se 0 acusassem de algum delito amoroso, e ndo defenderia com
extremo calor a sua inocéncia, contradicdo que parece algum tanto
absurda, mas que era natural. (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 119 -
120).

Essa imagem de Viana percorre toda a narrativa, conferindo-lhe o seu modo de pensar e
agir.

Na segunda técnica, vao-se expondo falas e pensamentos de determinado
personagem para que o leitor construa a sua caracterizagdo conforme o desenvolvimento
da narrativa. Ha certa alternancia de uma fala para outra e de um pensamento para
outro, justamente porque € da interagdo que se constituird o “carater” do personagem.
Entretanto, existe uma predominancia que conduz o leitor a criar um perfil do
protagonista, permitindo, inclusive, que o narrador camufle seu conhecimento que tem
da historia que conta. Por isso, entende-se que tal técnica é mais ampla e complexa que
a primeira. Nao por acaso, o narrador de Ressurreicdo a utiliza exatamente com 0s
personagens Félix e Livia, o casal a formar o “contraste de dous caracteres’. Para
exemplificar esse método, recorre-se a propria explicagdo do narrador sobre o carater de
Félix: “Do seu carater e espirito melhor se conhecera lendo estas paginas, e
acompanhando o herd6i por entre as peripécias da singelissima acdo que empreendo
narrar.” (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 118). Quanto a Livia, o narrador deixa a
caracterizacdo dela a cargo de Viana, seu irmdo, quando este conversa com Félix no
inicio do romance: “Liviatem esse defeito capital: € romanesca. Traz a cabega cheia de
caraminholas, fruto naturalmente da soliddo em que viveu nestes dous anos, e dos livros
que ha de ter lido. Faz pena porque é boa alma’. Este comentério de Viana acaba
fixando-se na mente de Félix (e na do leitor): “Que mulher serd essa, perguntou a si
mesmo, t&o bela que mete medo, t&o fantasiosa que causa lastima?’ (2004, p. 121).
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O que possibilita a oscilacdo entre essas duas técnicas usadas pelo narrador
heterodiegético de focalizacdo onisciente é a variacdo dos tipos de discurso:
narrativizado, direto, transposto, em estilo indireto, e imediato. Na primeira técnica, ele
usa o discurso narrativizado para caracterizar previamente quase todos 0s personagens,
proporcionando um dinamismo na narrativa, j& que condensa as informacdes. Na
segunda, o narrador lanca mao de todos os outros discursos para produzir uma dupla
caracterizacdo do casal protagonista. E na variagdo do discurso que se percebe a
complexidade psicologica de Félix, uma vez que nos dialogos ele apresenta seguranca,
uma conviccdo de seus principios, mas no discurso transposto, em estilo indireto, e até
mesmo no imediato, o her6i mostra seu carater, sua inseguranca, sua fragilidade na
medida em que interage com o outro. Como forma de exemplificar esse jogo de
discursos, transcrevem-se, aqui, duas passagens, sendo que na primeira Meneses vai
pedir conselhos para Félix e este, todo resoluto, lhe impde um sistema radical de agir
com as questdes do amor; na segunda, Félix expde sua inquietude psicoldgica ao refletir
sobre a declaragdo de amor que faz a Livia:

- Mas, no meu caso, que farias tu?

- Coisa nenhuma; pegava no chapéu e saia.

- E se ndo pudesse fazer sem dor?

- Hipotese absurda.

- Para ti.

- Naturalmente.

- Dou-te enfim um conselho (...) .

- Qualquer que seja a resolucdo que tomares, Ndo recues um passo.
- Onde acharei esta resolugéo?

- Aqui, disse Félix pondo-lhe o dedo na testa.

- Oh! Nao! Suspirou Meneses; a cabeca nada tem com isto; todo o mal
estd no coragao.

- Recorre a cirurgia: corta o mal pela raiz.
- Como?
- Suprime o coracdo. (2004, p. 134).

Fui longe demais, ia ele dizendo consigo; ndo devia alimentar uma
paixdo que ha de ser uma esperanca, e uma esperanca que ndo pode
ser outra coisa mais que um infortdnio. Que lhe posso eu dar que
corresponda ao seu amor? O meu espirito, se quiser, a minha
dedicacdo, a minha ternura, so isso... Porque o amor... Eu amar? Por a

82



existéncia toda nas médos de uma criatura estranha... E mais do que a
existéncia, o destino, sei eu 0 que isso é? (2004, p. 141)

Ou ainda, a intensificacdo desta inquietude o conduz a desconfiar de Livia, como forma

de livra-lo do compromisso; e sua confissdo beira um mondlogo interior (discurso

imediato):
E que outra coisa quer ela? Dizia o médico a si mesmo. Era, sem
davida, melhor que houvesse menos sentimento naquela declaragéo,
que tivéssemos navegado mais junto a terra, em vez de nos lancarmos
ao mar largo da imaginacdo. Mas, enfim, é uma questdo de forma:
creio que ela sente da mesma maneira que eu. Devia té-lo percebido.
Fala com muita paixéo, é verdade; mas naturalmente sabe a sua arte;
é colorista. De outro modo pareceria que se entregava por curiosidade,
talvez por costume. Uma paixao louca pode justificar o erro; prepara-

se para errar. Ndo me anda ela a seduzir ha tanto? E positivo; mete-
se-me pelos olhos. E eu a imaginar que... (2004, p. 141, grifo nosso)

A partir desses discursos, reconhece-se que Félix é um ser sob o signo da
davida, do medo de tentar a felicidade e, por isso, é vitima e algoz de si mesmo.
Observa-se, dessa forma, a duplicidade do protagonista em que este forja uma
seguranca, camuflando a sua total incerteza para as coisas. Ou seja, ha ai o insidioso
jogo do ser e parecer, pelo qual Félix se mostra natural e espontaneo, mas este seu modo
de interagdo social é perpetrada por seu pensamento calculista e sistematico, permitindo
ao leitor reconhecer, ainda que de maneira rarefeita, dada a dissimulacéo do herdi, a sua
esséncia — as duas faces do seu espirito, que o possibilita mascarar-se quando necessario
(MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 118).

O ponto alto de toda essa estrutura para esmiucar o carater de Félix é uma
possivel oscilacdo na focalizacdo: uma onisciente e outra que beira a interna fixa. Na
primeira, 0 narrador sabe de tudo; enquanto que, na segunda, ele se omite, deixando
com que as informagfes venham da impressdo do personagem focalizado — Félix
(GENETTE, 1995). No movimento pendular dessa duplicidade, o narrador proporciona
“um clima de indecisdo ideal para o0 aparecimento do personagem indeciso’
(SANTIAGO, 2006, p. 446). Ou ainda, hd uma vibracéo fluida da verdade ficcional da
obra (a visdo do narrador) para o ponto de vista de Félix, na qual materializa a
dubiedade da estrutura textual.

Pode-se pensar que o interesse em Félix se faz pelo fato de ele ser o
protagonista. No entanto, tal estratégia de aproximagdo ao personagem extrapola essa

mera relagdo, em virtude do ponto de vista do herdi, por vezes, entrelagar-se com o do
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narrador. Tal fato suscita a contiguidade das visdes e opinides entre os dois. Transcreve-

se um trecho do romance para efeito de exemplificacéo:

Cansada de esperar que lhe levassem resposta do recado que dera,
Cecilia desceu do carro e entrou em casa. Ao chegar a porta relanceou
os olhos pela sala, onde ndo viu desde logo o amante; Moreirinha
metera-se no vao de uma janela. Félix olhou severamente para Cecilia,
como quem lhe estranhava a liberdade que tomara. Mas onde iam ja
as flores de antanho? A docil rapariga de outro tempo tornara-se
mulher desgarrada e solta. Caminhou afoitamente para o médico
estendendo-lhe a mdo (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 165-166,
grifo nosso).

Esse entrelagamento de vozes permite ao personagem expor completamente o
seu pensamento, ocasionando uma mudanca na focalizagdo. Ao se retrair no discurso, 0
narrador cria mais idoneidade na caracterizacdo de Félix, pois é o proprio protagonista
que deixa conhecer suas reais intencdes e desejos. E desse movimento oscilante no
discurso que Félix tenta espraiar a sua ddvida para a narrativa e, especificamente, para o
comportamento de Livia. O que ratifica a sua intencdo € ele termina sozinho,
acreditando piamente na sua versdo dos fatos, desconfiando, assim, de Livia. E nesse
sentido que se defende a oscilacdo de focalizagdo entre a onisciente e a interna fixa para
melhor caracterizar o personagem Félix.

Se esse procedimento escancara a tematica da davida, é possivel compreender
que, nele, hé toda uma desenvoltura ousada do narrador. Na construcdo da coeréncia
interna da narrativa, a verdade ficcional do romance, o narrador coloca sobre o eixo da
estruturacdo dos recursos narrativos a propria davida. Ele conduz a narrativa de maneira
a criar incertezas entre 0s personagens e as suas perspectivas dos fatos. Ao desenvolver
Félix, ele inicia os contornos da imagem do heroéi, deixando para este preenché-los com
0 seu ponto de vista. Nao se contentando com isso, o narrador vai além, ja que auxilia
na formacao da visdo de Félix quando incorpora ao seu discurso pensamentos de Félix:
“O juramento de Cecilia ndo devia valer muito aos olhos de um homem que conhecesse
bem todos os recursos de uma mulher naquelas condi¢bes. Mas 0 nosso Meneses era
ingénuo em coisas tais. Saiu de 1a cheio de piedade” (MACHADO DE ASSIS, 2004,
p.125, grifo nosso). Isso acontece porque o narrador conta a histdria, em boa parte da
trama, como se ndo soubesse do seu desfecho. Ele presentifica os fatos e
acontecimentos como forma de possibilitar esse jogo insidioso na narrativa. Apés a
imagem de Félix desenvolver-se para o leitor, ele comeca a desconstrui-la, desvelando o
seu cardter, que passa a transitar da seguranca para a incerteza plena.
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O mesmo acontece com Livia, porém, invertendo-se a estratégia. Como se sabe,

é Viana quem a apresenta para Félix (e para o leitor), de modo a provocar suspeitas

sobre o carater e comportamento da vilva. O narrador de alguma forma alimenta essa

imagem da heroina, tentando ratificar as palavras de Viana, as quais ja fazem parte da
imaginacdo de Félix:

Entre a vilva e o irmdo havia um abismo. Eram dessemelhantes nos

sentimentos, nos habitos de viver, na maneira de pensar. Livia tinha

alternativas de afabilidade e rispidez, ao passo que 0 irmado era uma

inalteravel paz de espirito. (...) Livia era a este respeito negligente e

“meia doida’, como lhe chamava o irmado; alheava-se muitas vezes

das coisas que a acercavam para subir a um mundo superior e
quimérico (2004, p. 137, grifo nosso).

Por meio dessa sutileza, o narrador terceiriza a caracterizagéo de Livia na voz de
Viana. O procedimento do narrador d&, aparentemente, mais credibilidade ao enredo,
uma vez gque Viana conhece a vilva mais do que ninguém. Entretanto, tal estratégia
narrativa ndo deixa de expor a sua intencionalidade: perturbar a mente de Félix, ao
mesmo tempo em que provoca uma problematizacdo de focalizacdo ja aludida.
Exemplificando esse artificio narrativo, Viana é quem faz os comentérios mais

significativos sobre a Livia, ao menos para o protagonista:

—[...] Ela amava muito o marido, ndo?

— Antes de casar, muito; trés meses depois, muitissimo; ao cabo de
alguns meses, nem muito nem pouco. Toda essa historia é mistério
para mim.

— Né&o lhe vejo mistério nenhum; o casamento € justamente isso;
acalma os afetos para os tornar mais doradouros. Se a paixdo de sua
irm& se tornou mais calma...

— Néo se trata disso. Livia ndo amava menos; aborrecia o marido...
Mas porque nos demoraremos nestas coisas que ndo podemos
explicar? A Unica explicacdo que lhe acho é o seu carater esquisito. O
senhor ndo imagina bem que eterna variagdo de génio é aquela moga.
Ha dias em que se levanta meiga e alegre, outros em que toda ela é
irritacdo e melancolia. Ninguém a entende, e eu menos que ninguém
(2004, p. 137-138, grifo nosso).

Assim, essa imagem de Livia vai unindo-se ao modo de ser de Félix. Em outros
termos, a suposta inconstancia da vilva provocaria o surgimento da incerteza do heroi
em relacdo as atitudes e ao passado de Livia. Deste jogo, nasceria a ddvida tanto sobre
os atos de Félix quanto sobre os de Livia; ndo fosse o narrador comecar a desconstrucdo
dessas imagens, demonstrando, de fato, a inseguranca do heroi e a personalidade forte e

segura de Livia. Para isso, ele intervém na narrativa explicando todas as lacunas
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deixadas pela a mente perturbada de Félix. H4, dessa maneira, uma vicissitude flexivel
do narrador na manipulacdo dos recursos narrativos para fundamentar a divida como a
mola mestra na edificacdo de sua tematica. Evidentemente que, se houvesse uma fusao
entre narrador e protagonista em um Unico ente ficcional, o que se teria em
Ressurreicdo era a absoluta ambiguidade dos fatos, quer dizer, sendo eles
indissocidveis, a verdade ficcional concorreria para criar a mais dissimulada
representacdo da realidade — ai esta um elemento fundamental para comecar a entender
a complexidade dos narradores da fase madura do escritor, a qual ja é esbogada em seu
primeiro romance, como se vem tentando provar.

Em meio a essa possivel oscilacdo entre as focalizagfes, emergem no corpo do
texto as intervencGes do narrador esclarecendo ao leitor a confusdo de Félix e criando
entre eles um didlogo. Sabe-se que o narrador € um “ser de papel”, criado apenas no
nivel da linguagem, e o leitor, ainda que ficticio, pode representar nesse dialogo um
leitor real. Teorizando sobre esta relacdo, Gérard Genette comenta que o tipo de
narrador pode suscitar o seu narratario (leitor), em virtude de seu posicionamento no
nivel da narrativa. Desse modo, um narrador heterodiegético, que esta fora da narrativa,
visa “um narratario extradiegetico, que se confunde aqui com o leitor virtual, e a quem
qualquer leitor real pode identificar-se” (GENETTE, 1995, p. 259). Em Ressurreicao, a
intervencdo do narrador (“ Entendamo-nos, leitor; eu que te estou contando esta historia,
posso afirmar-te que a carta era efetivamente de Luis Batista’), leva a crer que se trata
de um leitor real (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 191). Mesmo porque o narrador
heterodiegético no discurso tem “em foco o0 apelo a0 destinario”, a um narratario
também ausente da histéria (GENETTE, 1995, p. 259). Outra consideragdo a esse
respeito € a adverténcia do escritor ao se dirigir para dois tipos de leitores, todos reais:

aqueles que formariam uma incipiente critica e o outro, o leitor comum:

N&o sei 0 que deva pensar deste livro; ignoro sobretudo o que pensara
dele o leitor. A benevoléncia com que foi recebido um volume de
contos e novelas, que ha dous anos publiquei, me animou a escrevé-lo.
E um ensaio. Vai despretensiosamente as maos da critica e do publico,
que o tratardo com a justica que merecer (MACHADO DE ASSIS,
2004, p. 116).

Assim, entende-se que o leitor em Ressurrei¢cdo pode representar o leitor real.
Este fato adquire relevancia quando se o associa a intencdo do escritor de direcionar o
interesse do romance para o individuo e ndo mais para 0s costumes. Se o seu leitor

contemporaneo era afeito a “descripcdo das paixdes violentas’, reclamando que ele
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deixa “incompletos os quadros das grandes tempestades do coragcdo” (FERREIRA apud
GUIMARAES, 2004, p. 302), e por ndo dar um ar de nacionalismo ao texto, entdo se
pode dizer que o narrador também tem a funcdo didatica de apresentar a nova tematica a
esse tipo de leitor. Dai a preocupacdo do escritor na adverténcia. Ndo se quer, aqui,
relacionar autor com narrador, apenas demonstrar que o escritor refletia sobre o papel

do leitor no cenario editorial.

As Facetas dos Recursos Narrativos

Como a prépria composicdo textual pressupde, 0S recursos harrativos
contribuem para a formacéao e o desmantelamento das duas perspectivas dos fatos —a do
narrador e a do protagonista. Estes recursos estdo centrados em duas figuras de
linguagem que marcariam a producdo literaria machadiana: a metalinguagem e a ironia.
Ambas se complementam em relacdo a execucdo dessa nova tematica. A ironia é o
elemento fundamental da construcdo contrastante das qualidades de Félix. Nela, reside a
forca vacilante do herdi e, por conseguinte, a sua critica. Pois, segundo Friedrich
Schlegel, é das relagdes humanas que se constata a objetividade da ironia, uma vez que
0s homens sdo uma “mistura de qualidades contraditorias® (SCHLEGEL apud
MUECKE, 1995, p. 38). E neste ponto que parece residir o drama de Félix, um
personagem que carrega consigo o seu préprio algoz, ou aquele que perde o bem pelo
receio de busca-lo (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 104). Além disso, a ironia funde,
por meio do vacilo do protagonista, uma critica aos expedientes romanticos,
descaracterizando-os a partir do anticlimax que o narrador instaura na narrativa para
tecer algumas consideragdes ao seu modo de enxergar a composi¢do de um enredo. Tal
procedimento intui a problematica da representacéo da realidade porque a ironia “néo
estd apenas em ver um significado ‘rea’ por baixo de um ‘falso’, mas em ver uma
dupla’ exposicdo: ainda que se veja“o ‘falso’ como faso, ele é, e deve ser, se tiver de
ser ironia, apresentado como rea” (RODWAY apud MUECKE, 1995, p. 64-65). O
enredo de Ressurreicdo esta intrinsecamente urdido a esta cambiante exposicdo do
falso-verdadeiro, visto que a acdo do proprio narrador é traduzir como o carater confuso
do protagonista tenta espraiar a sua divida para o nervo da narrativa, suscitando, desse
modo, a suspeita sobre o comportamento da vilva e, consequentemente, a sua Visao
impar dos fatos. Com isso, 0 narrador encaminha sua critica aos expedientes romanticos
na medida em que os utiliza, demonstrando sua ineficicia para abarcar a vicissitude de
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pontos de vista. Com efeito, enquanto conta a irénica infelicidade de Félix, o narrador
redefine 0s recursos narrativos para compor uma literatura “moderna”, mais sofisticada.
Dai pensar em uma mudanca de dentro para fora, ou seja, uma modificacdo da nervura
da estrutura composicional para a temaética; concomitantemente, de um estilo de
romance que € o gosto vigente para outro que venha a criar um novo publico,
possibilitando a ampliacdo dos assuntos. Como forma de exemplificar a

descaracteriza¢do do romance vigente transcreve-se, aqui, o fragmento:

Aqui podia acabar o romance muito natural e sacramentalmente,
casando-se estes dous pares de coracOes e indo desfrutar a sua lua de
mel em algum canto ignorado dos homens. Mas para isso, leitor
impaciente, era necessario que a filha do coronel e o Dr. Meneses se
amassem, e eles ndo se amavam, nem se dispunham a isso.
(MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 159).

Ha ai uma nitida alusdo ao final feliz dos romanticos, que o narrador faz questao
de ndo seguir. Ou como fica evidente no final, em que o narrador faz uma consideracéo

direta sobre a diferenca entre o seu romance e 0s dos seus predecessores:

No tempo em que 0s mosteiros andavam nos romances, — cOmo
reflgio dos herois, pelo menos, — a vilva acabaria os seus dias no
claustro. A solidéo da cela seria o remate natural da vida, e como a
olhos profanos ndo seria dado devassar o sagrado recinto, la a
deixariamos sozinha e quieta, aprendendo a amar a Deus e a esquecer
0s homens.

Mas o romance é secular, e 0s her6is que precisam de soliddo sdo
obrigados a busca-la no meio do tumulto (MACHADO DE ASSIS,
2004, p. 194).

Ratificando essa descaracterizacdo dos expedientes romanticos, Hélio de Seixas
Guimardes comenta que tanto a desaceleracdo da trama como a mudancga de atengéo a
um personagem romanesco, como Meneses, a um personagem complexo, como Félix,
acarreta significacdo ao ndo alinhamento aos romances convencionais, ou Como sugere

o critico:

Ressurrei¢cdo contém todos os elementos do romance roméantico, mas
0 narrador imprime uma desaceleracdo ao andamento da trama,
reduzindo a movimentagdo dramatica que seria de se esperar de uma
narrativa mais convencional, alocando-a na consciéncia atormentada
de Félix. Longe de ser involuntéria, essa amortizacdo do ritmo
narrativo constitui elemento central da organizacdo da obra, que
guestiona abertamente as convencfes do tipo de texto a que
constantemente faz referéncia (GUIMARAES, 2004, p. 127).

Em torno da ironia, encastelam-se o pessimismo e a relatividade das coisas que
influem no recrudescimento dessa descaracterizacdo do convencionalismo da tradigcdo
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roméantica brasileira; acenando para a sua preteribilidade, a0 mesmo tempo em que
propde, ainda que timidamente, outro tipo de romance. No inicio da obra, o narrador
reflete sobre a condicdo inexordvel da vida, expondo essa mescla de relativismo e
pessimismo gquando diz que “tudo nos parece melhor e mais belo — fruto da nossa ilusao
— e alegres com vermos 0 ano que desponta, ndo reparamos que ele é também um passo
para a morte” (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 117). Configura-se ai também a
legitimag&do da ironia matizando a coexisténcia dos contrarios que permeiam todo o
romance.

Dada a sofisticacdo composicional que tenta empreender, o narrador recorre a
metalinguagem para explicar para o leitor a complexidade psicologica de seu
protagonista; embora ndo trate de seus proprios movimentos. Considerando o leitor
pouco ambientado a esse tipo de personagem, o narrador dialoga com ele, procurando
esclarecer algumas passagens, como fica evidente em: “entendamo-nos, leitor; eu, que
te estou contando esta historia, posso afirmar-te que a carta era efetivamente de Luis
Batista” (2004, p. 191). Isto €, o narrador intervém na narrativa para conduzir, a seu
modo, o leitor ao entendimento da obra. Pode-se associar este recurso ao conceito de

Wolfgang Iser de leitor empirico, que

estd implicado no ato da escrita e participa da estrutura interna do
texto que, por definicdo, sempre tem uma intencdo de estabelecer
comunicagdo, ainda quando afirma a precariedade ou a
impossibilidade da comunicagéo ou quando ironiza o leitor, buscando
antes sua reacdo e nao necessariamente seu assentimento (ISER apud
GUIMARAES, 2004, p. 43).

Refletindo sobre esse tipo de personagem, o leitor poderia desenvolver um gosto por
outro tipo de literatura, ou, a0 menos, este Ihe causaria um estranhamento.

Nessa esteira das aproximacdes, o narrador dialoga com a Biblia e com a
tradicdo literaria ocidental com propdsitos dispares. No primeiro caso, o narrador
dessacraliza 0 mundo judaico-cristdo, criando imagens que beiram a zombaria. Segundo
Marta de Senna, as inversfes das passagens biblicas sdo recorrentes no texto
machadiano; no caso especifico de Ressurreicdo, elas assumem certo grau de
desfacatez; nas Memorias Postumas de Bras Cubas (1881), como se vera, a desfacatez é
mais corrosiva, mediante seu maior poder de zombaria (SENNA, 2003, p. 16). Registra-
se, aqui, uma dessas alusdes, talvez a mais zombeteira delas. Trata-se de um pedido de
Luis Batista a Félix, em que aquele Ihe suplica a gravura de Betsabé para atender a um

capricho de sua amante. O episodio justifica a transcri¢éo:
89



Ela é extremamente caprichosa, e mais ainda que caprichosa, € amante
de coisas d' arte. Ha dias fui acha-la aborrecida. Interroguei-a; nada me
quis dizer. Pela conversa adiante falou-me duas ou trés vezes numa
gravura que vira na Rua do Ouvidor, e que o dono vendera quando ela
l& voltou, disposta a compré-la. O assunto era 0 mais ortodoxo
possivel: a israelita Betsabé no banho e o rei Davi a espreita-la do seu
eirado. Nao lhe parece galante? A gravura creio que era finissima; mas
tinha, além disso, um merecimento para a pessoa de quem lhe falo: é
que a figura de Betsabé era a coOpia exata da suas feicOes. Vaidade de
moga bonita. Mostrava-se tdo desconsolada quando falava naquilo que
facilmente percebi néo ser outro o motivo do aborrecimento em que a
fui encontrar. (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 182).

De acordo com o fragmento, a zombaria reside na associacdo do desejo do rei
Davi por Betsabé e 0 anseio da cortesd de ter a gravura da beldade biblica em sua
galeria de arte. Em outras palavras, o rei biblico e a cortesd se aproximam por

cobicarem 0 mesmo objeto. Sobre este episddio, Marta de Senna salienta que

[a] alusdo ¢é, toda ela, reveladora da lucidez desmistificadora de um
Machado que parece estar dizendo, quase cinicamente, ao leitor
atento: ‘Pois se o rei biblico é capaz de espreitar uma mulher no
banho, nada mais adequado do que ser tal assunto caro ao gosto de
umacortesa..” (SENNA, 2003, p. 17).

A passagem ndo so esboca o riso, como também a cobica, seguida de traicdo de
quem tem poder. Ao argumentar que a amante € tdo bonita quanto a figura biblica, Luis
Batista engendra o mesmo procedimento do rei Davi contra Félix, impondo a este uma
morte mais lenta: a desconfianca do heroi iria corroer as suas proprias visceras.
Ironicamente, quando comenta a respeito da beleza da amante, Luis Batista pode estar
referindo-se a propria Livia, uma vez que o seu objetivo é separar o herdi da vilva para
que tenha o caminho livre, assim como fez Davi com o seu rival. Tal citagdo indica um
desrespeito a propria familia cristd, que o narrador esta interessado em conhecer
profundamente, e contorna a veleidade amorosa dos membros da elite. O episodio,
desse modo, concorre para infundir a ambiguidade a narrativa, pois se ele provoca o
infortinio derradeiro de Félix, serve também para elucidar o mecanismo do narrador.
Uma espécie de desdobramento do narrador, Batista reconhece a fragilidade de Félix, e
resolve investir em seu ponto fraco — a desconfianca, a qual poderia “esconder-se aos
olhos de todos, menos aos de Luis Batista’, como comenta o narrador (MACHADO DE
ASSIS, 2004, p. 147). Ao explicar como o doutor galanteador planta a semente do
ciime no coracao de Félix “(ndo adotou o método de lago, que lhe parecia arriscado e
pueril) em vez de insinuar-lhe a suspeita pelo ouvido, meteu-lha pelos olhos’, o

narrador recorre a metalinguagem; faz referéncia a William Shakespeare, e, por
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extensdo, a tradicdo literdria ocidental (2004, p. 147). A alusdo ao escritor inglés ja
havia sido feita na adverténcia da obra, ao citar os versos: “Our doubts are traitors, /
And make us lose the good we oft might win, / By fearing to attempt” (2004, p. 116).
Marta de Senna observa gque “sempre revelando surpreendente dominio de uma cultura
literaria sem fronteiras e supondo no leitor dominio igual, Machado ndo apenas cita
fontes, as mais diversas no tempo e no espaco, como faz pontes inesperadas entre elas’
(SENNA, 2003, p. 15). Assim, o narrador de Ressurreigcdo parece esbanjar todo o seu
conhecimento, reclamando respeito, atencdo e certa superioridade em relacdo ao seu
interlocutor. Para além desta analogia, 0 narrador incorpora a tradicdo literaria a sua
narrativa com o intuito de criar algum tipo de desconforto para Félix, ou para
esquadrinhar o seu comportamento: “porque Félix lera pouco antes um livro de Henri
Murger, em que achara um personagem com 0 sestro destas catastrofes prematuras’
(MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 118). Dai a sua importancia na narrativa. Depreende-
se, dessa maneira, que tanto a ironia quanto a metalinguagem embasam o arranjo dos
recursos narrativos.

Outros elementos — ndo menos relevantes na construcdo da ddvida — que
demonstram certos indicios vacilantes, principalmente de Feélix, sdo as figuras
simbdlicas da bafagem, da nuvem, das dancas e das musicas (valsa e quadrilha). Ndo
por acaso, esses elementos sdo impalpaveis. Eles, de algum modo, também servem de
instrumento para o narrador descaracterizar os expedientes romanticos. Logo no inicio
da obra, a natureza surge da perspectiva do protagonista que abre a janela, deparando-se
com a imagem do sol, cuja luz invadiria o seu quarto e o seu pensamento. A bafagem do
mar, espécie de inspiracdo criadora, vem quebrar “um pouco os ardores do estio”, como
se a aragem, 0 vento maritimo, viesse aquebrantar o verdo, a maturidade de Félix —
médico de 36 anos de idade (2004, p. 117). O dia espléndido de céu azul parecia
colaborar “na inauguracdo do ano”, mas as “raras nuvenzinhas brancas, finas e
transparentes’, além de se destacarem, prenunciavam algo de estranho no carater do
medico. Elas, ao longo do romance, véo significar o ciime e a duvida, toldando a fronte
de Feélix. De brancas, douradas a uma sombra ligeira, as nuvens vao transformando-se
em negras conforme o recrudescimento da desconfianca do hero6i. Mais do que um tipo
de espelhamento entre o estado de espirito do protagonista e a natureza, essa relacdo
representa a sua Visdo sobre as coisas, a0 mesmo tempo em que mapeia uma
contradicdo em que nada € inteirico: nem a natureza, muito menos o carater de Felix. O
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narrador, por sua vez, sustenta esse espelhamento apenas enquanto ele se refere ao

protagonista, pois quando se trata de seu enredo, ele inverte a relagéo:

Batiam oito horas quando ele acordou e abriu as janelas. O dia estava
triste. Caia uma chuva fina e constante, que havia comegado pouco
antes dos primeiros albores da manhd. Que lhe importava a ele a
melancolia da natureza, se tinha dentro da alma uma fonte de inefaveis
alegrias? (2004, p. 180).

Essa inversdo continua no fragmento em que o protagonista estd completamente

envolvido pela duvida:

O tempo tinha melhorado. O sol reaparecera entre duas nuvens, dando
de chapa nas arvores molhadas de chuva e nos telhados que escorriam
um resto de Aagua. Dissera-se que a natureza queria fazer outro
contraste ao inverso do da amanha, porque, se a tarde sorria alegre, o
homem dava sinais de tempestade interior (2004, p. 183-184).

Assim, o narrador parece refutar as convengfes romanticas dos elementos da
natureza. Ou ainda, ele as utiliza para caracterizar e desmantelar a visdo do herdi;
contudo, nos dois casos, a natureza surge a partir do olhar do individuo, como diz a
propria Livia: “— Ainda assim 0 ira perseguir esse mau génio, Félix; seu espirito
engendrara nuvens para que o céu nao seja limpo de todo. As davidas o acompanharao
onde quer que nos achemos, porque elas moram eternamente no seu coragao” (2004, p.
193). Roger Bastide, ao comentar os romances da fase madura do escritor, nota que a
natureza, em Machado, “néo € ausente”, porque, segundo o critico, 0 romancista “soube
suprimir o intervalo que a separa das personagens, misturando-a com estas, fazendo-a
colar-se-lhe a carne e a sensibilidade, integrando-a na massa com que constrdi os herois
de seus romances” (BASTIDE, 2006, p. 423). Em outras palavras, a descricdo da
natureza, na obra machadiana, se realiza “como elemento funcional da composicao
literaria” (CANDIDO, 2004b, p. 21). O que se tenta demonstra aqui € justamente essa
funcionalidade simbdlica que a nuvem desempenha em Ressurreicao.

Ao som da valsa e da quadrilha, parece formar-se um novo ardil narrativo: o que
deveria ser fruido pelos ouvidos, influencia e envenena o olhar do herdi, mostrando o
seu lado calculista. Apds ter algumas informacdes sobre Livia, 0 médico passa a
observar o seu comportamento, procurando “ver se o doutor pretendente [Luis Batista)
estaria nas gracas da moca, mas ele dancava do mesmo lado em que ela estava; os
olhares ndo podiam encontrar-se” (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 128). Dancava-se
guadrilha neste momento; o her6i ndo aprecia este tipo de danga, dizendo que ela “tem

certa rigidez geométrica’, omitindo, talvez, o fato de ser uma danca em que ha,
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momentaneamente, troca dos pares, e isso poderia explicitar o seu ciime (2004, p. 129).
Finda a quadrilha, Félix, ja tencionando ir embora, foi seguro pelo coronel Morais, 0
anfitrido, e por Livia, com quem comecou uma conversa despretensiosa. Falaram sobre
viagem e valsa. A villva, sempre muito espontanea, falava do seu prazer de viajar,
mesmo com os incémodos do deslocamento; Félix, por sua vez, expressa sua aversao as
viagens, exatamente, pelos seus incomodos. O médico expde ai todo seu sistema: “—
Estimaria poder fazé-lo, se me suprimissem os incomodos da viagem; mas com 0s meus
habitos sedentarios dificilmente me resolveria a isso. Eu participo da natureza da planta;
fico onde nasci”; criando, com isso, uma relacdo de oposicdo com Livia, chamando-a de
andorinha: “V. Ex.2 sera como as andorinhas...” (2004, p. 129). Livia, completamente
isenta de reflexdo, diz. “— E sou, (...) reclinando-se molemente no sofa; andorinha
curiosa de ver o que ha além do horizonte. Vale a pena comprar o prazer de uma hora
por alguns dias de enfado” (2004, p. 129). Livia parece querer a felicidade mesmo
pagando alto por ela; para Félix, isso é inconcebivel. Ele prontamente responde dizendo
que “— N&o vale, (...) esgota-se depressa a sensacdo daquele momento rapido; a
imaginacdo ainda pode conservar uma leve lembranca, até que tudo se desvanece no
crepusculo do tempo”, e conclui dizendo que seus dois “ polos estdo nas Laranjeiras e na
Tijuca; nunca passei destes dous extremos do meu universo. Confesso que € mondtono,
mas eu acho felicidade nesta mesma monotonia’ (2004, p. 129). Nesses dois pdlos,
conjugam-se a sua interacdao social (Laranjeiras) e o refugio de seus aborrecimentos
(Tijuca), como a propria historia conta. Esta claro ai que Livia ndo tem receio de tentar
a felicidade, ao contrario de Félix, que hesita em buscé-la.

O jeito inflexivel de Félix ganha acidez e estampa o seu pessimismo quando ele
passa a elogiar a valsa em detrimento da quadrilha. Segundo ele, a valsa € a Unica danga
em gue ha poesia, possibilitando “todo o abandono da imaginacdo”, enquanto que “a
quadrilha francesa é a negacdo da danca, como o vestuario moderno é a negacdo da
graca, e ambos sdo filhos deste século, que é a negacdo de tudo” (2004, p. 129-130).
Nesse elogio, Félix também omite que esta danca possibilita a aproximacdo entre o0s
casais, pois € a fluidez do som da valsa que ele deveras sente atracdo por Livia,
contempla-a, enfim, encanta-se por ela. E ao som dessas duas cangdes também que o
narrador, sutilmente, demonstra as duas faces do mesmo Féix: “uma natural e

espontanea, outra calculada e sistematica” (2004, p. 118).
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A relagdo com a musica ainda seria retomada no capitulo XX, “Uma voz
misteriosa”, em que Luis Batista conta uma histéria estapafirdia para Felix,
dissimulando querer ver, na verdade, a reacdo deste apos ler a carta que ele proprio,
Batista, escreveu para agucar a desconfianca do médico. Estando Félix prestes a se
casar, Batista, galanteador incorrigivel, narra 0s seus casos amorosos extraconjugais
para o herdi, dizendo que “ndo desconhece que uma aventura destas, em véspera de
noivado, produz igual efeito ao de uma aria de Offenbach no meio de uma melodia de

Weber”, concluindo que

é lei da natureza humana que cada um trate do que Ihe d& mais gosto.
A vida é uma Opera bufa com intervalos de musica séria. O senhor
estd num intervalo; delicie-se com o seu Weber até que se levante o
pano para recomecar o seu Offenbach. Estou certo de que vird
cancanear comigo, e afirmo-lhe que achara bom parceiro (2004, p.
182).

Jacques Offenbach é um compositor de 6peras cOmicas e Carl Maria VVon Weber
€ 0 “verdadeiro criador da Opera romantica’ (KIEFER, 2005, p. 218). Na transicdo da
musica barroca para a classica, 6pera bufa e comica, representacdes do melodrama
italiano, rivalizavam com a mdusica francesa, que via na obra de Lully o modelo de
“seriedade, austeridade, simplicidade, sujeito as regras tradicionais, as unidades de
tempo, de lugar e de a¢do quanto ao argumento tragico ou mitolégico, acomodando-se
ao gosto aulico e de tendéncia classicizante dos ambientes aristocraticos da corte”
(FUBINI apud SEINCMAN, 1999, p. 225). De carater mais popular, a Opera bufa
recebeu, nessa querela, uma condenacdo moral, e ndo estética; pois, segundo Enrico
Fubini, um dos seus detratores (Muratori) dizia que ela era prejudicial para 0s
“costumes do povo, que se torna cada vez mais vil e dado a lascivia’ ao escuta-la
(FUBINI, 2008, p. 114). Essa querela serviu, em parte, para redefinir a composicao
musical, no que tange a sua relagdo com o publico, sem preterir seu valor estético. No
caso de Weber, a sua formacdo musical “revela uma posicéo de transicdo entre o
Classicismo e 0 Romantismo”, principa mente, nas sonatas (KIEFER, 2005, p. 219). Em
outras palavras, na citacdo, Weber representa a musica séria em oposicdo a comicidade
musical e a da vida. Essa compara¢do sonora remonta o espirito interdito de Félix: ele é
a encarnacdo da hesitacdo, é a reunido acéfala das duas composi¢cdes musicais, pois a
sua dificuldade de tomar uma decisao, de agir, o torna uma figura cbmica e, a0 mesmo
tempo, séria em relacéo a infelicidade que ele mesmo se impde. Se a verdade ficcional

representa a vida do enredo, entdo, este também é constituido de 6pera bufa e de musica
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séria; nem a jocosidade e nem melodia romantica o especificam por completo. Dai a sua
construcdo tender, paradoxalmente, a desmantelar a convencdo romantica a partir de

seus préprios elementos.

Uma Questéo de Perspectiva do Narrador

Em “As ideias fora do lugar”, primeiro capitulo do livro Ao vencedor as
Batatas: forma literaria e processo social nos inicios do romance brasileiro (2000),
Roberto Schwarz delineia a cooptacdo das ideias liberais pelo poder escravocrata,
sintetizado na pratica do favor, para demonstrar o descompasso ideoldgico no
desdobramento do uso distinto dessas ideias nas instancias politica e econdmica que se
operava no Brasil do século XIX. Procurando correlacionar forma literaria e processo
social, Schwarz analisa os primeiros romances de Machado de Assis, atendo-se ao fato
de como o romancista deu conta de elaborar a representacdo da realidade a luz desse
descompasso. Segundo o critico, Machado conseguiu aproximar o universo ficcional
com a realidade mediante um atraso no alinhamento com as ideias liberais: Machado
embrenhou-se na senda do paternalismo da familia da classe dominante. Resulta dai,
segundo Schwarz, que nas primeiras obras machadianas “a restricdo ideologica era
também restricdo de assuntos e escolha de conflitos: as questdes do individualismo, as
novidades da civilizacdo burguesa, e com elas o temario da modernidade, aparecem
pouco e tém posicdo secundaria’ (SCHWARZ, 2000a, p. 85). O critico confirma este
atraso ao comparar a estratégia do Bruxo do Cosme Velho a desenvolvida por José de
Alencar em Senhora (1875), alicercada na tentativa de incorporar o0 mundo capitalista

ao romance brasileiro. A respeito dessa mudanca de foco, Schwarz salienta que

Em Senhora, a cor local desacreditara 0 n6 dramatico, em que se
implicava a nova civilizacdo do Capital. Inversamente, na primeira
fase machadiana, mesmo escassa e filtrada, a cor moderna da
contraste, e faz sensivel a estreiteza do conflito central, em que
rearranjos na esfera doméstica fazem figura de solucdo de conflitos
sociais. Conforme anuncidvamos, o acessorio localista de Alencar
tornou-se forga formal, e as audécias cosmopolitas de seu conflito
central reduzem-se ao que no fundo sempre foram, a elementos de
moda. S0 passos da redistribuicdo mais verossimil de temas e
acentos, operada por Machado, redistribuicdo que por sua vez ndo se
fazia sem problemas. [...] A excluséo da referéncia liberal evitava o
descentramento das ideologias, [...] mas ao preco de cortar as ligacdes
com o mundo contemporaneo (2000, p. 85-86).
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Com esse atraso, Machado proporcionava mais verossimilhanga, ao mesmo tempo em
que comecava a compreender o referido descompasso.

Por este prisma, Schwarz acredita que nos primeiros romances, Machado analisa
a dignidade da pessoa dependente em relacdo ao assedio dos membros da classe
dominante, em face a desigualdade social que imperava e facilitava 0 mando e o
desmando do aristocrata. Dada essa pratica desfavoravel aos agregados, Schwarz
entende que tal relacdo se configura no posicionamento subalterno do narrador em
terceira pessoa, que sempre olha por baixo os senhores que fomentavam e mantinham
essa estrutura. Ao retomar esta questdo do narrador em Um mestre na periferia do
capitalismo: Machado de Assis (2000), Schwarz caracteriza tanto “o narrador
constrangido dos primeiros romances, cujo decoro obedecia as precaucfes da posicdo
subalterna’, quanto sugere que a “contravencao sistematica’ do narrador das Memérias
Postumas “reproduz um dado estrutural da situacéo” da elite brasileira; ou ainda, que “o
ponto de vista troca de lugar, deixa a posi¢do de baixo e respeitosa pela de cima e
senhoria” (SCHWARZ, 2000b, p. 227). Nesse sentido, o critico compreende que ha
uma distin¢do no posicionamento desses narradores, em virtude da sua condicéo social.

Contudo, esta distincdo deve ser relativizada em Ressurrei¢ao por conta de todo
0 jogo insidioso do narrador na caracterizagdo da complexidade psicoldgica de Félix, da
qual emerge a representacao da realidade. Em uma oscilagéo de focalizacéo, o narrador
provoca um movimento pendular de aproximacdo e afastamento em relacdo ao herdi,
justamente para construir e desmantelar a sua visdo impar das coisas e dos
acontecimentos. Além disso, cria ndo sO certo entrelagamento de vozes e
correspondéncia nos pontos de vista entre eles, como também certa naturalidade a
respeito da injustica social, uma vez que Félix é da elite e entende a configuragéo social
daquela sociedade como normal. Assim, por essa via, a referida hierarquizacao entre o
narrador e o protagonista, sugerida pelo critico, seria de dificil concretizacdo. A
subserviéncia, portanto, s6 poderia ser entendida quando o narrador, com suas
intervencdes, esclarece a confusdo do protagonista para o leitor, impedindo que ela se
estabeleca por completo.
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4. Dialogo com a Tradicdo do Romance Urbano do Romantismo Brasileiro

No artigo “Jano, Janeiro” sobre Ressurrei¢do, Silviano Santiago enfatiza que a
invencdo machadiana passa pela “reelaboracéo de certas estruturas estabelecidas em
trabalhos ja escritos e/ou publicados anteriormente”’, almejando, desse modo, uma
melhor resolucdo para a estrutura composicional de seus textos (SANTIAGO, 2006, p.
434). Neste processo de busca por aperfeicoamento em sua escrita, Machado, segundo
Santiago, reelabora 0s personagens de textos anteriores, como € o caso de Luis Melo da
peca Desencantos — fantasia Dramatica (1861). Machado, assim, “coloca a antiga
oposicdo entre dois personagens dentro de um s personagem”, procurando criar “um
personagem mais ‘complexo’”; e que, por conta disso, a “correcdo e a evolugdo se
encontram na propria escrita’ (SANTIAGO, 2006, p. 449). Essa invencdo machadiana
parece ndo se restringir apenas a sua obra. Avido por aprender e inserir-se na cena
literaria brasileira, a leitura da tradicdo romanesca deve ter sido uns dos caminhos
tracados pelo jovem Joaquim Maria. Como ja comentado, os indicios de leitor voraz
estdo materializados nas alusbes a diversos escritores (e até mesmo de filésofos) em
seus romances. E possivel acreditar que Machado tenha, de fato, reelaborado
personagens da tradicdo literaria brasileira e ocidental, promovendo essa fusdo entre
personagens opostos, como sugere Santiago, para alcancar a sua dita complexidade e, ao
mesmo tempo, uma sofisticagdo em seu texto.

Em Ressurreicdo, esse mecanismo parece concretizar-se, explicitamente, na
figura de Félix e na do narrador para criar tanto a divida tematica quanto a estrutural. A
complexidade psicologica de Félix remonta, com mais consisténcia, a inconstancia de
Augusto, do romance A Moreninha (1844), e o ciume, a incerteza, a indecisdo do
personagem Paulo, de Luciola (1865). O recrudescimento desses fatores na construgdo
do caréater de Félix pode gerar uma tentativa de se alcancar, talvez, o modelo desse tipo
de personagem que é Otelo, da peca homonima, de William Shakespeare.

No caso do narrador, o didlogo é mais intrincado: ele reine as intervencgdes do
narrador, e certa auséncia de linearidade na narrativa de Memorias de um Sargento de
Milicias (1852/3); elabora, ainda que com outro matiz, os costumes ja desenvolvidos em
A Moreninha e Luciola. Aproxima-se do narrador deste Gltimo romance quanto ao
procedimento ardiloso e dissimulado. Ainda, o narrador de Ressurreigdo estabelece

certo elo com dois personagens da propria narrativa: Viana, para criar as suspeitas sobre
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Livia; e Luis Batista, o primeiro lago machadiano que auxilia o narrador a arruinar a
seguranca do herdi, mostrando para o leitor a complexidade do universo de Félix.

Neste ponto, pode-se dizer que Ressurrei¢cdo tem uma base narrativa assentada
na tradicdo da literatura brasileira e ocidental. Sendo assim, em que consistiria o
trabalho do escritor? Em um simples remanejamento dos recursos narrativos para
alcancar uma literatura sofisticada? Obviamente que ndo. A sua genialidade esta
justamente em uma visdo critica sobre os modelos literarios, especificamente o0s
europeus, e, sobretudo, em uma andlise pormenorizada da organizagdo politico-
econbmica do pais. Se nesta primeira obra tal percepcdo é matizada, Machado, nela, ja
promove um rearranjo substancial, trazendo para o centro da estrutura narrativa a
davida, os costumes e os valores da sociedade, a visdo diferenciada do membro da elite
sobre os acontecimentos e, o principal, a natureza e a sociedade séo referendadas pelo
olhar do individuo; quer dizer, ndo ¢ a partir de descri¢des dos elementos da natureza ou
dos costumes sociais que se enxerga o individuo, mas absolutamente o contrério:
Machado procura entender o individuo crismado e nutrido pela peculiar senda do
paternalismo, que regia o pais. Por meio desse arranjo, Machado comeca a traduzir
literariamente as contradicOes estruturais da sociedade de sua época, ou, nas palavras de
Roberto Schwarz, “na primeira fase machadiana, mesmo escassa e filtrada a cor
moderna da contraste, e faz sensivel a estreiteza do conflito central, em que rearranjos
na esfera doméstica fazem figura de solucédo de conflitos sociais (SCHWARZ, 2000a, p.
85-86). A importancia de Ressurreicdo reside exatamente em problematizar a
representacdo da realidade em virtude da viséo difusa do protagonista, porém, favoravel
a ele, que é um representante da classe dominante.

Revisitando a tradicdo, o narrador de Ressurreicdo estabelece, primeiramente,
um rearranjo do personagem lago, da peca Otelo, de Shakespeare, como parte integrante
de seu mecanismo. Na peca, lago utiliza o recurso do soliléguio, que consiste “na
situacdo em que a personagem esta sozinha e profere em voz alta os seus pensamentos:
fala para si propria, de modo a tornar-se sujeito e objeto da acdo verbal”, para explicar o
método que empreendera contra Otelo (MOISES, 2004, p. 431). A acdo de lago é fazer
com que o Mouro suspeite da fidelidade de Desdémona. No romance, o narrador
desenvolve essa estratégia por meio do personagem Luis Batista, que paira
sorrateiramente sobre a narrativa com dupla funcdo, assim como 0 personagem
shakespeariano: investir na inseguranca do herdi e concorrer, juntamente com o
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narrador, no desmantelamento de sua perspectiva. Isto é, Luis Batista e o narrador
formam uma face desse modo ambiguo de narrar, sendo que este teoriza e elucida o
método, enquanto que aquele pratica a acdo colocando em evidéncia a fragilidade
psicoldgica de Félix, ja que Batista faz com que o médico suspeite da fidelidade de
Livia. Como na pega, as suspeitas sdo infundadas, expressando o mesmo resultado:
destacar as inquietacGes reconditas do individuo. No romance, a sua singularidade fica
por conta da posicdo social de Félix, que na sociedade brasileira da época, quica até nos
dias de hoje, infunde uma carga preponderante de significado. A outra face é formada
por Viana e o narrador, que complementam a acdo de Batista. Viana incute na mente de
Felix uma imagem deturpada de sua irma.

Em relacdo aos romances estudados no segundo capitulo, as intervencfes do
narrador de Memorias de um sargento de Milicias sdo rearranjadas para estabelecer uma
interlocucdo com o leitor, esperando que este entenda a nova proposta de romance.
Muda-se 0 modo de narrar: se, nas Memorias, o narrador intervém para descrever e
modificar o cenario das peripécias de Leonardo, o seu carater de realismo “em moto
continuo”, em Ressurreicdo, ele intervém explicitamente para perscrutar a mente de
Felix e, consequentemente, “traduzir” o que ele pensa das coisas e das pessoas com
quem ele se relaciona, retardando a fluidez desenvolvida nas Memorias. A proposta
machadiana € bem clara: o narrador instaura o anticlimax na narrativa, operando,
exatamente, contra a dinamicidade do fluxo da historia — questdo-chave para redefinir
0S recursos narrativos e exigir a reflexdo do leitor. Neste ponto, ele também inverte o
procedimento do narrador de A Moreninha, uma vez que essa estratégia lhe da mais
controle, fazendo com que a exposi¢do das cenas saia literalmente de seu modo de
construir e desconstruir imagens. Com o narrador de Luciola, a aproximagéo é mais
sutil. Paulo é o narrador-personagem do romance, ele disfarca ndo s6 a distancia
temporal que ha entre o narrador e o personagem, como também os reais motivos de sua
escolha entre contar a histéria na modalidade oral ou escrita, decidindo-se por esta
ltima. Com isso, Paulo, enquanto narrador, presentifica os acontecimentos e dissimula
a sua reflexdo sobre os fatos, criando um argumento moralista, o qual desloca para o
individuo uma problematica que é de origem socioecondmica do pais. Na verdade, o
provinciano Paulo cobra a dignidade da pessoa sem refletir sobre uma organizacao
viciada e perversa. Ao penalizar apenas a falta, o narrador poupa o sistema e condena
Ldcia a morte, a0 mesmo tempo em que explica a sua indulgéncia para com as cortesas,
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em uma espécie estranha de se livrar da pecha de ter sido amante exclusivo de Ldcia. O
ato de camuflar a distancia temporal dos fatos, o narrador de Ressurreicdo também o
faz, mas nele o resultado esta intrinsecamente ligado a montagem ambigua da estrutura
narrativa. Em outras palavras, em Ressurrei¢cdo, o narrador preocupa-se em criar um
clima completamente indeciso, uma espécie de dialética da construcdo e da
desconstrucdo de imagens e de pontos de vista, que fundamenta a problematica da
representacdo da realidade no romance.

Em suma, na primeira obra machadiana, o narrador dialoga com seus
predecessores, mas reune todos os elementos no centro da estrutura, na nervura da
narrativa, isto €, esses elementos migram da periferia para o centro dos fatos. Assim, a
duvida emerge da interacdo social seja na perspectiva do olhar de Félix em relacdo aos
outros personagens, seja no método do préprio narrador em interlocucdo com o leitor.

O ponto alto da aproximacdo com a tradicdo do romance urbano do Romantismo
brasileiro fica por conta da reelaboracdo dos personagens Augusto, Leonardo e Paulo na
configuragdo do personagem Félix. O personagem de A Moreninha caracteriza-se pelos
dialogos, em que ele, assim como Félix, passa uma seguranca e defende uma maneira

especial de amar as mulheres, dizendo que

— Serei incorrigivel, roméantico ou velhaco, ndo digo o que sinto, ndo
sinto 0 que digo, ou mesmo digo o que ndo sinto; sou, enfim, mau e
perigoso e voceés inocentes e anjinhos. Todavia, eu a ninguém escondo
0s sentimentos que ainda ha pouco mostrei, e em toda parte confesso
que sou voluvel, inconstante e incapaz de amar trés dias um mesmo
objeto; verdade seja que nada ha mais facil do que me ouvirem um
“eu vos amo”, mas também a nenhuma pedi ainda que me desse fé€,
pelo contréario, digo a todas o como sou e, se, apesar de tal, sua
vaidade é tanta que se suponham inesqueciveis, a culpa, certo, que ndo
€ minha. Eis o que fago. E v0s, meus caros amigos, que blasonais de
firmeza de rochedo, vOs que jurais amor eterno cem vezes por ano a
cem diversas belezas... vés séis tanto ou ainda mais inconstantes que
eu!... mas entre nés ha sempre uma grande diferenca: — vos enganais e
eu desengano; eu digo a verdade e vOs, meus senhores, mentis...
(MACEDO, 1998, p. 21).

Nessa explicacdo, Augusto procura esclarecer a sua inconstancia com as
mulheres, camuflando os seus sentimentos. No decorrer da narrativa, o leitor percebera
que ele finge, justamente, para esconder a sua fidelidade. Quando esta na casa da avo de
Felipe e de Carolina, Augusto volta a expor seu sistema distinto de amar as mocgas,
alegando amar a beleza, porém, & Dona Ana, a anfitrid, revela que age dessa maneira,

exatamente, para se resguardar de sofrer novamente por amor. Desenrolando-se o
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enredo, modifica-se a postura do heroi. Ele migra de uma imagem segura, de homem
decidido, resoluto para o oposto disto. Caminho muito semelhante percorrido pelo
personagem Félix em Ressurreicdo. No capitulo XIX, “Entremos nos coracdes”, 0

narrador comeca a mostrar essa transformacao do suposto incorrigivel roméantico:

O nosso Augusto, por exemplo, estd agora bronco para as licdes e
impertinente com tudo. (...) Ndo h4, enfim, coisa alguma que possa
contentar o Sr. Augusto; esta aborrecido da medicina, tem feito duas
gazetas na aula; de ministerial, que era, passou-se para a oposi¢do; nao
quer ser mais assinante de periodicos, ndo ha para seus olhos lugar
nenhum bonito no mundo; aborrece a corte, detesta a roca e s gosta
de ilhas (MACEDO, 1998, p. 124).

Neste mesmo capitulo, sua confissdo para Leopoldo elucida tudo; diz Augusto:

— E verdade, disse; ndo é a minha cabeca: a causa est4 no coracao.
Leopoldo, tenho tido pejo de te confessar, porém ndo posso mais
esconder estes sentimentos que eu penso que sdo segredos e que todo
0 mundo mos I& nos olhos! Leopoldo, aguela menina que aborreci no
primeiro instante, que julguei insuportavel e logo depois espirituosa,
que dai a algumas horas comecei a achar bonita, no curto trato de um
dia, ou, em que a vi de joelhos banhando os pés de sua ama, plantou
no meu coragdo um dominio forte, um sentimento filho da admiracg&o,
talvez, mas, sentimento que € novo para mim, que nao sei como o
chame, porque o amor é um nome muito frio para que o pudesse
exprimir!... Eu j& me ndo conheco... ndo sei onde ira isso parar... Eu
amo! ardo! morro! (MACEDO, 1998, p. 126).

Mais adiante, Leopoldo tece algumas consideracfes sobre esse amor de Augusto
pela Moreninha, deixando entrever certo preconceito com as mocas da cidade, pelo fato
de elas serem mais volUveis do que as mogas da roga: “A moca da corte escreve e vive
comovida sempre por sensacdes novas e brilhantes, por objetos que se multiplicam e se
renovam a todo o momento, por prazeres e distracGes que se precipitam; ainda contra
vontade, tudo a obriga a ser voluvel” (MACEDO, 1998, p. 127). E o confidente de
Augusto continua a sua explanagéo, falando que a moca da roca “se acostuma a ver e
amar um Unico objeto; seu espirito, quando concebe uma idéia, ndo a deixa mais,
abraca-a, anima-a, vive eternamente com ela; sua alma quando chega a amar, é para
nunca mais esquecer, € para viver e morrer por aquele que ama’ (1998, p. 128). Por
isso, ele é receoso dessa unido. Tal exposicdo chama muito a atencdo, porque Augusto
ja sofreu com a infidelidade amorosa, mas o teorema de Leopoldo ndo lhe causa
nenhum tipo de inquietacdo. Esta é a sua diferenca radical com Félix. Por muito menos,
a inseguranca despertaria no médico. Dai a juncdo de dois personagens em um Unico

para criar um personagem mais complexo. Vale lembrar que em Ressurrei¢do, no
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capitulo I1I, “Ao som da valsa”, essa diferenciacdo entre moc¢a da roca e da corte €
retomada pelo narrador, bem ao gosto da imaginacdo de Félix, em que a vilva parece
confirmar esse teorema de Leopoldo: “Livia manifestou com expansiva alegria as suas
impressoes, sobretudo porque, dizia ela, vinha da roca, onde tivera uma vida reclusa e
monastica” (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 129). No meio desse trecho, Félix a
chama de andorinha, o que é prontamente confirmado e ratificado por ela, quando diz
ser uma andorinha curiosa, demonstrando supostamente certa volubilidade sugerida por
Leopoldo, em outro contexto. Isso para Félix ja é uma suspeita.

Sdo muitas as semelhancas entre Augusto e Félix. O her6i, assim como Augusto,
que € estudante de medicina, ao chegar as festas da atencéo, primeiramente, as senhoras
para depois se dirigir as mocas; afirma que seu amor ndo dura muito tempo, no maximo
seis meses; tem algum tipo de despeito inicial por sua amada; transpassa certa
maturidade e seguranca; € intempestivo, febril, impulsivo, enfim, romantico; ama
mulher forte e decidida; no entanto, em Félix toda essa contradi¢do ganha mais forga em
virtude de sua desconfianca, da sua incerteza sobre tudo e todos. E, ao contrario de
Felix, Augusto ndo tem receio de tentar buscar a sua felicidade. A partir dessas
considerac0es, € possivel estabelecer certo dialogo entre Augusto e Félix.

Com o personagem Paulo, a semelhanca € mais consistente, pois, nele, a
inconstancia extrapola para a desconfianca e o cilime — ao estilo de Félix. Paulo é um
provinciano, como Leopoldo e Augusto, que se reconhece como ingénuo para as coisas
da corte, ou, melhor, como é ele quem relata a historia, ele diz reconhecer sua situacéo.
O advogado apaixona-se por Lucia antes de saber que ela é uma cortesd, por isso 0 seu
desgosto: “Compreendi e corei de minha simplicidade provinciana, que confundira a
mascara hipocrita do vicio com o modesto recato da inocéncia’ (ALENCAR, 1992, p.
15). Da perspectiva de sua pretensa ingenuidade, o doutor fica sabendo da histdria
promiscua de Lucia por meio de terceiros: Couto, Cunha, Rochinha e Sa. Esses, de certa
maneira, desempenham o mesmo papel de Leopoldo. Dr. S& é o amigo mais proximo de
Paulo, é ele quem cobra do advogado uma postura de homem distinto, pedindo sua
ressurreicdo. Isto é, S& recomenda que Paulo recupere a razdo, deixando de amar e de
acreditar em LUcia e passe a tratd-la apenas como uma cortess, “amiga de dinheiro e de
rapazes’, como diria Bras Cubas. A ressurreicdo de Paulo, sugerida por Sa, é
absolutamente contraria a de Félix, visto que este ama, mas ndo consegue acreditar em

Livia. Paulo ama Lucia, mas por causa da opinido publica, ele ndo consegue se declarar
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a cortesa, inerte, ele ndo toma nenhuma decisdo. Da mesma forma que a impressao da
mulher bonita confunde-se com as acGes da cortesd, ele vacila entre seus principios
provincianos e seus desejos sexuais, estes suplantam seu moralismo apenas para ter
relacfes amorosas com a “sultana do ouro”. Nesse embate psicoldgico, Paulo dissimula
sua preocupagdo com Lucia e, principalmente, seu ciime pela bacante: “tinha frenesi de
matar essa mulher; porém mata-la devorando-lhe as carnes, sufocando-a nos meus
bracos, gozando-a uma ultima vez, deixando-a ja cadaver e mutilada para que depois de
mim ninguém mais a possuisse” (ALENCAR, 1992, p. 75). Assim como Félix, ele
resolve romper com LUcia para em seguida voltar atrés. “ Se ela se retirasse, pensava eu,
correria a sua casa para pedir-lhe perddo” (1992, p. 76), ou ainda: “Lembrei-me do que
sucedera; repassei uma a uma as circunstancias do dia anterior; reconheci a minha
grosseira imbecilidade; e a consciéncia de gque eu tinha sido o mais culpado, devia dizer
0 Unico, exacerbava o meu sofrimento” (1992, p. 77).

Nesses termos, a analise de Alencar sobre Paulo, em Luciola, se aproxima muito
do exame da complexidade de Félix. Vale lembrar que Alencar desloca o foco para a
questdo da prostituicdo, que envergonhava a sociedade carioca, enquanto que Machado
centraliza-se estritamente na investigacdo psicoldgica do individuo, mediante a
interacdo social, e talvez por isso mesmo, evite qualquer tipo de diferenca entre o
médico e Livia, a ndo ser a inconstancia do her6i. Como ja aludido, h& nesses romances
romanticos brasileiros exemplos de personagens que suscitam uma linhagem da
hesitacdo, ou aqueles que de fato ndo fazem nada para alcancar os seus objetivos, como
é caso explicito de Leonardo, o filho, nas Memdrias. O inverso também parecer ser
verdadeiro, uma vez que Moreninha, Llcia e Livia formam uma tradicdo de mulheres
resolvidas, dignas, fortes, ao menos, dispostas a enfrentar as adversidades para sustentar
suas posturas. Nesse sentido, Machado de Assis, ao reler atentamente a tradicéo,
incorpora a sua obra os pontos altos dos romances de seus antecessores, convergindo-0s
apenas para um unico personagem. Dai a evidéncia da tematica de seu primeiro

romance, diferenciando-se, em parte, do rol temético desta mesma tradigéo.
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Capitulo 1V
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1. O Menino é Pai do Homem

Para finalizar este trabalho, além de retomar as consideracdes parciais, propde-se
uma reflexdo sobre a suspensdo da realidade configurada em Ressurreicdo como o
inicio do processo machadiano de arranjo no modelo europeu para melhor configurar as
contradices locais.

Pela perspectiva gque se veio tentando mostrar, a novidade em Ressureigao reside
na oscilacdo da representacdo da verdade dos acontecimentos. Narrador e protagonista
problematizam a nocdo de realidade e, por conseguinte, deslocam o interesse do
romance para o estudo do individuo ou, melhor, para aquilo que este enxerga, sente,
entende como realidade. Nesse caso, a concepg¢do de real ndo esta estritamente ligada a
observacdo do concreto sensivel, mas a sensibilidade do personagem, a qual €,
dissimuladamente, conspirada e relativizada pelo proprio narrador. Por meio desse
artificio, o narrador p6de modificar o viés da representacdo da cor local, uma vez que
ela se configura, na narrativa, mediante a desenvoltura da complexidade psicolégica de
Felix, a qual é afetada, exatamente, pela interacdo com 0s outros personagens. Isto &,
costumes e valores sociais se constroem em uma chave subjetiva, com efeito, mais
significativa. O que se tem, em um primeiro momento, é a visdo de um membro da
classe dominante, que, embora ndo consiga dominar nada, inclusive seus sentimentos,
tenta empanar a nocao de verdade, de realidade. Feélix vai transferindo a sua incerteza
para o outro, confundindo a logica da veracidade dos fatos. Logica reordenada, mais
tarde, pelo narrador.

Se a feicdo da realidade elaborada em dois dos trés romances urbanos, aqui
analisados, apresenta um carater idealizante da sociedade carioca do XIX, notadamente
em A moreninha e em Luciola, entdo, o método do narrador de Ressurreicdo é também
uma estratégia para desmantelar essa visdo de realidade, s6 que agora do outro lado da
cena, na génese do problema: ardilosamente, o narrador corrobora a visdo do herdi para,
em seguida, desmenti-la. Em outras palavras, o narrador impugna esse carater
idealizante, que é promovido pela e para a elite, quando coloca em duvida, exatamente,
a nocdo de realidade reclamada pelo her6i. E nisso que reside a modernidade de
Ressurreicdo, ou seja, a sua critica. Por esse prisma, Machado compBe um arranjo no

modo como a tradicdo do romance urbano utilizava o0 modelo europeu. Com efeito, ele
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procura estabelecer outra relacdo entre o publico e a obra através de um narrador
pedagogo que auxilia o leitor a entender o interesse de seu romance.

Paradoxalmente, essa mudanga ocorre com 0 uso dos expedientes romanticos
encarnados em Feélix, propiciando ao narrador fomentar ndo s6 a aproximacdo, mas
também o afastamento dessa mesma tradicdo — operagdo, ironicamente, costurada por
dentro das caracteristicas romanticas, que a todo o momento sdo trabalhadas pelo
narrador como elementos insuficientes para abarcar esse novo romance que ele
confabula. A recorréncia do anticlimax na narracdo pode ser exemplo disso. Tal recurso
serve para o narrador explicar para o leitor a histéria que conta e, sobretudo, para
desconstruir os exageros da escola romantica. E, ainda, o proprio uso da ironia, seja na
representacdo do herdi, mostrando a contradicdo peculiar da referida escola, seja na
critica que faz ao protagonista e, por extensdo, a0 Romantismo, representa essa
insuficiéncia. Nesse sentido, é possivel pensar que a releitura machadiana da tradi¢éo
foi meticulosamente refletida. A evidente complexidade do narrador e do protagonista
de Ressurreicdo em relagdo aos dos trés romances romanticos urbanos analisados
também explicita a ambivaléncia da aproximacdo e do afastamento dessa mesma
tradicdo.

Essa consciéncia de rever a adaptacdo efetuada pelos seus antecessores do
modelo literario europeu, como se viu, parece ter acompanhado o escritor desde cedo.
Enquanto critico, Machado salientava a necessidade de se representar no teatro os vicios
e as virtudes da sociedade brasileira, em vez de se assistir aos costumes e valores
alheios. Para além de uma questdo de nacionalismo, o jovem critico compreendia que o
predominio das tradugdes francesas no palco brasileiro, de algum modo, retardava a
criagédo e a consolidacdo do teatro nacional. Dai a sua indignacdo com os empresarios da
época, que encontraram, literalmente, nesse cenario uma forma rentavel. Como
dramaturgo, Machado ndo conseguiu reverter este quadro, ja que suas pecas nao tiveram
o alcance que ele mesmo desejava; contudo, nelas, vislumbra-se a fixacdo do escritor
pela temética do conflito de caracteres. Talvez as dificuldades estruturais que Machado
encontrou nesse género para engendrar o estudo do individuo e de suas complexidades,
bem como o burburinho nos bastidores a respeito da direcdo que tomaria o teatro
brasileiro, tenham-no levado a redefinir seu projeto de retratar a sociedade brasileira,
concentrando a sua forca produtiva no romance. Desse modo, é possivel compreender
que o escritor tinha em mente uma arte que pudesse moralizar, civilizar e educar o
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publico — um literato entregue as coisas do seu tempo e espaco, captando com
sagacidade o sentimento intimo de seu pais.

Nas primeiras cronicas jornalisticas, conforme salienta Lucia Granja, j& estava
estampada a vitalidade da sua percepg¢do da comédia ideoldgica que se operava por aqui
naquela época. Convergindo observacdo da realidade e imaginagdo literaria para
formular a sua critica avassaladora, Machado ia dando provas de sua ambicdo de
construir uma representacdo mais original da realidade brasileira. Por meio de um
narrador arguto, pretenso conhecer de tudo e de todos, o cronista produzia textos em
uma linguagem que cativava o leitor, chamando-lhe a atencdo para a matéria trabalhada
e comentada por ele (narrador). Nesse espaco da cronica, Machado experimentava as
formas e os recursos literarios que mais tarde Ihe dariam suporte nas narrativas. Como
recursos textuais indissociaveis, a intertextualidade, a ironia e a metalinguagem
constituem a base solida da criticidade de seu texto — citacdo, humor e explicacao de seu
método consubstanciam as circunstancias politicas, econdmicas e sociais, criando uma
ponte entre o texto e o publico leitor, que também é incorporado empirica e/ou
ficcionalmente na urdidura textual. O entendimento da construcdo desse narrador das
primeiras cronicas auxilia a compreensao das caracteristicas da volubilidade e da forca
argumentativa do narrador que reaparecera nos romances da fase madura do escritor,
mas que seguramente ja em Ressurrei¢cao dava mostras de sua refinada argucia sobre a
possivel fonte das contradi¢ces da realidade brasileira: a egocéntrica visdo do membro
da classe dominante a respeito da realidade do pais — sempre em uma perspectiva
normalizadora das anormalidades, constitutiva, por isso mesmo, do seu privilégio.

Assim, € possivel compreender que o projeto literario machadiano se desenvolve
em uma ambivaléncia da aproximacao e do afastamento das préprias técnicas de cada
género, do gosto vigente, da producdo dos seus antecessores, imprimindo, por vezes,
uma readaptacdo do modelo, que lhe permitisse tecer seu texto com os fios das
debilidades institucionais brasileiras. Procurava, desse modo, nas formas antigas a
sustentacdo para 0 novo que tencionava criar. Se, porventura, 0 ensaiar com as técnicas
Ihe resultou em uma contradicdo estética e/ou atraso ideoldgico, também Ihe forneceu
recursos para traduzir artisticamente as contradi¢Ges de seu pais —nada mais genuino do
que essa singular producdo literaria, contraditoriamente moderna, para dar conta do
absurdo reinante, configurado e tido como normalidade. Depreende-se disso que,
guardadas as especificidades do narrador da crénica, 0 método de criar a imagem do
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personagem e depois desconstrui-la, associando-a a uma escola literaria, longe de ser
uma invencdo machadiana, foi forjado, j& como principio formal, pelo narrador de
Ressurreicdo. Método que sera retomado nos romances da maturidade do escritor,

notadamente, Memérias Pdstumas de Bras Cubas (1881) e Dom Casmurro (1899).

Nas Memorias, o defunto narrador Bras Cubas conta as experiéncias de sua vida.
Aparentemente, ele desmembra a construcdo da prépria narrativa, explicando seus
expedientes, e a sua histéria enquanto personagem vivo, recurso facilitado pela sua
condicdo de morto, como sugere Valentim Facioli em Um defunto estrambético (2008).
Tal estrutura textual entrelaga em um mesmo fio as memorias do personagem, fonte de
todos os detalhes de seus sentimentos e de suas experiéncias sociais, € a critica de um
narrador que, em virtude de estar morto, adquire foros de onisciéncia. Pois, em relacédo a
si mesmo, ele sabe ou supGe saber tudo do inicio ao fim de sua vida, alias, pressupde até
conhecer o outro lado do mistério. Em outras palavras, o material da memoria de Bras
Cubas, a interagdo com 0s outros personagens, ¢ examinada pelo narrador que transita
livremente entre a sua propria memoria e a eternidade. Este fato Ihe confere status de
intocavel, permitindo-lhe expedir, em uma chave irbnica, sua egocéntrica visdo da
sociedade da época. Em um procedimento metalinguistico, o defunto narrador realiza a
coesdo textual do seu discurso com o do personagem, que efetivamente deve ser
entendido como o mesmo discurso. As instancias da realidade (concretizada por aquilo
que € tratado no romance e ndo pela condicdo de morto de quem fala) também se
imiscuem com o Unico propdsito de criticar a sociedade, mesmo porque o0 interesse
desse narrador ndo é compreender e transmitir para o leitor os enigmas do outro lado do
mistério, mas tdo-somente dissecar as relagdes sociais.

Para tanto, o narrador se reveste de méascaras para criar 0 Seu Verso e reverso
enguanto personagem, constituindo os indicios do processo da sua propria incriminacéo,
quando formula a sua imagem. O capitulo “O menino é pai do homem” pode
exemplificar esse artificio. A sagacidade desse narrador, curiosamente, ao configurar e
desmantelar a sua imagem, torna esse procedimento mais sofisticado, porque, neste
caso, se trata da acusacdo da sua propria imagem, a qual pode ser relacionada a sua
classe (SCHWARZ, 2000). Em outras palavras, o narrador cria o seu proprio perfil e, a
partir dele, denuncia os interesses subjacentes nas relacGes sociais. Nota-se nessa
imagem que Brés Cubas é um personagem brejeiro, que nada produz, nada manda, mas
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ostenta poder, um personagem que fraqueja diante dos membros do seu proprio grupo
social. Contudo, ele ainda leva vantagens junto as institui¢cbes publicas por conta da sua
posicdo social, enfim, trata-se de um personagem falhado, que, mesmo sendo
incompetente até para constituir familia, roga de certo privilégio em relagdo aos outros,
ao expedir algumas palavras para ndo se aborrecer da eternidade e para zombar daqueles
que ficaram. Costurando as dobras desse perfil de personagem falhado, a ironia, com
seu teor de humor sarcastico, e a intertextualidade, postulando a exibicdo de seus
conhecimentos, sdo recursos essenciais na fluidez da ininterrupta mudanca de sua
postura, acentuando a critica e, portanto, o seu proprio julgamento — volubilidade

narrativa para sintetizar a desfacatez do personagem — as duas faces de Bras Cubas.

Em Dom Casmurro, o procedimento se repete, mas em outra chave de
incriminacdo. Bento Santiago, narrador-personagem, forja as caracteristicas dos
personagens formadores do suposto tridngulo amoroso: Bentinho é o provinciano,
ingénuo, inocente, alheio aos seus direitos de futuro herdeiro da familia Santiago; a
amiga e futura esposa de Bento, Capitu é a menina pobre da cidade, esperta, ambiciosa,
expansiva, inteligente, dada as reflexdes; fechando a triade, Escobar, amigo de Bento, é
um rapaz pobre, esperto, afeito ao calculo, ambicioso, também dado as reflexdes. E
sabido que, no romance, as caracterizag0es dos personagens podem ser confabuladas de
dois modos: pelo critério da imagem fixa, em que eles ndo sofrem modificacdes,
transformacdes, isto é, ndo mudam suas atitudes e, sobretudo, seus comportamentos do
inicio ao fim da historia; e pelo critério circunstancial, em que o leitor vai conhecendo
as caracteristicas dos personagens com o desenvolvimento da narrativa. Em Dom
Casmurro, Capitu e Escobar sdo exemplos da primeira caracterizacdo, enguanto
Bentinho migra da imagem fixa para a circunstancial até se tornar casmurro. Essa
mutacdo é dissimulada pelo narrador, uma vez que, no final da trama, ele refaz apenas a
imagem de Capitu, atando a menina, que fingia para os pais, a adulta, que engana o
marido, exatamente, para demonstrar que uma estava dentro da outra, e que, portanto,
ndo houve nenhuma alteracdo de carater. Sem efetuar o mesmo procedimento consigo,
ele tenta demonstrar para o leitor (contaminando sua perspectiva) que também néo
houve nenhum desvio de seu carater, continuando a ser provinciano, ingénuo, inocente,
mesmo convicto de ter sido traido, enganado pela melhor amiga de infancia e pelo
melhor amigo.
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Para efetuar esse método, o narrador casmurro terceiriza a pintura dessas
imagens, tencionando instaurar, na narrativa, uma fingida fluidez dos acontecimentos,
que sdo, na realidade, suas memarias e/ou magoas. Ele deixa para José Dias, 0 agregado
da familia Santiago, os comentarios e as reflexdes sobre Capitu, por exemplo. Ou ainda,
as falas tanto de Capitu quanto de Escobar sempre acontecem em um contexto trivial,
mas que corroboram as suas respectivas caracteristicas. Essa artimanha oculta o seu
objetivo e provoca um efeito de aproximacdo e afastamento do leitor. Aproximacao
porque este precisa colocar-se em seu lugar e, por extensdo, reconhecer a sua dor de
homem traido; afastamento porque o leitor ndo pode ter em mente que quem conta a
historia é, justamente, o possivel traido. Tal estratégia mascara a metamorfose do
menino ingénuo em um adulto teimoso, obstinado, obsessivo, metodico, enfim, um ser
amargo que tenta atar as duas pontas da sua vida.

Configurados no mesmo “ser” ficcional, narrador e protagonista coadunam a
criacdo de imagens do narrador de Ressurreicdo com a afetacdo psiquica de Félix. O
narrador-personagem, Bento Santiago, instaura no eixo estrutural do enredo a
concepcao de verdade de Félix. Isto é, se em Ressurreicdo, mediante a explicacdo do
narrador, as suspeitas de Félix em relacdo a sua amada presumem um carater verossimil
e concorrem com a perspectiva do narrador para formular a coeréncia interna, a verdade
do universo ficticio, em Dom Casmurro, a verossimilhanga torna-se verdade para Bento
Santiago, quando este silencia o outro lado da histéria, tendo apenas como parametro de
realidade as suas desconfiancas. Neste caso, a verossimilhanca torna-se a coeréncia
interna do romance, deixando de ser concorrente para ser pe¢a fundamental no processo
de julgar e incriminar Capitu, a suposta adultera. Ficando, portanto, para o leitor atento
questionar e desmascarar essa pretensa verdade ficcional — esse é o deslocamento dado
a voz do narrador de Ressurreicao.

Sendo assim, tanto nas Memorias quanto em Dom Casmurro, ndo ha mais o
narrador pedagogo para explicar para o leitor os acontecimentos. O membro da classe
dominante tomou a palavra e vai narrar os fatos por meio de sua visdo impar,
egocéntrica. Contudo, no que se refere aos protagonistas dos trés romances, ndo ha
grandes diferencas entre eles, porque se tratam de personagens falhados. Félix ndo
difere muito do perfil de improdutividade de Bras Cubas, muito menos da complexidade
psicoldgica de Bento. Quanto ao método dos seus narradores, a sua sintese ja esta no

narrador de Ressurreicgao.
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