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Luis Eduardo Fiori JUANA INÉS DE LA CRUZ: A HISTÓRIA DE UMA
POESIA. Dissertação de Mestrado (Teoria da Literatura) apresentada à
Universidade Estadual Paulista — UNESP, câmpus de São José do Rio Preto, 2002.

Resumo

A obra de Juana Inés de la Cruz (1648­1695), poeta do barroco mexicano, após
mais de duzentos anos no ostracismo, vem sendo resgatada nos últimos tempos. Os
aspectos estilísticos, temáticos e formais de sua poesia são analisados neste trabalho
com base em três pontos principais: 1. À poeta como criadora e criatura de um
barroco (sua vida e obra na construção do barroco hispano­americano);, 2. O tempo,
a imagem e o retrato na perpetuação do desejo (tentando comprovar a proposta de F.
J. Cevallos de que a poeta mexicana inaugura uma manifestação nova para os
estudos barrocos, a imobilização do tempo); 3. Como a obra de Juana Inés vem
sendo interpretada a partir do século XX, principalmente à luz dos estudos
feministas.

PALAVRAS­CHAVE: barroco hispano­americano; feminismo, imobilização do
tempo; Juana Inés de la Cruz, poesia autobiográfica; poesia mexicana.

Abstract

Luis Eduardo Fiori. JUANA INES DE LA CRUZ: THE HISTORY OF À POFET.
Master's thesis (Theory of Literature) presented to Universidade Estadual Paulista
(UNESP), campus of São José do Rio Preto, State of São Paulo, Brazil, 2002.
The work of Juana Inés de la Cruz, Mexican poet of the baroque period, after more
than two hundred years consigned to oblivion, has recently been rediscovered. The
stylistic, thematic and formal aspects ofher poetry are analysed here on the basis of
three main points: 1. The poet as creator and product of a baroque art (her life and
work in the construction of the Spanish­American baroque); 2. Time, image and
picture in the perpetuation of desire (trying to prove F. J. Cevallos's contention that
Juana Inés was the creator of an immobilization of time, a new manifestation for
baroque studies; 3. How Juana Inés's work has been interpreted from the XX
century on, especially in the light of feminism.

KEY­WORDS: autobiographical poetry; feminism; immobilization of time; Juana
Inés de la Cruz; Mexican poetry, Spanish­American baroque.
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Em um momento como o atual marcado pela tendência dos pesquisadores

acadêmicos em optar por autores modernos como objeto de estudo, talvez por conta

da maior disponibilidade de fontes, o que levaria alguém a eleger Juana Inés de la

Cruz, poeta do barroco mexicano, como peça central de uma dissertação? ­Em

primeiro lugar está o encanto que seus poemas e sua biografia exercem em quem

percorre sua obra de uma maneira mais abrangente. Sua força expressiva, o vigor de

suas construções, a excelência da linguagem, assim como a variedade de suas

formas, já seriam por si só suficientes para justificar a escolha. Entretanto, outros

motivos de natureza prática também concorrem para a decisão final. Avaliando a

situação da disciplina Literatura Hispano­Americana nas universidades brasileiras,

percebemos uma certa escassez de publicações de autores brasileiros sobre este

barroco que tanto tem a oferecer em termos estilísticos, formais e temáticos para o

enriquecimento do escopo de nossas pesquisas. O que se encontra atualmente são

algumas pequenas antologias de autores estrangeiros que se prendem mais a

questões biográficas do que poéticas. O único estudo mais aprofundado sobre ela

disponível em espanho! e português no Brasil é o belíssimo livro de Octavio Paz,

SórorJuana Inés de la Cruz: As Armadilhas da Fé. Nessa obra o autor mexicano faz

um apanhado desde o contexto social em que se encontrava o México no século

XVII, até a morte deJuana Inés em 1695. É uma obra fundamental para se entender

a trajetória de vida e a produção poética daquela que veio a ser conhecida como a

Fénix de México. A obra de Paz, portanto, não podia deixar de servir como maior

fonte secundária para a elaboração deste trabalho. Em todos os capítulos o poeta
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mexicano esteve presente com a profundidade e a sabedoria que lhe são peculiares.

O seu estilo de análise de poesia em As Armadilhas da Fé, o desvendamento de

imagens, foi também utilizado como critério de análise neste trabalho, por conta de

sua própria natureza e finalidade. Sendo os poemas de Juana Inés compostos através

de esquemas métricos fixos, como sonetos, redondillas e décimas, | por exemplo,
1

pareceu uma atitude não muito temerária prescindir das análises formais tão
utilizadas nos estudos poéticos em geral, sem pretender, entretanto, deixar de

reconhecer sua importância e de pensar em uma futura inclusão.

A fonte primária utilizada foi as Obras Completas de Sor Juana Inés de la

Cruz da Editorial Porrúa, da qual foram selecionados para compor o córpus da

dissertação poemas e fragmentos de poemas, assim como alguns fragmentos da

Respuesta a la Carta Atenagórica, documento autobiográfico de Juana Inés.

Oo trabalho foi concebido com o objetivo de servir como uma primeira
apresentação geral da obra de Juana Inés a partir de uma seleção de poemas que

foram escolhidos por serem representativos de manifestações estilísticas que

singularizam a obra da poeta. A abordagem visou a três pontos principais: o

primeiro capítulo trata de Juana Inés como criatura e criadora de um barroco,

começando com um breve relato biográfico para contextualizar a poeta em seu

tempo, levantando os pontos polêmicos de sua trajetória e discutindo um pouco do

que a crítica apurou, sem, entretanto, perder de vista que a falta de documentos

originais faz este tipo de trabalho muito árduo e especulativo. Em seguida vem uma

apresentação do barroco espanhol e hispano­americano para chegarmos a como a
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monja se utilizou dos recursos de seu período literário, atingindo a originalidade na

exploração de temas amplamente disseminados na cultura barroca como o carpe

diem e o collige, virgo, rosas. Este capítulo fecha­se, então, na tentativa de

estabelecer um perfil psicológico, poético e biográfico de Juana Inés, com a análise

do poema sobre Faeton, herói mitológico arquetípico para a poeta e com o exame de

sua relação com a criação artística.

O segundo capítulo visa a questões exclusivamente poéticas: o tempo, a

imagem e o retrato na perpetuação do desejo, passando pela tentativa de

comprovação da teoria de Francisco Javier Cevallos expressa no prólogo do livro

Sor Juana Inés de la Cruz: Antologia Poética, de que ao contrário do que dita a

prática poética barroca de busca incessante pelo dinamismo, movimento, ação e

velocidade, alguns poemas da monja caminham pela contramão desta escola,

produzindo congelamentos do movimento, negação do mundo exterior e a

imobilização do tempo. Dentro da abordagem imagística dos poemas selecionados,

merecerá análise também o que Octavio Paz chama de Fantasma Erótico e como a

monja busca, através de imagens poéticas e retratos, aprisionar o ser amado e

manipular o tempo conforme lhe convenha, causando a sensação de imobilidade

temporal.

O terceiro capítulo enfoca Juana Inés através dos séculos, visando a

estabelecer um diálogo entre os poemas “rebeldes” da monja com o pensamento

feminista de nosso tempo. Como sua obra se projeta para o futuro e se mantém

atualizada é o fenômeno a que as análises visarão, e o conteúdo ideológico de suas
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manifestações criadoras será objeto de exame assim como sua consciência de

linguagem como fator de poder.

A obra de Juana Inés hoje é muito valorizada no mundo hispânico e nos

Estados Unidos, porém, no Brasil, só é conhecida por estudantes de Letras/Espanhol

e de uma forma mais ilustrativa. Prova de tal afirmação é o fato de encontrarmos

raríssimas publicações sobre a monja no meio acadêmico nacional. A contribuição

que a obra de Juana Inés pode dar para os estudos de métrica, temas ou de tradição

literária é enorme. Sua obra é uma fonte inesgotável de recursos literários

manipulados com maestria e sua vida por si só já é um tratado teórico sobre o que

hoje se incluí nos estudos culturalistas. Ela foi, ao que parece involuntariamente, a

primeira voz feminista de toda a América, seu pensamento, avant la lettre voltado à

emancipação da mulher e do homem, mesmo hoje, raramente encontra parelha no

pensamento das mulheres em geral e, apenas nas mentes mais avançadas da

sociedade, sua filosofia de vida, de luta obstinada pelo direito da mulher de se

realizar através do conhecimento, continua encontrando representação.

Este trabalho pretende então servir como um estímulo à exploração do

barroco tanto no que diz respeito a autores hispano­americanos quanto a espanhóis e

ser uma tentativa de dar sequência a um processo de resgate da obra de Juana Inés,

que se iniciou no final do século XIX a partir do redescobrimento de Góngora. À

Justificativa da divisão deste estudo nas três partes apresentadas reside na busca de

ver a obra de Juana Inés como uma expressão literária viva que se centrou numa
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tradição, superou esta mesma tradição e conseguiu se projetar para o futuro,

atravessando os séculos, sem perder a validade.

Nota Explicativa

As citações tanto em português quanto em língua estrangeira, independente

de sua extensão, serão feitas em itálico no corpo do próprio trabalho. Somente os

poemas e fragmentos destacados terão o espaço entre as linhas reduzido.

As indicações de fonte serão feitas entre parênteses logo após as citações ou

alusões, mediante a colocação dos dados pertinentes.

O ano que aparece entre parênteses refere­se à primeira publicação das obras,

quando pertinente; os demais dados, incluindo o ano da edição utilizada, encontram­

se na bibliografia.

As citações seguidas de “(int)” foram extraídas de textos encontrados na

internet sem indicações de fonte bibliográfica.

Os poemas que no corpo do trabalho forem identificados por números, por

exemplo “soneto 147”, “glosa 142”, redondilla 89”, são todos das Obras

Completas da Editorial Porrúa e os nomes endecha, décima, glosa etc. não estão

traduzidos e devem portanto ser entendidos em seu significado espanhol. Os

fragmentos de poemas utilizados no decorrer do texto encontram­se, em sua versão

completa, nos anexos.
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2. JUANA INÉS DE LA CRUZ: CRIATURA E CRIADORA DE UM
BARROCO
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2.1. A meditação, o Grito e o Silêncio

Aquella leypoliticamente bárbara de Atenas por la cual se salíia desterrado de su republica
el que se sefialahba en prendas y virtudes porque no tiranizase con ellas la libertadpública
todavia dura, todavia se observa en nuestros tiempos, aunque no hayya aquel motivo de los
atenienses; pero hay otro no menos eficaz, aunque no tan bien fundado, pues parece
máxima del impio Maquiavelo, que es aborrecer al que se sehala porque desluce a otros.
Asi sucede y asi sucedió siempre.

Juana Inés de la Cruz

“La biografia de sor Juana está todavia por escribirse” (Schons, 1926).

Estas palavras de Dorothy Schons, que já vão completar oitenta anos, permanecem,

infelizmente, atuais. Poucas biografias na história da literatura podem gerar tanta

curiosidade quanto a de Juana Inés de la Cruz, algumas se mostram mais, outras

menos criteriosas, algumas extremamente elogiosas, outras destruidoras, algumas

absurdas, mas todas com uma característica comum: não passam de especulações

com diferentes graus de engenhosidade. Com as leis juaristas muito do que foi

produzido nos conventos na época virreinal teve que ser descentralizado, espalhado,

e o que não foi para fora do México se perdeu para sempre. Com 1sso, é através de

um quebra­cabeças falto de diversas peças que conhecemos a história de Juana Inés

e ficamos a conjeturar os porquês que a conduziram a tomar as decisões

fundamentais de sua vida, como por exemplo: que importância teve para ela a

consciência de ser filha ilegítima? Por que abandonou a corte e todas suas regalias

para se enclausurar em um convento? Por que manifestou uma total negação ao

matrimônio? Sua poesia amorosa é algum reflexo de sua vida amorosa na corte?
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Qual foi a verdadeira causa de seu repentino abandono das atividades intelectuais no

episódio das famigeradas cartas? E, finalmente, por que buscou a morte, no advento

da epidemia que assolou seu convento? Estas questões estão fadadas às reticências

eternas. Reflexões historicistas e culturais como as de Bénassy­Berling e de Paz

parecem bastante confiáveis por conta de seus embasamentos, mas a escassa

documentação da época não as deixa passar de fortes hipóteses. Quem quiser estudar

mais a fundo a biografia da monja tem que ser muito cauteloso para poder discernir

os dados razoáveis, do mito. E esta é a palavra pragmaticamente usada para

descrever a vida de uma pessoa envolta por tanto mistério: mito. No caso de Juana

Inés, até o ano de seu nascimento é incerto. Terá nascido em 1648 ou em 16519

Entretanto, ninguém contesta a versão de seu primeiro biógrafo, o padre Calleja,
sobre o dia e o local de seu nascimento: 12 de novembro em uma alqueriía em San

Miguel de Neplanta, perto de um pueblo chamado Amecameca no pé do

Popocatépetl. Pedro Manuel de Asbaje, um capitão espanhol, foi seu pai e sua mãe,

dona Isabel Ramires de Santillana, uma mulher criolla, que teve seis filhos, sendo

três de Pedro Manuel e os outros três de outro capitão espanhol. Consta em seus

documentos que à época de sua morte tenha se declarado solteira, o que tomava

Juana Inés hija de la iglesia, como se costumava dizer. A Respuesta a Sor Filotea de

la Cruz (1691), uma carta autobiográfica e a “Aprobacion” a la Fama y Obras

Póstumas del Fénix de México (1700) do Padre Calleja são os documentos “oficiais”

sobre a vida da monja, mas o teor marcadamente literário desses textos, descarta

completamente qualquer possibilidade de versões definitivas.
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1 . . A . PESA' O obcecado amor ao conhecimento que conduziu a existência de Juana Inésjá

começa numa fase bem precoce de sua vida. Aos três anos, segundo sua

Respuesta..., ao acompanhar sua irmã que 1a tomar aulas para aprender a ler, disse

para a professora que sua mãe havia pedido que a ensinasse também. A mestra não

acreditou, mas, mesmo assim, concordou. Ao cabo de curto prazo, qual não foi seu

desengano! O sucesso foi tamanho que a própria professora fez questão de

surpreender a mãe inocente. Mais tarde, deixou de comer queijo, prato que muito

apreciava, porque ouviu dizer que atrofiava a inteligência. Também relata que

cortava quatro ou seis dedos de seu cabelo ao se finalizar um prazo em que ela havia

se proposto a aprender uma determinada matéria e não o conseguia e sua

Justificativa era: no me parecia razón que estuviese vestida de cabellos cabeza que

estaba tan desnuda de noticias, que era más apetecible adorno. Conta também que

aprendeu gramática (latim) em não mais que vinte lições.

Em 1664 a fama da menina era tanta que os virreyes, marqueses de la

Mancera, a convidaram para trabalhar no palácio. O padre Calleja conta que quando

a moça contava com cerca de dezesseis anos, o vice­rei convocou quarenta doutores,

sendo eles teólogos, sábios, humanistas, matemáticos etc., para comprovar até onde

chegava o conhecimento do prodígio. O resultado foi assombroso, ela confirmou o

que se suspeitava: era alguém que vinha para transformar. Nobres e até reis que

vinham ao México faziam questão de conhecê­la, ela era a grande sensação do

momento. Se tudo ia tão bem, por que teve que, nesta mesma fase, recolher­se ao

convento? Pelo simples fato de que era filha 1legítima, não podia casar­se com um

10
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nobre, além de não ter como cobrir o alto valor do dote, e mais, casar­se deveria

significar renunciar às letras, já que dificilmente algum marido daquela época

permitiria a sua esposa o absurdo de ler e escrever poemas. Em 1667 Juana Inés

deixa a corte e entra para a ordem das Carmelitas Descalzas. Neste ponto fervilham

as mais engenhosas conjecturas por parte dos biógrafos sobre o porquê de tal

decisão. Alguns propõem um fracasso amoroso, outros alegam fuga de um

casamento indesejado, um outro chega a falar em narcisismo, neurose e tendências

masculinas (Pfandl, 1963). Parece mais razoável, no entanto, recorrer às palavras da

própria Juana Inés, por mais vagas que sejam: Entréme religiosa, porque aunque

conocia que teniía el estado cosas (de las accesorias hablo, no de las formales),

muchas repugnantes a mi genio, con todo, para la total negación que tenía al

matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo más decente que podia elegir en

materia de la seguridad que deseaba de mi salvación; a cuyo primer respeto (como

alfin el más importante) cedieron y sujetaron la cerviz todas las impertinencillas de

mi genio, que eran de querer vivir sola; de no querer tener ocupación obligatoria

que embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese el

sosegado silencio de mis libros (De la Cruz, 1999). Este trecho da Respuesta...

parece querer dizer que Juana Inés queria apenas viver só para poder dedicar o

máximo de tempo a seus estudos. À opção pela religião foi apenas o “menos

desproporcionado”.

Ao que parece, o regime das Carmelitas era muito rigoroso e Juana Inés não

conseguiu se adaptar, o que fez com que sua permanência neste convento não

1
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passasse de três meses. Ela então retorna à corte, onde passa pouco mais de um ano,

para dai ingressar em 1669, desta vez definitivamente, no convento de Santa Paula

de la Orden de San Jerónimo. Lá a monja transforma sua cela numa grande

biblioteca e em laboratório para pôr em prática seu obstinado projeto de vida:

estudar.

Apesar das diversas ocupações em sua vida diária no convento, a madre ainda

conseguia dedicar algum tempo ao estudo e a suas abundantes correspondências

com humanistas de todo o mundo ou à sua tertúlia no locutório, onde a visitavam as

mentes mais destacadas da corte, em especial o poeta mexicano e seu grande amigo

Carlos de Sigúenza y Góngora.

Neste período Juana Inés escrevia e lia sem descanso e, além de montar sua

impressionante biblioteca, colecionava (e usava) vários tipos de instrumentos

científicos e musicais. Seu relacionamento com os sucessivos vice­reis, o marquês

de Mancera, o brevíssimo vice­reinado do duque de Veragua, o arcebispo don Payo

Enríquez de Rivera, o marquês de la Laguna e o conde de Moclova, era de muita

proximidade, inclusive ocupando a monja sempre o cargo de dama de honra das

vice­rainhas. Nesta época somente Antonio Nufiez de Miranda, seu amigo e

confessor, recriminava seu afã pelas coisas do mundo em detrimento de sua vida

religiosa.

Este relacionamento de grande intimidade que a madre mantinha com os

vice­reis e suas esposas lhe rendeu muitos dividendos, por exemplo: graças ao

marquês de Mancera, em 1689, foi publicado Inundación castálida de la única

12
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poetisa, musa décima, Soror Juana Inés de la Cruz. O sucesso foi tão grande e

imediato que algo raro no barroco aconteceu: a reimpressão em tão curto prazo de

uma obra. Seu livro é reimpresso em 1690/91/92 e em 1693 aparece o Segundo

volumen de las obras de Soror Juana Inés de la Cruz, sendo neste mesmo ano

reimpresso três vezes.

Mas como a vida da monja não foi só felicidade, resta agora entrar na fase

que Dario Puccini (1967) classificou de la crisi, il silenzio e la morte.

idConversión o Abjuración? Esta pergunta também é fonte de intermináveis

teorizações por parte dos engenhosos biógrafos da madre. O que nos importa, no

entanto, é apenas a constatação de que Juan Inés foi vítima da briga pelo poder entre

o bispo de Puebla Manuel Fernández de Santa Cruz e o arcebispo primado de

México Francisco Aguiar y Seijas, este, misógino declarado.

Em 1645 é traduzido do português para o castelhano o Sermão do Mandato,

do já famoso e muito celebrado Padre Antonio Vieira, sobre qual havia sido a maior

fineza de Cristo. Na década de 80, Fernández de Santa Cruz, após uma longa

discussão teológica com a madre sobre este sermão, insiste que Juana Inés coloque

por escrito suas idéias que desmontavam os argumentos do ilustre padre português.

Em obediência, ela o faz, e o bispo as publica sem sua autorização sob o título de

Carta atenagórica de la Madre Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa de velo y

coro en el muy religioso convento de San Jerónimo de la ciudad de México, cabeza

de la Nueva Espaha, que imprime, y dedica a la misma, Sor Filotea de la Cruz, su

estudiosa aficionada en el convento de la Santísima Trinidad de la Puebla de los
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Ángeles. O resultado desta atitude não podia ser menos do que catastrófico. Uma

freira, criticando e contradizendo com argumentos teológicos um sermão do mais

1ilustre jesuíta do momento, era simplesmente absurdo. Fernández de Santa Cruz teve

então, por ordem superior, que escrever uma carta repreendendo sua protegida, a

famosa Carta de Sor Filotea (1690). Juana Inés se vê então numa situação

desesperadora; por um lado o arcebispo misógino, por outro, um protetor que a

induz a tal situação para depois abandoná­la. Em março de 1691 ela concluiu o que

velo a ser seu principal documento de identificação, a Respuesta de la poetisa a la

muy ilustra sor Filotea de la Cruz. Além de autobiográfica, esta carta é uma

apaixonada defesa do direito das mulheres a escrever, estudar e se expressar, usa de

recursos de persuasão do leitor; é um grito de revolta pelo abandono ao qual foi

lançada, e lhe rendeu, em conjunto com o restante de sua obra, três séculos depois, o

epiteto de “primeira feminista da América”, atribuído por Dorothy Schons. Um texto

com tal teor veio apenas a agravar sua situação. Seu confessor, o Jesuíta Antonio

Nuães, a proibe de escrever. A monja então vendeu sua espetacular biblioteca, seus

instrumentos científicos e musicais e se calou para o mundo, seu pensamento agora

era o de uma beata, um autômato, totalmente “livre” das coisas do mundo. Na

década de 90, o México enfrenta uma série de desastres naturais que resultam em

fome e epidemias. O convento não escapou da peste e muitas irmãs adoeceram.

Cuidar das enfermas, aproximando­se de seus leitos de forma temerária era arriscar

a vida, mas Juana Inés parece arrebatada por uma força que a torna insensível a

qualquer indício de medo, ignorando todos os conselhos que lhe são proferidos,

14
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cuida de suas irmãs como se elas não tivessem mais do que uma simples gripe.

Finalmente, após curto prazo, contrai! a doença que a leva à morte em 1695 com

quarenta e três ou quarenta e seis anos. Esta atitude é vista por muitos biógrafos

como um ato de suicídio.
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2.2. Pelos Labirintos do Barroco

O Barroco constitui uma qualidade permanente do caráter espanhol

Hatzfeld

Devido ao fato de o termo barroco ainda não dispor de uma conceituação

definitiva, tendo em vista a diversidade de interpretações e de sucessivas revisões

conceituais por que tem passado, tratá­lo­emos aqui sob o prisma ideológico e

literário, apenas como manifestação, sem muita preocupação com questões
nominativas. O barroco na Espanha começa a aparecer no final do século XVI, junto

com o que se costuma chamar maneirismo, atinge o auge de seu desenvolvimento

pela metade do século XVII e sobrevive, já com menos valor, por uma boa parte do

século seguinte. Pode­se considerar o barroco como um movimento intimamente

ligado à Contra­reforma, porém é necessário desviar da imprecisão de restringi­lo a

países da Europa católica. Parece inegável que o movimento não conheceu fronteiras

religiosas, espalhando­se pela maior parte do velho continente, ganhando em cada

país peculiaridades bastante distintivas em relação a seus vizinhos. A afirmação

também de que o barroco é uma reação contra o Renascimento só pode ser aceita se

levado em consideração um conjunto enorme de exceções. O adjetivo antr­

renascentista tem, sem dúvida, sua razão de existir, mas nunca podemos esquecer

que muitos dos aspectos da tradição literária do século XVI permanecem no barroco.

O material temático e estilístico é o mesmo, o que muda é a maneira de usar esse
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material para se enquadrar nas convenções do pensamento da nova época. O que

ocorre então na passagem do renascimento para o barroco pode ser melhor definido

pela palavra evolução e não pela palavra ruptura.

Corra el otro a las armas

cargado de paveses';
que yo tan solo al vino

correré diligente.

Por eso tú, muchacho,
echa vino y sé breve,

que más quiero asomarme
que morir de repente

(E. M. de Villegas)

Quando um estilo artístico chega a um determinado nível de

desenvolvimento, seu principal inimigo passa a ser seu próprio desgaste, a repetição

estéril, a monotonia. Deve­se então transformar gradualmente seus componentes

específicos para tentar atrair a atenção do público através de efeitos originais, ainda

que 1sto signifique o sacrifício da pureza estilística original. A conversão do estilo

renascentista em barroco nasce do abandono dos antigos ideais classicistas do

equilibrio harmônico, da sobriedade expressiva, da elegância da naturalidade, para a

adoção de um principio intensificador que resulta na complicação, no dinamismo, na

! escudos
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violência formal, sem que o temor de cometer excesso impeça a busca de resultados

surpreendentes.

A poesia barroca mantém a tradição métrico­estrófica italiana bastante usada

no renascimento. O soneto encontra neste período suas realizações mais perfeitas na

literatura de língua espanhola. Os tercetos encadenados às vezes através da poesia

epistolar satírico­burlesca expressavam intenções moralizantes, a ocfava real

acentua sua relação com manifestações poéticas em que os componentes narrativos,

mesmo quando combinados com os líricos, decidem o caráter da obra. À estancia

não perde seu poder de atração, mas alarga definitivamente seu campo temático­

amoroso. A lira aos moldes de Garcilaso, consolidada pelofray Luis de Leon, sofre

uma notável redução, ao passo que a silva, cuja estrutura aberta garante ao autor

uma liberdade expressiva que facilita a complexidade sintática, passa a ser bastante

empregada. Os antigos metros castelhanos de base octossilábica são revitalizados no

barroco, o romance, a glosa ou villancico (letrilla) e a vinculação com o teatro da

época fazem com que a redondilla, a quintilla e a décima desempenhem um papel

importante na lírica.

Quanto a inovações métricas, a tentativa de Villegas de adaptar certas formas

estróficas grecolatinas, como a anacreôntica ou a sáfico­adônica, ao verso espanhol,

é de grande interesse, ainda que seu reconhecimento só chegasse com a lírica

neoclássica do século XVIII. E como Juana Inés lidou com o aparelho

composicional disponível em seu tempo?
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Juana Inés herda, dos grandes poetas hispânicos e italianos anteriores a ela e

também de seus contemporâneos, um grande aparato literário temático e formal. Em

um período regido pelo signo da imitação, cujos temas e motivos vinham se

repetindo desde o Renascimento, e em alguns casos até de antes, a madre não se

limitou a mimetizar as experiências poéticas e tratou de buscar a superação dos

modelos, não os inovando, mas levando­os à perfeição composicional. Em termos

técnicos, segundo José Carlos Gonzáles Boixo (2000), a poética barroca de Juana |
| +

Inés se fundamenta no dominio de três campos: a versificação, as amusões |
mitológicas e o uso do hipérbato.

O dominio de Juana Inés sobre os mais variados metros é impressionante,

incluía romances (filosóficos y amorosos, epistolares, sacros, decasílabos,

endecasílabos etc.), endechas (romancillos exasilabos, romancillos heptasílabos,

seguidillas, endechas de siete y diez, endechas reales), redondillas (de amor y de
discreción, epigramas), décimas, glosas (en décimas, en quintillas dobles, quintilla

y redondillas), sonetos (filosófico­morales, histórico­mitológicos, satírico­burlescos,

de amor y de discreción, sagrados) liras, ovillejos, silvas, villancicos y letras

sacras, letras sagradas para cantar, autos y loas, comedias, sainetes e também

prosa. O grau de elaboração técnica é tão alto que se toma até raro encontrar

problemas de rima ou de acentuações forçadas em suas composições. Por conta

deste apuro técnico inato, é inútil tentar inferir uma ordem cronológica para o

conjunto de sua obra (tanto que de fato ninguém o fez). Nem o mais perspicaz dos
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biógrafos seria capaz de dizer quais poemas são de sua fase juvenil ou quais são de

sua fase mais madura.

O uso (e abuso) da mitologia era generalizado para o poeta renascentista e o

do barroco. O artista recorria a ela para ilustrar simbolicamente uma situação ou

conduta. Com o tempo, a estereotipia foi o resultado da disseminação excessiva

desses recursos e no final do barroco seu uso Já perdia força. Juana Inés, em seus

momentos mais culteranos, recorre abundantemente à mitologia, o que vem a

demonstrar seu alto grau de erudição. Hoje em dia, a leitura de uma obra que faz

frequentes alusões a episódios mitológicos, às vezes sem nomeá­los, fazendo

referências apenas a seus aspectos secundários, é tarefa praticamente inexequivel

mesmo para alunos de nível universitário, mas não por falta de capacidade, e sim

porque a mitologia não faz mais parte de sua cultura. No barroco, ao contrário, usar

uma referência mitológica era uma forma de não precisar dar longas explicações,

funcionava como uma espécie de elipse.

A sintaxe forçada do hipérbato encontrou sua máxima expressão no barroco.

Juana Inés lançou mão deste recurso frequentemente, levando­o aos extremos e, no

seu famoso SueÃo, as múltiplas articulações combinatórias são impressionantes.

Quanto a inovações métricas, podemos registrar dois romances decasílabos

de números 61 e 62, sempre começando por uma palavra esdrújula, um tanto

curioso, mas de pouco valor literário:
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Laámina sirva el Cielo al retrato,
Lísida, de tu angélica forma:

cálamosforme el Sol de sus luces;
sílabas las Estrellas compongan.

Cárceles tu madejafabrica;
Dédalo que sutilmenteforma
vínculos de dorados Ofires,

Tíbares de prisiones gustosas... (61)

Visperas sonfelices del dia
célebre, que a tus afios acuerda

círculos que han cumplido de luces,
cláusulas que han cerrado de estrellas.

Álamos no a tu nombre vinculan
rústicas de su piel bibliotecas;
Pléyadas sí rubrican con luces

párrafos que tus glorias expresan... (62)

Eses dois poemas, compostos como homenagens, tratam de experimentações

criadoras natural em um poeta que lida com formas métricas tão variadas. Em nossa

época quem fez algo semelhante, embora com mais sucesso, foi Chico Buarque em

sua canção Construção, só que desta vez o esdrújulo está no final:

..beijou sua mulher como sefosse a única

e cadafilho seu como sefosse o pródigo...
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2. 3. O Original já Dito

A relação de Juana Inés com a tradição em que estava inserida foi muito

fértil; ela experimentou praticamente todas as formas e temas de sua época e o fez

com singularidade, levando os jogos conceptistas a seus extremos de expressividade.

Seu soneto 147, classificado entre os filosófico­morales que tem como título en que

da moral censura a una rosa, y en ella a sus semejantes é uma peça poética que

reúne o que há de mais comum, quanto ao seu tema , com o que há de mais raro,

quanto a sua beleza. Sua força expressiva, sua velocidade e seu sistema conceitual,

são memoráveis. À oposição estabelecida neste poema entre viver intensamente e

viver moderadamente pode ser percebida como uma síntese da visão barroca desta

questão. O tempo é cruel, nele está escrito o destino do homem. Mas, perante a

constatação de que a beleza e o prazer são efêmeros e que a chegada da morte é

infalivel, toma­se uma atitude vital que rechaça soluções ascéticas e que se

caracteriza pela busca dos prazeres oferecidos pelo mundo. Enquanto o poeta

renascentista aprendeu com os clássicos que viver intensamente é um direito ditado

pela própria condição temporal do homem, o barroco manchará com sua angústia

esta concepção existencial.

A evolução do tópico da rosa desde sua origem renascentista até o

pessimismo barroco serve como ilustração das mudanças que ocorreram entre um e

outro séculos. Se compararmos o soneto de Garcilaso En tanto que de rosa y

azucena com o de Góngora Mientraspor competir con tu cabello, perceberemos que

22
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enquanto o poema de Garcilaso é uma constatação melancólica, mas admitida sem

angustia dos estragos causados pelo tempo por no hacer mudanza en su costumbre,

em Góngora é dramática a enfatização do fim que aguarda a beleza em plenitude,

prestes a dissipar­se en tierra, en luimo, en polvo, en sombra, en nada.

En tanto que de rosa y azucena
se muestra la color en vuestro gesto,

y que vuestro mirar ardiente, honesto,
enciende al corazón y lo refrena;

y entanto que el cabello, que en la vena
del oro se escogió, con vuelo presto,

por el hermoso cuello blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparce y desordena,

coged de vuestra alegre primavera
el dulcefruto, antes que el tiempo airado

cubra de nieve la hermosa cumbre.

Marchitará la rosa el viento helado,
todo lo mudará la edad ligera,

por no hacer mudanza en su costumbre.

Mientras por competir con tu cabello,
oro brufíido, el Sol relumbra en vano,

mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lirio bello;

mientras a cada labio, por cogello,
siguen más ojos que al clavel temprano
y mientras triunfa con desdén lozano
de el luciente cristal tu gentil cuello
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goza cuello, cabello, labio yfrente
antes que lo quefue en tu edad dorada

oro, lirio, clavel, cristal Iuciente,

no sólo en plata, o víola troncada
se vuelva, mas tu y ellojuntamente

en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

O viver intensamente o presente como atitude defensiva do homem frente ao

tempo é, tema horaciano. No último verso de sua Ode 1, 11, o escritor latino

imortaliza a expressão carpe diem (viva intensamente o dia), que se tornou um dos

tópicos mais fecundos da herança horaciana para a literatura. Raro é encontrar um

poeta dos Siglos de Oro que não tenha deixado sua própria versão deste tema. Juana

Inés não foi nenhuma exceção a esta regra.

O poema de Juana Inés é um aviso à dama de que sua beleza juvenil durará

pouco e um estímulo a que desfrute ao máximo, enquanto pode, dos prazeres da

vida. Nestes casos, o fundo conceitual procedente de Horácio costuma tomar

orientação expressiva mais ou menos próxima à fórmula retórica do collige, virgo,

rosas, (apanha, donzela, as rosas), apelação com a qual conclui o poeta latino

Ausonio uma memorável elegia na qual o motivo horaciano entra em afortunada

conexão com o protagonismo da rosa como símbolo da beleza efêmera.

Rosa divina que en gentil cultura
eres, con tufragante sutileza,

magisterio purpúreo en la belleza,
ensefianza nevada a la hermosura.
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Amago de la humana arquitectura,
ejemplo de la vana gentileza,
en cuyo ser unió naturaleza

la cuna alegre y triste sepultura.

iCudán altiva en tu pompa, presumida,
soberbia, el riesgo de morir desderas,

y luego desmayada y encogida

de tu caduco ser das mustias sefias,
con que con docta muerte y necia vida,
viviendo engarias y muriendo enserias!

As imagens que o poema cria, para uma pessoa que sempre buscou o conhecimento,

são bastante sintomáticas: logo no começo já compara a beleza da rosa com o

magistério puro e sua formosura com o ensinamento que é propiciado pela

experiência dos mais velhos, representados pela figura dos cabelos brancos na

palavra nevada. No segundo quarteto o primeiro verso é uma inteligente síntese, que

vale até hoje e deverá valer para sempre, de qual é a posição da vaidade na natureza

humana: ela está em seu âmago e nas estruturas de sua arquitetura. Está ao mesmo

tempo na carne e nos ossos, sem perceber que seu berço e sua sepultura são

variações de um mesmo tema. Os tercetos são o final de uma reflexão trágica. Seu

dinamismo causa no leitor uma sensação de velocidade, uma pressa para encontrar

seu desfecho fatal. Em um verso a rosa está desdenhando a morte e no seguinte já se

encontra encolhida em seu desmaio. A aletheia então se dá de uma forma direta,

desconhecedora de qualquer indício de compaixão. À morte é um ensinamento por

conta de seu caráter revelador, ao passo que a vida é uma fonte de engano por ser

envolvida por aquilo que mais seduz, para em seguida desamparar o ser humano: a

FS
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



beleza. A exploração do tema da rosa neste poema é bastante singular porque

consegue originalidade no já dito. Se, por um lado, a prática barroca de se fazer

diversos poemas a partir de um mesmo tema, facilitava a vida do poeta por conta da

riqueza de fontes que resultava disponível, por outro, o trabalho de elaboração se

tomava mais difícil, porque era necessário sempre dizer algo novo, acrescentar algo,

usando as mesmas ferramentas e a mesma forma.

ES
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



2.4. A Arte como Berço e Sepultura

Y asi. Amor, en vano intenta

tu esfuerzo loco ofenderme:
pues podré decir, al verme
expirar sin entregarme,

que conseguiste matarme,
mas no pudiste vencerme

Juana Inés de la Cruz

Juana Inés alcançou grande erudição através de seus estudos. Além de seu

vasto conhecimento literário, também produziu peças musicais (todas perdidas), e

escrevia sobre ciência e sobre teologia, apenas para destacar as principais áreas de

conhecimento que dominava. Uma das mais marcantes manifestações de erudição

em sua obra é a constante alusão que faz a episódios históricos e mitológicos.

A invasão da mitologia grega na literatura européia começa, de uma forma

mais intensa, na Renascença. Os mitos, embora já desacreditados quanto a sua

veracidade, constituíram um vasto sistema de referências que era familiar a todo

homem culto. As histórias dos deuses e heróis gregos são metáforas cujo sentido era

imediatamente claro aos leitores e, por isso, foram amplamente usadas pelos poetas

por mais de três séculos.

Juana Inés de la Cruz valeu­se da prática vigente em sua época, de fazer das

imagens ou enredos a que a mitologia remetia, um anexo invisível de seus textos, ou

seja, a compreensão dos poemas só era completa se o leitor dominasse a referência

ES
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



mitológica evocada por cada composição. Em alguns de seus poemas a alusão à

mitologia era direta e, em outros, seu emprego era deduzido por meio de indícios

espalhados ao longo da obra. O poema deste último tipo que mais chama a atenção é

o soneto 149, classificado entre os filosófico­morales sob o titulo: Encarece de

animosidad la elección de estado durable hasta la muerte. O poema trata da busca

da glória a qualquer preço, como uma predestinação intransigente, sem se importar

nem mesmo com a própria vida. Faeton, o “heró1r” escondido nas entrelinhas do

poema, reclamava ser filho de Hélios e, quando recebeu desse deus o

reconhecimento de sua paternidade, não se satisfez e exigiu o direito de dirigir o

famoso Carro do Sol. Apesar da advertência de que tal audácia era praticamente um

suicídio, pois um mortal jamais teria o poder de conduzir o carro, o jovem estava

resignado e seguiu. Quando finalmente pegou as rédeas, não conseguiu controlar os

cavalos, passando muito perto da terra, causando um enorme incêndio. Júpiter então

o fulmina com um raio e a história de sua vida é ceifada no brotar de sua aurora.

Esta talvez seja a história de muitas personagens da vida real, entre elas, motivadas

por uma causa maior, o próprio Cristo, no passado, e Che Guevara, na atualidade, só

para citar algumas. Eles não fugiram da morte, foram para ela como o ferro vai ao

imã. À apologia da vida então ganha um novo matiz e se transforma na apologia

daquilo que dá significado à vida: aquilo que transforma o “herói” em alguém que

tem que cumprir uma missão e voltar imediatamente para a fonte de seu mistério. O

compositor Lobão disse em um retruécano que é melhor viver dez anos a mil do que

mil anos a dez, demonstrando um pouco da filosofia de vida dos grandes artistas do
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rock, que também costumam ter vida curta. Para eles o “quanto” se vive é

secundário em relação ao “como” se vive. São adeptos inconscientes, até certo

ponto, do carpe diem horaciano ou do collige, virgo, rosas de Ausonio, exatamente

como Faeton.

Faeton é o herói mitológico arquetípico para Juana Inés porque ele fez

exatamente o que ela viria a fazer: tomar as rédeas de seu próprio destino, buscando

a morte como único caminho para a imortalidade.

De um poema construído com as raízes fincadas em frases condicionais

marcadas pela conjunção “se”, parece um tanto quanto arriscado tentar arrancar algo

mais do que especulações. Mas as especulações são na verdade o instrumento

revelador da verdade sorjuanística e talvez da de todo poeta. É possível apurar neste

poema todo o sistema de relação de causa e efeito sobre o qual a própria vida está

pautada. Todas as decisões na vida são acompanhadas por um “se” que caminha

paralelamente com o que não é mais “se”, ou melhor, aquilo que se materializou,

cobrou vida. O “se” é o que não foi feito, mas que podia ter sido feito. Às vezes nos

surpreendemos dizendo para nós mesmos, “eu não teria perdido a aula ontem se não

fosse aquela chuva” e percebemos então que o “se” só ganha existência dentro da

não existência. As decisões que materializamos, por sua vez, não passam de um “se”

que perdeu seu estado conjuntivo para assumir o estado da cópula verbal “é” e ser

uma condição descondicionada. Juana Inés propõe, utilizando a auto­

referencialidade que Faeton produz, que o fazer artístico, às vezes, não se dá de

forma natural, propiciando ao poeta uma vida confortável, repleta de tranquilidade e
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paz de espirito. Os artistas que destas condições desfrutam são exceções que o

arbítrio supremo da arte apontou. Para os outros (a própria Juana Inés, por exemplo),

a arte é o fim, nos dois aspectos mais percorridos desta palavra (finalidade e

destruição). Estes poetas são os “desmascaradores” da própria arte. Eles mostram

que ela é um deus pagão que cobra sacrifícios diários de vidas de virgens inocentes

que ainda não tiveram tempo de se corromper. Esta arte que enche os olhos dos

indefesos contempladores de lágrimas quando hipnotizados por seu encanto

arrebatador, também é vigorosa na hora de ceifar, com sua foice terrível, o último

suspiro ofegante daquele seu criador mais fértil. Em um período tão mágico como

foi o barroco, Juana Inés se sentiu vítima de uma sociedade excessivamente

patriarcal e extremamente injusta, mas ela não percebeu o que hoje se pode perceber

com mais clareza: não foi a sociedade que a destruiu; foi a arte, seu berço e sua

sepultura.

Faeton conhecia os riscos do mar, a fúria do touro e muitos outros

perigos que congelam os corações mais mansos, mas ele necessitava provar, sabe

Deus para quem, que o seu coração era feito de uma fibra realmente insólita. Quem

foi o primeiro homem a domar um cavalo selvagem, senão um Faeton? Estaríamos

nós mesmos puxando carroças até hoje, enquanto cavalos pastariam placidamente

por nossas ruas, deixando suas excrescências nas portas de nossas casas se não

existissem Faetons entre nós? Paz (1982, p. 528) lembra dois versos do Primero

Suefio que também abordam o herói mitológico: las glorias deletrea / entre los

caracteres del estrago e traça uma comparação direta entre a poeta e este ser
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imaginário: À ousadia da alma, seu êxtase, suas dúvidas, suas vacilações e o elogio

dafigura trágica de Faetonte são uma verdadeira confissão intelectual. Se ela agia

como Faetonte por obra da própria natureza ou se o teve como ícone é o ponto a se

questionar.

O soneto 149 é, então, a conversa de um pseudo­criador consigo mesmo. Ele

expressa uma consciência que o poeta não deve ter. Quando a tem, sua vida

transforma­se num tormento. O poeta não pode saber que seu remédio é ao mesmo

tempo seu veneno, ele não deve saber que embora não tenha escolhido a arte, não

poderá, tampouco, fugir dela. Ele também não deve jamais saber que não é um

criador da arte e sim sua criatura. Quando a consciência sobre esses desígnios chega

ao artista, nada se pode fazer, a arte já está no cio da tigresa, aquele em que a fêmea

traiçoeiramente mata seu macho após a cópula.

Si los riesgos del mar considerara,
ninguno se embarcara; si antes viera

bien supeligro, nadie se atreviera
ni al bravo toro osado provocara.

Si delfogoso bruto ponderara
la furia desbocada en la carrera
eljinete prudente, nunca hubiera

quien con discreta mano lo enfrenara.

Pero si hubiera alguno tan osado
que, no obstante el peligro, al mismo Apolo

quisiese gobernar con atrevida

mano el rápido carro en luz bahado,
todo lo hiciera, y no tomara sólo
estado que ha de ser toda la vida.
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O Juízo emitido por Albrecht von Haller sobre Juana Inés, apesar de toda a

ignorância característica dos preconceituosos, é uma prova de que o mundo nunca

esteve e não estará tão cedo preparado para entender, em sua completude, um ser tão

singular: Cómo es posible que sonidos tanprefiados defuturo salgan depronto de

un convento mexicano de monjas? El espiritu anda dondequiera, pero no sin ciertas

condiciones (int). Até certo ponto, ele falou com precisão, mas, seu preconceito não

o deixou compreender a profundidade de suas próprias palavras. Sons repletos de

futuro são sons que caberá ao futuro compreender, quem foi que disse a von Haller

que o futuro já havia chegado em seu tempo?

Octavio Paz em As Armadilhas da Fé (p. 374) dá uma demonstração de que

agora sim estamos aptos para começar a entender a “Décima Musa”: Imagem da

contradição: foi expressão acabada e perfeita de seu mundo e sua negação.

Representou o ideal de sua época: um monstro, um caso único, um exemplar

singular. Por si só era uma espécie: freira, poeta, musicista, pintora, teóloga

ambulante, metáfora encarnada, conceito vivente, beldade com toucas, silogismo

com saias, criatura duplamente temível — sua voz encanta, suas razões matam.

Interessante notar que no centro da eloquente definição elaborada por Paz está a

palavra monstro, forte indício de que o poeta mexicano conseguiu como ninguém

compreender sua compatriota barroca, mas que, mesmo para ele, ela continuava

sendo um ser misterioso, apenas parcialmente explicável, alguém que foi ao mesmo

tempo autor e personagem de uma peça inacabada. Milton Nascimento cantou que a

mão que toca o violão, seforprecisofaz a guerra mostrando que o bem e o mal são
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apenas uma questão de prioridade em nossas vidas. Juana Inés cuja voz encanta,

também está disposta a “fazer a guerra”, sua trajetória de vida é tão literária quanto

seus poemas, e o mito, que sempre impregnou sua obra, acabou por cobrar seu

tributo, transportando­a para seu próprio reduto.

A reflexão que encerra este capítulo que mesclou aspectos biográficos com

aspectos artísticos de Juana Inés é a de que a poeta acabou se tornando um ícone

Justamente por não ter procurado a iconização, ela apenas se defendeu. Sua obra

toda é a manifestação de uma desesperada luta pela sobrevivência e a sobrevivência

para ela só fazia sentido se conduzida pela incessante busca do conhecimento. A arte

a trouxe e a arte a levou, relutamos em acreditar que, no momento certo. Parece

sempre que algo ficou por ser dito, mas, por outro lado, também parece que nossas

interrogações são a garantia de sua eternidade.
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3. O TEMPO, A IMAGEM E O RETRATO NA PERPETUAÇÃO DO
DESEJO
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3.1. A Imobilização do Tempo

... COué rio es este
que arrastra mitologias y espadas?
Es inútil que duerma.
Corre en el sueho, en el desierto, en un sótano.
El rio me arrebata y soy ese rio.
De una materia deleznablefuihecho, de misterioso tiempo.
Acaso el manantial está en mi.
Ácaso de mi sombra

surgen, fatales e ilusorios, los dias.

(Borges, Elogio de la Sombra)

O tempo é, seguramente, uma das maiores fontes de especulação entre todas

as constantes poéticas da literatura em geral. A preocupação do artista com este

eterno mistério é a mesma preocupação dos cientistas: tentar desvendá­lo. E vem

atravessando a história da humanidade, desde a precocidade da razão. No barroco a

questão temporal parece orbitar dois eixos principais: a) a brevidade da vida; b) os

efeitos destruidores do tempo. Na tradição renascentista havia, como consolo pela
consciência das limitações existenciais do homem, a idéia de que contra o tempo só

se pode lutar vivendo intensamente o presente, ou buscando a imortalidade,

perpetuando­se nas páginas da história. Mas no barroco tal consolo não existe e o

artista vive numa constante angústia, resultado de sua consciência de que o homem

não passa de um pobre ser que nasce para morrer e cujas aspirações mundanas

morrem com ele. A visão do tempo no barroco é, portanto, em geral, realista,

dinâmica, viva, projetada para o futuro, transitiva, pautada no movimento; o

processo é o que vale, o deslocamento, o desequilíbrio, a inquietação, a
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performance, o não linear, a captura do instante exatamente no seu “enquanto”,

todos estes elementos são manifestações que naturalmente constituem quase todo o

barroco, são talvez sua marca distintiva. E então, a partir da aceitação destes

pressupostos, que tentaremos mostrar uma característica de alguns poemas de Juana

Inés, que aponta para a contramão do barroco, que rompe com sua conceituação

tradicional: trata­se da imobilização do tempo, de seu congelamento, a busca do

retrato temporal, do intransitivo, do fechado dentro de um circuito hermético. À

confirmação desta prática na poesia de Juana Inés, mesmo que apenas numa

pequena parte dela, vem a indicar a riqueza de manifestações ainda não exploradas

do barroco que, quando vão sendo descobertas, ampliam suas margens conceituais,

garantindo­lhe uma constante renovação teórica.

O soneto 145, classificado entre osfilosófico­morales, com o título: “Procura

desmentir los elogios que a un retrato de la poetisa inscribió la verdad, que Ilama

pasión”, é segundo Octavio Paz (1982) uma construção verbalperfeita, seu tema,

aliás bem constante na obra da madre, é um retrato, desta vez o da própria poeta.

Para ilustrar melhor o uso particular que ela faz das questões temporais podemos

fazer a oposição entre este endecasílabo e o soneto de Góngora Mientras por

competir..., cujo tema é o carpe diem horaciano, que lhe serviu de modelo:

Este, que ves, engato colorido,
que del arte ostentando losprimores,
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confalsos silogismos de colores
es canteloso engajio del sentido;

éste, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los ahos los horrores,

y venciendo del tiempo los rigores,
triunfar de la vejez y del olvido,

es un vano artifício del cuidado,
es una flor al viento delicada,

es un resguardo inútil para el hado:

es una necia diligencia errada,
es afán caduco y, bien mirado,

es cadáver, es polvo, es sombra, es nada.

Mientras por competir con tu cabello,
oro brufiido, el Sol relumbra en vano,

mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blancafrente el lirio bello; '

mientras a cada labio, por cogello,
siguen más ojos que al clavel temprano

Yy mientras triunfa con desdén lozano
de el luciente cristal tu gentil cuello

goza cuello, cabello, labio yfrente
antes que lo quefue en tu edaddorada

oro, lirio, clavel, cristal luciente,

no sólo en plata, o víola troncada
se vuelva, mas tu y ellojuntamente

en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada

As palavras iniciais do soneto de Juana Inés Este que ves, remetem­nos ao

campo de realizações perfectivas, aquilo que é visto é algo concluído, algo que não

está em processo, que não deverá se projetar para o além, algo que simplesmente
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esé”, em oposição ao aspecto durativo do início do poema gongorino introduzido

pelo advérbio Mientras, que indica justamente uma simultaneidade de ações, o

tempo é o presente e vai se desenvolver em futuro.

O maior responsável pelo dinamismo interno e externo de um poema é a

seleção de verbos feita pelo poeta. Os verbos de Góngora, em geral, estão

modulados para o processo: competir, relumbra, mira, cogello, siguen, triunfa, goza,

e somente vuelva pode ser relacionado com o verbo ser, por conta de seu significado

que é “tornar­se”. Enquanto isso, no poema de Juana Inés, pode­se falar de uso

exclusivo do verbo “ser”, não apenas porque ele aparece dez vezes, mas também

pelo fato de que os outros dois únicos verbos do texto: ves e pretendido, estão

respectivamente, no vocativo e na forma nominal e outros verbos que aparecem,

estão adjetivados ou substantivados, destituídos, portanto, do que lhes

caracterizariam como verbos. Esta predominância total do verbo “ser” é responsável

pelo caráter estático do poema, sem querer, entretanto, dizer que o poema não tenha

sua dinâmica interna. No texto de Góngora a dinâmica é interna e externa, o sujeito

é abordado pelo mundo diretamente, ele tem que competir, mirar, triunfar com

desdém loução etc, embora involuntariamente, acaba sendo envolvido e

desempenhando uma função ativa; há uma relação com o mundo externo. No poema

de Juana Inés, por outro lado, a relação com o externo é impossível porque sendo o

mundo um conjunto de ilusões, mentiras, torna­se inútil qualquer iniciativa de

simbiose porque seu existir supõe justamente uma negação do mundo tal qua! ele é.

A poeta considera que o engano colorido já é o nada, os primores ostentados são do
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nada, os silogismos levam invariavelmente ao nada. O sentido a que ela se refere

não parece, absolutamente, compreender apenas aquele que percebe as cores (visão),

mas, todo o conjunto de percepções próprias do ser humano que partem do

fisiológico, são processados no intelecto, e lá serão definidos de acordo com

convenções e não com sensações propriamente, quer dizer: alguém pode pisar em

brasas e acreditar que não está sentindo dores, e de fato não estará sentindo, mas não

porque a dor não se faz presente, e sim porque algo superior em importância está

sendo naquele momento processado em seu cérebro, algo tão envolvente e hipnótico

que torna a dor secundária. O que Juana Inés propõe, então, é um questionamento

dos sentidos. Como podemos nos acautelar em relação às cores, que são o principal

veículo do engano, se ao mesmo tempo elas são a alegria e a alegoria da vida? Neste

ponto podemos recordar o Pharmakon de Platão: as cores seriam tanto nosso

remédio quanto nosso veneno.

No final dos dois sonetos aparece uma diferenciação significativa de

matiz temporal causada pela natureza da seleção verbal que cada autor elege.

Enquanto Góngora diz que a formosura se convertirá en tierra, en humo, en polvo,

en sombra, en nada, Juana Inés diz que o retrato ya es cadáver, es polvo, es sombra,

es nada. Nesta comparação fica clara a vocação temporal de cada soneto. Equanto

Góngora aponta para um futuro para o qual a beleza está inexoravelmente

caminhando, se deslocando, a madre prefere congelar o tempo, o poema está todo

dentro do retrato, não há janela para o mundo exterior, a consciência da inutilidade

de qualquer tipo de ação imobiliza o próprio leitor que se queda perplexo, diante de
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uma gradação tão apocalíptica. Altás, a terminação original, de Góngora, traz uma

imperfeição semântica. Se estamos partindo do material para o nada, então fumaça

não podia preceder a pó. Juana Inés em sua versão parece ter percebido isto e não se

intimidou em corrigir o “mestre”. Aqui, mais a título de ilustração, podemos incluir

também a tentativa de Gregório de Matos de tentar melhorar esta mesma gradação:

Discreta eformosiíssima Maria,
Enquanto estamos vendo a qualquer hora,

Em tuas faces a rosada Aurora,
Em teus olhos e boca o Sol, e o dia:

Enquanto com gentil descortesia
O ar, que fresco Adônis te namora,
Te espalha à rica trança voadora,
Quando vem passear­te pelafria:

Goza, goza daflor da mocidade,
Que o tempo trata a toda ligeireza,

E imprime em toda aflor suapisada.

Oh não aguardes, que a madura idade,
Te converta essaflor, essa beleza,

Em terra, em cinza, em pó, em sombra, em nada.

Que não passou de uma tradução da gradação de Góngora, modalizando fumaça em

seu produto: a cinza, não resolvendo, porém, o problema de ordem semântica, pois

pó também deveria preceder cinza.

Voltando a Juana Inés, o aprisionamento do tempo, então, em seu poema, é

acompanhado do aprisionamento do sujeito, do objeto, do leitor, parece que o que a

poeta quer significar refere­se mais ao próprio fazer poético. Ela quer dizer que o
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artista é artista por necessidade inerente espiritual, sua vida é regida por um imã que

o arrasta por toda sua existência de encontro à arte. A este respeito Valéry afirma

que o verdadeiro pintor, toda a sua vida, busca a pintura; o verdadeiro poeta, a

Poesia, e completa lembrando que nestas atividades, diferentemente das outras em

geral, é preciso criar a necessidade, o objetivo, os meios, e até os obstáculos.

(Blanchot, p. 83), ficando à arte então reservado um status de célula autônoma que

dita suas próprias leis e seus domínios, e aquele que a ela é predestinado está

condenado a lhe servir, sem direito à vida própria e sem direito à insensibilidade. Se

para Valéry seus versos não têm outro interesse senão o de ensinar­lhe como são

feitos, para Juana Inés, sua obra não tem outro interesse senão o de ensinar­lhe que a

arte, que tudo deve criar (necessidade, objetivos, meios), deve primeiro criar aquilo

que a reprime, que a torna difícil, inacessível para a massa e inútil mesmo dentro de

sua mais sagrada utilidade. À arte não passa de exercício, e seu existir se dá no

espírito do artista, depende dele, mas esta dependência não o torna senhor de seu

fazer artístico, pelo contrário, é sua condenação. Juana Inés já percebia que o poeta é

a antena do mundo, mas também percebeu, com toda consciência, que o preço a se

pagar por esta distinção é sua própria vida.

O soneto 145 de Juana Inés de la Cruz pode ser visto por algumas linhas

críticas como mais um mero exemplo de um dos vários modelos composicionais do

barroco. E tal abordagem não deixa de ter suas verdades. Porém, sua força

expressiva, sua riqueza de imagens, seu ritmo marcado por uma poderosa gradação,

seu desfecho implacável, sua perfeição formal, aliados a sua etema atualidade,
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impregnam o poema com uma substância mágica que o torna gracioso ao mesmo

tempo que rude, complexo ao mesmo tempo que objetivo, transparente ao mesmo

tempo que denso. Com o tempo tratado de uma forma nova em relação ao que é

tradicional para o barroco, Juana Inés inaugura então o tempo imobilizado.

O soneto 164, classificado como de amor y de discreción com o título: En

que satisface un recelo con la retórica del Ilanto, é mais um exemplo da maneira

peculiar com a qual Juana Inés lida com as questões temporais em sua poética. Nos

sonetos amorosos do barroco em geral, o tema mais comum era o desengano. Os

poemas costumavam retratar um diálogo entre o eu poético e um tu ausente,

desdenhoso ou inacessível, a angústia da voz amante do eu poético era sempre

marcada por uma pesada carga de desesperança. Parecia que seu mundo jamais Iria

se completar, que sempre faltaria algo (ou alguém). Neste ponto, poderiamos até

especular que um poema deste tipo pudesse ter servido de inspiração para as

palavras de Valéry (1999): Viver é, a todo instante, sentirfalta de alguma coisa —

modificar­se para atingi­la... Vivemos do instável, pelo instável, no instável.

Partindo da aceitação das idéias do crítico francês, compreendemos melhor a própria

natureza humana, compreendemos, por exemplo, por que uma pessoa que Já é

milionária, sente sempre a necessidade de enriquecer mais. Também Flaubert passa

a ser entendido em suas palavras sobre o casamento: o verdadeiro amor inesquecível

é o que não se realiza; o que se realiza o casamento aniquila (int).

Compreendemos então que ao se completar o homem se mutila, vai contra seus
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instintos naturais, mergulha como um cego no maior engano que as convenções

sociais já lhe impuseram: o de que um dia, sua inquietação passará. E também

Borges dá provas de perceber que a poesia é uma eterna busca: El poema gana si

adivinamos que es la manifestación de un anhelo, no la historia de un hecho (int).

Voltando ao soneto 164, diante da frustração do eu poético em relação à

impotência das palavras para expressar seu sentimento, suplica que o amado veja a

manifestação de seu coração, materializada em líquido humor. O desespero advém

exatamente do fato de que sendo o coração uma implacável máquina que só pára

com a morte, e que em seu caso, está funcionando como uma bomba que dia e noite

injeta lágrimas nos olhos, o eu poético está condenado a uma vida perpetuada em

lágrimas.

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro y tus acciones via
que con palabras no te persuadia,
que el corazón me vieses deseaba;

y Amor, que mis intentos ayudaba,
venció lo que imposible parecia:

pues entre el Hllanto, que el dolor vertia,
el corazón deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste:
no te atormenten más celos tiranos,
ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indícios vanos,
pues ya en líquido humor viste y tocaste
mi corazón deshecho entre tus manos.
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Como o diálogo entre amante e amado não pode acontecer, o eu poético

propõe que o amado dialogue com seu pranto, que interprete seu pranto. O poema

ganha uma dinâmica estranha, embora os verbos dos quartetos, sejam de natureza

ativa: hablaba, via, persuadia, deseaba, ayudaba, parecia, vertia, destilaba,

qualquer indício de movimento que deles se pudesse esperar é completamente

anulado pelo aspecto durativo de seu tempo imperfeito. A ação começa no passado e

lá fica, inconclusa, captada em seu andamento, mas, aprisionada por suas margens

temporais. Trata­se então de um movimento dentro de um circuito, limitado por

paredes invisíveis que, a despeito da transparência, estão bem fechadas.

Nos tercetos, o uso de baste e no te atormenten, tampouco consegue soltar o

freio temporal do soneto porque o texto não se projeta para o futuro. Parece que o

poema vai querer progredir temporalmente em seus seis versos finais, buscando o

presente do eu poético, mas então a porta se fecha e tudo volta para o passado, para

o mundo da recordação.

Esta tarde delimita o momento da ação, um passado próximo, em relação ao

agora do eu poético. O soneto se movimenta então até seu último verso para um

coração que ya estava desecho entre tus manos. O uso deste “já” é fundamental para

garantir o aprisionamento da ação e o poema acaba se inserindo no mito de

Ouroboro, no qual a serpente, na tentativa de morder o próprio rabo, se lança numa

perseguição circular infinita.
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3.2. O Fantasma Erótico

O soneto 165, também classificado como de amor y de discreción, de título

Que contiene unafantasia contenta con amor decente, é um dos mais expressivos de

toda a obra de Juana Inés. Neste poema o eu poético também estabelece um diálogo

com um tu ausente, mas desta vez trata­se de uma ausência material convertida em

presença imagética, em fantasma. Octavio Paz sugere que a poeta pode estar

dialogando com um fantasma erótico originado de um incubus'. O tema do fantasma

erótico, também presente em Calderón e Quevedo, em Juana Inés corresponde,

segundo Paz, não a um recurso literário e sim a uma necessidade íntima, dada sua

condição de mulher reclusa: O que e quem podiam povoar suas horas senão

ficções? (1982, p. 398), mera especulação de ordem biográfica, vazia de valor para a

finalidade deste trabalho, porém, útil para a compreensão dofantasma.

Deténte, sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechizo que más quiero,

bella ilusión por quien alegre muero,
dulceficción por quien penosa vivo.

Si al imán de tus gracias, atractivo,
sirve mi pecho de obediente acero,
épara qué me enamoras lisonjero
si has de burlarme luegofugitivo?

' O incubus no folclore medieval europeu é um demônio masculino que, se acreditava, abordava mulheres
adormecidas para com elas fazer sexo. De acordo com uma lenda o irrcubus e seu feminino, o sucubus eram
anjos caídos. O produto da união com um incubus era demônios, bruxas e crianças deformadas. Acreditava­se
que o legendário mago Merlin era fruto de uma destas uniões.
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Mas bilasonar no puedes, satisfecho,
de que triunfa de mí tu tirania:

que aunque dejas burlado el lazo estrecho

que tuformafantástica cefiia,
poco importa burlar brazos y pecho

si te labra prisión mifantasia.

As referências ao amado são imagen del hechizo que más quiero, bella

ilusión, dulce ficción e tudo gira em tomo da busca frenética deste eu por deter o tu

fugidio que deja burlado el lazo estrecho. Esta fuga então, não se consuma, porque

o tu que foge dos braços será aprisionado na fantasia. Novamente o movimento é

congelado em seu instante, o fluir do tempo é interrompido nem que seja em um

outro plano. E sintomático, para a consecução dessa empreitada, o uso do vocábulo

Deténte, logo no início do poema, numa posição em que se torna difícil concluir se

se trata de uma demonstração de vigor e determinação ou de súplica. A continuação

do poema tampouco ajuda a desfazer esta dúvida. Um poeta anterior a Juana Inés,

Luis Martin de la Plaza havia usado: Amante sombra de mi bien esquivo... (int.), o

que garante ao seu primeiro verso um teor de morosidade. O Deténte, de Juana Inés,

por outro lado, é por si só veículo de uma forte carga polissêmica. Embora ele dê

velocidade, movimento ao poema, por conta de tratar­se de uma ordem, também

constitui uma palavra que manda ir mandando parar, manda fazer mandando parar

de fazer. A própria escolha deste verbo performativo é a chave para a dinâmica do

soneto e o ponto de interseção entre elementos opostos: por um lado, o impulso que

dá movimento para o poema, por outro, sua carga semântica que funciona como
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freio para que o tu poético não ganhe o mundo exterior e para congelar o tempo em

seu verso derradeiro em combinação com o termo prisión.

O bem a quem o eu poético se refere passa por uma metamorfose ao longo do

texto. No começo ele é denominado bella ilusión, dulce ficeión, é o senhor de um

amor latente e aparente. Na segunda estrofe, este mesmo bem já está sujeito a

questionamentos, sua grandeza é, então, posta em xeque: (para qué me enamoras?

Na terceira, já aparece a proibição: blasonar no puedes e na quarta, finalmente, a

prisión vem a coroar inexoravelmente um processo de conscientização que vai se

desenvolvendo gradualmente. Poderíamos, para efeitos didáticos, dividir este soneto

em quatro fases de uma evolução: o amor cego, o amor questionador, o amor que

limita e, finalmente, o amor que aprisiona. Ocorre então uma inversão de papéis: de

oprimido o sujeito passa a opressor, de vassalo passa a senhor. Tudo se inverte na

frenética busca de detenção do amor fugidio.
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3. 3. O Retrato de um Desejo

De mi misma soy verdugo
Y sov cárcel de mi misma

Juana Inés

O que é o retrato afinal? A face da imortalidade? O hierógiifo do eterno? O

passaporte para o futuro? Ou será simplesmente a prisão do passado?

Ver é umaforma inferior da contemplação e o verdadeiro amante contempla

com os olhos fechados (Paz, p. 304). Para abordar o tema dos retratos em Juana Inés

é necessário entender como a poeta concebe vários elementos da percepção humana.

Ver, escutar e tatear, ganham projeção polidimensional e o “outro” reclama vida e

participação ativa no mundo idealizado. Este outro que é o mesmo e que é o diverso,

em alguns momentos se faz fantasma, em outros, ausência e em outros, se faz mais

presente que o próprio “original”. Como em Alice no País das Maravilhas: Ada, com

certeza não sou, porque o cabelo dela tem cachos bem longos, e o meu não tem

cacho nenhum; é claro que não posso ser Mabel, pois sei todo tipo de coisa e ela,

oh! Sabe tão pouquinho! Além disso, ela é ela, e eu sou eu, e ...ai, ai, que confusão

é isto tudo! (Carrol, 2000), a certeza só tem validade quando apoiada pelas

convenções do que se determinou que fossem consideradas verdades. Quando o

tapete da verdade é puxado, tudo o que sobre ele repousava incólume desmorona

como um castelo feito de cartas de baralho. Foi nesta mesma dimensão, pela qual

Alice perambulou confusa, que Nietzsche (1873) conseguiu compreender de que
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material é feita a verdade: as verdades são ilusões, das quais se esqueceu que o são,

metáforas que se tornaram gastas e sem força sensível, moedas que perderam sua

efígie e agora só entram em consideração como metal, não mais como moedas. É

então com plena consciência de que os sentidos, se por um lado, são a nossa chave

para a liberdade no mundo, também funcionam como inabaláveis correntes que nos

aprisionam em labirintos onde presença e ausência não conhecem fronteiras:

Aunque cegué de mirarte
é qué importa cegar o ver,
si gozos que son del alma

también un ciego los ve?...

(Glosa 142, versos 1­ 4)

É sintomático no conjunto da obra de Juana Inés a obstinação do eu poético

por soltar o amado, dar­lhe liberdade no mundo superficial, para depois aprisioná­lo

em uma outra dimensão, em uma cela da qual apenas este eu tem a chave. Tal

obstinação não reconhece os limites da visão, da audição e nem do tato. Tudo se

resolve na alma, sendo a alma o lugar de sublimação do amor, o lugar onde nenhum

amado tenta fugir da obrigação da correspondência. Contudo, é um tanto conhecida

a opinião de Juana Inés de que o mais alto amor não busca correspondência,

contrariando Ficino que acredita que o amor perfeito é o correspondido. Sobre amar

a Deus, o filósofo florentino diz que ao amá­Lo, não fazemos mais do que

corresponder a Seu amor. Juana Inés, em sua crítica retórica ao sermão do Mandato
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do padre Vieira, diz que o maior favor que Deus pode nos fazer, sua mayor fineza, é

não fazer nenhum favor. Neste ponto ela mostra conhecer, mas não reconhecer, os

limites entre o amor humano e o divino porque segundo a teologia já vigente na

época o amor perfeito só podia ser atribuído aos deuses. Talvez ela estivesse

pensando no Deus aristotélico que sendo a plenitude do ser não precisa ser amado e

nem é capaz de amar. Plotino, que já era lido no século XVI, por sua vez, deixa bem

claras as diferenças entre o amor divino e o humano: El alma aspira al Uno, desea

Jundirse con él, pero el Uno no experimenta un deseo recíprocoporque deseares la

marca del ser inconpleto, la sefhial de la insuficiência (Paz, p. 406). Paz afirma que

ao deslocar a auto­suficiência do Criador para a criatura, indo no sentido oposto ao

cristianismo, Juana Inés impõe uma exigência heróica e propriamente sobre­

humana à criatura: amar sem procurar reciprocidade é um heroísmo que não é

humano, mas divino. Levada às suas mais extremas e rigorosas conseqiiências, a

não­correspondência como perfeição do amor equivale a uma tentativa de

autodivinização. Os escritos de sóror Juana não deixam transparecer isso: talvez

ela própria não tenha percebido o alcance de sua idéia. (p. 406).

A defesa da tese dos “favores negativos” reforça a evidência de que Juana

Inés está em pugna com um fantasma amoroso. Percebe­se através do exame de seus

poemas, principalmente os profanos e sagrados, sua concepção de amor: um

profundo encontro com a solidão, com a imaginação, centrado na auto­suficiência e

na catarse, que tem origem numa ausência infinita que se faz sentir mesmo (e talvez,

principalmente), na presença:
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Óyeme con los ojos,
ya que están tan distantes los oidos,

y de ausentes enojos
en ecos, de mipluma mis gemidos;
yYyya que a ti no llega mi voz ruda,
óyeme sordo, pues me quejo muda.

(Liras 211, versos 7­12)

O movimento do poema é centripeto, os indícios de exterioridade, ouvir e ver são

destruídos para dar lugar para os adjetivos surdo e muda, que denotam o caminho

traçado pela comunicação de que se vale a ausência: a imaginação.

Óyeme con los ojos: a confusão de sentidos aqui tem a função de causar um

distanciamento, já que o amante e o amado estão muito próximos, ao alcance dos

olhos (ou dos ouvidos). Este “distanciamento na proximidade” é o que poderiamos

chamar de presença da ausência, ou seja, quando os amantes finalmente se

encontram, uma parede invisível deve ser erigida para evitar seu contato. É neste

momento que o eu poético começa a se valer de artifícios comunicativos inusitados:

as lágrimas falam, os olhos ouvem, os ouvidos vêem, a voz fica rouca. Tudo

acontece para não deixar acontecer no mundo real, a consumação do amor. Mas no

mundo imaginário criado: yya que a ti no llega mi voz ruda, /óyeme sordo, pues me

quejo muda, o problema encontra solução na comunicação sinestésica. E nas

mesmas /liras ela continua a mostrar que tanto o céu claro, com dia radiante, quanto

o céu escuro, predizendo tempestade, não passam de reflexos de sua alma

atormentada pela ausência:
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Si ves el cielo claro,
tal es la sencillez del alma mia;

y si, de luz avaro,
de tinieblas se emboza el claro dia,

es con su obscuridady su inclemencia,
imagen de mi vida en esta ausencia.

(49­54)

O uso frequente do retrato na composição de Juana Inés é mais um indicio de

sua insistente propensão ao aprisionamento de seu objeto de desejo, e ao

congelamento do tempo. Em seus poemas, o retrato contém a imagem nos dois '
sentidos principais que este verbo denota: conter como encerrar em si e como

reprimir. As imagens que a monja tira das próprias imagens são muito ilustrativas,

como por exemplo, na redondilla 89:

ijOh, tu, bella Copia dura,
que ostentas tanta crueldad,

concédete a la piedad
o niégate a la hermosura!

(69­72)

Olhar o retrato da marquesa de la Laguna é um ato de autoflagelo. A dureza do

papel destrói a expectativa da mão cega que buscava naquele retrato tocar a

delicadeza do “original”. Como ato de clemência, pede desesperada a concessão do

direito de tocar o original, ou a negação da formosura que a cópia cruel estampa

impassível. Na continuação, a tentativa de aprisionamento é aparente:
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Vive, sin que el tiempo ingrato
te desluzea; y goza, igual,

perfección de Original
y duración de Retrato.

(109­112)

O desprezo pelo mais terrível determinante natural de destruição dos homens: o

tempo, parece ser para o eu poético, algo de que o ser amado possa se livrar. À

perfeição da juventude ostentada no retrato pode ser perpetuada no “original”. O

retrato é então uma espécie de retentor do tempo. Como a cópia atravessa os séculos,

também o ser amado atravessará, pois retrato e gente já não se distinguem na visão

alucinada do eu poético.

Em uma das décimas 103 que são uma conversa sem resposta com o retrato

mudo, ela enaltece o ato de pintar tão perfeita aparência, como uma intervenção

divina.

é Qué pincel tan soberano
Jue a copiarte suficiente?

é Qué numenº movió la mente?
é Qué virtud rigió la mano?
No se alabe el Arte, vano,
que teformó peregrino:

pues en tu beldad convino,
paraformar un portento,

Jfuese humano el instrumento,
pero el impulso, divino.

(11­20)

“inspiração.
7 ,

" milagre.
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Este trecho do conjunto poderia ter imspirado William Blake (1757­1827) na

composição de um dos mais celebrados poemas de todos os tempos, seu famoso “O

Tigre”:

Tigre, tigre, flamantefulgor
Nasflorestas de denso negror,

Que olho imortal, que mão poderia
Te moldar aferoz simetria?

Em que altura ou abismo sem par
Ardeu ofogo de teu olhar?

Com quais asas sobe ele ao que clama?
Quais as mãos que seguram a chama?

Qual ombro poderia, ou qual arte,
Essasfibras do peitoforjar­te?
F, ao pulsar desse teu coração,

Que pés horrendos, que horrenda mão?

Qual o martelo? Qual a corrente?
Quefornalhafundiu tua mente?

Qual a bigorna? Os punhos são quais,
Que atenazam terrores mortais?

Quando os astros, inermes de espanto,
Salpicaram os céus com seu pranto,

Por acaso sorriu teu obreiro?

Quem tefez, fez também o Cordeiro?

Tigre, tigre, flamantefulgor
Nasflorestas de denso negror,

Que olho imortal, que mão ousaria
Te moldar aferoz simetria?”

1 . ­. : nVide original em inglês nos anexos
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O poema de Blake, como a décima de Juana Inés, estrutura­se em um conjunto de

falsas perguntas que na verdade têm como finalidade expressar a sensação de

perplexidade de um contemplador maravilhado. O poema propõe que o tigre é a

representação do mal. Mas ao questionar se quem o fez também fez o Cordeiro, o

foco passa a ser a identidade entre o bem e o mal, diferentes faces de uma mesma

moeda. Já a décima, se preocupa apenas com o desvendar da autoria da ação que

tem origem divina instrumentalizada pela ação humana.

Na continuação das décimas 103, o eu poético sofre com as consequências de

sua atitude possessiva, que aprisiona, ao não conseguir vencer o muro da realidade

que separa o original ausente da cópia presente, mas sem vida:

Toco por ver si escondido
lo viviente en ti parece:

cposible es, que de él carece
quien roba todo el sentido?

éPosible es, que no has sentido
esta mano que te loca,

y a que atiendas te provoca
a mis rendidos despojos?

é Qué no hay luz en esos ojos?
é Qué no hay voz en esa boca?

(41­50)

O eu poético, nesta décima, se mostra inconformado, suplicante, não entendendo

como o ser amado não pode sentir o toque de sua mão que não distingue mais

original e cópia e exige luz nos olhos e voz na boca do retrato. Os questionamentos

introduzidos por Posível es que são indícios de que a poeta reclama um mundo
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paralelo, onde a presença é encontrada nas suas representações, nas cópias. Este

sofrimento que é decorrência de sua própria atitude, será novamente resolvido

através do artifício da prisão interior:

Tal vez, pienso que piadoso
respondes a mi afición;
y otras, teme el corazón

que te esquivas desdehoso.
Ya alienta el pecho, dichoso,

ya infeliz al rigor muere:
pero, como quiera, adquiere

la dicha de poseer,
porque alfin, en mipoder
serás lo queyo quisiere. (61­70)

Todo o desespero pode ser suportado porque ao final tudo será como o eu poético

desejou: a posse lhe será garantida. Mas fica então estabelecido um círculo vicioso.
2

O amante em um momento se satisfaz com a posse de uma cópia e em outro, num

surto de lucidez, percebe que a cópia não passa de uma cópia; daí volta a desejar o

original, então percebe a impossibilidade, volta a aprisionar o ser amado no retrato:

Y aunque ostentes el rigor
de tu Original, fiel,

a mí me ha dado elpincel
lo que no puede el amor.

Dichosa vivo alfavor
que me ofrece un bronce frio:
pues aunque muestres desvio,
podrás, cuando más terrible,

decir que eres impasible,
pero no que no eres mio. (71­80)
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Os versos a mí me ha dado el pincel lo que no puede el amor é uma síntese não

apenas do conflito interior de Juana Inés, mas dos poetas em geral. O poeta,

diferentemente do homem comum, não se conforma com a ausência e começa a

desenvolver artifícios para compensar a carência permanente em que vive por conta

exatamente de ser poeta. Amor e desengano, vida e morte, ignorância e

conhecimento, entre vários outros pares paradoxais, são o ponto onde o poeta vive.

Ele não consegue se decidir pelo amor ou aceitar o desengano; não consegue se

decidir pela vida ou pela morte. Ele vive, como diz Blanchot, em um ponto de

interseção de relações infinitas. E de todos os dilemas que o afligem, seguramente, o

amor é o mais misterioso, tanto que até ao tentar defini­lo, o poeta o toma mais

incompreensível:

Creer que el cielo en un infierno
cabe, dar la vida y el alma a un

desengafrio, esto es amor
quien lo probó lo sabe

(Lope de Vega)

As décimas 102 tratam de um retrato de Juana Inés enviado a Maria Luisa, esposa

do marquês de la Laguna:

A tus manos me traslada

la que mi original es,
que aunque copiada la ves,

no la verás retratada:

en mi toda transformada,
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te da de su amor la palma;
y no te admire la calma

y el silencio que hay en mí,
pues mi original por 1i

pienso que está más sin alma.

(1­10)

Paz em As Armadilhas..., caracteriza este poema de uma forma bem paradoxal: o

sentimento é profundo mas contido, e a paixão, lúcida e finaliza sua avaliação

estabelecendo uma oposição um tanto engenhosa: a poeta consegue o mais difícil,

ser inteligente e apaixonada. (p. 315). No entendimento do grande poeta mexicano,

a paixão, normalmente, ofusca a inteligência, e vice­versa, o que dá margem a

concluir que a incompatibilidade entre estas duas marcas de nossa natureza humana,

condena a paixão a ser posicionada, na hierarquia dos atributos humanos, ao lado da

fantasia e da insanidade. Sendo assim, a maestria da madre é ainda maior, já que ela

consegue compatibilizar, como poucos, paixão e lucidez. Méndez Plancarte sugere

que com o termo refratada do quarto verso ela quer na verdade dizer retractada,

derivado do português “retratação” e não de “retrato”, o que originaria uma grande

mudança na interpretação do poema. Plancarte afirma que através de um jogo de

palavras ela estaria dizendo que Maria Luisa não a veria arrependida. Seja como for,

o que mais importa nesse texto, para a temática deste trabalho, são seus versos finais

y no te admire la calma / y el silencio que hay en mí, / pues mi original por ti /

pienso que está más sin alma. Os versos parecem ser expressão de uma relação que,

por algum motivo desconhecido, está em crise. Por 1sso a sugestão de Plancarte

ES
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



sobre o reiructada faz sentido, não sendo necessariamente correta. O eu poético

afirma então que a calma e o silencio da pintura não devem deixar Maria Luisa

admirada, porque a sua própria calma (da madre) e o seu silêncio são sem igual,

Justamente pelo fato de estar seu original sem alma. Neste ponto, o processo de

aprisionamento ganha novo matiz: ao invés do ser amado ser aprisionado no retrato,

é o ser apaixonado que se aprisiona ao dizer que o original está mais sem alma. E os

substantivos “calma” e “silêncio” são fundamentais para congelar o tempo naquele

momento.

Y site es, faltarte aqui
el alma, cosa importuna,

me puedes tu infundir una
de tantas como hay en ti:
que como el alma te di,

Yy tuyo mi ser se nombra,
aunque mirarme te asombra

en tan insensible calma,
de este cuerpo eres el alma

y eres cuerpo de esta sombra.

(31­40)

Esta décima que finaliza o poema 102, vai sintetizar a relação entre o ser amado e o

retrato do eu poético. A poeta sugere que a pintura fria, sem vida, pode ganhar

alento. Basta que Maria Luisa lhe empreste “uma” de suas almas, já que o ser amado

se transforma em receptáculo de almas amantes. O poema também, ao abordar a

questão do assombro causado pela falta de vida da pintura, nos faz retomar ao

problema do “outro”. Alice ficou assombrada quando percebeu que não podia mais
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ter certeza de suas convicções, que nem de sua própria identidade era dona. Ela não

viu uma imagem estranha, sua imagem é que era estranha, é a velha e conhecida

imagem ganhando uma nova interpretação. Paz no seu O Arco e a Lira (p. 219),

explica o outro: Nosso nome sustém também um estranho, de quem nada sabemos

exceto que ele é nós. O homem é temporalidade e mudança, e a “outridade”

constitui sua própria maneira de ser. O homem se realiza ou se completa quando se

torna outro. Ão se tornar outro, se recupera, reconquista seu ser original. Quando o

outro aparece e não estamos preparados para ele, só o que nos resta é assombro,

temos medo do sobrenatural, mas, o sobrenatural não é nada mais do que o outro,

nós mesmos em outra interpretação.

O jogo conceptista do desfecho deste poema: de este cuerpo eres el alma /y

eres cuerpo de esta sombra é mais uma demonstração do caráter aprisionador de

seus artifícios retóricos: quando diz que é a alma de um corpo, o eu poético parece

que vai finalmente ganhar matéria, vai atingir o exterior, mas o último e implacável

verso desfaz totalmente tal expectativa; o corpo da alma é na verdade o corpo de

uma sombra e tudo volta para o interior.

As endechas 77, como assinala Paz, são mais uma composição entre las que 1 +x

exaltan la superioridad de la ausência sobre la posesión (1982, p. 295). Filis, ao

que parece, apesar de Plancarte discordar, refere­se a Maria Luisa, virreina de

México, mulher por quem Juana Inés nutriu um amor platônico, além de qualquer

preocupação com sexo. Os versos iniciais dão uma idéia de sua particular concepção

de aproximação. Aproximar­se é sinônimo de distanciar­se, pois, tanto faz estar
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perto ou longe, a sensação é sempre a mesma, a de ausência do ser amado. À

pergunta que Já vem com resposta, quién sino yo?, indica sua maestria em fazer­se

presente de corpo estando a alma ausente ou, por outro lado, sentir a presença de

outras pessoas em suas representações pictóricas e suas ausências em momentos de

contato direto. Esta tendência de parte de sua poesia denota uma poeta atormentada

pelas questões espaciais e temporais. O vai e vem dos versos Iniciais é evidência de

que ela não consegue achar seu lugar definitivo, não consegue parar. Isto se dá pelo

fato de que, na verdade, não existe um lugar apropriado para ela naquele tempo e

naquele espaço. Não seria exagero dizer que ela nasceu na época errada. Seu

pensamento é mais avançado do que o da maioria das mulheres, mesmo as do nosso

tempo. O século XVII não a merecia, prova disso está no exame de sua biografia. O

seu tempo a calou e a destruiu no auge de sua produção artística com a proibição,

imposta por seus superiores, de escrever qualquer coisa que não fosse voltada aos

Céus.

Me acerco y me retiro:
quién sinoyo hallarpuedo

a la ausencia en los ojos
la presencia en lo lejos?

Del desprecio de Filis,
infelice, me ausento.

iAy de aquél en quien es
aun pérdida el desprecio!

Tan atento la adoro

que, en el mal que padezco,
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no siento sus rigores
tanto como el perderlos.

No pierdo, alpartir, sólo
los bienes que poseo,

si en Filis, que no es mia,
pierdo lo que no pierdo.

iAy de quién un desdén
lograba tan atento,

quepor no ser dolor
no se atrevió a serpremio!

Pues viendo, en mi destino,
preciso mi destierro,

me desdefiaba más

porque perdiera menos.

iÁy! áquién te enserio, Filis,
tan primoroso medio:
vedar a los desdenes

el traje del afecto?

A vivir ignorado
de tus luces, me ausento

donde ni aun mi mal sirva

a tu desdén de obsequio.

A adoração é tão grande e tão platônica, destituída de desejos de posse, que os

rigores do mal do qual padece são secundários em relação à (absurda) possibilidade

de parar de sofrê­lo, porque parar de sofrer estes rigores representaria a perda

definitiva da chance de continuar buscando obsessivamente um amor impossível.

Parece aqui que a resolução do problema geraria um problema muito maior que seria

a falta do que buscar, a falta de motivo para sofrer. Resolver o problema na verdade

não seria nada barroco.
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O eu poético que na segunda estrofe parecia imune contra o desprezo, que
parecia conseguir esquivar­se, mesmo infeliz, do desprezo e ausentar­se, na quarta

estrofe, representa a perda de Filis como uma dupla perda: perde­se o que se pensa

que tem, e perde­se o que se sabe que nunca terá. Mas o eu poético, apesar de

apaixonado, não deixa de perceber a crueldade da amada que não disfarça seus

desprezos com falsas demonstrações de afeto e, nos versos finais, se ausenta

novamente, para longe das luzes do ser amado, em um lugar onde nem a consciência

de seu sofrimento possa levar a amada a um estado de piedade. Ela se dirige então,

novamente, para seu interior, para sua prisão eterna.

Uma comparação interessante de se fazer sobre o uso de imagens reside na

oposição entre a poesia de Juana Inés e a dos imagistas do início do século 20

(Pound, Lawrence, Amy Lowel etc.). Eles davam prioridade ao uso de incisivas

imagens como meio de expressão poética, primavam pela precisão na escolha das

palavras, a liberdade na seleção dos assuntos e temas e o uso de linguagem

coloquial. A maioria dos poetas imagistas escreveu em verso livre, lançando mão

frequentemente de recursos tais quais assonância e aliteração em detrimento de

esquemas métricos formais. Juana Inés pelo contrário atingiu estes objetivos, com

exceção da linguagem coloquial (a qual nunca buscou), sem abrir mão de esquemas

métricos rígidos e difíceis; sua poesia é riquíssima em imagens e quase perfeita na

forma.
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—.Yy hasta estos rasgos malformados sean
lágrimas negras de mi pluma triste...

Esta imagem da lágrima como símbolo de dor e veículo de comunicação é apenas

mais uma entre o riquíssimo acervo de imagens sinestésicas da obra de Juana Inés.

Neste trecho do soneto 189 dedicado a Laura, por ocasião de sua morte, ela usa o

próprio ato de escrever, o próprio material da escrita, a tinta negra, como veículo de

expressão de seu sentimento.

Fica claro então, após o exame dos poemas de Juana Inés analisados neste

capítulo, que ela, além de se servir da tradição literária em que estava inserida,

tratou também de garantir sua liberdade de extrapolar as margens desta tradição. Sua

manipulação do tempo, da imagem e do retrato são contribuições importantes para a

ampliação dos horizontes do barroco literário.
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4. JUANA INÉS SOB O EFEITO DOS SÉCULOS
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+. 1. Sob o Signo de Prometeu

Não há judeu, nem grego; não há servo, nem livre; não há homem nem mulher porque
todos vós sois um em Cristo Jesus (Gal. 3,28.)

Multiplicarei os sofrimentos do teu parto, darás à luz com dores; teus desejos te impelirão
para o teu marido e tu estarás sob o seu dominio (Gênesis, 3,16.)

Qual a repercussão da obra de Juana Inés na atualidade? Após mais de

duzentos anos de ostracismo sua obra começou a ser resgata no final do século XIX,

dentro do mesmo movimento que resgatou o culteranismo de Góngora. Hoje seus

poemas e sua biografia desfrutam de um grande prestígio no meio acadêmico

internacional e vários são os ensaios encontrados na internet abordando diferentes

aspectos de sua obra, dentre os quais podemos destacar os de: Marcelino Menéndez

Pelayo, Gabriela Mistral, Octavio Paz, Karl Vossler, Ludwig Pfandl, José Gaos,

Xavier Villaurrutia, Augusto Coe Cánovas, Ermilio A. Gómez, Robert Graves e

Robert Ricard, só para citar alguns.

Passaremos a refletir, então, sobre o aspecto da obra de Juana Inés mais

enfatizado na atualidade: sua obra como precursora de ideais que hoje poderiam ser

vistos como base do pensamento feminista.

Se a literatura é feita de linguagem, parece imperativo começar por este lado

a abordagem dos aspectos ideológicos de Juana Inés. A linguagem sempre foi ao

mesmo tempo instrumento de opressão e de libertação, ela pode ser tanto o veículo

para se atingir o poder como o passaporte para a ruína. À vida, ao mesmo tempo
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mãe e filha da linguagem, é um infinito jogo de persuasão do qual sai vencedor

quem da retórica faz melhor uso. A palavra que consegue se investir de poder é

aquela que consegue se impor como expressão não necessariamente da verdade, mas

de uma verdade. É com o sentido da palavra verdade então que devemos nos

preocupar. O ser humano parece naturalmente tender a resistir a mudanças

frequentes, ele se mostra apreensivo quando não pode fincar sua âncora em solo

firme de mar seguro ou estabelecer um ouípos! a partir do qual possa controlar as

ações de seus semelhantes. É neste momento que se criam as “verdades”, que não

passam de convenções estereotipadas pelo grupo que tem o poder de concebê­las de

acordo com seus interesses. Aceitamos determinadas idéias como verdades puras,

entretanto, na maioria das vezes, são estereótipos formados pelo engendramento de

um discurso constituído sob a máscara do poder. O estereótipo é, pois, a

cristalização de um único sentido da palavra, o cerceamento da multiplicidade do

signo imposto por uma determinada ideologia. O poder está presente em todas as

instâncias das relações sociais, não somente no Estado, nas classes, nos grupos, mas

ainda nas modas, nas opiniões correntes, nos espetáculos, nos jogos, nas

informações, nas relações familiares e privadas, e até mesmo nos impulsos

libertadores que tentam contestá­lo. Se desencadeamos uma revolução para acabar

com um mecanismo de poder, ele logo reaparece, sob uma nova máscara, mas com

os mesmos princípios autoritários e opressores. Cria­se então uma impressão de que

a liberdade humana só é possível fora da linguagem, o que de fato não passa de

impressão porque o homem só existe dentro dela, uma vez que é constituído por ela.
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Neste ponto recordamos Barthes (1978) e a “trapaça”: não podemos destruí­la, nem

viver em seu exterior, mas podemos desviá­la de seus sentidos estereotipados.

Devemos fugir de Platão, para quem pensar é o mesmo que buscar e reconhecer a

verdade, única e universal, porque estariamos admitindo haver um absoluto a ser

atingido, ou seja, um saber fazer definitivo, que a tradição ocidental não faz senão

repetir. Seria mais apropriado considerarmos então o projeto de Nietzsche que

propõe a verdade como processo de criação, nenhum sentido é etemo e tudo

depende das relações de força que o constituem. Para Nietzsche, a verdade é a

tentativa de decomposição dos estereótipos, é a arte no seu sentido de

multiplicidade, de diversidade. Não existe um saber fazer definitivo, mas um saber

fazer em aprendizagem. Não existe um “sentido original” pois as próprias palavras

não passam de interpretações, antes mesmo de serem signos, e elas só significam

porque são “interpretações essenciais”. As palavras sempre foram inventadas pelas

classes superiores e, assim, não indicam um significado, mas impõem uma

interpretação. Juana Inés de la Cruz entra nesta discussão de uma forma bastante

peculiar. Ela viveu em uma época em que nem a palavra feminismo e tampouco seu

conceito existiam. Como podemos chamá­la, então, de Primeira Feminista da

América, como o fez Dorothy Schons? Por que sua obra é hoje em dia amplamente

abordada pelos estudos culturalistas? Foi Juana Inés, intencionalmente, uma

feminista ou ela não tinha noção do que viria a ser o mundo alguns séculos depois?

Vindications ofthe Rights ofWoman (int.) de Mary Wollstonecraft, publicada

em 1792 na Inglaterra como uma resposta à Declaração universal dos direitos do
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homem, é considerada a primeira manifestação declaradamente feminista de que se

tem conhecimento no mundo. A diferença então entre essa obra e o conjunto da obra

de Juana Inés fica a cargo da palavra “declaradamente”. Wollstonecraft não estava

poetisando, pelo contrário, seu texto era um duro instrumento político que enfatizava

a clareza e a objetividade e tinha a finalidade de abalar as estruturas sociais. Os

poemas de Juana Inés, por outro lado, são a manifestação não do sofrimento

feminino em sua coletividade, mas apenas do seu próprio sofrimento. Ela era uma

espécie de Sherazade, escrevia para manter­se viva. SÓ que esses poemas, por

extensão, acabam por abranger as mulheres enquanto classe.

A obra de Nietzsche foi usada equivocadamente pelos nazistas, numa atitude

que o filósofo dificilmente aprovaria, já que a concepção de Nietzsche sobre

superioridade da raça, sobre o super­homem etc. vai muito além das patetices que os

assassinos de Hitler pregavam em seus surtos. Também Juana Inés está sendo usada

pelas feministas hoje em dia, mas com a diferença de que ela com certeza aprovaria

tal apropriação porque fazia parte de seu conjunto de concepções a expressão da

resistência das mulheres a curvarem­se diante de seus “senhores”.

À diferença do que os nazistas fizeram com os textos de Nietzsche, ao

distorcer sua interpretação, as feministas atuais não precisam acrescentar nada aos

poemas de Juana Inés porque eles falam por si próprios e são revestidos de uma

autoridade marcante, surpreendente para o século XVII. As vezes temos a impressão

de que a madre tinha um direito muito maior do que o das outras mulheres de se
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expressar livremente, o que se mostrou verdadeiro mas não ilimitado, como o

“episódio das cartas” velo a comprovar.

Virginia Woolf, no The Intellectual Status of Women (int), afuma que as

mulheres precisam mais do que de educação. E necessário educar e emancipar os

homens também de modo que possam entender que espaço devem ocupar na vida:

um homem ainda tem facilidades muito maiores do que as das mulheres para fazer

suas opiniões conhecidas e respeitadas. Se a emancipação não ocorrer para ambos,

permaneceremos em uma situação de barbárie parcialmente civilizada” (p. 30). Para

Woolf então, a emancipação masculina seria o elemento que possibilitaria a

equiparação entre os sexos. O homem também vive preso, submetido a sua própria

ignorância, não consegue perceber que darmaior liberdade às mulheres seria um ato

de auto­libertação. Juana Inés já havia sentido isso há alguns séculos e não foi nada

eufemiística em sua critica, como se pode notar em sua Redondilla 92:

Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón,

sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis:

si con ansia sin igual
solicitáis su desdén,

épor qué queréis que obren bien
si las incitáis al mal?... ( versos 1­8)

.. cCual mayor culpa ha tenido
en unapasión errada:

"Tradução do autor da dissertação
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la que cae de rogada,
o el que ruega de caído?... (49­52)

...Pues ipara qué os espantáis
de la culpa que tenéis?

Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las buscáis... (57­60)

Este poema, escrito em uma época dominada por um patriarcalismo radical e

intolerante, é desafiador. A monja com uma determinação que chega a roçar as

margens do cinismo, devolve aos homens necios tanto a causa quanto a

consequência de sua insatisfação com as mulheres. Deixando assim bem claro que

para que elas mudem, eles devem mudar primeiro. É uma cobrança de mudança de

atitude, de que se assuma a autoria do erro. Parece então coerente afirmar que Woolf

velo a sistematizar o pensamento de que a emancipação da mulher tem que passar

antes pela emancipação do homem, exatamente como Juana Inés havia poeticamente

sugerido alguns séculos antes.

A diferença entre Juana Inés e uma escritora como Virginia Woolf está no

fato de que, ao fazer suas incisivas críticas à academia por exemplo, Woolf acabou

pondo em sua própria testa um rótulo tão machista quanto o do machismo

“autêntico”, porque o feminismo panfletário parece nada mais ser do que um

machismo inverso, já que costuma usar as mesmas armas do “inimigo”, sendo> >

muitas vezes, ostensivo e separatista. A obra de Juana Inés não era e nem podia ser

panfletária; o feminismo, que dela se depreende, é abstraído através de um processo
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de depuração. Apesar de seu discurso às vezes ser bem direto, ele não é

sistematizado. E talvez exatamente neste fato resida o motivo de sua riqueza.

Simone de Beauvoir (int) desenvolveu uma terminologia básica para a

definição das diferenças de gênero com a qual a teoria feminista ainda trabalha hoje:

the one” the other, transcendence! immanence, the myth of the female biological

gender” social gender. Para Beauvoir, o “other” é uma categoria básica do

pensamento humano. Ela afirma que os seres humanos não conseguem definir nada

como sendo o “one” sem compará­lo com o “other”; que os significados somente

podem ser definidos através de analogias hierárquicas binárias. A autodefinição das

sociedades humanas constantemente empurra o “other” para o grupo, a classe, a

casta ou raça dos excluídos ou suprimidos. Ela conclui então que o sujeito só pode

se definir através da justaposição contrastiva: ele tem a necessidade de se

confirmar comofundamental, definindo o “outro” como irrelevante, como objeto. À

redondilla 92 principalmente no trecho: ...Pues igpara qué os espantáis /de la culpa

que tenéis? / Queredlas cual las hacéis / o hacedlas cual las buscáis... é um gnto

contestador da condição de “outro”, é uma negação da aceitação da divisão: homem

e mulher são um só, deixando aos homens a escolha de querê­las tal qual asfazem

ou fazê­las tal qual as desejam”, justamente porque o resultado da escolha será

indiferente já que a satisfação que experimenta o homem ao optar por qualquer uma

das duas alternativas, ao mesmo tempo que anula o conflito com a mulher, porque

ela será então “modelada” por ele, também propicia a satisfação da mulher porque

* tradução do autor da dissertação
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ela será seu complemento, assim como ele a complementará em uma relação de

perfeita complacência que conduziria a uma tão esperada “simbiose humana”.

Lucia Castello Branco em O que é erotismo vai além do complemento e

propõe que a mulher alcança em sua natureza maior plenitude existencial porque

pode viver, mesmo que circunstancialmente, uma situação de androginia que o

homem jamais poderá (naturalmente) viver: dos seres bipartidos de Aristófanes, a

mulher foi aquele que conservou maior parentesco com sua situação anterior de

androginia. Durante a gestação, a mulher revive, ainda que temporariamente, a

totalidade que lhe foi roubada por Zeus: é completa e “redonda” como os seres

originais de Aristófanes, além disso, a gestação lhe permite o contato íntimo com a

origem e, paradoxalmente, com a morte: é somente através da “morte ” do óvulo e

do espermatozóide que se origina a nova vida; é somente através da “morte” de seu

estado de completude que o filho pode nascer. A mulher carrega, portanto, a

capacidade natural de experienciar a totalidade e afusão com o universo e de viver

temporariamente sob os desígnios de Eros. Juana Inés, ao responder a um Caballero

del Peru em um trecho de seu Romance 48, o conselho de que virasse homem,

mostra uma compreensão muito próxima da de Lucia Castelo Branco do estado da

mulher, só que desta vez refere­se à virgem, sugerindo que enquanto a castidade se

mantiver, a mulher será neutra:

Yo no entiendo de esas cosas;
sólo sé que aqui me vine
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porque, si es que soy mujer,
ninguno lo verifique.

Y tambien sé que en latin,
sólo a las casadas dicen

UxOF, O MUjer, y que
es comun de dos lo Virgen.

Con que a mí no es bien mirado
que como a mujer me miren,

pues no soy mujer que a alguno
de mujer pueda servirle;

y sólo sé que mi cuerpo,
sin que a uno u otro se incline,
es neutro, o abstracto, cuanto

sólo el Alma deposite.

(93­108)

Se ser mulher depende da aptidão para deixar que o homem dela se sirva, então

Juana Inés não se considera mulher e, tampouco, homem, mas somente o

receptáculo para uma Alma.

O soneto 146, também dosfilosófico­morales chamado Quéjase de la suerte:

insinua sua aversión a los vicios, yjustifica su divertimiento a las musas, poderia

ser apenas mais um entre dezenas, que argumentam sobre o pobre caráter da

vaidade. Porém, ao opor a vaidade ao conhecimento, o poemajá não poderá mais ser

visto senão como uma confissão, um relato autobiográfico ou um grito de revolta

contra as adversidades às quais a pessoa Juana Inés foi subordinada. O propósito

deste trabalho sempre foi, como ditam as tendências mais modernas de análise
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poética, evitar a perigosa confusão de tomar autor por personagem ou vice­versa.

Mas como a obra de Juana Inés tem um caráter especial a este respeito, porque sua

vida foi tanto projetada para o mundo como também aniquilada por este mundo, por

conta exclusivamente de seu envolvimento com o fazer literário, parece justificável

fazer algumas incursões biográficas que não se proponham, obviamente, a explicar a

obra, mas contribuir para seu entendimento.

En perseguirme, Mundo, igqué interesas?
cEn qué te ofendo, cuando sólo intento

poner bellezas en mi entendimiento
Yy no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no estimo tesoros ni riquezas:
y así, siempre me causa más contento

Dponer riquezas en mi pensamiento
que no mi piensamiento en las riquezas.

Y no estimo hermosura que, vencida,
es despojo civil de las edades,

ni riqueza me agradafementida,

teniendo por mejor, en mis verdades,
consumir vanidades de la vida

que consumir la vida en vanidades.

O poema está todo estruturado para girar em torno do efeito produzido pela sucessão

de retruécanos conceituosos, marcando com elegância sua natureza barroca. O

primeiro verso: ln perseguirme, Mundo, fqué interesas? E uma revelação que não

pode ser ignorada, ele resume a relação que a poeta tinha com o mundo. Juana Inés

era exemplar único de uma raça cíclica que assombra tanto o mundo quanto o
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Mundo, seja lá qual for o motivo que ela teve para usar esta letra maiúscula. Sua

passagem pelo México virreinal quebrou barreiras, abalou estruturas e encantou. Se

não fosse por ela, a poesia hispano­americana do barroco seria uma matéria quase

que totalmente apagada.

A ordem vigente na sociedade barroca, tanto na Europa quanto no México,

era patriarcal. A mulher devia dedicar sua vida a servir a seu marido ou a servira

Deus. As universidades somente admitiam homens, e o aprofundamento do

conhecimento para uma mulher ficava, então, praticamente condicionado ao

Ingresso nos conventos, o que significava adotar uma vida que, por suas

características intrínsecas, costumava neutralizar a maior parte dos dons artísticos

das professas. Juana Inés de la Cruz com sua trajetória espetacular, foi a voz que se

levantou contra as injustiças de uma época e com sua vida foi a redentora da

dignidade feminina em uma sociedade em que as mulheres não conheciam outro

procedimento senão o de curvar­se ante o domínio masculino.

Em alguns de seus escritos como a Respuesta... e a Autodefensa Espiritual,

Juana Inés convictamente defende o direito da mulher à educação e, por extensão, à

participação na ordem masculina. Tudo isso junto, acrescido do exemplo de sua

própria vida literária, não faz mais do que substanciar o óbvio: que, ao invés de

impor ou projetar as diferenças das mulheres, tanto ideológica como literariamente,

o que ela buscou foi negar estas diferenças, introjetar ou apropriar­se do reino

masculino para o feminino e posicioná­los no mesmo contínuo social. Ela tinha total

consciência das consequências políticas das atitudes (ou da falta de atitudes) das
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mulheres de sua época, e o conteúdo ideológico de sua obra mais crítica poderia ter

sido ecoado na teoria do Outro de Simone de Beauvoir: recusar ser o Outro, recusar

a cumplicidade com o homem seria para as mulheres renunciar a todas as

vantagens que a aliança com a casta superiorpode conferir­lhes (int.). Não se trata

então de fugir do Mundo, mas, de tomar para si a parte dele que lhe é de direito.

O americano branco relega o negro ao nível do engraxate; e conclui daí que

só pode servir para engraxar sapatos (int.). Com estas palavras Bernard Shaw

demonstra com propriedade a índole do discurso do poder, que transforma

consequência em causa quando lhe é conveniente, estabelecendo uma espécie de

ciclo vicioso do qual a vítima não pode fugir porque a causa de seu mal está “nela

mesma”. Beauvoir parece ter entendido esta situação de uma forma bastante clara:

quando um indivíduo ou um grupo de indivíduos é mantido numa situação de

inferioridade, ele é de fato inferior; mas é sobre o alcance da palavra ser que

precisamos entender­nos; a má­fé consiste em dar­lhe um valor substancial quando

tem o sentido dinâmico hegeliano: ser é ter­se tornado, é ter sido feito tal qual se

manifesta (int) Beauvoir está então falando de condicionamento. O

condicionamento sempre permeou as relações humanas e é um dos mais eficientes

instrumentos de opressão já desenvolvidos por nossa inteligência. A grande

perversidade está no fato de que o ser condicionado, mesmo quando parcialmente

consciente de sua situação, é capaz de lutar em defesa de seu opressor, perpetuando

seu estado de alienação e acreditando que a Providência o redimirá. Juana Inés foi

uma guerreira, mesmo diante da completa impossibilidade de vitória contra todo um
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sistema social que tentava enquadrá­la no padrão das “normais”; ela resistiu até onde

póde:

Dime, vencedor Rapaz,
vencido de mi constancia,

é qué ha sacado tu arrogância
de alterar mifirme paz?

Que aunque de vencer capaz
es la punta de tu arpón
el más duro corazón,

iqué importa el tiro violento,
si apesar del vencimiento

queda viva la razón?

As décimas 99 de título: Oue demuestran decoroso esfuerzo de la razón

contra la vil tirania de un amor violento, são a expressão de uma consciência acerca

do conflito estabelecido pela oposição entre paixão e razão.

Tienes grande sefiorio;
pero tujurisdicción

domina la inclinación,
mas nopasa al albedrio.

Y así librarme confio
de tu loco atrevimiento,

pues aunque rendida siento
y presa la libertad,
se rinde la voluntad

pero no el consentimiento.

Aquilo que domina a inclinação, mas não domina o arbítrio, é aquilo que se quer

mas não se pode querer. A paixão nos vulnerabiliza e a razão nos imuniza, e nas

redes deste eterno conflito o ser consciente está preso. Podemos afirmar então que a

FS
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



idéia do compositor Vinícius de Moraes de que a hora do sim é o descuido do não,

não valeria para o eu poético destas décinias, porque a hora do sim pode chegar, mas

não sem que este eu sinta­se violentado, ou seja, o sim se impõe mas nunca em sua

completude

En dos partes dividida
tengo el alma en confusión:

una esclava a la pasión,
y otra a la razón medida.
Guerra civil, encendida,

aflige elpecho importuna:
quiere vencer cada una,

y entre fortunas tan varias,
morirán ambas contrarias

pero vencerá ninguna.

Cuandofuera, Amor, te via,
no merecí de ti palma;

y hoy, que estás dentro del alma,
es resistir valentia.

Córrase, pues, tu porfia,
de los triunfos que te gano:

pues cuando ocupas, tirano,
el alma, sin resistillo,

tienes vencido el Castillo
e invencible el Castellano.

A obstinação é impressionante, o eu poético resiste até ao que está dentro da alma.

Invicta razón alienta
armas contra tu vil safa,

y el pecho es corta campaÃa
a batalla tan sangrienta.

Y así, Amor, en vano intenta
tu esfuerzo loco ofenderme:
pues podré decir, al verme

expirar sin entregarme,
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que conseguiste matarme
mas no pudiste vencerme.

Encerram­se então as décimas qualificando a razão de Invicta. Parece óbvio que este

poema usa um conflito amoroso apenas como pretexto para chegar a um ponto

muito mais polêmico: a distinção entre ser vencido e ser subjugado. O vencido é

aquele que perdeu lutando e o subjugado é o que se rendeu. Don't give in, without a

Jight, diria Pink Floy na canção Hey you, séculos depois.

Octavio Paz em As Armadilhas... (p. 407)jáhavia dito que somente o escravo

pode falar com autoridade sobre o valor da liberdade. Juana Inés foi uma escrava. À

escrava de uma sociedade e de um tempo que não eram seus. Era simplesmente

insustentável tentar manter­se viva naquelas circunstâncias. Quando ela percebeu

que só tinha duas alternativas: casar­se, morrendo para si, para dedicar­se

exclusivamente ao marido e aos filhos ou tornar­se freira, renunciando a tudo que a

profissão de fé exige de que se renuncie, mas com a vantagem de poder continuar

ampliando seus conhecimentos através dos estudos, ela deve ter hesitado muito,

porque as duas alternativas lhe deviam ser repugnantes. Naquela época os maridos,

em geral, tratavam as mulheres como mero objetos; estudar era inimaginável e, por

outro lado, ser freira, quando não se tem vocação e nem vontade, parece um

contínuo pesadelo à luz do dia. Mas ela fez o melhor daquilo que fizeram dela.

Conseguiu ser a mais poderosa voz da poesia hispano­americana em seu século, ao

preço de um sacrificio que durou vinte e seis anos.
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Heidegger dizia que o homem não é um receptáculo, recolhendo dados do

mundo, mas um estar­no­mundo, no sentido de presença ativa, de estar em relação

fundadora (int.). Juana de Asbaje, pelo contrário, fez o possível para ser um imenso

receptáculo, recolhendo o máximo de dados do mundo e, mesmo assim, sua

presença foi extremamente ativa e fundadora.

Juana Inés viveu triste, contrariada, consciente de sua total impotência fora da

escritura, (e limitações dentro dela) no es culpa, porque no tengo obligación; no es

descrédito, pues no tengo posibilidad de acertary ad impossibilia memo tenetur. Y,

a la verdad, yo nunca he escrito sino violentada yforzada y solo por dar gusto a

otros (Respuesta...), e esta última afirmação, Juntamente com a de que fora o Primer

Suero toda a sua obra teria sido composta a contragosto (descontado o seu teor de

exagero próprio das hipérboles barrocas), devem ser consideradas com seriedade, já

que o conjunto de sua obra apresenta centenas de panegíricos que tinha que fazer

para homenagear reis, rainhas, santos, bispos, padres e nobres de sua época, cujas

composições devem ter infernizado a cabeça desta poeta que nutria uma enorme

aversão às futilidades da vida. Sua relação com a insatisfação é intima porque lhe foi

legada uma vida para ser vivida al revés, quase todas as escolhas que teve que fazer

provinham de (a ela) repugnantes conjuntos de opções que lhe eram impostas.

Em meio a tantas e intermináveis adversidades, no solo extremamente árido

da Nueva Espafia, nasce uma flor al viento delicada, capaz de sensibilizar, com

sutilezas e genialidades, o mais rigoroso leitor. Por outro lado, neste mesmo ser,

3 . « , . . . ,” ninguém é obrigado a fazer o impossível
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nasce uma guerreira, valente e temerária, capaz de sacrifícios extremos para a

realização de um projeto de vida. Tentar conciliar estes dois espíritos em um só ser

foi ao mesmo tempo sua glória e sua ruína.
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4.2. O Fazer­Poético na Construção Ideológica

Mas, seuándo, jay, gloria mia!
Mereceré gozar tu luz serena?
iCuâándo llegará el dia
Que pongas dulce fin a tanta pena?
icCuándo veré tus ojos, dulce encanto
y de los mios secarás el Hanto?

Juana Inés de la Cruz

Eduardo Galeano em Vozes e Crônicas afirma que, ao escrever, é possível

oferecer o testemunho de nosso tempo e de nossa gente, para agora e para depois,

apesar das perseguições e da censura. Pode­se escrever como que dizendo, de certa

maneira: estamos aqui, aqui estivemos; somos assim, assim fomos (p. 13). Juana

Inés parecia não desconfiar que sua obra e sua vida viriam a se tornar um dos

símbolos do feminismo alguns séculos depois de sua época, mas, por outro lado,

parecia bastante consciente de seu momento histórico e do poder que sua arma mais

poderosa, as palavras, tinha. Em algumas de suas composições, fica clara sua

concepção sobre o fazer poético. No romance 50 ela manifesta o que pensa sobre o

próprio romance:

Pero el diablo del Romance

tiene, en su oculto artifício,
en cada copla una fuerza

y en cada verso un hechizo.
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Tiene un agrado tirano,
que, en lo blando del estilo,

el que suena como ruego
apremia como dominio.

Tiene una virtud, de quien
el vigor penetrativo

se introduce en las potencias,
sin pasar por los sentidos.

Tiene una altiva humildad,
que con estruendo sumiso

se rinde, para triunfar
con las galas de rendido...

(13­28)

O emprego do termo diablo para caracterizar o romance não é absolutamente

despectivo, foi usado apenas para enfatizar as idéias de “oculto artifício” e de

“feitiço” que Juana Inés atribui aos versos e para revelar sua consciência de que a

poesia não tem como função servir de veículo exclusivo de expressão da inocência,

pureza e benevolência. O verso também fere, mutila e até mata. A figura do “agrado

tirano” mascarada pela brandeza do estilo é uma síntese de sua concepção de poesia,

sempre estabelecida no instável, na rede de relações, no processo, na eterna

resistência entre opostos.

A consciência de que o fazer poético se “utiliza” de seu “criador/criatura”

fica transparente quando diz que o poema tem uma virtude que penetra a vontade

ignorando os sentidos. Schopenhauer falava que a resolução dos problemas do

mundo deveria vir de uma vontade de representação e Nietzsche defendia a vontade

de potência. Juana Inés, pelo contrário, postula que vontade e potência nada podem

84
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contra o fazer poético, porque a força criadora que se apodera do poeta não respeita

as defesas que seriam seus sentidos. Sua alma é um templo mergulhado em um rito

convulsivo que só pára quando o ciclo da reprodução se completa.

A altiva humildade em conjunto com o estrondo submisso são referências à

natureza da arte. À poesia tem que ser altiva porque é não apenas um dos frutos mais

preciosos das faculdades humanas, mas também, ela é exatamente um dos que

distingue o humano do não humano. Ela tem também que ser humilde porque

soberba, ostentação e vaidade são as marcas mais representativas da humanidade, e a

poesia, a despeito de ser produto do ser humano, tem como objetivo maior

representar o universal, o transcendente, o divino. O humano deve ser apenas um

veículo. O estrondo submisso lembra a imagem dos legumes dentro da panela de

pressão. Eles cabem ali, mas no momento em que a panela é aberta de uma vez eles

pulam em busca de expansão. Eles cabem mas não cabem. A poesia é o seu

potencial. Quem abre a panela de uma vez pode contemplar seu “salto para fora dos

limites”, mas também pode se queimar.

Finjamos que soyfeliz,
triste Pensamiento, un rato;
quizá podréis persuadirme
aunque yo sé lo contrario:

que pues sólo en la aprehensión
dicen que estriban los dahos,

si os imagindis dichoso
no seréis tan desdichado.
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Sirvame el entendimiento

alguna vez de descanso,
Yy no siempre esté el ingenio
con el provecho encontrado.

Todo el mundo es opiniones
de pareceres tan varios,

que lo que el uno que es negro
el otro prueba que es blanco...

Para todo se halla prueba
Yy razón en quefundarlo;

y no hay razón para nada,
de haber razón para tanto...

iQuéfeliz es la ignorancia
del que indoctamente sabio,

halla de lo que padece,
en lo que ignora, sagrado!...

é Qué loca ambición nos lleva
de nosotros olvidados?

Si es para vivir tan poco,
ide qué sirve saber tanto?

Aprendamos a ignorar...

(41­44)

(81­84)

(129­132)

(141)

Nos versos iniciais do Romance 2: Finjamos que soufeliz, / triste Pensamento, um

,” : s 4momento; / talvez poderás persuadir­me / embora eu saiba o contrario, O

desengano com a vida é o elemento central. Se o poeta é a antena do mundo, será o

primeiro a “captar” tanto as bonanças quanto as intempéries da vida. Ele é um

grande escudo feito de material frágil, sua função é a de consumir­se no

cumprimento de sua sina. À esperança é uma palavra da qual o poeta barroco

aprende instintivamente a se defender. Borges também, em nossos tempos, mostrou

À x
:

­tradução do autor da dissertação
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sua consciência da impotência do poeta diante das forças naturais às quais está

submetido, como o tempo, por exemplo: el tiempo es desgraciadamente real y yo

desgraciadamente, soy Borges (int..). O emprego do advérbio desgraçadamente é

uma confirmação do que vimos propondo: o fazer poético é uma arte que cobra alto

tributo daquele que foi “privilegiado” com o dom da grande poesia. Felicidade para

a monja não passava de fingimento porque sua vida de reclusa em um convento, a

contragosto, sua condição de filha 1legiítima e sua forçada submissão a seres cujo

desenvolvimento intelectual remontava ao barbarismo de muitos séculos antes, não

lhe permitiam a minima possibilidade de se deixar iludir. Até a palavra “talvez” em

seu vocabulário é esvaziada de qualquer indício de significado que remeta ao

acreditar em alguma possibilidade de fuga da frieza da realidade. A monja poderia

muito bem ter dito: la vida es desgraciadamente real y yo desgraciadamente soy

Juana Inés.

Os versos: Sirva­me o entendimento /alguma vez de descanso”, em conjunto

com o de outra estrofe: Que feliz é a ignoráncia, podem ser considerados a síntese

do pensamento de Juana Inés sobre a consciência de sua “missão”. Ela, como a

pequena anêmona de Rilke, que se abriu tanto durante o dia que não conseguiu se

fechar à noite, foi vítima de sua grandeza, de sua distinção, pagou por ser superior,

pagou por se aproximar demais do divino. E tudo isso não teria sido tão molesta

tarefa, não tivesse ela consciência do que lhe ocorria. Parece que ela confusa e

angustiada questionava: Por que eu?

b) ­
:

FPtradução do autor da dissertação
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Brigar com um mundo que provava que o negro era branco e que encontrava

fundamento para todas suas atitudes era uma luta inglória e a busca da razão em

ambiente desse tipo constituía­se em uma grande perda de tempo. Juana Inés foi

catesórica sobre esta questão: se todos estão com a razão, então ninguém está com a

razão.

Unamuno em uma carta a Reyes comentou os versos de Juana Inés Si es para

vivir tan poco, / éde qué sirve saber tanto? propondo: si es para saber tan poco, /

ide qué sirve vivir tanto? (int.), não importa a ordem, o significado é um só: a vida

só faz sentido, se guiada pela luz do conhecimento, mas este mesmo conhecimento é

a chave da percepção de nossa efemeridade, fragilidade e do ser minúsculo que

somos diante do tempo, do universo e do desconhecido. Juana Inés é taxativa: se o

conhecimento nos traz o sofrimento de uma consciência que não consegue ser

indiferente ao mundo, aprendamos a ignorar, assim talvez seja possível recuperar a

ingenuidade, a pureza e a inocência da origem da raça humana e viver realmente em

plenitude, por mais paradoxal que possa parecer.

Pode­se dizer, então, que a consciência poética de Juana Inés é quase

sinônimo de sua consciência social; ela serviu­se da tradição literária em que estava

inserida, buscou dar novos matizes às obras que imitou, explorou como poucos

todos os instrumentos barrocos e cantou seu tempo, seu meio e as idiossincrasias de

seu contexto histórico com a riqueza, a magia e o encanto peculiares somente aos

poetas que fazem de sua vida (ou não conseguem evitar que se faça), a própria

personificação da arte.
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O soneto 151 dosfilosófico­morales, de título: sospecha crueldad disimulada,

el alivio que la esperanza da, foi escolhido para o córpus deste trabalho com a

finalidade de se abordar um pouco mais das questões ideológicas de Juana Inés. À

idéia Esperanza... g quién te ha quitado el nombre de homicida? é a sintese da visão

de Juana Inés sobre a 1lusão que de fato está por trás desta palavra tão belamente

concebida e tão convenientemente (em)pregada pela fé cristã (e hoje em dia por

políticos hipócritas), para transformar homens em grei e deslocar nossa visão do

verdadeiro motivo da perpetuação das adversidades das quais nunca nos livramos:

nossa imobilidade. Este poema, se bem mirado, já seria suficiente para servir de

inspiração para o desenvolvimento de sistemas filosóficos como os de

Schopenhauer, Nietzsche ou Marx, dada sua natureza extremamente crítica e não

convencional. Hoje entendemos com mais clareza o que a monja queria dizer: a

esperança é o tirano que guia nossas vidas através dos anos, é a responsável por

manter a balança do bem e do mal sempre equilibrada, mesmo quando o peso do mal

excede em muito o de seu oposto. A esperança é a responsável pela maquiagem que

oculta a decadência inexorável que nos arrebata e nos suspende a alma entretida. À

esperança congela nossas reações, nos torna estéreis e conformados, Juana Inés

então detecta finalmente a grande perversidade: a esperança não conserva a vida,

apenas dilata a morte, porque antes de morrermos, já passamos longos anos mortos.

Diuturna enfermedad de la Esperanza,
que así entretienes mis cansados aÃos
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ven elfiel de los bienes y los daãos
tienes en equilibrio la balanza;

que siempre suspendida, en la tardanza
de inclinarse, no dejan tus engafos

que IHeguen a excederse en los tamafios
la desesperación o confianza:

quién te ha quitado el nombre de homicida?
Pues lo eres más severa, si se advierte

que suspendes el alma entretenida;

y entre la infausta o lafelice suerte,
no lo haces tápor conservar la vida
sino por dar más dilatada muerte.

A monja poderia muito bem ser a autora da frase da personagem Sofia do filme

Vanilla Sky: cada minuto que passa é uma chance de mudar o mundo, ou mesmo ter

inspirado Geraldo Vandré na antológica: quem sabe faz a hora não espera

acontecer. Juana Inés, com sua perspicácia visionária, percebia há mais de trezentos

anos o que a maior parte do mundo ainda não percebe hoje: a esperança não é, mas

deveria ser, a primeira que morre.
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S. CONSIDERAÇÕES FINAIS
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No basta con decir que la obra de Sor Juana es un producto de la historia: hav que atiadir que la
historia también es un producto de esta obra

Octavio Paz

“Uma obra nunca é acabada, apenas abandonada” já dizia o poeta, e é nesses

momentos de “considerações finais” que a verdade desta frase arrebata os nossos

sentidos. Qualquer estudioso que escrever sobre Juana Inés (ou qualquer outro dos

muitos poetas misteriosos que já “assombraram” o mundo), se sentirá, ao final,

como se tivesse muito ainda por dizer. Mas a literatura é exatamente isso: ter para

dizer. Ela é uma fonte inesgotável de mundos que se entrelaçam formando,

reformando e resgatando a cada dia que passa sua matéria, é uma grande fábrica que

renova e que recicla, ela se nutre de si mesma, é como o jovem rio de Neruda (int.)

que encontra em seu passado não um obstáculo, mas o seu bálsamo:

Mil aãos de hojas

caídas en sufuente, todo elpasado queria

detenerlo, pero sólo embalsamaba su camino...

Juana Inés foi uma poeta que viveu a literatura, que a criou e recriou deixando

sua marca inconfundível. Em poucos artistas vida e obra estão tão próximos como

na poeta mexicana. Uma abordagem histórico­poética então não era apenas

necessária, mas, quase inevitável, apesar do conhecimento e reconhecimento do

preceito muito atual em literatura de que devemos priorizar a arte pela arte. Octavio
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Paz que sempre fez arte pela arte, por outro lado, não vê problemas tão sérios nesta

interação entre autor e obra; a única ressalva que faz é que a biografia deve limitar­

se a meio de interpretação e nunca a fim: Não nego que a interpretação biográfica

seja um caminho para chegar à obra. Só que é um caminho quepára às portas dela

(p. 16). E vai além condenando sua exclusão total: a poesia é um produto social,

histórico. Ignorar a relação entre sociedade e poesia seria um erro tão grave como

ignorar a relação entre a vida do escritor e sua obra (Armadilhas da... p. 17). É

temerário assumir que a opinião do poeta mexicano esteja coberta de razão, assim

como também o seria considerá­la absurda. Este é um assunto que nunca se resolveu

em literatura. O importante é apenas salientar que a decisão pela abordagem poético­

biográfica utilizada neste estudo foi resultado de um grande trabalho de pesquisa que
ao seu final se impôs naturalmente.

O objetivo maior deste trabalho era o de se fazer uma apresentação geral da

obra de Juana Inés através de três pontos considerados relevantes: os aspectos

biográficos mais determinantes para a construção de sua obra, a análise de sua

criação poética a partir do tempo, da imagem e do retrato e, finalmente, o exame de

um importante matiz que sua obra vem ganhando nos nossos dias que é sua inclusão

nos estudos culturalistas. Os objetivos foram alcançados, na medida que a frase de

Valéry que introduz estas “considerações”, permite que se alcance alguma coisa em

literatura. Este, como a maioria dos trabalhos acadêmicos em literatura tem na

verdade, não a função de provar ou comprovar algo, mas apenas de servir como algo
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que desperte a atração de seus leitores para um determinado artista e fomentar

reflexões sobre sua obra, tomá­la mais conhecida, compartilhá­la.
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6. ANEXOS

FS
AVAVAY

7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



Romance Decasilabo 61

Pinta la proporción hermosa de la excelentísima Sefiora Condesa de Paredes, con otra de
cuidados, elegantes esdrújulos, que aún le remite desde Méjico a su Excelencia

Lâmina sirva el Cielo al retrato,
Lisida, de tu angélica forma:

cálamos forme el Sol de sus luces;
silabas las Estrellas compongan.

Cárceles tu madejafabrica;
Dédalo que sutilmenteforma
vínculos de dorados Ofires,

Tibares de prisiones gustosas.

Hécate, no triforme, mas llena,
pródiga de candores asoma;

trêmula no en tufrente se oculta,
Julgida su esplendor desemboza.

Circulo dividido en dos arcos.

Pérsicaforman lid belicosa;
áspides que porflechas disparan,

viboras de halagiiena ponzora.

Lámparas, tus dos ojos, Febeas
súbitos resplandores arrojan:

pólvora que, a las almas que llega,
Tórridas, abrasadas transforma.

Límite de una y otra luz pura,
último, tu narizjudiciosa,

árbitro es entre dos confinantes,
máquina que divide unay otra.

Cáredras del Abril, tus mejillas,
clásicas dan a Mayo, estudiosas:

métodos ajazmines nevados
Jórmula rubicunda a las rosas.

Lágrimas del Aurora congela,
búcaro defragancias, tu boca:
rubrica con carmines escrita,
cláusula de coraly de aljófar.
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Cóncavo es, breve pira, en la barba,
pórfido en que las almas reposan:

túmulo les eriges de luces,
bóveda de luceros las honra.

Tránsito a losjardines de Venus,
órgano es de marfil, en canora

música, tu garganta, que en dulces
éxtasis aun al viento aprisiona.

Pâmpanos de cristaly de nieve,
câándidos tus dos brazos, provocan

Tántalos, los deseos ayumos:
míseros, sientenfrutas y ondas.

Dátiles de alabastro tus dedos,
fértiles de tus dos palmas brotan,

frígidos si los ojos los miran,
cálidos si las almas los tocan.

Bósforo de estrechez tu cintura,
cingulo cifie breve por Zona;
rígida, si de seda, clausura,

musculos nos oculta ambiciosa.

Cúmulo de primores tu talle,
dóricas esculturas asombra:

jónicos lineamientos desprecia,
émula su labor de sípropia.

Móviles pequeheces tus plantas,
sólidos pavimentos ignoran;

mágicos que, a los vientos que pisan,
tóstigos de beldad inficionan.

Plátano tu gentil estatura,
JFlámula es, que a los aires tremola:
ágiles movimientos, que esparcen

bálsamo defragantes aromas.

Índices de tu rara hermosura,
rusticas estas líineas son cortas;

citara solamente de Apolo,
méritos cante tuyos, sonora.
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Romance Decasilabo 62

Celebrando los afios de un caballero

Visperas son felices del dia
célebre, que a tus afios acuerda

circeulos que han cumplido de luces,
cláusulas que han cerrado de estrellas.

Álamos no a tu nombre vinculan
rusticas de su piel bibliotecas;
Pléyadas si rubrican con luces

párrafos que tus glorias expresan.

Sáficos no, sonoros, las cantan;
dísticos no, elegantes poemas.

Ártico siy antártico Polo,
musicos entre si las alternan.

Ínclito es esplendor de pasados
Sénecas en ingenio y en letras,

Césares en gobiernosy en armas,
vinculo de tu antigua nobleza.

Sólidospersonajes, blasones,
créditos a tuas timbres aumentan;

Jfáciles, los aciertos usados,
hábitos hacen ser las proezas.

Pindaro no te iguala si escribes
líricas suspensiones, que tiernas,

cónsonas más que el Tracio, arrebatan
árboles, animales yperhas.

Edipo en los enigmas, tu ingenio,
énfasis intrincados penetra:
fisico, si las causas conoce;

lógico, si laforma argumenta.

Jupiter, al mirarte envidioso,
émulo de tus glorias, ostenta,
Liíparis en su mano vibrada,

horrida de los cielos tormenta.
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lábula ya sus doce fatigas
Hércules, afrentado, lamenta;
Ítaca ve que vencen a Ulises

máximas de tu rara prudencia.

Córdoba que, por ser hijo suyo
Góngora, defelice se precia,
méritos admirando mayores,
tácita su blasón te cediera.

Ritmicos de las Musas acentos,
líquidas de Helicona cadencias,
citaras de cristal de Aganipe,
métricas, tus elogios celebran.

Náyades con guirnaldas de vidrio,
Driades confragantes diademas,

Fértiles a tus plantas tributan
réditos de las fuentes y selvas.

Títulos diferentes te aplica
Méjico con tal hijo soberbia:

ídolo de su culto, te rinde
victimas de amorosasfinezas.

Mármoles esculpidos le sirven
láminas a tus triunfos, eternas;
cóncavos de la Fama clarines,
públicos tus elogios vocean.

Súpleme, si nofuere el contarlos
lícito: que el amor que me alienta,

tímido no los riesgos excusa,
bárbaro los peligros desprecia.

Júbilos de mi amor a tus aÃos

plácidos, a tus aras ofrezcan
indices de una Musa que, inculta,
Súmulas de escribir sabe apenas.

Unico en duración, como en partes,
números no tu vida comprehendan:

pródigo con tus afos el Cielo,
cédula de inmortal te conceda.
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Subdita la Fortuna a tus plantas,
rápida le sujete la rueda:

trágica no a tus males la gire;
próspera sí, a tu arbitrio la mueva.

Néstores a tus afios no igualen,
Iúcares tus tesoros no excedan:

principe de ti mismo, te goces
Átalo de mejores riquezas.

Soneto 189

En la muerte de la Excelentísima sefiora Marquesa de Mancera

Mueran contigo , Laura, pues moriste,
los afectos que en vano te desean,

los ojos a quien privas de que vean
hermosa luz que un tiempo concediste.

Muera mi lira infausta en que influíste
ecos, que lamentables te vocean,

Y hasta estos rasgos malformados sean
lágrimas negras de mi pluma triste.

Muévase a compasión la misma Muerte
que, precisa, nopudo perdonarte;

y lamente el Amor su amarga suerte,

pues si antes, ambicioso de gozarte,
deseó tener ojos para verte,

ya le sirvieran sólo de llorarte.

Glosa en Quintilla Doble 142

Porque la tiene en su pensamiento, desprecia, como inútil, la vista de los ojos

Aunque cegué de mirarte
(qué importa cegar o ver,
si gozos que son del alma
también un ciego los ve?

Cuando el Amor intento

hacer tuyos mis despojos,
Lysi, y la luz me privó,

mo dio en el alma los ojos
que en el cuerpo me quitoó.
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Dióme, para que a adorarte
con más atencion asista,

ojos con que contemplarte;
y asi cobré mejor vista,
aunque cegué de mirarte.

Yantes los ojos en mi
Jueran estorbos penosos:

que no teniéndote aqui,
claro está que eran ociosos

no pudiendo verte a fi.
Con que el cegar, a mi ver,
fue providencia más alta

por no poderte tener:
porque, a quien la luz lefalta

é,qué importa cegar o ver?

Pero es gloria tan sin par
la que de adorarte siento,
que, Ilegándome a matar,
viene a acabar el contento

lo que no pudo el pesar,
iMas qué importa que la palma

no lHleven de mí, violentos,
en esta amorosa calma,

no del cuerpo los tormentos,
si gozos que son del alma?

Asi tendré, en el violento
rigor de no verte aqui,

por alivio del tormento,
siempre el pensamiento en 11,

siempre a ti en el pensamiento.
Acá en el alma veré

el centro de mis cuidados
con los ojos de mife:

que gustos imaginados,
también un ciego los ve.

Lira 211

Que expresan sentimientos de ausente

Amado duefio mio,
escucha un rato mis cansadas quejas,

pues del viento lasfio,
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que breve las conduzea a tus orejas,
si no se desvanece el triste acento

como mis esperanzas en el viento.

Óyeme con los ojos,
ya que están tan distantes los oídos,

Y de ausentes enojos
en ecos, de mi pluma mis gemidos;
y ya que a ti no Hllega mi voz ruda,
óyeme sordo, pues me quejo muda.

Si del campo te agradas,
goza de susfrescuras venturosas,

sin que aquestas cansadas
lágrimas te detengan, enfadosas;

que en él verás, si atento te entretienes,
ejemplos de mis males y mis bienes.

Si al arroyo parlero
ves, galán de lasflores en elprado,

que, amante y lisonjero,
a cuantas mira intima su cuidado,
en su corriente mi dolor te avisa

que a costa de mi Ilanto tiene risa.

Si ves que triste Ilora
su esperanza marchita, en ramo verde,

tórtola gemidora,
en él y en ella mi dolor te acuerde,

que imitan, con verdory con lamento,
él mi esperanza y ella mi tormento.

Si laflor delicada,
Si la peha, que altiva no consiente

del tiempo ser hollada,
ambas me imitan, aunque variamente,

ya confragilidad, ya con dureza,
mi dicha aquélla y ésta mifirmeza.

Si ves el ciervo herido

que baja por el monte, acelerado,
buscando, dolorido,

alivio al mal en un arroyo helado,
y sediento al cristal se precipita,

no en el alívio, en el dolor me imita.
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Si la liebre encojida
Inuye medrosa de los galgos fieros,

y por salvar la vida
no deja estampa de los pies ligeros,
tal mi esperanza, en dudas y recelos,

se ve acosada de villanos celos.

Si ves el cielo claro,
tal es la sencillez del alma mia;

y s1, de luz avaro,
de tinieblas se emboza el claro dia,

es con su obscuridady su inclemencia,
imagen de mi vida en esta ausencia.

Así que, Fabio amado,
saber puedes mis males sin costarte

la notícia cuidado,
pues puedes de los campos informarte;

y pues yo a todo mi dolor ajusto,
saber mi pena sin dejar tu gusto.

Mas, i;euándo, jay, gloria mia!
Mereceré gozar tu luz serena?

dCuándo Ilegará el dia
Que pongas dulce fin a tanta pena?

iCuándo veré tus ojos, dulce encanto
y de los mios secarás el llanto?

cCuândo tu voz sonora
herirá mis oídos, delicada,

y el alma que te adora,
de inundación de gozos anegada,

a recibirte con amante prisa
saldrá a los ojos desatada en risa?

icCuándo tu luz hermosa
revestirá de gloria mis sentidos?

é Y cuándo yo, dichosa,
mis suspiros daré por bien perdidos,

teniendo en poco elprecio de mi Ilanto.
que tanto ha de penar quien goza tanto?

icCuando de tu apacible
rostro alegre veré el semblante afable,

y aquel bien indecible
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a toda humana pluma inexplicable,
que mal se cefiirá a lo definido

lo que no cabe en todo lo sentido?

Ven, pues, mi prenda amada:
que ya fallece mi cansada vida

de esta ausencia pesada;
ven, pues: que mientras tarda tu venida,

aunque me cueste su verdor enojos,
regaré mi esperanza con mis ojos.

Redondilla 89

Al retrato de una decente hermosura

Acción, Lysi, fue acertada
el permitir retratarte,

pues igquién pudiera mirarte,
si no es estando pintada?

Como de Febo el reflejo
es tu hermoso rosicler,
que para poderlo ver
lo miran en un espejo.

Así en tu copia adverti
que el que Ilegare a mirarte,
se atreverá a contemplarte
viendo que estás tú sin 1.

Pues aun pintada, severa
esa belleza sin par,

muestra que para matar
no te has menester entera:

pues si el resplandor inflama
todo lo que deja ciego,

Juera aventurar elfuego,
desautorizar la Hllama.

Que en tu dominio absoluto,
por más soberano modo.

para sujetarlo todo
basta con un substituto.
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Pues igqué gloria en la conquista
del mundo pudiera haber,

si te costara el vencer

la indecencia de ser vista?

Porque aunque siempre se venza,
como es victoria tan baja,
conseguida con ventaja,

más es que triunfo, vergiienza;

pues lafuerza superior
que se emplea en un rendido,

es disculpa del vencido
y afrenta del vencedor.

No es la malla y el escudo
sefia del valor subido,

porque un pecho muy vestido
muestra un corazón desnudo:

y del muy armado, infiero
que, con recelo y temor,

se desnuda del valor
cuando se viste de acero.

Yasi era hacer injusticia
a tu decoro y grandeza,

si triunfa tu belleza
donde basta tu notícia.

Amor, hecho tierno Apeles,
en tan divina pintura,

para pintar tu hermosura
hizo lasflechas pinceles.

Mira si matará verte

Jormada tan homicida:
que es cada línea una herida
y cada rasgo una muerte.

Y nofue de Amor locura,
cuando te intentó copiar:
pues quererte eternizar

nofue agraviar tu hermosura:
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que estatua, que a la beldad
se le erige por grandeza,

si no copia la belleza,
representa la deidad.

Pues es rigor, si se advierte,
que, en tu copia singular,

estés capaz de matar
e incapaz de condolerte.

ijOh, tu, bella Copia dura,
que ostentas tanta crueldad,

concédete a la piedad
o niégate a la hermosura!

éComo, divino imposible,
siempre te muestras, airada,
para dar muerte, animada,
para dar vida, insensible?

éPor qué, hermosa pesadumbre,
de una humilde voluntad,

ni dejas la libertad
ni aceptas la servidumbre?

Pues porque en mipena entienda
que no es amarte servicio,

violentas al sacrificio
y no agradeces la ofrenda.

Tu despojas de la vida
ypurgas la sinrazón,

por lafalta de intención,
del delito de homicida.

En tan supremo lugar
exenta quieres vivir,

que aun no te tiene el rendir
la costa de despreciar.

Desprecia siquiera, dado
que aun eso tendrán por gloria;
porque el desdén ya es memoria

y el desprecio ya es cuidado.
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Mas gcomo piedad espero,
si descubro, en tus rigores,
que con un velo deflores

eubres una alma de acero?

De Lysi imitas las raras
Jacciones; y en el desdén

equién pensara que también
su condición imitaras?

ijOh, Lysi, de tu belleza
contempla la Copia dura,

mucho más que en la hermosura
parecida en la dureza!

Vive, sin que el tiempo ingrato
te desluzca; y goza, igual,
perfección de Original
y duración de Retrato.

Décimas 103

Esmera su respetuoso amor hablando a un retrato

5 6

Copia divina, en quien veo
desvanecido alpincel,

de ver que ha Ilegado él
donde no pudo el deseo;
alto, soberano empleo

de más que humano talento:
exenta de atrevimiento,

pues tu beldad increíble,
como excede a lo posible,

no la alcanza el pensamiento.

CcQué pincel tan soberano
Jue a copiarte suficiente?

é Qué numen movió la mente?
é Qué virtud rigió la mano?
No se alabe el Arte, vano,
que teformó peregrino:

pues en tu beldad convino,
paraformar un portento,

JSuese humano el instrumento,
pero el impulso, divino.
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Tan espiritu te admiro,
que cuando deidad te creo,
hallo el alma que no veo,

y dudo el cuerpo que miro.
Todo el discurso retiro,
admirada en tu beldad:

que muestra con realidad,
dejando el sentido en calma,
que puede copiarse el alma,

que es visible la deidad.

Mirando perfección tal
cual la que en ti Hego a ver,

apenas puedo creer
que puedes tener igual;
y ano haber Original

de cuya perfección rara
la que hay en ti se copiara,

perdida por tu afición,
segundo Pigmalión,

la animación te impetrara.

Toco por ver si escondido
lo viviente en ti parece:

cposible es, que de él carece
quien roba todo el sentido?

cPosible es, que no has sentido
esta mano que te toca,

ya que atiendas te provoca
a mis rendidos despojos?

cdQuê no hay luz en esos ojos?
é Qué no hay voz en esa boca?

Bien puedoformar querella,
cuando me dejas en calma,

de que me robas el alma
y no te animas con ella;
y cando altivo atropella
tu rigor, mi rendimiento,
apurando el sufrimiento,
tanto tu piedad se aleja,

que se me pierde la queja
y se me logra el tormento.
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Tal vez, pienso que piadoso
respondes a mi afición;
y otras, teme el corazón

que te esquivas desdefioso.
Ya alienta el pecho, dichoso,

va infeliz al rigor muere:
pero, como quiera, adquiere

la dicha de poseer,
porque alfin, en mipoder
serás lo que yo quisiere.

Y aunque ostentes el rigor
de tu Original, fiel,

a mi me ha dado el pincel
lo que no puede el amor.

Dichosa vivo alfavor
que me ofrece un broncefrio:
pues aunque muestres desvio,
podrás, cuando más terrible,

decir que eres impasible,
pero no que no eres mio.

The Tyger

Tyger! Tyger! burning bright,
In theforest ofthe night:

What immortal hand or eye,
Couldframe thyfearful symmetry?

In what distant deeps or skies
Burnt the fire ofthine eyes?

On what wing dare he aspire?
What the hand, dare seize thefire?

And what shoulder, & what art,
Could twist the sinews ofthy heart?
And when thy heart began to bear,

What dread hand? & what dread feet?

What the hammer? what the chain?

In whatfurnace was thy brain?
What the anvil? What dread grasp

Dare its deadly terrors clasp?
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When the stars threw down their spears,
And water 'd heaven with their tears,

Did he smile his works to see?
Did he who made the Lamb make thee?

Tyger! Tyger! burning bright,
In the forest ofthe night:

What immortal hand or eve,
Dare frame thyfearful symmetry?

Décimas 102

(William Blake)

Décimas que acompafiaron un retrato enviado a una persona

A tus manos me traslada
la que mi originales,

que aunque copiada la ves,
no la verás retratada:

en mi toda transformada,
te da de su amor la palma;
y no te admire la calma

y el silencio que hay en mi,
pues mi originalpor 1

pienso que está más sin alma.

De mi venida envidioso
queda, en mifortuna viendo
que él es infeliz sintiendo,
Yyo, sin sentir dichoso.
En signo más venturoso,
Estrella más oportuna

me asiste sin duda alguna;
pues que, de un pincel nacida,

tuve ser con menos vida,
pero con mejorfortuna.

Mas si por dicha, trocada
mi suerte, tu me ofendieres,

por no ver que no me quieres
quiero estar inanimada.

Porque el de ser desamada
será lance tan violento,

que lafuerza del tormento
Hlegue, aun pintada, a sentir:

que el dolor sabe infundir
almas para el sentimiento
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Y si te es, faltarte aqui
el alma, cosa importuna,

me puedes tu infundir una
de tantas como hay en ti:
que como el alma te di,

Y tuyo mi ser se nombra,
aunque mirarme te asombra

en tan insensible calma,
de este cuerpo eres el alma

y eres cuerpo de esta sombra.

Redeondilla 92

Arguye de inconsecuentes el gusto y la censura de los hombres que en las mujeres acusan
lo que causan

Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón,

sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis:

si con ansia sin igual
solicitáais su desdén,

épor qué queréis que obren bien
si las incitáis al mal?

Combatis su resistencia

y luego, con gravedad,
decis quefue liviandad

lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco,
al nifio que pone el coco
y luego le tiene miedo.

Queréis, con presunción necia,
hallar a la que buscáis,
para pretendida, Thais,

y en la posesión, Lucrecia.

é Qué humor puede ser más raro
que el que, falto de consejo,
él mismo empaha el espejo,
Yy siente que no esté claro?
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Con elfavory el desdén
tenéis condición igual,

quejândoos, si os tratan mal,
burlándoos, si os quieren bien.

Opinión, ninguna gana;
pues la que más se recata,
si no os admite, es ingrata,
ysios admite, es liviana.

Siempre tan necios andáis
que, con desigual nivel,
a una culpáis por criiel

ya otra porfácil culpáis.

éPues cómo ha de estar templada
la que vuestro amorpretende,
si la que es ingrata, ofende,
yla que esfácil, enfada?

Mas, entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,

bien haya la que no os quiere
y quejãos en hora buena.

Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,

y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.

cCuúual mayor culpa ha tenido
en una pasión errada:
la que cae de rogada,

o el que ruega de caído?

(O cuál es más de culpar,
aunque cualquiera mal haga:

la que peca por la paga,
o el que paga porpecar?

Pues ipara qué os espantáis
de la culpa que tenéis?

Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las buscáis.
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Dejad de solicitar,
y después, con más razón,

acusaréis la afición
de la que osfuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia

juntáis diablo, carne y mundo.

Romance 48

Respondiendo a un caballero del Perú, que le envió unos barros diciéndole que se volviese
hombre

Sefior: para responderos
todas las Musas se eximen,

sin que haya, ni aun de limosna,
una que ahora me dicte;

y siendo las nueve Hermanas
madres del donaire y chiste,

no hay, ovendo vuestros versos,
una que chiste ni miste.

Apolo absorto se queda
tan elevado de oirle,

que para aguijar el Carro,
es menester que le griten.

Para escucharlo, el Pegaso
todo el aliento reprime,

sin que mientras lo recitan
tema nadie que relinche.

Para, contra todo el orden,
de sus cristalesfluxibles

los gorjeos Helicona,
los nurmurios Aganipe:

porque sus murmurios viendo,
todas las Musas coligen

que, de vuestros versos, no
merecen ser aprendices.
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Apolo suelta la vara
con que los compases rige,
porque reconoce, al veros,
que injustamente preside.

Y así, el responderos tengo
del todo por imposible,
si compadecido acaso

vos no tratáis de inflitirme.

Sed mi Apolo, y veréis que
(como vuestra luz me anime)

mi lira sonante escuchan

los dos opuestos confines.

Mas joh cuánto poderosa
es la invocación humilde,

pues ya, en nuevo aliento, el pecho
nuevo espiritu concibe!

De estrafio ardor inflamado,
hace que incendios respire;

y como de Apolo, de
Navarrete se reviste.

Nuevas sendas al discurso

hace, que elevado pise,
y en nuevos conceptos hace
que él a sí mismo se admire.

Balbuciente con la copia,
la lengua torpe se aflige:
mucho ve, y explica poco;

mucho entiende, y poco dice.

Pensaréis que estoy burlando;
pues mirad, que el que me asiste

espiritu, no está a un
dedo de que profetice.

Mas si es querer alabaros
tan reservado imposible,

que en vuestra pluma, no más,
puede parecer factible,
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cde qué me síirve emprenderlo,
de qué intentarlo me sirve,

habiendo plumas que en agua
sus escarmientos escriben?

Dejo ya vuestros elogios
a que ellos solos se expliquen:
pues los que en si solo caben,

consigo solo se miden.

Ypaso a estimar aquellos
hermosamente sutiles

Buúcaros, en quien el Arte
hace al apetito brindis:

Barros en cuyo primor
ostenta soberbio Chile,

que no es la planta, no el oro,
lo que tiene más plausible,

pues por tan baja materia
hace que se desestimen

doradas Copas que néctar
en sagradas mesas sirven.

Bésoos las manos por ellos,
que es cierto que tantofilis
tienen los Barros, quejuzgo

que sois vos quien los hicisteis.

Y en el consejo que dais,
yo os prometo recibirle

y hacerme fuerza, aunque juzgo
que no hayfierzas que entarquinen:

porque acá Sálmacisfalta,
en cuyos cristales dicen

que hay no sé qué virtud de
dar alientos varoniles.

Yo no entiendo de esas cosas;
sólo sé que aqui me vine

porque, si es que soy mujer,
ninguno lo verifique.
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A vos de Perú os destierran

Yy nuestra Patria os admite,
porque nos da el Cielo acá
la dicha que alla despiden.

Bien es que vuestro talento
diversos climas habite:

que los que nacen tan grandes
no sólo para si viven.

Romance SO

En que responde la poetisa, con la discreción que acostumbra (al Conde de la Granja que le
habia escrito el romance “A vos mejicana musa”...); y expresa el nombre del caballero
peruano que la aplaude

ÁAllá vá, aunque no debiera
(incógnito Sehor mio),

la respuesta de portante
a los versos de camino.

No debiera: porque cuando
Se oculta el nombre, es indício

que no habéis querido ser
hombre de nombre conmigo;

por lo cual, fallamos que
Juera muyjusto castigo,

sin perdonaros porpobre,
dejaros por escondido.

Pero el diablo del Romance

tiene, en su oculto artifício,
en cada copla unafuerza

y en cada verso un hechizo.

Tiene un agrado tirano,
que, en lo blando del estilo,

el que suena como ruego
apremia como dominio.

Tiene una virtud, de quien
el vigorpenetrativo

se introduce en las potencias,
sin pasar por los sentidos.
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Tiene una altiva humildad,
que con estruendo sumiso

se rinde, para triunfar
con las galas de rendido.

Tiene qué sé yo que yerbas,
qué conjuros, que exorcismos,

que ni las supo Medea
ni Tesalia las ha visto.

Tiene unos ciertos sonsaques,
instrumentos atractivos,

garfios del entendimiento
y del ingenio garillos,

que al raigón más encarnado
del dictamen más bienfijo
que haya, de callar, harán
salir la muela y el grito.

Por esto, como forzada,
sin saber lo que me digo,
os respondo, como quien

escribe sin albedrio.

Vi vuestro Romance, y
una vez y otras mil visto,
por mifejurada, que

juzgo que no habla conmigo:

porque yo bien me conozco,
Yy no soypor quien se dijo
aquello de haberjuntado

milagrosy basiliscos.

Verdad es, que acá a mis solas,
— enunosratos perdidos,

a algunas vueltas de cartas
borradas, las sobre­escribo,

y para probar las pluma,
instrumentos de mi ofício,
hice versos, como quien

hace lo que hacer no quiso.
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Pero esto no pasó de
consultar, acá conmigo,

si podré entrarporfregona
de las Madamas del Pindo,

y si beber merecia
de los cristales nativos

Castalios, que con ser agua
tienen efectos de vino,

pues luego alpunto levantan
unos flatos tan nocivos,

que dando al seso vaivenes
hacen columpiar eljuício,

de donde se ocasionaron

los traspieses que dio Ovidio,
los tropezones de Homero,
los vaguidos de Virgilio,

y de todos los demás
quefúnebres ofestivos,

conforme los tomo el Numen,
se han mostrado en sus escritos.

Entre cuyosjarros, yo
busqué, por modo de vicio,
si les sobraba algún trago

del alegre bebedizo,

Y (si no me engaro) hallé
en el asiento de un vidrio,
de una mal hecha infusión
los polvos mal desleidos.

No sé sobras de quiénfueron:
Pero, según imagino,

Jueron de un bribón aguado.
pues hace efectos tanfrios.

Versiífico desde entonces
Y desde entonces poetizo,

ya en Demócritas risadas,
ya en Heráclitos gemidos.
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Consulté a las Nueve Hermanas,
que con sus flautas y pitos

andan, de una en otra edad,
alborotando los siglos.

Hiceles mi invocacion,
tal, cualfue Apolo servido,

con necesitadas plagas
y con clamores mendigos;

yellas, con piedad de verme
tan hambreinta de ejercícios,

tan sedienta de conceptos
y tan desnuda de estilos,

ejercitaron las obras,
que nos pone el Catecismo,

de Misericordia, viendo
que tanto las necesito.

Dióme la Madama Euterpe
un retazo de Virgilio,

que cercanó desvelado
porque lo escribió dormido;

Talia me dio unas nesgas
que sobraron de un corpiho
de una Tabernaria Escena,
cuando le ajustó el vestido;

Melpómene, una bayeta
de una Elegia que hizo

Séneca, que a Héctor sirvió
defunestofrontispício;

Urania, Musa Estrellera,
um astrolábio, em que vido
las maulas de los planetas
y las tretas de los Signos;

y así, todas las demás
que, con pecho compasivo,

vestir al soldado pobre
quisieronjugar conmigo.
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Ya os he dicho lo que soy,
ya he contado lo que he sido;

no hay más que lo dicho,si
en algo vale mi dicho.

Con que se sigue, que no
puedo ser objeto digno

de los tan mal empleados
versos, cuando bien escritos.

Y no es humildad, porque
no es mi genio tan bendito
que no tenga mas filaucia

que cuatrocientos Narcisos;

mas no es tan desbaratado,
aunque es tan desvanecido,

que presuma que merece
lo que nadie ha merecido.

De vuestra alabanza objeto
no encuentro, en cuantos he visto,

quien pueda serlo, si ya
no se celebrare él mismo.

Si Dios os hiciera humilde
como tan discreto Os hizo,
y os ostentarais de claro

como campáis de entendido,

yo en mi lógica vulgar
os pusiera un siligismo
que os hiciera confesar

que ésefue sólo el motivo,

y que cuando en mi empleáis
' vuestro ingenio peregrino,

es manifestar el vuestro,
más que celebrar el mio.

Con que quedâándose en vos
lo que es sólo de vos digno,

es una acción inmanente

como verbo intransitivo;
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Y asi, yo no os lo agradezeo,
pues sólo quedo, al oiros,
deudora de lo enserfiado,
pero no de lo aplaudido.

Y así, sabed que no estorba
el curioso Laberinto

en que, Dédalo escribano,
vuestro nombre ocultar quiso:

pues aunque quedó encerrado,
tiene tan claros indícios,

que si no es el Mino­Tauro,
se conoce el Paulo­Minus.

Pues si la Combinatoria,
en que a veces kirkerizo,
en el cálculo no engara

y no yerra en el guarismo,

uno de los Anagramas
que salen con más sentido,

de su volumosa suma

que ocupara muchos libros,

dice... iDirélo? Mas temo
que os enojaréis conmigo,
si del Título os descubro

lafé, como del Bautismo.

Mas i;cómo podré callarlo,
si ya he empezado a decirlo,

Yy un secreto ya revuelto
puede dar un tabardillo?

Yasí, para no tenerle,
diré lo que dice, y digo

que es el Conde de la Granja.
Laus Deo. Lo dicho, dicho.
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Romance 2

Acusa la hidropesia de mucha ciencia, que teme inútil aun para saber y nociva para vivir

Finjamos que soy feliz,
triste Pensamiento, un rato;
quizá podréeis persuadirme
aunque yo sé lo contrario:

que pues sólo en la aprehensión
dicen que estriban los daÃos,

si os imagináis dichoso
no seréis tan desdichado.

Sirvame el entendimiento

alguna vez de descanso,
y no siempre esté el ingenio
con el provecho encontrado.

Todo el mundo es opiniones
de pareceres tan varios,

que lo que el uno que es negro
el otro prueba que es blanco

A unos sirve de atractivo

lo que otro concibe enfado;
y lo que éste por alívio,
aquél tiene por trabajo.

El que está triste, censura
Al alegre de liviano;

y el que está alrgre, se burla
de ver al triste penado.

Los dosfilósofos Griegos
. bien esta verdadprobaron:

pues lo que en el uno risa,
causaba en el otro Hlanto.

Celebre su oposición
ha sido por siglos tantos,
sin que cuál acerto, éste
hasta agora averiguado;
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antes, em sus dos banderas
el mundo todo alistado,

conforme el humor le dicta,
sigue cada cual el bando.

Uno dice que de risa
sólo es digno el mundo vario;

y otro, que sus infortunios
son sólo para llorados.

Para todo se halla prueba
Y razón en que fundarlo;

y no hay razón para nada,
de haber razón para tanto.

Todos son iguales jueces;
y siendo iguales y varios,

no hay quien pueda decidir
cuál es lo más acertado.

Pues, si no hay quien lo sentencie,
épor qué pensáis, vos, errado,

que os cometió, Dios a vos
la decisión de los casos?

CO por qué, contra vos mismo,
severamente inhumano,

entre lo amargo y lo dulce,
queréis elegir lo amargo?

Si es mio mi entendimiento

épor qué siempre he de encontrarlo
tan torpe para el alivio,
tan agudopara el daho?

El discurso es un acero

' que sirve por ambos cabos:
de dar muerte por la punta;
por el pomo, de resguardo.

Si vos, sabiendo el peligro,
queréis por la punta usarlo,

cqué culpa tiene el acero
del mal uso de la mano?
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No es saber, saber hacer
discursos sutiles, vanos;

que el saber consiste sólo
en elegir lo más sano.

Especular las desdichas
y examinar los presagios.

sólo sirve de que el mal
crezca con anticiparlo.

En los trabajosfuturos,
la atención, sutilizando,

maás formidable que el riesgo
suelefingir el amago.

iQuéfeliz es la ignorancia
del que indoctamente sabio,

halla de lo que padece,
en lo que ignora, sagrado!

No siempre suben seguros
vuelos del ingenio osados,

que buscan trono en elfuego
y hallan sepulcro en el Ilanto.

También es vicio el saber:

que si no se va atajando,
cuando menos se conoce

es más nocivo el estrago;

y si el vuelo no le abaten,
en sutilezas cebado,

por cuidar de lo curioso
olvida lo necesario.

Si culta mano no impide
crecer al árbol copado,

quita la substancia lafruto
la locura de los ramos.

Si andar a nave ligera
no estorba lastre pesado,
sirve el vuelo de que sea
el precipício más alto.
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En amenidad inutil,
cqué importa alflorido campo,

si no halla fruto el Otoão,
que ostente flores el Mayo?

cDe quê le sirve al ingenio
el producir muchos partos,

si a la multitud se sigue
el malogro de abortarlos?

Ya esta desdicha por fuerza
ha de seguirse elfracaso

de quedar el que produce,
si no nmuerto, lastimado.

HElingenio es como elfuego:
que, con la materia ingrato,

tanto la consume más
cuanto él se ostenta más claro.

Es de supropio Sehor
tan rebelado vasallo,

que convierte en sus ofensas
las armas de su resguardo.

Este pesimo ejercicio,
este duro afán pesado,

a los hijos de los hombres
dio Dios para ejercitarlos.

c Quê loca ambición nos lleva
de nosotros olvidados?

Si es para vivir tan poco,
ide qué sirve saber tanto?

« jOh, si como hay de saber,
hubiera algún seminario

o escuela donde a ignorar
se ensefiaran los trabajos!

i Ouéfelimente viviera
el que, flojamente cauto,

burlara las amenazas

del influjo de los astros!
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Aprendamos a ignorar,
Pensamiento, pues hallamos

que cuanto afiado al discurso,
tanto le usurpo a los afos.
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