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Luis Eduardo Fiori. JUANA INES DE LA CRUZ: A HISTORIA DE UMA
POESIA. Dissertacio de Mestrado (Teoria da Literatura) apresentada a
Universidade Estadual Paulista — UNESP, cdmpus de Sao José do Rio Preto, 2002.

Resumo

A obra de Juana Inés de la Cruz (16482-1695), poeta do barroco mexicano, apos
mais de duzentos anos no ostracismo, vem sendo resgatada nos ultimos tempos. Os
aspectos estilisticos, tematicos ¢ formais de sua poesia sdo analisados neste trabalho
com base em trés pontos principais: 1. A poeta como criadora e criatura de um
barroco (sua vida e obra na construgao do barroco hispano-americano); 2. O tempo,
a imagem ¢ o retrato na perpetuagdo do desejo (tentando comprovar a proposta de F.
J. Cevallos de que a poeta mexicana inaugura uma manifestagdo nova para o0s
estudos barrocos. a imobilizagdo do tempo), 3. Como a obra de Juana Inés vem
sendo interpretada a partir do século XX, principalmente a luz dos estudos
feministas.

PALAVRAS-CHAVE: barroco hispano-americano, feminismo; imobilizagdo do
tempo; Juana Inés de la Cruz; poesia autobiografica; poesia mexicana.

Abstract

Luis Eduardo Fiori. JUANA INES DE LA CRUZ: THE HISTORY OF A POET.
Master’s thesis (Theory of Literature) presented to Universidade Estadual Paulista
(UNESP), campus of Sdo Jos¢ do Rio Preto, State of Sao Paulo, Brazil, 2002.

The work of Juana Inés de la Cruz, Mexican poet of the baroque period, after more
than two hundred years consigned to oblivion, has recently been rediscovered. The
stylistic, thematic and formal aspects of her poetry are analysed here on the basis of
three main points: 1. The poet as creator and product of a baroque art (her life and
work in the construction of the Spanish-American baroque); 2. Time, image and
picture in the perpetuation of desire (trying to prove F. J. Cevallos’s contention that
Juana Inés was the creator of an immobilization of time, a new manifestation for
baroque studies; 3. How Juana Inés’s work has been interpreted from the XX
century on, especially in the light of feminism.

KEY-WORDS: autobiographical poetry; feminism; immobilization of time; Juana
Inés de la Cruz: Mexican poetry; Spanish-American baroque.
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Em um momento como o atual marcado pela tendéncia dos pesquisadores
académicos em optar por autores modernos como objeto de estudo, talvez por conta
da maior disponibilidade de fontes, o que levaria alguém a eleger Juana Inés de la
Cruz, poeta do barroco mexicano, como pe¢a central de uma dissertagdo? —Em
primeiro lugar esta o encanto que seus poemas e sua biografia exercem em quem
percorre sua obra de uma maneira mais abrangente. Sua for¢a expressiva, o vigor de
suas construgdes, a exceléncia da linguagem, assim como a variedade de suas
formas, ja seriam por si so suficientes para justificar a escolha. Entretanto, outros
motivos de natureza pratica também concorrem para a decis@o final. Avahando a
situagdo da disciplina Literatura Hispano-Americana nas universidades brasileiras,
percebemos uma certa escassez de publicagdes de autores brasileiros sobre este
barroco que tanto tem a oferecer em termos estilisticos, formais e tematicos para o
enriquecimento do escopo de nossas pesquisas. O que se encontra atualmente sdo
algumas pequenas antologias de autores estrangeiros que se prendem mais a
questdes biograficas do que poéticas. O unico estudo mais aprofundado sobre ela
disponivel em espanhol e portugués no Brasil é o belissimo livro de Octavio Paz,
Soéror Juana Inés de la Cruz: As Armadilhas da I'é. Nessa obra o autor mexicano faz

um apanhado desde o contexto social em que se encontrava o México no século

XVII, até a morte de Juana Inés em 1695. E uma obra fundamental para se entender

a trajetoria de vida e a produgdo poética daquela que veio a ser conhecida como a
[*énix de México. A obra de Paz, portanto, ndo podia deixar de servir como maior

fonte secundaria para a elaboragdo deste trabalho. Em todos os capitulos o poeta

AVA
AVAYEY

1 2 3 4 5 6 7 unespw-l 12 13 14 15 1o 17 18



mexicano esteve presente com a profundidade e a sabedora que lhe sdo peculiares
O seu estilo de analise de poesia em As Armadilhas da I¢, o desvendamento de
imagens, for também utilizado como critério de analise neste trabalho, por conta de
sua propria natureza e finalidade. Sendo os poemas de Juana Inés compostos através
de esquemas métricos fixos, como sonetos, redondillas e décimas, por exemplo,
pareceu uma atitude ndo muito temerana prescindir das analises formais tdo
utilizadas nos estudos poéticos em geral, sem pretender, entretanto, deixar de
reconhecer sua importancia e de pensar em uma futura incluséo.

A fonte primaria utilizada foi as Obras Completas de Sor Juana Inés de la

Cruz da Editorial Porria, da qual foram selecionados para compor o corpus da

dissertagdo poemas e fragmentos de poemas, assim como alguns fragmentos da

Respuesta a la Carta Atenagorica, documento autobiografico de Juana Inés.

O trabalho foi concebido com o objetivo de servir como uma primeira
apresentagdo geral da obra de Juana Inés a partir de uma selegdo de poemas que
foram escolhidos por serem representativos de manifestagdes estilisticas que
singularizam a obra da poeta. A abordagem visou a trés pontos principais: 0O
primeiro capitulo trata de Juana Inés como criatura e criadora de um barroco,
comeg¢ando com um breve relato biografico para contextualizar a poeta em seu
tempo, levantando os pontos polémicos de sua trajetoria e discutindo um pouco do
que a critica apurou, sem, entretanto, perder de vista que a falta de documentos
originais faz este tipo de trabalho muito arduo e especulativo. Em seguida vem uma

apresenta¢do do barroco espanhol e hispano-americano para chegarmos a como a
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monja se utihzou dos recursos de seu periodo literario, atingindo a originahidade na

exploragdo de temas amplamente disseminados na cultura barroca como o carpe
diem e o collige, virgo, rosas. Este capitulo fecha-se, entdo, na tentativa de
estabelecer um perfil psicologico, poético e biografico de Juana Inés, com a analise
do poema sobre Faeton, her6i mitologico arquetipico para a poeta e com o exame de
sua relagdo com a criagdo artistica.

O segundo capitulo visa a questdes exclusivamente poéticas: o tempo, a
imagem e o retrato na perpetuagdo do desejo, passando pela tentativa de
comprovagdo da teoria de Francisco Javier Cevallos expressa no prélogo do livro
Sor Juana Inés de la Cruz: Antologia Poética, de que ao contrario do que dita a
pratica poética barroca de busca incessante pelo dinamismo, movimento, agdo e
velocidade, alguns poemas da monja caminham pela contramio desta escola,
produzindo congelamentos do movimento, nega¢do do mundo exterior e a
imobilizagio do tempo. Dentro da abordagem imagistica dos poemas selecionados,
merecera analise também o que Octavio Paz chama de Fantasma Erotico e como a
monja busca, através de imagens poéticas e retratos, aprisionar o ser amado e
manipular o tempo conforme lhe convenha, causando a sensa¢do de imobilidade
temporal.

O terceiro capitulo enfoca Juana Inés através dos séculos, visando a
estabelecer um dialogo entre os poemas “rebeldes” da monja com o pensamento
feminista de nosso tempo. Como sua obra se projeta para o futuro e se mantém

atualizada é o fendmeno a que as analises visardo, e o conteildo 1deologico de suas
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manifestagdes criadoras sera objeto de exame assim como sua consciéncia de
linguagem como fator de poder.

A obra de Juana Inés hoje ¢ muito valorizada no mundo hispanico e nos
Estados Unidos, porém, no Brasil. so é conhecida por estudantes de Letras/Espanhol
e de uma forma mais ilustrativa. Prova de tal afirmagdo ¢ o fato de encontrarmos
rarissimas publica¢des sobre a monja no meio académico nacional. A contribuigdo
que a obra de Juana Inés pode dar para os estudos de métrica, temas ou de tradigdo
literaria € enorme. Sua obra ¢ uma fonte inesgotavel de recursos literarios
manipulados com maestria e sua vida por si s0 ja é um tratado teorico sobre o que
hoje se inclui nos estudos culturalistas. Ela foi, ao que parece involuntariamente, a
primeira voz feminista de toda a América, seu pensamento, avant la lettre voltado a
emancipa¢do da mulher e do homem, mesmo hoje, raramente encontra parelha no
pensamento das mulheres em geral e, apenas nas mentes mais avangadas da

sociedade, sua filosofia de vida, de luta obstinada pelo direito da mulher de se

realizar através do conhecimento, continua encontrando representagao.

Este trabalho pretende entdo servir como um estimulo a exploragdo do
barroco tanto no que diz respeito a autores hispano-americanos quanto a espanhois e
ser uma tentativa de dar seqiiéncia a um processo de resgate da obra de Juana Inés,
que se iniciou no final do século XIX a partir do redescobrimento de Gongora. A
justificativa da divisdo deste estudo nas trés partes apresentadas reside na busca de

ver a obra de Juana Inés como uma expressao literaria viva que se centrou numa
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tradigdo, superou esta mesma tradigdo e conseguiu se projetar para o futuro.

atravessando os séculos, sem perder a validade.

Nota Explicativa

As citagdes tanto em portugués quanto em lingua estrangeira, independente
de sua extensao, serdo feitas em italico no corpo do proprio trabalho. Somente os
poemas e fragmentos destacados terdo o espago entre as linhas reduzido.

As indicagdes de fonte serdo feitas entre parénteses logo apos as citagdes ou
alusoes, mediante a colocag¢do dos dados pertinentes.

O ano que aparece entre parénteses refere-se a primeira publica¢do das obras,
quando pertinente; os demais dados, incluindo o ano da edigdo utilizada, encontram-

se na bibliografia.

As citagdes seguidas de “(int.)” foram extraidas de textos encontrados na

internet sem indicag¢des de fonte bibliografica.

Os poemas que no corpo do trabalho forem identificados por niimeros, por
exemplo “soneto 1477, “glosa 142", redondilla 89", sdo todos das Obras
Completas da Editonal Porria e os nomes endecha, décima, glosa etc. ndo estdao
traduzidos e devem portanto ser entendidos em seu significado espanhol. Os
fragmentos de poemas utilizados no decorrer do texto encontram-se, em sua versao

completa, nos anexos.
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2. JUANA INES DE LA CRUZ: CRIATURA E CRIADORA DE UM

BARROCO
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2.1. A meditacao, o Grito e o Siléncio

Aquella ley politicamente barbara de Atenas por la cual se salia desterrado de su repriblica
el que se seinalaba en prendas y virtudes porque no tiranizase con ellas la libertad priblica
todavia dura, todavia se observa en nuestros tiempos, aungue no hay ya aquel motivo de los
atenienses: pero hay otro no menos eficaz. aunque no tan bien fundado, pues parece
maxima del impio Magquiavelo. que es aborrecer al que se seiala porque desluce a otros.
Asi sucede v asi sucedio siempre.

Juana Inés de la Cruz

“La biografia de sor Juana esta todavia por escribirse” (Schons, 1926).

Estas palavras de Dorothy Schons, que ja vdo completar oitenta anos, permanecem,

infelizmente, atuais. Poucas biografias na historia da literatura podem gerar tanta
curiosidade quanto a de Juana Inés de la Cruz, algumas se mostram mais, outras
menos criteriosas, algumas extremamente elogiosas, outras destruidoras, algumas
absurdas, mas todas com uma caracteristica comum: ndo passam de especulagdes
com diferentes graus de engenhosidade. Com as leis juaristas muito do que foi
produzido nos conventos na época virreinal teve que ser descentralizado, espalhado,
e o que ndo foi para fora do México se perdeu para sempre. Com isso, € através de
um quebra-cabegas falto de diversas pegas que conhecemos a historia de Juana Inés
e ficamos a conjeturar os porqués que a conduziram a tomar as decisdes
fundamentais de sua vida, como por exemplo: que importancia teve para ela a
consciéncia de ser filha ilegitima? Por que abandonou a corte e todas suas regalias
para se enclausurar em um convento? Por que manifestou uma total negagdo ao

matrimonio? Sua poesia amorosa ¢ algum reflexo de sua vida amorosa na corte?
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Qual fo1a verdadeira causa de seu repentino abandono das atividades intelectuais no
episodio das famigeradas cartas? E, finalmente, por que buscou a morte, no advento
da epidemia que assolou seu convento? Estas questdes estdo fadadas as reticéncias
eternas. Reflexdes historicistas e culturais como as de Bénassy-Berling e de Paz
parecem bastante confiaveis por conta de seus embasamentos, mas a escassa

documentagdo da época ndo as deixa passar de fortes hipoteses. Quem quiser estudar

mais a fundo a biografia da monja tem que ser muito cauteloso para poder discernir

os dados razoaveis, do mito. E esta ¢ a palavra pragmaticamente usada para
descrever a vida de uma pessoa envolta por tanto mistério: mito. No caso de Juana
Inés, até o ano de seu nascimento € incerto. Tera nascido em 1648 ou em 16517
Entretanto, ninguém contesta a versdo de seu primeiro biografo, o padre Calleja,
sobre o dia e o local de seu nascimento: 12 de novembro em uma alqueria em San
Miguel de Neplanta, perto de um pueblo chamado Amecameca no pé do
Popocatépetl. Pedro Manuel de Asbaje, um capitdo espanhol, fo1 seu pai e sua mae,
dona Isabel Ramires de Santillana, uma mulher criolla, que teve seis filhos, sendo
trés de Pedro Manuel e os outros trés de outro capitdo espanhol. Consta em seus
documentos que a época de sua morte tenha se declarado solteira, o que tornava
Juana Inés hija de la iglesia, como se costumava dizer. A Respuesta a Sor Filotea de
la Cruz (1691), uma carta autobiografica e a “Aprobacion” a la Fama y Obras
Postumas del I'énix de México (1700) do Padre Calleja sdo os documentos “oficiais”
sobre a vida da monja, mas o teor marcadamente literario desses textos, descarta

completamente qualquer possibilidade de versdes definitivas.
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O obcecado amor ao conhecimento que conduziu a existéncia de Juana Inés ja
come¢a numa fase bem precoce de sua vida. Aos trés anos, segundo sua
Respuesta..., ao acompanhar sua 1rma que 1a tomar aulas para aprender a ler, disse
para a professora que sua mae havia pedido que a ensinasse também. A mestra ndo
acreditou, mas, mesmo assim, concordou. Ao cabo de curto prazo, qual ndo foi seu

desengano! O sucesso foi tamanho que a propria professora fez questdo de

surpreender a mde inocente. Mais tarde, deixou de comer queljo, prato que muito

apreciava, porque ouviu dizer que atrofiava a inteligéncia. Também relata que
cortava quatro ou seis dedos de seu cabelo ao se finalizar um prazo em que ela havia
se proposto a aprender uma determinada matéria e ndo o conseguia € sua
justificativa era: no me parecia razén que estuviese vestida de cabellos cabeza que
estaba tan desnuda de noticias, que era mas apetecible adorno. Conta também que
aprendeu gramatica (latim) em n@o mais que vinte ligdes.

Em 1664 a fama da menina era tanta que os virreyes, marqueses de la
Mancera, a convidaram para trabalhar no palacio. O padre Calleja conta que quando
a moga contava com cerca de dezesseis anos, o vice-rei convocou quarenta doutores,
sendo eles tedlogos, sabios, humanistas, matematicos etc., para comprovar até onde
chegava o conhecimento do prodigio. O resultado foi assombroso, ela confirmou o
que se suspeitava: era alguém que vinha para transformar. Nobres e até reis que
vinham ao México faziam questdo de conhecé-la, ela era a grande sensagdo do
momento. Se tudo 1a tdo bem, por que teve que, nesta mesma fase, recolher-se ao

convento? Pelo simples fato de que era filha ilegitima, ndo podia casar-se com um
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nobre. aléem de nao ter como cobrir o alto valor do dote. e mais. casar-se devena

significar renunciar as letras, ja que dificilmente algum marido daquela época

permitiria a sua esposa o absurdo de ler e escrever poemas. Em 1667 Juana Inés
deixa a corte e entra para a ordem das Carmelitas Descalzas. Neste ponto fervilham
as mais engenhosas conjecturas por parte dos biografos sobre o porqué de tal
decisdo. Alguns propdem um fracasso amoroso, outros alegam fuga de um
casamento indesejado, um outro chega a falar em narcisismo, neurose e tendéncias
masculinas (Pfandl, 1963). Parece mais razoavel, no entanto, recorrer as palavras da
propria Juana Inés, por mais vagas que sejam: Entréme religiosa, porque aunque
conocia que tenia el estado cosas (de las accesorias hablo, no de las formales),
muchas repugnantes a mi genio, con todo, para la total negacion que tenia al
matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo mas decente que podia elegir en
materia de la seguridad que deseaba de mi salvacion; a cuyo primer respeto (como
al fin el mdas importante) cedieron y sujetaron la cerviz todas las impertinencillas de
mi genio, que eran de querer vivir sola; de no querer tener ocupacion obligatoria
que embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese el
sosegado silencio de mis libros (De la Cruz, 1999). Este trecho da Respuesta...
parece querer dizer que Juana Inés queria apenas viver sO para poder dedicar o
maximo de tempo a seus estudos. A opg¢do pela religido for apenas o “menos
desproporcionado”.

Ao que parece, o regime das Carmelitas era muito rigoroso e Juana Inés nio

conseguiu se adaptar, o que fez com que sua permanéncia neste convento nao




passasse de trés meses. Ela entdo retorna a corte, onde passa pouco mais de um ano,
para dai mmgressar em 1609, desta vez definitivamente, no convento de Santa Paula
de la Orden de San Jeronimo. 1.a a monja transforma sua cela numa grande
biblioteca e em laboratério para péor em pratica seu obstinado projeto de vida:
estudar.

Apesar das diversas ocupagdes em sua vida diaria no convento, a madre ainda
conseguia dedicar algum tempo ao estudo e a suas abundantes correspondéncias
com humanistas de todo o mundo ou a sua tertilia no locutorio, onde a visitavam as
mentes mais destacadas da corte, em especial o poeta mexicano e seu grande amigo
Carlos de Sigiienza y Gongora.

Neste periodo Juana Inés escrevia e lia sem descanso e, além de montar sua
impressionante biblioteca, colecionava (e usava) varios tipos de instrumentos
cientificos e musicais. Seu relacionamento com 0s sucessivos vice-reis, 0 marqueés
de Mancera, o brevissimo vice-reinado do duque de Veragua, o arcebispo don Payo
Enriquez de Rivera, o marqués de la Laguna e o conde de Moclova, era de muita
proximidade, inclusive ocupando a monja sempre o cargo de dama de honra das
vice-rainhas. Nesta época somente Antonio Nufiez de Miranda, seu amigo e
confessor, recriminava seu afa pelas coisas do mundo em detrimento de sua vida
religiosa.

Este relacionamento de grande intimidade que a madre mantinha com os

vice-reis e suas esposas lhe rendeu muitos dividendos, por exemplo: gragas ao

marqués de Mancera, em 1689, foi publicado /nundacion castalida de la unica
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poetisa, musa décima, Soror Juana Inés de la Cruz. O sucesso for tdo grande e

imediato que algo raro no barroco aconteceu: a reimpressao em tao curto prazo de

uma obra. Seu livro ¢ reimpresso em 1690/91/92 e em 1693 aparece o Segundo
volumen de las obras de Soror Juana Inés de la Cruz, sendo neste mesmo ano
reImpresso trés vezes.

Mas como a vida da monja ndo foi so felicidade, resta agora entrar na fase
que Dario Puccini (1967) classificou de /a crisi, il silenzio e la morte.

(Conversion o Abjuracion? Esta pergunta também ¢ fonte de interminaveis
teorizagdes por parte dos engenhosos bidgrafos da madre. O que nos importa, no
entanto, € apenas a constatagdo de que Juan Inés fo1 vitima da briga pelo poder entre
o bispo de Puebla Manuel Fernandez de Santa Cruz e o arcebispo primado de
México Francisco Aguiar y Seijas, este, misogino declarado.

Em 1645 é traduzido do portugués para o castelhano o Sermao do Mandato,
do ja famoso e muito celebrado Padre Antonio Vieira, sobre qual havia sido a maior
fineza de Cristo. Na década de 80, Femandez de Santa Cruz, ap6s uma longa
discussdo teoldgica com a madre sobre este sermao, insiste que Juana Inés coloque
por escrito suas 1déias que desmontavam os argumentos do ilustre padre portugués.
Em obediéncia, ela o faz, e o bispo as publica sem sua autorizagdo sob o titulo de
Carta atenagorica de la Madre Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa de velo y
coro en el muy religioso convento de San Jeronimo de la ciudad de México, cabeza
de la Nueva Esparia, que imprime, y dedica a la misma, Sor Filotea de la Cruz, su

estudiosa aficionada en el convento de la Santisima Trinidad de la Puebla de los
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Angeles. O resultado desta atitude ndo podia ser menos do que catastrofico. Uma

freira, criticando e contradizendo com argumentos teologicos um sermao do mais
ilustre jesuita do momento, era simplesmente absurdo. Femandez de Santa Cruzteve
entdo, por ordem superior, que escrever uma carta repreendendo sua protegida, a
famosa Carta de Sor Filotea (1690). Juana Inés se vé entdo numa situa¢do
desesperadora; por um lado o arcebispo miségino. por outro, um protetor que a
induz a tal situaga@o para depois abandona-la. Em margo de 1691 ela concluiu o que
velo a ser seu principal documento de identificagdo, a Respuesta de la poetisa a la
muy ilustra sor Filotea de la Cruz. Além de autobiografica, esta carta é uma
apaixonada defesa do direito das mulheres a escrever, estudar e se expressar, usa de
recursos de persuasdo do leitor; € um grito de revolta pelo abandono ao qual foi
langada, e lhe rendeu, em conjunto com o restante de sua obra, trés séculos depois, o
epiteto de “primeira feminista da América”, atribuido por Dorothy Schons. Um texto
com tal teor veio apenas a agravar sua situag@o. Seu confessor, o jesuita Antonio
Nufies, a proibe de escrever. A monja entdo vendeu sua espetacular biblioteca, seus
instrumentos cientificos e musicais e se calou para o mundo, seu pensamento agora
era o de uma beata, um automato, totalmente “livre” das coisas do mundo. Na
década de 90, o México enfrenta uma série de desastres naturais que resultam em
fome e epidemias. O convento ndo escapou da peste e muitas irmas adoeceram.
Cuidar das enfermas, aproximando-se de seus leitos de forma temeraria era arriscar
a vida, mas Juana Inés parece arrebatada por uma for¢a que a torna nsensivel a

qualquer indicio de medo, ignorando todos os conselhos que lhe sdo proferidos,
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cuida de suas irmas como se elas ndo tivessem mais do que uma simples gripe.

Finalmente, apos curto prazo, contrar a doenga que a leva a morte em 1695 com
quarenta e trés ou quarenta e seis anos. Esta atitude ¢ vista por muitos biografos

como um ato de suicidio.
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2.2. Pelos Labirintos do Barroco

O Barroco constitui uma qualidade permanente do carater espanhol

Hatzfeld

Devido ao fato de o termo barroco ainda nao dispor de uma conceituagao

definitiva, tendo em vista a diversidade de interpretagdes e de sucessivas revisoes

conceituais por que tem passado, trata-lo-emos aqui sob o prisma ideologico e

literario, apenas como manifestagdo, sem muita preocupa¢do com questdes
nominativas. O barroco na Espanha comega a aparecer no final do século XVI, junto
com o que se costuma chamar maneirismo, atinge o auge de seu desenvolvimento
pela metade do século XVII e sobrevive, jJa com menos valor, por uma boa parte do
século seguinte. Pode-se considerar o barroco como um movimento intimamente
ligado a Contra-reforma, porém € necessario desviar da imprecisdo de restringi-lo a
paises da Europa catolica. Parece inegavel que o movimento ndo conheceu fronteiras
religiosas, espalhando-se pela maior parte do velho continente, ganhando em cada
pais peculiaridades bastante distintivas em relagdo a seus vizinhos. A afirmagao
também de que o barroco é uma reagdo contra o Renascimento sé pode ser aceita se
levado em consideragdo um conjunto enorme de exceg¢des. O adjetivo anti-
renascentista tem, sem duvida, sua razdo de existir, mas nunca podemos esquecer
que muitos dos aspectos da tradigdo hiterarna do século XVI permanecem no barroco.

O material tematico e estilistico ¢ 0 mesmo, o que muda € a maneira de usar esse
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material para se enquadrar nas convengdes do pensamento da nova época. O que
ocorre entao na passagem do renascimento para o barroco pode ser melhor definido

pela palavra evolucao e ndo pela palavra ruptura.

Corra el otro a las armas
cargado de p{n‘(.’se.\'f,
que yo tan solo al vino
correré diligente.

Por eso tir, muchacho,
echa vino y sé breve,

que mds quiero asomarme
que morir de repente

(E. M. de Villegas)

Quando um estilo artistico chega a um determinado nivel de

desenvolvimento, seu principal inimigo passa a ser seu proprio desgaste, a repetigdo

estéril, a monotonia. Deve-se entdo transformar gradualmente seus componentes
especificos para tentar atrair a atengdo do publico através de efeitos originais, ainda
que 1sto signifique o sacrificio da pureza estilistica original. A conversdo do estilo
renascentista em barroco nasce do abandono dos antigos ideais classicistas do
equilibrio harmoénico, da sobriedade expressiva, da elegancia da naturalidade, para a

adogdo de um principio intensificador que resulta na complicagdo, no dinamismo, na

1
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violéncia formal. sem que o temor de cometer excesso impega a busca de resultados
surpreendentes.

A poesia barroca mantém a tradigdo métrico-estrofica italiana bastante usada
no renascimento. O sonero encontra neste periodo suas realizagdes mais perfeitas na
literatura de lingua espanhola. Os rercetos encadenados as vezes através da poesia
epistolar satirico-burlesca expressavam intengdes moralizantes, a octava real
acentua sua relagdo com manifestagdes poéticas em que 0s componentes narrativos,
mesmo quando combinados com os liricos, decidem o carater da obra. A estancia
ndo perde seu poder de atragdo, mas alarga definitivamente seu campo tematico-
amoroso. A lira aos moldes de Garcilaso, consolidada pelo fray Luis de Leon, sofre
uma notavel redu¢do, ao passo que a si/va, cuja estrutura aberta garante ao autor
uma liberdade expressiva que facilita a complexidade sintatica, passa a ser bastante
empregada. Os antigos metros castelhanos de base octossilabica sdo revitalizados no

barroco, o romance, a glosa ou villancico (letrilla) e a vinculagdo com o teatro da

época fazem com que a redondilla, a quintilla e a décima desempenhem um papel

importante na lirica.

Quanto a inovagdes métricas, a tentativa de Villegas de adaptar certas formas
estroficas grecolatinas, como a anacredntica ou a safico-adonica, ao verso espanhol,
¢ de grande interesse, ainda que seu reconhecimento s6 chegasse com a lirica
neoclassica do século XVIII. E como Juana Inés lidou com o aparelho

composicional disponivel em seu tempo?
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Juana Inés herda, dos grandes poetas hispanicos e italianos anteriores a ela e
tambem de seus contemporaneos, um grande aparato literario tematico e formal. Em
um periodo regido pelo signo da imitagdo, cujos temas e motivos vinham se
repetindo desde o Renascimento, e em alguns casos até de antes, a madre nio se

limitou a mimetizar as experiéncias poéticas e tratou de buscar a superagdo dos

modelos, ndo os inovando, mas levando-os a perfeigdo composicional. Em termos

técnicos, segundo José Carlos Gonzales Boixo (2000), a poética barroca de Juana
Inés se fundamenta no dominio de trés campos: a versificagdo, as alusdes
mitoldgicas e o uso do hipérbato.

O dominio de Juana Inés sobre os mais variados metros € impressionante,
incluia romances (filosoficos y amorosos, epistolares, sacros, decasilabos,
endecasilabos etc.), endechas (romancillos exasilabos, romancillos heptasilabos,
seguidillas, endechas de siete y diez, endechas reales), redondillas (de amor y de
discrecion, epigramas), décimas, glosas (en décimas, en quintillas dobles, quintilla
y redondillas), sonetos (filosofico-morales, historico-mitologicos, satirico-burlescos,
de amor y de discrecion, sagrados) liras, ovillejos, silvas, villancicos y letras
sacras, letras sagradas para cantar, autos y loas, comedias, sainetes € também
prosa. O grau de elaboragdo técnica € tdo alto que se torna até raro encontrar
problemas de rima ou de acentuagdes for¢adas em suas composigdes. Por conta
deste apuro técnico inato, ¢ natil tentar inferir uma ordem cronologica para o

conjunto de sua obra (tanto que de fato ninguém o fez). Nem o mais perspicaz dos




biografos seria capaz de dizer quais poemas sdo de sua fase juvenil ou quais sdo de
sua fase mais madura.

O uso (e abuso) da mitologia era generalizado para o poeta renascentista e o
do barroco. O artista recorria a ela para ilustrar simbolicamente uma situagdo ou
conduta. Com o tempo, a estereotipia fo1 o resultado da disseminagdo excessiva
desses recursos e no final do barroco seu uso ja perdia forga. Juana Inés, em seus
momentos mais culteranos, recorre abundantemente a mitologia, o que vem a
demonstrar seu alto grau de erudi¢@o. Hoje em dia, a leitura de uma obra que faz

frequientes alusdes a episodios mitologicos, as vezes sem nomea-los, fazendo

referéncias apenas a seus aspectos secundarios, ¢ tarefa praticamente inexequivel

mesmo para alunos de nivel universitario, mas ndo por falta de capacidade, e sim
porque a mitologia ndo faz mais parte de sua cultura. No barroco, ao contrario, usar
uma referéncia mitolégica era uma forma de ndo precisar dar longas explicagdes,
funcionava como uma espécie de elipse.

A sintaxe for¢ada do hipérbato encontrou sua maxima expressao no barroco.
Juana Inés langou mao deste recurso freqiientemente, levando-o aos extremos €, no
seu famoso Sueiio, as multiplas articulagdes combinatorias sdo impressionantes.

Quanto a inovag¢des métricas, podemos registrar dois romances decasilabos
de nimeros 61 e 62, sempre comegando por uma palavra esdriijula, um tanto

curioso, mas de pouco valor literario:
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Lamina sirva el Cielo al retrato,
Lisida, de tu angélica forma:
calamos forme el Sol de sus luces;
silabas las Estrellas compongan.

Carceles tu madeja fabrica;
Dédalo que sutilmente forma
vinculos de dorados Ofires,
l'ibares de prisiones gustosas... (61)

Visperas son felices del dia
célebre, que a tus aiios acuerda
circulos que han cumplido de luces,
clausulas que han cerrado de estrellas.

Alamos no a tu nombre vinculan
rusticas de su piel bibliotecas;
Pléyadas si rubrican con luces
parrafos que tus glorias expresan... (62)
Eses dois poemas, compostos como homenagens, tratam de experimentagdes

criadoras natural em um poeta que lida com formas métricas tao variadas. Em nossa

época quem fez algo semelhante, embora com mais sucesso, fo1 Chico Buarque em

sua cangdo Construgdo, sé que desta vez o esdritjulo esta no final:

...beijou sua mulher como se fosse a inica

e cada filho seu como se fosse o prodigo...
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2. 3. O Original ja Dito

A relagao de Juana Inés com a tradigdo em que estava inserida for muito
fértil: ela experimentou praticamente todas as formas e temas de sua época e o fez
com singularidade, levando os jogos conceptistas a seus extremos de expressividade.
Seu soneto 147, classificado entre os filosdfico-morales que tem como titulo en que
da moral censura a una rosa, y en ella a sus semejantes é uma pega poética que
reune o que ha de mais comum, quanto ao seu tema , com o que ha de mais raro,

quanto a sua beleza. Sua forga expressiva, sua velocidade e seu sistema conceitual,

sdo memoravels. A oposi¢ao estabelecida neste poema entre viver intensamente e

viver moderadamente pode ser percebida como uma sintese da visdo barroca desta
questdo. O tempo € cruel, nele esta escrito o destino do homem. Mas, perante a
constatacdo de que a beleza e o prazer sdo efémeros e que a chegada da morte é
infalivel, toma-se uma atitude vital que rechaga solugdes ascéticas e que se
caracteriza pela busca dos prazeres oferecidos pelo mundo. Enquanto o poeta
renascentista aprendeu com os classicos que viver intensamente ¢ um direito ditado
pela propria condigdo temporal do homem, o barroco manchara com sua angustia
esta concepgao existencial.

A evolugdo do topico da rosa desde sua origem renascentista até o
pessimismo barroco serve como ilustragdo das mudangas que ocorreram entre um e
outro séculos. Se compararmos o soneto de Garcilaso En tanto que de rosa y

azucena com o de Gongora Mientras por competir con tu cabello, perceberemos que
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enquanto o poema de Garcilaso ¢ uma constatagdo melancolica, mas admitida sem

angustia dos estragos causados pelo tempo por no hacer mudanza en su costumbre,

em Gongora ¢ dramatica a enfatizagdo do fim que aguarda a beleza em plenitude,

prestes a dissipar-se en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

Ln tanto que de rosa y azucena
se muestra fa (.'f)l’(”' en vuestro g(’,\'f(),
v que vuestro mirar ardiente, honesio,
enciende al corazon y lo refrena;

v en tanto que el cabello, que en la vena
del oro se escogio, con vuelo presto,
por el hermoso cuello blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparce y desordena,

coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto, antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.

Marchitara la rosa el viento helado,
todo lo mudara la edad ligera,
por no hacer mudanza en su costumbre.

Mientras por competir con tu cabello,
oro bruiiido, el Sol relumbra en vano,
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lirio bello;

mientras a cada labio, por cogello,
siguen mas ojos que al clavel temprano
v mientras triunfa con desdén lozano
de el luciente cristal tu gentil cuello
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goza cuello, cabello, labio y frente
antes que lo que fue en tu edad dorada

oro, lirio, clavel, cristal luciente,

no solo en plata, o viola troncada

se vuelva, mas ti y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

O viver intensamente o presente como atitude defensiva do homem frente ao
tempo €, tema horaciano. No Gltimo verso de sua Ode I, 11, o escritor latino
imortaliza a expressdo carpe diem (viva intensamente o dia), que se tornou um dos
topicos mais fecundos da heranga horaciana para a literatura. Raro € encontrar um
poeta dos Siglos de Oro que nao tenha deixado sua propria versdo deste tema. Juana
Inés ndo fo1 nenhuma excegao a esta regra.

O poema de Juana Inés ¢ um aviso a dama de que sua beleza juvenil durara

pouco e um estimulo a que desfrute ao maximo, enquanto pode, dos prazeres da

vida. Nestes casos, o fundo conceitual procedente de Horacio costuma tomar
orientag¢do expressiva mais ou menos proxima a formula retérica do collige, virgo,
rosas, (apanha, donzela, as rosas), apelagdo com a qual conclui o poeta latino
Ausonio uma memoravel elegia na qual o motivo horaciano entra em afortunada

conexdo com o protagonismo da rosa como simbolo da beleza efémera.

Rosa divina que en gentil cultura
eres, con tu fragante sutileza,
magisterio purptireo en la belleza,
ensefianza nevada a la hermosura.
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Amago de la humana arquitectura,
ejemplo de la vana gentileza,
en cuyo ser unio naturaleza
la cuna alegre y triste sepultura.
;Cuan altiva en tu pompa, presumida,
soberbia, ¢l riesgo de morir desdeiias,
vluego desmavada y encogida
de tu caduco ser das mustias senas,
con que con docta muerte y necia vida,
viviendo engaiias y muriendo enseiias!
As imagens que 0 poema cria, para uma pessoa que sempre buscou o conhecimento,
sao bastante sintomaticas: logo no comego ja compara a beleza da rosa com o
magistério puro e sua formosura com o ensinamento que ¢ propiciado pela
experiéncia dos mais velhos, representados pela figura dos cabelos brancos na
palavra nevada. No segundo quarteto o primeiro verso ¢ uma inteligente sintese, que

vale até hoje e devera valer para sempre, de qual é a posi¢do da vaidade na natureza

humana: ela esta em seu amago e nas estruturas de sua arquitetura. Esta ao mesmo

tempo na carne e nos 0ssos, sem perceber que seu ber¢o e sua sepultura sdo

variagdes de um mesmo tema. Os tercetos s@o o final de uma reflexdo tragica. Seu
dinamismo causa no leitor uma sensa¢do de velocidade, uma pressa para encontrar
seu desfecho fatal. Em um verso a rosa esta desdenhando a morte e no seguinte ja se
encontra encolhida em seu desmaio. A aletheia entdo se da de uma forma direta,
desconhecedora de qualquer indicio de compaixdo. A morte € um ensinamento por
conta de seu carater revelador, ao passo que a vida é uma fonte de engano por ser

envolvida por aquilo que mais seduz, para em seguida desamparar o ser humano: a
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beleza. A exploragdo do tema da rosa neste poema ¢ bastante singular porque

consegue originalidade no ja dito. Se, por um lado, a pratica barroca de se fazer

diversos poemas a partir de um mesmo tema, facilitava a vida do poeta por conta da
riqueza de fontes que resultava disponivel, por outro, o trabalho de elaboragdo se
torava mais dificil, porque era necessario sempre dizer algo novo, acrescentar algo,

usando as mesmas ferramentas e a mesma forma.
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2. 4. A Arte como Berc¢o e Sepultura

Y asi. Amor. en vano intenta
i esfuerzo loco ofenderme:
pues podré decir, al verme
expirar sin entregarme,
que conseguiste matarme,
mas no pudiste vencerme

Juana Inés de la Cruz

Juana Inés alcangou grande erudig@o através de seus estudos. Além de seu
vasto conhecimento literario, também produziu pegas musicais (todas perdidas), e
escrevia sobre ciéncia e sobre teologia, apenas para destacar as principais areas de
conhecimento que dominava. Uma das mais marcantes manifestagdes de erudigdo
em sua obra € a constante alusdo que faz a episodios historicos e mitologicos.

A invasdo da mitologia grega na literatura européia comega, de uma forma
mais intensa, na Renascenga. Os mitos, embora ja desacreditados quanto a sua
veracidade, constituiram um vasto sistema de referéncias que era familiar a todo

homem culto. As historias dos deuses e herois gregos sdo metaforas cujo sentido era

imediatamente claro aos leitores e, por isso, foram amplamente usadas pelos poetas

por mais de trés séculos.
Juana Inés de la Cruz valeu-se da pratica vigente em sua época, de fazer das
imagens ou enredos a que a mitologia remetia, um anexo invisivel de seus textos, ou

seja, a compreensio dos poemas so era completa se o leitor dominasse a referéncia
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mitologica evocada por cada composigao. Em alguns de seus poemas a alusdo a
mitologia era direta e, em outros, seu emprego era deduzido por meio de indicios
espalhados ao longo da obra. O poema deste altimo tipo que mais chama a atengdo ¢
o soneto 149, classificado entre os filosofico-morales sob o titulo: Encarece de

animosidad la eleccion de estado durable hasta la muerte. O poema trata da busca

da glona a qualquer pre¢o, como uma predestinag@o mtransigente, sem se importar

nem mesmo com a propria vida. Faeton, o “hero1” escondido nas entrelinhas do
poema, reclamava ser filho de Hélios e, quando recebeu desse deus o
reconhecimento de sua paternidade, ndo se satisfez e exigiu o direito de dirigir o
famoso Carro do Sol. Apesar da adverténcia de que tal audacia era praticamente um
suicidio, pois um mortal jamais teria o poder de conduzir o carro, o jovem estava
resignado e seguiu. Quando finalmente pegou as rédeas, ndo conseguiu controlar os
cavalos, passando muito perto da terra, causando um enorme incéndio. Jupiter entdo
o fulmina com um raio e a historia de sua vida é ceifada no brotar de sua aurora.
Esta talvez seja a historia de muitas personagens da vida real, entre elas, motivadas
por uma causa maior, o proprio Cristo, no passado, e Che Guevara, na atualidade, so6
para citar algumas. Eles ndo fugiram da morte, foram para ela como o ferro vai ao
ima. A apologia da vida entdo ganha um novo matiz e se transforma na apologia
daquilo que da significado a vida: aquilo que transforma o “herd1” em alguém que
tem que cumprir uma missdo e voltar imediatamente para a fonte de seu mistério. O
compositor Lobdo disse em um refruécano que é melhor viver dez anos a mil do que

mil anos a dez, demonstrando um pouco da filosofia de vida dos grandes artistas do

28




rock, que também costumam ter vida curta. Para eles o “quanto” se vive ¢
secundario em relagdo ao “como” se vive. Sdo adeptos inconscientes, até certo
ponto, do carpe diem horaciano ou do collige, virgo, rosas de Ausonio, exatamente
como Faeton.

Faeton é o heroi mitologico arquetipico para Juana Inés porque ele fez
exatamente o que ela viria a fazer: tomar as rédeas de seu proprio destino, buscando
a morte como unico caminho para a imortalidade.

De um poema construido com as raizes fincadas em frases condicionais
marcadas pela conjung¢do “se”, parece um tanto quanto arriscado tentar arrancar algo
mais do que especulagdes. Mas as especulagdes sdo na verdade o instrumento
revelador da verdade sorjuanistica e talvez da de todo poeta. E possivel apurar neste
poema todo o sistema de relagdo de causa e efeito sobre o qual a propria vida esta
pautada. Todas as decisdes na vida sdo acompanhadas por um “se” que caminha

paralelamente com o que ndo é mais “se”, ou melhor, aquilo que se materializou,

cobrou vida. O “se” é o que ndo fo1 feito, mas que podia ter sido feito. As vezes nos

surpreendemos dizendo para ndés mesmos, “eu ndo teria perdido a aula ontem se ndo
fosse aquela chuva” e percebemos entdo que o “se” sé ganha existéncia dentro da
nio existéncia. As decisdes que materializamos, por sua vez, ndo passam de um “se”
que perdeu seu estado conjuntivo para assumir o estado da copula verbal “é” e ser
uma condi¢do descondicionada. Juana Inés propde, utilizando a auto-

referencialidade que Faeton produz, que o fazer artistico, as vezes, ndo se da de

forma natural, propiciando ao poeta uma vida confortavel, repleta de tranquiihdade e
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paz de espinto. Os artistas que destas condigdes desfrutam sdo excegdes que o
arbitrio supremo da arte apontou. Para os outros (a propria Juana Inés, por exemplo),
a arte ¢ o fim, nos dois aspectos mais percorridos desta palavra (finalidade e
destruigdo). Estes poetas sdo os “desmascaradores’” da propria arte. Eles mostram

que ela é um deus pagdo que cobra sacrificios diarios de vidas de virgens mocentes

que ainda ndo tiveram tempo de se corromper. Esta arte que enche os olhos dos

indefesos contempladores de lagrimas quando hipnotizados por seu encanto
arrebatador, também ¢é vigorosa na hora de ceifar, com sua foice terrivel, o ultimo
suspiro ofegante daquele seu criador mais fértil. Em um periodo tdo magico como
foi o barroco, Juana Inés se sentiu vitima de uma sociedade excessivamente
patriarcal e extremamente injusta, mas ela ndo percebeu o que hoje se pode perceber
com mais clareza: ndo foi a sociedade que a destruiu; fo1 a arte, seu bergo e sua
sepultura.

Faeton conhecia os riscos do mar, a furia do touro e muitos outros
perigos que congelam os coragdes mais mansos, mas ele necessitava provar, sabe
Deus para quem, que o seu coragdo era feito de uma fibra realmente insolita. Quem
foi o primeiro homem a domar um cavalo selvagem, sendo um Faeton? Estariamos
nds mesmos puxando carrogas até hoje, enquanto cavalos pastariam placidamente
por nossas ruas, deixando suas excrescéncias nas portas de nossas casas se nao
existissem Faetons entre nos? Paz (1982, p. 528) lembra dois versos do Primero
Sueiio que também abordam o heror mitologico: las glorias deletrea / entre los

caracteres del estrago e traga uma comparagdo direta entre a poeta e este ser
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imagmario: A ousadia da alma, seu extase, suas dividas, suas vacilagoes e o elogio
da figura tragica de Faetonte sao uma verdadeira confissao intelectual. Se ela agia
como Faetonte por obra da propria natureza ou se o teve como icone € o ponto a se
questionar.

O soneto 149 €, entdo, a conversa de um pseudo-criador consigo mesmo. Ele
expressa uma consciéncia que o poeta ndo deve ter. Quando a tem, sua vida
transforma-se num tormento. O poeta ndo pode saber que seu remédio € ao mesmo

tempo seu veneno, ele nao deve saber que embora ndo tenha escolhido a arte, ndo

podera, tampouco, fugir dela. Ele também ndo deve jamais saber que ndo € um

criador da arte e sim sua criatura. Quando a consciéncia sobre esses designios chega
ao artista, nada se pode fazer, a arte ja esta no cio da tigresa, aquele em que a fémea

traigoeiramente mata seu macho apoés a copula.

Si los riesgos del mar considerara,
ninguno se embarcara; si antes viera
bien su peligro, nadie se atreviera
ni al bravo toro osado provocara.

Si del fogoso bruto ponderara
la furia desbocada en la carrera
el jinete prudente, nunca hubiera
quien con discreta mano lo enfrenara.

Pero si hubiera alguno tan osado
que, no obstante el peligro, al mismo Apolo
quisiese gobernar con atrevida

mano el rapido carro en luz baiado,
todo lo hiciera, y no tomara sélo
estado que ha de ser toda la vida.
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O juizo emitido por Albrecht von Haller sobre Juana Inés, apesar de toda a

Iignorancia caracteristica dos preconceituosos, ¢ uma prova de que o mundo nunca
esteve e ndo estara tao cedo preparado para entender, em sua completude, um ser tdo
singular: ;Como es posible que sonidos tan preiados de futuro salgan de pronto de
un convento mexicano de monjas? I:l espiritu anda dondequiera, pero no sin ciertas
condiciones (1nt.). Até certo ponto, ele falou com precis@o, mas, seu preconceito nio
o deixou compreender a profundidade de suas proprias palavras. Sons repletos de
futuro sdo sons que cabera ao futuro compreender, quem foi que disse a von Haller
que o futuro ja havia chegado em seu tempo?

Octavio Paz em As Armadilhas da Fé (p. 374) da uma demonstragdo de que
agora sim estamos aptos para comegar a entender a “Décima Musa”: Imagem da
contradigdo: foi expressao acabada e perfeita de seu mundo e sua negag¢do.
Representou o ideal de sua época: um monstro, um caso unico, um exemplar
singular. Por si s6 era uma espécie: freira, poeta, musicista, pintora, tedloga
ambulante, metdafora encarnada, conceito vivente, beldade com toucas, silogismo
com saias, criatura duplamente temivel — sua voz encanta, suas razdes matam.
Interessante notar que no centro da eloquiente definigdo elaborada por Paz esta a
palavra monstro, forte indicio de que o poeta mexicano conseguiu como ninguém
compreender sua compatriota barroca, mas que, mesmo para ele, ela continuava
sendo um ser misteri0so, apenas parcialmente explicavel, alguém que fo1 ao mesmo
tempo autor e personagem de uma pe¢a inacabada. Milton Nascimento cantou que a

mao que toca o violdo, se for preciso faz a guerra mostrando que o bem e o mal sdo
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apenas uma questao de prioridade em nossas vidas. Juana Inés cuja voz encanta,
tambeém esta disposta a “fazer a guerra”, sua trajetoria de vida € tdo literaria quanto
seus poemas, € 0 mito, que sempre impregnou sua obra, acabou por cobrar seu

tributo, transportando-a para seu proprio reduto.

A reflexdo que encerra este capitulo que mesclou aspectos biograficos com

aspectos artisticos de Juana Inés ¢ a de que a poeta acabou se tornando um icone
justamente por ndo ter procurado a iconizagdo, ela apenas se defendeu. Sua obra
toda ¢ a manifestagdo de uma desesperada luta pela sobrevivéncia e a sobrevivéncia
para ela so fazia sentido se conduzida pela incessante busca do conhecimento. A arte
a trouxe e a arte a levou, relutamos em acreditar que, no momento certo. Parece
sempre que algo ficou por ser dito, mas, por outro lado, também parece que nossas

interrogagdes sdo a garantia de sua eternidade.
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3.0 TEMPO, A IMAGEM E O RETRATO NA PERPETUACAO DO
DESEJO
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3.1. A Imobiliza¢dao do Tempo

. ¢cQué rio es este
que arrastra mitologias y espadas?
Ls initil que duerma.
Corre en el sueno, en el desierto, en un sotano.
Ll rio me arrebata v soy ese rio.
De una materia deleznable fui hecho, de misterioso tiempo.
Acaso el manantial esta en mi.
Acaso de mi sombra

surgen, fatales e ilusorios, los dias.

(Borges, Elogio de la Sombra)

O tempo €, seguramente, uma das maiores fontes de especulagdo entre todas
as constantes poéticas da literatura em geral. A preocupagdo do artista com este
eterno mistério € a mesma preocupagdo dos cientistas: tentar desvenda-lo. E vem
atravessando a historia da humanidade, desde a precocidade da razao. No barroco a

questdo temporal parece orbitar dois eixos principais: a) a brevidade da vida; b) os

efeitos destruidores do tempo. Na tradig@o renascentista havia, como consolo pela

consciéncia das limitagdes existenciais do homem, a idéia de que contra o tempo so
se pode lutar vivendo intensamente o presente, ou buscando a imortalidade,
perpetuando-se nas paginas da historia. Mas no barroco tal consolo nado existe e o
artista vive numa constante angustia, resultado de sua consciéncia de que o homem
ndo passa de um pobre ser que nasce para morrer € cujas aspiragdes mundanas
morrem com ele. A visdo do tempo no barroco €, portanto, em geral, realista,
dindmica, viva, projetada para o futuro, transitiva, pautada no movimento, o

processo ¢ o que vale, o deslocamento, o desequilibrio, a inquietagdo, a
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performance, o ndo hnear, a captura do nstante exatamente no seu “enquanto’,

todos estes elementos sao manifestagdes que naturalmente constituem quase todo o

barroco, sdo talvez sua marca distintiva. E entdo, a partir da aceitagdo destes

pressupostos, que tentaremos mostrar uma caracteristica de alguns poemas de Juana
[nés. que aponta para a contramdo do barroco, que rompe com sua conceituagao
tradicional: trata-se da imobilizagdo do tempo, de seu congelamento, a busca do
retrato temporal, do intransitivo, do fechado dentro de um circuito hermético. A
confirmag¢do desta pratica na poesia de Juana Inés, mesmo que apenas numa
pequena parte dela, vem a indicar a riqueza de manifestagdes ainda nao exploradas
do barroco que, quando vdo sendo descobertas, ampliam suas margens conceituais,

garantindo-lhe uma constante renovagao tedrica.

O soneto 145, classificado entre os filosofico-morales, com o titulo: “Procura
desmentir los elogios que a un retrato de la poetisa inscribié la verdad, que llama
pasion”, é segundo Octavio Paz (1982) wuma construgdo verbal perfeita, seu tema,
alids bem constante na obra da madre, é um retrato, desta vez o da propria poeta.
Para ilustrar melhor o uso particular que ela faz das questdes temporais podemos
fazer a oposi¢do entre este endecasilabo e o soneto de Gongora Mientras por

competir..., cujo tema € o carpe diem horaciano, que lhe serviu de modelo:

Este, que ves, engaio colorido,
que del arte ostentando los primores,
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con falsos silogismos de colores
es cauteloso engario del sentido;

éste, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los anos los horrores,
v venciendo del tiempo los rigores,
triunfar de la vejez y del olvido,

es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo inutil para el hado:

es una necia diligencia errada,
es afan caduco y, bien mirado,
es cadaver, es polvo, es sombra, es nada.

Mientras por competir con tu cabello,
oro brufiido, el Sol relumbra en vano,
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lirio bello;

mientras a cada labio, por cogello,
siguen mas ojos que al clavel temprano
y mientras triunfa con desdén lozano
de el luciente cristal tu gentil cuello

goza cuello, cabello, labio y frente
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lirio, clavel, cristal luciente,

no solo en plata, o viola troncada
se vuelva, mas ti y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada

As palavras miciais do soneto de Juana Inés FLste que ves, remetem-nos ao

campo de realizagdes perfectivas, aquilo que € visto € algo concluido, algo que nao

esta em processo, que nao devera se projetar para o além, algo que simplesmente
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“€”, em oposi¢gdo ao aspecto durativo do inicio do poema gongorio introduzido
pelo adverbio Mientras, que mdica justamente uma simultaneidade de agdes, o
tempo ¢ o presente e vai se desenvolver em futuro.

O maior responsavel pelo dinamismo interno e externo de um poema ¢ a
selecdo de verbos feita pelo poeta. Os verbos de Gongora, em geral, estdo
modulados para o processo: competir, relumbra, mira, cogello, siguen, triunfa, goza,
e somente vuelva pode ser relacionado com o verbo ser, por conta de seu significado
que € “tornar-se”’. Enquanto 1sso, no poema de Juana Inés, pode-se falar de uso
exclusivo do verbo “ser”, ndo apenas porque ele aparece dez vezes, mas também
pelo fato de que os outros dois tinicos verbos do texto: ves e pretendido, estdo
respectivamente, no vocativo e na forma nominal e outros verbos que aparecem,
estdo adjetivados ou substantivados, destituidos, portanto, do que lhes
caracterizariam como verbos. Esta predominéncia total do verbo “ser” é responsavel
pelo carater estatico do poema, sem querer, entretanto, dizer que o poema ndo tenha
sua dinamica interna. No texto de Gongora a dindmica € interna e externa, o sujeito
¢ abordado pelo mundo diretamente, ele tem que competir, mirar, triunfar com
desdém lougdo etc., embora involuntariamente, acaba sendo envolvido e
desempenhando uma fungao ativa; ha uma relagdo com o mundo externo. No poema

de Juana Inés, por outro lado, a relagdo com o externo é impossivel porque sendo o

mundo um conjunto de ilusdes, mentiras, torna-se inatil qualquer iniciativa de

simbiose porque seu existir supde justamente uma negag¢do do mundo tal qual ele é.

A poeta considera que o engano colorido ja € o nada, os primores ostentados sdo do
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nada, os silogismos levam mvariavelmente ao nada. O sentido a que ela se refere
ndo parece, absolutamente, compreender apenas aquele que percebe as cores (visao),
mas, todo o conjunto de percepgoes proprias do ser humano que partem do
fisiologico, sdo processados no intelecto, e 1a serdo definidos de acordo com

convengdes e ndo com sensagdes propriamente, quer dizer: alguém pode pisar em

brasas e acreditar que ndo esta sentindo dores, e de fato ndo estara sentindo, mas ndo

porque a dor ndo se faz presente, e sim porque algo superior em importancia esta
sendo naquele momento processado em seu cérebro, algo tdo envolvente e hipnoético
que torna a dor secundaria. O que Juana Inés propde, entdo, é um questionamento
dos sentidos. Como podemos nos acautelar em relagdo as cores, que sdo o principal
veiculo do engano, se a0 mesmo tempo elas sdo a alegria e a alegoria da vida? Neste
ponto podemos recordar o Pharmakon de Platdo: as cores seriam tanto nosso
remédio quanto nosso veneno.

No final dos dois sonetos aparece uma diferenciagdo significativa de
matiz temporal causada pela natureza da selegdo verbal que cada autor elege.
Enquanto Gongora diz que a formosura se convertird en tierra, en humo, en polvo,
en sombra, en nada, Juana Inés diz que o retrato ya es cadaver, es polvo, es sombra,
es nada. Nesta comparagdo fica clara a vocagdo temporal de cada soneto. Equanto
Gongora aponta para um futuro para o qual a beleza estd nexoravelmente
caminhando, se deslocando, a madre prefere congelar o tempo, o poema esta todo
dentro do retrato, ndo ha janela para o mundo exterior, a consciéncia da inutilidade

de qualquer tipo de a¢do imobiliza o proprio leitor que se queda perplexo, diante de
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uma gradag¢do tao apocaliptica. Ahas, a terminagdo original, de Gongora, traz uma
imperfeigdo semantica. Se estamos partindo do material para o nada, entdo fumaga
ndo podia preceder a po. Juana Inés em sua versao parece ter percebido 1sto e ndo se
intimidou em corrigir o “mestre”’. Aqui, mais a titulo de ilustragdo, podemos incluir

também a tentativa de Gregorio de Matos de tentar melhorar esta mesma gradagao:

Discreta e formosissima Maria,
Enquanto estamos vendo a qualquer hora,
Em tuas faces a rosada Aurora,

Em teus olhos e boca o Sol, e o dia:

Enquanto com gentil descortesia
O ar, que fresco Adonis te namora,
Te espalha a rica tranga voadora,
Quando vem passear-te pela fria:

Goza, goza da flor da mocidade,
Que o tempo trata a toda ligeireza,
I imprime em toda a flor sua pisada.

Oh ndo aguardes, que a madura idade,
Te converta essa flor, essa beleza,
Em terra, em cinza, em po, em sombra, em nada.

Que ndo passou de uma tradugdo da gradag¢do de Gongora, modalizando fumaga em

seu produto: a cinza, ndo resolvendo, porém, o problema de ordem semantica, pois
po também deveria preceder cinza.

Voltando a Juana Inés, o aprisionamento do tempo, entdo, em seu poema, €
acompanhado do aprisionamento do sujeito, do objeto, do leitor, parece que o que a

poeta quer significar refere-se mais ao proprio fazer poético. Ela quer dizer que o
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artista € artista por necessidade inerente espiritual, sua vida € regida por um ima que

0 arrasta por toda sua existéncia de encontro a arte. A este respeito Valéry afirma
que o verdadeiro pintor, toda a sua vida, busca a pintura; o verdadeiro poeta, a
Poesia, e completa lembrando que nestas atividades, diferentemente das outras em
geral, é preciso criar a necessidade, o objetivo, os meios, e até os obstaculos.
(Blanchot, p. 83), ficando a arte entdo reservado um status de célula autdbnoma que
dita suas proprnas leis e seus dominios, e aquele que a ela é predestinado esta
condenado a lhe servir, sem direito a vida propria e sem direito a insensibilidade. Se
para Valéry seus versos ndo tém outro interesse sendo o de ensinar-lhe como sdo
feitos, para Juana Inés, sua obra ndo tem outro interesse sendo o de ensinar-lhe que a
arte, que tudo deve criar (necessidade, objetivos, meios), deve primeiro criar aquilo
que a reprime, que a toma dificil, inacessivel para a massa e inatil mesmo dentro de
sua mais sagrada utilidade. A arte ndo passa de exercicio, e seu existir se da no
espirito do artista, depende dele, mas esta dependéncia ndo o toma senhor de seu
fazer artistico, pelo contrario, é sua condenagdo. Juana Inés ja percebia que o poeta é
a antena do mundo, mas também percebeu, com toda consciéncia, que o prego a se
pagar por esta distingdo € sua propria vida.

O soneto 145 de Juana Inés de la Cruz pode ser visto por algumas linhas
criticas como mais um mero exemplo de um dos varios modelos composicionais do
barroco. E tal abordagem ndo deixa de ter suas verdades. Porém, sua for¢a
expressiva, sua riqueza de imagens, seu ritmo marcado por uma poderosa gradagio,

seu desfecho implacavel, sua perfeicao formal, aliados a sua etema atualidade,
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impregnam o poema com uma substancia magica que o torna gracioso a0 mesmo
tempo que rude, complexo ao mesmo tempo que objetivo, transparente a0 mesmo
tempo que denso. Com o tempo tratado de uma forma nova em relagdo ao que ¢

tradicional para o barroco, Juana Inés inaugura entdo o tempo imobilizado.

O soneto 164, classificado como de amor y de discrecion com o titulo: /n
que satisface un recelo con la retorica del llanto, € mais um exemplo da maneira
peculiar com a qual Juana Inés lida com as questdes temporais em sua poética. Nos
sonetos amorosos do barroco em geral, o tema mais comum era o desengano. Os
poemas costumavam retratar um diadlogo entre o eu poético € um tu ausente,
desdenhoso ou inacessivel, a angistia da voz amante do eu poético era sempre
marcada por uma pesada carga de desesperanga. Parecia que seu mundo jamais iria
se completar, que sempre faltaria algo (ou alguém). Neste ponto, poderiamos até
especular que um poema deste tipo pudesse ter servido de inspiragdo para as
palavras de Valéry (1999): Viver é, a todo instante, sentir falta de alguma coisa —
modificar-se para atingi-la... Vivemos do instavel, pelo instavel, no instavel.
Partindo da aceitagdo das idéias do critico francés, compreendemos melhor a propria

natureza humana, compreendemos, por exemplo, por que uma pessoa que ja €

milionaria, sente sempre a necessidade de enriquecer mais. Também Flaubert passa

a ser entendido em suas palavras sobre o casamento: o verdadeiro amor inesquecivel
é o que ndo se realiza; o que se realiza o casamento aniquila (int.).

Compreendemos entdo que ao se completar o homem se mutila, vai contra seus
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instintos naturais, mergulha como um cego no maior engano que as convengoes
socials Ja lhe impuseram: o de que um dia, sua inquietagdo passara. E também
Borges da provas de perceber que a poesia ¢ uma etermna busca: £/ poema gana si
adivinamos que es la manifestacion de un anhelo, no la historia de un hecho (int.).

Voltando ao soneto 164, diante da frustragdo do eu poético em relagdo a
impoténcia das palavras para expressar seu sentimento, suplica que o amado veja a
manifestagdo de seu coragdo, materializada em liguido humor. O desespero advém
exatamente do fato de que sendo o coragdao uma mimplacavel maquina que sé6 para

com a morte, e que em seu caso, esta funcionando como uma bomba que dia e noite

injeta lagrimas nos olhos, o eu poético esta condenado a uma vida perpetuada em

lagrimas.

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro y tus acciones via
que con palabras no te persuadia,
que el corazon me vieses deseaba;

v Amor, que mis intentos ayudaba,
vencio lo que imposible parecia:
pues entre el llanto, que el dolor vertia,
el corazon deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste:
no te atormenten mas celos tiranos,
ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en liguido humor viste y tocaste
mi corazon deshecho entre tus manos.
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Como o dialogo entre amante e amado ndo pode acontecer, o eu poetico
propde que o amado dialogue com seu pranto, que interprete seu pranto. O poema
ganha uma dinamica estranha, embora os verbos dos quartetos, sejam de natureza

ativa: hablaba, via, persuadia, deseaba, ayudaba, parecia, vertia, destilaba,

qualquer indicio de movimento que deles se pudesse esperar ¢ completamente

anulado pelo aspecto durativo de seu tempo imperfeito. A acao comega no passado e
la fica, inconclusa, captada em seu andamento, mas, aprisionada por suas margens
temporais. Trata-se entdo de um movimento dentro de um circuito, limitado por
paredes invisiveis que, a despeito da transparéncia, estdo bem fechadas.

Nos tercetos, o uso de baste e no te atormenten, tampouco consegue soltar o
freio temporal do soneto porque o texto ndo se projeta para o futuro. Parece que o
poema vai querer progredir temporalmente em seus seis versos finais, buscando o
presente do eu poético, mas entdo a porta se fecha e tudo volta para o passado, para
o mundo da recordagao.

Esta tarde delimita o momento da agdo, um passado proximo, em relagdo ao
agora do eu poético. O soneto se movimenta entdo até seu ultimo verso para um
coragdo que ya estava desecho entre tus manos. O uso deste “ja” é fundamental para
garantir o aprisionamento da ag¢do e o poema acaba se inserindo no mito de
Ouroboro, no qual a serpente, na tentativa de morder o proprio rabo, se langa numa

perseguig¢do circular infinita.
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3. 2. O Fantasma Erotico

O soneto 165, também classificado como de amor y de discrecion, de titulo
Que contiene una fantasia contenta con amor decente, ¢ um dos mais expressivos de
toda a obra de Juana Inés. Neste poema o eu poético também estabelece um dialogo
com um tu ausente, mas desta vez trata-se de uma auséncia material convertida em

presenga imagética, em fantasma. Octavio Paz sugere que a poeta pode estar

dialogando com um fantasma erético originado de um incubus'. O tema do fantasma

erdtico, também presente em Calderon e Quevedo, em Juana Inés corresponde,
segundo Paz, ndo a um recurso literario e sim a uma necessidade intima, dada sua

condigdo de mulher reclusa: O que ¢ quem podiam povoar suas horas sendo

ficgdes? (1982, p. 398), mera especula¢do de ordem biografica, vazia de valor para a

finalidade deste trabalho, porém, util para a compreensao do fantasma.

Deténte, sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechizo que mads quiero,
bella ilusion por quien alegre muero,
dulce ficcion por quien penosa vivo.

Si al iman de tus gracias, atractivo,
sirve mi pecho de obediente acero,
/ipara qué me enamoras lisonjero
si has de burlarme luego fugitivo?

" O incubus no folclore medieval europeu ¢ um demonio masculino que, se acreditava, abordava mulheres
adormecidas para com elas fazer sexo. De acordo com uma lenda o incubus ¢ seu feminino, o sucubus eram
anjos caidos. O produto da unido com um incubus era demonios, bruxas ¢ cnangas deformadas. Acreditava-se
que o legendano mago Merlin era {ruto de uma destas unides.
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Mas biasonar no puedes, satisfecho,
de que triunfa de mi tu tirania:
que aungue dejas burlado el lazo estrecho
que tu forma fantastica ceiiia,
poco importa burlar brazos y pecho
si te labra prision mi fantasia.
As referéncias ao amado sdo imagen del hechizo que mds quiero, bella
ilusion, dulce ficcion e tudo gira em torno da busca frenética deste eu por deter o tu
fugidio que deja burlado el lazo estrecho. Esta fuga entdo, ndo se consuma, porque

o tu que foge dos bragos sera aprisionado na fantasia. Novamente o movimento ¢é

congelado em seu instante, o fluir do tempo ¢ interrompido nem que seja em um

outro plano. E sintomatico, para a consecug¢do dessa empreitada, o uso do vocabulo

Deténte, logo no 1nicio do poema, numa posi¢do em que se torna dificil concluir se
se trata de uma demonstragdo de vigor e determinagéo ou de suplica. A continuagio
do poema tampouco ajuda a desfazer esta divida. Um poeta anterior a Juana Inés,
Luis Martin de la Plaza havia usado: Amante sombra de mi bien esquivo... (int.), o
que garante ao seu primeiro verso um teor de morosidade. O Deténte, de Juana Inés,
por outro lado, € por si s6 veiculo de uma forte carga polissémica. Embora ele dé
velocidade, movimento ao poema, por conta de tratar-se de uma ordem, também
constitul uma palavra que manda ir mandando parar, manda fazer mandando parar
de fazer. A propria escolha deste verbo performativo € a chave para a dindmica do
soneto e o ponto de interse¢do entre elementos opostos: por um lado, o impulso que

da movimento para o poema, por outro, sua carga semantica que funciona como
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frelo para que o tu poético ndo ganhe o mundo exterior e para congelar o tempo em
seu verso derradeiro em combinag@o com o termo prision.
O bem a quem o eu poético se refere passa por uma metamorfose ao longo do

texto. No comeco ele ¢ denominado bella ilusion, dulce ficcion, € o senhor de um

amor latente e aparente. Na segunda estrofe, este mesmo bem ja esta sujeito a

questionamentos, sua grandeza ¢, entdo, posta em xeque: /para qué me enamoras?
Na terceira, ja aparece a proibigdo: blasonar no puedes e na quarta, finalmente, a
prision vem a coroar inexoravelmente um processo de conscientizagdo que vai se
desenvolvendo gradualmente. Poderiamos, para efeitos didaticos, dividir este soneto
em quatro fases de uma evolugdo: o amor cego, 0 amor questionador, 0 amor que
limita e, finalmente, o amor que aprisiona. Ocorre entdo uma inversdo de papéis: de
oprimido o sujeito passa a opressor, de vassalo passa a senhor. Tudo se inverte na

frenética busca de detengdo do amor fugidio.
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3.3. O Retrato de um Desejo
De mi misma soy verdugo
Y sov carcel de mi misma

Juana Ines

O que ¢ o retrato afinal? A face da imortalidade? O hieroglifo do eterno? O
passaporte para o futuro? Ou sera simplesmente a prisao do passado?

Ver é uma forma inferior da contemplagdo e o verdadeiro amante contempla
com os olhos fechados (Paz, p. 304). Para abordar o tema dos retratos em Juana Inés
€ necessario entender como a poeta concebe varios elementos da percep¢do humana.
Ver, escutar e tatear, ganham proje¢do polidimensional e o “outro” reclama vida e
participagdo ativa no mundo 1dealizado. Este outro que € o mesmo e que € o diverso,

em alguns momentos se faz fantasma, em outros, auséncia e em outros, se faz mais

presente que o proprio “original”. Como em Alice no Pais das Maravilhas: Ada, com

certeza ndo sou, porque o cabelo dela tem cachos bem longos, e 0 meu ndo tem
cacho nenhum; é claro que nao posso ser Mabel, pois sei todo tipo de coisa e ela,
oh! Sabe tdo pouquinho! Além disso, ela é ela, e eu sou eu, e ...ai, ai, que confusdo
¢ isto tudo! (Carrol, 2000), a certeza sé tem validade quando apoiada pelas
convengdes do que se determinou que fossem consideradas verdades. Quando o
tapete da verdade ¢ puxado, tudo o que sobre ele repousava incélume desmorona
como um castelo feito de cartas de baralho. Foi nesta mesma dimensdo, pela qual

Alice perambulou confusa, que Nietzsche (1873) conseguiu compreender de que

AVA
AVAVA

2 3 4 5 6 7 unespw.l ¥2 1z 44 1& Te A7 18



material € feita a verdade: us verdades sao ilusoes, das quais se esqueceu que o sao,

meldforas que se tornaram gastas ¢ sem forga sensivel, moedas que perderam sua
efigie ¢ agora sé entram em consideragdo como metal, ndo mais como moedas. E
entdo com plena consciéncia de que os sentidos, se por um lado, sdo a nossa chave
para a liberdade no mundo, também funcionam como inabalaveis correntes que nos

aprisionam em labirintos onde presenga e auséncia ndo conhecem fronteiras:

Aunque cegué de mirarte
Jqué importa cegar o ver,
si gozos que son del alma
también un ciego los ve?...

(Glosa 142, versos 1-4)

E sintomatico no conjunto da obra de Juana Inés a obstinagdo do eu poético
por soltar o amado, dar-lhe liberdade no mundo superficial, para depois aprisiona-lo
em uma outra dimensdo, em uma cela da qual apenas este eu tem a chave. Tal
obstinagdo ndo reconhece os limites da visdo, da audigdo e nem do tato. Tudo se
resolve na alma, sendo a alma o lugar de sublimagdo do amor, o lugar onde nenhum
amado tenta fugir da obrigagdo da correspondéncia. Contudo, é um tanto conhecida
a opinido de Juana Inés de que o mais alto amor ndo busca correspondéncia,
contrariando Ficino que acredita que o amor perfeito é o correspondido. Sobre amar
a Deus, o filosofo florentino diz que ao ama-Lo, ndo fazemos mais do que

corresponder a Seu amor. Juana Inés, em sua critica retérica ao sermao do Mandato

AVA
AVAVA

2 3 4 5 6 7 unespw-l T2 Az 94 1.5 26 Ad

18



do padre Vieira, diz que o maior favor que Deus pode nos fazer, sua mayor fineza, é
nao fazer nenhum favor. Neste ponto ela mostra conhecer, mas nao reconhecer, 0s
limites entre o amor humano e o divino porque segundo a teologia ja vigente na
época o amor perfeito so podia ser atribuido aos deuses. Talvez ela estivesse
pensando no Deus aristotélico que sendo a plenitude do ser ndo precisa ser amado e
nem € capaz de amar. Plotino, que ja era lido no século X VI, por sua vez, deixa bem
claras as diferengas entre o amor divino e o humano: £/ alma aspira al Uno, desea
Sundirse con él, pero el Uno no experimenta un deseo reciproco porque desear es la
marca del ser inconpleto, la sefial de la insuficiéncia (Paz, p. 406). Paz afirma que
ao deslocar a auto-suficiéncia do Criador para a criatura, indo no sentido oposto ao
cristianismo, Juana Inés impde uma exigéncia herodica e propriamente sobre-
humana a criatura: amar sem procurar reciprocidade é um heroismo que ndo é
humano, mas divino. Levada as suas mais extremas e rigorosas conseqiiéncias, a

ndo-correspondéncia como perfeigdo do amor equivale a uma tentativa de

autodivinizagdo. Os escritos de soror Juana ndo deixam transparecer isso: talvez

ela propria ndo tenha percebido o alcance de sua idéia. (p. 406).

A defesa da tese dos “favores negativos” reforga a evidéncia de que Juana
Inés esta em pugna com um fantasma amoroso. Percebe-se através do exame de seus
poemas, principalmente os profanos e sagrados, sua concep¢do de amor: um
profundo encontro com a soliddo, com a imaginag¢do, centrado na auto-suficiéncia e
na catarse, que tem origem numa auséncia infinita que se faz sentir mesmo (e talvez,

principalmente), na presenga:
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Oveme con los ojos,
va que estan tan distantes los oidos,
yde ausentes enojos
en ecos, de mi pluma mis gemidos;
vya que a ti no llega mi voz ruda,
oyeme sordo, pues me quejo muda.

(Liras 211, versos 7-12)

O movimento do poema € centripeto, os indicios de exterioridade, ouvir e ver sdo
destruidos para dar lugar para os adjetivos surdo e muda, que denotam o caminho
tragado pela comunicagdo de que se vale a auséncia: a imaginagao.

Oyeme con los ojos: a confusdo de sentidos aqui tem a fungdo de causar um
distanciamento, ja que o amante e o amado estdo muito proximos, ao alcance dos
olhos (ou dos ouvidos). Este “distanciamento na proximidade” € o que poderiamos

chamar de presenga da auséncia, ou seja, quando os amantes finalmente se

encontram, uma parede invisivel deve ser erigida para evitar seu contato. E neste

momento que o eu poético comega a se valer de artificios comunicativos inusitados:
as lagrimas falam, os olhos ouvem, os ouvidos véem, a voz fica rouca. Tudo
acontece para nao deixar acontecer no mundo real, a consumagio do amor. Mas no
mundo imaginario criado: y ya que a ti no llega mi voz ruda, / dyeme sordo, pues me
quejo muda, o problema encontra solugdo na comunicagdo sinestésica. E nas
mesmas /iras ela continua a mostrar que tanto o céu claro, com dia radiante, quanto
o céu escuro, predizendo tempestade, ndo passam de reflexos de sua alma

atormentada pela auséncia:
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Sives el cielo claro,
tal es la sencillez del alma mia;
v si, de luz avaro,
de tinieblas se emboza ¢l claro dia,
es con su obscuridad y su inclemencia,
imagen de mi vida en esta ausencia.

(49-54)

O uso freqiiente do retrato na composi¢do de Juana Inés é mais um indicio de )

sua Insistente propensdo ao aprisionamento de seu objeto de desejo, e ao

congelamento do tempo. Em seus poemas, o retrato contém a imagem nos dois "

sentidos principais que este verbo denota: conter como encerrar em si € cOmo
reprimir. As imagens que a monja tira das proprias imagens sdo muito ilustrativas,

como por exemplo, na redondilla 89:

jOh, tu, bella Copia dura,
que ostentas tanta crueldad,
concédete a la piedad
o niégate a la hermosura!

(69-72)

Clhar o retrato da marquesa de la Laguna ¢ um ato de autoflagelo. A dureza do
papel destro1 a expectativa da mdo cega que buscava naquele retrato tocar a
delicadeza do “origmal”. Como ato de cleméncia, pede desesperada a concessio do
direito de tocar o original, ou a negagdo da formosura que a copia cruel estampa

impassivel. Na continuagdo, a tentativa de aprisionamento € aparente:
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Vive, sin que ¢l tiempo ingrato
te desluzca; y goza, igual,
perfeccion de Original
vduracion de Retrato.

(109-112)

O desprezo pelo mais terrivel determimante natural de destruigdo dos homens: o

tempo, parece ser para o eu poético, algo de que o ser amado possa se livrar. A

perfeigdo da juventude ostentada no retrato pode ser perpetuada no “original”. O
retrato € entdo uma espécie de retentor do tempo. Como a copia atravessa os séculos,
também o ser amado atravessara, pois retrato e gente ja ndo se distinguem na visio
alucinada do eu poético.

Em uma das décimas 103 que sdo uma conversa sem resposta com o retrato
mudo, ela enaltece o ato de pintar tdo perfeita aparéncia, como uma intervengdo

divina.

¢Qué pincel tan soberano
fue a copiarte suficiente?
¢Qué numen’ movié la mente?
(Qué virtud rigio la mano?
No se alabe el Arte, vano,
que te_ formo peregrino:
pues en tu beldad convino,
para formar un portento’,
Sfuese humano el instrumento,
pero el impulso, divino.

(11-20)

© mspiragio
i
milagre

AVA
AVAVA

2 3 4 5 6 7 unespw-l T2 AZ a4 1.5 Ie

17

18



Este trecho do conjunto podena ter inspirado William Blake (1757-1827) na
composi¢ao de um dos mais celebrados poemas de todos os tempos, seu famoso “O

Tigre™:

ligre, tigre, flamante fulgor
Nas florestas de denso negror,
Que olho imortal, que mao poderia
l'e moldar a feroz simetria?

Em que altura ou abismo sem par
Ardeu o fogo de teu olhar?
Com quais asas sobe ele ao que clama?
Quais as maos que seguram a chama?

Qual ombro poderia, ou qual arte,
Essas fibras do peito forjar-te?
I, ao pulsar desse teu coragdo,
Que pés horrendos, que horrenda mao?

Qual o martelo? Qual a corrente?
Que fornalha fundiu tua mente?
Qual a bigorna? Os punhos sdo quais,
Que atenazam terrores mortais?

Quando os astros, inermes de espanto,
Salpicaram os céus com seu pranto,
Por acaso sorriu teu obreiro?
Quem te fez, fez também o Cordeiro?

Tigre, tigre, flamante fulgor
Nas florestas de denso negror,
Que olho imortal, que mao ousaria
Te moldar a feroz simetria?’

7 ¥ MEE
Vide onginal em inglés nos anexos
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O poema de Blake, como a décima de Juana Inés, estrutura-se em um conjunto de
falsas perguntas que na verdade tém como finalidade expressar a sensa¢ao de
perplexidade de um contemplador maravilhado. O poema propde que o tigre ¢ a
representagdo do mal. Mas ao questionar se quem o fez também fez o Cordeiro, o
foco passa a ser a 1dentidade entre o bem e o mal, diferentes faces de uma mesma
moeda. Ja a décima, se preocupa apenas com o desvendar da autoria da agdo que
tem origem divina instrumentalizada pela agdo humana.

Na continuagdo das décimas 103, o eu poético sofre com as consequiéncias de
sua atitude possessiva, que aprisiona, ao ndo conseguir vencer o muro da realidade

que separa o original ausente da copia presente, mas sem vida:

Toco por ver si escondido
lo viviente en ti parece:
(posible es, que de él carece
quien roba todo el sentido?
¢Posible es, que no has sentido
esta mano que te toca,
vy a que atiendas te provoca
a mis rendidos despojos?
(Qué no hay luz en esos ojos?
(Qué no hay voz en esa boca?

(41-50)

O eu poético, nesta décima, se mostra inconformado, suplicante, ndo entendendo

como o ser amado ndo pode sentir o toque de sua mdo que ndo distingue mais
original e copia e exige luz nos olhos e voz na boca do retrato. Os questionamentos

introduzidos por Posivel es que sdo indicios de que a poeta reclama um mundo

AVA
AVAVA

2 3 4 5 6 7 unespw-l T2 Az 94 1.5 26 Ad

18



paralelo. onde a presenga ¢ encontrada nas suas representagdes, nas copias. Este
sofrimento que ¢ decorréncia de sua propria atitude, sera novamente resolvido

através do artificio da prisdo interior:

lal vez, pienso que piadoso
respondes a mi aficion;
y otras, teme ¢l corazon
que te esquivas desdeiioso.
Ya alienta el pecho, dichoso,
va infeliz al rigor muere:
pero, como quiera, adquiere
la dicha de poseer,
porque al fin, en mi poder
seras lo que yo quisiere. (61-70)

Todo o desespero pode ser suportado porque ao final tudo sera como o eu poético
desejou: a posse lhe sera garantida. Mas fica entdo estabelecido um circulo vicioso.

O amante em um momento se satisfaz com a posse de uma cépia e em outro, num

surto de lucidez, percebe que a copia ndo passa de uma copia; dai volta a desejar o

original, entdo percebe a impossibilidade, volta a aprisionar o ser amado no retrato:

Y aunque ostentes el rigor
de tu Original, fiel,
a mi me ha dado el pincel
lo que no puede el amor-.
Dichosa vivo al favor

que me ofrece un bronce frio:
pues aunque muestres desvio,
podras, cuando mas terrible,

decir que eres impasible,

Pero no que no eres mio. (71-80)
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Os versos a mi me ha dado el pincel - lo que no puede el amor é uma sintese nao
apenas do conflito interior de Juana Inés, mas dos poetas em geral. O poeta,
diferentemente do homem comum, ndo se conforma com a auséncia e comega a

desenvolver artificios para compensar a caréncia permanente em que vive por conta

exatamente de ser poeta. Amor e desengano, vida e morte, ignordncia e

conhecimento, entre varios outros pares paradoxais, sdo o ponto onde o poeta vive.
Ele ndo consegue se decidir pelo amor ou aceitar o desengano; ndo consegue se
decidir pela vida ou pela morte. Ele vive, como diz Blanchot, em um ponto de
intersegao de relagdes infinitas. E de todos os dilemas que o afligem, seguramente, o
amor € 0 mais misterioso, tanto que até ao tentar defini-lo, o poeta o torna mais

incompreensivel:

Creer que el cielo en un infierno
cabe, dar la vida y el alma a un
desengaiio, esto es amor
quien lo probo lo sabe

(Lope de Vega)

As décimas 102 tratam de um retrato de Juana Inés enviado a Maria Luisa, esposa

do marqués de la Laguna:

A tus manos me traslada
la que mi original es,
que aungue copiada la ves,
no la veras retratada:
en mi toda transformada,
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te da de su amor la palma;
Vv no te admire la calma
v el silencio que hay en mi,
pues mi original por ti
pienso que esta mas sin alma.

(1-10)

Paz em As Armadilhas..., caracteriza este poema de uma forma bem paradoxal: o

sentimento é profundo mas contido, e a paixdo, licida e finaliza sua avaliagdo

estabelecendo uma oposi¢do um tanto engenhosa: a poeta consegue o mais dificil,

ser inteligente e apaixonada. (p. 315). No entendimento do grande poeta mexicano,
a paixdo, normalmente, ofusca a inteligéncia, e vice-versa, o que da margem a
concluir que a incompatibilidade entre estas duas marcas de nossa natureza humana,
condena a paixio a ser posicionada, na hierarquia dos atributos humanos, ao lado da
fantasia e da insanidade. Sendo assim, a maestria da madre € ainda maior, ja que ela
consegue compatibilizar, como poucos, paixao e lucidez. Méndez Plancarte sugere
que com o termo retratada do quarto verso ela quer na verdade dizer retractada,
derivado do portugués “retrata¢cdo” e ndo de “retrato”, o que originaria uma grande
mudanga na interpretagdo do poema. Plancarte afirma que através de um jogo de
palavras ela estaria dizendo que Maria Luisa ndo a veria arrependida. Seja como for,
0 que mais importa nesse texto, para a tematica deste trabalho, sdo seus versos finais
v no te admire la calma 'y el silencio que hay en mi, / pues mi original por ti

pienso que estd mas sin alma. Os versos parecem ser expressdao de uma relagéo que,

por algum motivo desconhecido, esta em crise. Por 1sso a sugestdo de Plancarte

AVA
AVAVA

2 3 4 5 6 7 unespw.l ¥2 1z 44 1& Te A7 18



sobre o retractada faz sentido, nao sendo necessariamente correta. O eu poético
afirma entdo que a calma e o silencio da pintura nao devem deixar Maria Luisa

admirada, porque a sua propria calma (da madre) e o seu siléncio sdo sem igual,

justamente pelo fato de estar seu original sem alma. Neste ponto, o processo de

aprisionamento ganha novo matiz: ao invés do ser amado ser aprisionado no retrato,
€ o ser apaixonado que se aprisiona ao dizer que o origmnal esta mais sem alma. E os
substantivos “calma” e “siléncio” sdo fundamentais para congelar o tempo naquele

momento.

Y si te es, faltarte aqui
el alma, cosa importuna,
me puedes i infundir una
de tantas como hay en (i:

que como el alma te di,

y tuyo mi ser se nombra,
aunque mirarme te asombra
en tan insensible calma,
de este cuerpo eres el alma
y eres cuerpo de esta sombra.

(31-40)

Esta décima que finaliza o poema 102, vai sintetizar a relagdo entre o ser amado e o
retrato do eu poético. A poeta sugere que a pintura fria, sem vida, pode ganhar
alento. Basta que Maria Luisa lhe empreste “uma’ de suas almas, ja que o ser amado
se transforma em receptaculo de almas amantes. O poema também, ao abordar a

questdo do assombro causado pela falta de vida da pintura, nos faz retomar ao

problema do “outro”. Alice ficou assombrada quando percebeu que nao podia mais

59
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ter certeza de suas convicgdes, que nem de sua propria identidade era dona. Ela nao
viu uma imagem estranha, sua imagem ¢é que era estranha, ¢ a velha e conhecida
imagem ganhando uma nova interpretagdo. Paz no seu O Arco ¢ a Lira (p. 219),
explica o outro: Nosso nome sustém também um estranho, de quem nada sabemos
exceto que ele é nos. O homem é temporalidade ¢ mudanga, ¢ a “outridade”
constitui sua propria maneira de ser. O homem se realiza ou se completa quando se
torna outro. Ao se tornar outro, se recupera, reconquista seu ser original. Quando o
outro aparece e ndo estamos preparados para ele, s6 0 que nos resta ¢ assombro,
temos medo do sobrenatural, mas, o sobrenatural ndo é nada mais do que o outro,
nds mesmos em outra interpretagao.

O jogo conceptista do desfecho deste poema: de este cuerpo eres el alma 'y
eres cuerpo de esta sombra ¢ mais uma demonstragdo do carater aprisionador de

seus artificios retoricos: quando diz que é a alma de um corpo, o eu poético parece

que vai finalmente ganhar matéria, vai atingir o exterior, mas o ultimo e implacavel

verso desfaz totalmente tal expectativa; o corpo da alma é na verdade o corpo de
uma sombra e tudo volta para o interior.

As endechas 77, como assinala Paz, sdo mais uma composi¢do entre las que
exaltan la superioridad de la auséncia sobre la posesion (1982, p. 295). Filis, ao
que parece, apesar de Plancarte discordar, refere-se a Maria Luisa, virreina de
México, mulher por quem Juana Inés nutriu um amor platonico, além de qualquer
preocupag¢dao com sexo. Os versos iniciais dao uma idéia de sua particular concepgao

de aproximagdo. Aproximar-se ¢ sinonimo de distanciar-se, pois, tanto faz estar
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perto ou longe, a sensa¢do ¢ sempre a mesma, a de auséncia do ser amado. A
pergunta que ja vem com resposta, Jquién sino yo?, indica sua maestria em fazer-se
presente de corpo estando a alma ausente ou, por outro lado, sentir a presenga de
outras pessoas em suas representagoes pictoricas e suas auséncias em momentos de
contato direto. Esta tendéncia de parte de sua poesia denota uma poeta atormentada
pelas questdes espaciais e temporais. O val e vem dos versos miciais € evidéncia de
que ela ndo consegue achar seu lugar definitivo, ndo consegue parar. Isto se da pelo

fato de que, na verdade, ndo existe um lugar apropriado para ela naquele tempo e

naquele espago. Ndo seria exagero dizer que ela nasceu na €poca errada. Seu

pensamento € mais avangado do que o da maioria das mulheres, mesmo as do nosso
tempo. O século XVII ndo a merecia, prova disso esta no exame de sua biografia. O
seu tempo a calou e a destruiu no auge de sua produgdo artistica com a proibigao,
imposta por seus superiores, de escrever qualquer coisa que nio fosse voltada aos

céus.

Me acerco y me retiro:
(quién sino yo hallar puedo
a la ausencia en los ojos
la presencia en lo lejos?

Del desprecio de Filis,
infelice, me ausento.
Ay de aquél en guien es
aun pérdida el desprecio!

Tan atento la adoro
que, en el mal que padezco,
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no Siento sus rigores
tanto como el perderlos.

No pierdo, al partir, sélo
los bienes que posco,
si-en Filis, que no es mia,
pierdo lo que no pierdo.

JAy de quién un desdén
lograba tan atento,
que por no ser dolor
no se atrevio a ser premio!

Pues viendo, en mi destino,
preciso mi destierro,
me desdeiiaba mas
porque perdiera menos.

JAV! squién te enseiio, Filis,
tan primoroso medio:
vedar a los desdenes

el traje del afecto?

A vivir ignorado
de tus luces, me ausento
donde ni aun mi mal sirva
a tu desdén de obsequio.
A adoragdo ¢ tdo grande e tdo platonica, destituida de desejos de posse, que o0s

rigores do mal do qual padece sdo secundarios em relagdo a (absurda) possibilidade

de parar de sofré-lo, porque parar de sofrer estes rigores representaria a perda

definitiva da chance de continuar buscando obsessivamente um amor impossivel.

Parece aqui que a resolugdo do problema geraria um problema muito maior que seria
a falta do que buscar, a falta de motivo para sofrer. Resolver o problema na verdade

ndo seria nada barroco.
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O eu poético que na segunda estrofe parecia imune contra o desprezo, que
parecia conseguir esquivar-se, mesmo infeliz, do desprezo e ausentar-se, na quarta
estrofe, representa a perda de Filis como uma dupla perda: perde-se o que se pensa
que tem, e perde-se 0 que se sabe que nunca tera. Mas o eu poético, apesar de
apaixonado, ndo deixa de perceber a crueldade da amada que ndo disfarga seus
desprezos com falsas demonstragdes de afeto e, nos versos finais, se ausenta
novamente, para longe das luzes do ser amado, em um lugar onde nem a consciéncia
de seu sofrimento possa levar a amada a um estado de piedade. Ela se dirige entdo,
novamente, para seu interior, para sua prisdo etema.

Uma comparagdo interessante de se fazer sobre o uso de imagens reside na
oposi¢ao entre a poesia de Juana Inés e a dos imagistas do inicio do século 20
(Pound, Lawrence, Amy Lowel etc.). Eles davam prioridade ao uso de incisivas
imagens como meio de expressdo poética, primavam pela precisdo na escolha das

palavras, a liberdade na selecdo dos assuntos e temas e o uso de linguagem

coloquial. A maioria dos poetas imagistas escreveu em verso livre, langando mao

freqiientemente de recursos tais quais assondncia e aliteragdo em detrimento de
esquemas métricos formais. Juana Inés pelo contrario atingiu estes objetivos, com
excegdo da linguagem coloquial (a qual nunca buscou), sem abrir mdo de esquemas
métricos rigidos e dificeis; sua poesia € riquissima em imagens e quase perfeita na

forma.
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v hasta estos rasgos mal formados sean
lagrimas negras de mi pluma triste...
Esta imagem da lagrima como simbolo de dor e veiculo de comunicagdo ¢ apenas
mais uma entre o riquissimo acervo de imagens sinestésicas da obra de Juana Inés.
Neste trecho do soneto 189 dedicado a Laura, por ocasido de sua morte, ela usa o
proprio ato de escrever, o proprio material da escrita, a tinta negra, como veiculo de
expressdo de seu sentimento.

Fica claro entdo, apos o exame dos poemas de Juana Inés analisados neste

capitulo, que ela, além de se servir da tradigdo literaria em que estava inserida,

tratou também de garantir sua liberdade de extrapolar as margens desta tradi¢do. Sua
manipulagdo do tempo, da imagem e do retrato sdo contribuigdes importantes para a

ampliagdo dos horizontes do barroco literario.
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4. JUANA INES SOB O EFEITO DOS SECULOS
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4. 1. Sob o Signo de Prometeu

Ndo ha judeu, nem grego; ndao ha servo, nem livre; ndo ha homem nem mulher porque
todos vos sois um em Cristo Jesus (Gal. 3,28.)

Multiplicarei os sofrimentos do teu parto, daras a luz com dores; teus desejos te impelirdo
para o teu marido e tu estaras sob o seu dominio (GGénesis, 3,16.)

Qual a repercussdo da obra de Juana Inés na atualidade? Apods mais de

duzentos anos de ostracismo sua obra comegou a ser resgata no final do século XIX,

dentro do mesmo movimento que resgatou o culteranismo de Gongora. Hoje seus
poemas e sua biografia desfrutam de um grande prestigio no meio académico
internacional e varios sdo os ensaios encontrados na internet abordando diferentes
aspectos de sua obra, dentre os quais podemos destacar os de: Marcelino Menéndez
Pelayo, Gabriela Mistral, Octavio Paz, Karl Vossler, Ludwig Pfandl, José Gaos,
Xavier Villaurrutia, Augusto Coe Canovas, Ermilio A. Gémez, Robert Graves e
Robert Ricard, s6 para citar alguns.

Passaremos a refletir, entdo, sobre o aspecto da obra de Juana Inés mais
enfatizado na atualidade: sua obra como precursora de ideais que hoje poderiam ser
vistos como base do pensamento feminista.

Se a literatura € feita de linguagem, parece imperativo comegar por este lado
a abordagem dos aspectos 1deoldgicos de Juana Inés. A linguagem sempre for ao
mesmo tempo nstrumento de opressao e de libertagao, ela pode ser tanto o veiculo

para se atingir o poder como o passaporte para a ruina. A vida, ao mesmo tempo
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mae e filha da linguagem, ¢ um infinito jogo de persuasdo do qual sai vencedor
quem da retorica faz melhor uso. A palavra que consegue se investir de poder €

aquela que consegue se impor como expressao ndo necessariamente da verdade, mas

de uma verdade. E com o sentido da palavra verdade entio que devemos nos

preocupar. O ser humano parece naturalmente tender a resistir a mudangas
freqiientes, ele se mostra apreensivo quando ndo pode fincar sua ancora em solo
firme de mar seguro ou estabelecer um outpost a partir do qual possa controlar as
agoes de seus semelhantes. E neste momento que se criam as “verdades”, que ndo
passam de convengdes estereotipadas pelo grupo que tem o poder de concebé-las de
acordo com seus interesses. Aceitamos determinadas 1déias como verdades puras,
entretanto, na maioria das vezes, sdo estere6tipos formados pelo engendramento de
um discurso constituido sob a mascara do poder. O esteredtipo €, pois, a
cristalizagdo de um unico sentido da palavra, o cerceamento da multiplicidade do
signo imposto por uma determinada ideologia. O poder esta presente em todas as
instancias das relagdes sociais, ndo somente no Estado, nas classes, nos grupos, mas
ainda nas modas, nas opinides correntes, nos espetaculos, nos jogos, nas
informagdes, nas relagdes familiares e privadas, e até mesmo nos impulsos
libertadores que tentam contesta-lo. Se desencadeamos uma revolugdo para acabar
com um mecanismo de poder, ele logo reaparece, sob uma nova mascara, mas com
0s mesmos principios autoritarios e opressores. Cria-se entdo uma impressdo de que
a liberdade humana so € possivel fora da linguagem, o que de fato ndo passa de

impressao porque o homem so existe dentro dela, uma vez que ¢ constituido por ela.
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Neste ponto recordamos Barthes (1978) e a “trapaga”: nao podemos destrui-la, nem
viver em seu exterior, mas podemos desvid-la de seus sentidos estereotipados.
Devemos fugir de Platao, para quem pensar ¢ o0 mesmo que buscar e reconhecer a
verdade, unica e universal, porque estariamos admitindo haver um absoluto a ser
atingido, ou seja, um saber fazer definitivo, que a tradigdo ocidental ndo faz sendo
repetir. Seria mais apropriado considerarmos entdo o projeto de Nietzsche que
propde a verdade como processo de criagdo, nenhum sentido é eterno e tudo
depende das relagdes de for¢a que o constituem. Para Nietzsche, a verdade ¢ a
tentativa de decomposigdo dos estereotipos, € a arte no seu sentido de
multiplicidade, de diversidade. Ndo existe um saber fazer definitivo, mas um saber
fazer em aprendizagem. Ndo existe um “sentido original” pois as proprias palavras
ndo passam de interpretagdes, antes mesmo de serem signos, e elas sé significam
porque sdo “interpretacdes essenciais”. As palavras sempre foram inventadas pelas
classes superiores e, assim, ndo indicam um significado, mas impdem uma
interpretacdo. Juana Inés de la Cruz entra nesta discussdo de uma forma bastante
peculiar. Ela viveu em uma época em que nem a palavra feminismo e tampouco seu

conceito existiam. Como podemos chama-la, entdo, de Primeira Feminista da

América, como o fez Dorothy Schons? Por que sua obra é hoje em dia amplamente

abordada pelos estudos culturalistas? Foi Juana Inés, intencionalmente, uma
feminista ou ela ndo tinha nog¢do do que viria a ser o mundo alguns séculos depois?
Vindications of the Rights of Woman (int.) de Mary Wollstonecraft, publicada

em 1792 na Inglaterra como uma resposta a Declaragdao universal dos direitos do
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homem, é considerada a primeira manifestagao declaradamente femmista de que se
tem conhecimento no mundo. A diferenga entdo entre essa obra e o conjunto da obra
de Juana Inés fica a cargo da palavra “declaradamente”. Wollstonecraft ndo estava
poetisando, pelo contrario, seu texto era um duro instrumento politico que enfatizava
a clareza e a objetividade e tinha a finalidade de abalar as estruturas sociais. Os
poemas de Juana Inés, por outro lado, sio a manifestagdo ndo do sofrimento
feminino em sua coletividade, mas apenas do seu proprio sofrimento. Ela era uma
espécie de Sherazade, escrevia para manter-se viva. SO que esses poemas, por
extensdo, acabam por abranger as mulheres enquanto classe.

A obra de Nietzsche fo1 usada equivocadamente pelos nazistas, numa atitude
que o filésofo dificilmente aprovaria, ja que a concep¢do de Nietzsche sobre
superioridade da raga, sobre o super-homem etc. vai muito além das patetices que os
assassinos de Hitler pregavam em seus surtos. Também Juana Inés esta sendo usada
pelas feministas hoje em dia, mas com a diferenga de que ela com certeza aprovaria
tal apropriagdo porque fazia parte de seu conjunto de concepgdes a expressao da
resisténcia das mulheres a curvarem-se diante de seus “senhores”.

A diferenga do que os nazistas fizeram com os textos de Nietzsche, ao
distorcer sua interpretagdo, as feministas atuais ndo precisam acrescentar nada aos

poemas de Juana Inés porque eles falam por si1 proprios e sdo revestidos de uma

autoridade marcante, surpreendente para o século XVII. As vezes temos a impressao

de que a madre tinha um direito muito maior do que o das outras mulheres de se
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expressar hivremente, o que se mostrou verdadeiro mas nao ilhimitado, como o
“episodio das cartas” veio a comprovar.

Virginia Woolf, no The Intellectual Status of Women (int.), afirma que as

mulheres precisam mais do que de educagdo. E necessario educar e emancipar os

homens também de modo que possam entender que espago devem ocupar na vida:
um homem ainda tem facilidades muito maiores do que as das mulheres para fazer
suas opinides conhecidas e respeitadas. Se a emancipagdo nao ocorrer para ambos,
permaneceremos em uma situacdo de barbarie parcialmente civilizada' (p. 30). Para
Woolf entdo, a emancipagdo masculina seria o elemento que possibilitaria a
equiparagdo entre os sexos. O homem também vive preso, submetido a sua propria
1ignorancia, ndo consegue perceber que dar maior liberdade as mulheres seria um ato
de auto-libertagdo. Juana Inés ja havia sentido 1sso ha alguns séculos e ndo foi nada

eufemistica em sua critica, como se pode notar em sua Redondilla 92:

Hombres necios que acusdis
a la mujer sin razon,
sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpdis:

si con ansia sin igual
solicitais su desdén,
(por qué queréis que obren bien
si las incitais al mal? ... ( versos 1-8)

... Cual mayor culpa ha tenido
en una pasion errada:

1 g - 5 -
I'radugiio do autor da dissertagio
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la que cae de rogada,
o el que ruega de caido?... (49-52)

..Pues ;para qué os espantais
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las buscdis... (57-60)
Este poema, escrito em uma época dominada por um patriarcalismo radical e
intolerante, ¢ desafiador A monja com uma determinagdo que chega a rogar as

margens do cinismo, devolve aos homens necios tanto a causa quanto a

consequéncia de sua insatisfagdo com as mulheres. Deixando assim bem claro que

para que elas mudem, eles devem mudar primeiro. E uma cobranga de mudanga de

atitude, de que se assuma a autoria do erro. Parece entdo coerente afirmar que Woolf
velo a sistematizar o pensamento de que a emancipagdo da mulher tem que passar
antes pela emancipagdo do homem, exatamente como Juana Inés havia poeticamente
sugerido alguns séculos antes.

A diferenga entre Juana Inés e uma escritora como Virginia Woolf esta no
fato de que, ao fazer suas incisivas criticas a academia por exemplo, Woolf acabou
pondo em sua propria testa um rétulo tdo machista quanto o do machismo
“auténtico”, porque o feminismo panfletario parece nada mais ser do que um
machismo inverso, ja que costuma usar as mesmas armas do “inimigo”, sendo,
muitas vezes, ostensivo e separatista. A obra de Juana Inés ndo era e nem podia ser

panfletaria; o feminismo, que dela se depreende, € abstraido através de um processo
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de depuragdo. Apesar de seu discurso as vezes ser bem direto. ele ndo ¢
sistematizado. E talvez exatamente neste fato resida o motivo de sua riqueza.
Simone de Beauvoir (int.) desenvolveu uma terminologia basica para a
definigdo das diferengas de género com a qual a teoria feminista ainda trabalha hoje:
the one ' the other, transcendence’ immanence, the myth of the female biological
gender social gender. Para Beauvoir, o “other” ¢ uma categoria basica do
pensamento humano. Ela afirma que os seres humanos nao conseguem definir nada
como sendo o “one” sem compara-lo com o “other”; que os significados somente
podem ser definidos através de analogias hierarquicas binarias. A autodefinigdo das
sociedades humanas constantemente empurra o “other” para o grupo, a classe, a
casta ou raga dos excluidos ou suprimidos. Ela conclui entdo que o sujeito soé pode
se definir através da justaposi¢do contrastiva: ele tem a necessidade de se
confirmar como fundamental, definindo o “outro” como irrelevante, como objeto. A
redondilla 92 principalmente no trecho: ... Pues ;jpara qué os espantais / de la culpa
que tenéis? / Queredlas cual las hacéis / o hacedlas cual las buscdis... é um grito
contestador da condigdo de “outro”, € uma negag¢ao da aceitagdo da divisao: homem

e mulher sdo um s0, deixando aos homens a escolha de queré-las tal qual as fazem

ou fazé-las tal qual as desejam’, justamente porque o resultado da escolha sera

indiferente ja que a satisfagdo que experimenta o homem ao optar por qualquer uma
das duas alternativas, ao mesmo tempo que anula o conflito com a mulher, porque

ela sera entao “modelada” por ele, também propicia a satisfagdo da mulher porque

- radugio do autor da dissertagiio

AVA
cm 1 2 3 4 5 6 7 unespw-l ¥2 1z 44 1& Te A7 18



ela sera seu complemento, assim como ele a complementara em uma relagdo de
perfeita complacéncia que conduziria a uma tdo esperada “simbiose humana”.
Lucia Castello Branco em O gue é erotismo vai além do complemento e
propoe que a mulher alcanga em sua natureza maior plenitude existencial porque
pode viver, mesmo que circunstancialmente, uma situa¢do de androginia que o
homem jamais podera (naturalmente) viver: dos seres bipartidos de Aristofanes, a
mulher foi aquele que conservou maior parentesco com sua situagdo anterior de
androginia. Durante a gesta¢ao, a mulher revive, ainda que temporariamente, a
totalidade que lhe foi roubada por Zeus: é completa e “redonda” como os seres
originais de Aristofanes, além disso, a gestagdo lhe permite o contato intimo com a
origem e, paradoxalmente, com a morte: é somente através da “morte” do ovulo e
do espermatozoide que se origina a nova vida; é somente através da “morte” de seu

estado de completude que o filho pode nascer. A mulher carrega, portanto, a

capacidade natural de experienciar a totalidade e a fusdo com o universo e de viver

temporariamente sob os designios de Eros. Juana Inés, ao responder aum Caballero
del Peru em um trecho de seu Romance 48, o conselho de que virasse homem,
mostra uma compreensdo muito proxima da de Lucia Castelo Branco do estado da
mulher, s6 que desta vez refere-se a virgem, sugerindo que enquanto a castidade se

mantiver, a mulher sera neutra:

Yo no entiendo de esas cosas;
solo sé que aqui me vine
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porque, si es giue soy miujer,
ninguno lo verifigue.

Y tambien sé que en latin,
solo a las casadas dicen
uxor, o mujer, y que
es comun de dos lo Virgen.

Con que a mi no es bien mirado
que como a HHU.(_‘J' me miren,
pues no soy mujer que a alguno
de mujer pueda servirle;

y solo sé que mi cuerpo,
sin que a uno u otro se incline,

es neutro, o abstracto, cuanto
solo el Alma deposite.

(93-108)

Se ser mulher depende da aptiddo para deixar que o homem dela se sirva, entdo

Juana Inés nao se considera mulher e, tampouco, homem, mas somente o

receptaculo para uma Alma.

O soneto 146, também dos filosofico-morales chamado Quéjase de la suerte:
insintia sua aversion a los vicios, y justifica su divertimiento a las musas, poderia
ser apenas mais um entre dezenas, que argumentam sobre o pobre carater da
vaidade. Porém, ao opor a vaidade ao conhecimento, o poema ja ndo podera mais ser
visto senao como uma confiss@o, um relato autobiografico ou um grito de revolta
contra as adversidades as quais a pessoa Juana Inés fo1 subordinada. O propésito

deste trabalho sempre foi, como ditam as tendéncias mais modernas de analise
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poética. evitar a perigosa confusdo de tomar autor por personagem ou vice-versa.
Mas como a obra de Juana Inés tem um carater especial a este respeito, porque sua
vida foi tanto projetada para o mundo como também aniquilada por este mundo, por
conta exclusivamente de seu envolvimento com o fazer literario, parece justificavel
fazer algumas incursdes biograficas que nao se proponham, obviamente, a explicar a

obra, mas contribuir para seu entendimento.

In perseguirme, Mundo, ;qué interesas?
En qué te ofendo, cuando solo intento
poner bellezas en mi entendimiento
y no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no estimo tesoros ni riquezas:
v asi, siempre me causa mds contento
poner riguezas en mi pensamiento
que no mi piensamiento en las riquezas.

Y no estimo hermosura que, vencida,
es despojo civil de las edades,
ni riqueza me agrada fementida,
teniendo por mejor, en mis verdades,
consumir vanidades de la vida
que consumir la vida en vanidades.

O poema esta todo estruturado para girar em torno do efeito produzido pela sucessao

de retruécanos conceituosos, marcando com elegancia sua natureza barroca. O

primeiro verso: lsn perseguirme, Mundo, ;qué interesas? E uma revelagdo que ndo

pode ser ignorada, ele resume a relagdo que a poeta tinha com o mundo. Juana Inés

era exemplar unico de uma raga ciclica que assombra tanto o mundo quanto o
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Mundo, seja la qual for o motivo que ela teve para usar esta letra maiiscula. Sua
passagem pelo México virreinal quebrou barreiras, abalou estruturas e encantou. Se
ndo fosse por ela, a poesia hispano-americana do barroco seria uma matéria quase
que totalmente apagada.

A ordem vigente na sociedade barroca, tanto na Europa quanto no México,
era patriarcal. A mulher devia dedicar sua vida a servir a seu marido ou a servir a
Deus. As universidades somente admitiam homens, e o aprofundamento do
conhecimento para uma mulher ficava, entdo, praticamente condicionado ao
Ingresso nos conventos, o que significava adotar uma vida que, por suas
caracteristicas intrinsecas, costumava neutralizar a maior parte dos dons artisticos
das professas. Juana Inés de la Cruz com sua trajetoria espetacular, foi a voz que se
levantou contra as injustigas de uma época e com sua vida foi a redentora da
dignidade feminina em uma sociedade em que as mulheres ndo conheciam outro
procedimento sendo o de curvar-se ante 0 dominio masculino.

Em alguns de seus escritos como a Respuesta... e a Autodefensa Espiritual,

Juana Inés convictamente defende o direito da mulher a educagio e, por extensio, a

participagdo na ordem masculina. Tudo isso junto, acrescido do exemplo de sua

propria vida literaria, ndo faz mais do que substanciar o 6bvio: que, ao invés de
impor ou projetar as diferengas das mulheres, tanto ideolégica como literariamente,
o que ela buscou for negar estas diferengas, introjetar ou apropriar-se do reino
masculino para o feminino e posiciona-los no mesmo continuo social. Ela tinha total

consciéncia das consequiéncias politicas das atitudes (ou da falta de atitudes) das
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mulheres de sua €poca. e o contetdo 1deologico de sua obra mais critica poderia ter

sido ecoado na teoria do Outro de Simone de Beauvoir: recusar ser o Qutro, recusar
a cumplicidade com o homem seria para as mulheres renunciar a todas as
vantagens que a alianga com a casta superior pode conferir-thes (nt.). Nao se trata
entdo de fugir do Mundo, mas, de tomar para si a parte dele que lhe ¢ de direito.

O americano branco relega o negro ao nivel do engraxate; e conclui dai que
SO pode servir para engraxar sapatos (int.). Com estas palavras Bernard Shaw
demonstra com propriedade a indole do discurso do poder, que transforma
consequéncia em causa quando lhe é conveniente, estabelecendo uma espécie de
ciclo vicioso do qual a vitima ndo pode fugir porque a causa de seu mal esta “nela
mesma’. Beauvoir parece ter entendido esta situagdo de uma forma bastante clara:
quando um individuo ou um grupo de individuos é mantido numa situag¢do de
inferioridade, ele é de fato inferior; mas é sobre o alcance da palavra ser que
precisamos entender-nos; a ma-fé consiste em dar-lhe um valor substancial guando
tem o sentido dinamico hegeliano: ser é ter-se tornado, é ter sido feito tal qual se
manifesta  (int.). Beauvoir estd entdo falando de condicionamento. O
condicionamento sempre permeou as relagdes humanas e ¢ um dos mais eficientes
instrumentos de opressdo ja desenvolvidos por nossa inteligéncia. A grande
perversidade esta no fato de que o ser condicionado, mesmo quando parcialmente
consciente de sua situagdo, € capaz de lutar em defesa de seu opressor, perpetuando
seu estado de alienagdo e acreditando que a Providéncia o redimira. Juana Inés foi

uma guerreira, mesmo diante da completa impossibilidade de vitoria contra todo um
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sistema social que tentava enquadra-la no padrao das “normais™; ela resistiu até onde

pode:

Dime, vencedor Rapaz,
vencido de mi constancia,
(qué ha sacado tu arrogancia
de alterar mi firme paz?
Que aunque de vencer capaz
es la punta de tu arpon
el mas duro corazon,
(Jqué importa el tiro violento,
si a pesar del vencimiento
queda viva la razon?

As décimas 99 de titulo: Que demuestran decoroso esfuerzo de la razon
contra la vil tirania de un amor violento, sdo a expressao de uma consciéncia acerca

do conflito estabelecido pela oposi¢do entre paixdo e razio.

Tienes grande sefiorio,
pero tu jurisdiccion
domina la inclinacion,
mas no pasa al albedrio.
Y asi librarme confio
de tu loco atrevimiento,
pues aunque rendida siento
vy presa la libertad,
se rinde la voluntad
pero no el consentimiento.

Aquilo que domina a inclinagdo, mas ndo domina o arbitrio, é aquilo que se quer

mas nao se pode querer. A paixdo nos vulnerabiliza e a razdo nos imuniza, € nas

redes deste eterno conflito o ser consciente esta preso. Podemos afirmar entdo que a
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1déia do compositor Vinicius de Moraes de que a hora do sim ¢é o descuido do ndo,

nao valeria para o eu poético destas décimas, porque a hora do sim pode chegar, mas
ndo sem que este eu sinta-se violentado, ou seja, o sim se iImpde mas nunca em sua

completude

Ln dos partes dividida
tengo el alma en confusion:
una esclava a la pasion,
yotra a la razén medida.
Guerra civil, encendida,
aflige el pecho importuna:
quiere vencer cada una,
y entre fortunas tan varias,
moriran ambas contrarias
pero vencerd ninguna.

Cuando fuera, Amor, te via,
no mereci de ti palma;

v hoy, que estds dentro del alma,
es resistir valentia.
Corrase, pues, tu porfia,
de los triunfos que te gano:
pues cuando ocupas, tirano,
el alma, sin resistillo,
tienes vencido el Castillo
e invencible el Castellano.

A obstinagdo € impressionante, o eu poético resiste até ao que esta dentro da alma.

Invicta razon alienta
armas contra tu vil sana,
v el pecho es corta campaiia
a batalla tan sangrienta.

Y asi, Amor, en vano intenta
tu esfuerzo loco ofenderme:
pues podré decir, al verme
expirar sin entregarme,
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que conseguiste malarne

mas no pudiste vencerme.
Encerram-se entdo as décimas qualificando a razao de /nvicta. Parece 6bvio que este
poema usa um conflito amoroso apenas como pretexto para chegar a um ponto
muito mais polémico: a distingdo entre ser vencido e ser subjugado. O vencido ¢é

aquele que perdeu lutando e o subjugado € o que se rendeu. Don 't give in, without a

Jight, dira Pink Floy na cangdo Hey you, séculos depois.

Octavio Paz em As Armadilhas... (p. 407) ja havia dito que somente o escravo

pode falar com autoridade sobre o valor da liberdade. Juana Inés foi uma escrava. A

escrava de uma sociedade e de um tempo que ndo eram seus. Era simplesmente

insustentavel tentar manter-se viva naquelas circunstancias. Quando ela percebeu
que soO tinha duas altemativas: casar-se, morrendo para si, para dedicar-se
exclusivamente ao marido e aos filhos ou tornar-se freira, renunciando a tudo que a
profissdo de fé exige de que se renuncie, mas com a vantagem de poder continuar
ampliando seus conhecimentos através dos estudos, ela deve ter hesitado muito,
porque as duas alternativas lhe deviam ser repugnantes. Naquela época os maridos,
em geral, tratavam as mulheres como mero objetos; estudar era inimaginavel e, por
outro lado, ser freira, quando ndo se tem vocagdo e nem vontade, parece um
continuo pesadelo a luz do dia. Mas ela fez o melhor daquilo que fizeram dela.
Conseguiu ser a mais poderosa voz da poesia hispano-americana em seu século, ao

prego de um sacrificio que durou vinte e seis anos.
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Heidegger dizia que o homem ndo é um receptdaculo, recolhendo dados do
mundo, mas um estar-no-mundo, no sentido de presenga ativa, de estar em relagdo
Jundadora (1int.). Juana de Asbaje, pelo contrario, fez o possivel para ser um imenso
receptaculo, recolhendo o maximo de dados do mundo e, mesmo assim, sua
presenga for extremamente ativa e fundadora.

Juana Inés viveu triste, contrariada, consciente de sua total impoténcia fora da

escritura, (e limitagdes dentro dela) no es culpa, porque no tengo obligacion; no es

descrédito, pues no tengo posibilidad de acertar y ad impossibilia memo tenetur’. Y,

a la verdad, yo nunca he escrito sino violentada y forzada y solo por dar gusto a
otros (Respuesta...), e esta Gltima afirmagao, juntamente com a de que fora o Primer
Suerio toda a sua obra teria sido composta a contragosto (descontado o seu teor de
exagero proprio das hipérboles barrocas), devem ser consideradas com seriedade, ja
que o conjunto de sua obra apresenta centenas de panegiricos que tinha que fazer
para homenagear reis, rainhas, santos, bispos, padres e nobres de sua época, cujas
composigdes devem ter infernizado a cabega desta poeta que nutria uma enorme
aversdo as futilidades da vida. Sua relagdo com a insatisfagdo € intima porque lhe foi
legada uma vida para ser vivida al revés, quase todas as escolhas que teve que fazer
provinham de (a ela) repugnantes conjuntos de opg¢des que lhe eram impostas.

Em meio a tantas e interminaveis adversidades, no solo extremamente arido
da Nueva Ispaiia, nasce uma flor al viento delicada, capaz de sensibilizar, com

sutilezas e genialidades, o mais rigoroso leitor. Por outro lado, neste mesmo ser,

ninguem ¢ obrigado a tazer o impossivel




nasce uma guerreira, valente e temeraria, capaz de sacrificios extremos para a

realiza¢do de um projeto de vida. Tentar conciliar estes dois espiritos em um so ser

fo1 a0 mesmo tempo sua gloria e sua ruina.
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4. 2. O Fazer-Poético na Construc¢ao Ideologica

Mas, ;cuando, jay, gloria mia!
Mereceré gozar tu luz serena?
(Cuando llegara el dia

Que pongas dulce fin a tanta pena?
;Cuando veré tus ojos, dulce encanto
yvde los mios secaras el llanto?

Juana Inés de la Cruz

Eduardo Galeano em Vozes e Cronicas afirma que, ao escrever, é possivel
oferecer o testemunho de nosso tempo e de nossa gente, para agora e para depois,
apesar das perseguicdes e da censura. Pode-se escrever como que dizendo, de certa
maneira: estamos aqui, aqui estivemos; somos assim, assim fomos (p. 13). Juana

Inés parecia ndo desconfiar que sua obra e sua vida viriam a se tornar um dos

simbolos do feminismo alguns séculos depois de sua época, mas, por outro lado,

parecia bastante consciente de seu momento historico e do poder que sua arma mais
poderosa, as palavras, tinha. Em algumas de suas composigdes, fica clara sua
concepgdo sobre o fazer poético. No romance 50 ela manifesta o que pensa sobre o

proprio romance:

Pero el diablo del Romance
tiene, en su oculto artificio,
en cada copla una fuerza
vy en cada verso un hechizo.
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liene un agrado tirano,
que, en lo blando del estilo,
el que swena como ruego
apremia como dominio.
liene una virtud, de quien
el vigor penetrativo
se introduce en las potencias,
sin pasar por los sentidos.
liene una altiva humildad,
que con estruendo sumiso
se rinde, para triunfar
con las galas de rendido...

O emprego do termo diablo para caracterizar o romance nao € absolutamente
despectivo, foi usado apenas para enfatizar as i1déias de “oculto artificio” e de
“feitico” que Juana Inés atribui aos versos e para revelar sua consciéncia de que a
poesia ndo tem como fungdo servir de veiculo exclusivo de expressido da inocéncia,
pureza e benevoléncia. O verso também fere, mutila e até mata. A figura do “agrado
tirano” mascarada pela brandeza do estilo ¢ uma sintese de sua concepgao de poesia,
sempre estabelecida no instavel, na rede de relagdes, no processo, na etema
resisténcia entre opostos.

A consciéncia de que o fazer poético se “utiliza” de seu “criador/criatura”
fica transparente quando diz que o poema tem uma virtude que penetra a vontade
ignorando os sentidos. Schopenhauer falava que a resolugdo dos problemas do

mundo deveria vir de uma vontade de representagdao e Nietzsche defendia a vontade

de poténcia. Juana Inés, pelo contrario, postula que vontade e poténcia nada podem
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contra o fazer poético, porque a forga criadora que se apodera do poeta ndo respeita
as defesas que seriam seus sentidos. Sua alma € um templo mergulhado em um rito
convulsivo que so para quando o ciclo da reprodugdo se completa.

A altiva humildade em conjunto com o estrondo submisso sdo referéncias a

natureza da arte. A poesia tem que ser altiva porque € ndo apenas um dos frutos mais

preciosos das faculdades humanas, mas também, ela ¢ exatamente um dos que

distingue o humano do ndo humano. Ela tem também que ser humilde porque
soberba, ostenta¢ao e vaidade sdo as marcas mais representativas da humanidade, e a
poesia, a despeito de ser produto do ser humano, tem como objetivo maior
representar o universal, o transcendente, o divino. O humano deve ser apenas um
veiculo. O estrondo submisso lembra a imagem dos legumes dentro da panela de
pressdo. Eles cabem ali, mas no momento em que a panela ¢ aberta de uma vez eles
pulam em busca de expansdo. Eles cabem mas ndo cabem. A poesia é o seu
potencial. Quem abre a panela de uma vez pode contemplar seu “salto para fora dos

limites”, mas também pode se queimar.

Finjamos que soy feliz,
triste Pensamiento, un rato;
quiza podréis persuadirme
aungque yo sé lo contrario:

que pues solo en la aprehension
dicen que estriban los daiios,
si os imaginais dichoso
no seréis tan desdichado.
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Sirvame ¢l entendimiento
alguna vez de descanso,
vV no siempre esté el ingenio
con el provecho encontrado.

Todo el mundo es opiniones
de pareceres tan varios,
que lo que el uno que es negro
el otro prueba gue es blanco...

Para todo se halla prueba
vy razon en que fundarlo;
v no hay razon para nada,
de haber razon para tanto... (41-44)

jQué feliz es la ignorancia
del que indoctamente sabio,
halla de lo que padece,
en lo que ignora, sagrado!... (81-84)

¢ Qué loca ambicion nos lleva
de nosotros olvidados?
Si es para vivir tan poco,

cde qué sirve saber tanto? (129-132)

Aprendamos a ignorar... (141)

Nos versos iniciais do Romance 2: Finjamos que sou feliz, / triste Pensamento, um

L 4 . .4
momento, / talvez poderds persuadir-me / embora eu saiba o contrario”, o

desengano com a vida € o elemento central. Se o poeta é a antena do mundo, sera o
primeiro a “captar’ tanto as bonangas quanto as intempéries da vida. Ele é um
grande escudo feito de material fragil, sua fungdo ¢ a de consumir-se no
cumprimento de sua sina. A esperanga € uma palavra da qual o poeta barroco

aprende instintivamente a se defender. Borges também, em nossos tempos, mostrou

"tradugdo do autor da dissertagio
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sua consciéncia da impoténcia do poeta diante das forgas naturais as quais esta
submetido, como o tempo, por exemplo: ¢/ tiempo es desgraciadamente real y yo
desgraciadamente, soy Borges (int..). O emprego do advérbio desgragadamente ¢
uma confirmagdo do que vimos propondo: o fazer poético ¢ uma arte que cobra alto
tributo daquele que fo1 “privilegiado” com o dom da grande poesia. Felicidade para
a monja ndo passava de fingimento porque sua vida de reclusa em um convento, a
contragosto, sua condi¢@o de filha ilegitima e sua for¢ada submissdo a seres cujo
desenvolvimento intelectual remontava ao barbarismo de muitos séculos antes, ndo
lhe permitiam a minima possibilidade de se deixar iludir. Até a palavra “talvez” em
seu vocabulario € esvaziada de qualquer indicio de significado que remeta ao
acreditar em alguma possibilidade de fuga da frieza da realidade. A monja poderia
muito bem ter dito: la vida es desgraciadamente real y yo desgraciadamente soy

Juana Inés.

Os versos: Sirva-me o entendimento / alguma vez de descanso’, em conjunto

com o de outra estrofe: Que feliz é a ignorancia, podem ser considerados a sintese
do pensamento de Juana Inés sobre a consciéncia de sua “missdo”. Ela, como a
pequena anémona de Rilke, que se abriu tanto durante o dia que ndo conseguiu se
fechar a noite, fo1 vitima de sua grandeza, de sua distingdo, pagou por ser superior,
pagou por se aproximar demais do divino. E tudo isso ndo teria sido tdo molesta
tarefa, ndo tivesse ela consciéncia do que lhe ocorria. Parece que ela confusa e

angustiada questionava: Por que eu?

5 . : o
tradugdo do autor da dissertagio
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Brigar com um mundo que provava que o negro era branco e que encontrava
fundamento para todas suas atitudes era uma luta inglora e a busca da razao em
ambiente desse tipo constituia-se em uma grande perda de tempo. Juana Inés foi
categorica sobre esta questdo: se todos estdo com a razdo, entdo ninguém esta com a
razao.

Unamuno em uma carta a Reyes comentou os versos de Juana Inés Si es para
VIVir tan poco, ' jde qué sirve saber tanto? propondo: si es para saber tan poco,
cde qué sirve vivir tanto? (1nt.), ndo importa a ordem, o significado é um so: a vida
so faz sentido, se guiada pela luz do conhecimento, mas este mesmo conhecimento é
a chave da percepg¢do de nossa efemeridade, fragilidade e do ser minusculo que
somos diante do tempo, do universo e do desconhecido. Juana Inés ¢ taxativa: se o
conhecimento nos traz o sofrimento de uma consciéncia que nao consegue ser
indiferente ao mundo, aprendamos a ignorar, assim talvez seja possivel recuperar a
ingenuidade, a pureza e a inocéncia da origem da raga humana e viver realmente em
plenitude, por mais paradoxal que possa parecer.

Pode-se dizer, entdo, que a consciéncia poética de Juana Inés € quase

sinénimo de sua consciéncia social; ela serviu-se da tradigao literaria em que estava

inserida, buscou dar novos matizes as obras que imitou, explorou como poucos

todos os instrumentos barrocos e cantou seu tempo, seu meio e as idiossincrasias de
seu contexto historico com a riqueza, a magia e o encanto peculiares somente aos
poetas que fazem de sua vida (ou ndo conseguem evitar que se faga), a propria

personificagdo da arte.
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O soneto 151 dos filosofico-morales, de titulo: sospecha crueldad disimulada,
el alivio que la esperanza da, for escolhido para o corpus deste trabalho com a
finalidade de se abordar um pouco mais das questdes ideologicas de Juana Inés. A
idéia Lisperanza... jquién te ha quitado el nombre de homicida? é a sintese da visdo
de Juana Inés sobre a 1lusdo que de fato esta por tras desta palavra tdo belamente
concebida e tdo convenientemente (em)pregada pela fé cristd (e hoje em dia por
politicos hipocritas), para transformar homens em grei e deslocar nossa visdo do
verdadeiro motivo da perpetuagdo das adversidades das quais nunca nos livramos:
nossa imobilidade. Este poema, se bem mirado, ja seria suficiente para servir de
inspiragdo para o desenvolvimento de sistemas filosoficos como os de
Schopenhauer, Nietzsche ou Marx, dada sua natureza extremamente critica € ndo
convencional. Hoje entendemos com mais clareza o que a monja queria dizer: a

esperanga € o tirano que guia nossas vidas através dos anos, € a responsavel por

manter a balanga do bem e do mal sempre equilibrada, mesmo quando o peso do mal

excede em muito o de seu oposto. A esperanga ¢ a responsavel pela maquiagem que
oculta a decadéncia inexoravel que nos arrebata e nos suspende a alma entretida. A
esperanga congela nossas reagdes, nos toma estéreis e conformados, Juana Inés
entdo detecta finalmente a grande perversidade: a esperan¢a ndo conserva a vida,

apenas dilata a morte, porque antes de morrermos, ja passamos longos anos mortos.

Diuturna enfermedad de la Esperanza,
que asi entretienes mis cansados afos
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ven el fiel de los bienes y los danos
tienes en equilibrio la balanza;,

que siempre suspendida, en la tardanza
de inclinarse, no dejan tus engarios
que lleguen a excederse en los tamaiios
la desesperacion o confianza:

cquién te ha quitado el nombre de homicida?
Pues lo eres mas severa, si se advierte
que suspendes el alma entretenida;

yentre la infausta o la felice suerte,
no lo haces tit por conservar la vida
sino por dar mas dilatada muerte.

A monja poderia muito bem ser a autora da frase da personagem Sofia do filme

Vanilla Sky: cada minuto que passa é uma chance de mudar o mundo, ou mesmo ter
inspirado Geraldo Vandré na antolégica: quem sabe faz a hora ndo espera
acontecer. Juana Inés, com sua perspicacia visionaria, percebia ha mais de trezentos
anos o que a maior parte do mundo ainda ndo percebe hoje: a esperanga ndo €, mas

deveria ser, a primeira que morre.
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5. CONSIDERACOES FINAIS
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No basta con decir que la obra de Sor Juana es un producto de la historia: hay que anadir que la
historia también es un producto de esta obra

QOctavio Paz

“Uma obra nunca é acabada. apenas abandonada™ ja dizia o poeta. e € nesses

momentos de “consideragdes finais” que a verdade desta frase arrebata os nossos
sentidos. Qualquer estudioso que escrever sobre Juana Inés (ou qualquer outro dos

muitos poetas misteriosos que ja “assombraram” o mundo), se sentira, ao final,

como se tivesse muito ainda por dizer. Mas a literatura € exatamente 1ss0: ter para

dizer. Ela é uma fonte inesgotavel de mundos que se entrelagam formando,

reformando e resgatando a cada dia que passa sua matéria, ¢ uma grande fabrica que
renova e que recicla, ela se nutre de si mesma, é como o jovem rio de Neruda (int.)

que encontra em seu passado ndo um obstaculo, mas o seu balsamo:

Mil aiios de hojas
caidas en su fuente, todo el pasado queria

detenerlo, pero solo embalsamaba su camino...

Juana Inés fo1 uma poeta que vivew a literatura, que a criou e recriou deixando
sua marca inconfundivel. Em poucos artistas vida e obra estdo tdo proximos como
na poeta mexicana. Uma abordagem historico-poética entdo ndo era apenas
necessaria, mas, quase inevitavel, apesar do conhecimento e reconhecimento do

preceito muito atual em literatura de que devemos priorizar a arte pela arte. Octavio
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Paz que sempre fez arte pela arte, por outro lado, nao vé problemas tdo sérios nesta
interagdo entre autor e obra; a unica ressalva que faz é que a biografia deve limitar-
se a meio de interpreta¢do e nunca a fim: Ndo nego que a interpretagdo biografica
seja um caminho para chegar a obra. S6 que é um caminho que para as portas dela
(p. 16). E var além condenando sua exclusdo total: a poesia é um produto social,

historico. Ignorar a relagdo entre sociedade e poesia seria um erro tao grave como

ignorar a relagdao entre a vida do escritor e sua obra (Armadilhas da... p. 17). E

temerario assumir que a opinido do poeta mexicano esteja coberta de razio, assim
como também o seria considera-la absurda. Este é um assunto que nunca se resolveu
em literatura. O importante € apenas salientar que a decisdo pela abordagem poético-
biografica utilizada neste estudo foi resultado de um grande trabalho de pesquisa que
ao seu final se impos naturalmente.

O objetivo maior deste trabalho era o de se fazer uma apresentagao geral da
obra de Juana Inés através de trés pontos considerados relevantes: os aspectos
biograficos mais determinantes para a construgdo de sua obra, a analise de sua
criagdo poética a partir do tempo, da imagem e do retrato e, finalmente, o exame de
um importante matiz que sua obra vem ganhando nos nossos dias que € sua inclusdo
nos estudos culturalistas. Os objetivos foram alcangados, na medida que a frase de
Valéry que introduz estas “consideragdes”, permite que se alcance alguma coisa em
literatura. Este, como a maioria dos trabalhos académicos em literatura tem na

verdade, ndo a fungdo de provar ou comprovar algo, mas apenas de servir como algo
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que desperte a atragdo de seus leitores para um determinado artista e fomentar

reflexdes sobre sua obra, torna-la mais conhecida, compartilha-la.
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Romance Decasilabo 61

Pinta la proporcion hermosa de la excelentisima Sefiora Condesa de Paredes, con otra de
cuidados, elegantes esdrujulos, que aun le remite desde Méjico a su Excelencia

Lamina sirva el Cielo al retrato,
Lisida, de tu angélica forma:
calamos forme el Sol de sus luces;
silabas las Estrellas compongan.

Carceles m madeja fabrica;
Dédalo que sutilmente forma
vinculos de dorados Ofires,
Tibares de prisiones gustosas.

Heécate, no triforme, mas llena,
prodiga de candores asoma;
trémula no en tu firente se oculia,
Sulgida su esplendor desembo:za.

Circulo dividido en dos arcos.
Pérsica forman lid belicosa;
aspides que por flechas disparan,
viboras de halagiieiia ponzoiia.

Lamparas, tus dos ojos, Febeas
subitos resplandores arrojan:
polvora que, a las almas que llega,
Torridas, abrasadas transforma.

Limite de una y otra luz pura,
ultimo, tu nariz judiciosa,
arbitro es entre dos confinantes,
magquina que divide una y otra.

Catedras del Abril, tus mejillas,
clasicas dan a Mayo, estudiosas:
métodos a jazmines nevados
Jformula rubicunda a las rosas.

Lagrimas del Aurora congela,
bucaro de fragancias, tu boca:
ritbrica con carmines escrita,
clausula de coral y de aljofar.
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Concavo es, breve pira, en la barba,
porfido en que las almas reposan:
tumulo les eriges de luces,
boveda de luceros las honra.

Transito a los jardines de Venus,
organo es de marfil, en canora
nuisica, tu garganta, que en dulces
éxtasis aun al viento aprisiona.

Pampanos de cristal y de nieve,
candidos tus dos brazos, provocan
Tantalos, los deseos ayunos:
miseros, sienten frutas y ondas.

Datiles de alabastro tus dedos,
fértiles de tus dos palmas brotan,
frigidos si los ojos los miran,
calidos si las almas los tocan.

Bosforo de estrechez tu cintura,
cingulo cifie breve por Zona;
rigida, si de seda, clausura,
musculos nos oculta ambiciosa.

Cumulo de primores tu talle,
doricas esculturas asombra:
Jonicos lineamientos desprecia,
émula su labor de si propia.

Moviles pequerieces tus plantas,
solidos pavimentos ignoran;
magicos que, a los vientos que pisan,
tostigos de beldad inficionan.

Platano tu gentil estatura,
flamula es, que a los aires tremola:
agiles movimientos, que esparcen
balsamo de fragantes aromas.

Indices de tu rara hermosura,
rusticas estas lineas son cortas;
citara solamente de Apolo,
méritos cante tuyos, sonora.
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Romance Decasilabo 62

Celebrando los afnios de un caballero

Visperas son felices del dia
célebre, que a tus anos acuerda
circulos que han cumplido de luces,
clausulas que han cerrado de estrellas.

Alamos no a i nombre vinculan
rusticas de su piel bibliotecas;
Pléyadas si rubrican con luces

parrafos que tus glorias expresan.

Saficos no, sonoros, las cantan;
disticos no, elegantes poemas.
Artico si y antartico Polo,
musicos entre si las alternan.

Inclito es esplendor de pasados
Sénecas en ingenio y en letras,
Césares en gobiernos y en armas,
vinculo de tu antigua noble:za.

Solidos personajes, blasones,
créditos a tuas timbres aumentan;
Jfaciles, los aciertos usados,
habitos hacen ser las proe:zas.

Pindaro no te iguala si escribes
liricas suspensiones, que tiernas,
consonas mas que el Tracio, arrebatan
arboles, animales y perias.

!:.'dipo en los enigmas, tu ingenio,
énfasis intrincados penetra:
fisico, si las causas conoce;

logico, si la forma argumenta.

Jupiter, al mirarte envidioso,
émulo de tus glorias, ostenta,
Liparis en su mano vibrada,

horrida de los cielos tormenta.
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Iabula ya sus doce fatigas
Hércules, afrentado, lamenia;

ltaca ve que vencen a Ulises
maximas de tu rara prudencia.

Cordoba que, por ser hijo suyo
Gongora, de felice se precia,
méritos admirando mayores,

tacita su blason e cediera.

Ritmicos de las Musas acentos,
liguidas de Helicona cadencias,
citaras de cristal de Aganipe,
métricas, tus elogios celebran.

Nayades con guirnaldas de vidrio,
Driades con fragantes diademas,
Jfeértiles a tus plantas tributan
réditos de las fuentes y selvas.

Titulos diferentes te aplica
Meéjico con tal hijo soberbia:
idolo de su culto, te rinde
victimas de amorosas finezas.

Marmoles esculpidos le sirven

laminas a tus triunfos, eternas;

concavos de la Fama clarines,
publicos tus elogios vocean.

Stuipleme, si no fuere el contarlos
licito: que el amor que me alienta,
timido no los riesgos excusa,
barbaro los peligros desprecia.

Jubilos de mi amor a tus arios
placidos, a tus aras ofrezcan
indices de una Musa que, inculta,
Sumulas de escribir sabe apenas.

Unico en duracion, como en partes,
numeros no tu vida comprehendan:
prodigo con tus aiios el Cielo,
cédula de inmortal te conceda.
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Subdita la Fortuna a tus plantas,
rapida le sujete la rueda:
tragica no a tus males la gire;
prospera si, a tu arbitrio la mueva.

Néstores a tus aiios no igualen,
Fiicares tus tesoros no excedan:
principe de ti mismo, te goces
Atalo de mejores riquezas.

Soneto 189

En la muerte de la Excelentisima sefiora Marquesa de Mancera

Mueran contigo , Laura, pues moriste,
los afectos que en vano te desean,
los ojos a quien privas de que vean
hermosa luz que un tiempo concediste.

Muera mi lira infausta en que influiste
ecos, que lamentables te vocean,
vy hasta estos rasgos mal formados sean
lagrimas negras de mi pluma triste.

Muévase a compasion la misma Muerte
que, precisa, no pudo perdonarte;
y lamente el Amor su amarga suerte,

pues si antes, ambicioso de gozarte,
deseo tener ojos para verte,

ya le sirvieran solo de llorarte.

Glosa en Quintilla Doble 142

Porque la tiene en su pensamiento, desprecia, como inutil, la vista de los ojos

Aunque cegué de mirarte
{,qué Importa cegar o ver,
s1 gozos que son del alma
también un ciego los ve?

Cuando el Amor intento
hacer tuyos mis despojos,
Lysi, y la luz me privo,
mo dio en el alma los ojos
que en el cuerpo me quito.
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Diome, para que a adorarte
con mas atencion asisia,
ojos con que contemplarie;
vy asi cobré mejor vista,
aunque cegué de mirarte.

Y antes los ojos en mi
fueran estorbos penosos:
que no teniéndote aqui,
claro esta que eran ociosos
no pudiendo verte a 1.
Con que el cegar, a mi ver,
fue providencia mas alta
por no poderte tener:
porque, a quien la luz le falta
(qué importa cegar o ver?

Pero es gloria tan sin par
la que de adorarte siento,
que, llegandome a matar,
viene a acabar el contento

lo que no pudo el pesar,

Mas qué importa que la palma

no lleven de mi, violentos,

en esta amorosa calma,

no del cuerpo los tormentos,

si gozos que son del alma?

Asi tendré, en el violento
rigor de no verte aqui,
por alivio del tormento,
siempre el pensamiento en i,
siempre a ti en el pensamiento.
Aca en el alma veré
el centro de mis cuidados
con los ojos de mi fe:
que gustos imaginados,
también un ciego los ve.

Lira 211

Que expresan sentimientos de ausente

Amado duenio mio,
escucha un rato mis cansadas quejas,
pues del viento las fio,
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que breve las conduzca a tus orejas,
S no se cf’c’.\'l'(”h’{.'(.‘ L’f triste acento
como mis esperanzas en el viento.

Oveme con los ojos,
va que estan tan distantes los 0idos,
yde ausentes enojos
en ecos, de mi pluma mis gemidos;
yya que a ti no llega mi voz ruda,
oyeme sordo, pues me quejo muda.

Si del campo te agradas,
goza de sus frescuras venturosas,
sin que aquestas cansadas
lagrimas te detengan, enfadosas;
que en él veras, si atento te entretienes,
ejemplos de mis males y mis bienes.

Si al arroyo parlero
ves, galan de las flores en el prado,
que, amante y lisonjero,
a cuantas mira intima su cuidado,
en su corriente mi dolor te avisa
que a costa de mi llanto tiene risa.

Si ves que triste llora
su esperanza marchita, en ramo verde,
tortola gemidora,
en él y en ella mi dolor te acuerde,
que imitan, con verdor y con lamento,
él mi esperanza y ella mi tormento.

Si la flor delicada,
Si la peria, que altiva no consiente
del tiempo ser hollada,
ambas me imitan, aunque variamente,
va con fragilidad, ya con dure:za,
mi dicha aquéllu y ésta mi firmeza.

Si ves el ciervo herido
que baja por el monte, acelerado,
buscando, dolorido,
alivio al mal en un arroyo helado,
y sediento al cristal se precipita,
no en el alivio, en el dolor me imita.
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St la liebre encojida
huye medrosa de los galgos fieros,
vy por salvar la vida
no deja estampa de los pies ligeros,
tal mi esperanza, en dudas y recelos,
se ve acosada de villanos celos.

Sives el cielo claro,
tal es la sencillez del alma mia;
v si, de luz avaro,
de tinieblas se emboza el claro dia,
es con su obscuridad y su inclemencia,
imagen de mi vida en esta ausencia.

Asi que, Fabio amado,
saber puedes mis males sin costarte
la noticia cuidado,
pues puedes de los campos informarte;
y pues yo a todo mi dolor ajusto,
saber mi pena sin dejar tu gusto.

Mas, ;cuando, ;ay, gloria mia!
Mereceré gozar tu luz serena?
¢;Cuando llegara el dia
Que pongas dulce fin a tanta pena?
¢Cuando veré tus ojos, dulce encanto
yde los mios secaras el llanto?

;Cuando tu voz sonora
herira mis oidos, delicada,
y el alma que te adora,
de inundacion de gozos anegada,
a recibirte con amante prisa
saldra a los ojos desatada en risa?

(Cuando tu luz hermosa
revestira de gloria mis sentidos?
¢Y cuando yo, dichosa,
mis suspiros daré por bien perdidos,
teniendo en poco el precio de mi llanto.
que tanto ha de penar quien goza tanto?

¢(Cuando de tu apacible
rostro alegre veré el semblante afable,
vy aquel bien indecible
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a toda humana pluma inexplicable,
que mal se ceiiira a lo definido
lo que no cabe en todo lo sentido?

Ven, pues, mi prenda amada:
que ya fallece mi cansada vida
de esta ausencia pesada;
ven, pues: que mientras tarda tu venida,
aungue me cueste su verdor enojos,
regaré mi esperanza con niis ojos.

Redondilla 89
Al retrato de una decente hermosura

Accion, Lysi, fue acertada
el permitir retratarte,
pues ;quién pudiera mirarte,
si no es estando pintada?

Como de Febo el reflejo
es tu hermoso rosicler,
que para poderlo ver
lo miran en un espejo.

Asi en tu copia adverti
que el que llegare a mirarte,
se atrevera a contemplarte
viendo que estas ti sin 1.

Pues aun pintada, severa
esa belleza sin par,
muesitra qh'(.’ para maitar
no te has menester entera:

pues si el resplandor inflama
todo lo que deja ciego,
Juera aventurar el fuego,
desautorizar la llama.

Que en tu dominio absoluto,
por mas soberano modo.
para sujetarlo todo
basta con un substituto.
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Pues jqué gloria en la conquista
del mundo pudiera haber,
si te costara el vencer
la indecencia de ser vista?

Porque aunque siempre se venza,
como es victoria tan baja,
conseguida con ventaja,
mas es que triunfo, vergiienza,

pues la fuerza superior
que se emplea en un rendido,

es disculpa del vencido

y afrenta del vencedor.

No es la malla y el escudo
senia del valor subido,
porque un pecho muy vestido
muestra un corazon desnudo:

vy del muy armado, infiero
que, con recelo y temor,
se desnuda del valor
cuando se viste de acero.

Y asi era hacer injusticia
a tu decoro y grande:za,
si triunfa tu belleza
donde basta tu noticia.

Amor, hecho tierno Apeles,
en tan divina pintura,
para pintar tu hermosura
hizo las flechas pinceles.

Mira si matara verte
Jformada tan homicida:
que es cada linea una herida
y cada rasgo una muerie.

Y no fue de Amor locura,
cuando te intento copiar:
pues quererte eternizar
no fue agraviar tu hermosura:
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que estatua, que a la beldad
se le erige por grandeza,
si no copia la belleza,
representa la deidad.

Pues es rigor, si se advierte,
que, en tu copia singular,
estés capaz de matar
e incapaz de condolerte.

jOh, i, bella Copia dura,
que ostentas tanta crueldad,
concédete a la piedad
o nié¢gate a la hermosura!

;Como, divino imposible,
siempre te muestras, airada,
para dar muerie, animada,
para dar vida, insensible?

cPor qué, hermosa pesadumbre,
de una humilde voluntad,
ni dejas la libertad
ni aceptas la servidumbre?

Pues porque en mi pena entienda
que no es amarte servicio,
violentas al sacrificio
y no agradeces la ofrenda.

Tit despojas de la vida
y purgas la sinrazon,
por la falta de intencion,
del delito de homicida.

En tan supremo lugar
exenta quieres vivir,
que aun no te tiene el rendir
la costa de despreciar.

Desprecia siquiera, dado
que aun eso tendran por gloria;
porque el desdén ya es memoria

y el desprecio ya es cuidado.

AVA
AVAVA

;o5 unespl

2

13

14

1.5

16

17

18



Mas ;como piedad espero,
st descubro, en tus rigores,
que con un velo de flores
cubres una alma de acero?

De Lysi imitas las raras
Jfacciones; y en el desdén
Jquién pensara que también
su condicion imitaras?

JOI, Lysi, de tu belleza
contempla la Copia dura,
mucho mas que en la hermosura
parecida en la dureza!

Vive, sin que ¢l tiempo ingrato
te desluzca, y goza, igual,
perfeccion de Original
yduracion de Retrato.

Décimas 103

Esmera su respetuoso amor hablando a un retrato

Copia divina, en quien veo
desvanecido al pincel,
de ver que ha llegado él
donde no pudo el deseo;
alto, soberano empleo
de mas que humano talento:
exenta de atrevimiento,
pues tu beldad increible,
como excede a lo posible,
no la alcanza el pensamiento.

(Qué pincel tan soberano
fue a copiarte suficiente?
;Qué numen movio la mente?
¢ Qué virtud rigio la mano?
No se alabe el Arte, vano,
que te formo peregrino:
pues en tu beldad convino,
para formar un portenio,
fuese humano el instrumento,
pero el impulso, divino.
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Tan espiritu te admiro,
que cuando deidad te creo,
hallo el alma que no veo,
y dudo el cuerpo que niiro.
Todo el discurso retiro,
admirada en tu beldad:
que muestra con realidad,
dejando el sentido en calma,
que puede copiarse el alma,
que es visible la deidad.

Mirando perfeccion tal
cual la que en ti llego a ver,
apenas puedo creer
que puedes tener igual;

y a no haber Original
de cuya perfeccion rara
la que hay en ti se copiara,
perdida por tu aficion,
segundo Pigmalion,
la animacion te impetrara.

Toco por ver si escondido

lo viviente en ti parece:
(posible es, que de él carece
quien roba todo el sentido?
¢Posible es, que no has sentido
esta mano que le toca,

y a que atiendas te provoca
a mis rendidos despojos?
/Qué no hay luz en esos ojos?
(Qué no hay voz en esa boca?

Bien puedo formar querella,
cuando me dejas en calma,
de que me robas el alma
y no te animas con ella;

y cando altivo atropella
tu rigor, mi rendimiento,
apurando el sufrimiento,
tanto tu piedad se aleja,
que se me pierde la queja
y se me logra el tormento.
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lal vez, pienso que piadoso
respondes a mi aficion;
yotras, teme el corazon
que te esquivas desdefioso.
Ya alienta el pecho, dichoso,
va infeliz al rigor muere:
pero, como quiera, adquiere
la dicha de poseer,
porque al fin, en mi poder
seras lo que yo quisiere.

Y aungue ostentes el rigor
de tu Original, fiel,

a mi me ha dado el pincel
lo que no puede el amor.
Dichosa vivo al favor
que me ofrece un bronce frio:
pues aunque muestres desvio,
podras, cuando mas terrible,
decir que eres impasible,

pero no que no eres mio.

The Tyger

Tyger! Tyger! burning bright,
In the forest of the night:
What immortal hand or eye,
Could frame thy fearful symmetry?

In what distant deeps or skies
Burnt the fire of thine eyes?
On what wing dare he aspire?
What the hand, dare seize the fire?

And what shoulder, & what art,
Could rwist the sinews of thy heart?
And when thy heart began to beat,

What dread hand? & what dread feet?

What the hammer? what the chain?
In what furnace was thy brain?
What the anvil? What dread grasp
Dare its deadly terrors clasp?
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When the stars threw down their spears,

And water'd heaven with their tears,
Did he smile his works to see?

Did he who made the Lamb make thee?

Tyger! Tyger! burning bright,
In the forest of the night:
What immortal hand or eye,
Dare frame thy fearful symmetry?

Décimas 102

Décimas que acompaiaron un retrato enviado a una persona

A tus manos me traslada
la que mi original es,
que aunque copiada la ves,
no la veras retratada:
en mi toda transformada,
te da de su amor la palma;
y no te admire la calma
y el silencio que hay en mi,
pues mi original por i
pienso que esta mas sin alma.

De mi venida envidioso
queda, en mi fortuna viendo
que él es infeliz sintiendo,

y yo, sin sentir dichoso.

En signo mas venturoso,
Estrella mas oportuna
me asiste sin duda alguna;
pues que, de un pincel nacida,
tuve ser con menos vida,
pero con mejor fortuna.

Mas si por dicha, trocada
mi suerte, tit me ofendieres,
POr no ver que no me quieres
quiero estar inanimada.
Porque el de ser desamada
sera lance tan violento,
que la fuerza del tormento
llegue, aun pintada, a sentir:
que el dolor sabe infundir
almas para el sentimiento
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Y site es, falarte aqui
el alma, cosa importuna,
me puedes i infundir una
de tantas como hay en ti:
que como el alma te di,

V tuyo mi ser se nombra,
aungue mirarme te asombra
en tan insensible calma,
de este cuerpo eres el alma
yeres cuerpo de esta sombra.

Redeondilla 92

Arguye de inconsecuentes el gusto y la censura de los hombres que en las mujeres acusan
lo que causan
Hombres necios que acusais
a la mujer sin razon,
sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpais:

st con ansia sin igual
solicitais su desdeén,

(POF qué queréis que obren bien
si las incitais al mal?

Combatis su resistencia
y luego, con gravedad,

decis que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco,
al nifio que pone el coco

vy luego le tiene miedo.

Queréis, con presuncion necia,
hallar a la que buscais,
para pretendida, Thais,

ven la posesion, Lucrecia.

¢ Qué humor puede ser mas raro
que el que, falto de consejo,
¢l mismo empaiia el espejo,
y siente que no esté claro?
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Con el favor y el desden
tenéis condicion igual,
quejandoos, si os tratan mal,
burlandoos, si os quieren bien.

Opinion, ninguna gana,
pues la que mas se recala,
si no os admite, es ingrala,

v si os admite, es liviana.

Siempre tan necios andais
que, con desigual nivel,
a una culpais por criiel

y a otra por facil culpais.

(Pues como ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,
si la que es ingrata, ofende,

v la que es facil, enfada?

Mas, entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
y quejaos en hora buena.

Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,
ydespués de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.

¢Cuial mayor culpa ha tenido
en una pasion errada:
la que cae de rogada,
o el que ruega de caido?

(O cual es mas de culpar,
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga,

o el que paga por pecar?

Pues ;para qué os espantais
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las buscais.
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Dejad de solicitar,

v después, con mas razon,
acusareéis la aficion

de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia

Juntais diablo, carne y mundo.

Romance 48

Respondiendo a un caballero del Peru, que le envio unos barros diciéndole que se volviese
hombre

Serior: para responderos
todas las Musas se eximen,
sin que haya, ni aun de limosna,
una que ahora me dicte;

y siendo las nueve Hermanas
madres del donaire y chiste,
no hay, oyendo vuestros versos,
una que chiste ni miste.

Apolo absorto se queda
tan elevado de oirle,
que para aguijar el Carro,
es menester que le griten.

Para escucharlo, el Pegaso
todo el aliento reprime,
sin que mientras lo recitan
tema nadie que relinche.

Para, contra todo el orden,
de sus cristales fluxibles
los gorjeos Helicona,
los murmurios Aganipe:

porque sus murmurios viendo,
todas las Musas coligen
que, de vuestros versos, no
merecen ser aprendices.
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Apolo suelta la vara
con que los compases rige,
porque reconoce, al veros,

que injustamente preside.

Y asi, el responderos tengo
del todo por imposible,
si compadecido acaso

vos no tratais de infliiirme.

Sed mi Apolo, y veréis que
(como vuestra luz me anime)
mi lira sonante escuchan
los dos opuestos confines.

Mas joh cuanto poderosa
es la invocacion humilde,
pues ya, en nuevo aliento, el pecho
nuevo espiritu concibe!

De estrario ardor inflamado,
hace que incendios respire;
y como de Apolo, de
Navarrete se reviste.

Nuevas sendas al discurso
hace, que elevado pise,

¥y en nuevos conceptos hace

que él a si mismo se admire.

Balbuciente con la copia,

la lengua torpe se aflige:

miucho ve, y explica poco;
mucho entiende, y poco dice.

Pensaréis que estoy burlando;
pues mirad, que el que me asiste
espiritu, no esta a un
dedo de que profetice.

Mas si es querer alabaros
tan reservado imposible,
que en vuestra pluma, no mas,
puede parecer factible,
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cde qué me sirve emprenderlo,
de qué intentarlo me sirve,

habiendo plumas que en agua
sus escarmientos escriben?

Dejo ya vuestros elogios
a que ellos solos se expliquen:
pues los que en si solo caben,
consigo solo se miden.

Y paso a estimar aquellos
hermosamente sutiles
Biuicaros, en quien el Arte
hace al apetito brindis:

Barros en cuyo primor
ostenta soberbio Chile,
que no es la planta, no el oro,
lo que tiene mas plausible,

pues por tan baja materia
hace que se desestimen

doradas Copas que néctar

en sagradas mesas sirven.

Bésoos las manos por ellos,

que es cierto que tanto filis

tienen los Barros, que juzgo
que sois vos quien los hicisteis.

Y en el consejo que dais,
Yo os prometo recibirle
y hacerme fuerza, aunque juzgo
que no hay fuerzas que entarquinen:

porque aca Salmacis falta,
en cuyos cristales dicen

que hay no sé qué virtud de
dar alientos varoniles.

Yo no entiendo de esas cosas;
solo sé que aqui me vine
porque, si es que soy mujer,
ninguno lo verifique.

AVA
AVAVAY

¢ + UNGSP “ . i,

13

14

1.5

16

17

18



A vos de Peru os destierran
v nuestra Patria os admite,
porque nos da el Cielo aca
la dicha que alla despiden.

Bien es que vuestro talento
diversos climas habite:
que los que nacen tan grandes
no solo para si viven.

Romance 50

En que responde la poetisa, con la discrecion que acostumbra (al Conde de la Granja que le
habia escrito el romance “A vos mejicana musa’...); y expresa el nombre del caballero
peruano que la aplaude

Alla va, aunque no debiera
(incognito Sefior mio),
la respuesta de portante
a los versos de camino.

No debiera: porque cuando
Se oculta el nombre, es indicio

que no habéis querido ser
hombre de nombre conmigo;

por lo cual, fallamos que
fuera muy justo castigo,

sin perdonaros por pobre,
dejaros por escondido.

Pero el diablo del Romance
tiene, en su oculto artificio,
en cada copla una fuerza
v en cada verso un hechizo.

Tiene un agrado tirano,
que, en lo blando del estilo,
el que suena como ruego
apremia como dominio.

Tiene una virtud, de quien
el vigor penetrativo
se introduce en las potencias,
sin pasar por los sentidos.
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liene una altiva humildad,

que con estruendo sumiso
se rinde, para triunfar

con las galas de rendido.

Tiene qué sé yo que yerbas,
qué Conjuros, que exorcismos,
que ni las supo Medea
ni Tesalia las ha visto.

Tiene unos ciertos sonsaques,
instrumentos atractivos,
garfios del entendimiento
ydel ingenio gatillos,

que al raigon mas encarnado
del dictamen mas bien fijo
que haya, de callar, haran
salir la muela y el grito.

Por esto, como forzada,

sin saber lo que me digo,

os respondo, como quien
escribe sin albedrio.

Vi vuestro Romance, y
una vez y otras mil visto,
por mi fe jurada, que
Juzgo que no habla conmigo:

porque yo bien me conozco,
¥y no soy por quien se dijo
aquello de haber juntado
milagros y basiliscos.

Verdad es, que aca a mis solas,
~en unos ratos perdidos,
a algunas vueltas de cartas
borradas, las sobre-escribo,

y para probar las pluma,
instrumentos de mi oficio,
hice versos, como quien
hace lo que hacer no quiso.
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Pero esto no paso de
consultar, aca conmigo,
st podré entrar por fregona
de las Madamas del Pindo,

y si beber merecia
de los cristales nativos
Castalios, que con ser agua
tienen efectos de vino,

pues luego al punto levantan
unos flatos tan nocivos,
que dando al seso vaivenes
hacen columpiar el juicio,

de donde se ocasionaron
los traspieses que dio Ovidio,
los tropezones de Homero,
los vaguidos de Virgilio,

yde todos los demas
que fiinebres o festivos,
conforme los tomo el Numen,

Entre cuyos jarros, yo
busqué, por modo de vicio,
si les sobraba algun trago

del alegre bebedizo,

Y (si no me engariio) hallé
en el asiento de un vidrio,

de una mal hecha infusion
los polvos mal desleidos.

. No sé sobras de quién fueron:

Pero, segun imagino,
Jfueron de un bribon aguado.
pues hace efectos tan frios.

Versifico desde entonces
Y desde entonces poetizo,
ya en Democritas risadas,
ya en Heraclitos gemidos.
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Consulté a las Nueve Hermanas,
que con sus flautas y pitos
andan, de una en otra edad,
alborotando los siglos.

Hiceles mi invocacion,
tal, cual fue Apolo servido,
con necesitadas plagas
vy con clamores mendigos,

vellas, con piedad de verme

tan hambreinta de ejercicios,
tan sedienta de conceptos
y tan desnuda de estilos,

ejercitaron las obras,
que nos pone el Catecismo,
de Misericordia, viendo
que tanto las necesito.

Diome la Madama Euterpe
un retazo de Virgilio,
que cercano desvelado
porque lo escribio dormido;

Talia me dio unas nesgas
que sobraron de un corpirio
de una Tabernaria Escena,
cuando le ajusto el vestido,

Melpomene, una bayeta
de una Elegia que hizo
Séneca, que a Héctor sirvio
de funesto frontispicio;

Urania, Musa Estrellera,
um astrolabio, em que vido
las maulas de los planetas
v las tretas de los Signos;

v asi, todas las demas
que, con pecho compasivo,
vestir al soldado pobre
quisieron jugar conmigo.
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Ya os he dicho lo que soy,
va he contado lo que he sido;
no hay mas que lo dicho,si
en algo vale mi dicho.

C'on que se sigue, que no
puedo ser objeto digno
de los tan mal empleados
versos, cuando bien escritos.

Y no es humildad, porque

no es mi genio tan bendito

que no tenga mas filaucia
que cuatrocientos Narcisos;

mas no es tan desbaratado,

aunque es tan desvanecido,
que presuma que merece
lo que nadie ha merecido.

De vuestra alabanza objeto

no encuentro, en cuantos he visto,

quien pueda serlo, si ya
no se celebrare él mismo.

Si Dios os hiciera humilde

como tan discreto os hizo,

y os ostentarais de claro
como campais de entendido,

yo en mi logica vulgar

os pusiera un siligismo

que os hiciera confesar
que ése fue solo el motivo,

Vv que cuando en mi empleais

" vuestro ingenio peregrino,
es manifestar el vuestro,
mas que celebrar el mio.

Con que quedandose en vos
lo que es solo de vos digno,
es una accion inmanente
como verbo intransitivo,
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yasi, yo no os lo agradezco,
pues solo quedo, al oiros,
deudora de lo ensenado,
pero no de lo aplaudido.

Y asi, sabed que no estorba
el curioso Laberinto
en que, Dédalo escribano,
vuestro nombre ocultar quiso:

pues aungue quedo encerrado,
tiene tan claros indicios,
que si no es el Mino-Tauro,
se conoce el Paulo-Minus.

Pues si la Combinatoria,
en que a veces kirkerizo,
en el calculo no engaia

vy no yerra en el guarismo,

uno de los Anagramas
que salen con mas sentido,
de su volumosa suma

que ocupara muchos libros,

dice... ;Dirélo? Mas temo
que os enojaréis conmigo,
si del Titulo os descubro
la fé, como del Bautismo.

Mas ;como podré callarlo,
si ya he empezado a decirlo,
y un secreto ya revuelto
puede dar un tabardillo?

Y asi, para no tenerle,
- diré lo que dice, y digo
que es el Conde de la Granja.
Laus Deo. Lo dicho, dicho.
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Romance 2

Acusa la hidropesia de mucha ciencia, que teme inutil aun para saber y nociva para vivir

Finjamos que soy feliz,
triste Pensamiento, un rato;
quiza podréis persuadirme
aungue yo sé lo contrario:

que pues solo en la aprehension
dicen que estriban los daios,
si os imaginais dichoso
no seréis tan desdichado.

Sirvame el entendimiento
alguna vez de descanso,
y no siempre esté el ingenio
con el provecho encontrado.

Todo el mundo es opiniones
de pareceres tan varios,
que lo que el uno que es negro
el otro prueba que es blanco

A unos sirve de atractivo
lo que otro concibe enfado,
y lo que éste por alivio,
aquél tiene por trabajo.

El que esta triste, censura
Al alegre de liviano,
yel que esta alrgre, se burla
de ver al triste penado.

Los dos filosofos Griegos

- bien esta verdad probaron:
pues lo que en el uno risa,
causaba en el otro llanto.

Célebre su oposicion
ha sido por siglos tantos,
sin que cual acerto, éste
hasta agora averiguado;
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antes, em sus dos banderas
el mundo todo alistado,
conforme el humor le dicta,
sigue cada cual el bando.

Uno dice que de risa
solo es digno el mundo vario;
Y otro, que sus infortunios
son solo para llorados.

Para todo se halla prueba
y razon en que fundarlo;
y no hay razon para nada,
de haber razon para tanto.

Todos son iguales jueces;
v siendo iguales y varios,
no hay quien pueda decidir
cual es lo mas acertado.

Pues, si no hay quien lo sentencie,
JPor qué pensais, vos, errado,

que os cometio, Dios a vos
la decision de los casos?

(O por qué, contra vos mismo,

severamente inhumano,
entre lo amargo y lo dulce,
queréis elegir lo amargo?

Si es mio mi entendimiento

Jpor qué siempre he de encontrarlo

tan torpe para el alivio,
tan agudo para el dafio?

Il discurso es un acero
" que sirve por ambos cabos:
de dar muerte por la punta;
por el pomo, de resguardo.

Si vos, sabiendo el peligro,
queréis por la punta usarlo,
Jqué culpa tiene el acero
del mal uso de la mano?
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No es saber, saber hacer

discursos sutiles, vanos;

que el saber consiste solo
en elegir lo mas sano.

Especular las desdichas
y examinar los presagios.
solo sirve de que el mal
crezea con anticiparlo.

I:n los trabajos futuros,
la atencion, sutilizando,
mas formidable que el riesgo
suele fingir el amago.

jOué feliz es la ignorancia

del que indoctamente sabio,
halla de lo que padece,

en lo que ignora, sagrado!

No siempre suben seguros
vieelos del ingenio osados,
que buscan trono en el fuego

vy hallan sepulcro en el llanto.

También es vicio el saber:
que si no se va atajando,
cuando menos se conoce
es mas nocivo el estrago,

y si el vuelo no le abaten,
en sutilezas cebado,
por cuidar de lo curioso
olvida lo necesario.

Si culta mano no impide
crecer al arbol copado,
quita la substancia la fruto
la locura de los ramos.

Si andar a nave ligera
no estorba lastre pesado,
sirve el vuelo de que sea

el precipicio mas alto.
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Ln amenidad inniil,
cqué importa al florido campo,
si no halla fruto el Otoio,
que ostente flores el Mayo?

;De qué le sirve al ingenio
el producir muchos partos,
si a la multitud se sigue
el malogro de abortarlos?

Y a esta desdicha por fuerza
ha de seguirse el fracaso
de quedar el que produce,
st no muerto, lastimado.

Il ingenio es como el fuego:
que, con la materia ingrato,
tanto la consume mas
cuanto él se ostenta mas claro.

s de su propio Seiior
tan rebelado vasallo,
que convierte en sus ofensas
las armas de su resguardo.

Lste pesimo ejercicio,

este duro afan pesado,
a los hijos de los hombres
dio Dios para ejercitarlos.

¢Qué loca ambicion nos lleva
de nosotros olvidados?

St es para vivir tan poco,
cde qué sirve saber tanto?

. jOh, si como hay de saber,
hubiera algiin seminario

o escuela donde a ignorar

se ensenaran los trabajos!

[Qué felimente viviera
el que, flojamente cauto,
burlara las amenazas
del influjo de los astros!
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Aprendamos a ignorar,
Pensamiento, pues hallamos
que cuanto anado al discurso,
tanto le usurpo a los anos.
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