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Para meus filhos, 

com amor. 
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- Olhe aqui, corpo. Hoje você vai comigo, quietinho, 

até os mais altos limites do espírito. 

- Errou, meu amigo – o corpo respondeu com desprezo. Se eu for com você, 

por mais alto que seja o limite, são também os limites do corpo. 

Você só diz isso, você e seu saber vindo de livros, 

porque pensou que nunca me levou com você antes. 

Mas, deixando de lado esse diálogo, partimos juntos, sem sair do lugar. 

(MISHIMA, 1985, apud GREINER, 1998) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Diante de meus olhos, surgiu uma serpente gigantesca 

rastejando pela terra; uma serpente que, constantemente engolindo 

sua própria cauda, supera todas as contradições; 

a serpente final, aquela maior de todas, que zomba de todos os 

opostos. 

Opostos conduzidos a seus extremos tendem a se assemelhar; 

e  coisas separadas ao máximo, aumentando a distância entre elas, 

acabam por se aproximar. Era este o mistério que o círculo da 

serpente revela. 

A carne e o espírito, o sensual e o intelectual, o dentro e o fora  

vão desprender-se no chão e, mais alto, mais, mais alto até do ponto  

onde o círculo – serpente de nuvens brancas que cerca a terra, 

todas essas coisas vão se encontrar. 

Sou um que sempre só esteve interessado nos extremos do corpo e do 

espírito,  

os confins mais remotos do corpo e os confins mais remotos de 

espírito. 

Profundidades nunca despertaram meu interesse; 

deixo-as para os outros,  

o reino raso dos lugares-comuns. 

Que é que existe, então, no limite extremo? 

Nada, quem sabe, a não ser umas fitas, flutuando no vazio. 

(MISHIMA, 1985, apud GREINER, 1998) 

 

 



Resumo 

 

Com base numa experiência pessoal com a dança e leituras sobre butoh, o trabalho 

traça um paralelo entre o corpo na dança butoh e o corpo na educação, pensando como o 

corpo do educando é cerceado a ponto de não conseguir criar possibilidades de liberdade e 

resultando por isso numa indisciplina como grito de socorro.  

 

O primeiro meio de comunicação é o corpo, é nossa mídia mínima e é o primeiro a ser 

domesticado na escola e na sociedade. O trabalho busca caminhos pelo labirinto procurando 

como esse corpo poderia encontrar manifestações expressivas no meio da pressão e prisão em 

que é inserido na sociedade e, consequentemente, na escola, mostrando como exemplo os 

caminhos que o butoh criou como forma de resistência.  

 

Com apoio de Christine Greiner e Maura Baiocchi, procura decifrar como os 

dançarinos de butoh se manifestam contra esse meio opressor que impôs ao Japão uma cultura 

ocidental indo contra, rotulando e desrespeitando as nuances da cultura japonesa. 

 

Exercitando um butoh com as palavras, Clarice Lispector serve de inspiração à 

pesquisa, dando pinceladas que mostram quão profundo pode ser um movimento artístico 

quando se tem o corpo intenso e inteiro na criação, como ela tem. 

 

No trabalho, a autora revela o sonho de uma educação onde o corpo vivesse toda a 

experiência intensamente, recebendo suas marcas como um presente e não como uma cicatriz 

que dói. Com a ajuda do butoh, sonha uma escola que deixaria marcas a servirem como pistas 

para a criança encontrar seu próprio corpo. 

 

Palavras-chave: dança-educação, arte-educação, corpo na educação, butoh e a educação. 
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1. Introdução 

 

 Indisciplina ou luta por sentir-se 

  

 Como surgiram meus companheiros: Butoh e Clarice Lispector 

   

Numa mistura de histórias e depoimentos sobre butoh, em minha cabeça foram se 

criando imagens através das palavras e frases que ouvi: o corpo-morto dançando, virar-se no 

avesso e dançar para as coisas ou pessoas, a estética do feio, transparência, não pensar, a 

busca do movimento como o do corpo da galinha que se debate após perder a cabeça, dançar a 

bomba de Hiroshima, dançar o ventre materno, dançar como um peixe n’água. Sempre 

metáforas e nunca explicações exatas. Minha curiosidade me impulsionava a experimentar o 

que era isso. 

 

Mais tarde descobri que minha busca por informações seria frustrada: disseram-me 

que explicar o butoh seria matá-lo, que se alguém explica o butoh ele já não é mais. Foi 

quando concluí que deveria praticá-lo para entendê-lo. Mais tarde percebi que também não se 

tratava de entender. Era outro tipo de entendimento, se é que deveria usar essa palavra. 

Naquele momento, era tudo o que eu queria! Minha dificuldade em explicar fez-me gostar 

muito daquilo. Ainda não havia encontrado meus semelhantes no que chamo de busca por 

outro entendimento não racional, não cartesiano, o não pensamento, o não domínio do que 

aprendemos de um jeito obrigatório que a escola nos apresenta como uma maneira certa de 

pensar.  Havia encontrado somente uma semelhante, Clarice Lispector, que sempre me 

impulsionou na criação pelas entranhas e não pelo cérebro (uso aqui essa metáfora da razão 

fria pois, obviamente,  não somos separados em pedaços) e quem – eu me atreveria a dizer – 

para mim dança o butoh com as palavras. 

 
Não entendo. Isso é tão vasto que ultrapassa qualquer entender. Entender é sempre 
limitado. Mas não entender pode não ter fronteiras. Sinto que sou muito mais 
completa quando não entendo. Não entender, do modo como falo, é um dom. Não 
entender, mas não como um simples de espírito. O bom é ser inteligente e não 
entender. É uma benção estranha, como ter loucura sem ser doida. É um desinteresse 
manso, é uma doçura de burrice. Só que de vez em quando vem a inquietação: quero 
entender um pouco. Não demais: mas pelo menos entender que não entendo.  
(LISPECTOR, 1964). 
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        Danço desde que me conheço por gente. 

 

Trancada no quarto. Sozinha. Nunca 

gostei do ballet clássico nem de 

historinhas infantis de princesas. 

Aquilo realmente me embrulhava o 

estômago. Achava tudo “de mentira”. 

Quando comecei a ler Clarice, 

comecei a busca de um movimento 

que me permitisse expor àquela 

intensidade que sentia diante de mim e 

que se reconheceu nas palavras, nas 

vírgulas, pontos, espaços e respiração 

de seus textos. Já era um butoh, 

mesmo sem eu saber. 

 

 Figura 1. “O Sagrado e o Profano” Juliana D’Urso Hebling. Foto: Germano Meyer. 
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Mais tarde, seguindo o caminho que não existia, continuei somando ideias de outras 

pessoas sobre butoh. Lendo, assistindo e depois em aulas. Tudo que ia descobrindo para mim 

fazia muito sentido no “não sentido” que buscava. Li que dançar butoh é deixar “a criança 

selvagem que existe dentro das pessoas” (GOMBRICH, 1998 apud GREINER, 1998, p. 17) 

dominar a situação – é aqui que farei uma associação com as crianças e com a educação. Eu 

buscava o entendimento do que era o inconsciente para compreender o meu processo criativo. 

E a minha identificação se produziu com tanta ênfase também porque o butoh surgiu no 

contexto onde os artistas buscavam o inconsciente influenciados por Freud e trabalhavam com 

a ideia de “não razão”. 

 

“A razão pode nos dar a ciência, mas só a não razão pode nos dar a arte”.  

(GOMBRICH, 1998 apud GREINER, 1998, p 17). 

 

Continuando esse meu não caminho em estudos de butoh, encontrei-me com Flávia 

Pucci, professora de teatro com quem fiz as primeiras experiências de butoh. Numa aula, ela 

contou uma história que grudou em minha pele. Era uma história que Hijikata (o criador do 

butoh) contou certa vez sobre uma das cenas que o impulsionou a dançar. 

 

Conta ele que as mulheres no Japão, quando iam trabalhar, amarravam os filhos nas 

costas e iam para plantação. Depois de um tempo, quando cresciam e se tornava impossível 

para as mães aguentá-los nas costas, as mulheres eram obrigadas a amarrá-los nas pilastras 

das casas, pois ainda eram pequenos para ficarem soltos sozinhos, e colocavam ao seu lado 

uma cumbuca com arroz e uma com água. Hijikata conta que chegou e ficou quieto olhando 

uma dessas crianças. Ao observar, percebeu que ela estava brincando com seu corpo: a mão 

virava uma boneca, o pé virava um carrinho, ela dava comida e conversava com o joelho, 

animava o seu corpo e lhe dava outra vida além daquela.  
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        Figura 2. “Crueza” - Juliana D’Urso Hebling. Foto José Jaime  

 

Essa cena inesquecível me fez querer estudar os escapes do corpo. A partir dela, criei, 

em homenagem a essas crianças e a essas mães, um movimento de butoh chamado “Crueza”, 

que apresentei numa Feira do Japão, onde foi visto por muitos japoneses que se emocionaram 

e me “autorizaram” a dançar butoh, pois reconheceram em mim a linguagem, ou a não 

linguagem. Um casal de senhores bem velhinhos veio falar comigo após a apresentação. Eles 

não falavam português, mas, como estavam muito emocionados, iam falando e me 

reverenciando eufóricos. De alguma maneira, quando meu amigo traduziu o que eles 

disseram, eu já havia entendido. Pensei nessa linguagem que não faz uso da palavra. Eu não 

entendia as suas palavras, mas entendi o que queriam me dizer. Eles entenderam o grito que 

eu estava dando com o meu corpo, que estava se somando aos gritos daqueles corpos das 

crianças, pois estávamos conseguindo escapar juntos de algo que nos amarrava. Porque entre 

o peso da gravidade e o da sociedade há sempre um buraco por onde a vida escapa! 
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Depois disso, nunca mais lidei com o corpo da mesma maneira que antes e comecei a 

entender porque sempre tinha a sensação de não caber dentro do meu corpo educado. 

Precisava me livrar de minhas amarras de menina boazinha e bem educada... Claro que sabia 

que isso seria um processo doloroso, assim como muitas vezes é a prática do butoh. 

 

 “Até cortar os próprios defeitos pode ser perigoso. Nunca se sabe qual é o defeito que 

sustenta nosso edifício inteiro.” (LISPECTOR, 2002). 

 

Comecei então a desbravar as propostas do butoh em meu corpo. 
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2. A ética e a estética do butoh 

    

    2.1. O Feio 

 

A estética da feiúra, que no butoh é marcante, é como um grito de libertação contra a 

imposição do belo disseminado pelos Estados Unidos da América do Norte através de seu 

mercado cultural, que tem como carro chefe Hollywood e Disney. Num Japão pós Hiroshima, 

é possível vislumbrar a revolta que sentiram os artistas ao receber suas Barbies cor-de-rosa 

em castelinhos brilhantes e suas Brancas de Neve. Os artistas do butoh buscaram o inverso 

disso. A feiúra, a precariedade, o indigesto, tudo aquilo que a sociedade queria esconder 

embaixo do tapete da felicidade vendida pelo consumo. Os corpos nus, mas não com o apelo 

sexual mercadológico, o corpo desnudo de artifícios ilusórios que mascaram a pele marcada e 

o corpo real. Os corpos geralmente pintados de branco dão um aspecto de sem vida. Morto.  

 

A busca pelo feio foi a primeira ruptura para mim, uma menina cuja descendência 

citada pela família era somente a ítalo-germânica. Uma menina criada por professores e neta 

da burguesia rio-clarense, obrigada a bons modos e boas roupas – que desde pequena fazia as 

próprias roupas deformando as roupas que ganhava.  Não foi muito difícil me identificar com 

a estética da feiúra do butoh porque nunca me havia identificado com o padrão estético 

imposto pela mídia, família e sociedade. Difícil foi atravessar o medo da morte ou do morto. 

Tudo isso teve uma duração até que foi possível entender o que a idéia de corpo morto no 

butoh significa. 

 

“A base e o sentido de sua dança era o ser verdadeiro e não o ser aparente. Buscava a 

transformação e a transcendência dos limites do corpo como experiência fundamental para 

obrigar o corpo a encontrar sua verdade e tornar expressiva a beleza espiritual.” (BAIOCCHI, 

1995, p. 32). 

  

 Era essa verdade que eu procurava.  Raiz, terra, vísceras, água, células. O que me 

parecia verdadeiro e não contos de fadas. 
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                      Figura 3. “Profano” - Juliana D’Urso Hebling. Foto Germano Meyer. 

  

    2.2. Hollywood e Disney atacam  

 

Sempre odiei os contos de fadas. Apenas depois de moça descobri que mentiram para 

mim até nos contos de fadas. As historinhas que me contaram quando criança eram histórias 

terríveis onde quase sempre só se era “vencedora” quando se era bem boazinha ou prendada. 

Por haver vencedores e vencidos, já não gostava das histórias. A Branca de Neve ter que 

limpar toda a casa dos anões para ser aceita me irritava. Tudo me irritava na maneira como 

eram colocadas as histórias pela Disney. E a perversão continua com o cinema 

hollywoodiano, que enfia em nossa goela sua felicidade comprada a cada cena. O desserviço 

que prestaram ao modo de pensar dos seres humanos, mesmo que fosse extirpado hoje, 

demoraria séculos para ser limpo porque tomou conta da subjetividade da criança. Em minhas 

aulas de teatro para crianças de 6 a 10 anos, as meninas todas brigavam pelas roupas das 

princesas e os meninos, dos guerreiros. Frequentemente as meninas que não se “encaixavam” 

como princesas inventavam uma princesa guerreira, mas tinha que ser princesa. Para os 

meninos era mais difícil sair do “normal”; então inventavam um mago, um pai do príncipe 
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que gostava de fazer outras coisas e não lutar, mas sempre exibidores de alguma modalidade 

de poder. Era difícil fazê-los fugir daquela configuração de subjetividade imposta 

socialmente. 

 

Mas um fato me chamava muito a atenção: quando aparecia um menino que se vestia 

de mulher, era a glória para todos! Ninguém zombava, sempre gostavam muito, riam muito e 

nunca o chamavam de “veado” ou qualquer coisa assim. A primeira vez em que isso 

aconteceu, fiquei apreensiva e pronta para defendê-lo de agressões, mas elas não vieram. 

Nunca vieram! Tive alguns alunos que se vestiam de mulher em todas as aulas de teatro e 

nunca criança alguma criticou ou zombou, sempre apoiavam e abraçavam a idéia com a maior 

naturalidade e empolgação. O “travestido” virava imune a tudo o que acontecesse na 

brincadeira, como se todos o admirassem tanto pela coragem da atitude que o colocassem 

num pedestal, num altar. Quando assisti a Kazuo Ohno, um dos precursores do butoh, pela 

primeira vez e vi que ele estava vestido de mulher, lembrei-me imediatamente desses 

meninos. Kazuo Ohno sempre dançava vestido de mulher. Talvez fosse uma quebra 

necessária dentro de tanta norma. Talvez o primeiro grito antes do movimento. A luta contra a 

imposição das princesas extremamente delicadas e frágeis e dos príncipes fortes e guerreiros. 

A luta contra a imposição da força. A entrega ao corpo frágil, ao corpo morto, sem o crivo do 

pensamento lógico e censurador norte-americano que se embrenhou na subjetividade de quase 

todo mundo e também na do Japão através do cinema.  

 

Como diz Maura Baiocchi (1995, p. 32), em seu livro Butoh - veredas d’alma: “Beleza 

e verdade espiritual apareciam sob formas assustadoras, horripilantes e precárias aos olhos do 

público. Era necessário chocar, incomodar, causar estranheza e gargalhar nas entranhas da 

plateia, para que ela também experienciasse o romper das amarras e couraças psicofísicas”.  
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                                      Figura 4. Kazuo Ohno em seu estúdio 

 

    2.3 O corpo morto. O Corpo morto-vivo do butoh x o corpo vivo-morto da educação. 

 

O corpo-matéria morre. Vira energia. E=m.c2  

 

Quando um artista dança, dança energia. Tenta provar que não é matéria ou que a 

matéria não é sólida. Não é uma verdade absoluta. É relativa. Quando dança, não ouve o 

raciocínio, o mental. Ele busca como que uma inteligência do corpo. É como se o corpo se 

movimentasse por si e não passasse pelo crivo cerebral. Os artistas de butoh comparam o 

corpo morto dançante do butoh com o acontecimento do corpo das galinhas que continuam a 

se movimentar mesmo depois de terem suas cabeças decepadas. A busca incessante pelo não 

racional e lógico também era uma resposta contrária ao culto à intelectualidade e 
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cientificidade em vigor. Todas as metáforas que são usadas nos textos e discursos sobre butoh 

também o mantêm longe de qualquer método que se possa entender racionalmente sem 

dançar. Para se entender o butoh, é preciso dançar - e não entender. O corpo morto do butoh é 

a busca da reinvenção do corpo livre das amarras sócio-culturais-educacionais que limitam o 

corpo a movimentos comuns e iguais. A escola molda os corpos, domestica-os. O corpo 

morto-vivo do butoh vai contra o corpo vivo-morto que a disciplina escolar e a domesticação 

social propõem e impõem.  

 

Lembremo-nos de um pensador muito inquieto, e sempre intrigado com as 

manifestações do poder exercidas neste sentido de operar com pretensa eficácia o controle de 

nossos corpos. Repetimos aqui as palavras de Michel Foucault (2003), recolhidas em sua obra 

Vigiar e punir: 

 
O corpo está preso no interior de poderes muito apertados, que lhe impõem 
limitações, proibições ou obrigações. [...] O corpo humano entra numa maquinaria 
de poder que o esquadrinha, o desarticula e o recompõe. Uma “anatomia política”, 
que é também igualmente uma “mecânica do poder”. [...] A disciplina fabrica assim 
corpos submissos e exercitados, corpos “dóceis”. A disciplina aumenta as forças do 
corpo (em termos econômicos de utilidade) e diminui as mesmas forças (em termos 
políticos de obediência).  

 

Se Foucault nos ajuda a compreender com tanta força os mecanismos de controle dos 

corpos, há quem nos chame a atenção para a potência disruptiva neles operando. Recolhemos 

aqui as palavras de Christine Greiner (1998), apresentadas em seu livro Butoh – Pensamento 

em Evolução: “O corpo morto flui pelo esquecimento feito resíduo de um tempo que não volta 

mais. A sua dor é a da lucidez de ser o que já não é, a cada instante”. 

 

Esse corpo morto do butoh quer a morte do morto. Quer a morte do individual no 

sentido do não coletivo, do não universo; quer a morte do padrão estético, a morte do ego 

quando este significa o singular. Mas imprime uma busca da vida ligada ao todo, ao universo, 

ao coletivo que é tão presente na cultura japonesa. Os dançarinos de butoh não querem dançar 

uma mãe, mas todas elas. Nem uma criança, mas “a criança” sem divisões e definições. A 

partir de seu corpo, expressam suas entranhas históricas, ancestrais, futuras, presentes, de 

todas as dores, todos os gozos, todos os poros, glóbulos, glândulas. É a morte do eu – um 

morto, que morreu em vida para surgir a vida talvez do eu-coletivo vivo que viveu em morte, 

morte / transformação, buscando incansavelmente a vida. Mas uma outra vida, não a vida do 

manter-se vivo, do sobreviver. A vida em sua inteireza e plenitude, da qual a morte é metade. 
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Um outro modo de expressar esta mesma sensibilidade, dando maior visibilidade a 

este movimento intenso de invenção e transmutação dos corpos, está apresentado no texto de 

Peter Pál Pelbart (2003), em seu artigo Poder sobre a vida, potência da vida: 

 
A própria noção de vida deixa de ser definida apenas a partir dos processos 

biológicos que afetam a população. Vida inclui a sinergia coletiva, a cooperação 

social e subjetiva no contexto de produção material e imaterial contemporânea, o 

intelecto geral. Vida significa inteligência, afeto, cooperação, desejo. Como diz 

Lazzarato, a vida deixa de ser reduzida, assim, à sua definição biológica para tornar-

se cada vez mais uma virtualidade molecular da multidão, energia a-orgânica, corpo-

sem-órgãos. O bios é redefinido intensivamente, no interior de um caldo semiótico e 

maquínico, molecular e coletivo, afetivo e econômico.  
 

O corpo morto do butoh é esse “corpo-sem-órgãos”; a vida que ele celebra é essa 

sinergia coletiva envolvendo poesia, música, vento, vísceras, carne viva.  

 

Esta expressão: o “corpo-sem-órgãos” nos apresentam Gilles Deleuze e Felix Guattari 

(1996), na obra Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia: 

 
Um corpo-sem-órgãos é feito de tal maneira que ele só pode ser ocupado, 

povoado por intensidades. Somente as intensidades passam e circulam. Mas o corpo-
sem-órgãos não é uma cena, um lugar, nem mesmo um suporte onde aconteceria 
algo. Nada a ver com um fantasma, nada a interpretar. O corpo-sem-órgãos faz 
passar intensidades, ele as produz e as distribui num spatium ele mesmo intensivo, 
não extenso. Ele não é espaço e nem está no espaço, é matéria que ocupará o espaço 
em tal ou qual grau — grau que corresponde às intensidades produzidas. Ele é a 
matéria intensa e não formada, não estratificada, a matriz intensiva, a intensidade = 
0, mas nada há de negativo neste zero, não existem intensidades negativas nem 
contrárias. 
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                    Figura 5. O Regente, por Tatsumi Hijikata.  Fotografia de Hosoe Eikou 

 

    2.4.  Carne viva 

 

Um dos exercícios que mais me trouxe uma consciência / lucidez corporal nas práticas 

de butoh foi o de dançar e me movimentar por um longo espaço-tempo sentindo a pele como 

se estivesse em carne viva. A partir daí nunca mais fui a mesma. Nunca mais uma brisa suave 

que fosse passou despercebida por meu corpo.  
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Outra prática que aprendi é imaginar que estou respirando pelos poros. Esses tipos de 

metáforas que os treinos de butoh nos proporcionam nos trazem a um presente imperativo. 

Impossível estar em outro tempo ou lugar que não aquele tempo e aquele lugar. Aquela pele, 

aquela circulação sanguínea, aquele roçar do pé no chão. A consciência plena de “presença” é 

incrível.  Foi como se tivesse despertado sensores em cada poro. Fez-me pensar: quanto de 

experiência passa por nós sem que sintamos? Quanto de sensibilidade perdemos pela falta de 

experiências como essa de sentir a brisa roçar a pele?  

 

Trabalhei num processo educacional fazendo uso dessas metáforas com um grupo para 

quem ministrei aulas durante dois anos, que era constituído por pacientes do CAPS (Centro de 

Apoio Psicossocial de Rio Claro). O butoh foi imediatamente aceito por eles. Mesmo que eu 

quisesse depois mudar as aulas para práticas mais teatrais, eles pediam para voltar à dança. 

Fui compreendendo que eles eram “presentes” sempre. Não havia um “depois”. O “antes” às 

vezes aparecia no meio dos textos que falavam de repente durante a dança. Mas foram os 

momentos coletivos mais intensos que vivi. Muitas vezes eu me retirava porque me 

emocionava muito ao ver aqueles gestos poéticos e o prazer que eles sentiam naquilo, abrindo 

uma brecha no sofrimento intenso e severo que tinham no cotidiano. Eles não queriam parar. 

Depoimentos saiam das bocas como poesia sem eu pedir. O prazer que os movimentos lhes 

proporcionavam era transformador. Eles sentiam tudo na carne, quando dançavam, sentiam a 

carne viva, mas sem a dor. Quando fora dali, sentiam a “dor do mundo todo”, como um deles 

disse. 
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                                             Figura 6. Saburo Teshigawara 

 

   2.5. Olhos revirados para dentro. 

 

No início da prática do butoh, aprendi a manter os olhos revirados para dentro, como 

se estivesse olhando para o lugar popularmente conhecido como “terceiro olho”, lugar esse 

que seria ligado à intuição, ficando assim o olho completamente branco para quem vê. Além 

da busca simbólica do inconsciente nesse ato, temos também a mudança de centro: sou eu, e 

não o outro, meu ponto de concentração. Mas não o “eu” ocidental no sentido de indivíduo. O 

“eu” pleno que é maior que o ego e que se torna inconscientemente reconhecível aos outros 

porque fala do eu-humano, o eu-univesal, o eu-ninguém e eu-todos ao mesmo tempo. Uma 

espécie de inconsciente coletivo, como explicou Jung. Um “eu” onde todos se reconheçam, 

mesmo que de modos muito diferentes.  

 

Num mesmo movimento de butoh, vi pessoas com acesso de riso ao lado de outra em 

pranto profundo. Não importa o que cada uma sentiu, cada uma tem suas marcas e sentirá a 

dor ou a cócega na cicatriz que aquele movimento atingiu. Importa sentir. No butoh cada um 

sente uma emoção. Tanto quando se dança como quando se assiste a ele.  Não há como sentir 

igual, pois cada um é uma história. Como podemos fazer um movimento pensando em atingir 

da mesma maneira a várias pessoas?  Como podemos querer que uma poesia seja absorvida da 

mesma maneira? Como se pode pensar que todos entendam da mesma maneira? 
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É isso que a educação em geral faz: pega uma fatia do conhecimento e impõe que 

todos a entendam da mesma maneira. Por que não pode ser feito de maneira que se permita 

que cada um pegue o pedaço que mais lhe interesse e faça sentido? Não se impõe um desejo. 

Como tornar desejável todo o aprendizado que é imposto nas escolas a todos os alunos da 

mesma forma usando as mesmas medidas / avaliações?  Se revirarmos os olhos para dentro, 

cada um enxergará uma coisa. Como pode a escola carregar dentro de si esta pretensão de 

obrigar a todos enxergarem a mesma coisa? 

 

Nossa educação faz com que tenhamos medo de olhar para dentro. Medo de não saber 

o que olhar, para onde olhar, como olhar, o que achar sobre o que se olhou... Não ter ninguém 

dizendo por onde ir e o que se deve achar – o professor, a ciência... – é inadmissível, 

insuportável. Não sabemos e nunca pudemos exercitar nossa capacidade de responder sem ter 

que necessariamente ter uma resposta certa. Somos dominados pelo certo / errado. O que se 

vê ao olhar para dentro não tem certo nem errado. E isso assusta! 

 

Carne viva, presente. Corpo morto, mais vivo impossível. Olhos revirados para dentro. 

Onde e quando nós praticamos essa plenitude de existência em nossa sociedade? Em nossas 

escolas?  

 

Aprendemos a nos dessensibilizar cotidianamente desde o ensino infantil. O corpo é o 

primeiro a ser dominado pelo sistema para que silencie sua primeira forma de comunicação: 

ele mesmo, o próprio corpo.  
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Figura 7. “O Amor nos tempos do Ágora” - Juliana D’Urso Hebling. Foto: Germano 

Meyer. 

 

3. Do nada se fez tudo x de tudo se fez nada 

 

    3.1. O corpo como mídia mínima e a indisciplina como manifestação. 

 

“Como reverter o jogo entre a valorização crescente dos ativos intangíveis, tais como 

inteligência, criatividade, afetividade, e a manipulação crescente e violenta da esfera 

subjetiva?” Aproveitamos esta pergunta formulada por Peter Pál Pelbart (2003), em seu texto 

Poder sobre a vida, potência da vida. 

 

A história contada por Hijikata, assim como para ele, foi uma marca inapagável, algo 

que podemos chamar de indelével. Lembramo-nos aqui do sentido que Suely Rolnik (1993) 

atribuiu ao termo “marcas”, aquelas produzidas em nossos corpos todas as vezes em que 

desfazemos antigas configurações nos processos de subjetivação para expressarmos em 
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atualizações de algo potencial se fazendo nos intervalos de todos os nossos vínculos, 

experiências do intenso encontro com a alteridade. 

 

Como, dentro de tanta dificuldade, tanta precariedade, tanta ausência, tanta anulação, 

o corpo dessas crianças brota como flor da fenda do asfalto?  A fantasia / imaginação passou 

para o corpo, sem nenhum raciocínio lógico envolvido. O corpo vazou na imaginação / a 

imaginação vazou no corpo. A imaginação que vazou no corpo daquela criança me remete à 

indisciplina escolar. 

 

Aquela criança totalmente desnuda criou um universo inteiro a partir do nada. Como 

podemos hoje ter emoldurado tanto nossas crianças a ponto de, com tudo o que têm, 

conseguirmos impedi-las, anulá-las de tal forma que não consigam criar nada? Quando 

falamos desse “tudo” que as crianças têm hoje, referimo-nos à gigantesca mídia que as 

engole, metralhando-as com informações todos os dias. Essa mídia onipresente que não as 

deixa imaginar sozinhas. A criança amarrada ao pilar tinha uma mídia: seu corpo. O corpo 

como uma mídia mínima bastou para que ela comunicasse a Hijikata, depois a nós e a todos 

que ouviram e ouvirão essa história, milhares de informações e sensações. O corpo da criança 

funciona como um primeiro canal de acesso ao outro, é a sua mídia. Sua mídia mínima e 

primeira, por isso é a primeira a ser capturada e disciplinada pelo sistema representado pela 

educação. E nas escolas, a indisciplina que acontece através do corpo é uma informação 

inquietante e um grito de manifestação dizendo que algo está muito errado. 

 

Como aquela criança amarrada ao pilar, nossas crianças nas escolas estão amarradas, 

mas há muito mais variações de regras e de imobilidade que apenas um pilar. Elas têm a 

carteira, o sinal, o horário, a maneira de aprender, o cotidiano repetitivo, a impossibilidade de 

expressão, a obrigação de aceitar o que lhe é proposto, a infelicidade do professor, os 

discursos pedagógicos, os rótulos que lhes são dados, as classificações através de números e 

avaliações etc. Poderíamos escrever páginas e páginas citando todos os pilares a que nossas 

crianças são amarradas e de uma forma muito mais cruel porque, diferentemente da mãe 

japonesa que não tem escolha, nós teríamos escolhas – apenas falta vontade política. Há uma 

multiplicidade de pilares espalhados por todo o ambiente educacional, alguns visíveis e 

milhares invisíveis, sempre todos pactuados, tantas e tantas amarras feitas sobre nossos 

corpos. Tantas que nos parece impossível removê-las. 
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   Figuras 8, 9 e 10. “Crueza” - Juliana D’Urso Hebling. Fotos: Germano Meyer. 

"O que verdadeiramente somos é aquilo que o impossível cria em nós." (CLARICE 

LISPECTOR, 1978). 
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Todas as amarras e pilares nos fazem lembrar as palavras de Boaventura de Souza 

Santos (2009): “Nunca foi tão grande a discrepância entre a possibilidade técnica de uma 

sociedade melhor, mais justa e mais solidária e sua impossibilidade política. Este tempo 

paradoxal cria-nos a sensação de estarmos vertiginosamente parados”. 

 

Parados. Mas não como a criança japonesa da história, parada por estar amarrada ao 

pilar, porém em constante movimento com seu corpo e com sua mente livre para criar 

possibilidades de outras vidas. Nós estamos parados até em nossa imaginação. Parados ou, 

pior, em ilusório movimento guiado, dirigido, determinado. Guiado pela mídia gigante que 

engole a imaginação das crianças e regurgita o que elas devem sonhar. Os sonhos são guiados 

para que aceitemos a condição das amarras. Para que aceitemos essa vida inventada pelo 

sistema e continuemos a alimentá-lo. 

 

Hoje compreendemos esta produção de uma subjetividade aprisionada na condição de 

estar parada como algo histórico, ação política sustentada por relações de dominação. Aqui, 

faz sentido experimentarmos um longo encontro com Félix Guattari (1996), quando ele nos 

apresenta suas preocupações sobre a restauração da cidade subjetiva. Assim ele nos diz: 

 
O ser humano contemporâneo é fundamentalmente desterritorializado. Com isso 

quero dizer que seus territórios etológicos originários – corpos, clã, aldeia, culto, 

corporação... – não estão mais dispostos em um ponto preciso da terra, mas se 

incrustam, no essencial, em universos incorporais. A subjetividade entrou no reino 

de um nomadismo generalizado. Os jovens que perambulam nos boulevards, com 

um walkman colado no ouvido, estão ligados a ritornelos que foram produzidos 

longe, muito longe de suas terras natais. Aliás, o que poderia significar ‘suas terras 

natais’? Certamente não o lugar onde repousam seus ancestrais, onde eles nasceram 

e onde terão que morrer! Não têm mais ancestrais; surgiram sem saber por que e 

desaparecerão do mesmo modo! Possuem alguns números informatizados que a eles 

se ficam e que os mantêm em ‘prisão domiciliar’ numa trajetória sócio-profissional 

predeterminada, quer seja em uma posição de explorado, de assistido pelo Estado ou 

de privilegiado. 

Mas enfatizemos imediatamente o paradoxo. Tudo circula: as músicas, os slogans 

publicitários, os turistas, os chips da informática, as filiais industriais e, ao mesmo 

tempo, tudo parece petrificar-se, permanecer no lugar, tanto as diferenças se esbatem 

entre as coisas, entre os homens e os estados de coisas. No seio de espaços 

padronizados, tudo se tornou intercambiável, equivalente. Os turistas, por exemplo, 

fazem viagens quase imóveis, sendo depositados nos mesmos tipos de cabine de 
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avião, de pullman, de quartos de hotel e vendo desfilar diante de seus olhos 

paisagens que já encontram cem vezes em suas telas de televisão, ou em prospectos 

turísticos. Assim a subjetividade se encontra ameaçada de paralisia. Poderiam os 

homens restabelecer relações com suas terras natais? Evidentemente isso é 

impossível! As terras natais estão definitivamente perdidas. Mas o que podem 

esperar é reconstituir uma relação particular com o cosmos e com a vida, é se 

‘recompor’ em sua singularidade individual e coletiva. A vida de cada um é única. O 

nascimento, a morte, o desejo, o amor, a relação com o tempo, com os elementos, 

com as formas vivas e com as formas inanimadas são, para um olhar depurado, 

novos, inesperados, miraculosos. 

 

É contra isso que o butoh grita. Contra essa adaptação aos meios comuns de 

dominação da estética e, portanto, da cultura. O butoh traz o feio como identidade. O feio 

como marca de autonomia. De alteridade. É o feio como direito a não ser o que lhe impõe o 

mercado. É uma luta contra o mundo cor de rosa da Disney, contra as luzes de Hollywood, 

contra a sociedade do espetáculo. Do excesso. As palavras de Jorge Larossa Bondía (2002), 

em “Notas sobre a experiência e o saber de experiência”, sobre a potência da experiência, nos 

ajudam a compreender no percurso deste nosso pensamento: 

 
Em primeiro lugar pelo excesso de informação. 

A informação não é experiência. E mais, a informação não deixa lugar para a 

experiência, ela é quase o contrário da experiência, quase uma antiexperiência. Por 

isso a ênfase contemporânea na informação, em estar informados, e toda a retórica 

destinada a constituir-nos como sujeitos informantes e informados; a informação não 

faz outra coisa que cancelar nossas possibilidades de experiência. O sujeito da 

informação sabe muitas coisas, passa seu tempo buscando informação, o que mais o 

preocupa é não ter bastante informação; cada vez sabe mais, cada vez está melhor 

informado, porém, com essa obsessão pela informação e pelo saber (mas saber não 

no sentido de “sabedoria”, mas no sentido de “estar informado”), o que consegue é 

que nada lhe aconteça. A primeira coisa que gostaria de dizer sobre a experiência é 

que é necessário separá-la da informação.  

 

Os precursores do butoh buscaram o inverso, o avesso. O feio para lutar contra a 

imposição da beleza inventada pela mídia. As trevas para contrariar as luzes do espetáculo. As 

entranhas e o profundo para fugir da superficialidade imposta pela frivolidade da cultura 

estadunidense. Essa imposição cultural que estava ocorrendo fez com que os artistas olhassem 

para dentro de seu país e sua cultura e começassem um movimento de resgate da tradição, 
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mas não para reproduzi-la, que também era uma amarra aos artistas, mas para criar a partir 

dela. 

 

Quando estamos numa escola e a criança passa por alguma dificuldade ou dúvida que 

poderia ser o início do caminho para nascer algo novo dela, um outro universo de ideias, 

imediatamente ela é atendida por nossas respostas, por nossos discursos pedagógicos ou por 

nossos excessos de cuidado, higiene e medo. A criança não tem nem a chance de tentar 

resolver ou vislumbrar o que sente perante o desafio porque imediatamente vem alguma 

fórmula de como ela deve resolver aquilo. 

  

    3.2. A descoberta da coberta 

 

Vi uma vez uma gravação de uma criança brincando. O menino estava inventando 

uma casa. Na hora de dormir, ele tentou se cobrir, mas o lençol estava dobrado ao meio. Ele 

cobria os pés e, quando se deitava e puxava o lençol para cobrir seus braços, descobria os pés. 

O pano era pequeno. Então ele se levantava e puxava novamente o pano para cobrir seus pés e 

de novo deitava e puxava o lençol, descobrindo os pés. E assim foi, por muitas vezes ele fez o 

mesmo movimento. Até que uma hora ele começou a mexer no lençol, desdobrou-o e 

conseguiu se cobrir inteiramente. Feliz da vida por ter descoberto o mistério da coberta, ele 

deitou e fingiu que estava dormindo na casinha de sua imaginação. 

 

Ao olhar aquela cena pensamos: se houvesse uma professora muito empenhada em 

ajudá-lo, provavelmente iria interferir nessa ação - mesmo porque demorou um tempo enorme 

para ele descobrir a resposta do enigma sozinho, tempo que na escola não temos mais - e iria 

desdobrar o lençol para ele, roubando a sua experiência de descoberta do descobrir e cobrir. 

 

As experiências – todas! – são propulsoras de criação. Em nome da ordem, tempo e 

uma falsa disciplina, estamos roubando as experiências das crianças e o que as está 

“substituindo” é a ilusão de alegria e felicidade constantes vendidas na televisão. 

 

Quando perguntamos a uma criança qual é o seu desejo, não conseguimos mais 

separá-lo da imposição dos desejos da mídia. Dificilmente você vê uma criança citar um 

desejo que não seja vendido na televisão. Isso é a coisa mais triste que estamos vivendo nestes 
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tempos. O governo da mídia convencional está afogando o nosso país. O Brasil é um dos 

países onde se dá um enorme poder e liberdade para a mídia cuidar de seus interesses e de não 

controlar nenhum de seus deveres na proteção ao espectador.  

 

E quando falamos em felicidade, então, somos imediatamente jogados num tela de 

imagens da vida vendida na televisão nos dizendo o que é felicidade. A esmagadora maioria 

da população fica presa dentro dessa cela de imagens como zumbis assimilando as ordens da 

normalidade imposta, e a mesma maioria que não pode ter aquele tipo de conquista que o 

mercado vende como felicidade; vendo aquilo, acredita de fato que sua vida é um fracasso e 

que não é e nunca será feliz. Afoga-se nas imagens de felicidade da televisão. Como 

brilhantemente canta Tom Zé em sua obra prima “Menina Jesus”, canção do CD “Estudando 

o Samba”:  
Valei-me, minha menina Jesus 

minha menina Jesus 

minha menina Jesus, valei-me. 

Só volto lá a passeio 

no gozo do meu recreio, 

só volto lá quando puder 

comprar uns óculos escuros. 

Com um relógio de pulso 

que marque hora e segundo, 

um rádio de pilha novo 

cantando coisas do mundo  

pra tocar. 

Lá no jardim da cidade, 

zombando dos acanhados, 

dando inveja nos barbados 

e suspiros nas mocinhas... 

Porque pra plantar feijão 

eu não volto mais pra lá 

eu quero é ser Cinderela, 

cantar na televisão... 

Botar filho no colégio, 

dar picolé na merenda. 

viver bem civilizado, 

pagar imposto de renda. 

Ser eleitor registrado, 

ter geladeira e tv, 
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carteira do ministério, 

ter cic, ter rg. 

Bença, mãe. 

Deus te faça feliz, 

minha menina Jesus 

e te leve pra casa em paz. 

Eu fico aqui carregando 

o peso da minha cruz 

no meio dos automóveis, 

mas 

Vai, viaja, foge daqui 

que a felicidade vai 

atacar pela televisão 

E vai felicitar, felicitar 

felicitar, felicitar 

felicitar até ninguém mais 

respirar. 

Acode, minha menina Jesus 

minha menina Jesus 

minha menina Jesus, acode. 

 

 

                                         Figura 11. Grupo Sankai Juku 
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Nas escolas esse sentimento é reforçado. Vendemos as mesmas idéias de felicidade 

que o mercado vende por que nós, professores, também estamos na mesma ilusão. Também 

achamos que devemos sempre poupar as crianças da realidade e deixá-las na ilusão e, pior, 

temos ainda que encaixá-las na forma curricular e desprezar o resto. Temos a idéia de 

confortar as crianças em suas dificuldades e aceitar somente os desafios intelectuais como 

algo merecedor de elogios e prêmios. Não se sabe nada da capacidade dos alunos fora do 

campo do currículo escolar. 

 

Como diz Umberto Eco (1983), pela boca de Guilherme de Baskerville, em O Nome 

da Rosa: “A vida da ciência é difícil, e é difícil distinguir aí o bem do mal. E frequentemente 

os sábios dos tempos novos são só anões aos ombros de anões".  

 

A capacidade de adaptação do ser humano é incrível. Vemos sempre notícias a 

respeito de pessoas que perderam parte de sua massa encefálica e que conseguiram criar um 

outro caminho para as sinapses.  E a escola preocupada com questões pequenas como 

imaginar se a criança vai se adaptar ao novo horário do parquinho! 

 

O excesso de controle disfarçado de cuidado deixa as crianças numa zona de conforto 

que as torna prisioneiras. Elas já não querem mais procurar, apenas encontrar; elas só 

reproduzem ou querem uma resposta pronta e mastigável. Têm um mundo de informação, 

mas não querem fazer nada com isso. Do tudo se faz o nada. 

 

Aquela criança amarrada no pilar no Japão criou um mundo a partir de sua escassez 

absoluta de fugas. Era aquilo que ela tinha. Ela mesma. Só. E ela não precisou de nada mais 

para visualizar mundos e alegrias e experiências verdadeiras através de sua imaginação. Ela 

exercita todas as suas conexões neurológicas e sentimentais ali. Do nada se faz o tudo. 

  

Hijikata costumava treinar andando na neve, que em sua cidade chegava até o joelho. 

Ele incorporava essa rude e doída situação à sua criação. Seu sofrimento era sublimado na 

dança. Ele tinha aquela experiência para contar. 
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Não defendemos aqui de maneira alguma que somente o sofrimento seja uma 

experiência vista como a única responsável para provocar a arte. O riso de festa, como se 

acreditava na Grécia Antiga, aproximava as pessoas dos deuses. Sempre foi invocado como 

inspiração à criação, trazendo a transformação para os que o experimentavam. Como vemos 

em “O Nome da Rosa”, de Umberto Eco, o livro proibido era A Poética, de Aristóteles, que 

provocaria riso aos leitores. A experiência do riso, do gozo, do prazer, que propulsiona a 

criação, também nos é roubada. Na obra citada, ele é proibido sob pena de morte para quem 

ousasse lê-lo. Hoje, nas escolas, a disciplina e o silêncio são os maiores desejos dos 

professores e profissionais da educação. Seguindo a pista de Umberto Eco, quantas vezes 

vemos na escola o riso ser reprimido por ser considerado indisciplina / pecado? Inúmeras. 

Aprendemos a ver o riso como algo menor, inferior. A cultura imposta pela igreja católica 

deixou-nos essa fúnebre herança de considerar o riso como algo “menor”, de menos valor, e 

assim passarmos a encará-lo como algo a ser controlado. O riso é uma expressão do corpo.  É 

uma experiência cujo sabor queremos sentir. E o seu sabor também é único para cada um. 

 

    3.3. Sabor do saber. Sabor-experiência.  

 

É como a história da Omelete de Amoras, que Walter Benjamim (2004) conta:  

 
          Era uma vez um rei que chamava de seu todo poder e todos os tesouros da 

Terra, mas apesar disso não se sentia feliz, e a cada ano se tornava mais 

melancólico. Então, um dia, mandou chamar seu cozinheiro predileto e lhe disse:  

          

           “Por muito tempo tens trabalhado para mim com fidelidade e me tens servido 

à mesa as mais esplêndidas iguarias, de modo que te sou agradecido. Porém, desejo 

agora uma última prova do teu talento. Deves me fazer uma omelete de amoras igual 

àquela que saboreei há 50 anos, em minha mais tenra infância. Naquela época meu 

pai travava guerra contra seu perverso inimigo a oriente. Este acabou vencendo, e 

tivemos de fugir. E fugimos, pois, noite e dia, meu pai e eu, através de uma floresta 

escura, onde afinal acabamos nos perdendo. Nela vagamos e estávamos quase a 

morrer de fome e fadiga quando, por fim, topamos com uma choupana. Aí morava 

uma velhinha que amigavelmente nos convidou a descansar, tendo ela própria, 

porém, ido se ocupar do fogão. Não muito tempo depois estava à nossa frente a 

omelete de amoras! Mal tinha levado à boca o primeiro bocado, senti-me 

maravilhosamente consolado, e uma nova esperança entrou em meu coração. 

Naqueles dias eu era muito criança e por muito tempo não tornei a pensar no 
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benefício daquela comida deliciosa. Já era rei quando mais tarde mandei procurá-la. 

Vasculhei todo o reino. Não se achou nem a velha nem qualquer outra pessoa que 

soubesse preparar a omelete de amoras. Agora quero que atendas este meu último 

desejo: faze-me aquela mesma omelete de amoras! Se o cumprires, farei de ti meu 

genro e herdeiro de meu reino. Mas, se não me contentares, deverás morrer.” 

 

          Então o cozinheiro disse:  

 

          “Majestade, podeis chamar logo o carrasco. Conheço, é verdade, o segredo da 

omelete de amoras e todos os seus ingredientes, desde o trivial agrião até o nobre 

tomilho. Sei empregar todos os condimentos. Sem dúvida, há também o verso 

mágico que se deve recitar ao bater os ovos, e sei que o batedor de madeira de buxo 

deve ser sempre girado num só sentido. Contudo, ó rei, terei de morrer! Minha 

omelete não vos agradará ao paladar. Jamais será igual àquela que vos veio pelas 

mãos da velhinha. Pois como haveria eu de temperar a coisa com aquilo tudo que 

nela desfrutastes e que vos deixou, senhor, a impressão inesquecível? Faltará o 

perigo da batalha e o seu picante sabor, a proximidade do pai na floresta 

desorientadora, a emoção e a vigilância do fugitivo perdido. Não será omelete 

comida com o sentido alerta do perseguido. Não terá o descanso no abrigo estranho 

e o calor do fogo amigo, a doçura da inesperada hospitalidade de uma velha.  Não 

terá o sabor do presente incomum e do futuro incerto." 

 

          Assim falou o cozinheiro. O rei, porém, calou-se um momento e não muito 

depois consta haver dispensado dos serviços reais o cozinheiro, rico e carregado de 

presentes. 

  
O tempero vem antes. Nada substitui o tempero da experiência que a omelete de 

amoras ganhou mesmo antes de ser feito pela velha da floresta. Mesmo com os melhores 

temperos do mundo e o melhor cozinheiro, não se consegue copiar uma experiência 

verdadeira. Ela tem que ser mastigada e saboreada com todos os acontecimentos no mesmo 

momento presente que quem a experimenta está vivenciando. Presente. Quando o menino 

comeu a omelete, não queria estar em nenhum outro lugar do mundo, nem comendo outra 

comida. Ele nem pensava nisso. Apenas saboreava a omelete ali presente.  

 

Mesmo que haja os melhores professores, o melhor método pedagógico, o aprender 

tem que ser presente, tem que ser uma experiência que envolva o educando de maneira que 

ele se entregue àquele tempo / espaço. Cada educando traz um saber-sabor. Cada criança tem 

um tempero prévio que dará o prazer ou não a uma experiência escolar. Nós, educadores, 
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temos que conhecer esses temperos: é doce, amargo, azedo? Como fazer para retemperar o 

sabor do saber? Que temperos posso apresentar que, misturados aos que o educando traz, 

façam o sabor-saber ficar gostoso? Se a criança já experimentou um prato de alfabetização 

muito amargo e com gosto de derrota, dificilmente vai acreditar se a escola disser que é 

gostoso. Temos que ouvir a história que ela conta dessa comida-alfabeto e harmoniosamente 

oferecer outros temperos ao prato. Sinceramente, sem tentar enganar a criança: é ruim, mas 

vai te fazer bem, engole! O experimentar tem de ser uma experiência nova, uma experiência 

verdadeira. A experiência que transpassa.  

 
A experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que nos toca. Não o que se 

passa, não o que acontece, ou o que toca. A cada dia se passam muitas coisas, 

porém, ao mesmo tempo, quase nada nos acontece. Dir-se-ia que tudo o que se passa 

está organizado para que nada nos aconteça. Walter Benjamin, em um texto célebre, 

já observava a pobreza de experiências que caracteriza o nosso mundo. Nunca se 

passaram tantas coisas, mas a experiência é cada vez mais rara.  

(JORGE LARROSA BONDÍA, 2002). 

 

Saboreando a nova e verdadeira experiência, a criança pode salivar para outros pratos. 

Com seu próprio tempero!  

 

Quando em meus estudos de butoh começaram a comparar o butoh de um brasileiro 

com o butoh de um japonês, logo recusei: como podemos sentir o mesmo gosto? O tempero 

do butoh de Hijikata começou em sua infância, numa cidade rural pequena, vendo os 

trabalhadores da lavoura, andando na neve. Esse é o tempero do butoh dele. Como nós, 

brasileiros, com esse calor, roupas leves, banho de rio e cachoeira, poderíamos ter a mesma 

dança que ele? Podemos até ter, mas será mentira ou cópia. Nada tempera como a 

experiência. 

 

Em meu percurso como professora de teatro confirmei isso muitas vezes. O que os 

alunos vivenciam e experimentam com o corpo penetra em seus poros e produz marcas 

inapagáveis. Nunca mais esquecem. E a experiência está cada vez mais rara, mais distante, 

mais falsa. Confirmamos a força da experiência toda vez que algum educando ou plateia vem 

me dizer, com uma emoção que percorre todo seu corpo, da lembrança do que viveu com 

aquela experiência artística e de vida. Nesses depoimentos, eles contam como surgiu um 
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caminho novo que foi percorrido desde então, novo por conta da experiência. O que os afeta é 

“uma espécie de memória, uma memória invisível feita não de fatos, mas de algo que acabei 

chamando de ‘marcas’”. (ROLNIK, 1993). 

 

Essas marcas são nossos “roteiros”, são nosso fio de lã que vamos desenrolando para 

depois achar o caminho de volta. Como o novelo que Ariadne entrega junto com uma espada 

a Teseu para que ele vença o Minotauro e consiga sair do labirinto para casar-se com ela. 

Mas, se não o tivermos, não haverá muita escolha no labirinto: ficaremos ali presos, sem 

pistas. A ausência de experiência nos deixa no labirinto. Poupar-nos da experiência nos 

mantém presos, mas presos e sem vida, porque ficamos sem pistas para sairmos dele. Assim 

como em “O Nome da Rosa”, de Umberto Eco, quando o personagem Guilherme de 

Baskerville e seu discípulo Adso estão no labirinto da biblioteca e são salvos pelo fio de lã do 

casaco que Adso amarra no começo de seu percurso no labirinto; assim, quando a biblioteca 

está em chamas e eles estão correndo perigo, ele consegue se salvar e salvar seu mestre. Adso 

era um “aluno”, “sem luz”, sem conhecimento acadêmico, que usou suas marcas, sua 

experiência de vida para salvar sua própria vida e a de seu mestre.  

 

Essas marcas / experiências são pistas de quem podemos ser. 

 

No butoh, cada intérprete dança suas próprias pistas. Nos treinos, exercita-se estar no 

presente, sentir os pés na terra, sentir o cheiro, o vento; e, com suas marcas, seu roteiro vai 

criando movimentos que emergem naturalmente de seu corpo.  Dançarino de butoh nunca 

abandona suas marcas, nem as do universo: liga-as. Liga suas marcas com as do coletivo 

humano e dança-as todas juntas.   

 

Na educação, queremos dar pistas falsas, criadas pelo outro e não pela própria criança. 

Se o novelo / pista não for da própria criança, não faz sentido a ela, por que não foram 

experiências, não são marcas. São invenções e ilusões dadas às crianças em que nem os 

próprios adultos acreditam. Migalhas. Como as migalhas que João joga no caminho quando, 

com sua irmã Maria, é obrigado a fugir. (João e Maria perdem a mãe, seu pai se casa com 

uma madrasta; esta diz que eles não podem criar as crianças e manda-as para a floresta. Para 

não se perderem, João vai jogando migalhas para encontrarem o caminho de volta, mas os 
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pássaros as comem. Acabam indo parar na casa da bruxa que deseja comê-los, mas João e 

Maria conseguem fugir e voltam para casa). 

 

A indisciplina escolar nos remete muitas vezes a um outro caminho que a criança está 

desesperadamente buscando. Ela vê tudo falindo, percebe a mentira daquilo tudo, percebe seu 

corpo cheio de energia virando apenas matéria morta obrigada a ficar sentada cinco horas! 

Percebe algo errado. Então, começa a tentar um outro caminho. Como ela não tem ainda o fio 

de lã porque não lhe permitem ter experiências – portanto não tem marcas –, ela se entrega ao 

labirinto sem medo. Começa a se distrair com tudo: cada som, cada gesto, cada cheiro. 

Percebe todo o labirinto e sente o mundo de sensações que pode ter ali, muito mais intensas 

que apenas ouvir e seguir ordens. Ela se deleita com o labirinto e gosta de estar perdida lá 

porque está perdida com outros também. Sente-se acolhida porque não está perdida sozinha, 

faz parte dos “perdidos do labirinto”. Encontra aí uma definição: faço parte dos “perdidos no 

labirinto” – e isso é alguma coisa. A indisciplina é uma luta por sentir-se. Como uma pessoa 

que tem problemas de depressão e precisa drogar-se para sentir-se viva. Aquilo a faz sentir-se 

viva, pelo menos naqueles momentos da indisciplina. Ela não fica mais aflita e ansiosa por 

sair do labirinto, já que lhe parece impossível. Ela se entrega a ele e vai aproveitar cada folha, 

cada grão no caminho. Como somos admiravelmente adaptáveis, ela se adapta ao labirinto e 

consegue tirar experiências de lá. Os indisciplinados buscam na indisciplina o êxtase que não 

conseguem ter nas notas, nas comparações, nos elogios. Buscam no movimento da 

indisciplina um movimento verdadeiro. 

 

Os disciplinados se viciam no mérito, no elogio, ou em pelo menos passar 

despercebidos para não dar trabalho. E para também não terem muito trabalho. 

 

A criança japonesa amarrada ao pilar terá pistas a seguir. Apesar de toda a crueldade 

que sua situação demonstra, tanto situação física como social e histórica, ela tem seu novelo a 

seguir. Hijikata pegou esse seu novelo de pistas feitas de marcas / experiências e criou o 

butoh. Sempre há criação quando se tem o motivo, as pistas para voltar para casa. Casa / lar. 

Casa / corpo. Casa / conhecimento. 

 

 Novamente... 
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Porque entre o peso da gravidade e o da sociedade há sempre um buraco por onde a 

vida escapa. (Esta frase é o nome de um movimento de butoh que criei e apresentei na 

abertura da Semana da Pedagogia da UNESP em 2006). 

 

                          
              Figura 12. “Primavera” - Juliana D’Urso Hebling. Movimento de butoh feito 

             na homenagem a Plínio Marcos no Memorial da América Latina em São Paulo.  

          

    3.4. O tempo do butoh e o tempo da escola. 

 

Num movimento de butoh, o que se sente não é o movimento nem a forma, apesar de 

serem muito importantes. O que mais se sente é o tempo. Ou melhor, o que menos se sente... 

 

"A eternidade é o estado das coisas neste momento." (LISPECTOR, 1998). 
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Numa apresentação de butoh, o tempo é suspenso. Nada ali segue Cronos. Nada ali 

tem um percurso de onde sai e para onde caminha a dança. A experiência segue tão intensa 

que nem nos lembramos de propósitos ou entendimentos lógicos. Tudo é lento – mesmo que 

os movimentos não sejam –, intensamente mostrado e sentido. Nada passa sem que nos 

provoque um tremor. Nada tem pressa. Kazuo Ohno demorou cerca de quarenta anos para 

criar seu espetáculo de butoh La Argentina. Parece que se pegou uma lupa e ampliou os 

detalhes esgarçando ao máximo os sentidos. Falando em linguagem ocidental – 

cinematográfica, parece uma cena em câmera super lenta onde se podem perceber todos os 

detalhes – e não só da imagem do intérprete, mas do inconsciente deste, do nosso, do universo 

todo que está naquele movimento. O tempo se torna mais que relativo, ele se desfaz.  

 

 

                                            Figura 13. Kazuo Ohno em “La argentina”  

 
           Figura 14. “O Tempo” - Juliana D’Urso Hebling. Foto: Germano Meyer 
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4. Um pouco da história e uma tentativa de explicar o butoh 

 

O Japão sofreu invasão da cultura norte-americana como todo o mundo.  O butoh é um 

manifesto de liberdade contra essa imposição cultural e contra as tradições japonesas como 

forma de modelação. Os dançarinos de butoh buscam as tradições para lutarem contra a 

invasão cultural, mas como inspiração buscam fazer releituras da cultura japonesa de forma 

nova e, podemos dizer, subversiva. 

 

No início o movimento era chamado ankoku butoh ou dança das trevas, uma 

manifestação artística radical que nasceu no Japão no final dos anos 50.  

 

A primeira apresentação de ankoku butoh foi Kinjiki (Cores Proibidas), de Hijikata 

Tatsumi. O espetáculo não tinha referências muito claras por ter como base várias técnicas 

ocidentais que acabavam de chegar da Europa, como a dança moderna de Martha Graham e a 

dança expressionista alemã. A peça foi indigesta e considerada como perigosa e nada artística, 

pois, trazia um homem (o próprio Hijikata), um menino (Yoshito Ohno, filho de Kazuo Ohno) 

e uma galinha que morria em cena com o sangue ainda quente derramando.  

 

 

                                        

                                              Figura 15. T. Hijikata em “Kinjiki” 
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E como poderiam estar preparados para um encontro com a morte? Como diz o 

sociólogo Zygmunt Bauman (2003, apud GREINER, C. 2005), “na verdade, ninguém nunca 

está preparado, nem para a morte, nem para o amor”.  

 

Ankoku butoh era uma resposta aos discursos pré-fabricados sobre o ocidente pelo 

ocidente.  

 
Uma mulher delicada, embrulhada em seu kimono. Um poderoso samurai. 

Um monge meditando. Um sushiman. Estas são algumas das imagens que habitam o 

imaginário ocidental em torno do tema “corpo japonês”. Estereótipos construídos 

por olhares estrangeiros que, como de costume, abstraem traços simplórios de um 

caldo cultural muito mais complexo. Embora em certa medida estas imagens ainda 

sobrevivam, após a II Grande Guerra, uma explosão brutal (atômica e 

epistemológica) fez muitos artistas e intelectuais, japoneses e estrangeiros, 

repensarem o corpo a partir de discussões acerca da identidade, da singularidade 

cultural e de possíveis estratégias políticas de sobrevivência. (GREINER, C. 2005) 

 

Hijikata esgarçou os limites entre dança, fotografia e literatura, mais própriamente 

entre as palavras, as imagens e o corpo, já que o butoh acontece entre tudo, em trânsito. 

Kinjiki era inspirado no romance homônimo de Mishima Yukio. 

 

Christine Greiner é uma pesquisadora brasileira do butoh, que coloca em seu artigo, 

“O colapso do corpo a partir do ankoku butoh de Hijikata Tatsumi”, que algumas das mais 

importantes perguntas do butoh e de Hijikata estavam ligadas à proposição de situações 

fictícias e inusitadas do tipo: 

 

1. O que aconteceria se fosse possível colocar uma escada dentro do corpo para descer até o 

fundo? 

2. Há um ponto, na profundidade sem medida, em que o visível se deteriora. A dança poderia 

existir para rejeitar este estado interno do corpo? 

3. E caso fosse possível fazer isso, seria, finalmente identificável que o olho não serve só para 

ver, a mão não foi feita exclusivamente para tocar e todos os órgãos não podem ser restritos às 

suas funções e organizações? 

4. Como se começa o que não tem filiação e apenas se alimenta dos abjetos do mundo? 

5. Como nascem o sofrimento, a vontade e a expressão? 
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A partir destas e de outras questões, Hijikata colaborou para o colapso epistemológico 

que marcou a experimentação do corpo japonês durante as décadas posteriores à II Grande 

Guerra.  

 

 Junto a Hijikata, une-se Kazuo Ohno. Os dois são considerados os criadores do butoh, 

sendo Hijikata chamado de arquiteto e Kazuo, a alma do butoh.  

                 

                                                    Figura 16. Kazuo Ohno 

Com Hijikata, parte-se da ação ou movimento para construção do pensamento. Na 

verdade o que ele realiza é a retomada o processo básico e natural que tem início na 

experiência concreta e direta do mundo e que nos conduz à formação do pensamento 

abstrato que nos conduz aos domínios da linguagem. 

Kazuo Ohno, co-fundador do Butoh, baseia seus trabalhos nos ciclos da vida, dada a 

sua experiência como cristão. Desta maneira é aparente em suas obras o quanto 

absorveu do ciclo mitológico de nascimento, paixão, morte e ressurreição. Para ele, 

o Butoh tem origem no útero materno, como o é com toda espécie de vida e, 

consequentemente, seus mecanismos e sua energia, diz ele, deveriam ser os mesmos. 

(NASCIMENTO, A. 1999) 
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                        Figura 17. Tatsumi Hijikata e Kazuo Ohno 

 
Muitas controvérsias existem sobre o que é e o que não é butô. Ao nosso 

ver, é impossível negarmos as diferenças naturais, sociais e culturais em que se 

encontravam e se encontram os dançarinos japoneses dos dançarinos brasileiros. 

Hijikata treinava com neve até os joelhos. Aqui temos o clima quente que nos 

impulsiona outras coisas no corpo. Não existe como os corpos reagirem igualmente 

diante de tanta diferença.  

Mas existe claramente uma essência, uma espinha dorsal que permeia dos 

dançarinos de butô: um corpo que dança butô precisa carregar consigo a angústia do 

ankoku butô, que, dentre todos os butôs diferentes, seria considerado por alguns 

[como a crítica de dança Kakuzo Kunyioshi], como o coração do butô. (GREINER, 

2012). 

 

Em suas pesquisas no Japão, Maura Baiocchi, atriz e dançarina de butoh brasileira, 

perguntou a vários bailarinos de butoh: O que é butoh?  

 

  Kinushi Kamiryo, do grupo Saramu-Kan, respondeu: “Sabe, a dança normal é uma 

coisa regulamentada. Aí tem coisas definidas como forma, estilo, exercícios etc. O butoh é 

inteiramente livre disso. O butoh foi inventado por um grupo de pessoas que sofreram uma 

pressão extrema: o adestramento formal e o estilo da dança moderna. Consequentemente o 
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butoh é livre disso tudo e não conhece nenhum estilo. O dançarino se deixa pendurar pelos 

pés, ou dança como um louco ou rasga um futon, não importa se faça algo contundente ou 

sem sentido, tudo é aceito como performance. Por um lado é muito difícil dançar sem forma e 

estilo. Por outro, é muito simples. Aqui fica o perigo: de perder-se e simplesmente nadar a 

favor da corrente. Dançar completamente nu, se isso for aceito uma vez, faz-nos tomar 

cuidado com a vaidade”. 

 

 Min Tanaka respondeu: “No mesmo instante em que você tenta definir o butoh, não 

será mais butoh. Desde o princípio o butoh escapou de qualquer definição”. 

 

 Mas Maura Baiocchi se identificou mais com esta resposta de um anônimo de Tókio: 

“1. Todos os movimentos e dança cuja origem é desconhecida são butoh. 

  2. Butoh é o que não conhece regras nem tabus.  

 3. Se uma única pessoa diz “não” e todas as outras dizem “sim”, trata-se de butoh”. 

 

 

              
        

Figura 18. “O Sagrado e o Profano” - Juliana D’Urso Hebling.  

                         Foto: Germano Meyer.        



46 
 

 

                    
              Figura 19. “Os deuses criaram os homens ou os homens criaram os deuses”  

                   Juliana D’Urso Hebling. Foto: Germano Meyer.  

 

 

5. Conclusão ou como isso ajuda a pensar o corpo na escola 

 

A rebeldia nas escolas vaza do corpo dos alunos. A sua expressão caótica vaza do 

corpo e ninguém sabe o que fazer com aquilo, ninguém, muito menos as próprias crianças, 

porque apenas transbordam. A indisciplina é sempre algo incômodo e perturbador. Algo que 

se tem que controlar, como a mãe japonesa tendo que amarrar o filho para que não saia 

correndo pelos campos de arroz e encontre algum bicho perigoso. Os corpos das crianças não 

param mais nas carteiras; os corpos, que antes eram domados pela cultura escolar, agora não 

sabem mais para onde vão.  

 

A criança da história que Hijakata conta é uma mostra da arte do desvio de que são 

capazes as crianças. E nossa cultura de domínio enxerga isso como negativo. Pois, se as 

crianças não tivessem tantas vozes dizendo o que fazer, possivelmente iriam encontrar 

caminhos que nem imaginamos que existissem. Como aquelas crianças que, ao invés de 

chorar, brincavam com seus corpos. Como não tinham outra opção, a imaginação vazou pelo 

corpo; nossos meninos sem opção têm seu manifesto caótico realizado em seus corpos. É tudo 

o que eles têm. É a “mídia” deles, sua mídia mínima. 
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Difícil não ligar uma coisa à outra. O butoh busca a “não razão” e crianças, infans, são 

a não razão. Ao mesmo tempo, artistas estudantes de butoh buscam estudar a fundo a ciência 

para entender como se constitui a mente primitiva. 

 

Onde queremos chegar com isso tudo? 

 

A lugar nenhum. Porque já fomos a tantos lugares e não nos deram a receita, porque 

ela não existe.  

 

 Movidos pelo medo do nada que pode ser muito vivo e criativo, enchemos nossas 

crianças de informações vazias. Livramo-nos da responsabilidade - “Olha! Terminamos um 

caderno inteiro!!” – quantitativamente preenchidos em nosso orgulho, jogando fora a 

qualidade de experiência que as crianças poderiam ter com muito menos. Se perguntarmos 

para uma criança do que ela mais se lembra da escola, com certeza não será das lições 

enfadonhas, mas dos momentos singelos que, de vez em quando, acontecem.  

 

 Usamos o butoh como uma metáfora de força de resistência aos moldes ditados pela 

sociedade. Um grito, um manifesto. Indo para o oposto, através do choque conseguiu chamar 

a atenção do mundo. Não achamos que sempre seja necessário o choque, mas é necessário que 

seja verdadeiro o movimento para nos sentirmos vivos. Estamos cansados de ouvir 

reclamações de todos os lados, níveis e pessoas sobre a educação.  Onde está a mudança? 

Estamos amarrados a pilares mentais e científicos, e, pior que isso, é que nós devemos seguir 

regras que vêm justamente daqueles que deveriam nos deixar livres para encontrarmos 

caminhos mais humanos e significativos. Todos dizem que está tudo errado, mas não nos dão 

chance de achar novos caminhos. Quem tenta o novo é excluído na maioria das vezes. Na 

educação não é nada diferente.  E ainda disfarçam falas em discursos “politicamente corretos” 

e inserem na educação arte e cultura para disfarçar a falha. Mas essa arte e cultura têm que se 

encaixar em 50 minutos de aula uma vez por semana para travar uma luta quixotesca com 

todas as horas que as pessoas passam em frente à TV ou seguindo um mercado de trabalho e 

de sobrevivência. É desumano! Como trabalhar o sensível já escondido no miolo do ser 

humano com tempo contado? É isso que busco descobrir e fazer em 12 anos de trabalho com 
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teatro, com companheiros de todas as idades, tentando provocar uma verdadeira experiência 

que os marque de forma a nunca se esquecerem de quem são. 

 E sobre todas as queixas acerca do que está errado na educação? É preciso uma atitude 

drástica? E qual? Ou devemos deixar tudo chegar ao máximo da insustentabilidade, no caos 

total – se é que já não estamos – para que então todos percebam o absurdo do caminho que 

tomamos e aí sim começarmos de outra forma? O que faz o ser humano ser tão obediente e 

submisso, mesmo os que têm consciência de que a vida está escapando por entre os dedos? É 

o que ganham em troca? O dinheiro e o conforto compraram definitivamente a vida do ser 

humano? 

  

 Sucumbimos à ilusão que criamos? 

  

 Gostaríamos de contar uma parábola contada pelo meu pai, marxista convicto e 

sonhador de uma vida mais tranquila, que agora mora na praia como sempre foi seu sonho, 

desde os tempos em que se matava de trabalhar:  

  

Estava um pescador sentado embaixo de uma árvore, limpando seus peixes e já 

assando um para comer, quando chega um turista que se senta ao seu lado e começam a 

conversar. Ao experimentar um pedaço do peixe, o turista começa a fazer planos para o 

pescador: 

 - Você deveria contratar mais gente para pescar para você! Esse peixe é muito 

gostoso! 

 - Para quê? Pergunta o pescador. 

 - Ora, para aumentar a quantidade de peixes que você iria vender. E depois você 

contrata pessoas para limpar os peixes e embalar, aumentando muito assim sua produção. 

 - E depois? Pergunta intrigado o pescador. 

 - Depois você pode exportar seu delicioso peixe para vários países, seria um sucesso, 

tenho certeza! E aumentará muito seu lucro! Você ficará muito rico! 

 - E o que faço depois? Pacientemente pergunta o pescador. 

 - Depois você pode construir aqui uma casa enorme e linda, perto desta árvore, e você 

terá tanto dinheiro que nem mais precisará se matar de trabalhar tanto e vai poder ficar aqui 

comendo seu peixinho nesta sombra deliciosa e olhando esta paisagem linda! 

 O pescador virou-se para frente e ficou olhando a paisagem. 
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 Depois disse: 

 - Mas eu já estou sentado à sombra comendo meu peixe.  

 

A idéia do turista o levaria ao mesmo lugar. Só que provavelmente ele teria estragado 

a paisagem, porque colocar vários barcos no mar teria talvez acabado com os peixes, talvez 

também com a sua saúde e a de outras pessoas que trabalhassem com ele e, no fim, cansado, 

talvez nem visse a paisagem, nem sentisse o gosto do peixe. 

 

 Nós, depois de muito ouvir que o sucesso profissional e a felicidade estão em ter uma 

enorme produção de peixe – ou qualquer outra espécie de produção, inclusive intelectual – 

talvez acreditemos tanto nisso que, quando estivermos à sombra, comendo esse peixe 

saboroso, ou quando virmos uma criança na escola dando um passo singelo, mas que para ela 

é surpreendente, ou uma criança – como a que Hijikata viu – amarrada e sem aparente 

possibilidade e, mesmo assim, criando vida em seu corpo, do nada fazendo o tudo, estaríamos 

com as “leis” de sucesso e felicidade tão enraizadas em nossos pensamentos que tudo nos 

passaria despercebido.  Desperdiçaríamos toda delicadeza e a perfeição do momento. Como 

fazemos a toda hora. 
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                                                  Figura 20. Daisuke Yoshimoto 
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                                                        Figura 21. Kazuo Ohno 
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 Como diz Saramago (2004), "Estamos usando nosso cérebro de maneira 

excessivamente disciplinada, pensando só o que é preciso pensar, o que se nos permite 

pensar". Em minha pequenez nestes primeiros passos em educação, ouso imaginar que todos 

nós, educadores, podemos pensar além do que hoje se estabelece como regra. E mais: ouso 

pensar que podemos sonhar, o que me remete às belas palavras de Clarice Lispector [19--]: 

 
Sonhe com aquilo que você quer ser, 
porque você possui apenas uma vida 
e nela só se tem uma chance 
de fazer aquilo que quer. 
 
Tenha felicidade bastante para fazê-la doce. 
Dificuldades para fazê-la forte. 
Tristeza para fazê-la humana. 
E esperança suficiente para fazê-la feliz.  
 
As pessoas mais felizes não têm as melhores coisas. 
Elas sabem fazer o melhor das oportunidades 
que aparecem em seus caminhos. 
 
A felicidade aparece para aqueles que choram. 
Para aqueles que se machucam. 
Para aqueles que buscam e tentam sempre. 
E para aqueles que reconhecem 
a importância das pessoas que passaram por suas vidas. 

 

 Ouso sonhar com uma escola que nos permita ajudar o aluno em seus primeiros passos 

pela vida – e que consigamos ajudá-lo a construí-la doce, forte, humana e cheia da “esperança 

suficiente para fazê-la feliz”. Para quem, talvez, suponha ser tal desejo utopia, busco apoio 

ainda em Saramago (2004) quando diz: "O corpo que sonha é real, portanto, salvo opinião 

mais autorizada, também tem de ser real o sonho que ele estiver a sonhar". Que eu consiga 

fazer algo – nem que seja um pouco – para que este meu sonho seja real – é o melhor que 

posso querer de mim. 
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