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RESUMO

Andlise critica comparativa de trés romances historicos contemporaneos de lingua portuguesa,
publicados no ultimo quartel do século XX: Catatau (1975), do brasileiro Paulo Leminski, 4s
naus (1984), do portugués Anténio Lobo Antunes, e A gloriosa familia: o tempo dos
flamengos (1997), do angolano Pepetela. Adotando a metodologia sociocritica, que considera
as obras como praticas culturais das sociedades a que pertencem, parte do discurso social
presente nas obras para estudar o aspecto politico-ideoldgico dos procedimentos estéticos,
sobretudo os filiados ao pds-modernismo, utilizados para estabelecer um didlogo com a
historia, que envolve a problematizagdo em torno da formagao da identidade. Analisa a énfase
dada a recursos como a auto-reflexividade e a intertextualidade, os quais acentuam a
dimensao discursiva, imaginativa e relativa da Historia, com o fim de explicitar nas narrativas
as suas subjacentes concep¢des de representagdo, de realidade, de verdade, com os
fundamentos epistemoldgicos do materialismo histérico dialético. A justificativa para essa
delimitacdo deve-se ao género das obras, romance historico, o qual engendra questdes
relacionadas a constru¢do de um modelo utodpico de sociedade e a existéncia de uma verdade,
como se nota na opg¢ao pela revisdo da Histéria, em meio a um panorama de desencanto das
esquerdas com a constru¢do de um projeto alternativo ao hegemonico, da sociedade do
sistema capitalista. O objetivo ¢ verificar em que medida se configura nas obras a dialética
entre radicalidade estética e ideologica, voltadas para a problematizacdo da condi¢do de
dominagdo do homem na constru¢do da tradi¢do, com o intuito de perceber a validade de se
considerar os romances como de oposi¢ao a Historia oficial ou a ordem dominante. A
comparagdo entre os trés romances permite defender que todos eles estdo voltados para uma
oposicao a alienagdo do homem, porém esse posicionamento de esquerda se dd em graus
distintos em cada um deles, tendo em vista a utilizacdo de procedimentos identificados com o
p6s-modernismo, entendidos como alienantes por eles desfocarem a questdo central do
homem como agente Unico da praxis, responsavel pela transformacgdo da Historia e capaz de
um conhecimento objetivo, racional, verdadeiro, de acordo com os pressupostos do
materialismo historico dialético, com os quais a critica ¢ fundamentada. A conclusdo ¢ de que
o Catatau e As naus possuem tanto elementos de resisténcia a domina¢do quanto de adesdo ao
pensamento pos-moderno, que evita as contradi¢des essenciais da alienagdo. Quanto ao
romance A gloriosa familia, dentre os trés ¢ aquele que mais avanca na explicitacdo de
tensdes envolvidas na alienagdo e na expressao estética de uma concepg¢ao de homem como
sujeito criador e transformador da realidade social, dando, assim, voz aos vencidos, razao pela
qual ¢ denominado de romance socio-historico contemporaneo.

Palavras-chave: Catatau; As naus; A gloriosa familia, romance historico contemporaneo;
pés-modernismo; sociocritica; materialismo historico dialético; literatura, historia e politica.
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ABSTRACT

Comparative critic analysis of three contemporary historic novels of Portuguese language,
published in the last quarter of the century XX: Catatau (1975), by the Brazilian Paulo
Leminski, As Naus (1984), by the Portuguese Antonio Lobo Antunes, and 4 Gloriosa familia:
O tempo dos flamengos (1997), by the Angolan Pepetela. Adopting the sociocritical
methodology, which considers the works as cultural practices of the societies they belong to,
arises from the social discussion present in the works with the objective to study the political-
ideologic aspect of the aesthetic procedures, mainly the ones affiliated to the post-modernism,
used to establish a dialogue with the history, that comprises the troubling around the identity
formation. It analyses the emphasys given to resources such as the auto-reflexivity and the
intertextuality, which accentuate the discursive, imaginative and relative dimension of the
History, in order to demonstrate in the narratives its unstated conceptions of representation, of
reality, of truth, with the epistemologic basis of the historic dialectic materialism. The
justification for this delimitation has to do with the type of the works, historic novel, which
engender questions related to the construction of a utopian model of society and to the
existence of a truth, as it is realized when it is opted for the review of the History, within a
panorama of disenchanting of the Left caused by a construction of an alternative project
through the hegemonic, of the Capitalist system society.The objective is verify how it is
configured in the works the dialectics between the aesthetic and ideological radicalism,
directed to the troubling of the condition of dominance of the man on the tradition
construction, with the intention of noticing the validity of considering the novels as an
opposition to the official History, or to the dominant order. The comparation among the three
novels permits to defend that all of them are to an opposition to the alienation of the man,
neverthless this positioning of the Left happens in distinct degrees in each of them, viewing
the utilization of procedures identified with the post-modernism, understood as alienating due
to decentralize the core question as the man being a unique agent of the praxis, responsible for
the transformation of the History and capable of an objective, rational and true knowledge,
according to the pressuposition of the dialectic historic materialism, with which the critique is
based. The conclusion is that Catatau and As Naus have not only elements of resistance to
the dominance but also elements of adhesion to the post-modern thought, that avoid the
essential contradictions of the alienation. As to the novel A4 gloriosa familia, among all of
them, it is the one which advances the most on the demonstration of the tensions involved in
the alienation and of the aesthetic expression of a conception of the man as a creator and a
rebuilder subject of the social reality, proporcionating, like this, voice to the overwhelmed,
that is why call it contemporary social-historic novel.

Key-words: Catatau; As naus;, A gloriosa familia; contemporary historic novel; post-
modernism; sociocritical; dialectic historic materialism; Literature, History and Politics
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1 INTRODUCAO

Muitas correntes criticas atuais deslindam a questdo central da situacdo do
homem, pensado em relacdo a essa fase atual do capitalismo avancado (neoliberalismo,
imperialismo, com a correspondente miséria e falta de expectativas). H4 um contexto no meio
ensaistico de desencanto devido a auséncia de um horizonte de mudangas: a alienagao
impregnou toda a sociedade, o capitalismo se renova, o socialismo “extinguiu-se” com a
queda dos paises ditos comunistas. Em vista disso, muitos aderem a tendéncias particularistas,
tentando explicar a falta de reacdo politica pelas expressdes culturalistas.

Junto com autores atuais que buscam resgatar o marxismo, como Borén,
Eagleton, Hobsbawn, Mészaros, entendemos que o materialismo histérico dialético é um
sistema de pensamento cujo método critico permite atingir o amago das relagdes sociais,
revelando o que estd por tras da aparéncia. Nos estudos literarios, usar essa perspectiva critica
pressupde examinar questdes tedricas presentes nas obras em analise, de modo a possibilitar a
explicitagdo das contradi¢des existentes em suas concepgdes, ampliando, assim, a sua
significacdo artistica — que, afinal, esta direcionada para a realidade social de que provém.

Este estudo, afastando-se das linhas culturalistas, particularistas e
relativistas, tipicamente pds-modernas, faz uma leitura de trés romances de lingua portuguesa,
publicados no ultimo quartel do século XX — Catatau (1975), do brasileiro Paulo Leminski,
As naus (1984), do portugués Lobo Antunes, e 4 gloriosa familia: o tempo dos flamengos
(1997), do angolano Pepetela. Delimita-se na perspectiva politica do didlogo com a historia,
existente nas trés narrativas, explicitando a problematiza¢do dos mecanismos de constru¢ao
do conhecimento, os quais questionam a possibilidade da verdade, em geral, e em particular

verificando no momento historico contemporaneo de que maneira nessas obras se configura
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um discurso social (capitulo dois), estudando a sua dimensdo engajada' (capitulo trés) e

verificando os fundamentos filos6ficos e epistemologicos das concepcdes nelas existentes

(capitulo quatro), com a adog¢ao do método sociocritico, apresentado abaixo.

E importante frisar, por enquanto, em razdo da delimitagio politico-

ideologica deste trabalho, que o género romance historico, do qual fazem parte as narrativas

aqui presentes como objeto de pesquisa, em sua esséncia, necessariamente engendra questdes

relacionadas a existéncia de uma verdade, colocada na narrativa como um projeto utdpico de

sociedade. Essas questdes, apontadas pelos romances em andlise, precisam passar por um

exame sob os auspicios da teoria do conhecimento, a fim de investigar o alcance do papel

politico da representagdo ficcional e histdrica e das questodes teoricas ai envolvidas.

Sao, pois, objetivos deste trabalho:

a)

b)

explorar a perspectiva ideoldgica das concepcdes de realidade, de
representacdo, de historia, de verdade subjacentes aos trés romances,
ressaltando que o seu estudo em conjunto pode dar um panorama das
questdes estéticas e politicas presentes no género do romance histérico
contemporaneo;

verificar em que medida as obras avancam na problematizacdo das
condi¢des de alienacdo do homem na sociedade capitalista;

adotar critérios de andlise ndo hegemodnicos no ambito dos estudos
literarios, afinados com a literatura criticada a partir de um ponto de
vista multiplo que considera a importancia da cultura e do local,
entretanto sem esquecer as transformagdes econdmico-sociais que

engendram em ultima instancia as tensdes presentes nas obras em pauta;

1 -~ . ~ .

Em face da composi¢cdo das narrativas com elementos heterogéneos, usados livremente pelos autores nas
narrativas, registramos nossa opgao por evitar a rotulagdo das obras como engajadas, preferindo a terminologia
comprometidas, empenhadas, de oposi¢do ou de esquerda, devido ao tom carregado pelo cerceamento
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d) investigar em que medida o romance pode ser uma forma de contestacao
cultural das formas dominantes, da politica instituida, atualizando a
discussdo sobre arte engajada;

e) identificar a forma como a constru¢do da identidade se projeta como um
discurso social em cada obra, a fim de perscrutar o seu aspecto politico-
ideologico;

f) avaliar a ideologia subjacente aos procedimentos pds-modernos
utilizados nas obras para desconstruir a Historia oficial, com os

fundamentos epistemologicos do materialismo historico dialético.

Dissemos acima que um de nossos objetivos ¢ adotar critérios de analise ndo
hegemdnicos nos estudos literarios, mas que déem conta da diversidade ¢ complexidade
envolvida na producdo literaria atual. Esses critérios baseiam-se no materialismo histérico
dialético, tendo em vista ser este um sistema de pensamento que considera as manifestagdes
culturais como integrantes da totalidade concreta, cuja analise em face desse todo pode
revelar a sua significacdo profunda.

Portanto, ao explicitar os procedimentos com os quais interpretamos as
obras objeto de pesquisa, estamos, a0 mesmo tempo, justificando a delimitagdo do tema. Em
face de nossa visao de mundo, daquilo que acreditamos ser um texto literario e do nosso papel
como intelectuais, decidimos utilizar a sociocritica como método de analise, pelas razdes a
seguir.

A sociocritica teve o seu manifesto “Littérature, societé, ideologie” langado
no primeiro numero da revista Littérature, em 1971, sob coordenag¢do de Claude Duchet, em

que o estudioso francés propugnava uma abordagem critica que abandonasse o método

ideolégico — ausente nos romances em analise — que a primeira denominac¢do adquiriu a partir do periodo
“herdico” do engajamento entreguerras, como examinaremos no capitulo trés.
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formalista intrinseco para buscar no texto ndo o que existia nele da realidade externa (método
socioldgico), mas sim para construir a realidade do texto literario, com todas as suas
complexidades que permitem notar um discurso social no objeto artistico, possuidor de
tensdes politicas e de conflitos de dominagao, assim como de tensdes humanas produzidas em
um espago-tempo.

A sociocritica entende o texto literario como produto historico-social de
uma época. Uma andlise que leve isso em conta procurara no texto concretizagdes que digam
algo a respeito da realidade de que provém, também influenciada pelo texto (este ¢
determinado e determinante, num movimento dialético).

Entre o estudo das condi¢des de producao (sociologia do literario) e do
consumo, relativo as atividades pds-escritas (sociologia da recepg¢do), a sociocritica, tal como
definida por Duchet, “visa ao préprio texto como espagco onde se desenrola e se efetiva uma
certa socialidade” (BARBERIS, 1997, p. 144). Buscando identificar aquela “sociedade do
romance” citada por Duchet, a sociocritica fard uma leitura do social, do histérico, do
ideologico, do cultural no fexto, o qual, por conseguinte, ndo existiria sem a realidade — ao
passo que esta, em principio, viveria sem ele. Como o conhecimento que temos da realidade ¢
formado por discursos sobre ela, dentre eles o literario, o que a sociocritica busca ¢ a verdade
do texto literario sobre a realidade, e ndo, obviamente, a verdade factual.

Procurando a forma de conhecimento do texto literario sobre a realidade, a
sociocritica ndo se fixa a textos fundadores, que se prendem a estruturas tedricas pré-
estabelecidas, mas busca em cada objeto literario uma nova linguagem, novos problemas. Ao
mesmo tempo em que leva em conta a histdria e a sociologia como matérias e como formas de
conhecimento ja consolidadas, a leitura sociocritica e socio-historica faz esses ramos da

ciéncia se moverem para a explicacdo de tudo o que emerge de novo, contribuindo, assim,



15
para o conhecimento das mentalidades, das relagdes entre 0 homem e a Historia,” das varias
temporalidades da Histéria, das transformagdes das formas de escrever e de narrar
(BARBERIS, 1997, p. 147). Assim entendida, concebemos que a sociocritica ndo é mais um
dentre os “ismos” que almejam explicar a realidade, mas vai ao encontro de nosso objetivo de
utilizar um método critico que respeite a especificidade de cada obra literaria, que
corresponde as necessidades de um momento. Por esse motivo, na leitura que faremos de cada
narrativa, mostraremos o seu potencial politico com base em diferentes correntes criticas, por
vezes contraditorias, como € o caso do marxismo e do pds-modernismo.

Concretamente, portanto, buscaremos fazer uma leitura do explicito, mas
também do implicito no texto, das situacdes de bloqueio e de impasse (perturbacdes da
linguagem ou do comportamento que remetem a realidade socio-historica), das transgressoes
formais (escrever de outro modo tem sempre um significado politico, apontando a ideologia
da estética) para entender relagdes sociais engendradas pela socialidade produzida pelo texto.

Afastando-se de um determinismo do tipo base-superestrutura, as novas
diretrizes da sociocritica pressupdem que todo leitor pertence a uma sociedade que, embora
lhe dé liberdade para criar novos espagos de interpretacdo, também o marca, determinando
sua leitura, na medida em que ele esta envolvido por sistemas constituidos de discursos e de
signos preexistentes a ele.

Assim, a escolha da sociocritica ocorre justamente em funcao do corpus de
nosso trabalho — romances historicos. Conforme Barbéris (1997, p. 76), “Quando o
romancista pretende se fazer historiador, abre para a sociocritica um caminho real”. E assim
que, desde os dramas alemaes de Schiller e de Goethe, os poemas franceses de Musset ¢ de
Hugo, até os romances de Walter Scott, de Stendhal, de Balzac ¢ de Goethe, muito nos diz a

literatura sobre a historia. Do mesmo modo, outras formas menos envolvidas na

Em vista do objeto desta tese ser o estudo do romance historico, adotaremos o termo Histéria com inicial
maiuscula para designar a historia oficial, candnica, e com mintscula para a histéria sem essa conotagdo
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historiciza¢dao, nao diretamente ‘“historicas”, mais voltadas para a experimentagdo estética
(como o Catatau) e para a subjetividade (como, em certa medida, o romance As naus, que
mantém uma forte dose de historiciza¢do), também nos permitem conhecer relagdes sociais e
fazer uma releitura da Historia. Com a leitura sociocritica, pretendemos atingir a “funcdo da
escrita e da arte como espagcos € como meios de descoberta e de expressdo da socio-
historicidade, enquanto campo dos problemas recorrentes e renovados do viver e da condigdo
humana” (BARBERIS, 1997, p. 176). Conforme a férmula de Alain Badiou, “A escrita e a
arte ndo sdo trivialmente ‘o reflexo do real’ (sempre suposto positivo) mas o ‘real do reflexo’
(sempre problematico)” (BARBERIS, 1997, p. 176).

A sociocritica, portanto, ¢ uma opg¢ao politica em nosso trabalho, dai por
que a delimitagdo do presente estudo ao papel politico-ideoldgico da obra literaria: de que
maneira o desenvolvimento historico, social, cultural, politico e suas relagdes de poder sdo

trabalhados esteticamente na obra.

institucional.
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2 LITERATURA E DISCURSO SOCIAL

“A obra de arte [...] exprime o mundo enquanto o cria. Cria o
mundo enquanto revela a verdade da realidade, enquanto a
realidade se exprime na obra de arte”.

Kosik

Procuraremos, neste capitulo, mostrar em que consiste a socialidade dos
romances estudados, de que maneira a historia ¢ incorporada ficcionalmente neles, com o
intuito — sempre presente neste trabalho — de perceber a dimensdo politica traduzida
esteticamente em cada uma das obras. A delimitacdo que fazemos ¢ acerca da construcao de
uma identidade coletiva (angolanidade, portugalidade e, mais do que brasilidade,
americanidade, no Catatau) e da memoria historica, a fim de ver em que medida essa busca
alude a questdes historicas, politicas, econdmicas, sociais, que afetam os rumos de cada nagao
e, logo, dos cidadaos. Procura-se evidenciar isso ndo em uma representacdo mimética, mas no
discurso social presente nas obras, este, sim, fértil em tensdes humanas oriundas da realidade
vivencial que, afinal, subjaz a toda criagdo artistica.

Comecaremos com A gloriosa familia (1997), ndo por ser a mais recente,
mas por ser aquela que utiliza recursos formais mais tradicionais e pode ser vista como mais
comprometida; depois, As naus (1984), que utiliza recursos pds-modernos, mas ainda deixa
notar um enredo mais ou menos bem organizado; e Catatau (1975), que, embora seja mais
antiga, radicaliza na utilizagdo de procedimentos estéticos para problematizar a relagdo entre
homem e mundo, fundamental para a relacao entre historia e ficcdo. Com a reunido dessas trés
obras, queremos também questionar a utilizagdo de uma forma padronizada de teorias criticas,

como ¢ o caso do pdés-modernismo — que respalda grande parte das motivacdes politicas do
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romance historico contemporaneo —, cujas concepcdes pretendemos colocar em xeque, em

funcdo da necessidade de explicitar concepg¢des que subjazem as narrativas objeto deste

estudo.
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2.1 Construcgédo da Angolanidade em A gloriosa familia

O percurso historico de Angola mostra que a luta pela libertacdo da
opressao colonial se confunde com a afirmacdo da identidade do seu povo, formado por uma
diversidade étnica e lingiiistica bastante grande. O que poderiamos chamar de uma elite
intelectual no pais vai ganhando cada vez mais consciéncia da necessidade dessa afirmagao
para a coesdo nacional em torno do mesmo objetivo premente, a sobrevivéncia digna, livre do
jugo imperialista.

Fruto de uma guerra que atravessou os séculos, esse sentimento existe como
gérmen na literatura angolana de lingua portuguesa desde seus primeiros textos, vai-se
desenvolvendo até ganhar a sua face mais combativa, com os movimentos de libertagao
anticolonial, e continua apos a independéncia, alterando procedimentos estéticos e tematicos,
em razao dos desdobramentos politicos. Nossa defesa ¢ de que 4 gloriosa familia possui uma
dimensdo politica em funcdo de sua especificidade histdrica, justamente na medida em que
investe na atualizacdo da angolanidade, resgatando mitos e tradicdes do cotidiano para
envolvé-los com a Historia, utilizando procedimentos estéticos que atribuem “veracidade” a

narrativa, permitindo, dessa forma, uma critica do presente social, histdrico e politico.
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2.1.1 O mito como discurso social paradigmatico

Publicado em 1997, 4 gloriosa familia faz uma reconstrug¢ao historica do
periodo em que os holandeses dominaram Luanda, em meados do século XVII. Parte dos
fatos historicos esta explicita ja no prologo do livro e nas epigrafes que antecedem a maioria
dos capitulos, extraidas de documentos e textos historicos, dentre os quais a Historia geral
das guerras angolanas, de Antonio Oliveira Cadornega, onde Pepetela busca um dos

principais personagens de seu livro, Baltazar Van Dum, o patriarca da “gloriosa” familia.

O meu dono, Baltazar Van Dum, sé sentiu os cal¢des mijados ca fora, depois
de ter sido despido pelo director Nieulant. Mijado, mas aliviado, com a
cabega de raros cabelos brancos ainda em cima dos ombros. O meu dono
saiu do gabinete do director tdo palido como entrou, mas com o risinho de
lado que lhe fazia tremer o bigode. Por vezes o risinho era de nervosismo,
hoje era de euforia. Os dois escravos que com ele entraram no antigo
Colégio dos Jesuitas ja ndo sairam. Quem perdia era o proprietario deles,
portugués de Massangano, que os tinha enviado com a célebre carta. O meu
dono ndo teve tempo de ler a carta, como sera defendido junto do director.
Mas ele e eu e toda a gente sabiamos o conteudo, um pedido para indicar
todas as posi¢des defensivas dos inimigos holandeses e os efectivos de cada
ponto. (PEPETELA, 1999, p. 11)

Entretanto, ndo ¢ Baltazar que narra a histéria do romance, mas sim um
escravo seu, recebido de presente, que o acompanha onde quer que va — logo se v€ que ele ¢
uma espécie de consciéncia. Sem dizer nenhuma palavra na narrativa, esse narrador mudo de
nascencga utiliza uma linguagem bastante elaborada, colocando a construcdo histérica em

primeiro plano para desconstruir seus mecanismos.

O meu dono deu uma gargalhada que acordou os espiritos em descanso no
cinto da mangueira. Olhou para o meu lado mas nem chegou a completar o
movimento de modo a me encarar de frente, seria a terceira vez na vida
talvez. E respondeu com o maior a-vontade, em tom até um tudo nada acima
do normal:
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- Nao tem perigo. E mudo de nascenga. E analfabeto. Até duvido que
perceba uma so6 palavra que ndo seja de kimbundu. Sei 14 mesmo se percebe
kimbundu... Umas frases se tanto! Como pode revelar segredos? Este € que é
mesmo um tumulo, o mais fiel dos confidentes. Confesse-lhe todos os seus
pecados, ninguém sabera, nem Deus.

Sempre achei que o meu dono subestimava as minhas capacidades. Bem
gostaria nesse momento de poder falar para lhe dizer que até francés aprendi
nos tempos dos jogos de cartas. E que bem podiam baixar a voz ao minimo
entendivel que eu ouvia sem esfor¢o, bastando ajustar o tamanho das
orelhas. Mas se tdo pouco valor me atribuia, entdo também ndo merecia o
meu esforgo de lhe fazer compreender o contrario, morresse com a sua ideia.
Uma desforra para tanto desprezo seria contar toda a sua estoria, um dia.
Soube entdo que o faria, apesar de mudo e analfabeto. (PEPETELA, 1999, p.
393)

Assim, por meio da ficcdo ficamos conhecendo uma historia possivel, ndo a
oficial, mas a dos vencidos (BENJAMIN, 1986). Rompendo com o totalitarismo, o narrador
utiliza um ponto de vista multiplo, muitas vezes cedendo o foco narrativo (caracteristica que
se veio acentuando na obra do autor), como que substituindo, assim, a perspectiva dogmatica
por outro viés da realidade. Por ironia, aquele que ndo fala é quem registra a perspectiva
daqueles que nao tiveram voz e ficaram sem historia nos livros oficiais.

De acordo com nossa proposta metodologica, abriremos a andlise do
romance com um dos pontos mais significativos, por ele permitir uma aproximacao entre
aspectos da tradi¢do cultural e do contexto politico do pais. Trata-se do sétimo capitulo, no
qual temos, inserido harmoniosamente no todo da narrativa, um episoédio que pode ser visto
como autonomo, envolvendo o principe Thor, capturado em suas terras como escravo.
Enquanto aguarda compradores, junto com outros escravos, ele se envolve em um
relacionamento amoroso com Rosario, filha de Baltazar, e acaba condenado a morte.

Momentaneamente indeciso, como Thor, quando foi capturado, sobre qual
caminho escolher, o narrador, abandonando sua obrigacdo de acompanhar Baltazar, segue o
cortejo que conduz o (ex) principe até a lagoa do Kinaxixi e assiste a sua execu¢do. Quando o
corpo acéfalo cai na dgua, o narrador apanha uma flor branca, emergida do sangue que tingiu

a superficie, para depois entrega-la a Rosario, numa das passagens mais poéticas do romance:
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Os trés regressaram imediatamente a senzala, me dando espaco para
aproximar a borda da lagoa. Apanhei o colar de unhas de ledo, seria util um
dia por causa das feras que vinham beber a noite na lagoa. E entao eu vi. O
sangue de Thor, boiando a superficie, se transformava em folhas redondas de
nenufares e delas cresciam bastante com hastes com flores brancas. Flores
brancas como as dos jarros e que exalavam um perfume muito forte. Com
um pau consegui puxar uma folha de nenufar e colhi uma flor. Para oferecer
a Rosario. Flor que ela guardaria para sempre. (PEPETELA, 1999, p. 247)
Numa primeira leitura, Thor, devido a sua procedéncia geografica e
dinastica, simboliza na narrativa a tradi¢do étnica e cultural africana, isenta do contato com a
civilizacdo européia — nesse sentido, primitiva. Em torno dele, temos inclusive o aspecto
mitico: tendo enfrentado o /ledo de cazumbi quando de seu deslocamento como cativo, ele
adquire o respeito dos presentes como um ser portador de poderes sobrenaturais,
possivelmente herdados de divindades, como, alids, anuncia a etimologia de seu nome. O
mito do ledo de cazumbi narra a histéria de um homem, cujo fantasma (cazumbi), em virtude
da vergonha de ter sido morto por um animal (o ledo), entra no corpo da fera que o matou e
em seguida vagueia a procura de novas presas humanas. No romance, durante o trajeto da
caravana que trazia o principe a Luanda como escravo, um desses animais ataca o
acampamento e sO foge quanto Thor o enfrenta, provando, assim, a legitimidade de suas
raizes, que lhe teriam permitido herdar poderes dos espiritos antepassados.
Entretanto, essa caracterizagdo da personagem registra um tratamento
ironico da bravura desse “semideus” africano, desfazendo a idéia de um heroismo idealizado.

Logo que chega ao terreiro dos Van Dum, ele ¢ apresentado pelo narrador como um ser

especial, em cujo olhar se pode notar a altivez de quem ¢ dono de sua liberdade.

Thor estava na condigdo de escravo, mas era um homem livre. A liberdade
dele estava na maneira como os enfrentava, uma lingua que humedecia os
labios em sorriso, no olhar insubmisso que mudamente desafiava.
(PEPETELA, 1999, p. 232)
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Contudo, como se observa no desfecho desse episodio, aquela parte que € o
elemento “natural” do pais no relacionamento amoroso acaba sendo aniquilada pelo
colonialista, como havia advertido a Thor a escrava Chicomba, ao vé-lo envolvido com a filha
de Van Dum: “quem paga ¢ sempre o mais fraco, e és tu o mais fraco. Aqui ndo interessa se
¢s filho de chefe, aqui és um escravo. E ndo interessa se tens colar de unhas de ledo, que te
defende das feras. Aqui sdo piores que feras, sdo brancos” (PEPETELA, 1999, p. 236).

A unido desse homem — fruto de uma Angola utopicamente auténtica,
oriundo do interior distante e intocado, representante das formas de organizagdo politica
anteriores a invasao colonial, que falava linguas nativas que ja escapavam ao narrador — com
Rosario — citadina, resultado do encontro entre o patriarca da gloriosa familia com uma negra,
portanto ela mesma expressando ja a mistura do negro com o branco, do colonizador com o
colonizado, mas tdo angolana quanto seu amante — simboliza o espirito da angolanidade, da
integracao em torno de uma identidade nacional. S6 que, longe de uma idealizagcdo do tipo
romantica, Pepetela faz isso mostrando o modo pelo qual se forjou ao longo da historia a
moderna sociedade angolana, um complexo processo no qual intervieram fatores de ordem
econdmica, politica, cultural, racial, étnica, num contexto de opressdo secular.

Nesse sentido, ndo ¢ a toa que a morte de Thor acontece na narrativa
naquele lugar. Como explica Alberto Oliveira Pinto (2003), a simbologia do sangue de Thor e
da flor colhida nas dguas do Kinaxixi possui uma dimensdo bastante forte, em virtude da
importancia que esse local tem na tradi¢do cultural luandense. Proveniente do Kimbundo, a
palavra, uma contracdo da preposicdo kia (de) com o substantivo ixi (terra), guarda o
significado da terra como o lugar de onde emergem os espiritos ancestrais. O culto popular
do Kinaxixi foi sempre feito em Luanda, mesmo durante o poder colonial, por meio de
oferendas aos espiritos da lagoa. Além disso, o local situava-se em uma zona que dividia o

Maculusso — um dos bairros habitados por africanos de baixa renda, entretanto proximos da
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Cidade Alta, bairro nobre — e o Alto das Cruzes — onde, pouco antes de 1680, foi construida a
ermida de Santa Maria Madalena, rodeada por um cemitério destinado a sepultar os defuntos
dos colonos e outros que tivessem recursos para fazé-lo.

Assim, tal qual a unido de Thor e Rosario, a lagoa do Kinaxixi marca “uma
fronteira fisica entre 0 mundo dos que viviam na cidade [...] € o mundo dos que, dela sendo
expulsos ou a ela ndo tendo acesso, se fixavam nas suas imediagdes [...] € enterravam os seus
mortos no Maculusso procedendo aos rituais sagrados tradicionais ligados ao culto da terra”
(PINTO, 2003, p. 41).

A histéria do Kinaxixi mostra ser este um lugar de tensdo no seio da
sociedade luandense. Em 1926, as adjacéncias da lagoa passam por uma urbanizacdo que
concretiza a segregacao racial iniciada no século XIX, cumprindo uma tendéncia portuguesa,
apos a implantagdo da Republica, de expulsar os habitantes das imedia¢des para lugares cada
vez mais distantes, urbanizacdo que coincide com a constru¢do da rua Brito Godins, que
“constituird durante cerca de vinte anos a principal "fronteira do asfalto’” entre a cidade
‘branca’ e a cidade ‘negra’” (PINTO, 2003, p. 42). Nessa europeizagdo da cidade, em 1945,
outra avenida, denominada dos Combatentes (em homenagem a vitorias portuguesas sobre
alemaes na Primeira Guerra Mundial), desemboca na lagoa do Kinaxixi, substituida por um
espaco a que os poderes colonial e municipal procurardo chamar em vao de Praga dos
Lusiadas, em cujo centro foi erigida a estatua de uma mulher, representando a Vitdria (ou a
Pétria portuguesa, segundo outros autores). Os moradores do local, portugueses e funcionarios
de empresas, viram no pedestal a imagem de Maria da Fonte, heroina das revoltas
reaciondrios contra o cabralismo — portanto, contra o liberalismo —, nome disseminado com a

contribuicao dos africanos. Entretanto, estes

identificaram a estatua, uma mulher branca da cor dos espiritos dos
antepassados, com a Kianda que vivia no fundo da lagoa e que, ndo obstante
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aprisionada pelo cimento e pelo asfalto, continuava a manifestar-se através
de uma ‘fonte” que brotava durante as chuvas num prédio fronteiro em
construgdo e perpetuava a memoria do povo. Maria da Fonte era, portanto,
um nome alusivo sobretudo a "Sereia” do Kinaxixi. (PINTO, 2003, p. 43)

Com a independéncia, a estatua foi a unica destruida dentre as erguidas na
época colonial (as outras foram removidas e guardadas); at¢ meados de 90, encontramos em
seu lugar um tanque de guerra soviético, sobre o qual se instalou, nos primeiros acordos de
paz, uma enorme pomba branca. Finalmente, em 2001, a praca foi remodelada, sendo
instalada no pedestal a estatua da rainha Njinga.'

Podemos concluir com Pinto (2003, p. 44) que “o Kinaxixi sempre espelhou
as divergéncias de perspectivas entre colonizadores e colonizados, tendo a sua lagoa sido
sempre sentida muito intimamente por estes ultimos como um simbolo da resisténcia da
comunidade, identificada com antepassados comuns, a qualquer dominador”. Essa tensao
social ¢ incorporada pela tradicdo literaria, como se verifica na recorréncia ao espago do
Kinaxixi na ficgdo dos mais velhos.

Portanto, a morte de Thor, considerado um representante de valores
culturais do hibrido povo angolano, provocada violentamente pelos algozes representantes da
elite exploradora, acontecida nesse lugar sagrado ligado ao culto aos mortos e a terra, faz
ressaltar no episddio sua forgca simbolica de transmissao da tradi¢do por meio do épico oral
africano, da mesma forma que sublinha a maneira como a angolanidade foi forjada ao longo
da histoéria, ligando a realidade opressora do passado colonial a realidade moderna de uma
sociedade ainda em crise, em busca de sua identidade.

Entendemos que o encontro desse casal simboliza, na narrativa, a

aproximagao da sociedade moderna angolana com seus valores tradicionais, com a utopia da

Africa original. Porém, enquanto para Pinto (2003, p. 59) isso se manifesta de forma imediata
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na narrativa (“Rosario, ao admirar Thor, representa, portanto, o angolano urbano -
descendente de escravos e forros — admirando o her6i nacional, oriundo do povo livre, e
confundindo-se com ele”), para nds essa confluéncia de mundos se manifesta na narrativa
pela ironia que perpassa a obra. Nao acreditamos que se possa considerar a personagem
propriamente um herdi, tendo em vista a conotagdo pejorativa que a passividade desse
conceito possui. O episddio envolvendo Thor ¢ mais uma ironia com a idéia de heroismo, a
indicar que os rumos da histdria se fazem pela agdo humana no bojo das relagdes sociais
existentes na sociedade, pois, conquanto ele seja um principe, ¢ também um escravo; apesar
de ser um africano, ndo pode deixar de ser associado a cultura européia, como indica a
procedéncia de seu nome, o deus viking do trovdo e da guerra; embora a forca telurica
sugerida por seu nome o capacite a enfrentar feras do mundo material e do espiritual, ele
tomba diante do explorador. Dessa forma, Pepetela enfatiza a complexidade que envolve o
conceito de angolanidade, problematizando a idéia do que seja essencialmente africano em
um pais com tantas turbuléncias oriundas dos conflitos com a exploracdo, a escravatura € o
colonialismo.

Diante do exposto, podemos concluir que a andlise do discurso social
engendrado esteticamente em torno de Thor permite, como era previsto pela nossa perspectiva
sociocritica, alcancar tensdes econdmicas, politicas, sociais e culturais fundamentais na
consideragdo da construgdo do conceito de angolanidade, desfazendo o mito utépico da Africa

original.

! Pepetela, que nasceu em Benguela em 1941, passou a residir em Luanda em 1975, esteve sempre atento a
simbologia do lugar, como se verifica na importancia dada ao Kinaxixi em Luandando ou em O desejo de
Kianda, além da que ora destacamos.
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2.1.2 Nacionalismo e literatura

Nao se pode separar o papel da literatura na construg¢do da angolanidade das
questdes politicas que lhe deram origem, especialmente aquelas ligadas a afirmacdo dos
valores negros. Mostraremos, neste topico, de que maneira o livro de Pepetela se insere nessa
tradigao.

O conceito de africanidade, convergente do ideal continentalista, ¢
fundamental para a idéia de autonomia tanto politica quanto cultural, por radicar uma posi¢ao
marcada por questdoes de ordem libertaria, de contestacdo ao etnocentrismo, de afirmacgdo da
identidade do povo africano, constituindo uma luta que historicamente tem sido incorporada
pela literatura no continente.

A Negritude, por sua vez, como um discurso do homem negro universal,
introduz no discurso literario uma consciéncia racial que supera diferengas de classe e étnicas
para expor a condi¢do do sujeito explorado e alienado no decurso da histdoria. Segundo

Laranjeira (2001, p. 53),

O discurso da Negritude constitui, portanto, a emergéncia estética da ampla
doutrina da africanidade e da ideologia pan-africanista, contributo
inestimavel para o fazer literario segundo uma concepgdo autonomista que,
embora aceitando naturalmente os contributos culturais variados (politicos,
ideologicos, cientificos, étnicos, populares, eruditos, etc.), incluindo os
europeus, se atém a principios autonomistas, africanos, anti-colonialistas,
recusando a submissdo aos padrdes impostos pelas poténcias dominantes.

A construcdo da identidade nacional angolana, conquanto guarde
especificidades, passa pela experiéncia que a Africa teve nos ultimos cinco séculos. Com a

chegada dos primeiros portugueses, ainda no século XV, iniciou-se um processo de
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administracao de conflitos popularmente conhecido como “dividir para reinar”, desencadeado
pelos exploradores. Em um continente que ja tinha problemas de disputa interna pela
dominagdo entre etnias, a ganancia depredadora dos impérios europeus, sobretudo portugués,
inglés e francés, acirrou hostilidades entre comunidades de uma mesma regido. Esses
problemas, somados & demarcacao aleatéria dos limites geograficos na Conferéncia de Berlim
(1884-1885), dificultaram o surgimento de um sentimento de unidade nacional, acentuado
pelo tipo de exploracdo imposto as colonias: além da escravatura, extragdo voltada a
exportagdo de produtos agricolas e minerais.

Em face disso, os conceitos de africanidade e negritude desempenharam um
papel fundamental na legitimagdo, primeiro, de um sentimento de unidade nacional, e depois,
de autonomia, que passava simultaneamente pela luta armada e também pela conscientizagao
da figura do homem, ndo negro, mulato ou branco, dividido ainda assim por critérios
racialistas, mas ja um cidaddo, portador de deveres, mas também de direitos, um novo homem
na nova sociedade, ja livre das formas de opressdo, desigualdades e autoritarismo exercidos
pelo poder e discurso coloniais (MEMMI, 1977).

Vejamos de que maneira a literatura contribui para isso.

Os movimentos de contestagdo ao regime colonial mais contundentes
afloram em meados do século XX, coincidindo com o final da Segunda Guerra Mundial.
Conduzido por intelectuais, em sua maioria escritores, o encampamento dessa pratica politica
e de seu discurso na literatura foi natural, mais forte na poesia.

O Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (1948), que produziu uma
antologia em 1950 e a revista Mensagem (1951), externaliza explicitamente uma importante
etapa da consciéncia nacional politica praticada pela via literaria, motivo que leva Alfredo
Margarido (1980, p. 80) a ver ai o nascimento da angolanidade, que Laranjeira (2001, p. 50)

recua a 1849 — data do primeiro livro impresso de todas as literaturas africanas de lingua
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portuguesa, Espontaneidades da minha alma, poemas de Maia Ferreira —, mostrando que o
discurso da fundacdo da identidade nacional percorre toda a literatura daquele pais até a
atualidade, Pepetela incluido.

Para sintetizarmos tanto essa tematizagdo quanto o romance do autor
angolano na série literaria daquele pais, seguiremos o esquema de periodizacdo de
movimentos sugeridos por Pires Laranjeira (2001, p. 37-46). Superando o esquema tradicional
de Epoca Colonial (produgdo até 1975) e Epoca Pés-colonial (desde a independéncia até a
contemporaneidade), o estudioso apresenta seis fases nas literaturas africanas de lingua
portuguesa, incluindo, portanto, S3o Tomé e Principe, Cabo Verde, Guiné-Bissau e
Mocambique, além de Angola, paradigma que guiara nossa exposi¢ao.

A primeira fase, que vai até 1881, ¢ denominada por Laranjeira de Baixo-
romantismo, de deslumbramento pela heranga cultural portuguesa, aludindo aos motivos
angolanos apenas como pretexto laudatdrio, excluidos, portanto, problemas de cunho socio-
politico.

A segunda, localizada nas décadas de 80 e 90 do século XIX, caracteriza-se
pela influéncia do Realismo portugués, fase em que aparece a figura do negro, embora
portador de um complexo de inferioridade, mas ja aspirante a uma ascensao social, dai por
que o estudioso portugués chama-la de fase do Negro-realismo.

A terceira fase, de 1901 a 1941, chamada Regionalismo Africano, por
explicitar uma atitude de inconformismo perante as guerras engendradas pelo invasor
colonialista, fundada por um grupo de intelectuais exatamente em 1901, ¢ caracterizada pela
reivindicacdo da igualdade e fraternidade, e sobretudo de autonomia, razdo pela qual
Laranjeira a define como nativismo, de importante conotagao politica em face dessa atitude de
insurgéncia; cobrindo o periodo da ditadura do Estado Novo de Salazar, de 1926 a 1941,

encontra-se o tipicismo folclorista e costumbrista — como sugere o proprio nome, uma
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literatura voltada para a cor local, para o exdtico, uma visao deslumbrada da natureza
africana, fruto da ideologia colonialista, uma vez que se afasta do nacionalismo libertador —, e
0 tipicismo mais localista e regionalista — este, a0 mesmo tempo em que telurico, apresenta
algum vinculo com a afirma¢do da raga negra, com uma leve defesa de uma personalidade
africana, motivo por que Laranjeira entende poder caracterizd-la politicamente como
protonacionalista.

Chamada de Casticismo, a quarta fase, de 1942 a 1960, ¢ marcada pelo forte
engajamento politico, de resgate histdrico, de consciéncia civica, de revolta e dentincia da
exploragdo e da necessidade da afirmagdo nacional como arma para a libertacdo. Laranjeira
nomeia essa literatura, que resgata o negro-realismo, de Socio-realismo — influenciado pelo
Neo-realismo portugués, pelo Modernismo e pelo romance social (de 1930) brasileiros —, por
colocar em énfase a situacdo econdomica, os modos de producdo geradores da riqueza colonial
e as classes sociais engendradas pelo mundo do trabalho. Essa fase reflete a adog¢ao do
marxismo por militantes do Partido Comunista Portugués (PCP). Em razao de o colonizado,
como uma espécie de casta, ser mais generalizante do que a categoria do negro, os escritores
africanos de lingua portuguesa assumem a Negritude (1949-1959) como tradugao cultural do
pan-africanismo, numa atitude de retorno a origem ideal, da harmonia com a natureza, de
orgulho pela raga e culto das tradigdes.

O periodo de 1961 a 1974 marca a quinta fase, chamada de Resisténcia, por
coincidir com o periodo efervescente da luta armada de libertagdo. Nessa literatura, imbuida
de uma forte e explicita orientagdo politico-ideologica, claramente anticolonialista, aparece a
tematica da guerrilha e constata-se literariamente a antecipa¢do da nacionalidade politica (j&
existente em textos do Casticismo), de que Pepetela aparece como um dos representantes.

Por atingir o ano em que o autor escrevia, a sexta e ultima fase, de 1975 a

1996, ¢ nomeada de Contemporaneidade ¢ vai da catarse do patriotismo, na primeira década
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desse periodo, ensejado pelas independéncias de todas as coldnias, a utilizacdo de outras
tematicas que registram a superacdo do estigma colonial (de 1986 a 1996). A producao
literaria que marca esta ultima década fundamenta-se em uma reagdo anticomunista ou na
busca pelo democratismo burgués, dualidade que acaba repercutindo em variadas
manifestagdes estéticas (de tipo neo-simbolista, neoconcretista, neo-surrealista, etc.),
consolidadas pelo existencialismo ou pelo misticismo. H4, ainda, uma vinculagcdo ao
multiculturalismo mais livremente exercido pelas diversas etnias na formagdo de cada nova
nacdo e também, nas palavras de Laranjeira (2001, p. 46), uma “/iqguidagdo (repensar literario)
dos antigos mitos, sonhos, realidades e utopias”, da historia, enfim, como ¢ o caso do autor
que particularmente nos interessa aqui.

Com base nesse esquema, vemos como a luta armada, que precisava
aglutinar forgas em torno do ideal comum de libertagdo, questdo imediata e prioritaria,
permeia o universo imaginario dos escritores, cuja literatura vai ser um marco na expressao da
unidade nacional. Constituida, como vimos acima, por textos majoritariamente produzidos de
1961 a 1974, “A literatura de que aqui falo, em geral, ¢ da autoria de quem participou na luta
armada, no terreno e/ou na direc¢do, e de quem com ela se identificou ou se solidarizou”
(LARANIJEIRA, 2001, p. 148-9). Cultivada em prol do movimento de libertagcdo, essas obras
apresentam quatro perspectivas, apontadas pelo professor portugués: a didatica (por exemplo,
As aventuras de Ngunga, de Pepetela, um “romance de aprendizagem” usado no ensino do
portugués nas zonas de guerrilha); a hagiografica, exaltando os herdis tombados em combate;
a socratica, envolvida com problemas morais ¢ humanos em torno da politica (como em
Mayombe, de Pepetela, publicada em 1980); e uma ultima perspectiva, aquela que toma a
guerra anticolonial como motivo, sem que o autor tenha dela participado.

Essa literatura de guerrilha procede, em uma historia da literatura, das

influéncias do Neo-realismo e da Negritude, da década de 50 do século XX, movimentos que
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expressavam uma convergéncia da exaltacdo do povo, da busca da identidade nacional (se
bem que ainda de tradigdo romantica) e da integragdo universal do mundo negro. Esse forte
vinculo entre o desenvolvimento politico-historico e as opg¢des literarias sintetiza a
inauguragdo do nacionalismo, na medida em que o surgimento da luta armada de libertagao
nacional, ato politico e cultural, atravessava regides, classes e racas, da mesma forma que a
literatura engajada nessa empreitada, o que permite Laranjeira (2001, p. 147) concluir: “Dai
que o exército, primeiro de guerrilheiros e, depois, nacional, seja utopicamente o lugar do
aparelho de Estado mais ideologicamente supra-regional e étnico. A literatura de guerrilha &,
pois, a primeira realizagdo cultural politicamente nacional”.

A luta armada de libertacao nacional em Angola deve ser concebida como o
resultado de uma consciéncia de necessidade autonomica, aplicado na pratica, ¢ também
como um marco na producao intelectual e literaria do pais, de que a obra de Pepetela, desde
Mayombe (publicado em 1980, mas escrito em 1971, portanto durante a guerrilha, de que seu
autor participou), ¢ um grande exemplo. O romancista, a0 mesmo tempo em que concretiza o
ideal politico do nacionalismo, também supre a lacuna histdrica, fruto da auséncia de um
trabalho sistematico nessa area, utilizando a ficcdo para resgatar o passado sepultado pelo
ponto de vista colonialista, e colocar em questdao o papel do homem negro e branco nos rumos
do pais: € o que se passa no romance Yaka (1984), em que o jovem Joel, engajando-se no
Movimento pela Libertagdo de Angola (MPLA), a contrario de sua familia portuguesa, pro-
Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA), mostra ao seu bisavo (e ao
leitor) qual era a contribui¢ao necessaria a consolidacdo da angolanidade.

Situando sua acdo no século XVII e escrito em 1997, A gloriosa familia,
distante, portanto, da fase herdica da literatura de resisténcia angolana, atua no sentido da
revisdo historica do pais, e mostra que a angolanidade foi forjada desde tempos remotos,

(con)fundindo-se com a luta contra os invasores. O romance faz isso, por um lado, pela



33
abordagem temadtica, como vimos na exposi¢ao sobre a mitologica personagem Thor, e
também, como veremos a seguir, esteticamente, pelo tratamento dado ao foco narrativo e pelo
didlogo estabelecido com os intertextos historicos, cuja analise reforcara a centralidade do

resgate da angolanidade na obra, projetando o lugar desta na série literaria do pais.

2.1.3 Ficcionalizagdo da intertextualidade historica: para uma estética da verdade

Neste topico abordaremos a especificidade do didlogo existente entre ficgao
e historia em A gloriosa familia, buscando mostrar em que medida esse encontro se reveste de
uma conotacao politica, em prol da constru¢do da angolanidade, categoria central eleita por
n6és na analise da obra de Pepetela. Para isto, examinaremos a maneira como o discurso da
Histoéria entra no romance; a relacdo do narrador com essa ficcionalizagdo; e, por fim, a forma
como a angolanidade ¢ abordada explicitamente na obra, tematica e esteticamente, enfocando
aqui sobretudo questdes historicas fundamentais para a afirmacdo da identidade no pais, como
o conflito entre racismo e posi¢do de classe social, subjacente no discurso do nacionalismo.

A gloriosa familia estd estruturada por uma rede de referéncias historicas,
colocadas como epigrafes no prélogo e na maioria dos doze capitulos (exceto no primeiro e
no décimo), nos quais geralmente temos uma ficcionalizacdo dos respectivos fatos
apresentados. Esses textos provém de obras e documentos historicos e versam sobre trés
tematicas: as batalhas travadas entre holandeses e portugueses naqueles anos de 1642 a 1648
(Historia Geral das Guerras Angolanas (1680); Monumenta Missiondria Africana, L encien
Kongo et I'Angola, A dupla restaura¢io de Angola); os negocios da Companhia das Indias

Orientais (The Dutch in Brazil, “Carta do Governador Ferndo de Souza ao Rei”, de
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29/07/1632, “Carta de Cornelis Ouman ao Conselho do Brasil”, de 12/01/1642, “Carta de
Francisco de Sottomayor ao Rei de Portugal”, de 04/12/1645, “Carta do Padre Antdnio Vieira
ao Marqués de Nisa”, de 12/08/1648, “Carta do Padre Bonaventura da Taggia ao Monsenhor
Ingoli”, de 05/09/1646); e, por fim, a evangelizacdo — sempre aludindo simultaneamente aos
negdcios ou a guerra (“Carta do Governador Fernao de Sousa ao Rei”, de 29/07/1632 e “Carta
do Padre Antonio do Couto”, de 05/09/1648).

Pelo contetido dos textos historicos, assim como pelas suas autorias e
destinagdes, pode-se ja ter uma nogdo do universo histérico com o qual 4 gloriosa familia
dialoga: sdo as querelas luso-holandesas pelo dominio de Angola. Os conflitos armados entre
as duas poténcias, auxiliadas ora por certos reinos negros, ora por outros, visavam franquear
os negdcios ligados sobretudo ao comércio escravocrata, liderados, pelo lado holandés, por
seu braco comercial, a Companhia das Indias Ocidentais.

Em funcdo nao s6 dos remetentes desses documentos historicos, como
também dos destinatarios (em alguns casos, ¢ o proprio Rei de Portugal, a quem Cadornega
dedica a Historia Geral das Guerras Angolanas), pode-se, da mesma forma, inferir o ponto de
vista desse conteudo: trata-se da Historia oficial, contada na ‘“versdao” holandesa ou
portuguesa, conforme o caso.

Contar a historia nesse romance, portanto, se traduz numa atitude
ideologica de esquerda, na medida em que — note-se a inversdo — ¢ justamente a qualidade
oficial da Histéria que da legitimidade a essa historia ficcional, narrando pela perspectiva dos
vencidos ndo contemplada naquela, como declarado pelo proprio narrador.

E nesse sentido que caminha nosso esfor¢o por delinear a matiz ideolégica
do discurso social existente em 4 gloriosa familia. Vejamos mais de perto de que modo o
ponto de vista do narrador ¢ manifestado na narrativa, em prol dessa posi¢do politica, que

sublinha o seu senso critico.
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Os holandeses vieram e pegaram fogo aos barcos. Morreram os feridos, se
queimaram os papéis. Assim se perderam todos os documentos da conquista
e fundacdo da cidade e todos os mambos e makas que aconteceram nesses
anos todos até a chegada dos mafulos. Depois somos nés que ndo temos
sentido da Historia, s6 porque ndo sabemos escrever. Eu, pelo menos, sinto
grande responsabilidade em ver e ouvir tudo para um dia poder contar,
correndo geragdes, da mesma maneira que aprendi com outros o que antes
sucedeu. (PEPETELA, 1999, p. 121)

O exame dos documentos historicos revela que as epigrafes sdo fiéis aos
respectivos intertextos. Nao ha ironia nelas, parodia ou outro tipo de modificagdo com o fim
unico de dessacralizé-las, como acontece no romance historico contemporaneo pds-moderno,
o qual pressupde que tudo € relativo, e que, portanto, ndo ha uma verdade autorizada para ser
contada. Em Pepetela hé ironia, sim, mas ¢ um tipo de ironia explicitada pela visdo de baixo
expressa pelo narrador e pelos seus comentérios sarcésticos acerca do fazer historico e dos

comportamentos dos senhores em relagdo aos escravos, como nesse excerto:

Nao sou muito versado na histéria dos homens, sei apenas o que o meu dono
sabe e contou, o que outros lhe contaram e ouvi, coisa pouca. Mas o
suficiente para entender que muito se perdeu, ao longo dos séculos, na
ligagdo as verdadeiras causas de fendmenos aparentemente inexplicaveis.
(PEPETELA, 1999, p. 115)

Apesar do que as vezes diz o narrador, aludindo a uma possivel falta de
conhecimento sua, como nessa citagao, ele demonstra dominio da arte de narrar — anunciando
um ardil de sua parte —, e o faz de forma bastante organizada, realista, no sentido balzaquiano.
Os capitulos sdo numerados, datados, dispostos cronologicamente em uma ordem linear
progressiva, ¢ o enredo retrata a sociedade da época, exprimindo fatos significativos na
producdo das tensdes sociais. Ao utilizar a intertextualidade historica de forma estrutural, ao
manipular as informagdes de maneira tdo segura, entretanto subvertendo os relatos oficiais

para interpor um viés dos excluidos, manifesta o desejo de dizer a verdade, por meio dessa
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revisitacdo da Historia, cuja boa articulagdo no universo ficcional da legitimidade a sua

narrativa.

Ninguém mais percebeu, sO eu, mas ninguém tem o meu faro para detectar
insignificancias escondidas na cabeca das pessoas. As vezes essas coisas
escondidas ndao sdo tdo insignificantes assim, acabam por explicar
acontecimentos futuros. Muitas vezes tdo no futuro que as ligagdes ndo se
fazem, ficam escondidas em repouso, até que alguém cosa as pontas. Sucede
provavelmente com certa frequéncia nao surgir alguém com esse talento de
coser pontas e o conhecimento se perde. (PEPETELA, 1999, p. 115)

Considerando uma possibilidade de leitura como uma referéncia aos Van
Dum, na realidade empirica estes ja eram, no século XVII, e continuam sendo, no tempo de
publicacdo da obra, uma elite dominante; entretanto, a subversdao de seu status se da na
narrativa por meio da parodia, na medida em que a “gloriosa familia” ¢ submetida a toda sorte
de rebaixamento, desde miscigenagdo e relacionamentos proibidos com escravos até
negociatas espurias e adultérios.

Outro aspecto do foco narrativo que da fidedignidade ao relato do escravo ¢
a sua pretensa isencdo: “Mas a minha condi¢do de escravo ndo me da direito de manifestar
sentimentos, juizos” (p. 18). Pretensa porque, aqui também, isso sO acontece as vezes,
confirmando a sua asticia — por exemplo, quando da fuga do governador portugués Pedro
César de Menezes, sem que ninguém avisasse aos holandeses: “Mas como ninguém pergunta
nada aos escravos, eles também ndo se sentiram na obrigagdo de avisar, o que me parece
justo” (PEPETELA, 1999, p. 144, grifo nosso). Outro ponto em que o narrador se revela
ardiloso diz respeito ao fato de, apesar de apresentar-se como frio, ndo sentimentalista, ele
manifestar uma identificacdo total com os explorados — negros ou nao, embora, claro, a
condi¢do de escravo tenha uma posi¢do marcante nessa ligacdo —, conforme se pode notar nas

diversas mencdes ao desdém com que os escravos sdo tratados, quase sempre de forma

irdnica: “Como se eu existisse. Mas existiria mesmo?” (PEPETELA, 1999, p. 125).
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Se de um lado o narrador abdica de sua dignidade, “aceitando” o desprezo

que lhe ¢ dispensado, aparentemente de forma passiva, o que & bastante marcante em A
gloriosa familia, de outro lado ele tem consciéncia de seu papel ativo no contar a histéria —

note-se a vontade de dizer a verdade, de construir uma historia:

Olhar o Kuanza sempre me deu um n6 de saudade na garganta e o dia de
hoje tem sido particularmente sentido, com o regresso ao berco, o que
embacia os olhos e endurece os ouvidos, por isso decidi ali, tenho de ser
imparcial e objectivo, o meu passado ndo interessa, apenas tenho de relatar
os factos tal como os viveu o meu dono ¢ a sua gloriosa descendéncia, para
isso fui criado. (PEPETELA, 1999, p. 259)

A citagdo exemplifica a perspicacia do narrador e referenda a sua
consciéncia historica; esse “para isso fui criado” é dubio, pois a primeira vista poderia aludir
a sua criagdo “desde menino” (pela rainha Njinga ou por Baltazar), entretanto, pensando bem,
como isso ndo acontece na narrativa (um escravo ser criado para contar a historia), essa
afirmagdo parddica s6 faz sentido se se pensar na criagdo do narrador pelo romancista,
abrindo, também dessa forma (além dos intertextos histéricos), uma ponte entre fic¢do e
realidade social. Denota-se que o discurso social em A4 gloriosa familia estd permeado pela
ligacdo intrinseca entre fic¢do e histdria, que estrutura o romance.

No entanto, a histéria que o narrador conta ¢ a da formag¢ao do povo
angolano, calcada na diversidade, simbolizada na narrativa pela familia Van Dum, originada
por uma mistura de povos e nacdes. Ja que o foco narrativo enfatiza os diversos tratamentos
dispensados aos negros nativos africanos e o processo de mistura destes entre si € com 0s
europeus, importa perceber como isso acontece com Baltazar e seus descendentes, a fim de
tentarmos entender como o complexo sentimento de angolanidade se desenvolve em meio a
condicionamentos de variada ordem (relagdes de dominagdo surgidas por razdes econdmicas,

mas também por contatos de parentesco, por preconceito racial, por distin¢cdes de classe

social): Diogo, filho de Baltazar com uma escrava, depois vendida ao Brasil, vivia no afastado
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Bengo e tropecava na gramatica da lingua portuguesa; Rosario tem um relacionamento
amoroso e sexual com Thor, o Principe tornado escravo; Ambrdsio parece ser o sucessor de
MarcGraf na constru¢do do canal de agua da cidade; Catarina, filha de Baltazar com uma
escrava, entrega-se a Redinckove, o director da Companhia das Indias Ocidentais; Gertrudes,
casada com Manuel Pereira, moradores em Massangano; Dona Inocéncia, portuguesa de
nascimento, faz vistas grossas aos casos de gravidez causados por seus filhos e marido, mas
recrimina o mesmo nas mulheres; Hermenegildo aproveitou-se da escrava Dolores, cujo filho
¢ entregue pelo narrador a mae fugitiva; Rodrigo casa-se com a filha de Dom Agostinho Corte
Real, um soba (este filho de Baltazar, inicialmente pacifista, acaba matando um escravo em
batalha, sem peso na consciéncia pelo fato de a vitima nao ser um cristdo); Nicolau, braco
direito e primogénito de Baltazar com uma escrava, tem relacionamento permitido com a
escrava Chicomba; Benvindo, “outro dos filhos, mas este da casa grande” (PEPETELA, 1999,
p. 21); Matilde se casa com um militar e mantém relacionamentos adulteros, os quais caem no
conhecimento do povo e mancham, assim, a dignidade da “gloriosa” familia. O proprio
Baltazar ¢ um flamengo “do sul”, nem holandés nem espanhol.

Como se vé, a familia Van Dum, tal como a formagdo plural do povo
angolano, ¢ constituida também pelo cruzamento do europeu com pessoas procedentes de
varias etnias africanas, e tem um desenvolvimento ao longo das geracdes, fruto de mais
misturas com os nativos da terra, alguns ja resultado de miscigenacdo. Como diz o narrador
em relacdo aos filhos de Baltazar: “uns do quintal, outros da casa grande, uma trapalhada”
(PEPETELA, 1999, p. 23).

Essa formacao hibrida da familia Van Dum também se revela na narrativa
pela existéncia do plurilingiiismo: na senzala se falava kimbundo, portugués e flamengo;

Baltazar era versado em idiomas, incluindo o francés e o alemdo; Thor dominava varias
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linguas; e o narrador também, tanto que conseguia compreender tudo o que ouvia, em
diversos idiomas e dialetos.

A acdo remete a uma diversidade étnica e cultural situada num tempo
longinquo, mitico, em que existia ainda uma Africa “original”, intocada pelos europeus (Thor,
por exemplo, nunca tinha tido contato com homens brancos até a sua captura). Essa
constitui¢do hibrida sublinha a relevancia da formagdo da sociedade angolana na narrativa e
situa a acdo do homem nessa rede de relagdes. Julgamos importante refletir sobre isso em
razdo da posi¢do do cidaddo em face do Estado a que ele pertence, dai a ligagdo da insercao
social do individuo na construgao historica do conceito de angolanidade: “Comecava a notar
que os Van Dum eram muito cientes da sua posi¢do, mesmo os que tinham nascido no
quintal”.

No romance, ambientado no século XVII, o escritor procura tratar da
constituicdo da cidadania, processo historicamente bem posterior, com destaque para alguns
aspectos. Primeiro, o critério racial que, de partida, relega a pessoa a uma situagdo de
inferioridade social, dependendo de ele ser negro ou branco. Segundo, a religido: mesmo
sendo negro, se o individuo for cristdo, terd um status melhor do que os que ndo o sdo.
Terceiro, a condigdo de escravo, que elimina qualquer hipdtese de dignidade. Quarto, a
condicdo de classe social, que ¢ afetada mas também influencia no respeito aos critérios
anteriores. E quinto, perpassando todas as condi¢des citadas, vem a diferencia¢ao de género:
em A gloriosa familia vemos como a mulher ¢ inferiorizada em relagdo ao homem. Esse
conjunto de fatores faz uma boa representagdo do universo socioldgico da sociedade
angolana, ndo s6 no tempo da diegese, como também no momento histérico de producao da
obra.

No ambito da sociedade angolana retratada no texto, apesar de a maioria das

pessoas ter origem hibrida, ha a presenca de forte preconceito e racismo, assinalando que o
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problema estrutural apontado na obra ¢ o da exploracao colonial, que relegou o povo negro a
escraviddao. Como diz o narrador, “Em Luanda, a importancia de uma pessoa se media pelo
numero de escravos que apresentava” (PEPETELA, 1999, p. 335). Isso porque, apesar de todo
o contato, de todo o cruzamento, os “filhos de Angola” ndo t€ém um status diferente, ja que o
unico interesse dos europeus ¢ com 0 comércio.

Aparece, entdo, ao longo de toda a narrativa, como um pano de fundo para
os acontecimentos historicos — a semelhanca do modelo colocado em pratica nos romances de
Walter Scott —, o cotidiano de sofrimento dos escravos e o desprezo com que sdo tratados,
demarcando bem a sua posi¢do na sociedade, o que ¢ apresentado quase sempre ironicamente
pelo narrador: “Os escravos que trabalhavam na casa ndo contavam, eram pouco mais que
objectos animados” (PEPETELA, 1999, p. 44). Dado inexistente nos intertextos historicos
que sustentam A gloriosa familia, nesta ha a palavra e, por conseguinte, a dor dos vencidos,
cujo porta-voz € o narrador.

Além dos elementos ja apontados, a origem do narrador também atesta a sua
caracteristica de representante do hibrido povo angolano, o que lhe confere uma autoridade
inquestionavel na narrativa: ele era um antigo sidito da Rainha Jinga, do “reino que Ngola
Kiluanje unificou, a patria dos Ngola, a minha” (PEPETELA, 1999, p. 19). Sendo filho de um
sacerdote com uma escrava, identifica-se ele mesmo como mulato, portanto participante
daquela miscigena¢do apontada na formacdo da familia Van Dum e também em parte da
sociedade angolana.

Embora mudo de nascenga, ele se reconhece um curioso avido que, munido
de olhos e ouvidos treinados, manifesta no final do romance a inten¢do de contar toda a
histéria de Baltazar, um dia, como vinganga pelo tratamento desrespeitoso que recebe de seu
dono: “Uma desforra para tanto desprezo seria contar toda a sua estéria, um dia. Soube entdo

que o faria, apesar de mudo e analfabeto [...]. Fosse o que fosse, tive a certeza de o meu relato
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chegar a alguém, colocado em impresso ponto do tempo e do espaco, o qual seria capaz de
gravar tudo tal como testemunhei” (PEPETELA, 1999, p. 393-394).

A astticia se revela por ele, no fundo, fingir que é um abnegado, quando na
realidade tem uma profunda consciéncia critica sobre a realidade, explicitada por meio de
comentarios nem sempre sutis. Assim, apesar dos maus tratos sofridos, ele aprendeu a
dissimular com os brancos e possui a superioridade de registrar a historia: “estou a saltar de
um tempo para o outro, pois € a Unica liberdade que tenho, saltar no tempo com a imaginacao
e assim tenho ido nesta caminhada para casa” (PEPETELA, 1999, p. 16).

Concluindo: a intertextualidade historica colocada em acao em A gloriosa
familia atua no sentido de informar, dado o vacuo historiografico no pais, mas também,
esteticamente, de dar legitimidade a esse romance historico, dai por que vermos nessa obra
uma ‘“voz-que-quer-falar-a-verdade”, personificada no narrador, representante dos povos
angolanos, dada a sua condicdo de escravo, atrelada a consciéncia historica demonstrada em
seu discurso.

Desde o contetido das epigrafes até o enredo da narrativa e o ponto de vista
do narrador, fica explicito que o problema estrutural das condi¢des de vida dos angolanos foi
o colonialismo e ¢ o capitalismo, sendo que o pais sempre foi visto com os olhos da
espoliagdo econdmica, auxiliada — como ilustram os intertextos historicos — pelos poderes do
Estado e da Igreja, nunca colocando o povo como prioridade. E isso que, para nds, junta
passado e presente em A4 gloriosa familia.

O discurso social presente no romance registra a tensdo existente na
formag¢do de uma identidade angolana, em fun¢do da constitui¢do plural (racial, étnica,
classista) e, sobretudo, das relagdes de dominagdo existentes entre as diversas camadas da
populacdo. Esse sentimento de identidade ¢ naturalmente conflituoso, dada a dificuldade de

reconhecimento de uma relacao interindividual de eqiiidade, de um sentimento de pertenga na
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sociedade, de um Estado que garanta os direitos do cidadado, de respeito pelos valores comuns
positivos na tradi¢do cultural.

Situando a tematica de A gloriosa familia numa bifurcagdo de tensdo no
processo histérico angolano, Pepetela sublinha a dimensdo que os fundamentos da nagdo tém
em sua narrativa, e aponta para questdes da contemporaneidade, na medida em que desde
sempre houve elites envolvidas na disputa pelo poder politico-econdmico, em detrimento da
maioria da populacdo sem acesso ao usufruto e ao controle da produgdo de bens culturais e
materiais, desde o século XVI, com o colonialismo, no final do século XX, com a guerra civil
e na atualidade, com a ordem economica global, igualmente imperial e exploratoria, que, se
de um lado submete a sua légica neoliberal mesmo os grupos politicos de expressdao
democratica, de outro ¢ incentivada por setores dominantes no cenario econdmico.

Em razdo do exposto, reconhecemos na obra de Pepetela um discurso social
com perspectiva de esquerda, na medida em que, revolvendo a historia e as tradi¢cdes culturais
do pais, ha uma voz que quer dizer a verdade, dirigindo-se ao presente, o qual ndo pode ser
compreendido sem o exame das questdes historicas passadas, existentes de uma forma ou de
outra nos problemas da atualidade. As implicacdes dessa questdo na historia contemporanea
de Angola, passiveis de serem lidas como um engajamento em A gloriosa familia, serdo

abordadas no capitulo trés.
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2.2 (Des)Construcao da Portugalidade em As naus

Neste topico mostraremos de que maneira o romance de Lobo Antunes
dialoga com a Histdria de Portugal, ndo por meio de uma reconstituicdo de fatos — de modo
realista, como em A4 gloriosa familia —, mas mediante a incorporagdo na tematica e na forma
da obra de um discurso social presente no seio da sociedade portuguesa, cuja tensdo consiste
na natureza problematica da identidade nacional, devido ao desenvolvimento historico do
pais, que experimenta um discurso imperial, ao lado de uma realidade de dificuldades
econdmicas, com conseqiiéncias em outras areas. 4s naus ¢ um retrato da desilusdo de um
povo que ja nao pode mais acreditar em mitos redentores, mas precisa, como em toda parte,
identificar-se com uma imagem coletiva, propiciadora do sentimento de pertenca do individuo
no presente, o qual, entretanto, ndo pode prescindir do passado, construido pelo discurso
historico — aquele que deu sustentagdo ao mito da patria imperial.

Atentando para a dimensao politica da obra, iniciaremos abordando a forma
como o individuo se relaciona com esse tema nacional da perda do império, vendo-se em um
pais com histdria secular, porém ainda a busca de uma idéia de nagao, haja vista o passado de
seu pais estar sustentado pelo discurso glorioso e pelo mito sebastianista, que as
circunstancias cada vez mais desmentem; a perda dessa ilusdo terd um papel importante na
afirmag¢ao do nacionalismo.

Depois de ver o modo como essas questdes sao trabalhadas no romance em
pauta, passaremos a apresentar o didlogo com a histéria presente no discurso ficcional,
procurando evidenciar de que maneira essa relagdo permeia a composicdo de As naus,

especificamente com relagdo a confluéncia de tempos na narragdo, exprimindo um conflito
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interior pela criatividade discursiva, a qual vemos como um instrumento politico pés-moderno

de questionamento da Historia oficial.

2.2.1 Individuo e a perda do império: refazer a ideia de nacéo

A Historia de Portugal ¢ pautada pelas grandes navegacdes e seus
descobrimentos, pelo império ultramarino, pela disseminacdo da lingua portuguesa por varios
continentes, pelos feitos herdicos tantas vezes cantados pelos poetas. Esses dados permeiam o
imaginario do cidadao portugués, gracas sobretudo a um discurso oficial canonico, literario e
historico, que alcanca status mitico, como bem soube manipular a editoracdo produzida
durante o Estado Novo. A historia recente de Portugal, por outro lado, ¢ marcada pelo fim da
ditadura salazarista de quase 50 anos — com a Revolugdo dos Cravos, em 25 de abril de 1974
—, pela sobrecarga da guerra colonial (1961 a 1974), pela perda das coldnias, pela deparacao
com uma situa¢do de atraso econdmico, tecnoldgico e industrial.

Existe ai, portanto, uma tensdo de identidade, ainda hoje presente na
sociedade portuguesa. E quando esse drama ainda ndo havia sido bem assimilado pela
memoria coletiva, o individuo se vé diante de outro problema, que ¢ o da passagem do centro
de um império — mesmo que somente no ambito do discurso —, irradiador da altiva cultura e
civilizacdo “lusiadas”, a periferia do seu préoprio continente, distante de uma Europa que,
embora também tenha passado por ditaduras, modernizou-se e agora paira ao lado como a
irma rica, ofuscando o orgulho coletivo nacional, o qual, por isso, experimenta o sentimento

de “perda do bonde da histéria”. Como lembra uma ensaista portuguesa,



45

a conjugacdo do clima finissecular com o circunstancialismo do nosso
percurso nacional concorre, ao nivel do imaginario nacional, em geral, ¢ do
imaginario cultural e literario, em particular, para um questionamento da
patria, do seu destino presente, em fungdo de um passado entre mitificado e
real, prova-o a multiplica¢do, dos anos [19]80 para ca, de oficiosos rituais
rememorativos das glorias de antanho, de ensaios sobre a identidade
nacional, de novas historias de Portugal, de textos ficcionais que constituem
narrativas de destino patrio. (LIMA, 1997, p. 130)

E nesse contexto de ressaca do império que se insere boa parte do conjunto
da obra de Lobo Antunes, médico psiquiatra que serviu o exército na guerra colonial. Em A4s
naus, em particular, temos a confluéncia desses dois tempos, — o imaginario, do Portugal
grandioso representado por personalidades historicas de diversas épocas, e o real, do pais que
se depara com a dificil realidade, representado por personagens historicas, a procura de um
lugar onde sepultar o mito sebastianista.

O romance permite o reviver da Historia grandilogiiente de Portugal do
Renascimento por um prisma privilegiado e atual do povo, em que ela aparece em flashes, em
alusodes, citacdes, referéncias, etc., remetendo ao fato de que a memoria nunca ¢ estritamente
individual, mas sim coletiva, preenchida, mesmo na mentalidade simples, por fragmentos de

mitos, de textualidade histérica, de efabulagdes, distor¢des, manias, etc.

E lembrou-se de quando o chamaram ao Paco, lhe entregaram uma frota e o
mandaram & India, ofereceram-lhe, para o ajudar, um mago de mapas de
continentes inventados, pilhas de relatorios mentirosos de viajantes pedestres
e um capuchinho de cilicio e ter¢o em punho, investido da tarefa especifica
de benzer os moribundos. Lembrou-se do Restelo de manha, a hora da
partida dos veleiros, da corte instalada num palanque com um toldo de
franjas para o ver largar, das aias que beliscava as cegas nos jardins do
palacio, confundindo o seu odor de pedra-pomes com a esséncia de
passiflora da rainha. Lembrou-se dos bispos paramentados de oiro, do
nuncio apostoélico e dos seus oculos escuros de mafioso taciturno, das
decotadas embaixatrizes de paises longinquos, do mercado a assistir,
suspenso, ao levantar das ancoras. Lembrou-se dos corvos que recitavam o
Hino da Carta nas tabernas, lembrou-se do povo, ai, do povo a acenar
bandeirinhas verdes encarnadas, da velha que me atirou uma bengdo
angulosa de profeta ao bolinarem j& para as correntes da barra [...].
(ANTUNES, 2000, p. 113)
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Na ressaca da guerra colonial — que toda a obra de Lobo Antunes patenteia,

incluindo esse livro —, perdendo-se o império por entre as malhas da memoria, afetando, por
isso, 0 imaginario do cidadao portugués, procede-se, no romance, mais do que a reconstrucao,
a problematizagdo de uma identidade. E nesse sentido que verdadeiros icones da meméria
nacional, como D. Sebastido, Vasco da Gama, Luis de Camdes, Pedro Alvares Cabral, Diogo
Cao, entre outros, sao submetidos na narrativa a uma dessacralizagdao, a exemplo do que

acontece com Padre Vieira, nessa passagem:

As cinco e meia, quando a primeira claridade lutava com os candeeiros da
rua e os vice-reis, derrubando copos, discutiam a estratégia de Trafalgar, o
padre Antoénio Vieira, sempre de cachecol, expulso de todos os cabarés de
Lixboa, procedia a uma entrada imponente discursando os seus sermdes de
¢brio, até tombar num sofa, entre duas negras, a guinchar as sentencas do
profeta Elias numa veeméncia missionaria. (ANTUNES, 2000, p.124)

O livro indica que, abalado o sistema “fixo” das verdades transmitidas pelo
salazarismo, o “homem comum” ¢, em simultaneo, o herdeiro da historia e o seu coveiro, ao
dar-se conta de que esteve enganado, e tenta refazer-se, reescrevendo mentalmente a histéria
ou, pelo menos, tomando consciéncia dela, como acontece, talvez, com o leitor de As naus. O
monodlogo interior, fluindo na cabeca das personagens e talvez também dos leitores, pode
modificar ambos, 0 que vai remeter a uma questao politica e historica, que ¢ a transformacgao
da consciéncia sobre a identidade nacional.

Essa consciéncia ndo se restringe apenas aqueles que retornaram a patria
apods o fim da guerra colonial, mas atinge o conjunto do povo portugués, na medida em que,
mostra-o o romance, o imaginario coletivo ¢ refém de todo o desenvolvimento historico do
pais, cujo balango ¢ realizado em As naus: ha cinco séculos a patria viu os grandes

descobridores partirem e, apds os ultimos suspiros do império, v€ o que sobrou deles voltar,

para entdo se dar conta de que a grandiosidade tdo cantada simplesmente ndo existe mais,
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dando lugar a desilusdo perante a clara impossibilidade da evocacdo do mito sebastianista,

colocando as personagens (e também o leitor) de frente com a realidade.

Amparados uns aos outros para partilharem em conjunto do aparecimento do
rei a cavalo, com cicatrizes de cutiladas nos ombros e no ventre, sentaram-se
nos barcos de cascos ao léu, no convés de varanda das traineiras, nos
flutuadores de cortiga e nos caixotes esquecidos, de que se desprendiam
odores de suicida dado as dunas pela chibata das correntes. Esperamos, ao
tiritar no ventinho da manha, o céu de vidro das primeiras horas de luz, o
nevoeiro cor de sarja do equinocio, os frisos de espuma que haveriam de
trazer-nos, de mistura com os restos de feira acabada das vagas e os
guinchos de borrego da dgua no sifao das rochas, um adolescente loiro, de
coroa na cabega ¢ beicos amuados, vindos de Alcacer Quibir com pulseiras
de cobre trabalhado dos ciganos de Carcavelos e colares baratos de Tanger
ao pescoco [...]. (ANTUNES, 2000, p. 247)
O sebastianismo foi um movimento mistico-secular que ocorreu em
Portugal na segunda metade do século XVI como conseqiiéncia da morte do rei D. Sebastido
na batalha de Alcécer Quibir em circunstancias que os portugueses tornaram misteriosas,
fabricando o mito contra a “desonra” de estrondosa derrota, em 1578, fato que marca o inicio
da perda da independéncia nacional para a Espanha, resultado também de transacdes
sucessorias. Esse problema politico engendra — desde o reconhecimento de Portugal como
pais, no século XII — um problema de identidade, criando a necessidade de se criar figuras
herdicas que afirmassem a superioridade dos valores nacionais, por uma populagdo com mas
condi¢des de vida e uma nag¢ao com dificuldades econdmicas.
Sem herdeiros, o poder portugués passou para o dominio do rei espanhol
Felipe II. Com o desaparecimento do corpo de D. Sebastido, fato mal assimilado pelo povo
lusitano, surgiu a lenda de que o rei ainda estaria vivo, apenas aguardando o melhor momento
para voltar ao trono e afastar o dominio estrangeiro. No ambito popular, seu mais conhecido
divulgador foi o poeta Bandarra, que escreveu numeraveis versos clamando pelo retorno do

Desejado; na esfera intelectual, o mais eminente foi o Padre Vieira. Em 1640, enfim, Portugal

voltou a ser independente por meio do golpe restauracionista liderado pelos Bragancas, na
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cidade do Porto, ¢ o movimento comegou a arrefecer. O sebastianismo, portanto, €&
basicamente um messianismo adaptado as condigdes lusas, que expressa uma inconformidade
com a situagdo politica vigente, associada a uma expectativa de salvagdo de cunho
miraculoso, mediante a ressurrei¢ao de um morto ilustre (DIAS, 1995).

Relacionado ao patriotismo, o sebastianismo adquire, entretanto, conotacao
pejorativa por evocar algo que possa redimir as dificuldades presentes de forma desarticulada
da realidade. Além disso, o Estado Novo usou as figuras de D. Sebastido e de D. Afonso
Henriques (representado por alguns como o pai da nacionalidade portuguesa) para
engrandecer a figura de Salazar.

Em A4s naus ha uma ironia agucada em relacao a esse mito, como mostra o
final do romance, em que a personagem Camdes e outros ex-colonos retornados a Portugal,
em penuria extrema, saem do sanatorio onde ficaram instalados pelo Estado para aguardar na
praia a chegada de “um adolescente loiro, de coroa na cabeca e beigos amuados, vindo de
Alcéacer Quibir” para salvar a patria da invasao espanhola.

Diante da impossibilidade de uma reden¢ao por alguma figura mitica que
emergisse das brumas espalhadas pelos séculos, fica um gosto amargo de desilusdo que
perpassa o romance, COmo 0correu com os portugueses retornados da didspora em Africa. Um
povo que teve em seu imaginario coletivo a atividade de conquistar, de imigrar, de catequizar,
de “civilizar”, agora esta traumatizado com a apatia em funcao do desenvolvimento histérico

apontado nos paragrafos anteriores, como nesse trecho:

Nunca encalhei, no entanto, em homens tdo amargos como nessa época de
dor em que os paquetes volviam ao reyno repletos de gente desiludida e
raivosa, com a bagagem de um pacotinho na méo e uma acidez sem cura no
peito, humilhados pelos antigos escravos e pela prepoténcia emplumada dos
antropofagos.
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Um dos principais procedimentos estéticos presentes em As naus para

expressar essa desilusdo ¢ a carnavalizacdo (BAKHTIN, 1999), utilizada mesmo na estrutura
narrativa. Por esse mecanismo, as personalidades histdricas, representantes da dimensao
heroica da Historia portuguesa, sdo dessacralizadas na obra, como acontece na seguinte

passagem com Vasco da Gama e o rei D. Manoel:

Tinham envelhecido tanto que a gente da cidade, que os ndo reconhecia,
seguia estupefacta aquele casal de ancides mascarados com as roupas
bizarras de um carnaval acabado, de punhal de folha a cinta, mocassins
bicudos de veludo, gibdes de riscas e longas madeixas cheirando a orégao de
copa, em que proliferavam parasitas de outros séculos. Os miudos da Penha
de Franga ¢ do Beato rodeavam-nos de uma chufa de curiosidade divertida.
[...] As cores dos semaforos desorganizavam-se a sua passagem [...] O rei e o
navegador, alheios ao cortejo de desocupados que os trogava, rindo-se do
ceptro ¢ da coroa de lata, caminharam ao comprido do Tejo [...].
(ANTUNES, 2000, p. 119-120)

Outro elemento usado no rebaixamento ¢ o grotesco, como acontece com o
corpo do pai do “homem chamado Luis”, que sabemos, por outros dados da narrativa, referir-
se a Camdes: seus amigos “o deixaram na toalha do jantar, em cima dos talheres e dos pratos”
(ANTUNES, 2000, p. 20-21) — observe-se a morte no ambiente da alimentacdo, assinalando a
regeneracdo bakhtiniana. Do mesmo modo, aparecem os motivos escatologicos, ligados ao
ressurgimento da vida. Durante a viagem de Angola a Portugal, o caixdo boiava no vomito;
com o tempo, o defunto “se tornava devagarinho num lodagal de tripas” — lembre-se da
importancia do intestino no grotesco de Bakhtin, como aquele local associado a vida
(absor¢ao dos alimentos), mas também a morte (producdo dos excrementos); apods
transformar-se em liquido, os restos mortais do pai de Luis sdo misturados com serragem e
usados como fertilizante para plantas medicinais por Garcia da Orta (importante figura do
Renascimento portugués) — novamente, a morte sendo usada para dar lugar a vida: “Porque ¢

que em lugar de o enterrares ndo mo vendes para adubo, principiei l& em casa uma

experiéncia de purgantes nos vasos do quarto do meu sogro [...] enquanto o malandro nao
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derreter os intestinos nao descanso” (ANTUNES, 2000, p. 158); continuando o ciclo que
envolve vida e morte, as plantas, que eram carnivoras, devoram os filhos de Garcia da Orta.

Ainda como procedimentos do grotesco, proliferam na narrativa os
exageros, boa parte dos quais ligados ao sexo, como “a monumentalidade nautica desse pénis
florido de insignias [...] muito maior do que o seu utero” (ANTUNES, 2000, p. 223), um
“imenso, inesperado mastro orgulhoso do navegante, erguido, na vertical da barriga, com
todas as velas desfraldadas [...]”; os “gozos impossiveis” dos clientes da prostituta, esposa de
Diogo Cao (ANTUNES, 2000, p. 203); a noite de sexo entre Diogo e sua esposa, “uma
madrugada memoravel, que se alongou manha adiante at¢ a hora do almoco” (ANTUNES,
2000, p. 223).

Nem faltam nessa caracterizagao da categoria bakhtiniana as aberragdes —
como a “célebre crianga de duas cabegas que viveu seis horas a maldizer do bergario as
sideradas enfermeiras do hospital” (ANTUNES, 2000, p. 174) ou a “monstruosidade dos
dentes” das plantas carnivoras, além das inversdes, como na animalizacdo do humano e

humanizag¢do do animal:

Os ratos que conspiravam no forro do tecto desprenderam do alto uma placa
de caliga, e nisto a velha, de boca aberta, pulou como um sapo aleijado, filou
a mulata com as pin¢as das garras e arrastou-a para os tuneis do Apostolo
das Indias, onde uma crianca se esganicava no salio decorado de azulejos
do século XVII do primeiro piso, representando cenas de caga ou milagres
de virgens. (ANTUNES, 2000, p. 37, grifo nosso)

Entretanto, a parca caracterizacdo do ambiente ludico (como nos jogos
constantes, sobretudo de cartas) na dessacralizacao dessas personagens ¢ sobrepujada pelo
pessimismo que perpassa a narrativa, apresentando o espago nacional (incorporado pela

capital Lisboa) de forma completamente degradada, cercado pela miséria:
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O homem de nome Luis mudou o pai de brago para aliviar o cotovelo mas
palavra que nunca pensei que Lixboa fosse este Dédalo de janelas de sacada
comidas pelos acidos do Tejo, as vacas sagradas destes rebanhos elétricos,
estas mercearias de saquinhos de améndoas e de garrafas de licor, palavra
que imaginava obeliscos, padrdes, martires de pedra, largos percorridos pela
brisa sem destino da aventura, em vez de travessas gotosas, de becos de
reformados e de armazéns nauseabundos, palavra que imaginava uma
enseada repleta de naus aparelhadas que rescendiam a noz-moscada e a
canela, e afinal encontrei apenas uma noite de prédios esquecidos a treparem
para um castelo dos Carpatos pendurado no topo, uma ruina com ameias em
cuja hera dormiam gritos estagnados de pavoes. (ANTUNES, 2000, p. 92)

Mesmo sem o clima festivo do contexto de Frangois Rabelais, estudado por
Bakhtin, interpretamos a carnavalizacdo em As naus como o rebaixamento ao nivel popular
do que ¢ elevado para a elite e o grotesco como a interposi¢ao do concreto da vida real ao
abstrato dogmatico do discurso dominante, representado no romance pelas personalidades
historicas mais ilustres do pais — Camdes, Diogo Cao, Vasco da Gama, Pedro Alvares Cabral,
D. Manoel, D. Sebastido —, os quais remetem ao conjunto da histéria gloriosa do Portugal
imperial, um pais que, apesar do presente repleto de agruras econdmicas e sociais, possui
ainda amplos setores que vivem do passado herdico, cuja tdbua de salvacdo mais conhecida
seja talvez a lusofonia.

De fato, para um certo tipo de nacionalista portugués, se ha algo hoje de que
pode se orgulhar ¢ a sua lingua, secular e multicontinental, a qual deve ser defendida — e até
cultuada, conforme se verifica no Tributo a madre lingua (BAPTISTA, 2003) — em virtude
das investidas operadas por linguas como o inglés, faladas por paises poderosos.” Por tras do
discurso do congracamento lingiiistico e cultural entre povos irmaos nido se consegue
esconder uma ideologia nacionalista, que tem se tornado senso comum em Portugal, baseada

nos grandes feitos portugueses (a lingua seria um deles), entretanto ressentida pela condicao

periférica do pais no cendrio econdmico e tecnolégico mundial.’

? Cosme (1978) mostra a fragilidade do conceito pessoano de “minha patria ¢ minha lingua”, aludindo ao
problema dos retornados, apos as independéncias das colonias portuguesas em Africa.

*Emum artigo bastante elucidativo, Igor J. R. Machado (2005), pesquisador do Centro de Estudos de Migracdes
Internacionais (CEMI) da Universidade de Campinas, mostra por meio do estudo de reportagens veiculadas na
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Donde, em substituicao a alegria do carnaval, o predominio da sensagao de
ressaca em As naus, a indicar, com o tratamento dado ao arcabougo historico portugués, a
necessidade de revisdo da idéia de nagdo, em vista do “naufragio” do modelo adotado pelo
pais.

Se de um lado verifica-se em As naus o rebaixamento daquilo que ¢
elevado, de outro ndo se encontra a problematizacdo de outros conceitos que pudessem
estruturar a Historia ou a sociedade; ao investir na desconstru¢ao do discurso candnico e
institucional, no questionamento da Historia oficial, na problematizagdo dos mitos ligados a
identidade nacional, no rebaixamento das grandes narrativas fundadoras da nagdo gloriosa,
sem, entretanto, abordar as questdes estruturais dessa crise de consciéncia, a narrativa se
caracteriza como uma resposta pos-moderna a alienacdo do homem comum: instaura o oficial
com o propdsito central de subverté-lo. Esse tipo de reagdo, como veremos de forma mais
aprofundada no quarto capitulo, coaduna com a postura pds-moderna de abdicacdo da
racionalidade para dar vazdo as contradi¢des inerentes ao atual mercado global em que se
converteram as sociedades — dai o irracionalismo, os absurdos, as anacronias, 0 pessimismo

extremo, a descrenca na possibilidade de qualquer verdade.

midia portuguesa quando das comemoragdes dos 500 anos do Brasil, como “a imagem de um Brasil selvagem e
sensual recoloca no papel de civilizador o portugués, juntamente com a invasio econdémica de empresas
portuguesas, possibilitando a reconstrug@o da lusofonia”.
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2.2.2 ldentidade nacional e intertextualidade historica

Diante do desmoronamento do conceito do Portugal imperial desencadeado
em As naus, em sintonia com a perspectiva pds-moderna que subjaz a narrativa, o que
acontece ¢ apenas a subversdo do modelo oficial voltado para o passado, somente a
problematiza¢do da dimensdo textual e institucional da constru¢do da identidade nacional ao
longo do tempo, opg¢des que permitem consideragdes acerca de sua dimensdo ideologica,
como veremos ao longo deste trabalho.

Para perceber como isso constitui uma critica a alienacdo da consciéncia
popular, posto que voltada para a caracteristica imaginaria e discursiva da idéia de nagao,
neste subitem veremos que esses dois tempos, o histdrico, evocado do passado, e o real, do
presente, vivenciado pelas personagens — ¢ que remete aquele possivelmente vivido pelos
leitores —, de um Portugal atual, condizente com a realidade econdmica e social, se projetam
na narrativa perfazendo uma sintese histérica. No que diz respeito a evidéncia da dimensao
textual dessa tradicdo cultural da identidade, abordaremos o que esta tem de representacao,
mostrando no romance a proximidade e interpenetragado entre fic¢@o e historia.

A fusdo dos tempos ¢ evidente na narrativa, apontando a significacdo de

como o presente estd saturado do passado.

Aos domingos de manha, se havia sol, o rei D. Manoel buzinava da rua, do
interior de um Ford antiqiiissimo, ferrugento e descapotavel, e as vizinhas,
estremunhadas, espiavam em camisa o monarca de coroa de folha na cabega
e blusdo de manga arregacada, que acena a Vasco da Gama com o ceptro
ordenando-lhe que descesse para seguirem, Marginal fora, a discutir o
Oriente num rebolar coxo de bielas, envoltos em rolos de fumo escuro de
motor. (ANTUNES, 2000, p. 183)
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Nessa citagdo observa-se um procedimento bastante usado por Lobo

Antunes, qual seja a convivéncia de elementos historicos de épocas passadas com objetos

contemporaneos, como o “Ford”, a “Marginal” e “motor”, inexistentes na época de D. Manoel

e Vasco da Gama. Esses objetos quase sempre aparecem carcomidos pelo passar do tempo: o

Ford ¢ “antiqiiissimo, ferrugento” e seu motor exala “rolos de fumo escuro”, emprestando
essa degeneragdo as personalidades historicas.

Tendo em vista que o viés explicitado na obra ¢ o de alienacdo, de falta de

percepcdo de que o mundo caminhou mas o pais pequenino ficou preso a idéia de

grandiosidade, a categoria do tempo possui papel central para mostrar como o presente

imaginario esta corroido por falsos mitos.

Passada a Boca do Inferno, em cujas rochas se espalavam navios de pesca
transviados numa chuva de atuns e de sardinhas, [D. Manoel e Vasco da
Gama] aportavam a uma esplanada tranqiiila para uma refeicdo de
octogenarios que a idade resumia a crepes, acordas e purés, e de cocoras
num penedo, odiados pelas arvéolas das escarpas, dissertavam de viagens,
dos méritos intimos das chinesas e dos negdcios do reyno. D. Manoel, de
coroa nos joelhos, a cogar a cova da moleirinha com a unha, lamentava-se da
miséria desta vida, pa, repara como envelhecemos tanto sem darmos conta
disso, repara que ja nao servimos para nada, qual exagero, catrino para nada,
queres trepar um mastro € ndo consegues, queres ler a lista dos telefones e
chapéu, repara como a idade, o som das vagas se torna triste 1a embaixo, a
quebrar, nos xistos sem areia, uma ansiedade de hospital a noite, repara
como 0 nariz nos engrossou, ha, a testa amareleceu de pregas, as bochechas
se cobriram de saliva de lagarta de couve, talvez que nos fizesse bem ir esta
noite ao circo, o circo ajuda, estd um ao pé do palacio e sempre se véem as
contorcionistas € os bicharocos ensinados, eu pélo-me por contorcionistas,
ndo gostas quando elas dobram os cotovelos ao contrario, e depois cheira
tanto a amoniaco nos corredores que nos podemos urinar nas calgadas sem
vergonha, que tal se reservarmos um camarote para logo? (ANTUNES,
2000, p. 184)

A caduquice do presente explicitada nessa citagdo € encontrada também no
grotesco, haja vista a fusdo que este promove dos momentos mais significativos da vida e da

morte, como acontece naquela passagem em que Diogo Cao aparece com sua mulher,
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“vestidos ambos como para um baptizado ou um enterro [...] e solicitou ao capeldo que os
casasse” (ANTUNES, 2000, p. 147), fundindo o velho e o novo.

O amalgama de tempos ¢ um exemplo do balanco do império, constante na

narrativa, marcando a presen¢a dos séculos no presente, enfatizando a faléncia das velhas

idéias, como ilustra um episoddio envolvendo a personagem agrimensor de Bissau:

Mas a esposa transitara ha séculos para a margem sombria das esperangas,
em que mesmo o0s projectos triviais definham numa indiferenca
irremediavel. O velho defrontava-se com a impressdo de que a esposa
morava de novo na casinha de Barcelos da infancia, estrangulada pelo odor
das nespereiras. Tinha sete ou oito anos, usava vestidinhos claros, aprendia a
tocar violoncelo [...] Arrepiou-o a idéia de se encontrar casado com uma
aluna de solfejo [...] Incapaz de suportar o absurdo de ser tio-avd da propria
mulher, tentou reanimar-lhe a memoria com as lembrancas de Bissau [...]
Porém a esposa [...] Voltada para as janelas do mar, que com as primeiras
chuvas enrolava as folhas das ondas pela praia adiante, aguardava numa
ansiedade imé6vel a mestra falecida ha quase vinte lustros [...] ao cabo de um
més de argumentos, suplicas, explicagdes e discursos, deixou-a, enrugada e
miuda como uma crianga antiga. (ANTUNES, 2000, p. 138-139)

Em grande parte da mistura de tempos as personalidades historicas
aparecem no presente da enunciagdo envolvidas com lides cotidianas, a exemplo do que

ocorre com Vasco da Gama na abertura do capitulo 16:

Acontecera-lhe de tudo na vida, desde descobrir a india e limpar, com as
proprias maos, as diarréias e os vomitos do meu irmdo moribundo Paulo da
Gama, a ajudar a entupir de rolhas de estearina o caixao do pai de um infeliz
qualquer que viajava para o reyno num pordo de navio a seguir a revolugio
de Lixboa, desde jogar a bisca com oficiais sem pulso no baralho, até, como
agora, morar nesta vivenda do bairro econémico da madre de Deus, a
Chelas, que o parlamento decidiu atribuir-me por unanimidade acompanhada
de uma medalha e um diploma como paga pelos meus servicos a patria, e
onde o rei D. Manoel me vinha buscar aos domingos de manha para passeios
de automovel ao Guincho. (ANTUNES, 2000, p. 181)

A atestar o absurdo (ou a falta de sentido) desse passado historico herdico,
encontramos no romance muitas anacronias, algumas jocosas, como “D. Sebastido, aquele

pateta inutil de sandalias e brinco na orelha, sempre a lamber uma mortalha de haxixi, tinha
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sido esfaqueado num bairro de droga de Marrocos por roubar a um marica inglés, chamado
Oscar Wilde, um saquinho de liamba” (ANTUNES, 2000, p. 179).

De qualquer forma, tudo que figura como glorioso no discurso oficial,
aparece em As naus carcomido pelo passar do tempo, como as personagens heroicas, iludidos

com seu passado e vistos como loucos, sem perceberem isso:

[...] Vasco da Gama e o monarca, enganando os guarda-costas tumefactos de
pistolas que os americanos alugavam ao més, saiam sozinhos na dire¢do de
Marvila conversando de descobertas e de deusas. Tinham envelhecido tanto
que a gente da cidade, que os ndo reconhecia, seguia estupefacta aquele casal
de ancides mascarados com as roupas bizarras de um carnaval acabado, de
punhal de folha a cinta, mocassins bicudos de veludo, gibdes de riscas e
longas madeixas cheirando a orégano de copa, em que proliferavam parasitas
de outros séculos. Os miudos da Penha de Franca ¢ do Beato rodeavam-nos
de uma chufa de curiosidade divertida. As vendedeiras de hortalica,
espantadas, cristalizavam a meio o grito dos pregdes. As cores dos
semaforos desorganizavam-se a sua passagem, originando uma confusio de
transito de taxis, caleches e camionetas de carga que se insultavam com
0dio. Pararam para uma sanduiche e uma cerveja numa leitaria ao lado de
uma bomba de gasolina sob as arvores e avistaram, por cima dos telhados,
velas ancoradas e estandartes de paquetes que gaivotas eternas, as mesmas
que assistiram a conquista de Lixboa por D. Afonso Henriques, cobigavam.
O rei e o governador, alheios ao cortejo de desocupados que os trocava,
rindo-se do ceptro e da coroa de lata, caminharam ao comprido do Tejo no
sentido de Cabo Ruivo e do hidroavido roubado as ondas e mantido no seu
promontodrio de calcario com pedagos de pano tracado pelos passaros e as
mumias dos passageiros atras dos caixilhos das vigias. [...] acabaram por
escolher um pontdo para além de Chelas, onde ndo passavam de ancides
anénimos [...]. (ANTUNES, 2000, p.119-120)

Introduzidos no presente da enunciacdo de forma descontextualizada,
vivendo no passado, as personagens comparecem de forma descabida, vagando em um

universo — exagera-o a narrativa — feito de pura representacdo,’ que ja ndo é mais o seu,

* Claro que tudo na fic¢do € representagdo, mesmo no romance realista. O que queremos frisar é que em As naus
as personagens vivem um jogo de representagdo no sentido teatral, as vezes sem o perceber, como naquele
episodio em que “Vasco da Gama e o monarca decidiram-se por um talude junto ao rio, D. Manoel despido da
coroa de lata e o manto de arminho e o marinheiro desembaragado do peso da espada”, mas na realidade “ndo
passavam de ancides anonimos” (ANTUNES, 2000, p. 120). Essa énfase, para n6s, marca no romance a auto-
reflexividade, procedimento p6s-moderno utilizado para mostrar que tudo € relativo, na medida em que explicita
as condigdes de elaboragdo do relato, diferentemente da representagdo realista, na qual a narrativa quer dar a
impressdo de que a historia se narra por si propria, na medida em que ndo se questiona o poder do narrador.
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digno de “um saurio empalhado de museu” (ANTUNES, 2000, p. 207). Tudo ¢

excessivamente velho, como a imagem de Diogo Cao:

O seu corpo de neptuno apeado deteriorara-se nesses meses de abandono
desde o regresso de Angola: possuia furiinculos e grandes peladas na cabeca,
emagrecera nove quilos e seiscentas, era incapaz, a cem metros, de
destringar a tonelagem dos navios, conservava dois unicos dentes na gengiva
inferior, e respirava de leve, como os pintos, em assopros dolorosos e
velozes. (ANTUNES, 2000, p. 207)

A sintese histdrica da aproximagdo entre esses dois tempos, o tempo “ido”
— aquele glorioso que ndo volta, construido mais pelo discurso institucional, historico e
literario do que pelas condi¢des econdmicas e politicas, como veremos melhor no topico
seguinte — e o atual — um tempo presente que encara de frente as mazelas do pais — se
concretiza na narrativa pelo pessimismo, pela ressaca, pela sensacdo de representagcdo
desencadeada pela auto-reflexividade que impregna o romance, como se V€ nNos
procedimentos da carnavalizagdo, a qual constitui uma explicitagdo da percep¢ao de uma
identidade nacional calcada em mitos cujos discursos nao se sustentam, na medida em que,
dadas as condig¢des socio-econdmicas da nagdo no presente da enunciacdo, eles se revelam
simplesmente anacrdnicos, tal qual as personagens.

A dimensao politica da aproximacdo entre ficcdo e historia em As naus ¢é
aquela dada pelo poés-modernismo: em oposi¢do a uma literatura tradicional de linhagem
realista, predomina a explicitagdo do aspecto artificioso da composi¢do narrativa. A todo
momento, hd acdes que enfatizam essa condi¢do: “a boca do presidente do retrato torceu-se
na careta de dor de dentes” (ANTUNES, 2000, p. 29, grifo nosso); “uma barcaca de for¢ados
escorria, Tejo adiante, no sentido de Belém, a caminho de sua epopéia inverossimil”
(ANTUNES, 2000, p. 91); “Principiou entdo, entre ele e o boi na parede, um combate que se
prolongaria até a morte do fidalgo, medindo-se numa indiferen¢a simulada de armario em

armario [...]” (ANTUNES, 2000, p. 127). A énfase ao aspecto ficcional da historia relativiza o
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carater absoluto dado pelo discurso oficial as personalidades historicas e opera a aproximagao
entre historia e ficcdo, evidenciando que ambas sdo intertextuais, utilizam a linguagem
(constructo humano que necessita de um intérprete, com suas pré-concepgdes, para dar-lhe
vida), relacionam-se com o problema da referéncia e veiculam uma ideologia (HUTCHEON,
1991, p. 157).

Aliado a subversdo do status das personalidades heroicas, hd a relativizagdo
do discurso historico, o que ¢ acentuado pelo carater fragmentario do discurso narrativo: ha
uma constante troca de narradores, fruto da descentralizagcdo do sujeito, muitas vezes dentro
da mesma oracao, relatando situagdes anacronicas, irracionais, tudo isso feito em modelos
narrativos dispares, ora diminuindo a distancia épica (“Por mim ndo tem nada que saber:
arrasto a cadeira de baloico [...], apago a luz e fico a espera [...]”, ANTUNES, 2000, p. 41),
ora estabelecendo grande distanciamento com relagdo a agdo narrada (“Era uma vez um
homem de nome Luis [...]”, ANTUNES, 2000, p. 19), ora citando o leitor (“[...] e
precisamente nessa altura, estimados leitores [...]”, ANTUNES, 2000, p. 166), instado, ainda
dessa forma, a participar do didlogo promovido pela narrativa.

Essa dessacralizagdo da Histdria oficial ¢ operada no romance pelo uso
onipresente da parddia e da ironia, o que da uma sensacdo de farsa historica, reforcada na
narrativa pela presenca constante do circo, por acentuar essa caracteristica dramatica, teatral
da narrativa: “Os circos deram em desembarcar de vagdes de mercadorias, e os equilibristas
armavam as redes em pracas roubadas aos eucaliptos € ao capim, sobre os sapatos cor de
ananas dos augustos [...]” (ANTUNES, 2000, p. 102). Em alguns espetaculos, Diogo Cao
“[...] solicitava, quase de graga, o emprego de levar bofetadas dos mimicos do Coliseu [...]"
(ANTUNES, 2000, p. 67).

Além disso, as personagens apresentam-se como falsarias. Francisco Xavier

mente, pois nunca possuiu cinemas (ANTUNES, 2000, p. 42), Lorca utiliza cartdes forjados,
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D. Manoel usa uma “coroa de folha-de-flandres com esmeraldas de plastico” (ANTUNES,
2000, p. 186) e “Manoel de Souza de Sepulveda falsificava os coqueteiles acrescentando-lhes
um ter¢co de xarope de botica ou uma medida de lo¢do contra calvicie do droguista vizinho
[...]” (ANTUNES, 2000, p. 124). Em outros momentos, eles estdo envolvidos em jogos de

azar (cartas):

Adquirira o habito de passear a cavalo, a tarde, pelos largos da terra,
exibindo cartas e desafiando forasteiros para duelos de manilhas, e assim se
tornou proprietario da fabrica de gas butano, da eletricidade do Cartaxo, das
misturadoras de cimento do distrito, da agéncia funeraria, de sete ganadarias,
do hospital da Misericordia e da maior parte dos estabelecimentos de
comércio entre Tomar e Santarém. Concebeu o plano medonho de se
apoderar de Portugal morgadio a morgadio e cidade a cidade com a sorte dos
trunfos [...]. (ANTUNES, 2000, p.116-117)

Todas essas caracteristicas apresentadas neste topico conferem a herdica
narrativa historica oficial portuguesa a qualidade de engodo, de enganagdo, conclusdo
permitida pelo olhar a partir do presente, apds esse balango histérico arquitetado pelo
romance, tal como o ridiculo a que “Sua Majestade” ¢ exposta no passeio com Vasco da

Gama, uma alusao critica a Salazar:

[...] o policia da brigada de transito que os mandou parar por alturas do motel
de Oeiras, se apeou, a descalgar a lentidao das luvas, dos seiscentos escapes
da sua motorizada japonesa e ergueu a mao num esbogo vago de continéncia,
Documentos. [...] Familias inteiras regressavam a Lisboa em longas bichas
cansavas, ¢ D. Manoel procurava a carteira na blusa, nos bolsos do manto de
arminho, no interior da armadura que transportava no banco traseiro do
carro, de mistura de flechas de besteiro e uma metralhadora israelita, e
acabou por exibir um pergaminho de caracteres goticos enrolados nos
sucessivos sedimentos de lixo do tablier, que a policia examinou no
desinteresse com que se olham os prospectos da propaganda dos aparelhos
de surdos, impingidos a saida dos cinemas por maltrapilhos favoraveis ao
ruido

- Estd escrito ai que sou o dono deste pais, informou o monarca com
simplicidade, designando as letras. (ANTUNES, 2000, p. 185-186)
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Essas questdes, filiadas ao pensamento pos-moderno, o qual avanca no

sentido do questionamento da Historia oficial, da verdade dogmatica, deixam ainda entrever
no romance a concepcdo de que a identidade também ¢ imaginaria, ficcional, intertextual,
constituida pela linguagem, sugerindo a reflexdo sobre como ela esta construida em falsas
bases, abstracdo que sera colocada em xeque pelos pressupostos do materialismo historico

dialético, no capitulo 4.

2.2.3 O passado retornado ao presente

Delimitaremos aqui nossa analise em dois aspectos, interdependentes, da
problematizacao historico-social levada a cabo na obra do autor portugués, um mais imediato,
que acabou por desencadear um outro, mais genérico. O primeiro diz respeito a tematizagao
existente na obra do processo de regresso dos ex-colonos de Africa a Portugal. As quase cinco
décadas de ditadura solaparam a economia portuguesa, fendmeno que se agravou com o0s
catorze anos de guerra colonial. Nao que a situagdo do pais estivesse antes boa; por outro
lado, ndo se pode esquecer que, enquanto o salazarismo se fechava ao mercado global, as
multinacionais, a Europa se modernizava. De qualquer maneira, a situacdo que os retornados
encontraram foi um pais arruinado economicamente e com problemas de ordem social, diante
das dificuldades de absorver o contingente de pessoas que regressava das ex-coldnias, uma
nacdo que lhes era estranha e rude, tema também de outra obra de Lobo Antunes, Os cus de
Judas.

Essa tensdo social que marcou profundamente a sociedade portuguesa esta

presente em As naus: além de os proprios retornados nio se sentirem bem com essa nova
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situagdo, ninguém tampouco os queria de volta, nem suas proprias familias (“a minha familia
de queixo amarrado em moedas de prata nas Orbitas a fitar-me com reprovagao, Este é o que

foi para Luanda morar no meio dos pretos [...]”, (ANTUNES, 2000, p. 15), nem o Estado:

o governo desocupou o hospital de tuberculosos que passaram a tossir nos
jardins publicos hemoptises cansadas, e vazou nas enfermarias de muros de
cenas de guerra e de actos piedosos, impregnados pelo torpor da morte dos
desinfectantes, dos colonos que vagavam a deriva, de trouxa sob o brago, nas
imediacGes dos asilos, na mira de restos de sopa do jantar. (ANTUNES,
2000, p. 235)

A questdo que se coloca, portanto, ¢ a da recusa, pois ninguém quer mesmo
que essa legido de ex-colonos venha a metropole com seu cheiro de Africa usufruir os parcos
beneficios sociais e disputar os primeiros lugares nas filas de desempregados, fato que indica
a fragilidade do conceito pessoano de “minha patria ¢ minha lingua”. O romance esta voltado
para essa realidade social, sem deixar hipdteses para uma saida de tipo mitico, como vemos
no lugar destinado aos retornados na narrativa, em vista da dificuldade do pais para absorvé-

los:

[...] o homem de nome Luis viu pela tltima vez o desmedido edificio do
asilo composto de varandas sucessivas e cercado de caramanchoes
indecifraveis, adornado sob a meia laranja da lua. Viu os pavilhdes na trama
dos buxos, as estufas dos laboratdrios em que chiava o medo das cobaias ¢ a
casa mortuaria repleta de mumias quitinosas, idénticas aos caimdes dos
museus. Nos quartos dos médicos deslizavam de quando em quando os
pavios de navegagdo da insénia dos doutores, que desciam seminus ao
armario dos remédios a cata da garrafa rolhada dos hipnoéticos. O colégio dos
dalai-lamas era uma nave em cujo sotdo surdiam sem rumor cardumes de
morcegos, de caninos cruéis como mestres de francés. Carrocéis de
cavalinhos e outras ferramentas de tortura giravam numa espécie de redil
destinado a esmagar rétulas e a abrir cabecgas, que o farmacéutico do
quarteirdo suturava amorosamente num aparato de agrafes. (ANTUNES,
2000, p. 243-244)

O segundo aspecto extrapola essa realidade imediata, por abordar o

problema apontado da consciéncia nacional em torno da identidade, envolvendo o passado
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glorioso em contraponto com o presente do pais. E aqui, a nosso ver, que reside a reflexdo
mais agucada, que faz de As naus uma obra presente, na medida em que esse problema
persiste no seio da sociedade portuguesa atual, que vive uma tensao oriunda da oposicao entre
o passado grandioso — que de fato nunca existiu, mas mesmo assim tendo sido criado pelo
discurso institucional, histérico e literario — e a realidade. E nesse sentido que vemos a
oposi¢cdo na obra entre os maiores vultos da tradicdo portuguesa, icones histéricos do pais,
envolvidos no presente da enunciacdo em uma situagdo de ostensiva decadéncia, como
“ressuscitados que povoam as trevas de Lixboa” (ANTUNES, 2000, p. 94). O homem de
nome Luis, na miséria e sem ocupacdo, vaga com o defunto de seu antepassado em
decomposicdo, “Esta porcaria” (ANTUNES, 2000, p. 27), a procura em vao de um lugar
digno onde sepulta-lo, andando pelos “bairros periféricos sem electricidade nem agua, com
bébedos e cadelas a ferverem raivas nas esquinas” (ANTUNES, 2000, p. 29), num lugar que
se lhe afigura hostil: “os perfumes e os rumores das trevas se me tornarem estrangeiros porque
ignoro esta cidade, porque ignoro estas travessas e as suas sombras ilusorias” (ANTUNES,
2000, p. 28).

Se de um lado esses recursos rebaixam a Historia oficial, de outro registram
um espaco deteriorado, apontando um pessimismo com a situacdo do pais. Como diz a
personagem agrimensor, “Até o Polo Norte [...] ¢ de certeza melhor do que esta coisa”
(ANTUNES, 2000, p. 138): “a noite de Lixboa [...] cheira a butano, a fumo de farturas, a
peste dos séculos idos, a mulas de frade e a fezes de chibo doente no ondeado do terreno
vago” (ANTUNES, 2000, p. 38).

Em suma, esse ¢ um discurso social que procede a um balango da historia
portuguesa e a depara com o presente. Até que ponto esses procedimentos estdo pautados em

uma posi¢do de esquerda, devido as suas concepgdes de realidade, de representagdo, de
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verdade, isso veremos nos capitulos seguintes, a fim caracterizar o conceito de literatura

comprometida, de acordo com os pressupostos do materialismo historico dialético.
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2.3 O Culto da Antitradicdo no Catatau

Por fim, chegamos a ultima das trés obras integrantes de nosso corpus de
estudo, Catatau, publicada em 1975, de autoria do brasileiro Paulo Leminski (1944-1989).
Uma obra de dificil leitura, tendo em vista a configuragdo de um enredo obscuro, de
personagens caracterizada sem uma clara definicdo de tragos fisicos ou psicologicos,
envolvidos em uma acdo indefinida, tudo isso elaborado por um discurso cadtico, construido
por uma linguagem que muitas vezes ndo tem correspondéncia referencial. Consoante nosso
proposito de estudar uma diversidade de abordagens estéticas do romance historico
contemporaneo, estudamos uma obra mais tradicional, no sentido realista, — A gloriosa
familia —, depois uma que incorpora os procedimentos fragmentarios tipicos do poOs-
modernismo, mas ainda assim mantendo uma coeréncia organica que permite uma certa
clareza na identificagdo do assunto historico — As naus —, e agora uma cuja escolha reside na
extrema radicalidade estética de sua composicdo, voltada para problematizagdes acerca da
(im)possibilidade do fazer narrativo e de questdes teorico-filosoficas envolvidas na relagdo do
homem com o mundo, leit motiv do romance histérico contemporaneo.

A anédlise de sua dimensdo politica enfocard dois aspectos complementares,
que contemplam o discurso social presente no Catatau: primeiramente um mais cosmopolita
— que nos parece mais explicito na narrativa —, voltado para a revelagdo da carga ideoldgica
da concepcao de linguagem e representagdo, ingredientes essenciais para a relagdo do homem
com o mundo; e depois um outro aspecto, de forum mais particular (ainda que continental),
que precisa ser inserido em um contexto mais amplo, a série literaria latino-americana —

contemplando, portanto, também o Brasil —, que ¢ o tratamento estético do neobarroco dado
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ao conjunto do texto (desde a estrutura narrativa até o discurso narrativo), de importantes

implicagdes politicas.

2.3.1 Linguagem e representacdo no questionamento da memoria histérica

A agdo do Catatau se passa em “Vrijburg, a Recife dos holandeses (séc.
XVII)” (LEMINSKI, 1975, p. 215), na época em que esses europeus dominavam aquelas
paragens. Em cena, trés personagens principais: Renatus Cartesius, que se aflige com nao
compreender o que se passa a sua volta, perdido que estd em um “labirinto de enganos
deleitaveis” (LEMINSKI, 1975, p. 1) na floresta tropical brasileira, a espera de alguém que
guie o0 seu juizo no entendimento do que acontece a sua volta; Occan, ja apontado como a
primeira personagem “virtual” da literatura brasileira, uma vez que ele ndo ¢ concreto, mas se
restringe, € nao € pouco, a interferir na logica e no pensamento de Cartesius; e Articheswki, o
coronel polonés que acompanhava Mauricio de Nassau no Brasil, aguardado durante toda a
narrativa por Cartesius na esperanca de explicar-lhe o que acontecia.

O romance-idéia (subtitulo da 2°. edigdo) de Leminski é uma narrativa
voltada para o seu processo de construcdo: a acdo se restringe a um nao-acontecer. Renatus
Cartesius, narrador autodiegético, enquanto espera seu conterraneo europeu Artichewski
(“Este pensar permanente prossegue pesando no presente momento. Artiksewski me tirara

pelo coracdo a tempo da via das minhas duavidas”, LEMINSKI, 1975, p. 5), faz uma

representacdo completamente cadtica da realidade, como a que inicia o texto:

ergo sum, alids, Ego sum Renatus Cartesius, ca perdido, aqui presente, neste
labirinto de enganos deleitdveis, — vejo o mar, vejo a baia e vejo as naus.
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Vejo mais. Ja 14 vao anos III me destaquei de Europa e a gente civil, 14
morituro. Isso de “barbarus — non intellegor ulli” — dos exercicios de exilio
de Ovidio é comigo. Do parque do principe, a lentes de Iluneta,
CONTEMPLO A CONSIDERAR O CAIS, O MAR, AS NUVENS, OS
ENIGMAS E OS PRODIGIOS DE BRASILIA. Desde verdes anos, via de
regra, medito horizontal manha cedo, s6 vindo a luz ja sol meiodia. Estar,
mister dos deuses, na atual circunstancia, presenga no estanque dessa
Vrijburg, gaza de mapas, taba rasa de humores, orto e zoo, oca de feras e
casa de flores. Plantas carcdfagas e carnivoras atrapalham-se, um lugar ao
sol e um tempo na sombra. Chacoalham, cintila a 4gua gota a gota, efémeros
chocam enxames. (LEMINSKI, 1975, p. 1)

A situagdo ¢ agravada pela atuagdo da terceira personagem, Occan, uma
entidade virtual que vive apenas na linguagem de Cartesius e o atormenta; trata-se de uma
entidade lingiiistica, sem existéncia material no plano da agdo. Claro que toda personagem de
ficcdo tem essa constitui¢do semidtica; o que € peculiar no Catatau é que essa caracteristica

faz parte da trama.

Nestes climas onde o bicho come os livros € o ar de mamdo caruncha os
pensamentos, estas arvores ainda pingam aguas do dilavio. Pensou meu
pensar feito um penso. Olho bem, o monstro. O monstro vem para cima de
monstromim. Encontro-o. Nao quer mais ficar 14, ¢ aquimonstro. Occan
deixou uma historia de mistérios peripérsicos onde aconstrece isso monstro.
Occan acaba la com isso, ndo consigo entender o que digo, por mais que
persigo. Recomponho-me, aqui — o0 monstro. Occan esta na Pérsia. Quod erat
demonstrandum, quid xisgaravix vixit. Eis isso. Isso ¢ bom. Isto reevela boa
apresentagdo. Assim foi feito isso. Algo féz isso assim, isso ficou assim.
Entdo era isso. Isso ficou assim e assds assado, o érro ja esta icado. Ficou
algo, deu-se. Isso contra isto. Isto mata isso. Isto. Historias. Alguém cometeu
algo? Ninguém fé€z nada. Que faz isso aqui? Isso serve para ser observado.
S6 para ser visto, sO se passa isso. Aqui d4 muito disso. Aqui € a zona disso.
Agora se alguém desconfiar, ninguém duvide. Isso muda muito. Isso ¢ assim
mesmo. Os outros s2o alguns, uns sdo quaisquer. O 6sso do oficio no orificio
disso. Histérias em térno disso. Eu nego isto, isto €, visto por é&sse
monstroprisma. (LEMINSKI, 1975, p. 6)

Por essa sintese, pode-se inferir que a narrativa de Leminski de fato se
afasta radicalmente do “modo tradicional” de composi¢do romanesca, pois 0 que estd em
pauta nao ¢ a representagao ficcional de uma realidade empirica, mas sim uma obra construida

com elementos da estrutura narrativa — hd um discurso narrativo, personagens, agdes que se
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passam em um espago-tempo —, entretanto centrada em seu proprio fazer estético,
questionando a capacidade de representacdo, tornando-se, assim, uma narrativa-ensaio (dai o

“romance-idéia”’) que incorpora essa discussao em sua forma.

Personas agent: o deslisar do festim envereda para a beira de uma legoéria de
serpentriferas. Uma jovem verde sai da 4gua para os bragos de uma imagem
vermelha: o ser, temperado por seus acidentes. Uma pequena montanha, uma
taba, uma vastiddo vazia: os arquétipos sdo as estruturas. Nao va por um
€rro, tirar-se o juizo ¢ o caminho mais breve: palavras de subito censuradas
como se por violando leis inesqueciveis. Hominem hic nascet novum: hoje
estou tdo total que, se entrar numa ruim, termino. O que se passa entre uma
fase e seu lapso, gargarismo neutro: passa-se 0 tempo, O espago cessa,
produzem-se os séres, os dez mil objetos cheios de coisas fazendo barulho e
fazendo-me pensar — um barulhinho” Quase extinto, comego a contar meus
nomes, enumerei os titulos, descontei o canto dos bichos, narrei a historia
das coisas: aqui se escamoteia. (LEMINSKI, 1975, p. 94)

Ja que ndo ¢ uma leitura linear do Catatau que nos dara a chave para a sua
compreensdo (para “tentar entender o enredo”), em funcdo de sua forma, fragmentéria, de
inspiracdo joyceana, melhor buscar os entendimentos possiveis a partir de uma visdo mais
sistémica da narrativa, ¢ nela focalizar questdes de ordem mais genérica, de cunho filosofico,
que sustentam a cosmovisao do livro de Leminski, o que fazemos aqui com a concepg¢ao de

linguagem e representagao.

Partiremos do discurso do narrador, as vezes totalmente obscuro:

Oxalias, o crificio ndo cancerne, o perlume ciclusulca... Espiraldmides
trextram moluscofusculaturas, amassacramassam as pilhérnias que
carcomascam os duélagos do ursucapiau! Marsup! Aurifulgido,
argenticertileo dentorrostro " Com a brecadabra™ Lampadainha em litany, ou
em nenhumgatu ? Qualqual chor? Um nenhunflar! Em Quizilia, rubicundam
o imesmo langaré' Qualidratero foi ondeontem, o massacrifidio triunfotriu no
principio, testenenhuma na ocacasido, ocacasial! (LEMINSKI, 1975, p. 36).

Em outros momentos, nem tanto:
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Dou de cara com este mundo, cara na minha cara, fazendo careta, muito
bonito para a minha cara. Vive de noticias, paga para ver fica olhando. Faca
longo um pensamento que ainda tem mais mundo. Tem de tudo esses
mistérios da evidéncia: medir é apossar-se das coisas, falar das coisas ¢
deixa-las ir sendo, passando de 1a delas para nés. Sabendo do que eu estou
falando, as coisas sabem que eu lhes faco bem deixarem-se-me por vir.
Digamos: sendo. Saudade ¢ muita sacanagem. Isso ¢ mundo, ¢ o que for esta
certo. (LEMINSKI, 1975, p. 50)

De qualquer maneira, essa torrente de discurso caodtica, vista no conjunto do
livro, “como um todo”, da a linguagem um estatuto absoluto, refutando o seu papel
fundamental de comunicagdo, de um lado, e de representacdo da realidade, de outro — em
ambos 0s casos, como se ela fosse uma pura abstra¢do usada pelo sujeito ou uma constru¢ao
do individualismo subjetivista. A propria linguagem se projeta como sendo um a priori, ou
seja, ha uma primazia da /inguagem sobre a pratica (base, realidade concreta), como, alids, o

proprio Leminski disse em seus Ensaios e anseios cripticos:

Transi¢do. Mensagem sobre mensagem. Realismo de signos: consciéncia do
significante. Opacidade do codigo: visdo de linguagem. O signo,
significando-se a si mesmo, desmistifica-se, deixando-se ver tal como é:
signo. (LEMINSKI, 1997, p. 17)

Antes de vermos as implicagdes das concepgdes de linguagem e
representacdo no processo de construcdo do conhecimento humano, vejamos a maneira como
o autor rebaixa essas idéias abstratas, instaurando o pensamento cartesiano para subverté-lo,
numa parddia da esterilidade desse mecanismo, que prescinde do concreto para a construcao

do conhecimento.

Tempo? Um lustro a cinco acima do azul a zero. Pedir uma impressao
emprestada, guarida a um resquicio algébrico, aula a uma sumidade, auxilio
a uma poténcia naval, em vias de assumir de vez a coluna por um, Batavia.
Aqui sdo terras de em. L4, fora ou além. Ali, o tipo acabado do 14 chegado,
em si chegando. Conhece-se a esmo, a palma aplaude idolos. E por que ndo
dizer, e nao deixa de ser? Jargdo da seita. Presidio pinta cor de burro quando
foge, debalde. Iris cavalga o branco de flion: cliente dum cliché,
zerozerosete masca o chicletes do sera. Todo esse esforgo em me tornar puro
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espirito, e agora vem os especialistas dizer que nio resisto ao proximo
espetaculo. Queimo tudo isso ai, teimo em ficar irreconhecivel. Quem me
busca entre as cinzas de mim? Soletra que te soterro. Brasilia, enlouqueceste
Cartésio? Sou louco logo sou. (LEMINSKI, 1975, P. 201)

E nessa perspectiva do rebaixamento e da transgressio que vemos a
carnavalizacdo, no romance-idéia usada como principio de composi¢cdo, tal como Bakhtin
(1999) identificou na obra de Frangois Rabelais, uma maneira politica de contestacdo e
superacdo do dogmatismo da cultura oficial. No contexto da Idade Média, esse poder se
afastava da situacdo de vida real das pessoas do povo, veiculava valores que ndo condiziam
com os interesses destas, cultivando, assim, uma dimensdo abstrata e estéril. Em
contraposi¢do, ao invés do clima sério, rigido, cerimonioso da elite, no carnaval, a festa do
povo, vigora o ambiente festivo e alegre, favorecendo a inversdo do que ocorre na sociedade,
sendo, portanto, permitida toda sorte de transgressdes, como acontece no Catatau.

A comegar pela lingua — enquanto o discurso oficial era proferido em latim,
Rabelais inaugura as narrativas em franc€s popular, a lingua falada nas ruas, verbal e ndo
escrita, usada nos contextos cotidianos, reais. A ruptura com a pureza da linguagem

dogmatica aparece explicitada no Catatau:

Era um so, e se faz muitos, por via e virtude das linguagens que pratictacta.
Esse resbaldo de desvarios, como ciéncia de tal desvio de desvios? Cai fora,

Pai dos Burros, ha carnaval por ai que ndo previste nem preveniste.
(LEMINSKI, 1975, p. 193)

Como lembra (1997, p. 41), “Algo dito em latim alcan¢a de pronto uma
universalidade, uma generalidade, um descarnamento e uma abstracdo, que sdao os objetivos
do pensamento ocidental”. No romance-idéia, o autor associa o latim ao pensamento
racionalista cartesiano (o proprio nome do narrador aparece como “Renatus Cartesius”), dai a

obsessdo pela parddia com a chamada lingua morta:
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A confusdo das linguas ndo deixa margem para o rio das duvidas banhar a
ouro e verde as esperangas dos planos de todos nds: as tabuas de eclipses de
Marcgravf ndo entram em acordo com as de Grauswinkel; Japikse pensa que
¢ macaco o ai que Rovlox diz fruto dos coitos danados de toupinambaoults e
tamanduas; Grauswinkel, perito nas manhas dos corpos celestes, nas
manchas do sol e outras raridades urdnicas é um lunatico; Spix, cabega de
selva, onde uma aiurupara estda pousada em cada embuayembo, uma
alurucuruca, um aiurucurau, uma aiurucatinga, um tuim, uma tuipara, uma
tuitirica, uma arara, uma ararac4, uma araracd, um araracanga, uma araraina,
em cada galho do catidlogo de caapomonga, caetimay, taioia, ibabirava,
iviraobi®™ Viveiro? Isso esta tudo morto™ Por €les, as arvores ja nasciam com
0 nome em latim na casca, 0s animais com 0 nome na testa dentro da moda
que a bésta do apocalipse lancou com uma dizima periddica por diadema,
cada homem ja nascia escrito em peito o epitafio, os frutos brotariam com o
receituario de suas propriedades, virtudes e contraindicagdes. (LEMINSKI,
1975, p. 22-23)

Na carnavalizacdo, como a liberdade ¢ irrestrita, proliferam a linguagem
chula e os impropérios: “Toda vespa quer por sua agulha, toda besta sua bosta, toda cobra sua
peconha, todo tupinambaouts sua seta: calma, Messieurs, havera para todos. Ora, senhora
preguica, vai cagar na catapulta de Paris” (LEMINSKI, 1975, p. 12). Observar que as ofensas
sdo realizadas sempre em tom lidico, o que contrasta com a seriedade da classe dominante —

dai o humor que perpassa a obra:

Se a corda € que € curta ou o pogo que ¢ fundo, - quando te chamei de filhos
da puta, pena ndo soubesse tua mae ser morta porque, viva fosse, mandava-o
as que disputam te haver parido, ou a outra baderna paterna parecida com teu
disparate natal® Abriu a porta a todas as licengas, o desmascarado, ésse
descarado”™ (LEMINSKI, 1975, p. 99-100)
Para fazer oposi¢do a dimensdo abstrata dos valores oficiais, na
carnavalizacdo ha com freqliéncia o uso do grotesco, que consiste em mostrar o aspecto
concreto na vida humana, o processo bioldgico de sobrevivéncia, por meio da alimentagdo

(alimentos e excrescéncias) e da reprodugdo: “Pretendo a Extensdo pura, sem a escoria de

v0ssos coragoes, sem o ménstruo desses monstros, sem as fezes dessas reses, sem as besteiras
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dessas teses, sem as bostas dessas bestas” (LEMINSKI, 1975, p. 27); as vezes, isso acontece
na mesma palavra, como em “merendamerda” (LEMINSKI, 1975, p. 196).

Como parte da agdo ficcional, as palavras, portanto, ganham vida propria e
j4 ndo se submetem a ordem superior do proprio narrador, o que obviamente ¢ um paradoxo,

metamorfoseando-se ao seu bel prazer.

Nao, ésse pensamento, ndo, - ¢ sistole dos climas e sintoma do calor em
minha cabega. Penso mas ndo compensa: a sibila me belisca, a pitonisa me
hipnotiza, me obelisco, essa python medusa e visa, eu paro, viro paupau,
pedrapedra. Dédalos de espélho de Elisio, torre babéu, hortus urbis diaboli,
furores de Thule, delicias de Nemrod, curral do pasmo, cada bicho silencia e
seleciona andamentos e paramentos. Bichos bichando, comigo que se passa?
Abrir meu coragdo a Artyczewski. Vira Artyczeski. Nossas manhas de fala
me faltam. Um papagaio pegou meu pensamento, amola palavras em polaco,
imitando Articzewski. (LEMINSKI, 1975. p. 2)

E que essa proliferagio de palavras incompreensiveis sdo enunciadas pelo
narrador devido a interferéncia de Occan, contra a sua vontade. O carater plastico da
linguagem vem sublinhar uma oposi¢dao no livro, que € a polarizacdo entre o concreto (da
vida) e o abstrato (das idéias “puras”), com vitdria do primeiro sobre o segundo. Portanto, e
também levando em consideracdo que todo esse processo hibrido de constru¢do da narrativa
tem como forca-motriz o narrador, nada menos que Renatus Cartesius, pode-se perceber
claramente que o Catatau opera uma subversdo das idéias de René Descartes, cujo

pensamento racional tanto influenciou a loégica ocidental, submetida no livro a destruicao

regeneradora pela perspectiva da carnavalizacdo bakhtiniana, abundante no romance-idéia.

Formas geométricas, investi com vossas arestas unicas, angulos impossiveis,
fios invisiveis a 0lho nu, contra a besteira dessas béstas, seus queixos
barbados, corpos retorcidos, bicos embaragosos de explicar, chifres
atrapalhados por mutagdes, olhos em rodela de cebola® Vinde circulos
contra tamanduas, quadrados por tucanos, losangos verso tatus, benvindos "
Meu engenho contra €sses engenhos™ A séde que some fede que fome®
Falta-me realidade. (LEMINSKI, 1975, p. 15)
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Se o empirico René Descartes procurava uma verdade pura, abstraida por

meio de um método plenamente seguro, Leminski interpde com o concreto (do grotesco, parte
da carnavalizacdo bakhtiniana); se Descartes precisava filosofar para provar que existia algo
fora dele, o mundo, Leminski escancara aquilo que registra a vida animal a frente de
Cartesius. Por esse prisma, o poeta curitibano registra a importancia do homem tanto como
agente ativo da historia quanto como manipulador do discurso historico, assinalando que, se ¢
verdade que existe uma logica com a qual ver o mundo, também ¢ verdade que essa idéia de

mundo ¢ um constructo humano, e ndo algo transcendental.

Num dia solar de Atenas, envolveu-se na magnifica ilusdo de que a matéria —
o mundo da vida, da morte ¢ do nascimento — ndo ¢é toda a realidade.
Interessa salvar a existéncia humana das esséncias que lhe querem atribuir?
(LEMINSKI, 1975, p. 94)

Essa referéncia ao mito de Edipo faz parte da parddia ao estruturalismo que
Leminski (1984) empreende também em Agora é que sdo elas, em que, como mostramos em
outro trabalho (MELLO, Claudio, 2001), ele utiliza outra personalidade histérica, Vladimir
Propp, o autor da Morfologia do conto maravilhoso, para fazer uma parddia das normas que o
formalista russo viu na estrutura literdria: na narrativa, “Propp” tenta aplica as 31 fungdes de
seu sistema para uma psicanalise do narrador, fornecendo-lhe normas para a vida. Por fim, o
“professor Propp” admite que plagiou sua obra-prima e que na realidade se trata de ficgao.

Outro ingrediente presente no romance-idéia, que pode ser lido como parte
da renovagdo realizada pela carnavalizagio, é o erotismo; oriundo do grego Eros, o deus do
amor, tal fendmeno ¢ a condigdo mesma para a existéncia da vida, embora pressuponha a
morte, como se da no encontro de dois corpos vivos (um 6vulo e um espermatozoide, por
exemplo) para o nascimento de um novo ser. Ver que a interferéncia de Occan ¢ uma
realizacdo do erotismo, um estdgio de irracionalidade no pensamento e na linguagem de

Cartesius quando do envolvimento com o “monstro semiotico” em que Occan se converte —
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um enlace violento, implodindo a logica cartesiana, simultaneamente rejeitado e desfrutado

pelo narrador.

Soterrar. Occam. Convém. Suspensio animada: todo absurdo ao espago
exterior” Prostrar o monstro vale um mister e tanto fazendo. Pensou,
contribuiu: esperancga, figura das coisas por chegar, introito ao mistério do
outro. Guarnigdo estrangeira, apélo ao transeunte” Um degredado no vago,
desconfiometro a fito de vasto: inter-mortos-cedem. Calma, em assombros
formidaveis: a grandes defuntos, monstros sepulcrais " Intriga, varapau de
dois bicos: pedra e pico™ De casa, o teto da cratera: buceta de precisdo,
assimilando nula. (LEMINSKI, 1975, p. 209)

Parte do discurso social do Catatau, portanto, é constituido por questdes
teoricas, de ambito cosmopolita. Diante da radicalidade com que o afo da enunciacdo se
projeta na narrativa (metafic¢do) e do discurso ser proferido por um duplo de Descartes — o
filésofo que buscou um método para a verdade —, entendemos que o romance-idéia invoca a
discussdo sobre a teoria do conhecimento, necessaria para compreendé-lo como um género
que justamente coloca em questdo o problema da representacdo, envolvido num ambito
comum a historia e a ficgao.

Por se tratar de uma narrativa fragmentdria, sem limites definidos, as
referéncias historicas presentes no romance-idéia ndo sdo diretas nem precisas; ao contrario,
sao relidas pelo tratamento estético que impregna a obra, sob o clima da metamorfose. Ainda
assim, nao resta duvida de que os trés personagens citados remetem a personalidades
histéricas, o que lhes dd uma dimensao mais ampliada. A primeira delas diz respeito a René
Descartes, filosofo racionalista cujo pensamento central estava centrado na busca da verdade,
que so6 poderia ser alcangada por meio de um método seguro. Como o homem ¢ a criagcdo mais
perfeita de Deus, guiado pela sua inteligéncia racional, o método para a verdade deveria
pautar-se por uma logica apoiada na razdo. Quanto a Occan, parece haver uma referéncia
historica bastante direta a Guilherme de Ockhan, pensador nominalista cuja tese, contraria as

correntes filosdficas em voga na segunda metade da Idade Média européia, recusava a
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esséncia, as idéias gerais, que seriam apenas palavras aplicadas indistintamente a qualquer
referente; para o nominalismo, portanto, tudo sdo signos, € o que possibilita o acesso ao
conhecimento sdo os sentidos, em vez da razdo, como acontece no cartesianismo. Por ultimo,
aquele que remete ao coronel Kristovf d’Artischau Arciszewski, polonés integrante do
poderio holandés a servigo da Companhia das Indias no Brasil (SALVINO, 2000, p. 69). A
personagem homonima (ou heterdnima, aparecendo no texto como Artyczewski, Artiszewskf,
Arciszewski, dentre outros) que remete a ele tem papel importante na parddia do pensamento
cartesiano, pois Cartesius o espera durante toda a narrativa, na esperanca de que ele o auxilie
a compreender o caos em que se encontra. Entretanto, Artycheski sé aparece nas tltimas trés
linhas na narrativa, completamente fora de si: “AUMENTO o telescopio: na subida, 1a vem
ARTYSCHESWKI. E como! Saojoaobatavistal Vem bébado, Artyscheswski bébado...
Bébado como polaco que ¢. Bébado, quem me comprendera?” (LEMINSKI, 1975, p. 213),
assinalando a nega¢do da razao pura por meio do delirio.

Esta claro que o Catatau ndo ¢ um romance histdrico tradicional, de
linhagem scottiana, o qual se colocava a missdo de apresentar a historia por meio da ficgdo,
reconstruindo-a. Como veremos no capitulo 4, na formula de Scott a historia “real” ¢ derivada
para um segundo plano, deixando em primeiro uma narrativa “totalmente ficcional”, ambas
formando um conjunto harmoénico. A agdo narrada se dava em um passado distante o bastante
para reconhecer-se o poder supremo do narrador como aquele que iria organizar e dar
coeréncia aos fatos.

O romance de Leminski, por outro lado, ¢ um novo romance historico,
género pés-moderno que, mais do que o fazer historico, possui a preocupacao central de
justamente problematizar essa construgdo, em vista de sua essencial desconfianga no relato.

No Catatau, em que ndo se encontra de modo nenhum a representagdo mimética da natureza
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na qual o narrador estd inserido, a linguagem ¢ colocada em primeiro plano, chamando a

atencdo para a sua mediatizagdo no processo de conhecimento da realidade.

A gléria do nome: nada mais mingau e pelado da verdadeira natureza que os
desmandos das coisas em volta de sua presenca! (...) Relagdo entre Coisa ¢
Nome: entre medida e medido! Nada me interessa mais: um palavra dita aqui
dista de mim tanto quanto até ali. (LEMINSKI, 1975, p. 164-165)

A concepgdo de linguagem presente no Catatau, pensada a partir de sua
funcdo especulativa, ¢ explicada pela hermenéutica como um espelho que mostra a realidade,
estabelece a “Relacao entre Coisa e Nome”, como aparece na citagdo acima. Conforme
Gadamer (1999), o conhecimento humano se da sempre a partir dos conhecimentos prévios de
cada época, a partir do didlogo existente entre o intérprete e o objeto. Para o fildésofo alemao,
0 objeto ¢ importante, pois € ele que vai direcionar a compreensdo; mas a supremacia ¢ do
sujeito, que vai confirmar ou ndo seus conhecimentos prévios ativados pelo objeto. Como
estes sdo diferentes em cada individuo, tem-se o fim da verdade absoluta — concepcao basilar
do pensamento pos-moderno. A tradi¢do, conjunto de conhecimentos humanos, s6 ganha vida
nesse processo de atualizagdo que o sujeito opera, aplicando nela a visdo possivel de sua
época, que ¢ social, a partir de sua experiéncia individual. O mundo — um objeto, um texto —
sO6 ganha sentido quando um sujeito o interpreta, o que mostra que a significacdo do objeto
vem da perspectiva que o intérprete projeta nele, por meio sempre da linguagem, mesmo
quando o contato ¢ feito com um objeto ndo verbal, como uma arte abstrata, por exemplo.
Assim, toda experiéncia humana sé se da na linguagem, concebida entdo como um medium
no qual se da a relacdo entre o eu e 0 mundo externo — sem ela, ndo hd compreensao.

Como vimos, no romance-idéia ¢ marcada essa primazia da linguagem no

processo de conhecimento, em detrimento da realidade, que ndo ¢ apresentada racionalmente:
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“Este mundo ¢ o lugar do desvario, a justa razao aqui delira” (LEMINSKI, 1975, p. 20),

ressaltando a mediatiza¢do na relagdo do homem com o mundo.

Cultivei meu ser, fiz-me pouco a pouco: constitui-me. Létras me nutriram
desde a infancia, mamei nos compéndios ¢ me abeberei das nogdes das
nac¢des. Compulsei indices e consultei episodios. Desatei o nd das atas,
manuseei manuais ¢ vasculhei tomos. Olho noturno ¢ diurno, palmilhei as
létras em estradas: tropecei nas virgulas, cai no abismo das reticéncias, jazi
nos carceres dos parénteses, rolei a mo6 das maiusculas, emagreci o né gordio
das interrogagdes, o florete das exclamagdes me transpassou, enchi de calos
a mao fidalga torcento paginas. (LEMINSKI, 1975, p. 16)
No Catatau, o mundo acaba sendo tragado pela linguagem: “O mundo de
Axstychsky, o mundo de Ihstychsky. De Xostakowitsch, de Xoxitlistichl. O mundo de
Xxstyshsky. O mundo de Xxxxxxx. O mundo de Xxxxxxx. O mundo de XXxxxxX. XXXXXXX.
Xxxxxxx. Xxxxxxx. O mundo, Xxxxxxx” (LEMINSKI, 1975, p. 203).
Em vista dessa relativizagao do conhecimento, o Catatau, filiando-se assim
a corrente de pensamento pds-moderna, prefere questionar o poder do homem de construir a
sua historia. Como, sobretudo até o século XIX, a Historia registrada ¢ predominantemente a
oficial, os romances dessa linha de pensamento, propria do século XX, voltam-se para o seu
proprio mecanismo de construcao (auto-reflexividade), explicitando a precariedade do relato,

a verdade como um constructo humano elaborado por um sujeito portador de interesses e

ideologia. E o que Linda Hutcheon (1991, p. 106), na Poética do pés-modernismo, diz:

a arte da enuncia¢do sempre inclui um produtor enunciativo, bem como um
receptor da enunciagdo, ¢ por isso suas inter-relagdes constituem parte
relevante do contexto discursivo. Esse aspecto s precisa ser mencionado
porque, em nome coletivo da universalidade cientifica (e da objetividade),
do realismo no romance e de varios formalismos criticos, ¢ essa entidade
enunciativa que tem sido suprimida.

E sob esse prisma que vemos no Catatau a relativizagdo da verdade, em

muitas passagens: “A velocidade da logica ultrapassa o limite da linguagem, atrds da
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linguagem, na frente de qué?” (LEMINSKI, 1975, p. 22); “Alguma novidade? Uma ova.
Agora ¢ que sdo elas, distraio-me fazendo. A verdade ¢ o que ha de eterno na noticia”
(LEMINSKI, 1975, p. 79).

No caso da América Latina, que tem uma historia de colonizagdo,
dominagdo e de dependéncia econdmica, os romances pés-modernos encontraram espago para
se desenvolver, marcando a perspectiva de resisténcia defendida por seus teodricos (a critica
dessa linha de pensamento, a partir do materialismo histdrico dialético, serd desenvolvida no
quarto capitulo). No Catatau, o desvirtuamento do discurso do narrador mostra a
incapacidade de “Descartes” de compreender o Novo Mundo, o qual ndo pode ser entendido
sob a logica européia: “Cartésio: Nosso homem em Brasilia. Dizer que fui quase cartuxo, o
fantoche. Filosofia barata, apenas uma vitima do perigo: bafo maroto de arroto batavo num
prato de p6 de arroz movido a feijdo mascavo” (LEMINSKI, 1975, p. 198). Portanto, nessa
parddia temos uma antropofagia (na concepgao oswaldiana) operada pela natureza brasileira e
também pela acdo de Occan sobre o europeu: um ente abstrato usado para combater a
abstracdo do invasor.

O desenvolvimento dessas questdes (que serdo aprofundadas e examinadas a
luz do materialismo histdrico dialético no capitulo 4) nesta altura destina-se a explicitar que o

discurso social do Catatau ¢ composto por esse debate tedrico, tematica e esteticamente.
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2.3.2 Estética neobarroca como signo antropofagico

Neste topico, procuraremos mostrar que a dimensdo estética do Catatau,
conformada pelo “barroco americano” ou neobarroco, possui uma forte carga politica,
concretizacdo de um discurso social também brasileiro, mas sobretudo latino-americano, na
medida em que representa um didlogo antropofigico com a cultura européia existente nas
“duas partes” do continente (a espanhola e a portuguesa), aproximadas pela historia de
conquista, exterminio indigena, colonialismo, dominacdo e opressdo, ditaduras militares,
além do baixo desenvolvimento econdmico que subjuga a regido a condig¢ao periférica até o
presente. Talvez em fungdo desse passado, outro fator comum ¢ a busca da identidade
existente em ambas.

Para compreender o aspecto politico do neobarroco, € preciso retroceder um
pouco na histéria do continente latino-americano. Mesmo antes da chegada de Colombo, a
América ja havia sido inventada por um discurso euforico que idealizava um paraiso terrestre
como um espago privilegiado para receber o projeto europeu de reforma social, discurso este
que, em nome do nacionalismo, foi assimilado, por exemplo, pelo Romantismo. Entretanto,
com a realidade de miséria e de conflitos herdados do colonialismo, a América Latina ocupa
posicdo marginal no cenario econdmico e também cultural, fendbmeno que se acentua no
século XIX (CHIAMPI, 1980, p. 96-107).

Em face dessa consciéncia de marginalidade, no século XX o discurso
americanista vai reconstruir a imagem euforica da América, como uma reserva dos ideais
humanitarios da cultura ocidental, em contestacao as teorias da sua “inferioridade natural”.
Toma-se, entdo, consciéncia da nogao de diferenca para superar a marginalidade histérica, e

depois, de mesticagem, ndo como um vicio, mas uma qualidade resultante da capacidade de
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assimilacdo biologica e cultural de varias ragas. Nos anos 20, essa ideologia antipositivista
atuava em duas frentes na formulacdo da idéia de América, valorizagdo das culturas indigenas
e reexame da cultura européia, além da critica ao modelo cultural anglo-saxdnico, atitudes
criticas estas procedentes do auge do capitalismo norte-americano ¢ do nacionalismo
revolucionario mexicano. “Esses fatos contraditorios e divergentes definem a tensdo que
experimentam os hispano-americanos ao comegar o século e que terd, como instancia

positiva, o despojamento do seu complexo de inferioridade” (CHIAMPI, 1980, p. 114).

Desses anos 20 fica, portanto, o utopismo com fundamento na
mesticagem, como renovacdo dos valores da civilizacdo ocidental, e o utopismo com
fundamento autdctone, como resgate dos valores das sociedades indigenas, os quais
constituem uma acao politica na dire¢do da afirmacao da identidade americana, resgatada
da sua condi¢io de marginalidade para ocupar o centro do debate. E assim que pode surgir
nos anos 30 e 40 um enfoque na linguagem e comportamento mesticos que manifestam
cinismo, hipocrisia e dissimulacdo como atitude antropofagica em relagdo ao dominador
que explorou e humilhou desde a conquista. Como diz Ana Pizarro (2003, p. 23, tradugao
nossa), esse conceito faz parte “de um intento de refletir desde uma perspectiva continental
os fundamentos e mecanismos com que a sociedade do continente foi construindo

simbolicamente a sua vida”.

A concepcdo de mesticagem aqui empregada afasta-se daquele sentido
positivista empregado desde o século XIX em termos estritamente raciais, bem como da
conotacdo lusotropicalista atrelada ao termo por Gilberto Freyre (1980), para encontrar a
variagdo semantica empregada por Serge Gruzinski (2001, p. 62) como o “embate de
civilizagdes ou de conjuntos historicos diferentes”, portanto apontando para formulacdes que
expressam um combate no plano cultural, fruto de tensdes e conflitos originados

historicamente de questdes econdOmicas e politicas de dominagdo. Por isso, o pensamento
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mestico se concretiza na estética por meio do desequilibrio, do paradoxo, da contradigao,
recursos formais tipicamente barrocos.

Mais recente € o termo hibridagdo, escolhido por Canclini (2000) para
designar mesclas interculturais, mesmo aquelas ocorridas no interior de uma mesma
civilizacdo, pois essa denominacao, para o autor, além de ndo possuir a conotagdo racial a
que o termo mestigagem originariamente era vinculado, também alcanca as formas
modernas de hidridagdo melhor do que sincretismo, usualmente aplicado a movimentos

simbolicos tradicionais ou a coexisténcia de formulagdes de ordem religiosa.

Preferiremos falar de mesticagem, por ser aquele que se consolida como
signo da cultura latino-americana no contexto ocidental. Para particularizar essa discussao
no Brasil, basta lembrar que, ja na década de 20, com o Modernismo, Macunaima surge
como marco na valorizacdo da mestigagem, utilizada para enfatizar o critério de diferenca

na antropofagia oswaldiana.

Esse panorama permite perceber o aspecto politico da valorizagdo do
barroco, uma estética elaborada em face da cultura européia, que se constroi sob o critério
da diferenca, da mesticagem, do hibridismo, como atributos valorativos positivamente na
consolidacdo da identidade americana, como o resultado da formagao plural de nosso povo.
A literatura absorve essa ideologia e vai marcar uma renova¢do no discurso ficcional
latino-americano em meados do século XX, utilizando-se de dois critérios, a
experimentagdo, incorporando novas técnicas narrativas que déem vazdo ao segundo
critério, a representatividade, isto é, a capacidade de expressar toda a complexidade
cultural, social e histérica da América, o que se da justamente no romance, género em que
“toda experimentacdo acaba por encontrar seu lugar predileto” (RODRIGUEZ
MONEGAL, 1979, p. 137). Essa renovagdo, que tem a mesticagem como forca propulsora,

¢ sintetizada por Irlemar Chiampi (1980, p. 127) na citagdo abaixo, alusiva integralmente a
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procedimentos estéticos que estruturam o Catatau:

Assim, na expressdao artistica, a “anormalidade”, e “deformac¢do”, antes
condenadas pela infidelidade ao modelo, passam a ser consideradas como
efeitos estéticos excelentes, propiciados pela incorporagdo aluvional [como
um rio, devoradora de influéncias] de materiais artisticos. O luxo da
composigdo que corrompe a compostura do discurso literario, a
problematizagdo das normas racionais dos modelos utilizados, a estilizagdo e
a hibridizacao das formas sdo procedimentos “perversos” e validos que dao a
nossa cultura a sua inflexdo ladica e pardédica. Em ambos os modos de
apropriacdo das formas estrangeiras, a séria ou a jocosa, vé-se o signo da
abertura americana a recep¢ao geradora, da sua vocagdo antropofagica, que
converte o produto final, ndo em cdpia, mas em simulacro destruidor da
dignidade do modelo.

A estética que vai abrigar essa postura ¢ o “barroco atual, neobarroco”,
como gostava de chamar Sarduy (1979) a esse barroco que vai exprimir o sentimento de
americanidade, o qual, concretamente, se diferencia do barroco histérico por apresentar,
além das caracteristicas deste, também as anacronias, a experimentagao, a incorporagao das
técnicas artisticas modernas, rompendo com a distingao entre géneros, artes e linguagens, a
predisposi¢do para o didlogo com a histéria, a intertextualidade antropofagica e a
problematizagdo teoérica acerca do proprio fazer poético (auto-reflexividade). A partir do
momento em que a experimentacdo e a recreacdo do barroco se conjugam com o conteudo
americano — encontro de linguas, culturas, ritos, tradi¢des, mas também a criacdo e a dor
figuradas no descobrimento e na coloniza¢do — 0 “nosso” neobarroco se afirma como um
fator de legitimacdo histérica, como reivindicacdo da identidade cultural de um povo
colonizado (CHIAMPI, 1980, p. 7-12). Para Sarduy, o barroco americano nao pressupde
um mundo com um Jlogos precedente, mas simplesmente ¢ o caos a que o mundo e a
linguagem se converteram. Em suas palavras, o neobarroco “reflete estruturalmente a
desarmonia, a ruptura da homogeneidade, do /ogos enquanto absoluto, a caréncia que

constitui nosso fundamento epistémico”. E a expressao do “desequilibrio, reflexo estrutural
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de um desejo que nao pode alcangar seu objeto [...] Arte do destronamento e da discussao”

(SARDUY, 1979, p. 178).

Bastante conhecido, também, é o pensamento de Calabrese (1988, p. 9-10),
que, apesar de reconhecer no neobarroco a expressao da perda da integridade, globalidade e
sistematicidade ordenada, representando, pois a instabilidade, polidimensionabilidade e
mutabilidade, o vé como um “gosto” do tempo. Com relacdo a essa ultima opinido,
preferimos a de Irlemar Chiampi (1998, p. 19) quando ela discorda do estudioso italiano ao
dizer que “ndo cabe dilui-lo [0 neobarroco] na ‘atmosfera geral’ no ‘ar do tempo’, como um
‘principio abstrato dos fendmenos’”; antes disso, o neobarroco possui um ‘“‘contetdo
ideologico, que provém de uma motivagdo cultural especifica para a América Latina”
(CHIAMPI, 1998, p. 19), e demonstra a consciéncia da situagao de marginalidade que lhe foi
imposta, razdo por que se destina ao questionamento da historia oficial para interpor uma
visdo critica autenticamente americana.

Ainda na constitui¢cdo do barroquismo americano, resta lembrar duas de suas
teses mais importantes, conforme apresenta Chiampi (1998, p. 6-8). A primeira ¢ a do préprio
Carpentier, que, partindo da teoria da universalidade do barroco de Eugénio d’Ors, entende o
barroquismo como uma constante humana, que encontra na América o espago privilegiado
para o seu desenvolvimento, em fun¢do da formacao hibrida e da consciéncia da “criolledad”
do homem do Novo Mundo, além da incapacidade j& inaugural de dizer a inesgotavel
novidade da realidade americana. A segunda ¢ a de Jos¢ Lezama Lima, que ja em 1948
defende o barroco nao como uma “constante artistica” (d’Ors), mas como uma “coisa nossa”,
oriundo do hibridismo americano, idéia que sustenta sua tese, desenvolvida em La expresion
americana (LEZAMA LIMA, 1957), de que o barroco ¢ um devir baseado nos principios de

tensdo provocada pela combinagdo de elementos dispares, europeus ¢ indigenas e de
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plutonismo (de Plutdo, Inferno, fogo que consome), mediante a ruptura e reunificagdo de
fragmentos que geram uma nova ordem cultural.

Em ambos, o neobarroco se mostra como uma arte revolucionaria, com o
proposito de fazer uma “Contra-Conquista”, para utilizar uma expressdo de Lezama Lima, o
que gera uma diferenca fundamental em relagdo ao barroco historico: enquanto este estad
atrelado ao autoritarismo da Contra-Reforma, aquele expressa uma atitude de subversdao
diante do poder autoritario.

Com base nesses apontamentos, agora fica claro perceber que a diegese do
romance-idéia ¢ construida com os procedimentos que compdem o neobarroco como
expressao da americanidade: proferido por um narrador autodiegético, um duplo textual do
filosofo racionalista René Descartes, justamente aquele que defendia um método para se
chegar a verdade, o discurso narrativo se apresenta completamente cadtico, numa sinuosidade
vertiginosa recheada de hipérbatos e hipérboles que se espraiam pelas 213 paginas do livro de
um so6 paragrafo, representando, com sua dimensdo plastica da linguagem, o real maravilhoso
idealizado por Carpentier como uma caracteristica do mundo americano. No livro de
Leminski prolifera o descritivismo com palavras que ndo conseguem nomear, deformadas a
ponto do nomnsense, revelando uma incapacidade do europeu de compreender o espaco

americano:

Na boca da espera, Articzewki demora como se o parisse, possesso desta
erva de negros que me ministrou, - riamba, pemba, gingongd ou pango,
tabaqueagdo de toupinambaoults, g€s e negros minas, segundo Marcgravf.
Aspirar éstes fumos de ervas, encher os peitos nos halitos déste mato, a
esséncia, a cabecga quieta, oficio de ofidio. Cresce de salto o sol na arvore
vhebehasu, que € envirogu, embiragu, imbirogu, aberagu, aberragu, inversu,
inveragu, inverossy, conforme as incertezas da fala destas plagas onde
podres as palavras perdem sons, caindo em pedagos pelas bocas dos bugres,
fala que fermenta. (LEMINSKI, 1975, p. 2-3)
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H4 também a ruptura com a linearidade temporal, apresentando as

impressdes do narrador influenciadas pela irracionalidade que permeia o seu discurso:

Este mundo nio se justifica, que perguntas perguntar? Devo lazer. Esta bruta
bésta, temperando a corda ao contrario dos ponteiros dum reldgtio, para
nunca conduzir-se, estacionou incognita na reta. Ai o galho. Versar com as
pessoas ¢ dividir o todo que somos em partes, para efeitos de analise, para
sermos comprendidos, mister lembrar Articsewski da desgraga da preguica
que se abateu sdbre mim. A fumaca acima ndo a demove tao pouco de seus
propositos absenteistas. Este mundo é o lugar do desvario, a justa razdo aqui
delira. (LEMINSKI, 1975, p. 4-5)

Além disso, abundam no Catatau temas caros ao barroco, como também ja
notara Salvino (2000, p. 223-290), o embate entre corpo ¢ mente, os paradoxos da linguagem,

a metamorfose, a monstruosidade, a vida ¢ o sonho:

Unhas e lentes dm mecanismo de passarinhos operam desde milagres até
metamorfoses. Omito. Pandorgas da China apreciam os elementos das
intempéries. Um dia, a selva desmorona em cima de Mauritstadt e a afunda
na lama e no calor. Vai em cima. Deu-lhe um golpes no calcanhar, mas
como ndo contra Aquiles, para sofrer como os burros ferrados que
escoiceiam as fechaduras como se fossem cascavéis descansando o cotovelo,
ai consagrou o resto. Nao, €sse pensamento, ndo, ainda credo num treco.
Claro que ja ndo creio no que penso, o 6lho que emite uma lagrima faz seu
ninho nos tornozelos dos crocodilos beira nilo. Duvido se existo, quem sou
eu se éste tamandud existe: Da verdade ndo sai tamandud, verdade quero
aqui. (LEMINSKI, 1975, p. 5)

Tudo isso delineando a forma do barroco historico do século XVII,
apontando o que a realidade tem de aparéncia, oferecendo um verdadeiro diagrama da época,
a novidade americana, a metamorfose continua e o suceder das aparéncias, que se
materializam na linguagem com recursos literarios somente incorporados pelo neobarroco no
século XX: a palavra-montagem, os neologismos, o ato gratuito, a anamorfose (jogo 6tico que
deforma o objeto), denotando que as palavras se confessam incapazes de dizer, registrando a

faléncia do projeto europeu no Novo Mundo, que domina e devora o estrangeiro pela
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mesticagem — como diz o narrador do Catatau, “A contaminagdo da Pureza” (LEMINSKI,
1975, p. 160).

Esse panorama mostra que, além dessa questdo ontoldgica da relagdo de
cada obra com a tradicdo, a literatura latino-americana tem uma dimensao politica que € a sua
relagdo, de um povo colonizado e (até hoje) subdesenvolvido economicamente, com a
tradicdo do colonizador. Ha no continente, portanto, um conjunto de escritores (como Borges,
Cortézar, Carpentier, Lezama Lima, Garcia Marquez) que ndo aceitam a condi¢do de povo
colonizado culturalmente e se voltam contra a perspectiva que coloca a tradi¢do européia
como superior e contra todo tipo de imperialismo cultural, por meio de um discurso baseado
na destrui¢do, criando, nas palavras de Haroldo de Campos (1981, p. 13), “Uma nova idéia de
tradicdo (antitradi¢do), a operar com contravolu¢do, como contracorrente oposta ao canone
prestigiado e glorioso”.

Poder-se-ia objetar a efetividade da aludida atitude revolucionaria atribuida
aos romances neobarrocos. Contra isso, trazemos a interessante contribuicao de Olviedo
(1979, p. 437-454), para quem a literatura latino-americana, com aquela tematica
predominante nos anos 1920 a 40, de apresentagao dos paises (o “romance da terra”) e depois
de denuncia social, acabou por educar o povo, muitas vezes politicamente. Entretanto, veio a
crise de representagdo que, em certos casos, apresentava inconsisténcia estética e, muitas
vezes, demagogica — a ansia por postular uma causa acabava por prejudicar a forga realista do
relato —, o que lembra as palavras de Carpentier (1971, p. 17), para quem a tarefa do
romancista americano € “inscrever a fisionomia das suas cidades na literatura universal,
esquecendo-se de tipicismos e costumes” . Voltando a Olviedo, vemos que, com o processo
de urbanizag¢do, o romance deixa o campo em dire¢do a cidade, um mundo mais complexo, e
o romance fala por si, sem querer provar nada, tentando explorar toda a riqueza da natureza

humana; a luta politica se acentua em outros campos (politicos, armados), cujo apice se
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encontra na revolu¢ao cubana, e, no campo da expressao, outros meios (TV, cinema, foto,
jornal) passaram a exercer o papel antes reservado a literatura realista. Entdo, os escritores
tomam consciéncia de seu papel com a linguagem, a partir do que ¢ possivel a criacao
estética, a imaginacdo, a contradi¢do, a desmontagem das formas e a prosa poética de um
Leminski.

Caracterizado como uma obra de vanguarda na série literaria brasileira, o
Catatau se constitui em um romance historico sui generis, afastando-se daquele modelo
tradicional de linhagem scottiana, paradigma no século XIX, no qual a reconstituicdo dos
grandes fatos tinha uma preocupagdo com a verdade histérica. No romance-idéia do brasileiro
ha justamente o intuito de desconstruir o discurso autoritario da historia oficial, motivo pelo
qual ela ¢ utilizada como um intertexto parddico, explorando suas contradigdes e sua
inconsisténcia em dar conta de revelar o “real”, como parece ser a sua pretensdo. A fic¢do
garante liberdade irrestrita ao escritor para romper os tabus, desmitificar os herois, corromper
versdes, apontando para um redimensionamento da histéria — no nosso caso, da formagdo do
Brasil e do continente americano. E nesse sentido que nos textos neobarrocos, de que o
Catatau ¢ um bom exemplo, duas categorias aparecem ameagadas, a temporalidade — que
deixa de ser linear para incorporar a ilusdo de movimento, um tempo ciclico destruidor da
consecucdo e da logica da causa e conseqiiéncia — e a categoria do sujeito, aquele que, agora
incapaz de ordenar e dar sentido, s6 pode produzir o caos, dai a visdo pessimista da historia
oficial (CHIAMPI, 1998, p. 13-18).

No Catatau o que esta em questio € o projeto ndo s6 holandés, mas também
europeu, civilizado, branco, que visava subjugar os povos militarmente mais fracos, impondo-
lhes, a fim de perpetrar o seu dominio, a logica ocidental (européia) simbolizada no romance-

idéia pelo modo de pensar cartesiano.
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A reta da Europa curva-se ante o Brasil. Passar para a América: cachimbos
da jamaica, ouro do peru, alpaca de paramaribo, quetzal de managua, lixo de
catania, administracdo castelunha, varinhas do reino de conddo, pontos de
vista sirios, preocupagdes tipicas, desmentidos a Euclides, as mais recentes
mutagdes obtusas através de enxertos gringos, nos gonzos crioulos... Nasceu
la, é o cdo, a serra de paranagawa"” A luz — sair, a todo lume abrir clareira,
albar em Saturno: resplanso em raio, fulmingo no chefe da festa no campo*”
Viro mal, completo insatisfalatorio® Nao vou alim. Lembrando e fundando
cidades, criamos as esséncias. (LEMINSKI, 1975, p. 137)

E o que se vé€ no livro ¢ a faléncia dessa ldgica, concretizada na falta de
sentido que perpassa a narrativa, o que confere a obra de Leminski a designagdo de anti-
romance, na acep¢ao de Fernando Alegria (1979, p. 243), uma “imagem do mundo

contemporaneo como um caos € do homem como uma vitima da razdo”, como nessa

passagem do Catatau:

O verdadeiro aeropagita enclespydra o pseudeurofagista. Ainda ha patifes
em Brasilia. Fixa estd a idéia, mas a cabeca vacirilica... Que faz um nome
déstes num ar tdo a cristal? O pedreiro, toc, toc, toc: a pedra — ela psiu™ A
forma, primeiro péso. Ndo ha bisonho, ninguém desocupado, tudo muito
quieto como fazem quando, puros de alcool, trabalham nestas partes.
Entrouxemouxe o estramboide, cara de anguejo dormingonho? Prefiro papar
o mitudo, na quirera esta a nata da quimera. Desfaca a tez, abra a caldraba, va
de gar, perca o minho, siga o douro, pedre o gulho™ Pensa que se fazer de
pénsil leva além dos parénteses? A Levitagdo da Corporeidade. Lapis trahens
ferrum. O lenhador: pa, pa, pa... caracumbas™ (LEMINSKI, 1975, p. 158)

Confrontados os registros historicos com a diegese do romance-idéia,
verifica-se ndo haver uma preocupagdo com a verdade (ndo ha registros, por exemplo, da
estada de Descartes no Brasil); muito mais importante no livro é o questionamento do
pensamento cartesiano, o qual se mostra insuficiente para dar conta da realidade cuja terra “¢
um descuido, em acerca, um engano de natura, um desvario, um desvio ...” (LEMINSKI,
1975, p. 213), culminando na faléncia dessa logica decretada por Occan, o monstro semiotico
que substitui a certeza pelos “enganos deleitaveis” no pensamento de Cartesius € que se

materializa na propria linguagem em si em metamorfose.



88

A figura ¢ figurada. Desvidro-me. Nao representa o que apresenta. Em
outras palavras, sdo outra coisa. A figura continua a mesma, ocorrem
acidentes no seu plano mas ela confirma o que diz: os sintomas sdo &sses, 0s
sistemas sdo outros. O Sigilo cai sobre o fato, armazém de armadilhas, fato
nulo, ato nulo. Algomonstro esta oculo atras do ato nulo. O fato: Occam. O
mapa ¢ éste. (LEMINSKI, 1975, p. 6-7)

Esse expediente, mais que recorrente, cerne da estrutura do romance, coloca
em primeiro plano o papel da linguagem no processo de vivificagdo da tradi¢do — ndo ha
pensamento sem linguagem —, relevante para a atitude antropofagica. Nesse sentido, Occan
ndo poderia ser mais apropriado, pois, como ja disse Leminski (1989, p. 208), ele “¢ o proprio
espirito do texto. E um orix4 azteca-ioruba encarnando num texto seiscentista”. Assim, o
poeta curitibano expressa indelevelmente a concepgdo presente no Catatau acerca do
conhecimento humano, da verdade, da maneira como se constroi a tradi¢do, registrando,
também, uma perspectiva critica em relacdo aquele relacionamento entre uma cultura mesticga,

hibrida, nesse sentido rica, de raiz afro-indigena-latino-americana (“azteca-iorubd”), e a

cultura “pura”, una, européia (“seiscentista’).
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2.4 Questdes Abertas

Vimos neste capitulo que cada um dos trés romances, por eles serem
historicos, remete explicita ou implicitamente a busca de uma verdade, a construgdo de um
sentido para a Historia — mesmo quando essa verdade consiste na invalidacao de uma verdade
absoluta, como acabamos de ver no Catatau. Vimos neles a perspectiva politica de uma
tensdo humana concretizada por meio de um discurso social, seja afirmando uma histéria nao
escrita, do ponto de vista dos excluidos (4 gloriosa familia), seja questionando a Histéria
oficial em confronto com a realidade contemporanea (A4s naus), seja ainda questionando a
possibilidade da escritura de uma Historia, dada a explicitacdo de questdes transcendentais
sobre a constru¢do do conhecimento humano (Catatau). O que desde ja fica claro ¢ que o
relacionamento apontado nessas obras entre literatura e histdria remete a necessidade de um
aprofundamento da postura politica desempenhada por elas. Pode-se falar de um tipo de
engajamento, uma vez que as trés, em graus variados e de distintas formas, como
apresentamos aqui, problematizam a questao fundamental do relacionamento do homem com
a tradi¢do, vale dizer, a constru¢do do conhecimento humano, a escritura da historia, o
desenvolvimento da memoria historica?

No que diz respeito a esse questionamento, sentimos a necessidade de
aprofundar esses temas, a fim de diagnosticar: ha atualmente, em que pesem os excessos de
controles ideologicos e cerceamentos politicos da época “herdica” do entreguerras europeu,
um engajamento ‘“‘espontaneo”? A qualidade artistica passa hoje pelo comprometimento
politico? Existe uma literatura de esquerda, que, em nome de uma verdade, escreva contra
uma ditadura do canone oficial historico e literario? Sao essas questdes, levantadas com base

na leitura das obras apresentadas nesta primeira parte do trabalho, que causaram a necessidade
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e justificam o proximo capitulo. Portanto, enquanto este se voltou para o discurso social, para
o modo como nas narrativas se configura uma voz que quer falar a verdade, incorporando
esteticamente tensdes oriundas das relagdes sociais da sociedade de que provém, investigando
essa relagcdo na reescritura ficcional, na revisdo do discurso historico, o capitulo seguinte se
debrugarad sobre o exame dessa perspectiva, procurando identificar em que medida se pode
falar em uma dimensao politica, empenhada, relacionada, portanto, ao presente histdrico das
obras.

No quarto capitulo, adiantamos que esta busca da verdade nos levou a
estudos acerca da existéncia de uma possivel verdade absoluta, ou de uma verdade mais
valida do que outras. Como ja aludimos aqui, sdo questionamentos que nos remeteram a teoria
do conhecimento, justificada para aprofundar a discussao com o pds-modernismo — que
sustenta sobretudo As naus ¢ o Catatau, ¢ em certos aspectos dignos de andlise, também A
gloriosa familia —, por apresentar contradi¢des com aquilo a que se propde. Reconhecemos
que, isoladamente, usar a epistemologia para a andlise isolada destas obras (exceto o Catatau,
que, entendemos, remete a esse assunto de forma explicita, como demonstramos acima) seria
como “aplicar” leituras tedricas ao exame de uma obra particular. Entretanto, a pesquisa deste
corpus em conjunto, para nds, indica a necessidade do aprofundamento nesse campo, tendo
em vista, principalmente: o uso da Historia, em niveis distintos, como interlocu¢do na
constru¢do dos enredos; o onipresente questionamento sobre a verdade existente nesses
romances historicos contemporaneos; a variedade dos procedimentos estéticos, desde uns
mais realistas até outros mais fragmentarios, usados como “arma” para esse questionamento;
os discursos sociais existentes nas trés obras, mais locais ou mais cosmopolitas, mas de
qualquer maneira constituidos por preocupagodes politicas, filoséficas e estéticas envolvidas

em relacdes de poder, como o poder de registrar a experiéncia, de construir o conhecimento
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humano, de historiar, de narrar, de dizer a verdade, enfim. Entendemos que os estudos

literarios ndo podem se furtar a esse debate, uma vez instaurados pelas obras sob investigacao.
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3 LITERATURA E POLITICA

“nada existe que ndo seja social e histérico — na verdade,
[...] tudo é, "em ultima analise’, politico”.

Fredric Jameson

No capitulo dois constatamos nos romances um discurso social que expressa
preocupagdes em torno do problema da identidade e também da questdo da construgdo do
conhecimento historico. Neste, desenvolveremos a tese de que essas escrituras, conquanto
possuam diferentes abordagens estéticas, conflitantes no que diz respeito a velha discussdo
sobre a autonomia da obra de arte e sobre a utilizagdo por vezes contraditéria de
procedimentos pds-modernos, podem ser vistas como obras de oposi¢do, na medida em que
sdo narrativas que escrevem contra uma ordem estabelecida, caracterizando-se, pois, como
um pensamento de esquerda — em maior ou menor grau, comparativamente entre si. Os
fundamentos epistemoldgicos dessas abordagens, que vao desde o enfoque mais realista até o
mais pés-moderno, serdo discutidos no quarto capitulo, a fim de aprofundar as nuancgas
ideologicas subjacentes a seus procedimentos, sob a perspectiva do materialismo historico
dialético.

Se no capitulo anterior nosso esfor¢o esteve voltado para a explicitagdo da
maneira como o discurso social se faz presente nas narrativas, ou seja, buscou focalizar a
maneira como a socialidade do texto literario expressa tensdes sociais, através da plasmacao
no passado do enunciado e no presente da enunciacdo de questdes historicas e politicas da
realidade social de que as proprias obras fazem parte, neste nossa atencao se voltard para o

presente historico do surgimento das obras, a fim de tentar perceber de que maneira essas
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narrativas se relacionam com as séries literarias a que pertencem e também com a historia, em
razdo do género das obras, com o intuito de tentar perceber em que medida os romances
podem ser vistos como um posicionamento empenhado no sentido da oposi¢do a dominagao
existente nas culturas de que participam. De acordo com nossa perspectiva sociocritica,
vamos tratar os romances como teorias e praticas culturais, inseri-los em seu contexto socio-
historico e aprecid-los em relagdo a totalidade do momento em que emergem: o romance
ajuda a entender melhor questdes latentes na sociedade e estas, num movimento dialético,
permitem entender melhor o romance que, afinal, ndo deixa de ser um produto de sua época.

Vimos que os romances estdo imbuidos de uma voz que quer dizer a
verdade, estdo voltados para uma re-visao da Historia, nos trés casos questionando os
postulados da Histéria oficial (voz autoritdria de uma verdade absoluta), cada um a sua
maneira: A gloriosa familia explicitando a dimensdo intertextual da Historia e, ainda assim,
apontando para uma utopia, para a representagdo de um mundo possivel; As naus
questionando os pilares da memdria coletiva, construida em torno de uma identidade nacional
assentada em “falsos mitos”; e o Catatau questionando a propria logica racional e, por
conseguinte, o poder da linguagem e da representacdo na configuracdo de um universo
possivel.

Essa atitude de escrever contra uma ordem hegemoénica faz parte de um
amplo movimento do pensamento contemporaneo, que normalmente reivindica para si o
adjetivo usualmente chamado de esquerda, que vai desde o engajamento direto, com obras
comprometidas com causas politicas, até o outro extremo, do desencanto, com obras filiadas
ao poés-modernismo (para Linda Hutcheon, essa linha de pensamento é de esquerda por se
opor ao sistema capitalista; para Eagleton, representa o fracasso da esquerda em atacar as

questdes estruturais do capitalismo). Neste capitulo, faremos um breve panorama desse
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movimento, com o proposito de situar os procedimentos estéticos utilizados nos romances
aqui em estudo no debate atual acerca da perspectiva politica da literatura.

Como o discurso social delimitou-se em torno do nacionalismo e da
identidade nacional, iniciaremos abordando esse topico; em seguida, passaremos ao panorama
do pensamento de esquerda; depois, situaremos as trés obras nesse panorama, buscando
perceber em que medida os procedimentos estéticos do pés-modernismo, utilizados em graus
variados nas trés obras, sdo absorvidos pelo proposito politico de explicitar as condigdes de
dominagdo do sistema socio-econdmico-politico envolvido pelas narrativas em foco, e em que
medida suas socialidades remetem ao momento sdcio-historico contemporaneo. As
implicagdes epistemoldgicas das questdes emergidas neste e no segundo capitulos — a
existéncia de uma verdade, as distin¢oes entre fic¢ao e historia, o valor da obra de arte — serdao
abordadas no proximo sob o enfoque do materialismo histérico dialético, concluindo, assim,

nossa investigagao sobre o aspecto politico do romance.
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3.1 Identidades e Nacionalismos

A histéria da formagdo dos Estados-Nacionais, de uma maneira geral, ¢ a
historia recente (especialmente os dois ultimos séculos) de cada um dos paises de lingua
portuguesa aqui abordados, de um modo particular, fazem do nacionalismo um tema caro a
questdo da dominagdo. Longe de ser um desencadeamento natural na historia da humanidade,
esse tema tem uma procedéncia eminentemente politica, envolvendo interesses econdmicos
que explicitam a luta no interior do sistema capitalista. A fim de tentar perceber que matizes
possuem os nacionalismos trilhados nos romances em pauta, tracaremos a seguir um rapido
panorama desse conceito, para depois perscrutar a busca da identidade em cada uma das

obras.

3.1.1 Nacdo e instinto de nacionalidade

Vemos com Hobsbawm (1990) que o conceito de nacdo — e nacionalismo —
¢ bem recente, ndo anterior ao século XVIII, em seu sentido moderno. Em sua pesquisa, o
estudioso inglés encontra somente a partir da edicao de 1884 do Dicionario da Real Academia
Espanhola a terminologia de Estado, nacdo e lingua como hoje o concebemos, o da unidade
nacional; antes disso, a palavra nacion tanto podia significar “o agregado de habitantes de
uma provincia, de um pais ou de um reino”, quanto “um estrangeiro”, a exemplo de uma
nacdo de estrangeiros comerciantes, detentora de certos privilégios em uma localidade onde se

instalassem (HOBSBAWM, 1990, p. 27). A primeira edi¢ao do citado dicionario espanhol, de
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1726, trazia a palavra patria, popularmente tida como tierra, como “o lugar, o municipio ou a
terra onde se nascia”, sendo que até 1884 esse termo nao era vinculado a um Estado. De
acordo com Hobsbawm (1990, p. 28), “at¢ 1925 n3o ouvimos a nota emocional do
patriotismo moderno, que define pdtria como 'nossa propria nagdo, com a soma total de
coisas materiais e imateriais passadas, presentes e futuras, que gozam da amavel lealdade dos
patriotas”.

Segundo o historiador, ¢ na Era das Revolugdes, especificamente a partir de
1830, que o significado fundamental de nagdo passa a ser utilizado com a conotagdo politica,
podendo ser formulado com a equagao “nagdo = Estado = povo”, ja agora a idéia de um povo
necessariamente soberano, que remete a territorializacao da nagdo. Nesse periodo, que cobre
de 1830 a 1880, o termo ¢ discutido pelos tedricos do liberalismo, mormente sobre quais das
numerosas populagdes européias agrupadas em torno de uma nacionalidade poderiam tornar-
se um Estado — tendo em vista o pequeno nimero de Estados-Na¢des no inicio do século XIX
— e quais dos muitos Estados existentes estariam conformados pelo status de nagdo.

Teremos, entdo, que a questdo central acerca da idéia de nacdo associa-se a
teoria liberal, dada a importancia das fun¢des econdmicas e dos beneficios do Estado-Nagao
para o desenvolvimento empresarial, por meio do monopdlio da moeda, da manutengdo de
politicas fiscais e finangas publicas que permitissem ao Estado intervir na economia,
garantindo contratos e a propriedade. Esse pensamento dé sentido ao argumento de que “a
fragmentacdo da humanidade em nacdes ¢ Util na medida em que desenvolve um principio
extremamente poderoso de competitividade econdomica” (HOBSBAWM, 1990, p. 40).

A idéia de nacao, portanto, em sua consolidacao no século XIX, esta ligada
a nocao liberal de progresso, que deveria criar um desenvolvimento tal que permitisse a
entrada na “sociedade universal do futuro”, culminando em uma industrializagdo capitalista

levada adiante pela burguesia.
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A heterogeneidade étnica, racial e lingiiistica parece nao ter sido problema
para a constitui¢ao das nagdes, haja vista a grande diversidade observada na constitui¢do dos
povos nos Estados-Nacionais em formagdo. Na pratica, segundo Hobsbawm (1990, p. 49),
existiam apenas trés critérios para interpretar a constituicdo de um povo como nagdo: 1)
“associacdo historica com um Estado existente ou com um Estado de passado recente e
razoavelmente duravel”; 2) “existéncia de uma elite cultural longamente estabelecida, que
possuisse um vernaculo administrativo e literdrio escrito”; e 3) “provada capacidade para a
conquista”, o que justifica o entendimento de que as comunidades minoritarias tinham mais a
ganhar sendo absorvidas por uma nagdo forte, mostrando, mais uma vez, a predominancia da
dimensao econdmica na consolidagdo das nagdes.

Nao se dava muita atengcdo aos elementos que pudessem constituir um
sentimento nacional, como hoje o concebemos — a religido, a etnicidade, a lingua, o territério,
a historia, a cultura —, até porque ndo se sabia a qual deles dar maior importancia: a questao
de nacdo e nacionalismo ndo era um problema maior para os poucos Estados-Nagdes entdao
existentes. O fato € que, para a ideologia liberal, a advento da nacdo constituia-se um estagio
do progresso ou da evolugcdo humana, naqueles meados do século XIX. Compreende-se,
assim, que o nacionalismo, em sua génese, esteve ligado ao progresso, em sua capacidade de
ampliar a atividade humana na economia, na sociedade e na cultura.

Apo6s 1880, entretanto, com o aparecimento das reivindicagdes perante os
governos, com o surgimento dos movimentos de massa, da intensificagdo da escala industrial,
da consolidacdo das classes proletarias, do fortalecimento dos sindicatos, além do fato de os
partidos politicos necessitarem de eleitores em suas bases, a “questdo nacional” desperta
grande interesse, importando saber como homens e mulheres comuns sentiam-se em relagao a

nacionalidade.
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O autor entdo desenvolve argumentos para mostrar de que forma os Estados

e os movimentos nacionais mobilizam lagos — chamados por ele de profonacionais — para
atingir o sentimento de vinculo coletivo, em prol do “patriotismo nacional”, constituidos de
dois tipos: os supralocais de identificacdo popular (por exemplo, santos que “unem” fiéis de
variadas regides); ¢ os “lagos e vocabuldrios politicos de grupos seletos mais diretamente
ligados a Estados e instituigdes, capazes de uma eventual generalizacdo, extensdo e
popularizagao” (HOBSBAWN, 1990, p. 64). Entretanto, para o autor nenhum desses pode ser
visto como um nacionalismo moderno auténtico, na medida em que ndo tém relagdo direta

com o critério de territorialidade ligado a no¢ao de nacdo moderna.

Tentando encontrar a génese do nacionalismo moderno, o historiador inglés
analisa uma série de elementos — em seguida descartados por ele —, que poderiam constituir o
nucleo da formagao do protonacionalismo. Primeiro, vem a lingua; segundo o estudioso, as
linguas faladas pelas comunidades mais serviam para colocar barreiras lingiiisticas, identificar
quem sdo “os outros”, do que propriamente aglutinar pessoas em torno da idéia de uma nagao.
Tanto que, antes do advento da escolariza¢do, ndo havia nenhuma lingua nacional falada,
tendo em vista a base estritamente oral de seu desenvolvimento. A escolha das linguas que
detém maior prestigio ¢ feita por grupos dominantes, e tem fundamentos politicos. Conforme
Hobsbawm (1990, p. 70-71), “As linguas nacionais sdo sempre, portanto, construtos semi-
artificiais e, as vezes, virtualmente inventados, como o moderno hebreu. S3o o oposto do que
a mitologia nacionalista pretende que sejam — as bases fundamentais da cultura nacional e as

matrizes da mentalidade nacional”.

Entretanto, a existéncia de uma lingua de elite pode vir a ser um importante
elemento de coesdo protonacional, por trés motivos, elencados por Benedict Anderson (1989):

primeiro, a comunidade dessa elite pode vir a ser um projeto piloto intercomunicante para a
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comunidade maior da nagdo; segundo, a existéncia de uma lingua comum construida
(essencialmente quando for impressa) parece ser “mais eterna” do que as linguas naturais; e
terceiro, a lingua dos dominadores tende a ser a lingua oficial do Estado. Esses
desenvolvimentos, no entanto, sdo posteriores a era pré-nacionalista e ndo afetavam a lingua
das pessoas comuns, muitas das quais viviam afastadas das cidades, algumas delas em
comunidades auto-suficientes, com pouquissimo contato com o “mundo exterior”. Em face
disso, Hobsbawm (1990, p. 78) conclui que “ndo ha razdo para supor que a lingua tenha sido
apenas mais do que um entre os muitos critérios pelos quais as pessoas pertenciam

simbolicamente a uma coletividade humana”.

Em segundo lugar vem a etnicidade, que vulgarmente ¢ vista como o nucleo
de caracteristicas comuns proprias de uma comunidade. Entretanto, Hobsbawm (1990, p. 79)
explica que “a base crucial de um grupo étnico, como forma de organizagdo social, ¢ cultural
e ndo bioldgica”. Além disso, as populacdes dos Estados-Nagdes possuem uma
heterogeneidade étnica bastante grande, ndo fazendo, portanto, sentido pensar em um tronco
unico como elo para a formag¢do do protonacionalismo. Nao que a etnicidade, ou a “raca”, ndo
seja relevante para o moderno nacionalismo; ela conta, e tem sido muito freqiientemente
usada para marcar distingdes nacionais, sobre as quais hd que se ponderar, primeiro, que
“funcionaram tanto horizontal quanto verticalmente e, antes da era do nacionalismo moderno,
provavelmente serviram mais comumente para separar estratos sociais do que comunidades
inteiras”: ¢ o caso da discriminacdo pela cor da pele (quanto mais branca, mais elevada a
posi¢do social). Segundo, ha que se considerar que “a etnicidade "visivel  tende a ser negativa
por ser muito mais usada para definir "o outro” do que o proprio grupo”. E terceiro, ha que se
levar em conta que “a etnicidade negativa ¢ sempre intrinsecamente pouco importante ao

protonacionalismo” (HOBSBAWM, 1990, p. 81-82).
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Em terceiro lugar, vem a religido, cuja ligagdo com a consciéncia nacional

pode de fato ser bastante estreita, como exemplificam as experiéncias da Polonia e da Irlanda,
e em alguns casos pode ser o unico elo entre as pessoas. Todavia, ela ¢ uma base paradoxal
para o protonacionalismo, j& que seus fi¢is podem ter um lago maior por causa dela do que do
monopolio da nagdo. Além disso, a simples existéncia de fiéis em torno de uma religido nao

implica no surgimento de nagdes.

Em quarto e altimo lugar, e também o mais decisivo, Hobsbawm (1990, p.
88-90) aponta “a consciéncia de pertencer ou ter pertencido a uma entidade politica durdvel”
— para nds, o autor esta se referindo a “comunidade imaginada”, termo cunhado por Benedict
Anderson (1989). A “nagdo histérica”, como ficou conhecida no século XIX, ou “povo-
nacdo”, mais tarde, em muitos casos compreendia apenas uma elite, o que excluia uma grande
parte do povo, os plebeus, que obviamente nao se identificavam com uma nagdo constituida
pela aristocracia, cujos interesses eram opostos aos seus. O autor exemplifica mostrando que
na era pré-nacional, na Europa central dos séculos XV e XVI, camponeses combateram contra
estrangeiros, no que poderia ser visto hoje como um movimento nacional; porém, a motivagao
parece ter sido mais social e religiosa do que propriamente nacionalista: tendo-se sentido
traidos pela nobreza, que deveria defendé-los, tiveram que lutar contra os turcos invasores,
para defender sua fé contra o paganismo, através de uma cruzada. Ainda assim, Hobsbawm
(1990, p. 89-90) considera que esses movimentos podem ter sido em alguns casos a base para
o patriotismo popular nacional, ressalvando que “onde a tradi¢do estatal ndo representou uma
referéncia firme e permanente, esse patriotismo popular de base ndo pode ser visto como

crescendo continuadamente em dire¢do ao patriotismo nacional moderno”.

Apesar de todas os problemas colocados aos critérios apresentados, o autor

reconhece que o protonacionalismo facilitou o surgimento do nacionalismo, apesar das
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diferencas existentes na era pré-nacional, as quais poderiam ser mobilizadas para uma causa
moderna ou para um Estado moderno. Equivale dizer que somente o protonacionalismo nao ¢
suficiente para dar lugar a nacionalidades e nagdes, nem a Estados. Dai Hobsbawm (1990, p.
92) concluir que “a dominacdo ideoldgica universal aparente do nacionalismo hoje ¢ uma
espécie de ilusdo de dtica”.

Se ¢ certo que movimentos populares, de trabalhadores, de partidos, de
sindicatos, da esquerda, de um modo geral, adquiriram um sentimento de pertenca comum, de
classe, de lingua, de religido ou etnia, também ¢ verdade que os governos souberam tirar
proveito desses expedientes, cujas mudancgas ao longo do século XIX geraram dois problemas
para os Estados e as classes dirigentes: a) questdes técnico-administrativas relacionadas a
burocracia estatal, o que remete ao problema da lingua falada e escrita nas situagdes publicas,
e deste a educagdo universal; e b) a lealdade ou identificacdo dos cidaddos com o Estado. Aos
integrantes do sistema dirigente interessava que a populagdo assumisse como seus os valores
veiculados pela cultura “oficial”, a fim de dispor das pessoas, desde para a consolidag¢ao de
um Estado-Nagdo, com um regime econdmico e fiscal auto-suficiente (pagamento de
impostos e rotiniza¢do da producdo), até para casos extremos, como a guerra.

Originalmente, cria-se um o patriotismo revolucionario-popular, relacionado
com a soberania do proprio povo. Desde a Revolucdo Francesa, patriotas eram os que
desejavam renovar o amor por seu pais por meio da revolugdo — como se v€ no registro de
1776 da Academia Francesa, concebendo pays, pueblo, patrie em termos locais. Donde a
conotacdo original do nacionalismo vincular-se aos sentimentos de identificacdo existencial
com a terra natal de cada um como a terra natal de todos, € a nagdo possuir um conceito
revolucionario, na medida em que consistia em op¢do politica deliberada de seus potenciais

cidaddos por formar uma nacionalidade.
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O patriotismo estatal pressupde, portanto, a usurpagao de valores
revolucionarios das nag¢des em prol do fortalecimento do Estado. Conforme Hobsbawm
(1990, p. 109), “Nos Estados onde se desenvolveu, a agenda politica do patriotismo foi
formulada pelos governos e pelas classes dominantes”. Mas ¢ preciso distinguir esse
patriotismo estatal do nacionalismo ndo estatal, que emergiu no final do século XIX e ndo
representava uma lealdade com o “pais”, a patria, mas sim com uma “versdo particular do
pais”, um constructo ideologico que o expressava.

Entretanto, com a moderniza¢do, a industrializagdo, o progresso, aumentava
a identificacdo do povo com o Estado, por causa da adogdo das linguas oficiais e da lingua
escrita, da universalizacao da educagdo, da ampliacdo do contato da administragdo estatal com
as pessoas, tudo isso gerando uma homogeneizagao ou padronizagao dos habitantes.

Nos 40 anos que precederam 1914, proliferaram movimentos nacionalistas,
os quais destacavam o elemento lingliistico e étnico, num desenvolvimento em que um
reforgava o outro. Na segunda metade do século XIX, o nacionalismo étnico recebeu reforgos
enormes, tanto praticos (forte migracdo) quanto tedricos (teorias cientificas raciais,
evolucionismo darwinista). Quanto ao nacionalismo lingiiistico, crescia sua importancia como
instrumento para proteger a lingua da contaminacao estrangeira.

Apesar de a lingua falada ndo apresentar um problema politico de maior
importancia, em todas as camadas sociais, o poder estatal na questdo lingiiistica é dbvio —
comunicagdo oficial, ensino formal, lingua falada em situagdes publicas. Entretanto,
Hobsbawm (1990, p. 137s) aponta o desinteresse pelo nacionalismo lingiiistico por parte dos
extremos da pirdmide social, tanto a grande burguesia e a aristocracia, que ndo estavam
comprometidas nem com o imperialismo nem com o nacionalismo dos povos pouco
numerosos, quanto os trabalhadores ou camponeses. Quem tinha esse interesse eram o0s

pequeno-burgueses, pessoas da classe média baixa, cultas, que tinham chegado a esse status
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por ocuparem fungdes ndo-manuais, que requeriam a escolaridade que eles tinham, e, em
razdo disso, defendiam o vernaculo como a lingua escrita e até falada — dai a relevancia do
fator escolarizagao na formag¢ao do nacionalismo lingiiistico.

Esse movimento de esquerda, contra-imperialista, passa para a direita, na
medida em que passa a preservar os valores tradicionais contra a “ameaca’ estrangeira, dando

lugar ao racismo e a xenofobia. Conforme Hobsbawm (1990, p. 144),

Entre os estratos médios mais baixos, portanto, o nacionalismo sofreu uma
mutacdo: de um conceito associado ao liberalismo e a esquerda para um
movimento da direita chauvinista, imperialista e xendfoba ou, mais
precisamente, da direita radical, uma mutagdo mais prontamente observavel
no uso ambiguo de termos tais como “patrie” ¢ “patriotismo” na Franca da
década de 1789. O proprio termo “nacionalismo” foi cunhado para refletir a
emergéncia desta tendéncia, especialmente na Franca e pouco depois na
Italia, onde as linguas romanicas prestaram-se a essa formacdo. Pelo final do
século esses termos pareciam ser bastante novos.

Quanto a “autonomia” dos nacionalismos, o historiador apresenta que a
expansdo imperial dos Estados-Nacdes constituidos usava bastante o nacionalismo, mas esse
sentimento era também autoctone, portanto, ndo totalmente controlavel; de qualquer forma, a
identificagdo com o Estado era essencial ao nacionalismo pequeno-burgués e as classes
médias baixas.

O que os nacionalismos nos 50 anos antes de 1914 tinham em comum era
serem contra o socialismo proposto pelo proletariado, ndo sé por sua condi¢ao de classe, mas
também por serem internacionalistas (antinacionalistas).

Com as mudangas historicas apontadas nesse periodo, ja no curso de 1918 o
tema do nacionalismo estava onipresente na consciéncia popular e os temas sociais
subjacentes estavam ligados a queda da monarquia. Apds essa era, a constru¢do do
nacionalismo extrapola a disputa de fronteiras, de eleicdes e plebiscitos, de necessidades

lingiiisticas, e a identificacdo nacional encontra novos meios de difusdo: a imprensa, o radio, o
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cinema, com a conseqliente padronizacdo ¢ homogeneizacdo, permitindo ao Estado ou a
interesses privados manipular a opinido publica. A comunicacdo de massa mostrou ser
eficiente na transformacdo de (reais) simbolos nacionais em parte da vida de qualquer
cidaddo, rompendo o limite entre o privado e local e o publico e o nacional, como ¢ o caso da
bandeira do pais ou da identifica¢do nacional com os esportes (HOBSBAWM, 1990, p. 152-
170).

Em muitos paises do que passou mais tarde a ser chamado de Terceiro
Mundo, como ¢ o caso de Angola, a tonica nacionalista se configurou em torno da libertacao
nacional, de um sentimento antiimperialista, de um ressentimento contra conquistadores e
exploradores, os quais, por sua vez, incentivavam as identificagdes pré-nacionais, étnicas,
religiosas, etc., quando funcionava a estratégia de dividir para reinar. A “causa nacional” foi
gerida por movimentos de intelectuais, com elementos fornecidos pelos proprios invasores
(unidade geografica, lingiiistica, maquina administrativa, moeda etc.).

Como poucos movimentos nacionais antiimperialistas coincidiam com a
entidade politica ou étnica preexistentes ao Estado, antes do imperialismo, o desenvolvimento
do nacionalismo, no sentido do nacionalismo europeu do século XIX, ocorreu com a
descolonizagdo, sobretudo apds 1945. A maioria dos movimentos agia contra a unidade
artificial imputada pelo opressor estrangeiro, porém assumida pelo Estado recém emancipado;
era, portanto, ‘“antinacional”, na medida em que se dirigia contra a irrealidade da
homogeneidade nacional étnica e cultural, contra a concepcao imperialista da realidade local,
as vezes assumida pelas elites que herdaram o poder dos ex-colonizadores (HOBSBAWM,

1990, p. 181).
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3.1.2 Consciéncia e identidade nacionais

A explanagdo que acabamos de fazer permite agora abordar as nuangas dos
nacionalismos e das identidades em cada um dos romances em estudo, com o fim de explicitar
o seu pendor politico e as conseqiiéncias ideoldgicas subjacentes aos seus procedimentos
estéticos.

Em Angola, como ja aludimos, a coloniza¢do tardia fez com que o
incipiente nacionalismo fosse decisivo para os movimento de libertacdo. Liderado por
intelectuais, muitas vezes vivendo fora do pais, a revolugdo precisava convencer uma ampla
diversidade étnica e lingiiistica a lutar por uma causa comum, nacional. Mormente nas cidades
e em regides mais proximas dos conflitos armados, consolidava-se um sentimento nacional
patridtico, embora estivesse mais ligado a reacdo contra um inimigo estrangeiro comum do
que propriamente ao sentimento de pertenca a uma “comunidade imaginada” constituida das
mesmas tradi¢des, lingua, valores, habitos, a um Estado proporcionador de uma vida digna.
Ao contrério, a segregacdo racial praticada pelo colonizador transferiu-se para a sociedade
angolana, inclusive entre algumas liderangas dos movimentos de libertagdo, como certos
setores do MPLA, que teve crises internas em razdo do aludido privilégio de alguns
integrantes que, por serem brancos e terem tido a oportunidade de realizar estudos sobretudo
na Europa, ocupariam cargos importantes sem, entretanto, empunhar armas nas frentes de
batalha — o que era condenado por lideres como Agostinho Neto, que, desde o inicio da luta
armada, em 1961, entendia a importancia do papel dos intelectuais para a causa nacional.
Ainda internamente, segundo Tali (2001), os privilégios detidos por determinados
componentes da hierarquia criavam um hiato entre a consciéncia nacional e a pratica da

libertagdo. Além disso, sempre segundo o autor, os casos de violéncia por parte de alguns
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guerrilheiros nas localidades onde se instalavam foram fatores que impediam a populagdo
local, muitas vezes formada por comunidades étnicas distintas, de ver na revolugdo uma causa
sua, nacional.

Mesmo entre os grupos em guerra contra Portugal havia uma distancia
extrema no que diz respeito a consciéncia nacional, cada um vendo a si como o legitimo
representante da causa nacional.

A Frente Nacional para a Libertacio de Angola (FNLA), de Holden
Roberto, durante a luta armada anticolonial recebe apoio dos norte-americanos, a época
terceiro maior investidor estrangeiro em Angola, € ndo se recusa a fazer acordos com os
portugueses para enfraquecer o MPLA (TEIXEIRA, 1998).

Além da FNLA, dois grupos se destacam nesse cenario, o MPLA ¢ a
UNITA, esta liderada por Jonas Malheiro Savimbi, de origem étnica ovimbundo (e ex-
Ministro dos Negdcios Estrangeiros da FNLA), a qual fez o que pode para monopolizar a luta
de libertacdo, tendo, inclusive, sido o primeiro movimento internacionalmente reconhecido.
Entretanto, apds a independéncia, ficou-se sabendo dos conluios praticados por esse
movimento e os Estados Unidos, a Africa do Sul e mesmo Portugal, elegendo o MPLA como
um inimigo maior, no lugar do colonizador (TALI, 2001).

O MPLA, por seu turno, liderado por Agostinho Neto, de origem étnica
quimbundo, procurou fazer um movimento multiétnico, exatamente para aumentar sua
representatividade nacional, apesar dos conflitos internos, ao longo de toda a sua histéria
armada, devidos a alegacdes de privilégio para esta ou aquela etnia, além da questdo racial,
acima aludida.

A composi¢ao desses movimentos ressalta a heterogeneidade na oposi¢ao ao
colonialismo, bem como sua historia registra as dificuldades internas na luta armada. Em

razdo dos problemas de variada natureza enfrentados pelos movimentos de libertagdo, de
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baixas, de ordem econOmica, de traigdes, etc., ¢ em fungdo também da pressao estrangeira
pro-libertagdo, que condicionava a ajuda a um bom termo na condugdo interna da luta pela
independéncia, o alto comando da FNLA e a dire¢do militar do MPLA chegaram a fazer um
acordo no Congo em 1972, o qual, entretanto, foi malogrado. O fato ¢ que a Revolugdo dos
Cravos (25 de abril de 1974), que marca também o fim da luta armada anticolonial (o fim de
um regime auxiliou o outro), ¢ a salvagdo do movimento revolucionario, que se arrastava
como podia tanto na acdo anticolonial como internamente, tanto que, quando o MPLA declara
a independéncia de Angola, em novembro de 1975, ouviam-se os tiros das tropas da UNITA
nos arredores de Luanda (TALI, 2001).

Apo6s a independéncia, em novembro de 1975, a situacdo ndo seria muito
diferente — e € ja um pouco a isso que o livro de Pepetela alude —, na medida em que os outros
movimentos, ndo reconhecendo a legitimidade do MPLA como governo de partido tunico,
desencadeiam uma agdo de guerrilha so interrompida com a morte do lider da UNITA, Jonas

Savimbi. E esse cendrio que encontramos no conto “Cinco dias depois da independéncia”, de

Manuel Rui (1985, p. 102):

Mas o povo era assim! Debandava da cidade. Como peixe que conhece de
instinto aguas meio paradas mas onde se agitam redes invisiveis, o povo saia
do asfalto rumando para os musseques, sitio ai de mais chover a tempestade
de balas. Porque se 14 era o ponto onde mais se azimutava o 6dio da fnla
também era por esses ziguezagues de casas e caminhos de esfor¢o, conspira
e arma clandestina, que mais se opunha a resisténcia popular.

Atualmente, a realidade social ainda ¢ dificil, pois a economia depauperada
produz dificeis condigdes de vida para o povo, como registram os graves indicadores sociais.
Enquanto isso, o poder econdmico se concentra em uma minoria, como ¢ proprio do
capitalismo.

Esse pequeno panorama ja ¢ suficiente para perceber a fragilidade da

unidade de uma consciéncia nacional angolana e a complexidade que envolve a construgdo da
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angolanidade. Para nos auxiliar a compreender os problemas envolvidos nessa
homogeneizagdo de uma identidade, e também outros fatores que precisam ser considerados
em sua formagdo, traremos aqui para consideragdo o pensamento de Appiah, que discorre
sobre 0 assunto no contexto africano.

Com relacdo ao nativismo, antropologicamente falando, o autor mostra que
buscar a identidade africana na ressurrei¢do de um homem herdeiro das tradi¢cdes originarias
de sua nagdo ou pais ou continente, ancorada em uma idéia de Africa intocada pelo
dominador branco, ¢ tentar achar lacos em um mundo que j& ndo existe, uma vez que nao se
pode obviamente inverter o desenvolvimento do tempo fisico e dissipar as relacdes ja
seculares com o europeu.

Esse tipo de nativismo tenta encontrar valores “puros” por oposi¢do ao que
a cultura ocidental interpreta na cultura africana; ou seja, o critério para apurar as
manifestagdes africanas ¢ construido a partir do ponto de vista de fora, exatamente aquele a
que o tradicional quer se opor.

Outro ingrediente acentua a impossibilidade do retorno original diz respeito
a relacdo entre nacionalismo e nativismo. A concep¢do do pan-africanismo (iniciada por
Crummer pelo ponto de vista europeu, na medida em que seleciona a figura do negro por
contraste com a do branco “civilizado”) com base no critério de raca tampouco ¢ aplicavel,
haja vista tanto a dificuldade na propria concepgdo de raga, quanto a diversidade étnica,
religiosa, politica etc. com que o continente africano ¢ formado. Além disso, esse retorno
ideal ndo levaria a nenhum lugar, pois mesmo antes da chegada do branco a Africa no era

um todo homogéneo nem pacifico.

A propria invengdo da Africa (como algo mais do que uma entidade
geografica) deve ser entendida, em ultima instancia, como um subproduto do
racialismo europeu; a idéia de pan-africanismo fundamentou-se na nogdo do
africano, a qual, por sua vez, baseou-se, ndo numa auténtica comunhao
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cultural, mas, como vimos, no proprio conceito europeu de negro. (APPIAH,
1997, p. 96).

Portanto, a idéia do nacionalismo que se utiliza do conceito de nativismo,
concretamente um produto da modernidade ocidental, esta carregada de populismo, ja que o
pan-africanismo carrega toda essa série de polémicas e ressalvas acima abordadas.

Apesar de o impacto cultural da Europa na Africa negra ser recente —
basicamente apos a Primeira Guerra Mundial —, o filésofo, referindo-se ao século XIX, diz
que ndo havia uma consciéncia identitaria na Africa, dada a diversidade em muitos sentidos
no continente. Até por isso “A raga, uma experiéncia comum, uma metafisica compartilhada —
pressupdem falsidades sérias demais para que as ignoremos”, afinal, “Toda identidade
humana ¢ construida de historias” (APPIAH, 1997, p. 241-243).

Mostrar o quanto as identidades s@o um produto histérico pode ter a
aparéncia de destruicdo da identidade para aqueles que a entendem como natural,
normalmente calcada numa metafisica (o “povo africano”, para Soyinka) ou na biologia (a
raga, para Crummel) ou no passado glorioso (conforme Diop e os “egipcianistas”, defensores
da tese de que os egipcios, com toda a sua cultura, tiveram origem negra). Mas a unidade ¢ a
identidade africanas precisam de bases mais seguras, que Appiah (1997, p. 251) entende
estarem relacionadas as realidades dos problemas ecologicos, da dependéncia da economia
mundial, do problema do racismo (incluido o0 modo como o mundo industrializado vé o
africano), das possibilidades concretas de desenvolvimento.

No caso especifico de Angola, com sua variada composicdo étnica e
lingiiistica, somado ao fato de a alfabetizacdo e a tradi¢do escrita ndo terem alcangado boa
parte dos habitantes, a construcdo da angolanidade tem repercussdes politicas importantes no
que diz respeito ainda a formagao da nacdo. Esse posicionamento sera expresso na literatura,

que — ja desde os finais do século XIX, depois com os nativistas das décadas de 1920 e 30,
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mais tarde com a “geragdo da utopia” de 50, ber¢o dos nacionalistas fundadores do MPLA —,
trilhando um realismo africano afeito a referéncia histdrica, contribuiu decisivamente para a
forma¢do de uma consciéncia nacional, em torno da necessidade de uma unidade para fazer
frente ao colonialismo.

Nossa compreensao, portanto, ¢ de que o processo do nacionalismo em
Angola ¢ fruto de um longo desenvolvimento histérico, no qual a literatura participa como um
signo de uma época. Mas héd autores que véem uma espécie de manipulagdo no
comprometimento da literatura. E o caso de José Carlos Venancio, para quem o nacionalismo
desenvolvido na literatura angolana surge e se firma concomitantemente a esse processo na
politica. Segundo ele, ap6s a independéncia, em 1975, o monopartidarismo de linha marxista
mantido pelo MPLA coloca contundentes imposi¢des ideoldgicas na produgdo artistica do
pais, fazendo um policiamento na cria¢do, nos moldes russos.

Além disso, o autor coloca extrema importancia na manutencdo de Luanda
como concentragdo do poder estatal apos a independéncia. Tanto que ele atribui a literatura a
culpa de legitimar o modelo colonial (poder centrado na capital), na medida em que ela, como
literatura nacional, exprimiu essa caracteristica da sociedade angolana. Ele conclui que esse
fator permite considerar que a politica interferiu na literatura “a nivel da politica cultural,
colocando a cultura ao servigo dos propoésitos politicos do regime entdo instituido e a nivel
das texturas narrativas, que [...] ndo deixa de se constituir, de forma naturalmente subtil, como
literatura nacional” (VENANCIO, 2001, p. 32).

De nosso parte, entendemos que, em razao dos graves problemas de vérias
ordens (sociais, politicos, juridicos, econdmicos) ndo solucionados apds a independéncia,
somados, sim, a dificuldades na administragdo do pais, mas devido em grande medida ao
cumprimento de compromissos historicos anteriormente assumidos devido a inser¢ao do pais

na economia mundial, sem contar o estado deplordvel das infra-estruturas por causa da guerra,
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a utopia esmorece; € entdo a literatura j& comega, mesmo antes da independéncia (como ¢ o
caso de Pepetela) a fazer uma critica da ordem politica.

Mas até isso Venancio v€ como uma sujeicdo dos escritores ao dominio

politico, sensivelmente aqueles ligados & Unido dos Escritores de Angola (UEA), que teve

como fundador Agostinho Neto, principal lider do MPLA e primeiro presidente apds a

independéncia, portanto, com ligagdes bastante estreitas com o poder. Para ele,

Os seus textos acabaram por reforgar a via escolhida ao criticarem os desvios
a utopia, i.e., a constru¢do de uma nacgdo que, mais do que transracial e
transétnica, deveria ser a-racial e “a-étnica”, conquanto esse desejo fosse a
projeccao das vivéncias e sociabilidades dos proprios na sociedade crioula.
Encontramos este proposito desenvolvido de forma explicita, com laivos
epopeicos, em Pepetela, mormente em romances como Yaka. (VENANCIO,

2001, p. 33)
Para nds, o critico ndo toma o devido distanciamento para a analise da
situagdo literaria e politica angolana, e acaba por tomar partido na linha anti-MPLA,
generalizando da maneira acima apresentada os procedimentos politicos existentes nas obras

literarias, os quais, em nossa opinido, devem ser analisados caso a caso. E nesse sentido que

lemos, na conclusdo de seu artigo, as seguintes palavras:

A literatura, na sua institucionalizacdo enquanto literatura nacional, reflectiu
e contribui, legitimando, o modelo de integracdo politicamente seguido. Isto
¢, o arquitexto angolano na fase nacionalista (da vigéncia do paradigma
nacionalista) dificilmente podera ser entendido fora do esfor¢o de integracao
social entdo experimentado, que se traduziu numa postura monoculturalista,
em fungdo da qual se constituiu o seu canone. De fora ficaram os escritores
da area politico-cultural da UNITA e ainda aqueles que haviam optado por
viver em Portugal ou noutro pais estrangeiro (VENANCIO, 2001, p. 36).

Contrapondo essa visdo, Leonel Cosme (1978) ensina que uma marca
indiscutivel da literatura angolana ¢ precisamente o seu carater engajado, expressando um
sentimento de revolta ou de dentincia, muitas vezes inspirado pela dialética marxista. Isso tem

a ver com a importancia que teve para a intelectualidade — estudantes e escritores que
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estiveram na metropole para realizar seus estudos — o contato com ndo s6 com o Partido
Comunista Portugués (PCP) e com o Movimento de Unidade Democratica (MUD) Juvenil,
mas também os textos marxistas-leninistas. O materialismo histérico dialético aparece para
essa elite, portanto, como uma metodologia de conhecimento historico que lhes permite
compreender a realidade e vislumbrar uma maneira de muda-la, qual seja o acirramento das
contradi¢des inerentes a luta de classe, cuja sintese ¢ a revolu¢do, como condicdo para a
ruptura com o modelo colonial e a instauracdo de um meio que desse possibilidade para uma
sociedade justa.

O estudioso mostra que a génese da literatura angolana situa-se naqueles
escritores que transmitiram a autenticidade do povo pela revolta, expressa por um certo
realismo literario, e, pelos escritores “mais condicionados pelo mentalismo colonial, porém
sinceros ¢ relativamente conscientes da submissdo do povo colonizado, através da dentincia”
(COSME, 1978, p. 9).

A consciéncia de classe, portanto, foi fundamental para que tivessem
conviccdo de que a mudanca de mentalidade necessdria a ruptura com o sistema passava
obrigatoriamente pela explicitagdo da alienacdo colonial.

Nao estranha, assim, que o MPLA, que depois chegou ao poder em Angola,
tenha uma composic¢do de dirigentes a um s6 tempo de intelectuais, escritores e marxistas, os
quais deram forma politica a situagdo socio-econdmica, sobretudo pela poesia, a partir dos
anos 50.

Com base no exposto por Hobsbawm e Appiah, defendemos a tese de que 4
gloriosa familia nao cede a nacionalismos “patrioteiros”, no sentido de uma exaltacdo de
valores nacionais em prol de uma identidade “genuinamente” angolana; ao contrario, como
apuramos sobretudo no desenvolvimento em torno da personagem Thor, a angolanidade

expressa no romance de Pepetela manifesta uma consciéncia historica do seu processo de
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constru¢do e consciéncia politica da exploragdo por parte dos dominadores, cujas negociatas
na narrativa , ao enfatizar o interesse proprio sem escripulos, em detrimento dos interesses do
“Estado”, simbolizado pela monarquia portuguesa e pela Companhia das Indias Ocidentais,
fazem eco a mesma falta de atengdo aos direitos humanos detectada no sistema capitalista
atual — como vimos com Hobsbawm, os interesses econdmicos e de relacdes de poder foram
soberanos na constitui¢cao dos nacionalismos.

A narrativa de Pepetela sugere que hd um sentimento de angolanidade na
realidade vivencial, mas, para ndo ser ingénuo, precisa levar em conta que os
condicionamentos econdmicos ¢ politicos sdo, em ultima instdncia, determinantes na sua
constitui¢do. Os embates entre os segmentos da sociedade, existentes desde os tempos da
escravatura, talvez sem exagero, parecem ainda persistir, haja vista a irregular distribuicdo de
renda naquela sociedade, que relega amplas camadas da populagdo a uma situagcdo de vida
quica semelhante a do escravo narrador de 4 gloriosa familia, com uma grande diferenca: este
pelo menos tem consciéncia politica sobre o sentido da histéria, nem sempre possivel a
pessoas sem acesso a educacao.

Aceitando as teses de Appiah de que, apesar da heterogeneidade na
formagdo dos povos, ha uma possivel identidade, vinculada ao desenvolvimento da historia,
ndo precisaremos repetir o desenvolvimento desse raciocinio metodologico — e politico —
quanto ao nacionalismo e a identidade no Brasil e em Portugal. O que faremos ¢ considerar
aspectos particulares de cada realidade que possam nos auxiliar a compreender melhor a
dimensao ideologica dos enfoques captados por nossas leituras dos romances sob analise.

No caso do Brasil, podemos perceber as condigdes para o surgimento de
uma identidade nacional através da propria formagao da estética literaria brasileira, no século
XIX. A ansia por ser um povo independente verifica-se nos tragos formais que caracterizaram

essa literatura, distinguindo-a da portuguesa: a escolha das palavras, a tematica, as historias e
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o folclore populares, a cor local. Esses elementos acabavam por fermentar e fazer crescer um
pensamento nacional, representando-o.

Devido ao anseio por delinear uma identidade brasileira, verificou-se por
todo o século XIX um sentimento antiluso, que rejeitava ndo s6 a cultura e a literatura
portuguesas, mas também a propria lingua. A escolha do indianismo como tema-simbolo do
Brasil deve-se ao fato de os escritores esforgarem-se para produzir uma literatura que diferisse
o mais possivel da metropole européia (CANDIDO, 1975).

O que ¢ relevante na construcdo de uma literatura brasileira ¢ que a
nacionalidade aparece como um esfor¢o tedrico para definir o cardter que teria a literatura
nesse lado do Atlantico. Isso se fazia necessario tendo em vista que a inteligéncia portuguesa
dominava o pensamento brasileiro, mesmo apds a independéncia.

Para a formagdo dessa consciéncia nacional concorreram os mais diversos
fatores, morais, éticos, religiosos, politicos, culturais, econdmicos, de forma consciente ou
ndo, pois o cidaddo, vivendo ja em terras americanas, ndo tinha como se furtar dos valores do

mundo em que vivia. Pode-se considerar, com as palavras de Antonio Candido (1975, p. 10),

a literatura foi considerada parcela dum esfor¢o construtivo mais amplo,
denotando o intuito de contribuir para a grandeza da nagdo. Manteve-se
durante todo o Romantismo este senso de dever patridtico, que levava os
escritores ndo apenas a contar a sua terra, mas a considerar as suas obras
como contribui¢ao ao progresso.

Representativo na constituicdo dessa consciéncia ¢ o papel da critica
literaria, a qual empenhou-se em produzir um substrato pratico e tedrico que trouxesse as
claras esses aspectos formais, balizando a producdo, enfatizando a nacionalidade,
influenciando dessa forma as geracdes artisticas que se formavam, cobrando delas um rigor
artistico, processo que ocupou lugar central nas preocupagdes dos escritores e estudiosos a

partir de 1830, o que leva Afranio Coutinho (1968, p. 159) a afirmar que “o pensamento
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critico do século XIX em busca da nacionalidade literaria forma o embasamento da teoria da
moderna literatura brasileira”.

Alguns textos consagraram-se nesse intuito. Em 1843, Santiago Nunes
Ribeiro (1972, p. 42-73) publica o artigo “Da nacionalidade da literatura brasileira” na
Minerva Brasiliense, defendendo veementemente que, apesar de usar a mesma lingua de
Portugal, a literatura brasileira expressava a vida propria do Brasil, e, portanto, era autbnoma
da literatura portuguesa. Em 1855, Joaquim Norberto de Souza e Silva (1844, p. 415-417)
escreve as “Consideragdes gerais sobre a literatura brasileira”, mostrando que mesmo a lingua
j& era diferente da portuguesa, e que a origem da literatura brasileira vem de longe — do
universo indigena. Em 1873, Machado de Assis (1972, p. 354-363) publica o “Instinto de
nacionalidade” na revista O novo mundo, reafirmando a autonomia da literatura brasileira,
ensinando que ¢ um “sentimento intimo” do escritor presente na obra que “o torna
representante auténtico da sua nacionalidade”.

Além disso, conforme Antdnio Candido (1973, p. 98), ja em 1813 era
fundada no Rio de Janeiro O patriota, sugestivo titulo da primeira revista de cultura de
funcionamento regular no pais, cuja curta duracdo, apenas um ano, foi suficiente para
influenciar o padrao de contetido dos periddicos posteriores, com uma diversidade que incluia
desde trabalhos de ciéncia pura e noticias até memorias historicas e literatura, sempre com o
intuito de propagar a cultura em prol do progresso nacional.

Essa incursdo nos primordios do instinto de nacionalidade brasileiro permite
lembrar que, no meio da diversidade, o desenvolvimento histérico também no Brasil forjou
um ponto de convergéncia de preocupacdes politicas em torno de uma identidade comum,
assumida por uma literatura empenhada (CANDIDO, 1975, p. 26-29), pela intelectualidade e,

depois, no século XX, com a comunicacao de massa, também pelo povo.
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Sobre o Catatau, entendemos que ele se insere nessa série literaria por meio
da estética neobarroca por expressar uma identidade brasileira construida ao longo dos
séculos em face da cultura européia (do explorador), cerzida a latino-americana de fala
espanhola em fun¢do da proximidade geografica, do histérico comum de espoliacdo colonial,
da barbarie das ditaduras militares e suas censuras, do atraso econdmico, da posi¢ao periférica
do imaginario cultural em relagdo a Europa, da dependéncia econémica dos Estados Unidos,
crescente ao longo do século XX; ndo s6 em funcdo desses fatores, como também do
sentimento de pertenga a uma “comunidade imaginada” latino-americana, formada
obviamente a partir desses desenvolvimentos historicos, sobretudo em razao de sua dimensao
politica.

A identidade afirmada no Catatau, portanto, ¢ de cunho cosmopolita: note-
se que ndo ha no romance-idéia um conjunto de fatores nacionalistas do género factual,
referencial, como acontece em A gloriosa familia (relagdes de dominagdo envolvendo
angolanos, portugueses e holandeses) ou em As naus (critica a0 mito sebastianista). Dai a tese
acima formulada de que, para conceber a dimensdo politica da americanidade ¢ necessario
considerar a obra de Leminski em relagdo com o sistema macroliterario em que esta inserida,
nao so brasileiro, mas também latino-americano.

Seguindo agora para a andlise da obra de Lobo Antunes, iniciamos
lembrando que a literatura ficcional e a ensaistica indicam que o imaginario portugués esta
permeado de fatos gloriosos, herdicos, dignos de uma epopéia, como € sobejamente
conhecido. Dos trés romances, As naus ¢ aquele que nos parece fazer uma critica contumaz do
ludibrio popular operado pela elite governante, especificamente, no caso, pelo Estado Novo,
regime responsavel pelos designios do pais em boa parte do século XX, cuja ideologia esta

explicitada em seus proprios documentos constitutivos.
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A Constituicao Politica que consagra o Estado Novo entra em vigor em 16
de marco de 1933, e inicia uma época que se opde a Constituicdo demo-liberal de 1911, e
submete a acdo do Estado a uma filosofia politica, uma ética social e economica, além de um
sentimento mistico: a missdo historica de colonizar as terras dos Descobrimentos, o
apostolado em nome da Igreja Catolica, a familia como base social, a afirmacao do Império, a
exaltagdo da gente “lusiada”. E, portanto, nacionalista.

Pretende colocar em pratica como doutrina do Estado as enciclicas de Leao
XIII, especialmente a Rerum Novarum, que estava na origem da democracia-cristd européia:
aceita-se uma sociedade plural, com classes diferentes, mas recusa-se a /uta entre elas. Eo
mérito e o trabalho que selecionara naturalmente o acesso de cada um ao ambito social,
politico e econOmico, cujo ponto de partida ¢ igual a todos (dai seu embasamento
democratico).

A Constitui¢do inicia por estabelecer o que constitui Portugal: na Europa, o
continente, Madeira e Agores; na Africa ocidental, Cabo Verde, Guiné, Sdo Tomé e Principe,
Sao Jodao Baptista da Ajuda, Cabinda e Angola; na Africa oriental, Mogambique; na Asia,
Estado da India, Macau e suas dependéncias; na Oceania, Timor e suas dependéncias.
Diferentemente da exclusividade da cidadania centrada na metropole, a nova concepcao
politica considera que todos os territorios sdo Portugal igualmente, e, por isso, igualmente
indivisos e inaliendveis. O Estado ¢ uma Republica unitaria e também corporativa, isto &,
prevé a participagdo de todos os elementos estruturais na vida administrativa e na feitura das
leis. Como elementos estruturais, compreendem-se os individuos, as familias, as autarquias
locais e as corporagdes morais ¢ econdmicas. E dado um destaque para a familia, como fonte
de conservacdo e desenvolvimento da raga, a qual deve assentar no casamento, filiacdo e
heranca. Compreende-se, assim, o conservadorismo salazarista existente atualmente na

sociedade portuguesa, essencialmente entre os mais velhos, que acreditam que “Salazar estd a
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fazer falta”, diante do que consideram a abertura atualmente existente na sociedade (o que €
comum na maioria dos paises) como desagregacdo da familia e afronta a moral e aos bons
costumes, como conseqiiéncia da falta de “pulso” do governo ou do excesso de democracia.

Essa Constitui¢do absorve o Acto Colonial que Antonio de Oliveira Salazar
(1889-1970), na ditadura, promulgou em 30 de abril de 1930, a frente da geréncia do
Ministério das Colonias, e manifesta a miss@o historica de colonizar, por meio do Império
Colonial Portugués.

Portugal foi dos tltimos paises europeus a abandonar — compulsoriamente —
a colonizacdo, cujo modelo, além da opcdo de fechamento do pais ao relacionamento
internacional, foi motivo central na decadéncia do “império”. O livro de Lobo Antunes sugere
uma tensao no imagindrio portugués entre um orgulho nacional de uma posicao de centro e a
consciéncia da periferia.

Conforme Lima (1997, p. 129), ja em 1978 Eduardo Lourenco percebera
que o império lusitano, de quase 500 anos, parecia essencial a “imagem corporal, ética e
metafisica de portugueses”. Segundo ela, haveria no meio ensaistico acerca da identidade
nacional duas abordagens: de um lado um discurso mitico e ontologizante e um discurso
mitico-psicanalitico; e de outro lado, um discurso sociologico-antropologico e um discurso
historico. O primeiro ¢ “um discurso muito voluntarista, de caracter tendencialmente
nacionalista com uma longa tradi¢do entre as nossas elites culturais”. Reclama a existéncia de
uma inequivoca identidade portuguesa e de um caricter portugués provenientes de um
presumivel génio local mitificado e mistificado. Esse discurso, que acredita em um destino
historico portugués, voltado para o passado ou o futuro como espagos-tempos mistificados,
tem seu maior representante na figura de Antonio Quadros, que professa “a existéncia de um
arquétipo do homem portugués, capaz de dar corpo a um projecto nacional transtemporal e a

uma paideia crista-europeia portuguesa” (LIMA, 1997, p. 132).
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O segundo discurso, de cariz cientifico, tem o intuito de construir a
identidade portuguesa por meio de estudos radicados nas Ciéncias Humanas, nem sempre
possivel durante a ditadura salazarista. Como alerta Boaventura de Souza Santos, ¢ necessario
esclarecer o senso comum portugués gestado naquele primeiro discurso mistico, em um
“senso comum auto-critico”, s6 permitido com um exame cientifico das reais relacdes de
Portugal na ordem global em geral, e na européia, em particular, a fim de construir a condig@o
do pais em face de seus pares, que o socidlogo entende ser a de uma ‘“sociedade de
desenvolvimento intermédio ou semi-periférico”. Para Souza Santos (1991, p. 63), seria “um
discurso de decadéncia e de descrenga e quando projecta uma ideia positiva do pais fa-lo de
modo elitista e desfocado e por isso estd sempre a beira da frustracdo, da queda e do
ressentimento”, revelando duas patologias, o “iberismo e o0 nacionalismo”.
Sobre o romance de Lobo Antunes, nossa tese ¢ de que ele veicula a critica
a alienag¢do do imagindrio coletivo, aderindo, porém, ao discurso da decadéncia, como se nota
no clima de ressaca e pessimismo no romance. Sobre até que ponto os procedimentos
estéticos podem ser vistos como uma perspectiva de esquerda, isso abordaremos no ultimo
topico deste capitulo (e também no quarto, visando os fundamentos epistemoldgicos do
discurso ficcional). Por enquanto, apenas queremos frisar que hd uma correspondéncia
bastante forte entre as imagens construidas no universo ficcional e a realidade empirica vivida
pela sociedade portuguesa, que amarga as conseqiiéncias do modelo de desenvolvimento

adotado pelo pais, representadas em As naus pela decadéncia da capital, que simboliza o pais:

O homem de nome Luiz mudou o pai de brago para aliviar o cotovelo mas
palavra que nunca pensei que Lixboa fosse este dédalo de janelas de sacada
comidas pelos acidos do Tejo, as vacas sagradas destes rebanhos de
elétricos, estas mercearias de saquinhos de améndoas e de garrafas de licor,
palavra que imaginava obeliscos, padroes, martires de pedra, largos
percorridos pela brisa sem destino da aventura, em vez de travessas gotosas,
de becos de reformados e de armazéns nauseabundos, palavra que imaginava
uma enseada repleta de naus aparelhadas que rescendiam a noz-moscada ¢ a
canela, e afinal encontrei apenas uma noite de prédios esquecidos a treparem
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para um castelo dos Carpatos pendurado no topo, numa ruina com ameias
em cuja hera dormiam gritos estagnados de pavoes. (ANTUNES, 2000, p.
92)

Em um artigo bastante esclarecedor da aproximagdo que ora sugerimos,
intitulado “Da crise da globalizacdo ao combate contra o conservadorismo”, Francisco Louga
(2002), apos fazer um panorama global das crises ciclicas do capitalismo, com destaque para
as ultimas décadas do século XX, mostra o esgotamento do modelo de crescimento portugués,
calcado no liberalismo conservador da Unido Européia: em fun¢do do compromisso com o
Pacto de Estabilidade promovido pelos governos europeus, o qual apontava, dentre outras
medidas recessivas, um ajuste fiscal e um déficit zero em 2004 —, Portugal, com maior nivel
de endividamento da economia do que seus pares continentais, adota como remédio para o
equilibrio nas contas externas o arrocho nas contas publicas, isto €, privatizagcdo de servigos
até entdo oferecidos gratuitamente a populagdo, como satde e educagdo (justo o trabalhador
portugués, o mais atrasado da Europa: em 2000, apenas 12% tinham formagdo na empresa no
ultimo ano, enquanto na Espanha esse indice sobe para 20% e na Finlandia para 55%); atragado
de investimentos estrangeiros por meio da recuperagdo das taxas de lucro das empresas,
mediante o rebaixamento dos ja mais mal pagos da Europa (em 2001, os salarios portugueses
eram de U$ 4,75 por hora, enquanto na Espanha esse valor subia para U$ 10,86 ¢ na Unido
Européia para U$ 18,5). Este tltimo ingrediente, a diminui¢do da massa salarial, naturalmente
esvazia o poder de compra da populagdo, rebaixa o consumo interno, incentiva a imigragao
ilegal (aumentando a competicdo entre os miseraveis, em um pais que conta em 2000 com a
maior duragdo semanal média no trabalho: 39,2 horas, diminuindo para 38,7 na vizinha
Espanha e 36,4 na Unido Européia), elevando, portanto, o desemprego e o endividamento das
familias. A falta de crescimento fragiliza a industria e d4 oportunidade a que as poténcias

(agora sem barreiras) européias, com maior produtividade e tecnologia, invadam o pais com

produtos mais sofisticados e baratos, arruinando, ainda assim, a economia nacional — a qual,
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com o Pacto Europeu, ndo pode contar com o seu proprio Parlamento, na medida em que o
orgamento portugués esta preso as condigdes pactuadas no ambito da Unido Européia,
impedido de aumentar os gastos em educagdo para tornar-se, no futuro, mais competitivo —

exatamente Portugal, que precisa mais do que seus pares:

Os numeros, alias, sdo arrasadores. Dois tercos dos activos entre 25 e 64
anos sO tém a escola primaria. No primeiro estudo nacional sobre literacia
demonstrou-se que metade dos inquiridos tinha dificuldade em usar
informacdo escrita e em perceber conceitos e informagdes. Assim, na
populagdo entre os 15 e 65 anos, o quase analfabetismo andaré pelos 10,3%,
enquanto que a parte da populacdo que tem capacidade de processamento e
integragdo de informacdo multipla em textos complexos s6 chega a 7,9%.
Numa palavra, no que verdadeiramente conta, Portugal é o pais mais
atrasado da Europa. (LOUCA, 2002, p. 92)

Tal é o quadro recessivo em que se encontra o cidaddo portugués, a despeito
do mito de um pais imperial e intercontinental, o pais dos Descobrimentos, cuja historia

gloriosa ¢ parodiada em As naus:

[...] a uma sala de estuque leproso chamada de Tribunal de Policia, munida
de varios bancos compridos de sacristia em que se sentava um publico de
curiosos ¢ desempregados, o vosso povo, o pobre povo de Lixboa, Senhor, o
que em mil quatrocentos e noventa e oito se amontoou na praia do Restelo
para me ver partir, aquelas caras sérias lavradas pelo desengano da desgraga,
aqueles olhos sem esperanga, aquela roupa gasta, 0 povo que ndo esperava
nada de Vos ou de mim ndo por esperar nada de ninguém nem de milagre
algum e me fitava com a expressdo sem expressdo com que se observam os
filhos antes de os entaiparem nas urnas, a vossa raga de heréis e marinheiros,
majestade, a que definha de diarréia de leite de coco na Guiné, vagueia, a
beber agua choca, nas dunas de naufragio de Mogambique e ferve nas
tabernas de Madragoa ¢ do Castelo a discutir historias de escunas e a
comparar o didmetro altivo dos peitos das amantes de vossa alteza servindo-
se como medida-padrao das canecas de tinto [...]. (ANTUNES, 2000, p. 188-
189)

Em Portugal, como constatamos em quatro meses de permanéncia, entre
2003 e 2004, basta abrir os jornais, ligar a televisdo ou conversar com as pessoas para sentir a

desilusao com o progresso prometido pelo “retorno” a Europa, a falta de expectativas, o medo
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do futuro, numa palavra, a crise por que passa o imaginario coletivo portugués: nao so

econdmica, politica, mas também de identidade.

3.2 A Politica da Escrita

Os trés romances, com vieses diferenciados, engendram relagdes de poder e
de consciéncia sobre essas questdes, mediante a abordagem do tema da identidade; estdo,
portanto, imbuidos de um proposito politico, como se percebe na opgdo por, primeiro,
simplesmente abordar esse tema, segundo, fazé-lo por meio de romances historicos, e,
terceiro, utilizando procedimentos estéticos que questionam o fazer histoérico. Como o que
estamos buscando examinar ¢ o ambito ideoldgico na problematizacdo da situagdo de
opressao ou de alienagdo, abordaremos a seguir o ambito politico da literatura como
expressao de um pensamento de esquerda, para, no ultimo topico deste capitulo, explicitar

nossa posi¢do acerca do engajamento de cada um dos romances.
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3.2.1 Pensamento de esquerda e comprometimento politico

Defenderemos aqui a tese de que ha obras (como as integrantes em nosso
corpus) que, sem serem exatamente engajadas em seu sentido tradicional, escrevem contra o
estado existente de opressdo na sociedade de classes — apesar dos discursos que pregam o seu
fim, aumenta cada vez mais a concentragdo de riqueza —, permitida e incentivada pela logica
neoliberal do capitalismo “avancado”. O que ¢é preciso verificar, neste trabalho acerca da
dimensdo politica do romance, ¢ a ideologia subjacente a abordagem de cada obra,
conformada tanto pela temdtica quanto pelos procedimentos estéticos utilizados, cujo
conjunto pode revelar uma obra mais comprometida, como A gloriosa familia, as vezes
ambigua, como A4s naus e o Catatau, esta ultima mais cosmopolita, voltada para a
experimentacdo estética, mas ainda assim voltada contra a dimensdo abstrata da razdo
racionalista, como veremos no capitulo quatro. A variedade de nosso corpus permite perceber
que a catalogacdo “engajada” de uma obra ou de um conjunto delas pode dizer pouco,
comparado com a analise mais apurada dos procedimentos individuais de cada uma, os quais
podem conter elementos tanto “libertdrios”, no sentido de uma conscientizagcdo (a qual,
evidentemente, em ultima instancia, depende do leitor) e da explicitagdo das condigdes de
alienacdo em torno das tensdes humanas existentes na sociedade, quanto “alienantes”, no
sentido de encobrir as causas da opressdo e voltar-se (quando muito) para os seus efeitos. Dai
por que nosso esforco em comparar os graus de comprometimento dos trés romances, o que
nos permitira identificar uma tendéncia literaria em Pepetela digna de distingdo, como
faremos na conclusao.

Desejamos fazer um esboco dessa situagdo de opressdo no sistema

capitalista, a fim de mostrar a pertinéncia de se pensar na existéncia de uma literatura
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comprometida (n3o necessariamente no sentido do engajamento tradicional) com a
explicitagdo com as condi¢des de alienagao.

Como nossa delimitacdo neste estudo estd mais concentrada na questdo do
nacionalismo e da construcdo (ou desconstru¢ao do discurso) de uma identidade nacional,
procuraremos prestar mais atencao nessa area.

Comecaremos entdo por pensar que o capitalismo ganha seu primeiro
grande impulso com a ascensdo da burguesia, com a Revolu¢do Francesa e a Revolugdo
Industrial, nos séculos XVIII e XIX. O surgimento dos Estados-Nagdes, como
desenvolveremos abaixo mais pormenorizadamente, advém justamente da necessidade das
elites de gerir seus interesses econdmicos, tanto controlando a produgdo (com a legislagdo
fiscal), quanto garantindo-a (com a incrementagdo de forgas armadas e monopolizando a
prerrogativa do uso da violéncia), quanto, ainda, alcangando novos mercados (seja via
invasdes contra seus proprios pares, seja via colonizacdo) e incentivando o consumo — por
meio da vulgarizagdo de produtos de curta vida util, descartaveis, e do advento da publicidade
mais tarde, com os meios de comunicacao de massa.

A partir dai, mais acentuadamente, pode-se dizer que, nesse sentido, o
interesse comercial rege o mundo, direciona a vida das pessoas, tanto quanto cresce o poder
das oligarquias de reestruturar a grande industria mediante fusdes, criando gigantescas
empresas transnacionais que, em alguns casos, extrapolam determinadas economias nacionais.

J& diziam Marx e Engels (2001, p. 34), em A4 ideologia alema:

Na verdade, ¢ também um fato indubitavelmente empirico que, na historia
decorrida até hoje, com a extensdo da atividade, no plano da historia
universal, os individuos foram cada vez mais submetidos a uma for¢a que
lhes € estranha [...] uma forca que se foi tornando cada vez mais macica e se
revela, em Gltima instancia, como o mercado mundial.

Como sem riqueza ndao ha miséria, a conseqiiéncia imediata da

industrializacdo e da concentracdo de renda ¢ a pauperizagdo de grande parte da populagdo; a
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reacdo historicamente mais visivel ¢ aquela que surge com o proletariado, cuja organizagao
nos paises e internacional, aliada ao contributo de cientistas sociais como Marx e Engels,
permite a formulacdo do pensamento socialista, a fundacdo dos partidos comunistas, dos
sindicatos, os quais envolvem ndo s6 proletdrios como também intelectuais, dando lugar
entdo a consolidacdo de uma esquerda. Dentro dessa vasta categoria, nesse panorama
genérico, pensamos na producdo de um conhecimento direcionado contra a situagdo de
dominagdo econdmica, de privilégio das elites detentoras do poder, da logica capitalista da
acumulacdo, do liberalismo (como se a “capacidade criadora do individuo” e o livre-mercado
pudessem, por si sés, propiciar a justica € a paz social).

Ainda hoje causa indignacao a coexisténcia, por parte das grandes poténcias
(Estados Unidos, Japao e paises da Europa, sobretudo) e dos organismos internacionais (como
FMI, Banco Mundial), de um discurso da paz social e de uma pratica da exclusdo social,
como se verifica desde sempre, mas com maior perplexidade mais recentemente, nas
negociacdes entre paises ricos e “emergentes” no ambito da Organizacdo Mundial do
Comércio (OMC), nos mais variados assuntos, desde os subsidios agricolas, principal fonte de
renda e unica possibilidade de desenvolvimento a curto ¢ médio prazo de muitos paises
pobres, até questdes humanamente inquestiondveis, como a dos medicamentos genéricos para
populagdes miseraveis — estas, sim, em situagao literal de emergéncia.

Foi diante da magnitude dessa exploragdo capitalista, avalizada pela politica
de estado minimo neoliberal, afiangada por boa parte das pessoas desiludidas com “o fim” do
socialismo (com a queda do Muro de Berlim e da Unido das Republicas Socialistas
Soviéticas-URSS, cuja experiéncia ficou conhecida como socialismo real), da submissdo dos
individuos pelo mercado, uma for¢a que lhes ¢ estranha (MARX; ENGELS, 2001), com o
conseqliente estado de alienagdo propria do sistema (reificacdo, fetiche da mercadoria), e

diante ainda do sentimento de impoténcia da esquerda, a qual adere a particularismos,
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culturalismos e discursos minoritarios como expressao de uma pretensa resisténcia a essa
situacdo de opressdo, que resolvemos voltar nossos esfor¢os para compreender e explicar a
dimensdo politica do romance, procurando, mediante o uso do pensamento marxista, analisar
o discurso social presente nas obras em estudo, cujo exame pode apontar a ideologia
subjacente aos procedimentos estéticos utilizados: dai a escolha por romances histéricos, por
uma “‘voz-que-quer-falar-a-verdade”, dai interessarmo-nos pela sua dimensao comprometida,
a qual sera desenvolvida mais abaixo.

Por enquanto, o que queremos assinalar sdo alguns tracos do movimento
intelectual encaminhados contra a ordem de dominagdo, aqui particularmente com relagao as
obras literarias em pauta, especificamente no que se refere ao nacionalismo como uma
resposta a hegemonia do imperialismo. Em face dessa discussao “interdisciplinar”, calcada na
literatura, mas também na historia, na politica, na economia, defendemos, com Aijaz Ahmad
(2002, p. 22), a necessaria “confluéncia entre a teoria literdria, outros tipos de teorias e o
mundo cujo conhecimento essas teorias oferecem”; sem desrespeitar a autonomia relativa da
teoria literaria, trata-se de reconhecer a “sua determinagdo, numa ultima instancia que ndo ¢
infinitamente adidvel, pelo mundo das materialidades politicas e econdmicas que a circunda e
satura”.

Ap6s o fim da Segunda Guerra Mundial, a resposta politica que os paises
periféricos dao a exploracdo mundial ¢ a descolonizagdo, a qual, entretanto, ndo atinge seu
intento de libertacdo para uma nova ordem mundial, na medida em que o comando do capital
internacional continua em poder dos paises imperialistas: o primeiro movimento se da em um
periodo de duas décadas nas quais surgiu, sobretudo na Africa e na Asia, um grande nimero
de Estados soberanos, entretanto dependentes de suas respectivas burguesias nacionais,
subordinadas a economias de capital avancado. O segundo acontece na década seguinte, de

1965 a 1975, com movimentos de libertacio marcadamente socialistas, mas cujo poder apos a
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independéncia acaba continuando com as elites comprometidas com o mercado global, haja
vista a situagdo calamitosa das estruturas basicas e das economias desses paises herdadas do
colonialismo, o que impedia que a proposta socialista tivesse meios para afirmar-se. Para
frustracdo dos movimentos revolucionarios, dois resultados, um politico e outro ideoldgico.
Politicamente, esses Estados chegam a década de 1980 completamente subalternos aos
regimes imperialistas, voltando, portanto, de certa forma, a situagdo de dependéncia em que se
encontravam antes dos movimentos de libertagcdo, fato comprovavel pela situagdo de vida da
maioria das populagdes desses paises “ndo industrializados”, como ¢ o caso de Angola.
Ideologicamente, a descoloniza¢do “como um todo” fica caracterizada como o processo
revolucionario, elidindo os projetos de classe dos regimes pos-coloniais e colocando o proprio
nacionalismo como a resposta definitiva ao colonialismo e ao imperialismo. Para o
pensamento produzido nos grandes centros — a “esquerda metropolitana”, como a chama
Aijaz Ahmad (2002, p. 41) —, “o Terceiro Mundo inteiro, com todas as suas classes
singularizadas numa oposicionalidade, foi idealizado como o espago, simultancamente, de
alteridade e autenticidade”.

Entretanto, nos anos 80 assiste-se, nos paises pos-coloniais de tendéncia
socialista, a uma contencdo das forcas produtivas, causada pelos paises de economia
capitalista avancada como uma das conseqiiéncias da Guerra Fria, em vista do
desmantelamento da Unido Soviética, impotente para dar-lhes apoio. Nos paises pds-coloniais
de burguesia nacional, o que se v€ ¢ uma concentracdo do poder em torno dessa elite € a uma
dependéncia indiscriminada do imperialismo capitalista. Conclusdo: vencida a fase pos-
colonial, restava um nacionalismo esvaziado.

Em face disso, e agora remetendo-nos ao ambito literario, entende-se por
que Ahmad (2002, p. 44) argumenta que “tanto o nacionalismo cultural terceiro-mundista

quanto os pés-modernismos recentemente em voga oferecem falsos conhecimentos de fatos
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reais”: porque essa “reacdo” estd voltada contra inimigos menores como os particularismos
das minorias, os localismos, as diferengas culturais, o direito a identidade de grupos
discriminados, deixando de lado o verdadeiro alvo, que ¢ a questdo de classe no seio do
sistema capitalista.

Por considerarmos as obras como signos culturais de suas épocas,
entendemos necessdrio atentar para a materialidade do discurso social presente nelas: o
movimento histérico de que ele procede, bem como a ideologia que a ele subjaz, cuja analise,
esperamos, revele a sua totalidade politica. Apenas para situar, vemos em A gloriosa familia a
representacao da afirmacdo da identidade nacional, a angolanidade, em condigdes adversas a
dignidade humana — dai a passividade irdnica do narrador, que esconde o trunfo de poder
contar a histéria contra a ordem opressora brutalmente poderosa; em As naus o que se tem ¢
um pessimismo em relacdo a identidade calcada em falsos mitos, mas sente-se também nessa
obra uma melancolia pelo pais ndo participar da ordem dominante no sistema, o qual parece
ndo ser questionado, como explicaremos melhor mais abaixo; e no Catatau temos uma
identidade projetada na alteridade, na medida em que € o outro (Cartesius, o estrangeiro), com
sua logica européia da pureza, que ndo entende a realidade tropical americana — hd, portanto,
no romance-idéia, uma recusa de compreensdo, um inconformismo diante da ordem
estabelecida.

Nossa preocupagdo nesta altura ¢ examinar em que medida as opgdes
estéticas se traduzem em instrumento ideoldgico. Para preparar esse debate, convém lembrar
aquilo que Irving Howe escreveu em 1957 em A politica e o romance. Mais do que pensar se
um romance se submete a uma classificagao (no caso, ser politico), interessa-lhe saber por que
um certo critico propde-se a usar tal rotulo, qual o método de analise utilizado para que sua
abordagem nos passe as percep¢des que ele teve de dado objeto. Assim, o importante €

desvendar a relacdo entre a politica e a literatura, saber de que modo aquela engendra um
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certo tipo de romance. De qualquer modo, romance politico para Howe poderia ser aquele em
que as idéias politicas tém predominancia, mesmo que implicitamente. O essencial para ele,
portanto, ¢ que a obra, palco de tensdes internas, seja capaz de capturar a experi€éncia
humana, que ¢ individual, imediata e intima, e traduza uma ideologia, que ¢ abstrata e
abrangente: ¢ exatamente desse conflito que surge a tensdo vital do romance politico. Neste
trabalho pretendemos caracterizar a ideologia existente no tratamento tematico e estético das
obras, o que ndo significa de modo algum restringir-nos a um trabalho de catalogagdo das
obras sob exame, pois, como diz Howe (1998, p. 4), “um romance politico seria qualquer
romance que eu desejasse tratar como tal, embora ndo pretendesse tratar a maior parte dos
romances dessa forma” — embora, para nossos fins, precisemos relembrar o desenvolvimento
do engajamento na literatura. Assim, entender os romances como politicos quer dizer apenas
que neste trabalho estamos estudando esse aspecto.

O escrito de Howe (de 1957), de indole humanista, mantém-se vivo quando
afirma que num pais totalitirio, em que se vivem as mazelas sociais, um romance sera
inevitavelmente politico, mas fica superado, como mostraremos aqui — sobretudo com as teses
de Benjamim Abdala e com nossas analises do Catatau e de As naus —, quando diz que o
escritor que quiser “preservar suportes fundamentais de existéncia moral, intui¢des diretas de
fraternidade humana” nessa sociedade, “provavelmente ndo serd atraido a inovagdes
modernistas no método literario” (HOWE, 1998, p. 212).

Na inscri¢ao historica da literatura engajada temos duas acepgdes: uma, de
que nos valeremos aqui, associada a Jean-Paul Sartre, em que a literatura aparece ocupada
com a politica e a questdo social, com a reedificagdo de um mundo novo (desde 1917), e que ¢
a realizacdo de um processo histdrico inaugurado com a Revolugdo Francesa (1789, ascensao

da burguesia); e outra, uma acep¢do mais ampla, transistorica, percebida desde Voltaire,
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Victor Hugo, Zola, como autores defensores de valores universais como justica e liberdade
(DENIS, 2002).

A aparigdo do engajamento ¢ determinada por trés fatores: a autonomia da
literatura, buscada pelos escritores com a modernidade literaria, por volta de 1850 (Benoit
Denis aponta no engajamento antes disso um olhar enviesado que os proprios escritores nao
tinham); a invencdo do intelectual, que assume o novo papel social do escritor na passagem
do século XIX para o XX, periodo em que o especialista ganha prestigio para manifestar-se
sobre questdes socio-politicas e o escritor intelectual deixa o terreno da literatura, enquanto ¢
justamente por ela que o escritor engajado quer se manifestar; e, por fim, a Revolugdo Russa
(1917), portadora de uma universalidade utdpica, da sociedade sem classes, o que, nos anos
20 e 30 trouxe grande politizagdo no campo literario, dividindo escritores engajados e nao
engajados, fato que promove uma “renegociacdo” das relacdes entre politica e literatura, em
que esta reconhece a primazia do processo revoluciondrio, ¢ concede vigilancia sobre a vida
literaria (ou seja, a Revolucao de Outubro coloca em questdo a autonomia da literatura).

Esses trés fatores produziram na literatura duas respostas: a vanguarda,
naturalmente revoluciondria por causa da homologia estrutural entre ruptura estética e
revolugao politica (o que € criticado por Sartre), incluidos ai, portanto, até os surrealistas, que
o filésofo francés execrava; e a literatura engajada, assim entendida como a participagdo
plena e direta no processo revolucionario.

Temos, pois, 0 engajamento como um fendmeno do século XX, que Benoit
Denis (2002, p. 25-26) divide em trés periodos: primeiro, o entreguerras, em que se define a
problematica da literatura engajada; segundo, a quinzena de anos que se inicia a partir do final
da Segunda Guerra Mundial, marcado pelo dogmatismo da hegemonia sartreana; e, por
ultimo, em meados dos anos 50, quando se inicia a contestacdo ao engajamento sartreano,

inaugurada por Roland Barthes.
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Enquanto o termo literatura empenhada nao aparece vinculado a um
programa, mas sim a um grupo (pode, por exemplo, existir a gratuidade, na medida em que a
conceituacdo ¢ mais ampla), e romance politico, como vimos acima, ¢ mais amplo ainda, ja
que “tudo ¢ politico” (a abordagem depende da critica), o sentido tradicional do engajamento
reserva-se aquele escritor que adere a uma causa por assumir cCOmpromissos com a
coletividade, que deixa a passividade para usar sua arte a servigo de uma causa; ndo lhe basta
a intencdo estética simples e pura, mas esta requer um projeto ético que a subentende e a
justifica, como resultado da escolha que ele fez para si mesmo. Essa literatura revela a
consciéncia da historicidade do escritor, na medida em que ele abdica da perenidade para
escrever para o presente, o que pode ser sintetizado em trés palavras-chave: escolha ética,
vontade de participagao e urgéncia (DENIS, 2002).

De nosso lado, vemos o comprometimento politico das obras em estudo —
conquanto elas possam utilizar procedimentos estéticos as vezes contraditorios, como os pos-
modernos, como abordaremos no capitulo quatro — pelo fato de elas permitirem uma leitura
contra o status quo, contra o sistema, contra a dominagao, seja de forma mais direta, como no
livro de Pepetela, seja mais voltado para um tipo de nacionalismo e simultaneamente contra a
aliena¢do, como em Lobo Antunes, seja ainda de forma cosmopolita, como em Leminski,
sem, portanto, aquela urgéncia e imediaticidade apresentada por Benois Denis no
engajamento “tradicional” em que o escritor faz uma dentncia da realidade. O que
defendemos ¢ que existem graus diferentes em que isso se da em cada obra, como veremos
abaixo.

Para revelar esse viés de oposicao, pensamos, com Jameson (1991), que ¢
preciso historicizar o tratamento estético, para o que o autor entende necessario inserir a obra
em seu contexto politico e historico, fazer uma descri¢do formal dos seus procedimentos,

considerando-a como um ato simboélico.
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Esse objeto, que era individual, mostra-se na sociedade como um texto
considerado integrante de discursos coletivos de classe, de que ele ¢ uma expressiao
individual, um ideologema (“menor unidade inteligivel dos discursos coletivos
essencialmente antagonicos das classes sociais”) (JAMESON, 1991, p. 69). O texto individual
e os ideologemas, colocados em uma perspectiva nova em relacdo a histéria humana e aos
modos de producdo, revelam aquilo que o estudioso chama de ideologia da forma,
mensagens transmitidas pela coexisténcia de varios sistemas simbodlicos, os quais tanto
apresentam quanto antecipam os modos de producao.

Jameson concebe que toda narrativa ¢ expressao de um pensamento que
pode ser colocado em um espago-tempo do embate de classes onipresente na historia,
configurando-se, pois, um ato social simbolico. Ha, portanto, subjacente aos signos culturais,
um inconsciente politico, atestando a pertinéncia da proposta de situar numa totalidade
qualquer fato, qualquer objeto cultural. “E quando detectamos os tragos dessa narrativa
ininterrupta, quando trazemos para a superficie do texto a realidade reprimida e oculta dessa
historia fundamental, que a doutrina de um inconsciente politico encontra sua fun¢do e sua
necessidade” (JAMESON, 1991, p. 18). A obra literaria, nunca neutra, mas sempre marcada
politicamente, possui em si fungdes ideologicas e utdpicas — ¢ um texto que quer dizer uma
verdade.

O engajamento acompanha a literatura e a vida de Pepetela; como ja
lembramos, ele participou diretamente na guerra de guerrilha, colaborou com a historiografia
do pais, escreveu romance destinado a alfabetizagdo, além de dedicar-se diretamente a
educacdo, como professor de sociologia. Em A gloriosa familia, as razdes éticas sobressaem,
como se observa na representacdo do universo escravista, presentificando, pela ficcdo, uma

situacdo em que direitos humanos ¢ palavra morta, a mostrar o saldo daqueles tempos.
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Passou uma semana e no meio o baptizado do filho de Dolores, mas que foi
apenas uma cerimonia simples na igreja da Ilha, sem a presenca da mae,
Baltazar achou inutil que a escrava coxeasse uma tdo grande distancia.
Matilde ainda tentou argumentar, a Dolores tem o direito de assistir ao
baptizado do filho. O meu dono levantou a voz, uma escrava nao tem
direitos, acabou. (PEPETELA, 1999, p. 241)

No caso do livro em foco, isso se articula a partir de um género literario que
¢ o romance historico, o que sublinha a escolha do autor angolano de voltar-se para outra
questdo basica que vemos nessa obra, além dessa de ordem ética, que ¢ a reconstrugdo
historica daquele periodo no pais em que o império lusitano se depara com o holandés,
entrave que, alids, ndo marca ruptura no processo de expropriagdao levado a termo pela
Companhia das Indias Ocidentais. De qualquer modo, essa opgdo de resgatar no passado
dados da formacao da nagdo (lembre-se dos filhos de Van Dum estabelecendo a miscigenagao
com os negros) ao lado das dificuldades passadas pelo povo, aponta inequivocamente para

assuntos de ordem social e politica, no presente.

Era evidente que as palavras de Ambrosio ndo agradavam ao pai. A politica
seguida pelo Menezes convinha-lhe as mil maravilhas e por isso estavam a
festejar com vinho antes do almogo. Mas o raciocinio do filho tinha légica,
sobretudo se o rei de Portugal ndo renunciaria de facto a recuperar Luanda. E
por que haveria de renunciar? Noticias muito imprecisas indicavam que
Bahia e Rio de janeiro, possessdes portuguesas, sofriam irremediavelmente
com falta de escravos, pois da principal fonte anterior, Luanda, o trafico fora
desviado para Pernambuco e Antilhas Holandesas. Porque ndo teria vindo
Sottomayor com instru¢des de infernizar a vida dos mafulos e os obrigar a
fechar as malas? Os portugueses tinham de recuperar as fontes do trafico,
com risco de perderem o resto do Brasil. Os indios ndo se adaptavam ao
trabalho das plantagdes e os colonos idos da Europa eram demasiado poucos,
s6 os africanos podiam manter o Brasil a produzir agticar e outras riquezas.
As palavras de Ambrosio eram coerentes com o que ouviramos do major
sobre as farroncas do novo governador. O meu dono nao gostou do que
ouviu, mas teve de concordar. (PEPETELA, 1999, p. 228-229)

A gloriosa familia, portanto, denota a recusa consciente — € espontanea — da
passividade do autor e afirma-se como um romance politico ndo s6 pela explicitagdo das

querelas luso-holandesas em detrimento dos interesses da populagdo, como também pelo
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tratamento estético dado a essa recuperacao histdrica — a saber, sobretudo, o ponto de vista
adotado pelo narrador e suas implicagdes —, que vem ressaltar o engajamento dessa obra, uma
vez que ndo se pode olvidar a condi¢do subumana do povo negro angolano durante o regime
colonial escravista, fato que s6 pode vir a tona por meio da ficcdo, pelo menos dessa maneira:
representacdo de todo um universo, presentificando as tensdes humanas vividas em épocas
distantes, com ampla impressdo, difusdo, com inser¢cdo até em estudos académicos
internacionais, como € o caso deste. O comprometimento dessa obra marca portanto a opg¢ao
pela participag¢do em prol da luta da coletividade, por razdes éticas.

Com Leminski o caso se passa mais no plano cultural do que diretamente
politico, em consonancia com a heterogeneidade da producdo artistica do poeta, como ele
ficou mais conhecido, apesar de suas incursdes pela musica, como compositor, ¢ de suas
traducdes, ensaios, biografias e narrativas. E significativo na producdo do autor curitibano a
utilizacao de personagens historicas (Descartes e Propp) que se preocuparam justamente com
leis da vida e da literatura, pois nessas obras ele procede a um questionamento da verdade,
ndo s6 tematicamente, mas também formalmente, isto é, sdo obras auto-reflexivas, cujo
processo de composicao ¢ constituido pela desconstru¢do de seus proprios mecanismos: o
projeto de construcdo ¢ o projeto da destrui¢do. O universo cadtico presente nesses romances
¢ paradoxalmente elaborado de forma coerente, confirmando um autor afinado com uma
teoria poés-moderna que opera a desconstrucdo da realidade aparente, um constructo humano
cujos pontos de vista sdo ideoldgicos, representam interesses e sdo parciais, embora sejam
passados como um discurso oficial em nome da humanidade.

Para problematizar isso, tanto o Catatau quanto Agora é que sdo elas nao
respeitam os limites tradicionais entre ficgdo e historia, instaurando a reflexao de que todo
conhecimento que se tem da histéria ¢ formado por textos que, estes sim, ddo sentido aos

acontecimentos, mas sempre a partir de um foco, representando uma perspectiva do que
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aconteceu. Sob essa perspectiva pos-moderna, o passado nao ¢ negado, apenas nao se pode
negar que ele ¢ um constructo humano, elaborado por certas pessoas, segundo seus
conhecimentos prévios. Nessa concepgao, portanto, o passado nao ¢ uma verdade, mas uma
construcdo narrativa operada mediante um dialogo intertextual realizado no presente, tempo
em que se atribui significado aos vestigios do passado.

O ecletismo da produgdo do autor curitibano revela a coeréncia de sua
escolha para a temadtica da relacdo entre historia e ficcdo. Do Leminski poeta vem a
preocupacdo com uma linguagem que foge dos padrdes sociais que, fetichizados, ndo podem
atingir a esséncia humana; do tradutor, a consciéncia da intertextualidade em lugar da
originalidade; do bidgrafo, a percepcao de que os acontecimentos precisam de um intérprete
para dar-lhes sentido; do ensaista, a visdo de que o fazer artistico ¢ uma critica, no sentido
estrito, ao seu proprio processo de composi¢ao; do musico, o desprendimento dos limites de
géneros e artes. Vindo de um autor tdo polivalente, pode-se inferir o tipo de prosa que ele
queria: “sim /eu quis a prosa / essa deusa / so diz besteiras / fala das coisas / como se novas //
ndo quis a prosa / apenas a idéia / uma idéia de prosa / um esperma de trova / um gozo / uma
gosma // uma poesia porosa” (Paulo Leminski).

O sentido de seu engajamento, portanto, ¢, de um lado, questionar a verdade
absoluta — o que ele faz em termos genéricos, nao remetendo a questdes referenciais mas sim
essencialmente tedricas — por meio da incorpora¢dao de suas posigdes politicas na forma dos
romances, como se constata na onipresenga do neobarroco americano para afrontar a
racionalidade cartesiana; de outro lado, avangar no plano estético, renovando o género
romance, ao criar uma prosa experimental.

Com relagdo a Lobo Antunes, defendemos que, comparativamente, dentre
os trés autores aqui estudados, ¢ aquele que menos avanga em termos de engajamento

politico, que menos possui radicalidade estética ou ideoldgica (conceito que desenvolveremos
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mais abaixo); menos mesmo que Leminski, que busca uma nova linguagem artistica para de
certa forma dar conta da realidade. Em As naus, consideramos pouco aquela critica ja
demonstrada a aliena¢do do cidaddo em relagdo ao mito sebastianista, na medida em que,
mesmo pensando em 1984, ano da publicacdo do romance, esse ja ¢ um tema recorrente na
sociedade portuguesa; o0 mesmo acontece com o problema dos retornados, reincidente, como o
prova outra obra do proprio autor, Os cus de Judas. Como assinalou Rui Teixeira de Azevedo,
este ultimo ja repetia em parte os processos de construcao da obra de estréia de Lobo Antunes,
Memoria de Elefante, em que, como no outro romance, se narra um dia (ou uma noite) da
vida degradada de um psiquiatra, atormentado por seu passado, que inclui a guerra colonial

em Angola (central no segundo), onde serviu como médico militar. As semelhancas,

que numa interleitura dos romances facilmente se mostram, continuam na
linguagem marcada pela fantasia metaforica, na pujanga tumultuosa da
imaginagdo verbal, no tom divertido e simultaneamente negativo (com tintas
mais negras em Os cus de Judas), na constru¢do muito fragmentada, no
boiar entre passado e presente, na polarizagdo entre Lisboa e Angola, nos
espacos concentracionarios de um hospital e de um quartel nos “cus de
judas”, no apartamento vazio que entra em relagdo metaforica e metonimica
com a arquipersonagem e em bares onde se busca a alegria e de onde se sai
em tristeza refor¢ada. (TEIXEIRA, 2003, p. 11)

Os aspectos comuns aos dois romances e a propria vida do autor podem ndo
ser meras coincidéncias, como ele proprio indica em uma crdnica, duas décadas depois: “O
meu passado irrompe de subito pelo meu presente, ndo um passado morto, um passado vivo”
(apud TEIXEIRA, 2003, p. 10), o que vem reforcar a sugestio em A4s naus da presenca
autobiografica de um sentimento existente no senso comum portugués, do cidadao que se
depara com a democracia e com o presente, querendo em vao sepultar seu proprio passado,
atormentado por fantasmas herdicos, como acontece com a personagem “um homem chamado

Luis” no seguinte excerto:
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Imediatamente antes da praga multiplicavam-se tabernazinhas de balcao de
zinco onde os homens-mulheres se aclaravam por dentro, contra a espera, de
labaredas de tinto, bares de galdéria cambadas com escudeiras de bigode a
porta ciciando conversas de veldrio, ¢ eu de minhocas no sovaco a vogar
pela cidade, sem banho nem muda de roupa ha mais de um meés, seco de
sede, alimentado de restos, eu a procura dos cedros de um portio de
cemitério, de um bairro de cruzes dispersas no escuro com os habitantes
esfiando-se em estantes de carvalho. (ANTUNES, 2000, p. 93-94)

Mesmo no plano estético, ndo se pode dizer que As naus promova grandes
renovagdes tedricas, uma vez que utiliza procedimentos (narradores multiplos,
carnavalizacdo, parddia) ja recorrentes no meio literario para dessacralizar as personalidades
canoOnicas na Historia de Portugal — basta lembrar das arcaicas cantigas de escarnio e
maldizer, do Trovadorismo.

Portanto, se podemos afirmar que, politicamente, As naus ¢ um romance de
oposicao por escrever contra um estado de alienacdo existente no seio da sociedade
portuguesa, consideramos entretanto baixo o grau em que isso acontece, comparando com o0s
outros dois romances sob andlise, na medida em que a questdo politica, no ambito artistico,
deve levar em conta ndo s6 a radicalidade ideoldgica (o plano do contetido), como também —
e de maneira central — a radicalidade estética (verificada sobretudo no Catatau), elaboradas de
forma dialética, como veremos detidamente ainda neste capitulo.

Para concluir, remetemos o raciocinio aquele panorama histérico que
vinhamos desenvolvendo para lembrar que, devido a vigilancia do engajamento, a literatura
responde a essa intervengdo externa ideoldgica, afastando-se das questdes sociais de modo
direto. Todavia ha obras que, sem abordar de modo direto a causa social, podem ser
consideradas de oposi¢cdo por conseguirem expressar esteticamente elementos de resisténcia
ao contexto de opressdo e alienacdo em que vive o ser humano, pois, como veremos ja a

seguir, para o bem ou para o mal, toda escrita € politica.
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3.2.2 Afinal, que pode a literatura?

O axioma de Jacques Ranciére (1995) de que toda escrita é uma escrita
politica resulta do fato de todo discurso possuir um emissor, o qual inevitavelmente coloca
em sua mensagem uma dimensdo ideoldgica, mesmo que inconscientemente. O modo como
essa mensagem sera recebida — em outras palavras, se ela conseguird atingir seu intento
politico —, depende do leitor. Neste trabalho, que procura investigar a dimensdo politica da
literatura, ndo poderiamos deixar de pensar sobre essa questdo: afinal, o que pode a literatura?

Claro que a literatura ndo tem poderes materiais imediatos; para Sartre
(1968), a pergunta que deve ser feita €é: o que um livro exige de alguém como leitor? Segundo
o filésofo, ndo se deve esquecer que, sujeito livre, o leitor cria quando 1€ — € o intérprete que
da sentido ao texto. Possuidor das palavras da lingua, o leitor entretanto busca um outro
sentido que lhe escapa, e somente serd encontrado no livro; nesta perspectiva, o livro também
pode dar um sentido a vida, explicar a realidade, passar uma informacao, etc, de uma forma
que o leitor ndo teria sem ele.

Quanto a literatura comprometida, que nos interessa aqui mais
particularmente, Sartre entende que ela ndo tem de falar da situagdo em si, mas a Unica
maneira de ela atingir o seu intuito (acionar a conscientizagdo, levar a reflexdo) ¢ o leitor
realizar livremente as tensdes colocadas pela obra. Para ele, viver com liberdade uma
experiéncia na leitura, compreendendo bem ou mal os seus condicionamentos sociais (e
outros), ¢ o que pode a literatura; se o leitor viveu esse momento de liberdade, se escapou “as

forcas da alienacdo e da opressdo, podemos ficar certos de que ndo se esquecera” (SARTRE,

1968, p. 116).
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Para nds, entdo, a fungdo politica da literatura somente sera atingida se, em
ultima instdncia, o leitor captar as tensdes emanadas pela obra, o que depende nao sé dos
conhecimentos prévios do receptor, individualmente, como também da recep¢do do texto em
seu momento historico.

O que nos parece fundamental ¢ que a dimensdo ideologica do discurso
social no romance passa pelo leitor, pelas instituicdes que veiculam as obras (a critica, a
academia, as editoras, etc.) e também pelo contexto historico, politico, social, econdmico em
que vive o escritor, o qual também cria em razdo de sua consciéncia da realidade, conformada
pelo embate politico do qual ele participa em maior ou menor grau. Talvez o contexto onde
possamos melhor perceber as conseqiiéncias politicas das opgdes estéticas, em nosso corpus,
seja o africano.

Para exemplificar, abriremos um paréntesis para expor o pensamento de
Appiah (1997, p. 115), para quem, enquanto o escritor euro-americano, o ‘“ocidental”,
mergulhado e instalado confortavelmente em sua cultura, esta voltado para o eu, o escritor
africano estd centrado na dimensdo publica de seu mundo, qual seja a relacdo geralmente
complicada e ambigua de seu presente com a tradicdo — ndo a literaria, mas a socio-historica,
com problemas relacionados a identidade, como as questdes étnicas, nacionalistas, sociais,
politicas, raciais.

Appiah ressalta a necessidade de o intelectual (escritor) africano ver a
Africa ndo como um subproduto do olhar ocidental “civilizado”, ndo o continente pan-
africano ou negro, mas a partir de sua cultura, um olhar de dentro, com suas tensoes,
contradi¢des, conflitos, herangas “autenticamente” africanas, mas também as ambiguas
tradi¢des européias as quais € impossivel se furtar.

Apesar das diferencas entre as histdrias das ex-coldnias britanicas, francesas

e portuguesas, ha muitos aspectos em comum que auxiliam na constitui¢do de uma identidade
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africana (ainda apesar da alta pluralidade de diferencas, como j& apontamos): o racismo
europeu ¢ o imperialismo explorador. Appiah (1997, p. 123) nega, portanto, uma unidade
metafisica e mitica nas concepgdes africanas de identidade, mas considera que ha um fundo
comum de problemas que levam os escritores a formarem uma imagem de Africa, qual seja o
histérico comum de colonizagdo, as teorias e preconceitos raciais da Europa, a transi¢do das
fidelidades tradicionais para as modernas, e, mais recentemente, o crescimento da
alfabetiza¢do e da economia moderna. Donde se conclui que essas transformagdes exdgenas
precisam ter um papel fundamental na idéia de pan-africanismo, portanto radicalmente oposta
ao seu conceito original euro-racialista (Crummel), na realidade uma espécie de metafisica da
comunidade.

O proprio escritor moderno, de resto, ¢ um produto historico, uma criacao
radicalizada na instituicdo da individualidade (eu, da palavra escrita) em oposicdo a
coletividade (nds, das tradi¢des culturais orais), s6 possivel gragas ao crescimento da
alfabetizagdo, do surgimento da imprensa, de um sistema literario (conforme a triade autor-
obra-publico, de Antonio Candido); o proprio escritor tem uma missdo, de pensar e escrever
seu universo, que ¢ ideologica. Desprezar a dimensao histérica e politica que o colonialismo
teve na constituigdo do que ¢ hoje a Africa demonstraria uma forte opgo politica.

Podemos fechar o paréntesis, pois julgamos que as consideragdes do
filosofo africano ja sdo suficientes para percebermos que o contexto sdcio-historico do
escritor-intelectual consciente de seu papel politico na sociedade marcard indelevelmente a
sua obra. Frisamos que ndo se trata de fazer uma patrulha ideoldgica no ato criador, mas sim
de constatar — a partir do principio de que toda escrita € politica — a dimensao ideoldgica das
opgdes tematicas e estéticas, concretizadas na obra literaria.

Nao ¢ o caso, portanto, de pensar na existéncia de uma “verdade da obra

literaria”, dado que a plurissignificacdo inerente a arte remete a uma riqueza inquestionavel de
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interpretagdes, o que, por outro lado, ndo impede que o leitor competente descubra, associado
ao prazer estético, digamos, superficial ou inicial, um outro prazer, intelectual, um modo de
conhecimento ou de problematizagdo da realidade associado ao ambito estético, inerente a
literatura, que lhe permita atingir a totalidade em que esta inserido. Com isso ndo estamos
colocando em causa o valor da obra de arte, condicionando-o a sua perspectiva politica
(questdo que sera abordada no préximo capitulo); estamos, sim, e para ainda uma ultima vez
responder a pergunta-titulo, defendendo que a dimensao politica existente na socialidade do
texto literario pode, por meio do ambito estético, propiciar ao leitor — considerado aqui como
sujeito ativo e responsavel por esse processo dialdgico — um conhecimento mais profundo da
realidade.

Voltando a atencdo para as obras objeto de analise deste estudo, avaliamos
que, de uma maneira geral, o sentido politico das trés reside em escrever contra: contra uma
situagdo de opressdo que atravessa os séculos (4 gloriosa familia), contra a alienacao
nacionalista igualmente secular (4s naus), contra uma ordem racional hegemonica (Catatau).
Com a dimensao politica potencializada por tratar-se de romances histdricos, os trés escrevem
contra um discurso dominante, embora, a0 mesmo tempo, em certa medida também
coadunem com um discurso critico hegemoOnico (como veremos ser o caso do pods-
estruturalismo, desconstrucionismo, pés-modernismo), em graus variados (sobretudo a de
Lobo Antunes e a de Leminski), sem, portanto, abordar as contradi¢des essenciais do sistema
capitalista, que sdo o foco da opressdo e alienagdo criticadas; dai nossa tese da existéncia de

graus de engajamento das obras em andlise.
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3.3 Obra, Série Literaria Nacional, Historia Nacional

Escolhemos trés obras com niveis diferenciados de radicalidade estética e
ideologica, desviando-nos de obras cujo comprometimento politico ¢ mais evidente, com o
propoésito de enfatizar que o engajamento literario estd indissociavelmente ligado ao plano
estético, como desenvolveremos neste topico. Outro fator que abordaremos diz respeito a
necessidade de consideragdo de cada uma delas como um signo historico-politico-estético-

ideologico de uma época.

3.3.1 Radicalidade estética e ideoldgica

O problema ¢ ver em que medida a questdo ideoldgica ¢ verdadeiramente
radical, e em que medida ¢ o signo de uma época, com avancos mas também com retrocessos,
uma vez que pode ser expressdo da alienagdo, se bem vistos seus fundamentos
epistemologicos — como esperamos fazer no capitulo quatro.

Esse debate, aqui enfatizado entre literatura de esquerda e pds-modernismo,
em vista dos procedimentos desta corrente usados nos romances aqui em estudo (de forma
reduzida em A gloriosa familia), atualiza uma discussdo mais antiga sobre a funcdo da
literatura, que remonta os anos 1850, quando se opunha o engajamento a arte pela arte. O fato
€ que os opositores aqui mais estudados, dentre eles os atuais Linda Hutcheon e Terry
Eagleton, polarizam suas idéias, a primeira defendendo o pds-modernismo e sua condi¢do

politica e o segundo criticando-o justamente por ndo ser engajado.
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O professor Benjamim Abdala Junior faz uma sintese que permite
aproximar ambas as teorias em seu livro Literatura: historia e politica, no qual percebemos
algo que em Eagleton ndo nos pareceu explicito, a necessidade da radicalidade estética
fundida a radicalidade ideoldgica para o engajamento, capaz de propiciar a superagdo do
conformismo alienador, idéia que relembra a velha discussdo sobre a autonomia da arte.

Se Lukacs (1968) achava que a arte engajada deveria ser mais tradicional,
organizada, voltada para as questdes sociais, ¢ Adorno (1970; 1973) acreditava no papel
revoluciondrio e desalienador das vanguardas, unicas capazes de experimentar o novo, ainda
nao cooptado pela industria cultural, o professor brasileiro defende a ruptura com os padroes
estéticos, mas nao de forma experimental como prega Adorno, associada a uma outra
radicalidade, a ideologica, configurando assim uma dialética entre o atendimento do horizonte
de expectativa do leitor competente, por meio da contemplacdo das tensdes sociais, traduzidas
para o modo artistico, e o rompimento de sua condi¢do de conformado, mediante a utilizagdo
de recursos desestabilizadores apropriados da série literaria nacional ou estrangeira.

Com base nesses elementos, entendemos que ndo importa a qual corrente
teorica os procedimentos utilizados na obra de arte estejam vinculados, o relevante ¢ que eles
sejam apropriados para despertar o leitor, permitindo-lhe o acesso a uma visdo de mundo ndo
redutora — o que ndo invalida a andlise dos aspectos alienantes adotados na obra, como
fazemos nesta tese. Essa ¢ a leitura que fazemos de A gloriosa familia, uma obra que
incorpora alguns mecanismos de desconstru¢do tipicamente pds-modernos, como o
descentramento de perspectivas, a fragmentacdo do ponto de vista e a auto-reflexividade, s6
que no sentido de um engajamento, na medida em que, por meio destes mecanismos, procede
a revisitagdo da Histéria por meio de uma visdo de baixo, dos excluidos ou vencidos, porém
sem transformar a obra em um laboratdério em que, como acusa Eagleton, “tudo ¢ valido”. Ao

contrario, o livro ¢ bem organizado, com comeco, meio e fim dispostos em ordem cronolédgica
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ascendente, portanto linear, uma narrativa bem marcada historicamente, mas utilizando
recursos narrativos tanto da pés-modernidade como da tradi¢do realista para presentificar
aspectos culturais importantes do passado. Ao passo que no Catatau, como veremos mais
pormenorizadamente abaixo, o vanguardismo ¢ mais evidente, embora seus procedimentos
possuam uma ideologia que contradiz a revolucdo que a obra opera no ambito estético.
Quanto a 4s naus, seu engajamento ¢ limitado, na medida em que tanto os procedimentos
estéticos quanto a abordagem do tema tratados na obra ja4 faziam parte do meio literario
portugués.

A tese de Benjamim Abdala — cuja pesquisa também se concentrou sobre as
literaturas de lingua portuguesa no século XX, aprofundando a compreensdo sobre o
engajamento literdrio no Brasil e Angola, além de Portugal — ¢ de que, para o escritor
engajado, o dialogo intertextual realizado com a tradicdo produz na estética da obra as
“prefiguracdes do imagindrio politico”, geralmente de forma nao-consciente, as quais
“constituem articulagdes ‘comprometidas’ com o devir social e que deslocam formas de
representacdo mais ‘fotograficas’ da realidade [...], impregnando-a das marcas (ideologicas)
da subjetividade do sujeito”. A obra, portanto, produzida com uma linguagem artistica
produto de uma praxis social, incorpora “novas configuragdes formais em oposi¢ao as marcas
do conformismo que podem neutralizar o novo imaginario politico” (ABDALA, 1989, p. 21-
22).

Assim, sem se fechar num particularismo exclusivista, o escritor engajado
estabelece uma dialética entre o particular (regional, ligado a uma cultura especifica) e o
universal (social, que une todos os povos), o que lhe permite um distanciamento necessario
para tratar das questdes nacionais, mas sem “patrioteiros reducionistas” (ABDALA, 1989, p.
127). Por exemplo, em vez de abordar os problemas da realidade a partir de uma concepgao

pitoresca, tomando o caso da Africa, ver nela, como em A gloriosa familia, as condi¢des de
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dominacdo atuantes no desenvolvimento historico, fugindo da imagem estereotipada com a
qual segmentos dos paises desenvolvidos véem as nagdes em emergéncia, visdo por vezes
assimilada por estas.

Essa infusdo na realidade, porém, deve ser tratada esteticamente,
aproveitando o que a modernidade tem para oferecer ao escritor engajado para causar o
estranhamento no leitor. O que vem de fora tem de ter base numa necessidade concreta, caso
contrario se dard a alienagdo. Para a obra ser, simultaneamente, inteligivel e romper o
conformismo, torna-se necessario uma simbiose entre a redundancia € o novo, tendo em
mente o publico virtual a que a obra se destina, sem esquecer a especificidade da literatura.

No caso dos escritores engajados de lingua portuguesa, por exemplo,
Abdala (1989, p. 140-1) diz que eles, ao mesmo tempo, t€ém um perfil militante, a maioria
ligada ao socialismo, e vém adquirindo consciéncia da autonomia da literatura, na medida em
que se apropriam dialeticamente das conquistas estéticas para elaborar a sintese com uma obra
livre, porém fundamentada no sentido da alienagdo, ficando entre a necessidade objetiva
(social) e a dominancia subjetiva (individual).

E esse tipo de liberdade que permitiu a Pepetela questionar a real motivagao
do processo revoluciondrio no romance Mayombe (PEPETELA, 1980), em que ndo havia
herdis impolutos, mas também racistas, tribalistas, ambiciosos, futuros dominadores, etc.
Mesmo no romance Yaka (PEPETELA, 1984), que conta a histéria de uma familia branca
angolana que nao aceita os negros, texto muito marcado pela historia angolana do ultimo
século, a histéria serve para provar uma espécie de tese, que ¢: o branco que nasceu em e
amou Angola e foi capaz de optar por ela, ficando 14 na independéncia, ¢ tdo angolano como

outro qualquer.’

! H4, nesse romance, provavelmente, uma atitude de autodefesa do autor, que é branco e nos transmite uma
posicdo que podera ser lida como a de um desencantado com a situagdo (mas ndo dissidente), professor de
sociologia no pais, viajando muito e vendendo livros pelo mundo, sua forma complementar de subsisténcia, visto
que abandonou a politica ativa.
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Repare-se que o que estd em discussao ¢ a autonomia da arte, s6 que usada

em prol do engajamento. Conforme Abdala (1989, p. 150):

Sem elitismos ¢ também sem paternalismos, o escritor engajado do
macrossistema literario da lingua portuguesa apercebe-se hoje de que a
literatura, além de um fato ideoldgico (e, como tal, ndo pode ser
desvinculada das situagdes nacionais e sociais), possui desenvolvimento
proprio — a série literaria, com articula¢des infra-estruturais mediatas, o que
favorece a enunciagao critica. Assim ele, enquanto criador, podera libertar-se
da referéncia obsessiva a factualidade imediata, direcionando-se, na dialética
temporal, para colaborar na constru¢do de uma cultura nova, associando
raizes historicas e devir social.

Nesse engajamento literario dialético, o escritor tem consciéncia de que a
representacdo da historia € necessariamente incompleta, motivo pelo qual ele se afasta de uma
suposta verdade totalitaria. Mesmo porque a representacgao literaria nao se atém aos fatos ipsis
litteris, contando a vida “como ela é”, mas recria artisticamente as tensdes da sociedade que
podem despertar a reflexdo no leitor, possibilitando-lhe livrar-se da situacdo alienadora
cultivada pelos modismos da industria cultural.

Ao fazer isso, o escritor estabelece uma dialética entre o interno (nacional) e
o0 externo, cuja sintese ¢ o novo que ele busca, promovendo uma renovacao da série literaria.
Nao ¢ o caso, portanto, de a literatura nacional sofrer uma influéncia negativa no contato com
a literatura estrangeira, inclusive porque atualmente ndo vigora mais o conceito de literatura
fonte — como se deu sobretudo até o século XIX. Para Abdala (1989, p. 27), as melhores obras
engajadas sdo justamente aquelas abertas as conquistas estéticas, renovadoras do que ele
chama de patterns proprios da literatura nacional. A atualizacdo da série cultural ¢ marcada,
assim, pela apropriacdo ideoldgica cavada a partir da visdo de dentro, propiciada pela
utilizagcdo de elementos identificados com a perspectiva de esquerda, como o uso de outras

variedades lingiiisticas nao-padrao, dialetos, linguas (ndo portuguesas), os quais interpdem

outra visao (ndo hegemonica).
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Sintetizando, o engajamento se da pela apropriacao na perspectiva nacional,
em situacdo de dependéncia, atestando a consciéncia do escritor de que o sentido ideologico
do trabalho artistico reside menos nos fatores referenciais do que na dindmica renovadora da
série literaria, capaz de desautomatizar o senso comum do leitor com uma literatura aberta a
modernidade.

Pensando sob essa perspectiva, € possivel um relacionamento dialético entre
pés-modernismo e engajamento, desde que as apropriagdes estéticas daquele se configurem
em articulacdes ideoldgicas para as finalidades deste — como pensamos acontecer sobretudo
em (certos procedimentos de) A gloriosa familia, como mostraremos a seguir. Para a arte
também ser revolucionaria, concretizando os intentos sociais, ¢ necessario a ruptura estética,
entretanto sem experimentalismos (existentes no Catatau), ressalvada, portanto, a condi¢do de
comunicabilidade dessa nova sintese, a qual, sem desprezar a técnica, pode desautomatizar o

leitor, concebido como um sujeito ativo com habilidades interpretativas.

3.3.2 As obras como signos de seu tempo: avancos e limites

Para atingirmos o ambito ideologico das obras sob analise, portanto, a
questdo central ¢ verificar de que maneira o tratamento formal pds-moderno € incorporado
nelas, pois, conquanto guardem um aspecto engajado, no sentido de escrever contra uma
situacdo de alienagdo, as trés obras ndo deixam de utilizar procedimentos estéticos atrelados a
desilusdo do pensamento de esquerda, que se afasta de sua origem marxista dos anos 1950 e
1960 para fixar-se em questdes periféricas. Pretendemos desenvolver neste topico essa

tradicdo, e também como isso esta presente nas obras em andlise, as quais participam de um
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sistema literario nacional, mas também dialogam com a série mais ampla da literatura de
outros paises, além de serem influenciadas pelo pensamento intelectual, critico, académico.

A tradi¢do marxista de meados do século XX a que nos referimos vincula-se
aos estudos culturais, identificados com Raymond Williams e com outros intelectuais de
formag¢ao marxista, reunidos no movimento da New Left. O que nos interessa aqui € perceber
de que modo aquilo que era um posicionamento de esquerda, acabou tornando-se um modo de
esquivar-se do problema central do modo de produgdo capitalista. Inicialmente, Williams
desloca a idéia do sistema hierarquico na constru¢do da cultura de T. S. Eliot e o principio de
Leavis de que a cultura pertence a uma minoria — que teria a incumbéncia de preservar os
valores humanos e difundi-los ao restante da populagdo por meio da educagdo como forma de
minimizar as conseqiiéncias nefastas dos males da civilizagdo moderna —, para propor a idéia
de uma cultura de todos, portanto também das classes trabalhadoras, denunciando que a elite
monopoliza a producao de bens culturais simplesmente porque se apropria e decodifica uma
posse comum (por exemplo, a linguagem). Entretanto, a partir da década de 1960, as
profundas transformagdes econdmicas e politicas enfraquecem um projeto da esquerda de
mudanga social, dando espago ao pensamento pés-moderno, com sua énfase na diferenga em
oposi¢cdo ao universalismo e, assim, valorizando as culturas, no plural. Conforme Cevasco
(2003, p. 25), “Esse novo movimento, por um lado, deitou por terra as pretensdes a
neutralidade e a inocéncia da cultura. Por outro, estreitou a nocao de politico, reduzida agora a
uma pratica cultural e a defesa do particularismo de diferengas culturais”.

A luta de Williams pela cultura comum € coerente com o proposito
marxista de uma sociedade em comum, sem divisdes de classes, oposta as formas correntes de
desigualdade, o que passa necessariamente por uma revisao do sistema capitalista. Entretanto,
como as necessarias mudangas estruturais ndo aconteceram, defensores da cultura de minoria

agora se apresentam nao so entre aqueles que advogam um canone literario imutavel (Bloom),
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mas também na roupagem dos debatedores das novas tecnologias — para nos, o que se deve
questionar ndo sdo os meios tecnologicos de comunicagdo de massa, mas sim o que eles
veiculam, e a interesse de quem, ou seja, sua ideologia.

De acordo com nossa proposta sociocritica, consideramos que os objetos
artisticos alteram-se com as transformag¢des sociais, normalmente nao no mesmo ritmo, dai
por que estuda-los como formas sociais. Longe de considerar as manifestagdes artisticas como
resultado mecdnico das condigdes materiais de produgdo, consideramos que o relacionamento
entre base e superestrutura ¢ dialético, num movimento em que os elementos externos sao
internos porque estruturam as formas dos projetos que, por sua vez, articulam os significados
e os valores da sociedade. E nesse sentido que entendemos que buscar apreender a dimenséo
politica do didlogo entre ficgdo e histéria nos romances pertencentes ao NosSsO corpus
esclarecera a ideologia subjacente aos procedimentos estéticos utilizados nas obras.

Esta fase de capitalismo tardio (MANDEL, 1990), caracterizada pela
industrializacdo universal generalizada, homogeneizacdo, superespecializacdo e divisdao do
trabalho, estende sua logica a todas as areas da vida humana. A cultura vira produto de
consumo, perdendo sua potencialidade de questionamento do sistema — justo ela, que sempre
esteve ligada a dominagdo e controle social, expande-se agora com os meios de comunicagao,
levando a um processo de aculturagdo muito mais abrangente, da politica a vida intima.

A dimensao ideoldgica dos romances em estudo, os quais ndo fazerem parte
stricto sensu dos bens difundidos pelos meios de comunicacdo de massa, ainda que possam
ser afetados por estes, dado o momento historico vivido pelos seus autores, revela uma
oposicao a essa situagao de alienagdo promovidas pelo sistema capitalista. Por outro lado,
como sao produtos socio-historicos, portanto, signos dessa cultura, mesmo quando avangam
contra a opressao suas opcoes estéticas podem acabar por incorporar elementos “alienantes”,

cuja ideologia revela uma reconhecida incapacidade de alcangar a verdade, a esséncia (como
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desenvolveremos no capitulo seguinte), e, no fundo, denota a descrenca na possibilidade de
mudangas estruturais.

Desta vez comecgaremos pelo Catatau, por ser aquele que mais se
caracteriza como uma obra de vanguarda, e permite perceber mais explicitamente a dimensao
ideologica dos procedimentos estéticos utilizados. Abordaremos o romance inicialmente no
plano formal e depois no plano do conteudo, para mostrar que ambos estdo coerentemente
imbricados. Como ja4 expusemos anteriormente, a obra explicita um irracionalismo,
“representando” um mundo fragmentério; a linguagem deixa de fazer uma constru¢do
mimética do tipo organizado para ser auto-reflexiva, significar-se a si mesma, na medida em
que o seu universo ficcional afasta-se da representagdao da realidade empirica, qual uma
pintura abstrata, ndo figurativa, para colocar em primeiro plano uma matéria verbal nao

totalmente significante:

Maré, boré, jacaréacarajé! A laringelaranja arma a lesmoria, espantanalho?
Um ploma! O interpretérito desembrenha o aconhecimento, a alucilamina
apaziguezagua as cancramuscas. Oxalias, o crificio ndo cancerne, o perfume
ciclusulca... Espiralamides trextram moluscofusculaturas, amassacramassam
as pilhérnias que carcomascam os duélagos do ursucapiau! Marsup!
Aurifulgido, argenticertileo dentorrostro. (LEMINSKI, 1975, p. 36)

Embora a linguagem se apresente de forma cadtica (como em “O
interpretérito desembrenha o aconhecimento”), lembrando mais o fendmeno do neologismo,
inventando palavras que somente sugerem um significado ja consolidado (como interpretar
associado a pretérito em ““interpretérito” ou acontecimento ligado a conhecimento em
“aconhecimento”), isso se da de maneira em certa medida racional, pois ndo sé se reconhece a
lingua portuguesa no texto — ainda que em muitos momentos outras linguas sejam utilizadas,

o latim, sobretudo —, como também se constata o respeito pela gramdtica: apesar das

constantes alteragdes ortograficas, destinadas a formar os neologismos, mantém-se a sintaxe —
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a sentenga destacada possui sujeito, verbo e objeto; o sujeito e o objeto concordam em género

€ nimero com seus artigos; o verbo transitivo obedece a regéncia, e vem acompanhado de um

objeto direto. O que mais acontece, portanto, sdo frases soltas, desprovidas de coeréncia no

todo da narrativa — dai a forma irracional —, ainda que se possa deduzir com um minimo de

seguranca um enredo: Cartésius, atormentado por Occan, aguarda Artichewski para explicar-
lhe a realidade.

Entretanto, esse processo desarticulador aparentemente espontaneo perpassa

toda a obra, revelando que hd uma ordem, um principio organizador da narrativa — essa

caracteristica paradoxal, justapondo ordem e desordem, também se encontra na organiza¢ao

grafica do texto, como nesse fragmento, fac-simile do Catatau:

Que pensam os indices sobre isso tudo? Indio pensa? Gé é
gente? Aqui ha dez anos, Artyczewsky mo dira. Ocorre-me o seu
pensa ainda... E ndo pensando mais? Com aquelas tatuagens
tddas, pensa ainda: Homem escrito pensa: Esse pensamento

por exemplo recuso, refuto, repilo, deserdo, rasuro, desisto.
Indios comem gente. Pensamento, aqui, é susto. Estes conceitos —
eu 0s quero perpetuar, perpétuos em minha memoria — éstes
sucessos. Demasias. Este mundo. Este mato. Alvejaram-me com
flechas do armazém de Zendo. Com gente, como sera?
Sepultarem-nos nome e coragdo — um corpo, € me vem de subito
a fome de vorar Artyczewsky. Chegarei a tempo de ter seus
pensamentos? (LEMINSKI, 1975, p. 26-27)

A margem esquerda ¢ respeitada, mas a direita, ndo, o que, por sinal, em vez
de abalar a uniformidade, acaba por harmonizar mais a leitura, pois a auséncia de separagao
de silabas deixa o texto mais fluido. O mesmo acontece com a auséncia de marca de
paragrafos: ¢ uma desordem, todavia, como perpassa todo o texto, acaba por ser um principio
organizador; apontamos, também, na maioria do texto, a grafia da linguagem de acordo com o
padrdo culto da lingua portuguesa, obedecendo a correcdo no uso da ortografia, da acentuacao

e da pontuagdo, manifestando uma organizagao por tras do todo caotico.
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No plano do contetido, entendemos que o primeiro livro de Leminski ndo
constroi um enredo realista por ser um romance-idéia, como o proprio autor o caracterizou
com o subtitulo; ndo se encontrara no Catatau, portanto, a reconstitui¢do de dados factuais,
mas sim a abordagem de dois campos semanticos. De um lado, o debate de questdes tedricas
relacionadas a construgdo do conhecimento humano (“Nao estd na loja A LOGICA — filial do
empério A DEPREDACAO DA REALIDADE que s6 explérica os ramos mais baldios do
negocio de Generalidades™”, LEMINSKI, 1975, p. 163), especialmente em torno da razdo
racionalista, do didlogo entre ficcdo e historia, renovando o género literario romanesco, por
meio de um trabalho estético que resulta em uma prosa poética, indicando a atencdo com
questdes genologicas — para usar um termo, segundo Cristina Mello (1998), criado por Paul
Van Thiegem —, as quais apontam a maneira como tensdes oriundas da realidade sao
absorvidas pela estética, resultando em transformagdes nos modos e géneros literarios.
De outro lado, a problematizacdo sobre questdes politicas relacionadas a
identidade americana e sua postura antropofagica em face da mundividéncia do opressor

(simbolizado por Renatus Cartésio):

O rio esta roendo a pedra até entupir o leito, donde vem chamarem-no
Tolete, mas o que o tapa € seu proprio pulo, o recanto mais aprazivel déstes
parques nao se chama Buraco do Metesetemedos, que lhe pds Mauricio para
ndo lhe bolinarem nas mudas de carnivoras que engordam com moscas
batavas para nao estranharem a dieta que terdo que suportar quando chegar o
momento culminante de envia-las Atlantico acima para as cortes da Europa
pasma que ndo lhe poupardo aplausos as suas mandibulas florescidas de
tanto mascar mosquitos, transmitindo as diversas espécies de peste que
contrairam nos canfundoés... (LEMINSKI, 1975, p. 158)

Em ambos os campos semanticos evidencia-se a expressdo mais
cosmopolita do discurso social do romance de Leminski, o qual, entretanto, pode ser situado

na historia de seu pais como um discurso contra o status quo, como mostraremos agora.
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O Catatau foi publicado em 1975 (em edig¢do independente do autor), tendo
levado oito anos para ser escrito, ou seja, teve seu projeto definido na década de 60, quando
Leminski publicou o conto “Descartes com lentes”, protétipo de seu romance-idéia. Naquela
época, fazia sentido politico muito mais engajado esse tipo de desconstrucionismo, pois diante
da voga de autoritarismo que varria o0 mundo, com conflitos entre as duas maiores poténcias
mundiais (Guerra Fria), ditaduras militares violentas que proliferaram na América Latina e
um colonialismo tardio na Africa, de que Angola é o nosso exemplo, independente apenas em
1975.

Nao ¢ necessario retroceder muito na historia para lembrar que a vida dessas
nagoes do Terceiro Mundo, como ficou conhecida a parte pobre do planeta, foi feita de
arbitrio e opressao como instrumentos da espoliacdo capitalista. No Brasil, 1822 ¢ o ano da
Independéncia, mas até 1889 o Imperador estava no poder, quando se instaura a Republica —
tal advento, conforme parodia Machado de Assis em Esau e Jacd, ndo passou de uma
“mudanca de tabuleta”, na medida em que as oligarquias do pais continuaram
fundamentalmente as mesmas. Com a industrializacao e a imigragao ha o surgimento de uma
classe proletaria urbana, o aparecimento dos sindicatos que, entretanto, ndo t€ém acesso ao
poder. A “Revolugdo” de 30 alga ao primeiro plano o primeiro Gettlio, carregado nos ombros
por uma parte da elite econdmica para instaurar a primeira ditadura civil republicana
brasileira, que dura até 1945. Ap6s uma onda de abertura politica, em que a massa se sente
mais politizada, os artistas e a intelectualidade de esquerda podem expressar a sua ideologia e
se fazer ouvidos, por volta das décadas de 40 e 50, vem 1964, o golpe militar, 1968, censura,
perseguicgdes politicas, tal foi a época em que o Catatau comegou a ser gestado.

Esse esbogo ¢ apenas para se ter uma idéia do contexto em que nasceu a

obra de Leminski, e contra o que ela se posiciona, contra a ordem dominante, a barbarie, a
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opressao, tudo isso em sua raiz: mais do que a légica do sistema capitalista, a l6gica dessa
racionalidade ocidental, que o autor vai buscar na razao racionalista.

Como na década de 1960 a vanguarda estd ocupada com as descobertas da
linguagem (Leminski ¢ filho do Concretismo, tendo publicado seus primeiros poemas na
Revista Invengdo, ao lado de Haroldo e Augusto de Campos), o Catatau se volta para essa
questdo e mostra que a linguagem permeia a relacdo do homem com o mundo de forma
ontolégica, deixando de ser algo abstrato que serve para representar o concreto do mundo para
ser o proprio mundo, uma vez que ndo existe real sem ela (perspectiva pos-estruturalista, a

que se filia o romance-idéia).

Desco de novo a formas larvares de existéncia através de uma atritude
suspita, tudo e tudo como” Davantagem™ A gldoria do nome: nada mais
mingau e pelado de verdadeira natureza que os desmandos das coisas em
volta de sua presenga”™ (LEMINSKI, 1975, p. 164)

No ambito do conhecimento humano, a discussdo refere-se a racionalidade
— ndo ¢ a toa que o narrador autodiegético ¢ Renatus Cartesius. Afirmando-se como uma
parddia do pensamento do fildsofo francés, o Catatau realiza essa intertextualidade por meio
da negacao do préprio método cartesiano, presente nas Meditagoes, em que Descartes coloca
a necessidade de se limpar o espirito de todo o passado para que a dimensdo intelectual
pudesse operar em toda a sua plenitude, atingindo, assim, o desiderato do cogito.

O Catatau, por sua vez, explicita o fato de que a compreensdo humana e a
construcao do conhecimento se ddo pela presentificagdo do passado, realizada pelo sujeito do
conhecimento, considerado como um construtor do conhecimento mediante a interpretacdo da
tradi¢do, como mostrou Hans-Georg Gadamer em seu estudo sobre a hermenéutica intitulado

Verdade e método, uma ironia com René Descartes.



155

O efeito se prosta aos pés da Causa e a adora, deusa boba que nio olha a
frente donde pisa, pagoca onde as salamandras engendram caraminholas que
com elas mais se assembleiam”™ E o cu com as causas? Hermeneu, a Pedra
dos Intérpretes, rocha avulsa em presenca duma aberragdo incognita delata
seus processos, num icasmo passageste™ A Fonte das Vézes. (LEMINSKI,
1975, p. 177)

Outra oposi¢ao parddica presente no romance-idéia relaciona-se ao método
de exposi¢do para atingir a verdade: enquanto Descartes julgava necessario um raciocinio
bem concatenado, ordenado do mais simples para o mais complexo, a enuncia¢do do Catatau
¢ composta de contradicdes, oposi¢des, paradoxos, tudo oposto a linearidade racional

cartesiana.

Ola da ilha” Quem se atrevisca para la — da na linha? Cai no so6lido o bolide
arquimédio, deixando no depdsito um primodide de compassos espasmodicos.
Simetrias o perseguntam, formas retas que restaram o restauram no angulo
da onda, aparece um, passa uma situagdo adiante, propde um arrangulo. O
gengisgongo ¢ metddico, método sendo a manobra mais farisaica de escrever
torto por ficgdes juridicas. Mancho meu devaneio por intermédio de
paraleliadas, isosceles mas se aproxeguem: jogo de paciéncia, consigo.
(LEMINSKI, 1975, p. 162-163)

Enquanto para Descartes ¢ necessario um distanciamento do sujeito em
relacdo ao objeto do conhecimento, para que a verdade possa ser conhecida sem a agdo da
subjetividade, de maneira que ¢ mais o objeto que se apresenta ao espirito de forma clara, no
Catatau o sujeito declara-se envolvido pela realidade do novo mundo que ndo consegue

compreender:

Novo mundo todo diante, frase no bolso: o oeste, dando nas folhas desse
inverno, fala francés pelas costas, que tal eu falaria. Recuso-me
terminantemente a ser puro espirito, também precisa, o derrapadeiro dia, ser
sa e ser salva a carne. Vinde a mim, como a um oraculo: curiosos se danem.
Pretenda. Calcino, congelo. Fixo, dissolvo. Digiro, distilo. Sublimo, preparo:
dirijo os catas alquimicos. Incinero, fermento. Multiplico, projeto. Converto,
materializo. Longa data. Esmaganadora maioria. Proponho um brinde: pym
na zdrowy" E toca a catar canjica. Qual foi o movimento? Philosophica
Poranduba, Amphitheatrum Cartesianum. (LEMINSKI, 1975, p. 203-204)
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Pelo distanciamento, Descartes pressupde uma forma o mais limpida

possivel, para ndo macular a supremacia do conteudo, considerado como fim; no romance-
idéia, por sua vez, o conteudo ¢ a forma, o que permite que Occan interfira ndo somente na
racionalidade do narrador-personagem Cartesius, mas também na nossa, como leitores, que
também nos sentimos perdidos num “labirinto de enganos deleitdveis”, conseqiiéncia da
diminui¢do da distancia épica. Além disso, hd de se considerar a metalinguagem onipresente

no Catatau, a tal ponto que faz parte mesmo da estrutura de composi¢ao da obra.

Batiza rios, riachos, bichos, diachos. Sabe 14 com quantos adjetivos formei
meu primeiro substantivo? Nenhum! Do verbo se faz o sobrenome que
hamurabihitita entre nossas casas subliminares. Um jeito muito pronunciado.
Sou folgado. E s6 dar folga, estou folgando e me afogando em volta: minha
recompensa, uma expectativa frustrada. Um mero objeto de prazer. Sujeito.
Verbo. Objeto. Um esquema e tanto. Estou que € ver Brasilia: matracas
batraquias, troncos aureos, falépios amarrando as trompas, prestaporto.
Brasiliocartériomaquias! Concordo a lombardo; adalborto aberto * Cismas
na bruma, a proa urina. Aquarela do Japdo. Juncos singram Singapura. A
planta do incenso pinga uma logica novinha em cada folha, insania pingens.
(LEMINSKI, 1975, p. 199)

Ainda uma outra oposi¢ao revelada pelo Catatau: enquanto o cartesianismo
advoga a distingdo das idéias, o afastamento das perturbagdes, para que o espirito possa estar
puro para receber a realidade de forma clara, o romance-idéia aproxima-se do pensamento
Zen, que postula a “grata aceitagdo” de tudo o que hd no universo, inclusive o que ¢
ininteligivel, exigindo uma atitude antiintelecual no conhecimento da realidade, admitindo,
portanto, a perturbagdo ¢ a dubiedade para uma experiéncia imediata abarcada em sua
totalidade, diferente do método analitico racional de Descartes. Nesse sentido, notamos que o
processo de composi¢do do Catatau confere com o ideograma, na medida em que o texto €
formado por fragmentos justapostos, signos imagéticos do cosmos que se relacionam sem

linearidade ou causalidade.
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O proprio titulo da obra confirma a aproximagao do romance-idéia com a
mundividéncia da corrente oriental Zen, professada pelo autor curitibano, tradutor de Bashd e
praticante de algumas artes dos samurais, como a poesia hai-kai e a arte marcial (judd): ndo
s0, de acordo com o diciondrio Aurélio, “catana” — espada dos guerreiros seguidores da
filosofia zen —, como também pela possibilidade de leitura indicada por Salvino (2000, p.
126) como “cata ao Tao (Caminho)”, a busca pelos caminhos do zen, os quais, como o Tao
chinés, estdo em sintonia com a idéia de que “a ordem ativa do Espago-Tempo regida pela
compreensdo de que a transformagdo e a mudanca alicer¢ada numa continua interagdo de
opostos sdo principios naturais do cosmos”.

No plano da estética, o processo de composi¢do do Catatau utiliza o tempo
todo as colagens, com associagdes as vezes mais claras, outras vezes mais obscuras, com
intertextos ja metamorfoseados — evidéncia da concep¢do de movimento e transformagao
permanentes — de textos mais ou menos conhecidos. O predominio da intertextualidade de
forma aparentemente aleatdria, prolixa, com citagdes descontextualizadas no enredo, criam
uma auto-reflexividade que alca essa teoria a tematica da obra: o discurso do Catatau refere-

se a si proprio.

Isto é uma historia. Ndo é muito. Muitas come¢am assim. Era s6 haver uma
vez e la vinha de névo a mesma historia. Era uma vez aquela historia. So6
uma vez. Esta historia perdeu-se. Vamos dizer outra vez, em melhor ocasido.
Isso ¢é outra historia. (LEMINSKI, 1975, p. 31)

O proprio romance como género — prerrogativa de representacdo na
constru¢do de uma narrativa, concebida como a organizagdo de um discurso que atribui um
sentido a realidade — tem a sua logica ameacada.

Considerando a série literaria brasileira em que Leminski se insere, ndo ha

davida de que o Catatau constitui-se uma obra experimental, cuja extrema radicalidade
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estética limita a possibilidade de o publico leitor “médio” assimilar o seu potencial politico,
diferentemente de A gloriosa familia, que introduz elementos novos no processo de
composi¢ao da obra, fruto do tratamento formal de tensdes sociais, sem realizar os
experimentalismos estéticos, da forma que se verifica no livro do brasileiro.

Ainda do ponto de vista politico, defendemos que, ao lado daquele discurso
social explicito que marca a dimensdo comprometida do romance de Leminski, hd um outro
implicito, representado pelos procedimentos apontados acima, que revela uma ideologia
filiada ao pods-estruturalismo, corrente de pensamento cujas raizes remontam aos primeiros
estudos da lingiiistica moderna.

No Curso Geral de Lingiiistica, Saussure (1997) explicou o funcionamento
da linguagem humana como uma estrutura, dividida entre langue e parole (lingua e fala),
entre o eixo sincrénico e diacrdnico, e caracterizou o signo como unidade de significante e
significado, cuja relacdo com o respectivo referente ¢ involuntaria ou arbitraria, em todas as
linguas. Quem comecou a aplicar esses conceitos fora da disciplina para a qual foram forjados
foi Jakobson e a escola de Praga. “Ai os materiais lingiiisticos ainda estavam sendo tratados,
mesmo que por definicdo, como trabalhos particulares de literatura, e situavam-se mais do
lado da parole de Saussure do que do lado da langue, por ele considerada abordavel
unicamente através de andlises sistematicas” (ANDERSON, 1984, p. 47). De Jakobson, o
legado de Saussure passou a Lévi-Strauss, ampliando indistintamente os conceitos da
lingiiistica para a antropologia, dando origem ao estruturalismo. Segundo ele, os sistemas de
parentesco e as regras de casamento conformavam uma espécie de lingua, por possuirem um
tipo de comunicagdo entre os individuos dos grupos, cujo fator mediador seriam as mulheres,
em vez das palavras — para ele, esse “detalhe” ndo alteraria o aspecto essencial do fendmeno,
que seria idéntico em ambos os casos. Dai, o estruturalismo foi cooptado por Lacan, que

promoveu a reformulacdo da teoria psicanalitica para defender que o inconsciente ¢
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estruturado como uma linguagem. Finalmente, nesse caminho de herangas, Derrida (apud
ANDERSON, p. 48), marcando a cisdo pos-estruturalista, defende que tudo é linguagem, e
que “ndo ha nada fora do texto”, “nada antes do texto, nenhum pretexto que ja ndo seja texto”.

Como motivos que nos levam a filiar os procedimentos estéticos do Catatau
ao pos-estruturalismo, podemos mencionar a afirmagdo do relativismo e da impossibilidade
de uma verdade, por meio da explicitagdo do papel central do intérprete na construgcdo do
conhecimento (hermenéutica); o predominio de um metadiscurso que se afasta da
referencialidade e banaliza os outros discursos incorporando-os indiscriminadamente por
meio das colagens, evidenciando a importancia primaria da linguagem sobre o mundo, um
mundo em que tudo sdo signos, puro discurso; e a construgao de um anti-romance, uma obra
que desconstréi os fundamentos da narrativa romanesca tradicional, mediante o
questionamento radical da referencialidade.

Para referendar nossa tese, lembramos que, para o Pos-estruturalismo, “a
linguagem ¢ vista como um jogo de signos que atinge um significado provisdrio no momento
da interpretacdo; ou seja, uma visdo de linguagem como fendomeno fundamentalmente retérico
e figural, antes de referencial ou representativo de uma realidade sécio-histérica”
(CEVASCO, 2003, p. 125).

Sem entrar, por enquanto, na discussdo sobre o valor da obra de arte, apenas
registramos que, se de um lado o Catatau se coloca como uma obra de vanguarda, rompendo
com o conservadorismo de uma literatura que ndo questiona o conceito de representacao, de
realidade, o poder do narrador na constitui¢ao de um universo ficcional ordenado e coeso, que
acaba por assimilar e veicular a alienagdo existente na realidade — e, neste sentido formal,
pode ser lida como uma obra “de esquerda” —, por outro lado utiliza esses procedimentos

estéticos que vimos citando, alinhados ao desconstrucionismo, resultado de um momento

socio-historico pouco propicio a mudangas estruturais. Conforme Cevasco, o pOs-
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estruturalismo exacerba sua relagdo com um texto antecessor; tudo sao textos, mesmos 0s
contextos sdo recobertos por signos, reflexo da época pos-moderna de descentramento de
tudo. No universo do Catatau, tudo vira discurso, o que explica outro sentido de seu titulo,
trazido pelo Aurélio como “zoada”, “falatério”. A socialidade desse texto literario, lida em
suas entrelinhas, revela, portanto, aquele sentimento de impoténcia das esquerdas dos anos 70
de viabilizarem a superacdo do modelo capitalista, dai por que a existéncia de um embate
somente com as questdes preferidas pelo pds-estruturalismo: a linguagem, a representacao, o
discurso etc.

Negando a racionalidade cartesiana como imprdopria para explicar a
América, através da estética neobarroca, Leminski subverte a superioridade cultural européia;
todavia, ao negar o cartesianismo como a racionalidade (em geral), sem colocar nada no
lugar, nega a propria racionalidade humana, necessaria para discutir as relacdes de dominacao
entre essas culturas e para o acesso a verdade.
Em As naus, constatamos a existéncia de um discurso social que
expressa o conflito de identidade do cidaddo do Portugal contemporaneo, perdido entre o
passado glorioso e as condi¢des hostis do presente, vitima de um pais que atravessa os séculos
do centro (a0 menos no discurso historico) em direcdo a periferia, dai o clima geral de
desilusdo dominante. A obra pode ser considerada empenhada na medida em que escreve
contra uma possivel alienacao a respeito nao s6 da existéncia do mito do Portugal glorioso,
mas também da ideologia subjacente ao mito sebastianista, além da questao da Historia oficial
e sua pretensa validade como uma verdade tnica, representando, nesse sentido, um avango em
termos de radicalidade ideoldgica — a qual, entretanto, fica reduzida em vista da constatacao
de uma reiteracdo de um tema j4 bastante freqiientado.
Por outro lado, o romance de Lobo Antunes se filia a uma série literaria,

também ¢ signo de sua época e incorpora vertentes teoricas cuja ideologia elucida suas opgoes
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politicas. Como ja apontamos, a tematica dos retornados, da desilusdo com o Portugal
contemporaneo vitima da sua propria historia é recorrente no cendrio portugués, como mostra
outra obra do mesmo autor langada quase uma década antes (Os cus de Judas é de 1979), na
qual Lobo Antunes consegue até melhor representar o drama de um imigrante em seu proprio
pais, um ex-combatente, o prototipo do cidaddo que tem de conviver com os fantasmas da
guerra colonial, sobre a qual tem consciéncia de ter sido em vao, uma arbitrariedade do
regime salazarista que oprimia igualmente o povo portugués. O proprio tempo presente €

contaminado pela amargura da guerra, como no fragmento seguinte:

Vai comecar a amanhecer, o ladrar dos cdes nas quintas longe mudou
ligeiramente de tonalidade, adquiriu o eco livido e palido da aurora. Pelas
frestas das persianas o dia incha, dolorido e pesado como um furinculo,
abrigando dentro de si um pus de relogios e cansago. (ANTUNES, 2003, p.
210).

O fato ¢ que, seja em Os cus de Judas, seja em As naus, apesar da existéncia
de narradores multiplos, o ponto de vista se mantém, descaracterizando o que poderia ser
considerado um romance polifonico, no sentido apurado por Bakhtin (1997), e confirmando a
sensagdo da presenca biografica do autor, como se um romance fosse o eco do outro.

Claro, sdo obras distintas e as abordagens sdo diferentes: em Os cus de
Judas o clima de desilusdo ¢ mais forte; As naus, por causa da carnavalizacdo, da
relativizagdo da verdade, da explicitagdo da condigdo de representagdo da Historia —
entretanto sem que se explicitem as condi¢des de dominagdo e de classe —, padece de um
sentimento pos-moderno, restando como principal trunfo a desconfianga no relato. A
conseqliéncia politica disto ¢ que qualquer discurso acaba sendo um mero discurso,
desprovido de verdade, inclusive o dos grupos e classes oprimidos.

A fim de mostrar a improcedéncia de se falar em polifonia em As naus,

delimitaremos esta analise em duas situagdes, uma tematica, sobre a caracterizacdo da
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decadéncia de Lisboa, e outra relacionada a técnica narrativa, concernente a troca de
narradores em um mesmo paragrafo.

N primeira citagdo temos a voz do “homem camado Luis” (de Camoes):

[...] até [...] os perfumes e os rumores das trevas se me tornarem estrangeiros
porque ignoro esta cidade, porque ignoro estas travessas € as suas sombras
ilusorias, porque apenas soletro o porto e as traineiras, presentes de dia e
ausentes de noite, sem contar os corvos e as gaivotas excitadas pelo relento
do defunto, debicando o crucifixo a procura da carne pobre oculta no timulo
de verniz. (ANTUNES, 2000, p. 28)

Na segunda, o narrador heterodiegético descreve a cidade pelo ponto de

vista de Manuel de Souza Sepulveda:

E durante a viagem reconheceu sem alegria os largos e as avenidas quase
desertas de Lixboa, que se sucediam numa monotonia de tecidos
desdobrando-se: estabelecimentos soturnos, estituas engastadas nas trevas,
arbustos escanzelados, a Basilica da estrela aberta para um velorio qualquer,
e a seguir, ao longo da ponte, os galedes de especiarias fundeadas no rio,
uma nau com a bandeira da coélera, ¢ os pedreiros dos Jeronimos que
tricotavam, a luz de apanhadeira de malhas das tochas, o rendilhado do arco
principal. (ANTUNES, 2000, p. 79-80)

Na citagdo seguinte, temos a0 mesmo tempo um exemplo da manuteng¢ao do
ponto de vista com a troca de narradores, na medida em que o paragrafo inicia com o narrador
heterodiegético descrevendo um espago lisboeta (a pensao) pelo foco da mulher de Diogo
Cao, e em dado momento (a partir de “nao consegui”) altera para o monologo interior,

portanto proferindo um discurso como um narrador autodiegético:

A pensdo era um cubo sem arranjo esburacado pelo tempo, com cornucdpias
e acafates de gesso nos tectos, um telhado rococo, de travejamento a vista,
forrado por laminas de cartolina, e um som de gruta nos corredores desertos.
Apesar de sua comprida existéncia de mulher da vida acostumada a mil
penurias de abismo e a um sem nimero de assombrosas desgracas, caladas
por habito, por medo, ou por uma estranha espécie de orgulhoso pudor, ndo
consegui recordar-me de uma pobreza como aquela a que assisti nessa tarde,
com sujeitos a ressonarem uns sobre os outros em desvaos de chiqueiro,
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criangcas roendo baratas nos angulos dos quartos, mulatas submissas
inexistentes de magreza, dezenas de vestidos de noite, de lantejoilas
assanhadas, com os rasgdes emendados a linha grosseira dependurados das
macanetas das varandas. (ANTUNES, 2000, p. 227)

Repare-se o tom sombrio, a aparéncia lugubre que envolve as trés citacdes.
As “trevas”, as “travessas e as suas sombras ilusdrias” da primeira se assemelham aos
“estabelecimentos soturnos, estatuas engastadas nas trevas” da segunda, revelando um mesmo
ponto de vista mdrbido, em que pese a alternancia de narradores. Também se nota nestas duas
o mesmo clima funesto (“defunto”, “timulo de verniz”, “um veloério qualquer”) que perpassa
os discursos dos narradores multiplos, mantendo-se entretanto o ponto de vista.

Prestando atengdo a terceira citagdo, percebe-se que em quase nada se
diferencia a impressdo triste da mulher de Diogo sobre o “som de gruta nos corredores
desertos” daquela “sem alegria” de Manuel de Souza Sepulveda sobre “os largos e as
avenidas quase desertas de Lixboa”, ambas apresentadas pelo narrador heterodiegético.

Nas trés, a mesma hipérbole na caracterizacdo da miséria: a visdo da mulher
de Diogo — “acostumada a mil penurias de abismo € a um sem nuimero de assombrosas
desgracas” — de “sujeitos a ressonarem uns sobre os outros em desvaos de chiqueiro, criancas
roendo baratas nos angulos dos quartos, mulatas submissas inexistentes de magreza”
aproxima-se da extensdo da pobreza da cidade a sua fauna, conforme a fome dos “corvos e
gaivotas [...] a procura da carne podre” descritos por Luis e os “arbustos escanzelados” vistos
por Manuel de Souza Sepulveda.

Conforme Bakhtin (1997, p. 47), “ndo sdo os tracos da realidade — da
personagem e de sua ambiéncia — que constituem aqueles elementos dos quais se forma a
imagem da personagem, mas o valor de tais tracos para ela mesma, para a sua
autoconsciéncia”. A explanagdo que acabamos de fazer mostra uma mesma percep¢do de

mundo das personagens, expressa no interior do campo de visdo do autor.
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Para apresentacdo da segunda situagdo, apresentaremos trés citagdes para

evidenciar que a alternancia entre primeira e terceira pessoas do discurso ndo ¢ acompanhada
por uma correspondente diferenciagdo no ponto de vista dos narradores. A primeira delas

comeca com a impressao de Diogo Cao sobre sua mulher:

O almirante fitou a mulher deitada que a colcha de damasco e os cobertores
de papa algemavam, mirou em redor e seu desgracado quarto de puta com
ridiculos quadrinhos de missanga obliquos nos grampos, observou por cima
da espadua a agitacdo de guindastes e das canoas de vaivém do rio, € tornou
a criatura estendida detalhando-lhe as pregas sem vico das pernas, o cabelo
raro, as bochechas murchas, os bicos dos seios idénticos a nozes doentes, 0s
pés de avestruz deformados pelos tacOes tortos, mas ndo foi capaz de a
relacionar com o sapo taciturno e caritativo de Loanda, a uma porque a
esquecera instantaneamente ao embarcar para o reyno ¢ as duas porque 0s
anos e o bagaco lhe haviam transformado o cérebro numa espécie de planicie
arenosa semeada de cones de guano e habitada por naiades de ligas
escarlates que estendiam os joelhos gordos no palco de um acto de
variedades. Todavia ndo conseguiu deixar de obedecer a autoridade da voz
que subia da almofada aconselhando-lhe que se despisse e foi arrumando os
enchumacos no dorso da tnica cadeira a vista, desde o sobretudo oferecido
por um porteiro de bar que ganhara a esposa do melhor amigo num poker
feliz, as ceroilas de lona impermeavel de navegante sujeito a raiva dos
tufoes, até ndo sobrarem sendo as suas maos timidas a esconderem o sexo
adormecido, vértices de aduelas sob a pele e uma correnteza de pétulas de
musgo pela espinha.

E assim o tornei a olhar, nu e magrissimo, tantos meses depois, como
quando dormia, em Africa, na esteira de secar mandioca desenrolada na sala
ou na varanda e eu o espiava da ombreira, pegajosa do luar de agticar dos
coqueiros. Os joelhos tremiam-lhe mais, os dedos pianolavam a vibrar nas
améndoas engelhadas dos testiculos, a boca gretava-se de crostas de saliva
seca e do almoco de pobre da semana anterior, e assemelhava-se, diante da
pertinéncia do meu amor, a um deserdado sem idade que poderia colocar um
chapéu alto sobre um bibe de asilo. (ANTUNES, 2000, p. 218-219)

Observe-se como no segundo paragrafo o ponto de vista sobre a decrepitude
se mantém, quando o narrador heterodiegético, que vinha apresentando a mulher pelo foco
narrativo de Diogo Cao (“as pregas sem vigo das pernas, o cabelo raro, as bochechas murchas,
os bicos dos seios idénticos a nozes doentes”), cede a voz para ela descrever o marido (“Os
joelhos tremiam-lhe mais, os dedos pianolavam a vibrar nas améndoas engelhadas dos
testiculos, a boca gretava-se de crostas de saliva seca e do almogo pobre da semana anterior”),

até parece que se referindo a mesma pessoa.
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No segundo exemplo, a seguir, percebe-se que a transferéncia da terceira

pessoa, correspondente ao narrador heterodiegético, para a primeira pessoa, referente a
personagem Luis, configura-se um mero detalhe, na medida em que o essencial, o ponto de

vista, se mantém:

O homem de nome Luis acomodou-se nos estofos, fechou os olhos e
sonhava ja com as vielas tortas do Cazenga e os jipes da policia militar
derrapando nas trai¢cdes do lodo, quando o flautista berrou 14 da frente, com
o pifaro numa das méaos e a proveta dos cuspos na outra, S. Jorge e Portugal.
O hospicio dos pneumotdérax desapareceu nas suas costas, sombras de
prédios escorregaram para tras de mim nas janelas fumadas, os lampides dos
palacetes do Lumiar, cobertos de buganvilias até as vigias do sotdo,
afastaram-se de nods com as suas salvas de prata e os seus leitos de dossel e
quedou-se apenas a telefonia do autocarro que repetia, aos uivos, marchas
militares e versos comunistas. (ANTUNES, 2000, p. 244)

Na ultima citagdo, temos uma mistura possivelmente de trés vozes, com a
mesma manutengdo de ponto de vista verificada nos exemplos anteriores. O texto comega
com o narrador heterodiegético, narrando em terceira pessoa pelo foco da personagem
caracterizada como “o agrimensor”, depois cede-lhe a voz (a partir de “até que cheguei”), e no
final sugere uma dubiedade, ao nomear a personagem em relacdo a sua esposa (“e o marido”),

insinuando a possibilidade de se considerar que o foco narrativo poderia ser dela.

[...] subiu, no largo de lojas humildes e agrestes prédios de inverno, para a
camioneta de Lixboa, tomou assento aso lado de um homem que tresandava
a queijo de cabra, e durante trés horas cruzou povoados sem nome, bosques
de névoa, atalhos desfeitos por bategas, o enterro de um conde caido em
desgraga junto ao rei, s6 com uma carruagem de aluguer e uma filarmonica
de aldeia atras, soprando flautas que a morrinha entupia, até que cheguei de
novo a capital, ndo da banda do mar como aquando da torna de Guiné mas
pelas oficinas e fabricas do interior, tristes da dolorosa magoa de janeiro, até
o homem que cheirava a queijo de cabra e que dormia de queixo no peito,
declarar no seu sono, debaixo da boina, Amanha vou fazer uma radiografia
ao Instituto, os palmitos das tabernas desapareceram, as avenidas se
dividirem e multiplicarem em bairros onde nunca estiveram, ¢ o marido
compreender que realmente alcangara Lixboa pela quantidade incalculavel
de conventos e de quarteirdes clandestinos, e também pelos serafins iguais a
pombos que se abrigavam nos joelhos das estatuas, alisando as asas
molhadas com os beigos celestes. (ANTUNES, 2000, p. 139)
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Considerando o exposto, ¢ poderiamos incluir ai também os ja referidos Os
cus de Judas e Memoria de Elefante, concluimos que as marcas lingiiisticas de autoria do
discurso e mesmo a troca de narradores ndo correspondem a relagdes dialdgicas no interior da
narrativa, o que leva a entender que as personagens revelam uma notdria dependéncia em
relacdo ao autor na estrutura dos romances, como se fossem uma irradiacdo da sua voz e da
sua consciéncia, diferentemente do que acontece no grande didlogo do romance polifénico, no
qual “As personagens se conhecem, intercambiam suas ‘verdades’, estdo de acordo ou em
desacordo, dialogam entre si (inclusive no que se refere as questdes definitivas da
cosmovisao)” (BAKHTIN, 1997, p. 72).

Diante do exposto, defendemos que a existéncia de narradores multiplos, a
tentativa de estabelecer uma confusdo de vozes, a constante de cessdo de focos narrativos
entre narrador heterodiegético e personagens t€ém um efeito secundario no todo da narrativa,
na medida em que ndo se verifica o essencial na caracterizagdo da polifonia, qual seja a
existéncia de concepgdes de mundo variadas, concretizadas nos principios de constru¢dao do
discurso que contradizem a perspectiva Unica: “[...] o cruzamento, a consondncia ou a
dissondncia de réplicas do didlogo aberto com as réplicas do dialogo interior dos herdis. Em
toda parte um determinado conjunto de idéias, pensamentos e palavras passa por varias vozes
imisciveis, soando em cada uma de modo diferente” (BAKHTIN, 1997, p. 271).

Com isso, ndo estamos colocando a polifonia como critério de valor.
Somente analisamos os recursos narrativos presentes em As naus, como a multiplicidade de
narradores, a alternancia de focos narrativos e das pessoas do discurso — inexistentes com essa
intensidade no Catatau e em A gloriosa familia — no intuito de tentar perceber a ideologia
subjacente a esses procedimentos estéticos, os quais, desprovidos de uma respectiva

concepgao dialdgica da realidade como vozes sociais que se confrontam ou se opdem na obra,
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restam apenas como estilos de linguagem, valorizagdo pds-estruturalista do discurso e
expressao pos-moderna do descentramento do sujeito.

Voltando ao romance ¢ abordando a sua tematica, observamos que As naus
trata ndo especificamente da guerra colonial, mas do seu fim, do surgimento da categoria dos
retornados, que afeta ndo somente aqueles que participaram diretamente do conflito bélico
anticolonial na Africa (como o protagonista do primeiro romance), mas também o conjunto da
populagdo portuguesa (simbolizada no segundo pelas personagens historicas) — seja por
conviver com os ex-combatentes ¢ ex-colonos, seja porque boa parte das familias teve pelo
menos um membro ou trabalhando na Africa, ou combatendo na guerra, seja por ter servido a
PIDE, como funcionério ou informante. Apos o fim da guerra colonial, coincidente com o
fim do regime salazarista (anos 1974 e 1975), o conjunto da sociedade portuguesa se sente
“retornado” ao presente; o tempo da acdo, portanto, esta ligado ao tempo do pos-colonialismo.

Apesar disso, em As naus as condigdes materiais de sobrevivéncia aparecem
como pano de fundo e o que avulta é a dimensdo cultural do tema preferido no livro: a
identidade — ndo bem a sua busca, mas sim a constatagao de que aquela que se tinha nao
corresponde a realidade dos fatos. Com as lutas pela liberagdo nacional e o pds-colonialismo,
mesmo em paises imperialistas como o fora Portugal, surge a necessidade de conviver com
imigrantes das ex-colonias. SO que no livro, o que se retrata ndo sdo as tensdes humanas
oriundas da crise social intensificada com a chegada do contingente de ex-colonos ao pais
“metropole”, em dificuldades para absorver a mao-de-obra que havia exportado e minimizar
as relacoes de dominagdo, de opressao, garantindo condi¢cdes materiais de existéncia. Em vez
disso, a narrativa se fixa numa espécie de dramatiza¢do da esperanca perdida, parece que
voltada para o saudosismo do Portugal glorioso. Ao identificar isso nao estamos emitindo

uma cobran¢a de uma tematica politica direta, mas tentando explicitar que o autor fez opgdes,
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as quais estdo em sintonia com a ideologia dos procedimentos estéticos pds-modernos que
adota.

A troca constante de narradores, a énfase na dimensdo ficcional da historia,
as anacronias, enfim, a desconfianga pds-moderna no relato, fazem do descentramento do
sujeito o ato politico do romance; s6 que, ao atacar a Histdria oficial e canonica dessa maneira
ontologica, também atinge o discurso dos oprimidos, quase ausente no romance, em que pese
a degradacdo onipresente no espaco romancesco, delimitado em “Lixboa”.

De acordo com nossa perspectiva sociocritica, de interpretar o explicito,
mas também o implicito no texto, a analise que vimos procedendo nos leva a entender que a
sensagdo de desilusao onipresente em As naus parece estar ligada a frustragao pelo pais nao
estar no centro do sistema capitalista — a geografia urbana é abundante na descricdo da
degradacdo e do atraso, registrado até na ortografia de “Lixboa”, que simboliza o pais. Auxilia
nessa interpretacdo a abordagem pds-moderna dominante na narrativa, com sua peculiar
énfase na questdo discursiva em detrimento da problematizacdo de questdes de ordem social,
associada a auséncia de um questionamento do imperialismo como modelo de governo; ha a
parodia, o sarcasmo em relacdo ao passado glorioso portugués, mas isso parece se dar devido
a situacao de pendria em que o pais se encontra na narrativa (e, de certa forma, no presente,
como ja expusemos), € ndo em vista do projeto explorador do colonialismo (e do capitalismo).
Tanto que mesmo os questionamentos acerca da dominacdo sdo proferidos justamente por
icones do poder oficial, como o insight que despertou a personagem Vasco da Gama:
“compreendi de subito a extrema vacuidade do mando por mais monumentos que se
construam nos ancoradoiros de caravelas de conquistar o mundo” (ANTUNES, 2000, p. 190).

Considerando a posicao de classe do autor — médico psiquiatra, nascido em
familia pertencente a elite econdmica do pais —, e levando em conta também a situacdo atual

de Portugal no cendrio econdmico do chamado Primeiro Mundo, a narrativa sugere o “mal-



169
estar de ser portugués”, em relagdo ao infortiinio da nagao que, tendo sido ja uma poténcia
(ainda que em pouco tempo ¢ ja ha bastante tempo, no século XVI!), amarga hoje o ranking
de pais mais pobre da Unido Européia.

Enquanto o nacionalismo das col6nias portuguesas em época de luta
anticolonial era um nacionalismo independentista, o que esta presente em As naus parece
aproximar-se mais de um nacionalismo do tipo burgués, que provoca a leitura de que, se o
pais estivesse bem, o mito sebastianista ndo seria um problema, nem teria razdo de existir. A
identidade ¢ aquela do individualismo que neutraliza os impulsos politicos transformadores,
para enfatizar apenas aquilo que teria sido possivel (a continuacao da gloria de Portugal), mas
nao foi.

A alienacdo atacada no livro, portanto, ¢ aquela marcada pela existéncia de
um saudosismo do cidaddo que ainda padece da crenga no mito sebastianista, ¢ ndo a
alienacdo do sujeito no sistema capitalista: ndo percebemos essa consciéncia historica na
ideologia subjacente a formalizacdo estética de As naus.

Visto em seu conjunto, pelas razdes que exporemos a seguir, A gloriosa
familia é aquele dentre os trés romances que mais avanga como um romance “de esquerda”,
no sentido de conciliar uma radicalidade estética a uma radicalidade ideologica. Isso se
mostra em torno da angolanidade como um processo histdrico independentista, sublinhando o
papel da literatura na construcdo dessa historia, por proceder a revisdo da Historia oficial.
Para nos o romance expressa uma ideologia de esquerda na medida em que veicula um
sentido da historia, o qual, sob a perspectiva marxista, s6 ¢ possivel pelo ponto de vista dos
excluidos — representados, no caso, pelo narrador-escravo.

Lembramos que a angolanidade ¢ uma questdo em aberto na sociedade
angolana, em vista do desenvolvimento historico daquele pais, independente apenas em 1975

e em guerra de libertacdo desde 1961, e ainda com guerra civil apos a independéncia, uma
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nacao formada por diversas etnias e linguas, com a economia massacrada pelo colonialismo e,
depois, pela exploragdo capitalista que lhe é imposta em fun¢do de sua condiciao de pais em
desenvolvimento. A dificuldade no acesso a escolaridade, a miséria, o acentuado grau de
analfabetismo sdo alguns indicadores sociais que deixam antever a complexidade de uma
consciéncia nacional por parte da populacdo que vive universos distintos, em vista de estar
demograficamente distribuida de forma irregular em uma area bastante vasta, quase sempre
ligada por estradas em condi¢des precarias, muitas delas minadas.

Dessa maneira, quando se fala de identidade angolana ¢ bom lembrar que
esse conceito ¢ incipiente naquela sociedade, mais ligado ao trabalho nas escolas e a
intelectualidade, formada sobretudo por politicos, escritores, jornalistas, estudantes
(secundarios e universitarios), muitos deles formados e alguns ainda vivendo no exterior, o
que leva a implicagdes de ordem politica e psicologica.

Faltando ao pais, com tantas turbuléncias em sua histéria colonial, uma
tradicdo ensaistica que pudesse aprofundar o debate acerca da identidade, ¢ sobretudo na
literatura (e também no jornalismo) que, desde fins do século XIX, se faz a gestagdo da
consciéncia da necessidade de uma coesdo nacional que pudesse congregar as diferencas
étnicas e lingiiisticas em torno de um bem comum: a angolanidade. E assim que a literatura
preenche a lacuna deixada pela sociologia, antropologia e filosofia, ramos do saber pouco
desenvolvidos no pais. Atendendo a necessidade de efetuar o registro da histdria, a literatura
angolana marca uma tendéncia assinalada por alguns criticos africanistas como realismo
africano, em que o referente historico figura com importancia, indo desde a satira social ao
messianismo politico (LIMA, 1997, p. 129-141).

Dai o papel ideologico “de esquerda” do romance de Pepetela, socidlogo e

guerrilheiro que soube aproveitar seus conhecimentos académicos e intelectuais, aliados a sua
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experiéncia de vida e de combate para a constru¢ao do universo ficcional da maioria de suas
obras e particularmente em A4 gloriosa familia, de maneira central, como defendemos aqui.

Apds 1975, quando o passado se torna presente com a utopia da
independéncia tornada realidade, a literatura angolana passa por uma fase de reflexdo sobre os
caminhos tdo sonhados da nacdo. Desde 1982 (Quem me dera ser Onda, de Manuel Rui), a
literatura lanca um olhar critico sobre a vida no pais independente (um exemplo de Pepetela ¢
O cdo e os Caluandas, de 1985), em que a miséria do povo continua e o poder econdémico
mantém-se concentrado nas maos de poucas familias.

No conjunto da obra de Pepetela, houve uma crescente desilusao com a
utopia marxista-leninista, a qual foi cedendo espaco para uma postura mais realista, de
percepcao das dificuldades idealistas de implantagao de um mundo igualitario, socialista, ao
mesmo tempo em que o autor angolano vai incrementando em sua obra os motivos miticos,
que, por sua vez, também explicam a realidade e apontam para a explicagdo do mundo pela
tradicdo da experiéncia popular (mitos simbolizados pela mascara de Muana Puo, por Ogun,
o Prometeu africano, em Mayombe; pela sereia de O desejo de Kianda; e pela estitua de
Yaka, no romance homonimo), apontando para uma maneira propria de ser do povo de seu

pais, a que se denomina angolanidade.

E demagogia dizer que o proletariado tomara o poder. Quem toma o poder é
um pequeno grupo de homens, a melhor das hipoteses, representando o
proletariado ou querendo representa-lo. A mentira comega quando se diz que
o proletariado tomou o poder. Para fazer parte da equipa dirigente, ¢ preciso
ter uma razoavel formagao politica e cultural. (PEPETELA, 1980, p. 129)
Em A gera¢do da utopia, Pepetela (1993) apresenta o percurso de alguns
jovens da geracdo de 50, formada por nacionalistas envolvidos na luta pela libertagdo, cujos
destinos, conquanto partam de um ideal comum, em 1961, terminam trés décadas depois em

praticas politicas distintas, com implicagdes na relacdo de cada um com a patria (o proprio

livro apresenta uma ruptura temporal, dividido em quatro partes, 1961, 1972, 1982 ¢ 1991).
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Exemplo significativo ¢ o caminho da personagem Sabio, apresentado inicialmente na
narrativa como um militante, e finalmente como um desencantado com os desdobramentos
politicos de seu pais. Critica e cética, essa narrativa deixa a idéia de que o futuro escapa a
essa geracdo, que construiu um pais marcado no presente da enunciagdo pela miséria,
corrupgdo, falta de infra-estrutura basica para a maioria da populagdo, vitima de uma logica
econdmica neoliberal.
Para Rita Chaves (1999, p. 30-32), ha mesmo um signo de crise que marca
o perfil da sociedade angolana, com implicagdes na temdtica da identidade cultural e da
formagdo da nacionalidade. Diferentemente do que aconteceu com a literatura brasileira
(contraponto usado no trabalho da pesquisadora), que “pretendeu compensar o atraso
tecnologico e a precariedade de nossas instituigdes”, com a literatura angolana “tratava-se
(trata-se) de fazer uma nacdo onde existia um punhado de povos, enredados no jogo das
diferencas de suas tradigdes culturais”.
O engajamento do escritor em Angola, portanto, extrapola aquele ambito
estético, para atuar na pratica, colocando a literatura a servi¢o da revolugdo, lembrando a fase
“heroica” do engajamento (Sartre), como se observa nas palavras de Agostinho Neto (apud

CHAVES, 1999, p. 32), no registro de fundacdo da Unido dos Escritores Angolanos:

A historia de nossa literatura ¢ testemunho de geragdes de escritores que
souberam, na sua época, dinamizar o processo de nossa libertagdo
exprimindo os anseios de nosso povo, particularmente o das suas camadas
mais exploradas. A literatura angolana escrita surge assim nao como simples
necessidade estética, mas como arma de combate pela afirmagdo do homem
angolano.

Em A gloriosa familia, o comprometimento se manifesta na medida em que
0 seu autor interpde uma visdo dos excluidos, ndo s6 na alteracdo ficcional imposta ao

intertexto historico que sublinha a condi¢do subumana do povo negro, mas também pela



173
dimensao simbolica atribuida ao fato de a voz narrativa pertencer a um escravo, ainda por

cima, mudo, que, entretanto, tem consciéncia historica.

Naéo ¢ so curiosidade va, eu tenho sentido da Historia e da necessidade de a
alimentar, embora os padres e outros europeus digam que ndo temos nem
sabemos o que ¢ Historia. (...) s6 porque ndo sabemos escrever. Eu, pelo
menos, sinto grande responsabilidade em ver e ouvir tudo para um dia poder
contar, correndo as geragdes, da mesma maneira que aprendi com outros o
que antes sucedeu. (PEPETELA, 1999, p. 120-121)

Seja como uma alusdo ao Movimento para Libertacdo de Angola (0 MPLA,
conhecido informalmente como “a gloriosa familia”), seja talvez a familia Van-Diinem — das
grandes de Angola e que tem desempenhado um papel relevante na histoéria do nacionalismo
angolano, tendo ocupado altos cargos e exercido importante influéncia no governo —, em
qualquer dessas leituras A gloriosa familia trata da fundacdo da nac¢dao e do seu modo de
escapar as flutuacdes do poder, a partir do olhar de uma época fulcral para a historia do pais,
que ¢ a da guerra e das querelas luso-holandesas, quando os flamengos dominaram
simultaneamente o Brasil e Angola, além de Sdo Tomé e Principe (o eixo atlantico do império
portugués), podendo, talvez, desse modo, compreender-se melhor a situacao atual de Angola.
Nesse aspecto, hd nessa obra uma vertente comum de critica ao status quo, aos rumos da
historia, a politica (em graus diversos), que ¢ a boa condicdo de um grande escritor, se o
discurso corresponder aos intentos, como acontece com Pepetela.

Alias, a busca do autor, no resto de sua obra, tem sido a de “historiar”
(questionando, ficcionalizando), mesmo porque ha lacunas imensas no campo historiografico
angolano, ainda hoje incipiente. Logo, a ficcdo tende a desempenhar esse papel
simultaneamente de inquiricao e de testemunho. Porém, no caso dele, que tem se mostrado
um “cético otimista”, a ficcdo serve-lhe para equacionar questoes, rever o passado e, muitas
vezes, levantar duvidas, mesmo sobre o sentido ético do processo de guerrilha, por exemplo,

como ja apontamos.
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Ha, portanto, em Pepetela, uma preocupagao exacerbada, uma critica, uma
revisdo da Historia, o que faz muito sentido sobretudo quando se lembra que ele escreveu
(com Henrique Abranches e Costa Andrade — trés brancos!) uma pequena e militante
historiazinha de Angola para o MPLA, quando estavam exilados na Argélia, editada pela
Afrontamento, sem indicacdo de autoria. Em suma, se ndo fosse escritor, talvez pudesse ser
historiador; ¢ docente de sociologia, o que se aproxima. Dai que ndo seja propriamente um
rupturador de géneros ou de discursos, mas o seu combate ¢ em outro sentido, o da reescrita
da Historia pela ficcdo, um projeto ndo assim tdo distante dos outros dois.

A gloriosa familia ¢ um romance histérico do tipo contemporaneo, que
guarda uma aproximacdo com a reconstituicao historica, da qual sabemos diretamente pelas
epigrafes utilizadas, porém invertendo a perspectiva na medida em que elege como narrador
um escravo, submisso, mudo, entretanto consciente de sua responsabilidade historica e dos
meandros ideologicos do mecanismo discursivo: ele ¢ critico e irdbnico em relacdo a Historia
oficial, as vezes dando a impressdo de que estd mesmo dialogando com as epigrafes que o
“forjaram”, ressaltando o carater dialogico da intertextualidade estabelecida com a tradicdo e,
portanto, sua condi¢do de intérprete na atualizagdo do passado, procedimento pds-moderno

estruturante do romance, como ilustra o sétimo capitulo, que possui a seguinte epigrafe:

“Havera também necessidade duma pessoa competente par estabelecer o
comércio. Essa pessoa deve ser investida duma autoridade ndo inferior a dos
proprios directores (...) Recomendo pois a minha pessoa a benevoléncia de
S. Exc. (Conde de Nassau) e do Conselho. Ouso estimar-me um dos mais
experimentados nestas regides, onde trabalho ja ha doze anos.”

Cornelis Ouman ao Conselho do Brasil, Luanda, 12/Janeiro/1642, Arquivos
a Haia, O.W.I.C., folio 57. (PEPETELA, 1999, p. 215)

Em seguida, a narrativa inicia:
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Muito tinha pedido D. Agostinho Corte Real, governador da Ilha de Luanda.
Muito tinha pedido D. Garcia II, rei do Kongo. Vérias cartas e peti¢des tinha
escrito o principal interessado, quer para os Dezanove quer para Mauricio de
Nassau. Até Jinga tinha mandado dizer aos accionistas da Companhia das
Indias Ocidentais que veria a decisdo com agrado. E finalmente as rezas
amigas do Mani-Luanda resultaram: o Diemen cortava as calmas aguas da
baia, trazendo o seu proprietario de novo para altas fungdes em Angola.
Cornelis Hendricks Ouman vinha assumir o cargo de segundo director da
quase falida Companhia. Os mafulos estavam todos junto do cais a espera
dele, numa manhad luminosa de Novembro. Noés também. (PEPETELA,
1999, p. 215)

A favor do pos-modernismo, como concede o proprio Eagleton, temos a
premissa de que foi um movimento importante para dar voz aos grupos injusticados pelo
sistema, que assim puderam recuperar sua individualidade e sua historia; entretanto, a critica
que se faz é que — esperamos ter ficado claro, ndo ¢ o caso de 4 gloriosa familia — ficar
apenas nessa postura de desconstru¢cdo, de questionamento, situando a relevancia de suas
causas particulares (culturalismo), ndo deixara ver que o que os grupos étnicos t€ém em
comum em termos sociais € econdomicos ¢ mais importante para a sua emancipagao politica do
que suas diferencas culturais.

Portanto, o trabalho artistico exige do escritor consciéncia critica da
realidade, que ele esteja inteirado do debate politico (conseqiientemente socioldgico,
filosofico, etc) e suas implicagdes estéticas — seja um pensador do seu tempo, enfim —, pois,
se posicionar a sua consciéncia em sintonia com a consciéncia coletiva, baseada no senso
comum, ele se aliena com a perda do senso critico e acaba aderindo a expressao de valores
inquestionaveis e, conseqiientemente, para o dogmatismo, ao passo que, se ele tém
consciéncia da relatividade da representacdo na medida certa, abdica das pseudoverdades
absolutas, porém sem silenciar — por meio do relativismo — os oprimidos, sintetizando na obra

de arte a radicalidade estética com a radicalidade ideoldgica, como julgamos acontecer em A

gloriosa familia.
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Por esse motivo, propomos a denominagao a essa tendéncia literaria
presente em A gloriosa familia de romance socio-historico, qual seja um tipo de romance
histoérico contemporaneo, que aproveita as conquistas estéticas pos-modernas, porém mantém
a possibilidade da verdade no didlogo com a Histéria — de acordo com os pressupostos do
materialismo historico dialético, desenvolvidos no proximo capitulo —, sem fazer da narrativa
um palco de desconstrugdo e de relatividade, como ¢ o caso de As naus e do Catatau. Essa
denominacdo resulta de nossa preocupacdo em distinguir um comprometimento politico
existente em alguns romances histdricos contemporaneos com a revisao da Historia oficial,
porém sem aderir ao desencanto da esquerda com a possibilidade de explicitacdo das
condicdes essenciais da dominagdo existente na sociedade capitalista atual.
Utilizando procedimentos pos-modernos para atrelar de forma indissociavel
a politica e a estética, Pepetela — um escritor de pratica militante, da guerrilha, alfabetizador —
atualiza a série literdria de seu pais, em uma dialética entre o tradicional (reconstitui¢ao
histérica de veio realista) e o revolucionario (recursos de desconstru¢do em uma obra
mimeética), cuja sintese € a expressao artistica de A gloriosa familia, uma obra exemplar para
mostrar que o escritor engajado, interessado em desvendar as relacdes de dominacdo
existentes na sociedade, ndo deve ter o que temer com vistas a apropriacdo de quaisquer
correntes tedricas na composicao de uma obra dindmica, em sintonia com as exigéncias para a
reflexdo sobre a realidade, as quais se tornam cada vez mais complexas em um mundo sem
fronteiras tanto na caracterizagdo de uma sociedade do espetdculo como na expropriagdo da
dignidade humana.
O narrador de 4 gloriosa familia nos diz isso: independentemente de quem
estd no poder, o cotidiano de sofrimento vivido diariamente pela populacdo se mantém,
constituindo-se essa perspectiva no apontamento da necessidade de autocritica por parte do

proprio MPLA, um dos movimentos historicamente responsaveis pela aglutinagdo de forgas
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em torno do ideal de libertacdo e que ainda mantém majoritariamente o poder politico
democratico em Angola. Da senzala aos musseques, a historia do povo miseravel atravessa a
Idade Média escravista e chega a pés-modernidade capitalista exibindo condigdes de vida
analogas.

Para comunicar essa questdo politica, a partir de um ponto de vista de
esquerda, dos excluidos, Pepetela serve-se de procedimentos preferidos pelo pdés-modernismo:
tem consciéncia da construgdo da histéria como uma narrativa (intertextualidade) e manifesta
isso (auto-reflexividade); explicita a importancia da linguagem como mecanismo de
desconstrucao da realidade empirica, ficcionalizando os relatos histéricos. Ao mesmo tempo,
ele tem consciéncia da relevancia politica de seu relato, proferido por um representante de
uma classe social que tem interesse em desvendar os mecanismos de dominagao do sistema
socio-econdmico-politico em que esta inserido, revelando, assim, um discurso social de matiz
ideologica de oposicao.

Os procedimentos estéticos pds-modernos tdo criticados por autores
marxistas, como Eagleton, usados no rompimento com a totalizagdo, com a univocidade da
verdade absoluta, sdo empregados em A gloriosa familia numa perspectiva libertadora, o que
mostra que ndo se deve controlar a literatura e outras formas culturais, pois 0s cerceamentos
geram um reducionismo das possibilidades de apropria¢do das conquistas da humanidade.

Os autores que conseguem estabelecer esse dialogo (ndo necessariamente
em romances historicos contemporaneos) constituem-se no que Abdala (1989, p. 43) chama
de vanguardas poético-ideologicas, cujos produtos culturais recebem influéncias
hegemdnicas e ndo hegemonicas, referenciais e de modelizacdo textual, em boa parte de
forma inconsciente, como ja apontamos, para resultarem no novo que, oriundo da praxis
social mais dinamica e menos sujeita aos patterns convencionais, desautomatiza os modelos

neocoloniais ou normas estereotipadas do colonizador.
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Defendemos, portanto, para finalizar, que as trés obras integrantes de nosso

corpus t€m aspectos politicos relacionados ao pensamento de esquerda, na medida em que
escrevem contra um status quo, seja de alienacdo (4s naus), seja de hegemonia de um
pensamento, no caso, racionalista, por meio do experimentalismo estético (Catatau), seja de
dominagdo (4 gloriosa familia); entretanto, esta ultima ¢ a mais comprometida, no sentido de
ser aquela que melhor faz uma sintese entre a radicalidade estética e ideologica, o que vai ao

encontro daquilo que disse Abdala (1989, p. 121):

Na dialética da comunicacdo artistica, uma atitude aparentemente negativista
de superficie pode ser mais eficaz no questionamento ideologico (estruturas
de profundidade) do que a adesdo ingénua. Estamos hoje numa situagdo de
crise — ¢ uma tomada de posi¢do do leitor so6 sera efetiva se ele tomar
consciéncia de contradi¢des reais. E uma tomada de posicao dialética faz-se
contra mascaras que escamoteiam essa apreensdo dindmica (e também
relativa) do real.

Salientamos que a defesa dessa perspectiva ideologica nada tem a ver com a
qualidade da obra de arte, na medida em que, como veremos a seguir, na perspectiva marxista

a arte pertence a esfera da liberdade.
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4 LITERATURA E HISTORIA

Toda teoria do conhecimento se apoia, implicita ou
explicitamente, sobre uma determinada teoria da
realidade e pressupde uma determinada concep¢do da
realidade mesma.

Kosik

Neste capitulo fazemos um estudo das implicagdes epistemologicas das
questdes existentes nos trés romances no que concerne ao didlogo entre ficcdo e historia.
Sobretudo na segunda metade do século XX, essa aproximacao se tornou uma obsessao para o
pés-modernismo, cujos procedimentos estdo presentes, em maior ou menor grau, nas obras de
nosso corpus. Nosso intuito € submeter os pressupostos dos elementos recortados a critica
materialista historica dialética, para mostrar que os procedimentos de composi¢do literaria
tipicamente pos-modernos sdo utilizados na literatura contemporanea, muitas vezes com
propositos diferentes dos dessa corrente do pensamento, que se propde a conotagdo engajada,
politica, de oposicdo. Por esse motivo, o que nos interessa, ao contextualizar o pods-
modenismo, € investir na sua condicdo sécio-historica, tentar captar em que medida ¢
resultado e conforma um momento histdérico — e ndo ver nele apenas uma questdo de estilo.

A comparagdo da utilizagdo desses procedimentos nos trés romances em
pauta permitira defendermos que essas obras comportam tanto uma oposi¢do a situagao de
opressdao, manifestada em cada um deles de diversas formas, como vimos mencionando,

quanto uma adesdo a formas alienadas de tratamento da realidade.
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4.1 Realidade e Representagdo

Neste primeiro topico apresentaremos o surgimento do poés-modernismo
como um fendomeno historico, fruto tanto de questdes estéticas quanto politicas, e também a
adocdo de suas teorias pelo romance histérico contemporaneo. Para debater com seus
fundamentos, utilizaremos no segundo topico nossa perspectiva embasada no materialismo
historico, a fim de aprofundar as concepg¢des de realidade, de sociedade e de homem
subjacentes ao pds-modernismo, o que permitird ver as conseqiiéncias politicas em cada um

dos romances estudados.

4.1.1 A condicdo poés-moderna

Pés-modernismo nao € uma estética, um estilo de época adotado por grupos
de artistas, nem um espirito do tempo, uma revelagdo metafisica; bem ao contrario, ¢ um
fenomeno historico calcado no processo de transformacdo por que passa a humanidade, cuja
génese guarda relagdes, de modo geral, com toda a modernidade, e de modo particular,
primeiro, com a sociedade industrial (até a primeira metade do século XX) e pos-industrial
(periodo iniciado apds o final da Segunda Guerra Mundial) (LYOTARD, 1986) e, segundo,
com a estética modernista que, também naquele primeiro periodo, rompe com a tradi¢dao da
volta ao passado e encara o futuro, criando formas novas, exprimidas pelas vanguardas. O
pés-modernismo, portanto, se fundamenta na sociedade que o criou, e sua expressao artistica

(que nos interessa aqui especificamente) manifesta uma ideologia. Como essa visao de mundo
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esta pautada em valores que desconsideram o modo de produgdo econdmica como
determinante das manifestagdes sociais mais explicitas no panorama historico, contraporemos
a ela, no proximo toépico (4.1.2), a perspectiva da realidade como realidade concreta, para
analisar as concepgdes subjacentes aos procedimentos estéticos utilizados nos trés romances,
que fundamentam a assercdo sobre o grau de comprometimento de sua dimensdo politica;
aqui, ateremos-nos ao esbo¢o do panorama pos-moderno e também a conflagragdo desse
pensamento no romance historico.

Nessa sintese, cujo objetivo € ressaltar a vinculacdo histérica do pos-
modernismo, apenas faremos menc¢do a suas formagdes e tendéncias principais, exatamente
para acentuar o seu aspecto politica em geral, que nos auxiliard a caracterizar os
procedimentos estéticos adotados nas narrativas em foco.

O poés-modernismo ¢ uma corrente ou tendéncia de pensamento de dificil
caracterizagdo de forma estritamente precisa, pois parece mesmo fazer parte de sua
configuracdo polimorfa o transito por diversas areas, bem como uma génese que pode ser
filiada a variadas causas — desde uma seqiiéncia natural do modernismo ou a sua negagao
(dubiedade que se caracteriza em seu proprio titulo, “p6s” e simultaneamente moderno), até a
expressao de uma fase adiantada do capitalismo global, “tardio”, como o caracterizou Mandel
(1990), em que uma consciéncia politica se sente fracassada diante da “onipoténcia” do
sistema, que coopta, anulando-as, as forgas de resisténcia politicas e culturais.

A época pos-moderna — expressdo usada pelo historiador Toynbee em 1947
— ndo tem uma data inaugural, mas parece iniciar-se com o final da Segunda Guerra Mundial;
e ai 1945, ano da bomba atdmica de Hiroshima, indica um momento bastante sugestivo para
um fim da modernidade, pois esse ato simboliza a superacdo do homem pela destruicdo, em

franca oposicdo ao projeto iluminista da modernidade que, desde o século XVIII, cultuou a
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Ciéncia para o desenvolvimento do progresso humano por meio do conhecimento, leit motiv
do liberalismo burgués capitalista.

Esses dois “periodos” marcam uma oposi¢do que pode ser observada
também na condi¢cdo do individuo: se a sociedade industrial criou as grandes cidades, as
massas, a comunicagdo, o progresso, a pos-industrial — caracterizada pelo alto grau de
informatizagdo, pela transnacionalizagao do capital, hiperfragmentagdo da producao (via, por
exemplo, terceirizacdo, quarteirizacdo etc.), pela rapidez com que produz e divulga a
informagdo — apresenta como resultado o sujeito individualista, fechado em si no meio
urbano, alienado no processo de produgdo capitalista; o sujeito perde a sua identidade num
mundo de signos, os quais também destroem o referente, mostrando que, nessa logica pods-
moderna, prevalece a maxima pos-estruturalista de que “tudo ¢ linguagem”. Tem-se, assim,
uma perda de centralidade fundamental para o pos-modernismo, em duplo sentido: a des-
referencializagcdo do real e a dessubstancializa¢ao do sujeito, ambas motivadas pela saturagao
dos signos.

Ressaltando a condi¢do pds-moderna da sociedade de capitalismo avangado,
Lyotard (1986) desenvolve o conceito de tecnociéncia para explicar o poder sobre-humano da
ciéncia na sociedade pds-industrial, que pode melhorar a performance humana por meio de
uma tecnologia ultramoderna, aumentando ndo a chance de atingir a verdade, mas a
produtividade do sistema, o qual, assim, precisa cada vez menos da acdo humana.

O individuo identificado com esse ambiente pés-moderno ndo quer muda-
lo, ao contrario, ndo se envolve em questdes politicas; satisfeito com a sociedade poOs-
industrial, ele ¢ um consumista hedonista (voltado para as multiplas opg¢des de prazer que esse
mundo tecnocientifico lhe proporciona), e, além disso, narcisista: seu individualismo extremo
impede que se preocupe com causas amplas, para restringir-se a causas imediatas que lhe

digam respeito — no fundo, s6 estd preocupado consigo proprio. E um individuo inserido
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(alienado) confortavelmente em uma massa pds-moderna, desafeita a mudancas radicais, pois
ndo acredita nelas, dai por que preferir envolver-se em questdes secundarias, como as causas
das minorias e valores culturais locais, manifestando inconsciéncia do sentido da histdria, pois
ndo estabelece relacdes entre passado e futuro; autocentrado, estd preso ao presente,
hiperindividualizando-se, buscando dar vazdo aos seus problemas na sociedade de forma
pratica, imediata e rapida. A tecnociéncia, associada a industria da informagdo, produz um
simulacro que satisfaz o individuo por ser mais maleavel e até desejavel do que o real, signo
transformado em espetaculo.

Na filosofia, encontramos a desconstru¢ao do préoprio discurso filosofico,
que desde a Antigiiidade uniu-se a razdo, a ciéncia, a consciéncia, para dar explicagdo e,
assim, coeréncia ao mundo. A filosofia pds-moderna, em vez de construir paradigmas,
propde-se a desestabilizar as velhas formulas de abordagem da realidade, acentuando o que
estas t€ém de ideoldgico, posto que emanadas a partir da visdo de mundo relativa de certos
nicleos de poder — ndo sendo, portanto, ontoldgicas; temas considerados menores e
descartados pela grande filosofia, como a loucura, o cotidiano, a linguagem, sdo preferidos
por icones como Foucault, Deuleuze, Baudrillard, Lyotard, Derrida. Este ultimo, trilhando a
vertente pos-estruturalista que, a partir da lingiiistica e da semidtica, considera atos sociais
como discursos, promove a desconstru¢do do /ogos ocidental, responsavel pela razao, pela
ciéncia, e, conseqiientemente, pela organizacdo da producdo do sistema capitalista, pela
abstracao logocéntrica que elide as diferencas concretas do mundo real.

A arte moderna, ja no inicio do século XX, desvia-se da tradi¢cao da volta ao
passado e volta-se para o futuro, para o novo, para o experimentalismo, dando surgimento as
vanguardas. Rompendo com a tradicdo da representacdo realista, cuja hegemonia durou do
Renascimento até fins do século XIX — e cuja heranga segue ainda nos dias atuais —, cabia,

entdo, ao Modernismo, questionar o poder mimético da Arte, anulando o referente (por meio
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da fragmentagdo) e/ou o sujeito (por meio do subjetivismo). De qualquer forma, a estética
modernista marca a crise da representagdo realista, impulsionada ndo s6 pela sociedade
industrial (alegorizada pelo Futurismo), como também pelas descobertas na ciéncia da
linguagem (Saussure) e da fenomenologia (Husserl). Com o Modernismo, portanto, a Arte
afasta-se da realidade para significar-se a si propria; distanciando-se dos problemas sociais,
reivindica a sua autonomia.

Ja em meados de 1950, esse impulso criador das vanguardas modernistas
havia se esvaziado, dado que o novo que buscavam havia-se vulgarizado na cultura de massas
(no marketing dos produtos comerciais, na moda etc). Em reagdo a elitizagdo das vanguardas,
a contestagdo que se dava nessa forma de arte migrou para o seu extremo, a Pop-Art, conceito
lapidado em 1956 pelos criticos americanos Fiedler e Banhan para designar o movimento pos-
moderno por exceléncia surgido nas artes plasticas, professado como uma “anti-arte”, ao
massificar a criagdo artistica, dessacralizando a originalidade (produzindo em série) € o0 novo
(reproduzindo a arte tradicional em objetos banais do cotidiano, estampados, por exemplo, em
produtos de higiene). Além disso, alteravam o conceito de arte nobre ao utilizar materiais
antes impensaveis na criagdo artistica, como o lixo reciclavel, e ao abandonar o museu como o
tumulo sagrado da “grande Arte”, afastada da vida das pessoas.

Mais cedo ou mais tarde, o sentimento pés-moderno conquista os diversos
modos de expressao artistica. Na arquitetura, porta de entrada por onde o pos-modernismo
iniciou nas artes nos anos 1950, os pioneiros italianos desafiaram o racionalismo da Bauhaus
(com suas formas retas e funcionais), criando espacos voltados para a cor local, incorporando
aspectos subjetivos das pessoas que iriam utilizad-los. Na musica, John Cage rompe com a
harmonia ¢ choca com a musica-siléncio; na danga, a alema Pina Bausch desconstroi o

conceito tradicional do Belo, associando-o agora ao cotidiano. Nas vdrias artes, o pOs-
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modernismo desfocaliza o sujeito ou o objeto e coloca a énfase no processo, no uso das
performances.

Na critica literaria, o termo pos-modernismo parece ter eclodido no final da
década de 50, por iniciativa de Irving Howe e Harry Levin, para considerar o declinio do
movimento modernista. Na década seguinte, a expressdo passa a ser usada enfaticamente,
como por Leslie Fiedler e Thab Hassan, para debater a caracterizagcdes divergentes da
literatura pés-moderna. Mas ¢ mesmo na década de 70 que o titulo ganha expressividade,
extrapolando fronteiras para identificar um pensamento pos-moderno, existente nas artes —
arquitetura, pintura, literatura, musica — ou nas ciéncias sociais — que na educacdo, por
exemplo, questiona a existéncia de um saber universalmente valido.

E nos Estados Unidos que, nas décadas de 60 e 70, o poés-modernismo se
desenvolve para contrapor-se a uma certa versao do modernismo — aquela que ¢ domesticada
nos anos 50 e usada pelo pensamento liberal-conservador, inclusive para atacar cultural e
politicamente o alinhamento comunista. Investindo contra a exagerada codificacdo (elitista)
do ““alto modernismo”, nomes como Duchamp, Cage e Warhol buscam revitalizar a heranga
da vanguarda européia. Na década de 70 esse vanguardismo jad ndo fazia tanto sentido,
restando, de um lado, “a emergéncia de uma cultura do ecletismo, um pos-modernismo
amplamente afirmativo que abandonara qualquer reivindicagdo de critica, transgressao ou
negacao”, e de outro, “um pds-modernismo alternativo em que resisténcia, critica e negacao
do status quo foram redefinidas em termos ndo-vanguardistas e ndo-modernistas, que se
adequavam mais efetivamente aos avangos politicos da cultura contemporanea do que as
antigas teorias do modernismo” (HUYSSEN, 1991, p. 31).

No final da década de 70, o termo se estende para a Europa, por meio de
icones como Jiirgen Habermas (2002), na Alemanha, e Frangois Lyotard (1986), na Franga. O

primeiro, preocupado com a revalorizagdo dos valores da razdo iluminista, enxerga nessa
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corrente de pensamento uma espécie de contestacdo neoconservadora, preocupada
essencialmente com a desconstru¢do dos mitos modernistas e da estandardizagdo da
identidade cultural ocidental. O segundo, em oposi¢dao, comemora o declinio do iluminismo
na modernidade, e acentua a importancia do pensamento pés-moderno no questionamento das
grandes narrativas, como o liberalismo e o marxismo, cujo conceito de totalidade ¢
questionado.

Nos anos 80, ja ¢ uma tautologia dizer que o debate envolvendo
modernismo e pés-modernismo, na arte, ¢ modernidade e pds-modernidade, na teoria social, ¢
um elemento central nas preocupagoes da intelectualidade.

Conforme Jameson (1997), o p6és-modernismo ndo € o aspecto cultural de
ordem social totalmente nova, mas sim o reflexo e o aspecto de transformagdes do
capitalismo. Para situd-lo historicamente, ndo se deve fixa-lo em datas rigidas, pois esse
movimento guarda correspondéncia com movimentos dispersos em amplos periodos, e, além
disso, diversos, como os sociais, politicos, econdmicos. O que hé, portanto, € um momento
(mais ou menos preciso) que em certas precondi¢des se consolidam e dao lugar ao surgimento
de um pensamento que se manifesta nas mais diversas areas, como a arquitetura, a televisdo, a
moda, a literatura etc. e vai tomando forma como expressdo de uma consciéncia coletiva de
uma época de crises. Culturalmente, o periodo se situa em torno daquelas transformagoes
sociais e psicologicas dos anos 60, desde os movimentos politicos estudantis a liberagao
sexual e a identificacdo de massa dos jovens com o rock'n roll, economicamente, a
preparagao do capitalismo tardio comegou apds a Segunda Guerra Mundial, com a
estabilizacdo da demanda por bens de consumo e durdveis, nos anos 50. O fato ¢ que o pds-
modernismo € a reagdo de um pensamento politico, que se concretiza na estética, dentre

outras areas.
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Huyssen reconhece que grande parte da produgdo pds-moderna desde a

década de 70 pode ser caracterizada como acritica, claramente afirmativa, mas ndo concorda

com Jameson (1997), que considera o pdés-modernismo como a logica cultural do capitalismo

tardio. A posi¢do de Huyssen (1991, p. 48-49) ¢ que se deve procurar ver o pos-modernismo

como uma possivel contribuicdo critica, de oposi¢do, resgatando-o da associacdo com o
neoconservadorismo.

Concordamos com a visdo do pds-modernismo de Jameson como um

fenomeno histdrico (portanto, econdmico, social e politico), associado a expansdo capital

tanto no ambito multinacional, como — dado o alcance da ldgica capitalista em todos os

setores da vida humana — no interpessoal; o pds-modernismo ¢ a “dominante cultural da
logica do capitalismo tardio” (JAMESON, 1997, p. 72).

Mas também entendemos que, como arte, sobretudo em seu inicio,
tendéncias do pos-modernismo buscaram voltar-se contra o dogmatismo. Conforme lembra
Heloisa Buarque de Hollanda (1991, p. 7-9), de uma forma geral, ha duas reagdes pds-
modernas: uma de resisténcia, que procura explicitar as questdes ideoldgicas subjacentes ao
projeto do modernismo e resistir ao status quo; e outra de afirmacdo, que questiona o
modernismo, mas celebra o status quo — ¢ esta ultima corrente que se identifica com os
neoconservadores, que repudiam o modernismo em face dos males existentes na sociedade
advindos da modernizagao.

Na América Latina (incluindo o Brasil), h4, de um lado, a identificacdo do
p6s-modernismo como signo do capitalismo tardio, tipico das culturas centrais, razao por que
ndo serviria para uma “aplicacdo” a realidade latino-americana; e de outro lado, o
reconhecimento da importancia do pos-modernismo no questionamento do canone cultural

“do centro” (como pensamos acontecer no Catatau).
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O que propugnamos nao ¢ considerar fodo o pds-modernismo como um
conjunto critico homogéneo para invalida-lo, mas sim analisar em cada romance aqui em
estudo os procedimentos estéticos empregados no didlogo intertextual com a Historia,
avaliando-os pela perspectiva do materialismo histoérico dialético, fazendo, assim, uma leitura
politica dos romances.

Antes disso, seguiremos vendo de que maneira o pds-modernismo se
apropria do romance historico para criar um espaco ideal para a desrealizagdo da verdade e
para a problematizacdo das questdes centrais contidas nessa discussdo: a representagdo, a
linguagem, a alienagdo, a verdade.

Embora a jung¢ao entre fic¢do e historia seja remota (muito do que se sabe da
histéria antiga, por exemplo, foi contado por meio de lendas e cantos), o romance historico,
segundo Lukacs (1977) em seu famoso estudo, surge no inicio do século XIX, distinguido da
linhagem anterior pela representacgao artistica de um periodo histdrico concreto. Por meio das
grandes transformagdes sociais e politicas culminadas em 1789 (Revolugdo Francesa) e seus
desdobramentos, fica refor¢ada a idéia de que ha uma historia, a qual se forja no desenrolar
das mudancas ocorridas na realidade e, portanto, intervém diretamente na vida dos individuos.
A concepgdo de mundo se altera em comparagdo com a Ilustragdo, em que o progresso
humano se dava pelo embate ahistorico entre a razdo humana e a irracionalidade do
absolutismo feudal; o paradigma ¢ alterado para o entendimento de que as mudangas
histéricas se dao pela luta de classes, que contribuem decisivamente para o progresso
histérico da humanidade. Esta tese constitui a expressao filoséfica do pensamento de Hegel,
de que o homem ¢é o agente da sua histéria, a qual é movida por suas forcas internas, € seu

efeito se estende a toda a vida humana.
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Sem conhecer a filosofia hegeliana, ¢ Walter Scott que ird fundar o romance
historico sobre essas bases ideologicas, politicas e econdmicas por que passa o homem,
sobretudo na segunda metade do século XVIII, mudando sua concepgao de ser.

Para captar essa atmosfera, Scott cria um her6i prosaico, normalmente um
inglés mediano, um nucleo dentro do romance, e outras personagens secundarias que vao
constituir-se na expressdo do humanismo, tudo isso formando um conjunto que expode as
grandes crises da vida histérica, em que se enfrentam poderes sociais de interesses
antagonicos que querem destruir-se uns aos outros. Dessa maneira, fica patente que a crise
dos homens ¢ resultado da crise historica.

Na reconstru¢do de um panorama, o que importa a Scott para recriar o
ambiente historico ndo sdo os grandes feitos, mas sim o espirito das massas em conflito.
Dessa forma, o autor inglés humaniza o seu personagem, resultando, para Lukacs (1977, p.
44-51), na sua grande inventividade: por meio de tracos gerais de seus herdis chegar a
aspectos individuais e especificos de seu carater, de tal modo que estes se combinem de forma
complexa com a época em que vivem, sublinhando, assim, o papel histoérico do homem.

Nesse sentido — do homem como agente transformador de sua realidade —,
ganham importancia os periodos de revolucdes, bem explorados por Scott, por serem grandes
épocas da humanidade em que a capacidade humana se projeta em toda a sua magnitude,
razdo por que esses periodos se convertem no seu “método de plasmagdo historica”
(LUKACS, 1977, p. 58): representam processos cheios de contradi¢des, nos quais a crise
humana se exterioriza e os interesses opostos das classes se mostram sem disfarces. Como o
foco ndo se fixa sobre os grandes feitos, os romances de Scott levam a compreensdo de que as
transformagdes econdmico-sociais também sdo vistas na vida cotidiana. E assim que ele recria
o desenvolvimento da histéria de seu povo, apresentando elementos do passado que tém

relagdo com o presente.
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Em suma, um romance historico, pensado politicamente sob a Otica de
Scott, s6 faz sentido na medida em que for capaz de recriar a necessidade historica de uma
situacdo, a qual se mede pela importancia dada para realizar as transformagdes. Ressaltamos
com isso que esse género, desde a sua formacgdo, esteve envolvido com a Historia, com a
verdade historica de cada época, com questdes de dominagcdo e representacdo do
desenvolvimento humano como motor das transformacgdes histdricas, e tratou esteticamente
essas discussdes. E o que pretendemos mostrar na anélise dos romances, a fim de abordar a
pertinéncia do fator politico no imbricamento entre histdria e ficgdo, concretizado na forma
das obras.

As transformagdes que o género romance sofreu nos ultimos dois séculos
indicam uma apropriagao politica da estética, que revela uma transformagao na relagdo entre o
sujeito e o objeto, entre o eu e 0 mundo. Poderiamos comegar a pensar sobre isso abordando a
mudanga de paradigma epistemoldgico por que passa o homem nesse periodo: se no século
XIX houve um certo predominio da objetividade e da razdo, em funcdo da eclosdo das teorias
cientificistas — de que o Realismo e o Naturalismo sdo frutos na literatura —, no século XX a
davida recai justamente sobre esses pilares. Ja no inicio do século a teoria da relatividade de
Einstein abala antigas certezas cientificas, € o homem passa a desconfiar da univocidade do
real. Conseqiientemente, ¢ ja fazendo um contraponto com o Realismo, trata-se agora de
questionar seu poder de apreensdo da realidade.

Nos estudos da linguagem, desde Saussure ja se separa o significado do
significante, mostrando que o mundo ¢ concreto, mas sua dimensdo humana, a realidade, ¢
um constructo abstrato representado lingiiisticamente. Na filosofia, a fenomenologia estuda os
fundamentos da compreensdo humana e mostra que esta se da por meio de um “didlogo” entre
o presente e o passado, realizado por um intérprete, o qual aplica nos vestigios encontrados

suas pré-concepgoes. E entdo o mito da verdade tunica cai (GADAMER, 1999).
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A Arte adota o processo de desrealizagdo apontado por Rosenfeld (1976),
no qual o artista se confessa incapaz de reproduzir a realidade, e ndo faz mais do que
representar essa condi¢do, criando obras fragmentarias, caoticas, irracionais.

E entdo o romance histdrico se afasta do modelo scottiano para, mais do que
reconstituir realisticamente uma época passada, flagrar no passado os desvaos ndo contados
pela Histéria oficial. Essa a principal diferenga: enquanto o tradicional privilegia os
acontecimentos grandiosos, mormente aqueles relacionados com as elites detentoras dos
meios de produgdo e proferidos a partir de um cénone que tenta legitimar essa versdao dos
fatos, o romance histérico contemporaneo busca invalidar a pretensa verdade dos textos
histéricos, razao por que estes geralmente aparecem como intertextos na obra ficcional, como
¢ o caso dos romances que estamos analisando, sobretudo de 4 gloriosa familia, como ja
vimos.

E dessa maneira que o pos-modernismo concebe o dialogo entre ficgdo e
historia engendrado pela literatura. Segundo Linda Hutcheon, para operar essa desconstrugao
as metafic¢des historiograficas, como ela chamou a esse novo romance historico', utilizam
elementos estéticos com uma dimensdo ideoldgica engajada, uma vez que almejam
justamente problematizar a forma como a Historia ¢ construida, dando voz aos excluidos.

Conforme a autora, dentre os procedimentos que formam a expressdo do
pensamento pos-moderno sobressaem a intertextualidade, problematizada ou enfatizada para
mostrar a condicao fextual desses relatos, em todas as suas implicagdes, ndo s6 no ambito da
linguagem, como também do discurso, o que implica na dimensdo ideoldgica do relato; o
descentramento de perspectivas, pelo qual o narrador pés-moderno abdica ao poder de dar

coeréncia a um mundo multifacetado e que segue uma logica humana, historica e datada, e

! Pelo que consta, o critico uruguaio Angel Rama foi o primeiro a utilizar essa nomenclatura, nueva novela
historica, em 1981, referindo-se aos romances latino-americanos dessa linhagem, inaugurada pelo cubano Alejo
Carpentier com E! reino de este mundo (1949). Seguindo uma tendéncia académica atual (adotada, por exemplo,
por Antonio R. Esteves), utilizaremos a denominagdo romance historico contemporaneo.
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nao natural; e a auto-reflexividade: dada a consciéncia da maneira como o conhecimento
humano ¢ construido — por meio da atualizag¢do da tradigcdo, a qual ¢ efetivada por intertextos
do passado que sdo apropriados no presente pelo filtro que ¢ o intérprete, representante da
cosmovisao de uma coletividade —, o narrador faz questdo de problematizar a construgdo da
narrativa, explicitando seus mecanismos — procedimento inexistente na Historia tradicional,
motivo pelo qual nesse didlogo pds-moderno estabelecido com textos candnicos hd um
predominio da ironia e da parddia. Tudo isso faz abolir a diferenga entre ficgdo e historia, as
quais aproximam (ou diminuem a diferenca de status entre) as narrativas histéricas e as
ficticias. Por ser elemento central nas discussdes que pretendemos estabelecer neste trabalho,
convém demorarmo-nos um pouco nesse assunto, ja que a teoria pds-moderna defende a
ficcionalidade da historia como um de seus temas mais caros.

J& no Medievo, a Histéria (com “H”) se confundia com a histoéria, com
relatos se misturando a lendas para construir um passado distante, que, entretanto, ndo se
distinguia inequivocamente da época do cronista, pois a histéria profana ainda ndo separava
bem as etapas do passado — coisa que a Historia sagrada ja fazia, gerando ai uma primeira
dicotomia. A partir do século XVII, depois que humanistas do Renascimento situaram os
estudos historicos na vizinhanca da Retorica, houve uma segunda separagdo, a Historia-arte
— privilegiando a narracdo, o historiador recriava os acontecimentos usando a imaginagao e,
assim, projetava-se também nessa elaborag¢do do passado, o que o aproximava do artista — e a
Historia-ciéncia — direcionando-se para a pesquisa, o estudioso se apoiava mais nos fatos, em
detrimento da invenc¢do, ¢ fornecia um conhecimento indireto permitido pelos vestigios
concretos encontrados no presente; ja no século XIX, ¢ o historiador alemao Leopold Ranke
quem vai aprofundar essa historia baseada nos principios da razdo e da objetividade,

paradigma cientificista da época (NUNES, 1988).
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Essa separacao parece ter favorecido a passagem da historia para as ciéncias

sociais, que, ampliando o acesso da historia aos fatos presentes, ressaltam a condi¢do mediata

do conhecimento, e acabam por abandonar a narrativa, em vista da desconfianga nos
acontecimentos.

A diferenca fundamental entre narrativa ficcional e narrativa historica se da

em torno dessas duas epistemologias relacionadas & forma de conhecimento da historia, a

implicita do historiador escritor e a (algumas vezes) explicita do historiador pesquisador. De

qualquer forma, o debate sobre essa diferenca deve levar em conta o problema mais geral das

relagdes entre forma de pensamento e forma de linguagem:

Em principio, a Historia e a Fic¢do se entrosam como formas de linguagem.
Ambas sdo sintéticas e recapitulativas; ambas t€m por objeto a atividade
humana. “Como o romance, a Historia seleciona, simplifica e organiza,
resume um século numa pagina” [Paul Veyne]. Selecdo e organizacao
pressupdem o que Collingwood chamou de imaginagdo a priori, comum ao
historiador e ao novelista. “Enquanto obras de imaginag@o, ndo diferem os
trabalhos do historiador e do novelista. Diferem enquanto a imaginagdo do
historiador pretende ser verdadeira”. (NUNES, 1988, p. 11-12)

Mesmo o recurso dos documentos, que de um lado separam ficcao e
histéria, em virtude da comprovagdao empirica que a ficgdo deslinda, por outro aproxima as
duas areas, na medida em que o passado reconstruido ¢ um passado ja inexistente, ou seja, as
“provas” sao vestigios de um mundo que foi real, mas precisam de inferéncias,
contextualizagdes, associa¢des — imagina¢do, enfim — para que facam sentido, razdo por que
“o conhecimento historico extrapola do nexo cognitivo de representa¢do, em que o sujeito
apreende um objeto que com ele se defronta. Entre sujeito e objeto, no processo de Historia,
intercala uma distdncia temporal que impde aos acontecimentos o perfil da alteridade”. Essa
distancia temporal chama a atengcdo para o conceito de representacdo nesse processo,
indicando que a acdo realizada pelo historiador ndo ¢ a reconstitui¢do de uma realidade

original dada, mas, tdo-somente a elaboracdo de analogias a partir de signos de uma época
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passada, utilizando recursos tropoldgicos da narrativa para impor-lhes um sentido,
evidenciando, para nds, a filiacdo desse pensamento ao pds-estruturalismo, como mostram as
palavras de Nunes (1988, p. 32-33): “Mediante esses recursos, o historiador conhece
reconstruindo, mas a sua reconstru¢do € uma figuracdo. Desse modo, reaparece na verdade
historica o elemento ficcional, que Leopold Ranke pretendeu abolir”.

Por ultimo, o autor aponta a questdo da recep¢do da obra historiografica e
literaria para estabelecer correlagdes entre elas: no ato de leitura daquela, o sujeito recria uma
figuracdo, imaginando a realidade como se a tivesse vivido. “A leitura, portanto, ficcionaliza a
Historia. Em contrapartida, a leitura historiciza a Fic¢do, na medida em que a voz narrativa
situa no passado o mundo da obra. E, pois, na refiguragdo do tempo que a narrativa historica e
a narrativa ficcional se interpenetram sem se confundirem” (NUNES, 1988, p. 34).

Concluindo, tanto a ficgdo quanto a histéria trabalham com sele¢do e
organizagdo dos fatos e também com a articulagdo da experiéncia do tempo, o qual “entra na
Teoria da narrativa pela porta larga do discurso e ai se elabora de acordo com a dinamica do
enredo”; de outro lado, “a narrativa entra na Teoria da Histdria pela porta da inteligibilidade
da historia (story)” (NUNES, 1988, p. 34).

Rebatendo criticas ao pds-modernismo, Linda Hutcheon (1991) diz que ele
de fato questiona todo fazer histérico e ndo coloca nada no lugar, porque nao pode: tudo ¢
representacdo. E por isso que as metafic¢des historiograficas, termo cunhado pela autora
canadense, enfatizam a proximidade entre fic¢ao e historia: ambas necessariamente utilizam a
linguagem (e ai todos os desdobramentos ja referidos); ambas usam categorias narrativas para
a sua construcao (ha sempre um narrador, personagens, espago, tempo etc.); ambas trabalham
com um distanciamento épico (a agdo narrada, por mais proéxima, estd sempre no passado).

Na teoria do pds-modernismo, essa explicitagdo constitui-se uma atitude politica, na medida
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em que escancara a falsidade da representacao da Historia oficial, a qual, portanto, ndo pode
ter o monopolio da memoria historica.

O que pretendemos desenvolver nesta tese ¢ que o materialismo historico
dialético, além de possibilitar a objetividade no conhecimento da histéria, também permite
compreender de que maneira a imaginagdo do ficcionista também objetiva a uma verdade, nao
necessariamente factual, mas presente no romance por meio de um discurso social expresso
esteticamente.

O romance histdrico contemporaneo investe na dessacralizagdo da verdade
absoluta, e faz disso sua arma para contrapor a hegemonia de valores oficiais. A critica que
fazemos a esse procedimento pos-moderno deve-se ao fato de, as vezes, sO fazer isso,
acabando por questionar qualquer verdade, silenciando, portanto, inclusive os oprimidos, a
quem em principio pretendia dar voz.

Do ponto de vista do materialismo historico dialético, entendemos como
perniciosa essa identificagdo absoluta entre ficcdo e historia posta em pratica pelo pos-
modernismo, na medida em que macula a possibilidade de representagdo da verdade.

E aqui devemos lembrar daquilo que Zaidan Filho (1989) chama de “nova”
Historia, uma corrente que se serve da ficcdo, do mundo dos signos, da imaginagdo, em lugar
do conhecimento concreto. Uma das causas apontadas pelo autor para a substitui¢do da
racionalidade pela sociedade do espetaculo ¢ a proliferagdo, desencadeada pela industria
cultural, dos meios de comunicagao e dos temas que estes abordam, inclusive a historia.
Filiados ao p6s-modernismo, os “novos” historiadores nao sé utilizam a midia para divulgar o
seu trabalho, mas também para cria-lo, usando inerentes métodos e respectivos objetos.
Assim, a logica desse sistema de signos que estrutura os meios de comunicacdo de massa e
permeia a relacdo da midia com a sociedade acaba por influenciar também o historiador; ndo

se fala mais de realidade objetiva, de relagcdes de poder, mas, sim de construgdo imagindria
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do social, de discurso, de representagao. “Herdou-se da ‘'midia” a convic¢do de que os meios
de comunicacdo de massa (as mentalidades?) ndo s6 constituem uma realidade em si mesmos,
mas produzem os fatos, fazem a Historia” (ZAIDAN FILHO, 1989, p. 71).

A aproximagao entre ficcdo e historia ¢ invocada para justificar o combate a
apologia do existente, feita pela pseudoneutralidade do positivismo e também as grandes
sinteses deterministas, teleoldgicas da Historia. O historiador sentir-se-ia a vontade para usar
a ficcdo como seu material, uma espécie de antidoto para a concepcdo absoluta da historia,
pois assim estaria fugindo do discurso hegemonico oficial. Além disso, a ficgdo aparece como
um meio fecundo para encontrar os desvaos nao contados pela Historia dos vencedores, num
claro uso de Benjamin.

O “novo” olhar do historiador recusa, portanto, um sentido Unico para a
historia. Cada cultura possui suas tensdes e produz tantas verdades quanto maiores forem
essas diversidades culturais, as quais se transformam em centros de si mesmas.

Essa nova historiografia ¢ enquadrada pelos estudos (sobretudo académicos)
influenciados por Foucault, “alids, um certo Foucault, aquele ‘pos-estruturalista’, da
‘craterologia’ sem sujeito (ndo o ultimo volume da Historia da Sexualidade)”, dai a
redescoberta dos loucos, prostitutas, homossexuais etc.; pela moda da “nouvelle histoire”,
com sua énfase nos aspectos desprezados pela historiografia tradicional, como o sexo, a
moda, o cheiro, a culinaria etc. (outra obsessao nessa tendéncia € a antropologia, que acentua
o interesse pelo ritual, pelo inconsciente coletivo, pelo cotidiano, em prejuizo de categorias
como classe social e economia); e pelos estudos inspirados por Walter Benjamin, utilizado
para estudos sobre desde literatura até historia politica e sindical. A pergunta “Que dizer dessa
forma de apropriacdo do legado benjaminiano”, Zaidan Filho (1989, p. 25) responde: “Para

comecar, que esse autor ¢ invocado para desqualificar o iluminismo e seus subprodutos [...]
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um curioso cruzamento entre Foucault e Walter Benjamin, com um tnico e s6 objetivo —
desqualificar a razdo na historia”.

E notdrio que estamos vivendo uma profunda crise de paradigma nas
ciéncias (que revé seus objetos, seus métodos, os proprios conceitos de ciéncia, verdade e
razao). Outro problema ¢ definir se estamos diante de um novo paradigma cientifico, uma
nova forma de socialidade, de uma pos-modernidade, com sua ruptura em relagdo a época
moderna. Em que se baseiam os que postulam a existéncia de uma mentalidade p6s-moderna?

Defendem a existéncia de uma realidade formada por um simulacro, por
toda a mundividéncia (pds)moderna formada pela onipreseng¢a da informacgao, do signo, da
cultura de massa, tipicos da sociedade poés-industrial (BAUDRILLARD, 2002). A
objetividade da realidade ¢ substituida pela sua condi¢do semioldgica, na medida em que a
sua reproducdo tecnoldgica cada vez mais veloz, informatizada, cria uma realidade virtual,
que ¢ a imagem com a qual o sujeito representa o seu mundo (ECO, 1984).

Trata-se, claro, de um pensamento fundado no pos-estruturalismo, que traz
como conseqiiéncia para o pensamento historiografico moderno a corrosdo do “substrato
ontoldgico do conhecimento historico”, desreferencializando o real e colocando em seu lugar
sua representacao. Conclusao: de um lado, a racionalidade do real ¢ relativizada pela abertura
a existéncia de versdes ou visdes da realidade, e de outro, o real, incompleto, se fragmenta,
impossibilitando a sua sintese, a sua totaliza¢dao. Outra conseqiiéncia é que esse esfacelamento
do real autoriza a tese correlata da dessubstancializa¢ao do sujeito, o qual, nessa sociedade do
consumo, da informac¢do, da cultura de massa, acaba por ser um ente formado por essas
experiéncias geradas pela induastria cultural. Essas conseqiliéncias avalizam a existéncia de
uma historiografia pautada na citagdo e na alegoria, em detrimento da realidade objetiva, da

economia, da luta de classes.
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A referéncia a Walter Benjamim ¢ explicita. Se o seu estudo sobre a
reprodutibilidade técnica da obra de arte (BENJAMIN, 1985a) ¢ utilizado como uma previsao
da cultura pés-moderna do simulacro (embora o proprio pensador alemdo a veja com
otimismo), seus estudos sobre a alegoria e o conceito de Histdria servem para embasar uma
interpretacdo irracionalista da cultura e da Historia.

A visdo alegdrica de Benjamin (1986) provém de duas fontes: primeira, a
sua visdo barroca da histdoria, formada por ruinas, pelo sofrimento (ndo héd palavras que
simbolizem essa dor, apenas a alegoria pode fazé-lo). Do mesmo modo que a morte ¢ a
reden¢dao da vida na visdo barroca da Historia, a visdo alegérica mata o sentido literal das
coisas, reconstruindo — arbitrariamente — o significado de cada palavra, cada coisa, cada

situagdo, o qual faz parte de uma intertextualidade sem fim, uma renovacdo ad eternum

desencadeada pelo alegorista. Conforme Jeanne Marie Gagnebin (1994),

Enquanto o simbolo aponta para a eternidade da beleza, a alegoria ressalta a
impossibilidade de um sentido eterno e a necessidade de perseverar na
temporalidade e na historicidade para construir significagdes transitorias.
Enquanto o simbolo, como seu nome indica, tende a unidade do ser e da
palavra, a alegoria insiste na sua ndo-identidade essencial, porque a
linguagem sempre diz outra coisa que aquilo que visava, porque ela nasce e
renasce somente dessa fuga perpétua de um sentido ultimo.

A segunda fonte ¢ a sua leitura de Marx, na qual o fetiche aparece como a
maneira pela qual a forma-mercadoria leva ao processo de alienacdo sofrido pelo sujeito no
mundo moderno capitalista, onde o valor de troca impera de forma tdo onipresente e
onipotente que ele ja ndo se reconhece nos seus produtos e, portanto, também ¢ coisificado,
num processo de reificacdo que atinge todo o ambito humano, desde as relagdes sociais até o
forum intimo.

Se a alegoria ¢ a destruicao de todo significado natural, imediato, essa forma

de leitura atende plenamente a necessidade do pensamento pés-moderno de acentuar o carater

fragmentario da arte contemporanea, que utiliza também abundantemente a bricolagem.
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Enfatizando a dimensdo discursiva ¢ intertextual do conhecimento, a
historiografia moderna reconhece como fundamental o uso da citagdo, cuja relevancia no
pensamento benjaminiano passa pela percep¢do da maneira como este se relaciona as teorias
da Historia. A filosofia da Histéria em Benjamim se volta contra duas tendéncias, o
historicismo e o positivismo, colocando em foco o tema da memdria e o da concepgdo
messianica do tempo histdérico. O primeiro (memoria) se relaciona a questdo da experiéncia
em oposicao a vivéncia. Para o filosofo alemdo, nas sociedades pré-capitalistas o ser humano
dispunha de um relacionamento social que permitia a constru¢do do conhecimento, na
sucessao das geragdes, por meio do trabalho artesanal, em uma convivéncia que envolvia o
mestre e o aprendiz, o ancido e o jovem, o0 que viajava e o que se firmava em um determinado
local; com tempo para narrar, ouvir, ruminar as historias, a experiéncia era assim socializada
(BENJAMIN, 1985b).

Nas sociedades capitalistas modernas, ao contrario, ndo ha esse ambiente,
mas sim o espaco da grande industria, com sua peculiar divisdo de tarefas calcada na
producdo em série. Se na primeira a tradi¢cdo vai se formando no encontro entre o velho e o
novo, entre o individual e o coletivo, na segunda o sujeito se configura como um ser sem
memoria. Neste caso, portanto, o sujeito encontra-se no ambito da simples vivéncia. Para
atingir o grau da experiéncia, Benjamin postula uma analise historica que evoque
deliberadamente a memoria, que possibilitaria ao sujeito atingir lembrancas, esperangas,
conhecimentos relacionados a um outro tipo de sociabilidade, sepultada pelo capitalismo.

Assim, compreende-se a empreitada dialética da Historia pensada por
Benjamim, pois através desse processo de resgatar a memoria historica dos escombros do
passado, da Historia dos vencedores, pode-se proceder ao resgate da historia dos vencidos,

pela rememoracao alegorica.
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Encontra-se desse modo em Benjamin a figura do historiador dialético como

0 messias, como o salvador da historia. A cita¢do, portanto, tem o papel de flagrar nos

desvaos da epopéia do dominador as marcas que podem construir na atualidade a esperanga,

uma outra possibilidade de vida para os oprimidos, combatendo destarte a empatia do
historicismo com a tradigdo do dominador.

E esse tipo de recurso que vemos em A gloriosa familia, na medida em que

na obra do autor angolano a citagdo histérica, que serve mesmo de base para a estrutura

narrativa, ¢ relida pelo ponto de vista dos vencidos, estabelecendo nexos que procedem a

construgdo da totalidade. Conforme as palavras de Zaidan Filho (1989, p. 35),

Citar, nessa singular acepc¢do historiografica, significa extrair, romper,
chocar. Ou seja, combater o risco da empatia historicista com o legado do
dominador. Retirar traumatologicamente do contexto historico da
dominacao de classe, as esperancgas truncadas, os gritos emudecidos ao longo
da Historia, para reatualiza-los no presente, seja através da reconstitui¢do da
memoria dos vencidos ou da construcéo historica propriamente dita.

Essa concepcao da intertextualidade ndo se restringe a historia, mas vai ao
encontro do perfil de analise literaria defendida por Benjamim, uma leitura alegérica da obra
para entender a linguagem cifrada das esperangas trucadas pela Historia.

Por outro lado, a concepcao de dialogo intertextual que percebemos tanto
nos procedimentos estéticos do Catatau quanto nos de As naus radicam na perspectiva pos-
estruturalista, que entende a representacdo social como uma semiologia da sociedade
contemporanea, em que tudo sdo signos e discursos, em detrimento da realidade objetiva. O
que o poés-modernismo faz com a citagdo benjaminiana ¢ reduzi-la a parodia, a pastiche, sem

essa visdo construtora inerente ao pensamento do filésofo, como acabamos de expor.
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4.1.2 Realidade concreta

Finalmente, estamos na altura de expressar de forma mais contundente
nosso ponto de vista sobre a questdo politica dos romances sob anélise, respaldados pela
teoria do materialismo historico dialético, o qual ndo consiste em um simples critério critico,
mas sim em uma visdo de mundo que repousa em uma concep¢do de realidade, de
representacdo, de sociedade, de verdade, como serd apresentado a seguir.

Para investigarmos a origem do problema, a pergunta é: o que ¢ o real?
Existe uma verdade absoluta? Uma esséncia humana? Quais as implicacdes dessas reflexdes
sobre o romance historico contemporaneo, que se propde ser um género de oposi¢cdo, uma vez
que desconstrdi o dogmatismo da cultura dominante — em que medida ¢ comprometido ou
alienado? Vejamos.

Conceber que ha um mundo como uma dualidade, de um lado o concreto e
de outro aquilo que conhecemos dele — o mundo das aparéncias, da linguagem — ¢ enxergar
um mundo “pseudoconcreto”, constituido pelo mundo dos fendomenos externos (aqueles que
emergem dos processos realmente essenciais); pelo mundo do trafico e da manipulagdo (a
praxis fetichizada dos homens, diferente da praxis critica revolucionaria da humanidade);
pelo mundo das representacdes comuns (fenomenos externos da consciéncia dos homens),
pelo mundo dos objetos fixados, que aparentam ser naturais, ndo produto da atividade social
dos homens .

Quando estabelece essa dualidade fixa, o homem se afasta da totalidade da
realidade, pois a esséncia esta diretamente ligada ao fendmeno, ¢ a maneira como ela se
mostra. “A esséncia nao se dd imediatamente; ¢ mediata ao fendmeno e, portanto, se

manifesta em algo diferente daquilo que é. [...] O fato de se manifestar no fenomeno revela
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seu movimento e demonstra que a esséncia nao € inerte nem passiva” (KOSIK, 1995, p. 15).
E necessario, portanto, revelar a estrutura do mundo do fendmeno, para que se possa
compreender e questionar de que maneira a coisa em si se manifesta nele: compreender o
fendmeno ¢ atingir a esséncia.

Na concepg¢do do materialismo histérico dialético, podemos pensar a
esséncia como a ‘“coisa em si”, a estrutura da coisa, a qual ndo se manifesta ao homem
imediatamente. A partir da teoria do valor em Marx conseguiremos compreender de que se
trata esse nucleo interno essencial da coisa. Em seu estudo sobre a mercadoria no Capital, o
pensador escreve que para um produto tornar-se mercadoria, ¢ necessario que ele seja
transferido a quem vai usa-lo como valor de uso, o que ¢ realizado por meio da troca. No
processo das relagdes de troca, o valor da mercadoria ganha a aparéncia fenoménica do seu
valor de troca, que ¢é estabelecido em relagdo a outra mercadoria, evidenciando que este ¢ um
valor abstrato, que pode variar. Entretanto, o valor intrinseco da mercadoria, a sua esséncia,
tem a ver com o seu valor “em si”, a substidncia ou grandeza do valor, que se refere ao
trabalho despendido para a criagdo do produto (MARX, 1985, p. 45-78).

De acordo com a perspectiva do materialismo histérico-dialético, deve-se
considerar que a esséncia humana € algo que se constroi ao longo da histéria como a
realizagdo gradual e continua das possibilidades da humanidade. Conforme Marx & Engels

(2001, p. 36),

[...] a cada estagio sdo dados um resultado material, uma soma de forgas
produtivas, uma relagdo com a natureza e entre os individuos, criados
historicamente e transmitidos a cada geracao por aquela que a precede, uma
massa de forgas produtivas, de capitais e de circunstancias, que, por um lado,
sdo bastante modificados pela nova geragdo, mas que, por outro lado, ditam
a ela suas proprias condigdes de existéncia e lhe imprimem um determinado
desenvolvimento, um carater especifico; por conseguinte as circunstancias
fazem os homens tanto quanto os homens fazem as circunstancias. Esta
soma de forcas produtivas, de capitais, de formas de relagdes sociais, que
cada individuo e cada gera¢do encontram como dados existentes, constitui a
base concreta da representagdo que os filosofos fazem do que seja
“substancia” e “esséncia do homem™ [...].
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O fato de o pensamento dialético distinguir a esséncia da coisa de sua
representacdo ndo quer dizer que haja duas formas ou graus de conhecimento da realidade,
mas sim que sdo duas qualidades da praxis humana. O modo de agdo do homem em face da
realidade ndo ¢ a de um ente abstrato, que pensa a realidade com distanciamento de forma
especulativa, mas sim um ser que interage com ela, a modifica e também sobre a sua agdo, de
forma objetiva e pratica, em razdo de seus interesses, tanto em relagdo a natureza quanto aos
outros homens, num conjunto de relagcdes sociais. Portanto, a realidade ndo se apresenta ao
homem como um objeto que cabe analisar a partir de seu exterior por um sujeito abstrato
cognoscente; ela “apresenta-se como o campo em que se exercita a sua atividade pratico-
sensivel, sobre cujo fundamento surgira a imediata intuicdo pratica da realidade” (KOSIK,
1995, p. 13-14).

O mundo dos fendmenos, portanto, ndo ¢ um mundo auténomo ¢ absoluto,

mas interdependente a esséncia.

O fendmeno ndo ¢ algo radicalmente diferente da esséncia, e a esséncia nao
¢ uma realidade pertencente a uma ordem diversa da do fenomeno. Se assim
fosse efetivamente, o fendmeno ndo se ligaria a esséncia através de uma
relagdo intima, ndo poderia manifesta-la e a0 mesmo tempo escondé-la; sua
relagdo seria reciprocamente externa e indiferente. (KOSIK, 1995, p. 16)

O aspecto fenoménico das coisas se mostra de forma direta, imediata, ndo
por ser secundéario, mas sim por ser um produto natural da praxis cotidiana, da praxis
fetichizada (ndo consciente) do sujeito. Esse mundo imediato, o mundo das aparéncias, nao €
o mundo real, mas se projeta na mente do sujeito dando a impressdao de pertencer de forma
natural a realidade. O mundo real é o mundo da praxis humana, em que “as coisas, as relagdes
e os significados sdo considerados como produtos do homem social, e o proprio homem se

revela como sujeito real do mundo social” (KOSIK, 1995, p. 23).
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A destruicdo da pseudoconcreticidade permite que a verdade possa ser
alcangada, na medida em que ela ndo ¢ algo metafisico, prontamente acabado, mas algo que
se desenvolve e se realiza por meio da agdo do homem. O conhecimento profundo se da
através do pensamento dialético, que distingue entre o que ¢ representacdo (fenomeno, mundo
da aparéncia, praxis utilitaria cotidiana) e conceito (esséncia, mundo da realidade, praxis
revolucionaria da humanidade), que provoca, portanto, a “cisdo do unico”, eliminando a
impressdao do fendmeno como sendo a realidade e mostrando o seu carater derivado.

As correntes idealisticas absolutizaram ora o sujeito, enfatizando a maneira
individual subjetivista de construir a realidade, que se mostrava de forma exclusivamente
fenoménica, ora o objeto, anulando o sujeito e concebendo um mundo auténomo, reduzindo o
homem ao nivel da praxis utilitdria, como um produto. A destruicdo materialista da
pseudoconcreticidade, por sua vez, concebe que “a realidade social dos homens se cria como

3

unido dialética de sujeito e objeto”; seu objetivo é encontrar a “’auténtica realidade” do
homem concreto por trds da realidade reificada da cultura dominante, de desvendar o
auténtico objeto historico sob as estratificagdes das convengdes fixadas” (KOSIK, 1995, p.
24-25).

Pensando isso a luz do discurso historico, podemos concluir que ha, sim,
uma realidade, e ela pode ser representada com aquilo que o homem conhece e concebe o
mundo — a linguagem. Se essa compreensdo da realidade é uma verdade ou ndo, isso
dependera de o fato isolado ou o conjunto de fatos, ou os fendmenos representados estarem
inseridos em sua totalidade.

A realidade como totalidade concreta precisa ser entendida como “um todo
estruturado em curso de desenvolvimento e de auto-criagdo”; aquela idéia de que a totalidade

seria o conjunto de todos os aspectos e fatos produzidos na realidade ¢ um desvirtuamento do

conceito, que no fundo concebe a realidade de forma estatica, como um amontoado de todos
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os fatos: falta-lhe a concreticidade, falta-lhe a compreensao de que a realidade ¢ dinamica e

“se transforma em estrutura significativa para cada fato ou conjunto de fatos” (KOSIK, 1995,
p. 43).

O conceito materialista de totalidade postula que qualquer fato possa ser

conhecido racionalmente, mediante a compreensdo dialética da realidade como um todo

estruturado.

Se a realidade ¢ entendida como concreticidade, como um todo que possui
sua propria estrutura (e que, portanto, ndo ¢ cadtico), que se desenvolve (e,
portanto, ndo ¢ imutavel nem dado uma vez por todas), que se vai criando (e
que, portanto, ndo é um todo perfeito e acabado no seu conjunto e nio ¢é
mutavel apenas em suas partes isoladas, na maneira de ordena-las), de
semelhante concep¢do da realidade decorrem certas conclusdes
metodologicas que se convertem em orientacdo neuristica e principio
epistemoldgico para estudo, descri¢do, compreensao, ilustracdo e avaliacao
de certas seg¢Oes tematizadas da realidade, quer se trate da fisica ou da
ciéncia literaria, da biologia ou da politica econdmica, de problemas teoricos
da matematica ou de questdes praticas relativas a organizagdo da vida
humana e da situagdo social. (KOSIK, 1995, p. 44-45)

Isso quer dizer que a realidade ndo ¢ um caos, e que o conhecimento
objetivo ¢ possivel, do mesmo modo que a verdade, desde que se compreendam as intimas
relacdes entre o fenomeno e a esséncia, ¢ entre cada fato e o todo em que esté inserido. “Esta
reciproca conexdo e mediagdo da parte e do todo significam a um s6 tempo: os fatos isolados
sdo abstragdes, sdo momentos artificiosamente separados do todo, os quais s6 quando
inseridos no todo correspondente adquirem verdade e concreticidade” (KOSIK, 1995, p. 49);
0 mesmo acontece com o todo quando nao ¢ considerado em face das partes que o compdem:
fica estéril e vazio.

Ao contrario do conhecimento sistemdtico do racionalismo e do empirismo
— que consideram a realidade como a somatoria dos fatos —, o conhecimento dialético, por

conceber a realidade de forma dinamica, viva, procede, como um movimento em espiral, do

abstrato para o concreto e do concreto para o abstrato, do todo para as partes e das partes para
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o todo, do fendmeno para a esséncia e da esséncia para o fendmeno, da totalidade para as
contradi¢des e das contradi¢des para a totalidade: ¢ um processo de concretizagdo do real —
concebido como um todo em sua criagdo, estrutura e génese.

A pergunta “o que ¢ o real” fica mais bem formulada assim: o que ¢ a
realidade social? Esta ¢ respondida de maneira revolucionaria se se conceber que cada fato diz
respeito a toda a totalidade: “Cada fato na sua esséncia ontoldgica reflete toda a realidade; e o
significado objetivo dos fatos consiste na riqueza e essencialidade com que eles completam e

ao mesmo tempo refletem a realidade” (KOSIK, 1995, p. 54).

4.1.3 Linguagem

Uma alegagao freqliente dos tedricos usados para fundamentar o relativismo
do pos-modernismo ¢ de que tudo passa pela linguagem, desde a compreensdo humana até a
representacao da realidade, e, por isso, o real concreto também ¢ constituido por linguagem,
nao fazendo sentido ser pensado em termos absolutos (Linda Hutcheon, Michel Foucault).
Esta reflexdo ¢ fundamental para nosso estudo, na medida em que nosso objeto € constituido
por romances historicos contemporaneos, nos quais abundam essas questdes, em graus
variados. Para debater essas posi¢des, subdividimos este tdpico em dois, um primeiro
apresentando a posi¢do poés-moderna, e outro a do materialismo historico dialético, a fim de ir
ao encontro de nosso propdsito de perscrutar a dimensao politica dos romances.

Iniciamos lembrando que uma obsessdo pds-moderna, no que diz respeito a
relatividade da representacado, refere-se a lingiiisticidade da compreensdo: se a compreensao

humana se da na linguagem, concebe-se que a realidade ¢ constituida por ela.
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De acordo com Gadamer, famoso discipulo de Heidegger, ¢ o fato de a
compreensdo humana, ontologicamente falando, depender do intérprete para ser ativada, que
faz com que o conhecimento humano seja relativo. Incorporando essa perspectiva para o
pensamento pds-moderno, Linda Hutcheon (1991, p. 162) questiona: “Como pode o
historiador (ou o romancista) verificar qualquer relato histérico por comparacdo com a
realidade empirica do passado, a fim de testar a validade desse relato? Os fatos ndo sdo
preexistentes, e sim construidos pelos tipos de perguntas que fazemos aos acontecimentos”.
Para o filosofo alemdo, toda vez que alguém entra em contato com a tradicdo (textos ou
qualquer outro conhecimento), os vestigios do passado oferecem ao intérprete um leque de
escolhas para fazer associagdes, de acordo com as suas pré-concepgoes. Assim, Gadamer
insiste que quando um sujeito olha para um objeto, ele estd mirando a si mesmo, na medida
em que sdo os seus conhecimentos prévios, a sua visdo de mundo que lhe permitirdo
compreender o objeto.’

Ainda que essas pré-concep¢des nao sejam estritamente individuais,
subjetivas, mas sim coletivas, historicas, o autor de Verdade e método descarta a possibilidade
de se atingir a objetividade (mesmo) nas ciéncias, e, logo, a totalidade e a verdade, devido a
impossibilidade de abordar um objeto sem se colocar nele, sem projetar nele a visdo de
mundo e os conhecimentos prévios do sujeito. Além disso, a linguagem se apresenta como
um medium indispensavel para a compreensdo — nao hd pensamento sem linguagem —, o que
implica uma reconstrugdo lingiiistica da tradi¢ao diferente em cada época, por cada intérprete.

Essa concepcao faz coro com o pos-estruturalismo, que embasa boa parte do

que se concebe por pés-modernismo:

2 o

Sempre que passamos por essa parte do pensamento de Gadamer lembramo-nos daquele episodio do filme Os
deuses devem estar loucos, em que uma garrafa de coca-cola cai de uma aeronave em uma tribo indigena
africana, para a qual tudo que vinha dos céus eram presentes dos deuses.
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A cada momento constatamos que os escritores e criticos pos-estruturalistas
norte-americanos privilegiam enfaticamente a inovagdo estética e a
experimentacdo; que exigem auto-reflexdo, ndo certamente do autor-sujeito,
mas do texto; que eliminam a vida, a realidade, a histéria e a sociedade da
obra de arte e de sua recepgdo e constroem uma nova autonomia, baseada
numa nog¢do antiga de textualidade, uma nova arte pela arte que ¢
supostamente a unica possivel apds o fracasso de todo e qualquer
compromisso. A idéia de que o sujeito é constituido na linguagem e de que
ndo ha nada fora do texto tem levado a que se privilegiem a estética e a
lingiiistica, que o esteticismo sempre promoveu para justificar suas
reivindicagdes soberanas. (HUYSSEN, 1991, p. 61)

Para debater com essa concepgdo pos-moderna da linguagem — que, aliés,
conforma a mundividéncia do Catatau — como mediadora do conhecimento, porém ndo como
um produto dialético da dindmica concreta da praxis, trazemos aqui a contribuicao critica de
Bakhtin (2002) em seu estudo sobre a filosofia da linguagem, especificamente as duas
tendéncias lingiiisticas criticadas por ele, o subjetivismo idealista e o objetivismo abstrato, as
quais, a nosso ver, guardam estreitas relacdes com a concepg¢do poés-moderna, por nao
considerar o concreto do real na composicdo do conhecimento (conforme o conceito de
praxis). Segundo o estudioso russo, o objetivismo abstrato, que, na época contemporanea
culmina na escola de Genebra, com Ferdinand de Saussure, tem suas raizes no racionalismo
dos séculos XVII e XVIII. Para Bakhtin (2002, p. 83), “hd um elo interno que une em
profundidade a segunda orientacdo [objetivismo abstrato] ao pensamento cartesiano e a visao
geral do mundo do neoclassicismo com seu culto da forma fixa, racional e imutavel”. Assim,
pode-se perceber melhor a dimensdo ideologica que tem a intervencdo de Occan no
pensamento e na linguagem de Cartesius: trata-se da linguagem (o monstro semiotico,
abstrato), com vida prdpria, autonoma, imaterial, atuando sobre o narrador. Diz Bakhtin

(2002, p. 83):

Ao espirito orientado para a matematica, dos racionalistas, o que interessa ndo ¢ a
relacdo do signo com a realidade por ele refletida ou com o individuo que o
engendra, mas a relagdo de signo para signo no interior de um sistema fechado, e
ndo obstante aceito e integrado. Em outras palavras, s6 lhes interessa a ldgica
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interna do proprio sistema de signos; este ¢ considerado, assim como na logica,
independentemente por completo das significagdes ideologicas que a ele se ligam.

O autor argumenta que a lingua ndo ¢ um sistema normativo na consciéncia
do locutor — esse sistema objetivo € pura abstracdo. O emissor ndo usa a lingua como um
sistema fechado de normas, mas sim serve-se das formas normativas para adequa-las a um
contexto concreto, pratico, que é sempre novo, impar. Para dar vida a essa forma, ¢ preciso
que ela seja atualizada na concretiza¢do da necessidade do momento, configurando-se ai, pois,
num processo de vivificagdo da forma lingiiistica (a qual, fora de contextos, ¢ morta, servindo
apenas para estudo de lingua, de forma abstrata, portanto). Dai que, para o locutor, o que
interessa ¢ exatamente a novidade em cada forma lingiiistica, e ndo o sinal fixo e invariavel da
norma abstrata.

No caso da recepgdo, a idéia ¢ a mesma. Ha que separar a decodificagdo (do
signo) da identificacdo (do sinal, que ¢ fixo e invaridvel, como um sinal de transito, por
exemplo). Mas “o elemento que torna a forma lingiiistica um signo nao ¢ sua identidade como
sinal, mas sua mobilidade especifica” (BAKHTIN, 2002, p. 94). Da mesma forma, no
processo de decodificacdo ndo se trata de ver no signo o sinal que ele representa, mas sim de
perceber sua significacdo de acordo com o contexto em que esta inserido, convertendo-se,
assim, num processo dindmico que se opde ao imobilismo.

Quanto ao subjetivismo idealista, o autor de Marxismo e filosofia da
linguagem aponta um afastamento da vida concreta, na medida em que nessa vertente ha uma
dualidade entre interior € meio de expressdao, com predominio do primeiro sobre o segundo:
para essa corrente, ¢ a partir da consciéncia individual que o sujeito cria a representagdo, da-
lhe forma e a exterioriza, por meio da expressdo. Para o tedrico russo, entretanto, isso ¢ falso:
ndo ha distingdo qualitativa entre o interior e o exterior, pois nao existe atividade mental sem

expressdao semiotica. “E a expressdo que organiza a atividade mental, que a modela e
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determina sua orienta¢ao”. Assim, Bakhtin (2002, p. 112) enfatiza a preponderancia do
concreto e do social sobre o interior do individuo, condenando a existéncia idealista de um
espirito absoluto — constantemente parodiado no Catatau (p. 201): “Todo esse esforco em me
tornar puro espirito, e agora vem os especialistas dizer que ndo resisto ao proximo
espetaculo”.

Essas tendéncias estabelecem uma dualidade entre o pensamento e a pratica,
entre o coletivo (meio social) e o individuo (consciéncia), com implicagdes diretas na sua
capacidade de representagdo do real.

Para romper com essa dualidade, e de acordo com o pensamento marxista de
Bakhtin, desenvolveremos de forma sintética o processo de constru¢ao do conhecimento pelo
método do materialismo historico dialético, dividido didaticamente em quatro etapas. A
primeira delas, o ponto de partida de todo pensamento, ¢ o que Marx denomina de concreto
real, esfera ndo cadtica existente independente do pensamento — ¢ a realidade material,
empirica; a segunda etapa € o concreto sensorial, que é a apreensao da primeira por meio dos
sentidos, e se caracteriza pela desordenacdo cadtica, uma vez que ainda ndo esta trabalhada
pelo intelecto, como ocorrerd a seguir; a terceira fase ¢ a de colegdo das abstragoes simples,
em que se organizam os componentes significativos do real investigado; e, por ultimo, o
concreto pensado, como resultado do conhecimento, que representa o inteligivel — a sintese,
expressao da teoria, reproduz a totalidade real (empirica). As duas primeiras etapas
constituem o processo de producdo (material), enquanto que os segundo, terceiro e quarto
estagios perfazem o processo de elaboracdo do conhecimento (fase mental) (MARX, 1999, p.
39-45). Esse esboco mostra que o processo de conhecimento ndo pode prescindir da pratica,
que teoria e pratica sdo atividades interdependentes. Portanto, a consciéncia ¢ formada pela

realidade, pela pratica, pelo social.
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Voltando agora a concep¢ao pdés-moderna da linguagem, registramos nossa
discordancia com seu ponto fundamental, no que concerne a constitui¢do lingiiistica da
realidade. Como acabamos de expor no paragrafo anterior, o conhecimento da realidade ¢
lingtiistico, mas ele ndo pode prescindir nem do concreto nem do social, formando um todo
dialético. A dualidade entre abstrato e concreto, entre sujeito e objeto, entre o eu e a realidade,
ofusca a compreensao da realidade social como uma totalidade concreta.

Assim, pensando sob o materialismo historico dialético, concebemos que a
historia pode dizer a verdade, desde que o texto histérico permita a articulagdo entre os fatos
isolados e o todo em que esta inserido. Da mesma forma, a ficgdo também pode ser portadora
de uma verdade, se se tratar de uma obra de arte, na medida em que, como desenvolveremos
no topico 3.3, a arte sempre ¢ criagdo humana, sempre ¢ objetivagdo da riqueza da

subjetividade do homem, o qual elabora a sua arte com o substrato irreversivelmente social de

que ele proprio ¢ feito.

4.1.4 Relendo o romance historico contemporaneo

Em face do exposto neste capitulo, temos uma polarizagdo de duas
concepgdes do conhecimento: o pos-modernismo e o materialismo historico dialético. O
primeiro nega a totalidade, prega o relativismo, a impossibilidade da verdade e o fim das
grandes narrativas; o segundo constitui-se em um método de analise do real que busca a
compreensdo da totalidade, um trabalho de construcdo do conhecimento que se afasta de
vertentes que mistificam a realidade e executa um processo que parte do real para chegar ao

concreto pensado; a linguagem ndo ¢ o mundo, ¢ uma representacdo dele, mas ndo pode
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prescindir do concreto — e, nesse sentido também ¢ formada por ele, num movimento
dialético.

As implicacdes dessa discussdo para a compreensdo da nocdo de
representacdo, objeto deste estudo sobre romances historicos, sdo evidentes. Mesmo Terry
Eagleton (1998), um grande critico marxista, reconhece a importancia politica que os
romances pds-modernos tiveram em determinado momento histérico, em que era mesmo
necessario questionar a voz autoritaria da Historia oficial. Entretanto, o critico inglés ressalva
que essa relativizagdo absoluta do pés-modernismo se coloca no mesmo lugar daquilo que ela
questiona, e também acaba por se transformar no algoz da histoéria.

Em primeiro lugar, o que ¢ preciso perceber no pds-modernismo ¢ a sua
pressuposi¢do de uma realidade ndo concreta, mas constituida por signos, pela informagao.
Essa concepcdo pds-moderna da linguagem e da representacdo entra em confronto com a
perspectiva marxista de que a realidade existe e ha um meio de representa-la — um processo
de conhecimento que tome como fundamento o método do materialismo historico dialético,
porque considera o movimento concreto da realidade como base das transformagdes
historicas, incluindo a linguagem e a arte.

Por meio do conceito de praxis, desenvolvido no item 4.2.2, deve-se
compreender que a historia ndo € um acumulo de agdes realizadas irracionalmente, que a
realidade ¢ fruto da interven¢do humana; da mesma forma, a razdo nao ¢ algo metafisico, ou
um modelo ontoldgico (por exemplo, a razdo racionalista) que o homem seguiria sempre,
“desde que ¢ racional”, que lhe foge a vontade, mas ela ja ¢ mesmo realizacdo da praxis
humana. “Na historia ndo existe uma razdo ja pronta, meta-histérica, que se manifeste nos
acontecimentos historicos. A razao histdrica atinge a propria racionalidade na sua realizagao”

(KOSIK, 1995, p. 236).
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A Historia também ¢ constituida por fabulagdes, narrativas, que fornecem

outra interpretagdo, as vezes fora de ideologias e de projetos socio-politicos claros, mas que

evidentemente possuem a relagdo da realidade historica com o sujeito, que vive e faz a

historia. Por sua independéncia em relagdo a um passado fixo e claramente determinado, a

ficcdo pode flagrar no presente histérico situagdes potenciais em que ja se anunciam

tendéncias futuras; desse modo, realizagdes humanas como o romance podem prenunciar

sistematizagdes historicas que serdo assimiladas pela Historia somente mais tarde, como € o
caso, por exemplo, de Balzac (BARBERIS, 1997, p. 170-1).

Para estudiosos como Linda Hutcheon, a profundidade do pds-modernismo

esta em justamente escarnecer da possibilidade da verdade, entretanto sem colocar nada no

lugar daquilo que destroi.

O paradoxo da parodia pos-modernista € o fato de ndo ser essencialmente destituida
de profundidade, de ndo ser um kitsch comum, conforme acreditam Eagleton e
Jameson, mas sim de poder conduzir, e fazé-lo de fato, a uma visdo de interligacao:
“i{luminando a si propria, a obra de arte simultaneamente langa luz sobre as
atividades da conceitualizagdo estética e sobre a situagdo sociologica da arte”
(Russel). A irdnica recordagdo pos-modernista da historia ndo ¢ nem nostalgia nem
canibalizagdo estética (cf. Jameson). E muito menos pode ser reduzida ao decorativo
superficial (cf. Frampton). (HUTCHEON, 1991, p. 45)

Entendemos que esses teoricos desconsideram a perspectiva fundamental da
dialética do materialismo histérico, da verdade ndo como algo fixo, imutavel, mas que precisa
da acdo humana para fazer sentido, o que ndo quer dizer que, por isso, ela padeca de um
relativismo cronico que elimina a sua pertinéncia, mas sim que a realidade e o processo
historico sdo objetivamente conheciveis.

Podemos agora, com o que foi desenvolvido até aqui em mente, examinar

em que medida os procedimentos estéticos — especialmente aqueles voltados para o

questionamento do fazer histérico em cada uma das obras de nosso corpus — podem ser
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qualificados como de oposi¢do, e, por outro lado, como alienados, no sentido de aderir a
pressupostos que concebem a realidade e o funcionamento da sociedade de forma metafisica.

No estagio atual de desumanizacdo desencadeada pelo sistema capitalista
mediante a conversdo dos produtos humanos em mercadoria (e, logo, o proprio homem,
alienando-o, na medida em que despende seu tempo de trabalho na elaboracdo de um produto
que ndo faz parte de sua necessidade, mas sim de uma necessidade abstrata do sistema,
MARX, 2002), todo trabalho humano, sobretudo os artisticos, sdo politicamente positivos
quando avancam no desvendamento das condicdes de alienagdo, ou quando valorizam o
homem como o responsavel pela criagdo do mundo social e da realidade; em oposicao, devem
ser considerados alienados quando sucumbem as concepgdes metafisicas da realidade e do
homem, quando substituem a agdo humana no centro da praxis por outro qualquer elemento,
como a linguagem, o signo, o discurso. E a partir dessa perspectiva que lemos a relagio entre
ficcdo e histéria nos romances de nosso corpus.

Ha uma diferenga fundamental entre os trés romances, no que diz respeito
aos conceitos de realidade, de sociedade, de historia e de representacdo. Em A gloriosa
familia ha a justaposi¢do do texto historico com o ficcional; a intertextualidade (obsessao pos-
moderna) ¢ bastante presente — diriamos, estruturante da narrativa —, porém atrelada ao
registro da consciéncia do sentido da historia, incorporada pelo narrador, testemunha dos
fatos, ¢ manifestada em varias partes do romance ndo s6 pelo desejo mas também pelo poder
de contar a historia com a sua perspectiva: a de um escravo emudecido pelo sistema (o que €
simbolizado pela sua mudez fisica). Nessa citacdo ele demonstra ser superior em nivel de

consciéncia histdrica em relagdo aos “europeus”, autores da Historia oficial:

E mais ndo disseram nessa noite, pois o meu dono foi chamado para a mesa
de jogo. As conversas foram sem interesse e desconseguia calar o meu
espanto, para nao falar ja da minha revolta. Se passavam grandes coisas, pelo
menos na cabeca de Baltazar, e eu completamente fora da jogada. Grande
sonso, o meu dono, ndo era mesmo feio trair o seu escravo de estimacao?
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Nunca lhe pedi nada, nem mesmo a liberdade, ndo perco tempo nem saliva a
pedir o impossivel. Ndo merecia a0 menos um pouco de transparéncia nos
seus gestos, eu que me alimento praticamente do que vejo e oigo? Nao € so
curiosidade va, eu tenho sentido da Historia e da necessidade de a alimentar,
embora os padres e outros europeus digam que ndo temos nem sabemos o
que ¢é Historia. Sou muito diferente do governador Pedro César de Menezes,
que deixou se perderem todos os documentos de Luanda, até mesmo o foral
assinado pelo rei a dar a esta sanzala grande galoes de cidade. (PEPETELA,
1999, p. 120)

De fato, tanto os assuntos tratados nas epigrafes, como os narrados nos
textos dos quais elas foram extraidas, versam mormente sobre fatos relacionados aos entraves
militares, ao comércio e ao doutrinamento religioso empreendidos pelas elites locais. A
narrativa de Pepetela, por outro lado, além de abordar esses assuntos de certa forma
grandiosos (alguns tocam em lides do dia-a-dia, mesmo assim referindo-se sobretudo a
pessoas importantes na sociedade, como comerciantes, militares e pessoas de governos, tanto
brancos quanto negros), refere também, além do sofrimento dos negros, o cotidiano das
pessoas, mostrando de que maneira se forjou a angolanidade, com o cruzamento de etnias,
culturas e classes sociais, o que ¢ permitido gracas ao foco narrativo de um vencido,
privilegiado por possibilitar um acesso a totalidade, que envolve cotidiano e historia.

Ao optar por construir uma narrativa sobre um periodo fértil para o
nascimento da sociedade angolana (dominagdo holandesa e ndo portuguesa) e, por outro
prisma, ao contar essa historia pelo foco narrativo de um escravo, Pepetela assinala a
importancia politica de sua obra e deixa entrever, pelo relacionamento entre fic¢do e historia,
a relevancia da veracidade em A4 gloriosa familia. E nesse sentido que vemos a maneira como
a Historia entra no romance, pela porta oficial, o que ¢ provado ao leitor por aquilo que

julgamos ser uma énfase na veracidade documental dessa intertextualidade, qual seja a

aposi¢do fidedigna das fontes historicas junto as epigrafes.’ Como ocorre no romance

3 As obras e documentos referidos nas epigrafes sdo na maioria portugueses, podendo ser encontrados — e
consultados — com facilidade na Universidade de Coimbra (Biblioteca Geral, Biblioteca do Departamento de
Antropologia da Faculdade de Ciéncias e Tecnologia e Instituto de Linguas e Literaturas Portuguesas) e na
Biblioteca Nacional de Lisboa.
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histérico tradicional de Walter Scott, Pepetela também aproveita os momentos grandiosos de
tensdo histdrica para retratar o cotidiano das pessoas comuns, fazendo ver de que maneira o
desenvolvimento econdmico-social se projeta na vida do povo, exteriorizando a crise humana
latente nessas situacdes, nas quais convergem os conflitos de classes de interesses opostos.
Além disso, essa recriacdo do desenvolvimento histérico de uma maneira mais totalizante
permite ao leitor estabelecer relagcdes de elementos do passado com o presente, na medida em
que a situagdo de vida que o povo angolano vive na contemporaneidade padece de uma
opressao com raizes seculares. O resgate do passado assim concebido em A gloriosa familia
representa uma humanizacao da Historia.

A nogao de representagao que subjaz ao livro de Pepetela, portanto, ¢ de que
a realidade existe — e como existe!, haja vista a selvageria vivida na carne (literalmente) pelo
povo explorado —, ¢ produto da praxis humana, pode ser representada e, finalmente, de que
essa representacao pode ser expressao da verdade, como faz crer o ponto de vista do narrador,
um simbolo dos vencidos. Além disso, a maneira como ele recolhe os fatos, de forma velada,
como uma testemunha (ele ¢ homodiegético), confere um estatuto de autenticidade ao relato,
em vista da perspicacia do seu emissor em flagrar os acontecimentos, sem contar o modo
como ele instiga a cumplicidade do leitor, por este ser o Unico que “ouve” a versdo emitida
por aquele, mediante o acesso direto a sua consciéncia. Como ndo fala, j4 que ¢ mudo, a
narrativa consiste como que em um longo mondlogo interior (com a diferenca fundamental
que nessa obra ha a distancia épica, diminuida ao extremo na técnica intimista).

Hé4 uma passagem de A gloriosa familia que ilustra bem a concepcao de
histéria que subjaz a narrativa. Configurando-se em um exemplo de auto-reflexividade,
procedimento tipicamente pds-moderno utilizado para despertar o leitor para o fato de que a

Histéria “ndo se conta sozinha”, revelando os seus mecanismos, aparece como personagem o



217
proprio Antonio Oliveira Cadornega, autor da Historia Geral das Guerras Angolanas, o

principal intertexto usado por Pepetela:

Nascido e criado em Vila Vigosa, importante praga do Alentejo, em
Portugal, Cadornega viera com um irmao no mesmo barco do governador
Pedro César de Menezes. Me recordava dele, nos tempos da fuga de Luanda,
nao so por fazer olhos sofredores quando divisava Matilde, mas por andar
com papéis onde tomava notas constantemente. (PEPETELA, 1999, p. 260-
261)

Na viagem que Baltazar faz a Massangano, o narrador tem a oportunidade
de ouvir o proprio alferes Cadornega dizer (em discurso direto) que tipo de fatos estaria

recolhendo para compor a sua Historia:

— Diga-me, senhor alferes. Falou em registar por escrito o que vai
observando. Esté a escrever um livro sobre estes acontecimentos?

— Ainda ndo. Por enquanto, so6 tenho apontamentos dispersos. Penso contar a
histéria herdica dos portugueses nesta terra, desde a fundagdo da cidade de
Luanda. Por isso pergunto detalhes aos que viveram as coisas € registo o que
me contam.

— E vai apresentar o governador Sottomayor da maneira como fala dele aqui
entre amigos? Porque li algumas cronicas e até poemas sobre os reis de
Portugal, que s6 cantam coisas sublimes e grandiosas, como se ndo
existissem as menos gloriosas.

[...]

— Chega a ser uma questdo moral. Se escrevo sobre as grandezas de
Portugal, como posso contar as coisas mesquinhas? Nao, essas ficam no
tinteiro, pois ndo interessam para a historia. Sera necessario saber interpretar
a cronica. Personagem que ndo aparece revestida de grandes encomios ¢
porque nao prestava mesmo para nada e s6 o pudor do escritor salvaguarda a
sua memoria. Assim se tem feito, assim deve ser. (PEPETELA, 1999, p.
269)

Essa passagem revela uma ironia por parte do narrador, pois a a¢do de 4
gloriosa familia se passa sobretudo em Luanda, justamente no periodo em que os
portugueses, dentre eles Cadornega, fugiram da capital angolana para lugares distantes, como
¢ o caso de Massangano. Portanto, a estrutura de composi¢do do romance, embasada
abertamente nos intertextos historicos, ja por si denota uma auto-reflexividade, iluminando os

mecanismos de construcdo da narrativa, a qual, assim se mostra deliberadamente ficcional,
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conquanto sobressaia a voz que quer dizer a verdade, concretizada no ponto de vista do
narrador.

Dessa maneira, A gloriosa familia se apresenta como uma parddia da
Histéria oficial, pois, em vez das “coisas sublimes e grandiosas” anunciadas pelo
autoritarismo da personagem Cadornega (“Assim se tem feito, assim deve ser”), o contetido
da narrativa proferida pelo escravo ¢ resultado da tensdo dialética entre cotidiano e Historia, o
que vai ao encontro da perspectiva marxista segundo a qual “Toda grande facanha historica
concreta torna-se particular e histérica precisamente gragas a seu posterior efeito na
cotidianidade” (HELLER, 2000, p. 20). O dialogo com a Historia existente no romance de
Pepetela, portanto, afasta-se daquela parodia pds-moderna, que relativiza todo discurso,
inclusive o dos oprimidos, o qual, de acordo com Marx, possui maior estatuto de verdade, por
ser aquele que tem interesse em desvendar os mecanismos de exploragdo existente no sistema
capitalista.

Nessa mesma pagina do romance, encontra-se outro procedimento da auto-
reflexividade de 4 gloriosa familia. Para contar qual era a profecia que previa sete anos de
ocupacao holandesa sobre a costa de Angola, o narrador interpde uma citacdo da Historia

Geral das Guerras Angolanas, nos moldes cientificos, tal como a reproduzimos:

“Lembrava-lhe huma como Profecia predita por hum religioso da
Companhia de Jesus, (...) o qual tinha prognosticado, fundado dizido em uma
profecia de Esdras, em que sete annos havia de durar o castigo de Deos em
os Reinos de Angola, e que nenhum Morador dos Antigos viria a terra
restaurada nem tornarido a Cidade, seus filhos sim.”

Anténio de Oliveira Cadornega, “HGGA”, T. 1., p. 314. (PEPETELA, 1999,
p. 269)

Como os outros intertextos, este também consta na obra citada do modo
como aparece na narrativa ficcional, sem adulteracdes. O fato de este aparecer inserido ao

longo do texto e ndo como epigrafe, e também de constituir-se em uma citagdo direta, nos
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moldes cientificos, acentua a auto-reflexividade e ratifica a veracidade das informagoes
historicas veiculadas no romance, desvirtuadas, entretanto, pelo ponto de vista do escravo,
que desconstroi o carater autoritario da verdade oficial.

A perspectiva politica desse romance esta ligada aos conflitos entre as elites,
voltadas para os seus interesses em detrimento das massas populares exploradas, portanto
ligada a uma tensdo social proveniente da realidade empirica de Angola, um pais ainda a
busca de uma identidade nacional. A concepg¢do de representacdo existente no romance, cOmo
vimos nos pardgrafos anteriores, indica a possibilidade de um conhecimento profundo da
realidade, na medida em que, de um lado, a narrativa estabelece uma por¢ao de relagdes —
entre o passado e o presente, entre questdes de poder a nivel macro no pais e questdes
cotidianas vividas pela populagdo, entre poderosos e oprimidos, entre civilizados e barbaros,
entre europeus e africanos, entre senhores e escravos, entre brancos e negros —, permitindo o
acesso a totalidade em que as tensdes apresentadas na obra estdo ligadas. De outro lado, a
narrativa, que nao ¢ um mero reflexo da realidade, afirma-se como parte integrante dessa
realidade, um discurso que registra a consciéncia da histéria, por apresentar o ponto de vista
dos excluidos. Como diz Agnes Heller (2000, p. 20), “A vida cotidiana ndo esta ‘fora” da
histéria, mas no ‘centro’ do acontecer historico: ¢ a verdadeira ‘esséncia’ da substancia
social”. A concepcdo de historia subjacente ao romance de Pepetela aponta a possibilidade de
alcangar a totalidade, no sentido formulado pelo materialismo historico dialético, dai por que
o chamarmos de romance socio-historico contempordneo.

No livro de Lobo Antunes, ao contrario, o tratamento dado a representagcdo
indica uma concepg¢ao de realidade como um simulacro, leitura que fazemos por exemplo a
partir do carnaval no qual desfilam personagens decrépitos, algados de seu contexto historico
e introduzidos em outro universo ficcional em que eles figuram de forma completamente

desajustada. Ratifica essa nossa posicdo a condensacdo no tempo da narrativa de todo o
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periodo glorioso portugués (simbolizado pelos nomes historicos de varias €pocas), nesse

clima de festa moribunda — chamando a aten¢do para o seu aspecto dramatico, teatral,

representacional.

Vasco da Gama e o monarca decidiram-se por um talude junto ao rio, D.
Manoel despido da coroa de lata e do manto de arminho ¢ o marinheiro
desembaragado do peso da espada, e sentiram-se finalmente iguais, na sua
decrepitude e no seu cansago, ao cabo de tantas separagdes, equivocos,
amuos e intrigas de escudeiros. A fragata dos pingliins cruzara a barra ha
muito, transportando a sua carga de biologos de bata, incubadoras de
radiagOes ultravioletas e Atlas cientificos, a corte cochichava longe deles no
restaurante de baptizados do castelo de Sdo Jorge, a arraia miuda juntava
pedregulhos e fervia cafeteiras de olho de girassol para a defesa da cidade, ¢
noés ali, sozinhos, no siléncio e na paz da tarde, examinando as tagides sem
forca para lutar contra as marés e impregnando-nos lentamente de uma
dogura de trevas. As palpebras de galo idoso de Sua Majestade encontraram
as minhas, por igual pregueadas e pisadas, e por momentos assaltou-me a
idéia absurda de sermos um tunico individuo que se observava ao espelho,
surpresos dos aderecos das golas, dos brincos e das fivelas de oiro, de
cocoras rente a agua a salvo de cortesdos e aduladores, mais vulneravel e
fragil do que um grumete em desgraca. (ANTUNES, 2000, p. 120-121)

Considerando tratar-se de um romance histérico, com sua inerente reflexao

acerca dos mecanismos de composi¢ao da tradi¢do, essa abordagem representa uma firme

op¢ao ideoldgica frente a realidade.

Lobo Antunes adere as teses sobre a historia do pds-modernismo mais do

que Leminski, pois no livro do autor brasileiro, como uma posi¢ao materialista, ainda temos a

pardédia a razdo racionalista; ja no do portugués, ainda que haja a dessacralizagdo das

personalidades canonizadas, o fazer historico — bem mais importante (dado que a questao do

mito sebastianista ja faz parte do senso comum) por permitir uma nova abordagem da

realidade —, assim como o fazer ficcional, ficam reduzidos a uma parodia de si mesmos, nao

colocando nada no lugar — inconseqiiéncia que, embora possua sua dimensao politica, como ja

mostramos anteriormente, quer dizer sO isso mesmo, alids, como ¢ proposito do poOs-

modernismo (como diz Linda Hutcheon, “instaurar para subverter”).
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No aspecto politico, entendemos que As naus ¢ uma obra de oposi¢cdo de
forma limitada, politicamente circunscrita a explicitacdo da alienagdo do cidaddo comum,
voltado para as grandezas do passado; porém, ha que considerar uma questdo extremamente
pertinente, que se refere ao gémero da obra, um romance histérico, e além disso,
contemporaneo, ou seja, uma obra literaria que tem como problema central o fazer historico, a
revisdo da Historia pelo fazer literario, a problematizagao acerca da verdade historica, naquilo
que nos parece essencial, isto €, a concepcao de realidade, do homem como agente unico da
praxis, que objetiva no mundo a sua humanidade e ¢ sujeito transformador, criador, construtor
da sua propria historia por meio de seu discurso. Nisso o romance do autor portugués titubeia,
resvalando para uma concepg¢ao metafisica da realidade, transformada em espetaculo.
Levando em consideragdo as questdes em foco, politicamente o Catatau ¢
um livro ambiguo. Quanto ao questionamento da existéncia de uma verdade, de uma logica
com a qual ver o mundo, em um ponto muito importante o romance-idéia coincide com o
ponto de vista do materialismo histdrico: a razdo racionalista cartesiana possui o pressuposto
basico da abstragdo, da Idéia como sendo a possuidora da légica da verdade. No Discurso do
método, Descartes (1999, p. 33-100) prega a purificacdo do espirito pelo sujeito, o qual
precisa desvencilhar-se das coisas materiais para atingir a verdade — motivo pelo qual o
filésofo da tanta énfase a matematica. Talvez a melhor forma de mostrar a impertinéncia
desse postulado — autoproclamado como alicerce de uma tradi¢do filosofica, o racionalismo,
portanto como sério — seja mesmo como faz o Catatau, com a parddia, o escarnecimento, o

riso, a falta de logica, esta tltima adotada como elemento fundante da obra de Leminski.

Relagdo entre Coisa e Nome: entre medida e medido™ Nada me interessa
mais: uma palavra dita aqui dista de mim tanto quanto até¢ ali. Rerum
novarum dictatoribus decet inadvertantur ut tacerent™ Tanta razao ninguém
tem que seu oponente nenhuma a tenha... A lambisgoia, ¢ dos xeretas dois
com ela: batraquéias mixtam ruimbomau, o ganso manso ao pé do mastro
gasto: Monstrosauro” Perto, prestes, rente, junto, dentro — sempre o mesmo
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Grande Contra®™ Melhor uma flor mitridatica que qualquer pé quinino. Dai-
me um trono no teatro, lhes monstro o que é ver: frapo-lhe o ucrdino a poder
de fiapos bem faiscos, raciocidios, vias a espanto espento, e outras
cartesiolatrias... (LEMINSKI, 1975, p. 165)

Por outro lado, ao constituir-se uma narrativa construida como antinarrativa,
um universo diegético feito de linguagem, significando a si proprio no ambito da trama, sem
referente, indicando o entendimento de que a realidade ¢ constituida por signos, em
detrimento da realidade concreta, temos entdo uma concepgao pos-estruturalista de realidade.
E sob essa otica que vemos no Catatau a presenga constante de alusdes a um pensamento que
ndo se ancora em bases concretas, um discurso narrativo acionado pelo movimento da
linguagem baseada em si mesma, a revelia do narrador (“Nao, €sse pensamento recuso, refuto
e repilo”, LEMINSKI, 1975, p. 5), resultado da acdo de Occan, a personagem virtual (“O
esconderijo perfeito a Occam pertence, o significado”, LEMINSKI, 1975, p. 202). Nessa
perspectiva, temos que considerar que na concep¢do de realidade subjacente aos
procedimentos do Catatau subjaz a alienacdo do homem do seu papel ativo na transformagao
historica.

Pelos motivos apontados — e levando em consideracdo que o romancista
também almeja a uma verdade —, concluimos que As naus e o Catatau possuem tanto
elementos de oposi¢do a alienagdo quanto elementos que podem ser considerados alienantes.
Quanto a 4 gloriosa familia, entendemos ser o que mais avang¢a no conhecimento da realidade
de que ele faz parte ativa, por expressar esteticamente uma concep¢ao de homem como sujeito
criador e transformador da realidade social. A fic¢do, dada a liberdade imaginativa (auséncia
de compromisso com a verdade, no sentido da comprovacao factual), as vezes pode mais
facilmente atingir a totalidade, ao estabelecer relagdes e pontos de vistas inusitados — como

defendemos ser o caso do romance de Pepetela.
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4.2 Literatura e Conhecimento Historico

A literatura também ¢ um signo de uma época. Por ela ndo ficamos
necessariamente sabendo de dados historicos factuais, nem normalmente queremos isso, mas
temos a possibilidade (dependendo em ultima instdncia do leitor) de conhecer as tensoes
humanas presentes em um determinado contexto, tanto expressas quanto criadas pela
literatura.

Nesta parte do trabalho, abordaremos o lugar da literatura na realidade
social, na perspectiva materialista; em seguida, desenvolveremos de que forma a verdade ¢
fruto da praxis humana, o que inclui a produ¢ao de bens culturais e simbdlicos, para
referendar nossa defesa da possibilidade de uma verdade historica nos romances estudados, ja
que consideramos a literatura como integrante do todo social que ¢ a realidade e o proprio
homem.

Iniciaremos remetendo ao estudo de Dubois (2000), para quem o aspecto do
proprio romance realista que pode nos dizer melhor sobre a verdade do social ¢ o seu aspecto
romanesco, imagindrio, como escritura ou poética. Nao ¢, portanto, em seus comentarios
sociologizantes que o romance nos permitird penetrar na complexidade das relacdes humanas,
mas sim na invencdo de um universo ficcional, na projecdo das relagdes humanas como
alegorias, na apropriacdo de falas triviais e artefatos lingiiisticos, os quais, sem
necessariamente abordar o fato sociologico, nos possibilitam decifrar a sociedade.

Observando o modo comum de intervengdo no espago literario, Dubois
mostra que mesmo os autores que optaram por uma literatura de mais vasta audiéncia, como
Balzac, Zola, Maupassant, quanto os mais vanguardistas, que optaram por uma literatura de

“pesquisa”, participam do processo de autonomizagdo da literatura, voltados para uma
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evolugdao do romance como um género raro, €, a0 mesmo tempo, nao impedem que esse
género e essa forma se voltem para o grande publico. Isso faz do romance a grande forma
universal e, simultaneamente, um instrumento incomparavel de investigacdo da realidade
social.

No século XIX, o romance ndo pode disputar a supremacia da poesia, pois
ndo tem nem a tradicdo nem o seu prestigio, nem estd implicado em uma revolugdo tao radical
como a da linguagem poética. Mesmo assim, ele inicia a sua imposi¢do, que vai superar os
outros géneros.

Como lembra Dubois (2000, p. 20-21), o romance, género que se quis
autonomo, que ganhou a reputagdo de uma forma sem regras (género inacabado, segundo
Lukécs, s/d), assume um estatuto em trés planos: a) o romance reclama de uma moral, que ¢
aquela do realismo, que reage energicamente contra a frivolidade das ficgdes sentimentais de
indole feminina, e que encara a tarefa de problematizar um mundo complexo; b) o género se
afirma sobre uma forma reconhecivel e estruturada, controlando a sua tendéncia a expansao
incontrolada e se fixa em uma arquitetura centrada sobre uma ficcdo “séria”; e ¢) o romance
se faz reconhecer por uma marca estilistica que Barthes designou por escritura (conforme
Dubois, do estilo artistico dos naturalistas a preciosidade proustiana ou a oralidade celiniana,
trata-se de dar ao gé€nero suas letras de dignidade formal).

A partir dai, o romance adquire uma consciéncia forte de si mesmo e de sua
identidade literaria. Apds a objetividade buscada pelos realistas cientificos, outros (Proust,
Céline) dao ao romance diversos vieses na representacdo, como o ponto de vista subjetivo, a
estrutura digressiva etc. No decurso do desenvolvimento do romance, percebe-se, portanto,
um desejo de inscrever-se em uma pratica social mais vasta, o que faz dele uma arte engajada

muito mais que auto-reflexiva.
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Segundo Dubois (2000, p. 44), o texto se relaciona com a sociedade numa
relacdo mutua: de um lado, a sociedade extratextual garante uma historicidade do romance
que ¢ também veracidade; de outro, a sociedade textual produz, sob o modo da simulacao,
instrumentos de leitura da sociedade real e se afirma por sua vez como experimentagao.

A socialidade de referéncia existente no romance se manifesta a dois niveis,
pelo menos: o primeiro ¢ aquela socialidade que cobre o conjunto de inferéncias ou
informagdes que um determinado leitor precisa ter para compreender o texto romanesco €
também as questdes de sua época, que constituem os pressupostos do discurso romanesco.
Segundo o autor, esse primeiro tipo de referéncia pode ser mais explicito (como em Balzac)
ou mais implicito (Flaubert). O segundo diz respeito a sociedade do texto, apresentada sob um
carater de modelo reduzido. No romance realista, essa referéncia responde a duas exigéncias:
apresenta uma complexidade suficiente para que a simulagdo seja pertinente ao mundo real, e
por outro lado mostra-se aberta a um mundo exterior ao texto, obviamente muito mais vasto, €
ao mesmo tempo mostra-se fechado sobre sua coeréncia e autonomia (¢ um universo
autonomo, que, entretanto, ndo pode prescindir do mundo real, razdo pela qual ¢ necessario
uma boa conexao entre figuragdo interna e referéncia externa).

Pela exposicdo de Dubois entendemos a arte como um bem cultural que
exprime o mundo e age sobre ele, num movimento dialético, e também tem uma verdade a

dizer, concretizada esteticamente na forma da obra.
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4.2.1 Literatura além da superestrutura

Neste item, nosso objetivo é procurar demonstrar como, no materialismo
historico dialético, a literatura se relaciona com os outros elementos da realidade social.

Iniciaremos reconhecendo que a economia tem primazia na concepg¢do de
realidade social no marxismo, o que ndo quer dizer, de maneira alguma, que a economia,
isoladamente e de forma auténoma, metafisica, seja condicionante das relacdes humanas.

Na verdade, essa visdo mecanicista provém da feoria dos fatores, que
apresenta a idéia de que o fator econdmico ¢ prioritdrio em relagdo aos outros fatores da vida
humana (politica, direito, moral, arte etc) e os determina. Criada na década de 1930 por Kurt
Konrad, essa teoria concebe a formagao econdmica como um dado, uma configuragao exterior
a vida humana, ja pré-existente ao desenvolvimento da forga criativa do ser humano. Trata-se,
portanto, de uma concep¢ao metafisica da realidade social, que, logo, ndo explica a sociedade
como formagdo economica.

A teoria materialista historica, por sua vez, “parte do conceito de que o
complexo social (a formagdo economico-social) é formado e constituido pela estrutura
economica”, a qual “forma a unidade e a conexdo de todas as esferas da vida social”
(KOSIK, 1995, p. 116), sem determinismo causal mecanico. Tanto a economia quanto a
poesia sdo criagdes humanas; nem a poesia ¢ reflexo da economia, nem esta ¢ a Unica
realidade concreta; ambas sdo produto da praxis humana — quem desconsidera isso parte de
uma pressuposi¢cdo metafisica e estd considerando a economia como fator histérico auténomo,
e ndo como algo derivavel da agdo humana.

O materialismo dialético ¢ uma filosofia radical porque ndo se detém nos

produtos humanos numa verdade de ultima instdncia, mas penetra até as
raizes da realidade social, isto ¢, até o homem como sujeito objetivo, ao



227

homem como ser que cria a realidade social. Somente sobre a base desta
determinagdo materialista do homem como sujeito objetivo — ou seja, como
ser que, dos materiais da natureza ¢ em harmonia com as leis da natureza
como pressuposto imprescindivel, cria uma nova realidade, uma realidade
social humana — podemos explicar a economia como a estrutura fundamental
da objetivagdo humana, como a ossatura das relagdes humanas, como a
caracteristica elementar da objetivacdo humana, como o fundamento
econdmico que determina a superestrutura. O primado da economia ndo
decorre de um superior grau de realidade de alguns produtos humanos, mas
do significado central da praxis e do trabalho na criacdo da realidade
humana. (KOSIK, 1995, p. 122)

Nao se trata, portanto, de querer enxergar economia onde ha outras formas
de consciéncia da realidade, mas sim de considerar que a economia ¢ o meio onde se faz o ser
social, o qual cria, por meio do trabalho, o mundo em que vive e estabelece relagdes sociais
de acordo com as relagdes de produgdo da sociedade, de divisdo de riqueza, de posi¢ao social,
tudo isso como expressao da agdo humana considerada na totalidade da realidade social. “A
economia ocupa lugar central na realidade humano-social porque ela constitui a esfera da
metamorfose histérica de que se cria o homem como ser racional e criatura social, a esfera
onde ocorre a humanizagdo do homem” (KOSIK, 1995, p. 210).

Sabemos que no final do século XIX e inicio do século XX, o pensamento
marxista da Segunda Internacional, influenciado pelo positivismo, defendeu a neutralidade
epistemoldgica no ambito das ciéncias sociais, assim como a ideologia estalinista apontou um
processo de ideologizagdo das ciéncias naturais, que desencadeou uma rejei¢ao as descobertas
cientificas, consideradas burguesas (LOWY, 1987).

O pensamento marxiano, entretanto, rejeita a idéia do determinismo
mecanico do fator econdomico sobre a consciéncia social, a arte, a filosofia. Ao contrario, “a
dialética materialista demonstra como o sujeito concretamente historico cria, a partir do
proprio fundamento materialmente econdmico, idéias correspondentes e todo um conjunto de
formas de consciéncia”. Nisso fica evidente que o homem desponta na filosofia materialista

como ser criador, sujeito de sua propria historia, e ndo vive a reboque de um fator economico
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suprahistorico. O homem “Nao reduz a consciéncia as condi¢gdes dadas; concentra a atencao
no processo ao longo do qual o sujeito concreto produz e reproduz a realidade social; e ele
proprio, ao mesmo tempo, é nela produzido e reproduzido” (KOSIK, 1995, p. 124).

Os produtos do trabalho humano s@o a concretizagdo da atividade humana e,
portanto, fundem indissociavelmente a objetividade do mundo concreto a subjetividade da
consciéncia humana, formando a unidade que ¢ a esséncia do homem. O capitalismo rompe
com essa ligagdo e separa 0 homem do produto do seu trabalho. O trabalho da necessidade
(em oposicao ao da liberdade), alienado, da sociedade capitalista ndo € o trabalho em geral,
pois a esséncia do trabalho humano esté ligada tanto a necessidade quanto a liberdade. Mas a
arte ¢ sempre criagdo, e, apesar da hostilidade do sistema capitalista, ela avanca na dire¢ao da
humaniza¢ao do homem, da libertagao de sua alienacao.

A arte ndo ¢, portanto, o reflexo do real, mas é o proprio real, nao ¢ fruto
dos condicionamentos econdmicos, mas reconhece a realidade, ao mesmo tempo em que a
cria. “Toda obra de arte apresenta um duplo carater em indissoluvel unidade: ¢ expressdo da
realidade, mas ao mesmo tempo cria a realidade, uma realidade que ndo existe fora da obra ou
antes da obra, mas precisamente apenas na obra” (KOSIK, 1995, p. 128). E com essa
fundamentagdo que entendemos ser possivel encontrar a verdade na obra de arte.

Por outro lado, quando se considera a realidade social separada da arte,
como simples condi¢des ou circunstancias que serviram de motivagao para esta, ocorre a
cisdo entre a objetividade e a subjetividade, e o resultado ¢ algo inumano, visto que ndo esta
completo. Quando o foco da obra de arte se fixa na objetividade das questdes sociais, elimina-
se a subjetividade — concebida dessa maneira como algo a-social —, desvinculada, também
desse modo, da realidade social. Quando esta se coloca em relagdo a obra como sua

condicionante social, da mesma forma se frustra a totalidade da filosofia materialista,



229

substituida pela dualidade entre a realidade objetiva e o homem, que, nesse caso,

simplesmente reage a ela.

E um

mecanicas do “mundo

Na sociedade capitalista moderna o momento subjetivo da realidade social
foi separado do objetivo e os dois momentos se erguem um contra 0 outro
como duas substancias independentes: como mera subjetividade, de um lado,
e como objetividade reificada, do outro. Dai se originam as mistificagoes: de
um lado o automatismo da situacdo dada; do outro, a psicologizagdo e a
passividade do sujeito. A realidade social, porém ¢ infinitamente mais rica e
mais concreta do que a situagdo dada e as circunstancias historicas, porque
ela inclui em si mesma a praxis humana objetiva, a qual cria tanto a situagao
como as circunstancias. Estas constituem o aspecto coagulado da realidade
social. Assim que se separam da praxis humana, da atividade objetiva do
homem, tornam-se algo rigido e inanimado. A “teoria” e o “método”
colocam esta rigida materialidade em relagdo causal com o “espirito”, com a
filosofia e a poesia. O resultado disto € a vulgarizagdo. (KOSIK, 1995, p.
132-133)

reducionismo, portanto, analisar as obras de arte como manifestagdes

real”, pois isto significa suprimir a sua especificidade artistica. Por

outro lado, considerando-as como parte integrante da realidade social, ¢ possivel uma

interpretacdo objetiva

totalidade concreta.

4.2.2 Praxis e verdade

das obras de arte, desde que essa interpretacdo se justifique na

O conceito de praxis ¢ fundamental para se compreender a forma historica

das possibilidades humanas como a linguagem, a compreensao, a representagao e também a

existéncia de uma verdade, da totalidade e do absoluto, da esséncia humana.

Marx

descreve a praxis, de forma global, como o conjunto da atividade

humana que transforma e humaniza o mundo; o mundo da praxis ¢ o mundo do trabalho — ndo
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o trabalho reduzido da fase capitalista, mas em toda a sua plenitude, o trabalho como cria¢do
humana. Conforme Kosik (1995, p. 223) “A praxis se articula com todo o homem e o
determina na sua totalidade”.

Por isso, ha de se ter em mente que, quando o homem atua sobre o mundo,
ele ndo esta apenas tratando de um objeto concreto externo a ele, mas sua acdo ¢ fruto de sua
vontade, de sua ideologia, de seus medos, credos, esperangas; logo, a interven¢cdo humana no
mundo ¢ uma objetivagdo da sua subjetividade — o que mostra que estas esferas estdo
indissoluvelmente ligadas, como realizagdo da liberdade humana.

E comum uma vulgariza¢io da praxis como o terreno da pratica humana,
em detrimento da teoria. Mas o conceito marxista compreende que “A praxis do homem ndo ¢
atividade pratica contraposta a teoria; ¢ determinagdo da existéncia humana como elaboragdao
da realidade” (KOSIK, 1995, p. 222). Dai a primazia da economia no pensamento marxiano,’
ndo como uma determinante mecanica da superestrutura, mas como a esfera em que se da o
trabalho, a criagdo humana, em que se concretiza o0 modo de produgdo e distribuicdo em cada

sociedade, fruto da organizacao e das relagdes sociais.

A critica materialista descobre em fodas as filosofias — até nas mais abstratas
— um contetdo social e economico porque o sujeito que elabora a filosofia
ndo ¢ um “espirito” abstrato, mas um homem histérico concreto que reflete
no seu pensamento a totalidade do real, a qual abrange também a sua posigao
social. Em todo conceito, este “contetido social e econdmico” esta incluido
como momento da relatividade, visto que relatividade significa tanto grau de
aproximagdo ¢ inexatiddo, quanto ao mesmo tempo capacidade de
aperfeicoamento e de precisdo da consciéncia humana. (KOSIK, 1995, p.
175).

Portanto, o conhecimento da realidade historica é uma atividade
desencadeada pelo homem, pelo estudioso, cientista, que estabelece as relagdes existentes

entre um fato historico determinado e o contexto mais amplo em que esta inserido, o que



231
mostra que a atividade do homem estd vinculada ao sentido objetivo dos fatos, pois nao se
pode conhecer o real sem promover a “cisao do todo”, sem retirar os fatos de seu contexto, ¢
analisa-los por meio de sua relacdo com o todo, que dara sentido aos fatos e recebera deles a
necessaria contribui¢do para o sentido do todo.

Contra as teses do historicismo, de que o0 homem ndo pode andar contra a
historia, e do racionalismo, de que ha algo de metahistdrico por tras da histéria que permite
atingir a verdade do conhecimento e da moral, o materialismo dialético concebe que ha algo

de absoluto e universal na histdria, mas ¢ algo que se cria, que € justamente a agdo do homem.

A realidade social como natureza humana ¢é inseparavel dos proprios
produtos ¢ das formas da sua existéncia: esta ndo existe a ndo ser na
totalidade histdrica destes seus produtos, os quais em relacdo a ela ndo sdo
“coisas” exteriores e acessoOrios, € que ndo sO exprimem o carater da
realidade (natureza) humana, mas também, imutavel, anterior ou superior a
historia, ela se cria na historia. (KOSIK, 1995, p. 148)
Aquela idéia de absoluto como algo “trans-histérico”, que existe para
sempre, independente da acdo humana, ¢ um pensamento mistico.
A obra de arte, portanto, deve ser considerada como constituinte da estrutura
da realidade social. Quanto se considera a obra de arte como expressdo da realidade, ou seja, a
realidade como uma determinante ou condicionante da obra de arte, neste caso passou-se da
consideragao da autonomia relativa da realidade social para a autonomia absoluta e, portanto,
o conceito de totalidade concreta perdeu o sentido, passou a ser uma falsa totalidade, com dois
significados: primeiro, o condicionamento social se torna um “deus iluministico” que,

metafisicamente, de forma superior ao homem, determina — a revelia deste — a obra de arte;

segundo, a obra de arte fica em uma posi¢do secundaria, de subalternidade em face dos

4 . ... - .. .

Seguindo a utilizagdo de Manacorda (1991), empregaremos distintamente os termos marxiano para o
pensamento encontrado no proprio Marx, e marxista para os desenvolvimentos originados nele, mas elaborados
pela tradigdo posterior a ele.
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condicionamentos histéricos. Em qualquer dos casos, a realidade social tem a sua totalidade
esvaziada.

Entretanto, quando se considera a obra de arte como integrante da realidade
social, pode-se compreender o ser humano em toda a sua plenitude, na medida em que se
chegou a concepcao da realidade como totalidade concreta — todos as situacdes particulares e
locais estdo interligadas ao todo de que fazem parte, atuando sobre ele e recebendo suas
forgas, num movimento dinamico e dialético. Afinal, “A obra de arte ¢ parte integrante da
realidade social, ¢ elemento da estrutura de tal sociedade e expressdo da produtividade social
e espiritual do homem” (KOSIK, 1995, p. 139).

O estudo da obra de arte, portanto, pode revelar tensdes humanas presentes
na realidade social, desde que se consiga perceber as questdes politicas e ideoldgicas
subjacentes ao tratamento estético existente nas obras sob exame. E o que pretendemos neste

trabalho.

4.2.3 Ficcionalizacao da verdade histdrica

Neste topico, delimitamos algumas questdes existentes em cada um dos
romances, para analisa-las em fun¢do do todo em que estdo inseridas; entendemos que o modo
como essa relagdo ¢ tratada esteticamente nas obras pode remeter a compreensao profunda da
sua dimensdo politica, baseados nos fundamentos materialistas desenvolvidos neste trabalho,
de que: ha uma verdade historica; o romance histérico contemporaneo, como os aqui
analisados, pode (e quer) dizer essa verdade; a obra de arte ndo pode prescindir do contexto
historico que ela também compde. Em face disso, buscaremos mostrar a verdade presente nas

obras de nosso corpus, inserindo-as na sua totalidade para voltarmos a elas.
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Em face do exposto, defendemos a tese de que Pepetela consegue colocar
em A gloriosa familia elementos que explicitam a relagdo com a totalidade das tensdes
humanas existentes na obra, o que ¢ feito pelo imbricamento entre o nivel macro e micro da
historia. No primeiro caso, temos um periodo amplo, o da domina¢ao holandesa em Angola,
por sete anos; esse lapso temporal tem também uma “pertinéncia narrativa”, uma légica, em
vista de permitir um recorte bem delimitado na historia do pais, dado a chegada e a saida dos
estrangeiros, marcando uma época distinta, “o tempo dos flamengos”, como o romancista
quer que fique conhecida essa parte da histdria, assim nomeada como subtitulo da obra; outro
fator que situa a tematica de A gloriosa familia no nivel macro sdo as guerras presentes na
acdo, tanto com brancos entre si quanto com negros, as quais dao uma dimensao €pica ao
romance; e, ainda, o trafico negreiro, que permeia o imaginario coletivo como um movimento
de proporg¢des mundiais.

No segundo caso, o nivel micro se verifica no dia-a-dia dos militares, com
oficiais de alta patente relacionando-se sobretudo com Baltazar e sua familia; nas lides
domésticas na casa dos Van Dum; no cotidiano dos escravos que vivem € servem nas casas
dos senhores e também daqueles de passagem por Luanda para serem comercializados.

O que torna essa obra interessante na construgdo da totalidade ¢ a ligacdo
entre macro € micro: ndo hd uma ruptura, mas uma inser¢do mutua, de forma bastante
harménica, ao longo de todo o livro. A acdo se desenrola em um ambito que € o macro, porém
esse desenvolvimento ocorre com situagdes vividas na esfera particular dos individuos, numa

relacao dialética.

Baltazar trocou cumprimentos calorosos com Nicolau, o qual foi logo lhe
mostrar as mercadorias que trazia do mato [...]. Pela primeira vez era uma
grande caravana e composta de pegas de boa qualidade, gente da minha
na¢do mbundo, da Matamba, de Ambaka e do sul do Kuanza, até das matas
impenetraveis de Sautar. Nomes magicos de territdrios que me aqueciam a
alma de desterrado.
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— Amanha vamos vendé-los a Companhia — disse Baltazar. — Ndo ha espago
no quintal para mais ninguém. E os ambundo sdo os escravos mais
procurados e valiosos, porque resistem melhor, trabalham bem, aprendem
depressa. Mas sdo também os mais revoltados. E de toda a conveniéncia
desembaracarmo-nos deles rapidamente. Nao tiveste problemas no caminho?
- Como sempre. Tentaram uma fuga, apesar de virem sempre amarrados.
Tive de mandar cortar a cabega de um, o mais velho de todos, para exemplo.
E chibatar uma boa dezena. Acalmaram entdo. (PEPETELA, 1999, p. 224-
225)

Ainda no sentido da influéncia mutua entre macro e microhistoria, o
episodio de Thor figura de maneira central na narrativa. Para se convencer disso, basta
lembrar a importancia da lagoa do Kinaxixi no imaginario luandense, e o papel do sangue do

principe, na narrativa.

— Estou a ver que esse Thor ¢ muito importante — disse Rosario. Notei ironia
na sua fala. — Temos de conhecer de mais perto esse escravo assim tao
especial.

— Ele ndo nasceu escravo, Rosario — disse Hermenegildo. — Até pode ser
mesmo especial. Pelos vistos, o Nicolau acha.

A ironia de Rosario acabou depois de almoco, quando o irmdo mais velho
chamou Thor da varanda, para ser mostrado a familia. O rapaz ficou muito
direito ao sol de Novembro, olhando de frente para os Van Dum. Durante
um longo minuto todos os contemplaram e ele os enfrentou. E por acaso
olhei para Roséario, toda impertinente nos seus dezanove anos. A
impertinéncia dela foi derretendo, derretendo, os olhos se adogando,
percorrendo a cara e o tronco nus de Thor, a tanga curta e os musculos das
pernas, para voltar ao colar de unhas de ledo que rodeava o pescogo forte do
rapaz ¢ chegar ao belo rosto. Thor estava na condi¢do de escravo, mas era
um homem livre. A liberdade dele estava na maneira como os enfrentava, na
lingua que humedecia os ldbios em sorriso, o olhar insubmisso que
mudamente desafiava. E Rosario rendida a tanta liberdade, eu vi, ninguém
me contou. Na palidez que sucedeu ao rubor de Rosario, adivinhei drama
futuro. Nicolau fez um gesto e Thor voltou para o grupo do terreiro.
(PEPETELA, 1999, p. 231 —232).

A escrava Chicomba, que conhecia Thor e sabia da sua importancia
dinéstica, aparece no dia-a-dia convivendo com ele, advertindo-o sobre o que poderia sofrer
se se aproximasse de Rosario: o aspecto particular do enlace amoroso leva a morte do
guerreiro, com propor¢des miticas. A origem nobre de Thor ndo impede seu tratamento como

escravo, nem o livra da morte por relacionar-se com a filha de Van Dum. Esse conflito ilustra
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o choque de civilizagdes existente no pais, ndo s6 durante a escravatura, e a complexidade da
constituicdo de uma identidade nacional.

Outros aspectos entram nessa dialética micro-macro, mostrando de que
modo fundamentos dos problemas do pais se revelam no cotidiano, como a relagdo carinhosa
do narrador com sua mae de criacdo, a irmd da rainha Njinga, mantida presa pelos
portugueses, sem que o narrador pudesse ter com ela. Ausente nos textos histéricos oficiais
quem subsidiam o romance, o seu cotidiano mostra o quanto um escravo ¢ objeto — no caso
dele, parece que nem vontade tem (s6 parece, porque, ja vimos, essa abnegacdo ¢ irdnica:
“Sentimentos a flor da pele afligem-me, aprendi com os brancos as vantagens da dissimulagao
e do recato”, AGF, p. 232). E elucidativo, portanto, o modo como o amplo processo
macrohistérico ¢ permeado por manifestacdes de afeto, de medo, de sentimentos, de
expectativas, de vontades, porém com significado ideoldgico, quando analisadas em sua
relacio com o todo, ilustrando a interdependéncia da objetivacio com a riqueza da
subjetividade humana. A dimensdo épica, macrohistorica da narrativa ¢ vista pelo olhar de
baixo, composta pela microhistoria a partir do ponto de vista do narrador.

Como ilustram os exemplos, a maior parte das situacdoes de cotidiano
vividas pelas personagens em A4 gloriosa familia dizem respeito as questdoes da negritude, do
nacionalismo. Como vimos no capitulo dois, a negritude faz parte do imaginario coletivo
africano no tocante a formagdo de uma identidade — que, no tempo do enunciado, faz mais
sentido como africana do que como angolana, pois na narrativa 0s povos Negros se
identificam por seus reinos primitivos, anteriores a divisdo européia da Africa.

Essas questdes cotidianas, em seu conjunto, ganham vida com a sua
inser¢do no panorama macrohistorico, e além disso ganham sentido, status de verdade, por

iluminar as relagdes de interesses, politicas, econdmicas e ideoldgicas, que, por sua vez,
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esclarecem as reais motivacdes das situacdes vividas no dia-a-dia, as quais ndo sdo naturais,
mas sim resultado do processo historico de que participam.

A obra de Pepetela afirma-se como de oposi¢do ndo s6 por relatar tais
questdes, mas também (talvez sobretudo) por expressar esteticamente o ponto de vista dos
excluidos — através do foco narrativo —, classe social que tem interesse em desvendar os
meandros ocultos pela Historia oficial, estabelecendo elos entre o cotidiano e a Histéria, os
fatos isolados e a totalidade, manifestados na consciéncia historica na narrativa.

Essa fusdo entre micro e macro-historia, tal como acontece na narrativa de
Pepetela, exemplifica a abordagem do materialismo histdrico dialético, por conseguir abordar
o universal sem desconsiderar o particular. O individuo ndo ¢ estritamente um ser isolado: ele
faz parte de uma conex@o maior, supra-individual, na qual desempenha um papel objetivo,
entretanto sem se dar conta disso necessariamente; ele vive cercado de objetos, aparelhos, de
uma forma automatizada, sem se dar conta de que esse mundo foi criado pelo homem; tem a
impressao de que isso ¢ o mundo natural, o que Kosik (1995, p. 72-76) chama de o mundo da
“preocupacao”, oposto ao mundo do trabalho e da praxis objetiva, em que o homem tem
consciéncia de seu lugar no todo.

A cotidianidade se configura como uma metafisica quando o dia-a-dia ¢
concebido como a vida “normal”, natural, oposta a Historia, e a esfera dos grandes
acontecimentos “importantes” € vista como uma exce¢ao ao movimento natural da vida. Essa
falsa dicotomia ¢ explicitada pelo materialismo historico dialético, na medida em que mostra
a dimensdo sécio-historica da vida humana, conectada aos eventos tidos como historicos, e
revelando a fragilidade do conceito de cotidianidade como mundo fenoménico.

A caracterizacdo da histéria como praxis se afasta do pensamento idealista,
que considera como historico apenas os grandes feitos e as agdes historicas proprias do

mundo nobre, e também do naturalismo vulgar do século XIX, que valoriza os
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acontecimentos historicos nado em funcdo da sua causa e¢ da maneira como sao produzidos,
mas em razdo da impressdao que deixam na consciéncia das massas, ¢ que se fixa nos
acontecimentos mesquinhos, nos detalhes, enfatizando a descrigdo de um cotidiano
desconectado de dimensdes historicas — considerando a historia, portanto, como imutével.

Para que o homem consiga desalienar-se da vida cotidiana, deve distanciar-
se dela, como vemos acontecer em A gloriosa familia, como uma logica do proprio processo
de composic¢ao: ficcionalizagdo dos intertextos histéricos pela visao do narrador escravo. Essa
apropriagdo cultural, realizada por esse escravo versado em linguas, portador do sentido da
historia — como ele proprio manifesta na obra —, ¢ um passo necessario para a consciéncia
histérica, preocupagao que faz parte dos problemas da intelectualidade, de que Pepetela —
angolano, guerrilheiro, socidlogo, professor, escritor — faz parte.

Para sublinhar que a socialidade do texto literario em pauta incorpora
tensdes presentes na sociedade e, por sua vez, formula direcionamentos para essas tensoes,
lembramos aqui que, no contexto africano, Amilcar Cabral (1999, p. 110-115) ja defendia em
1970 que a revolucdo passava pela contestacio também cultural do modelo colonial,
interpondo no seu lugar a cultura popular, promovendo a “confluéncia dos niveis de cultura
das diversas categorias sociais”.

Antes dele, Mario de Andrade (1970, p. X), num texto de 1958, questionava
a validade da tese lusotropicalista de Gilberto Freire, e também do conceito de assimilacao,
pelo qual o povo nativo “assimilaria” a cultura do opressor: “Nenhuma nagdo colonial
fomentou pois na Africa Negra uma politica de assimilagdo cultural mas uma sobreposi¢io de
valores”. Isso significa que, para passar para o lado dos que detinham o poder, o sujeito teria
que abdicar dos valores de sua condi¢ao de colonizado e ficar num meio termo insustentavel,
na medida em que ele jamais seria um europeu, embora ja tivesse deixado de defender as suas

raizes africanas, cujos interesses eram opostos aos europeus. “De qualquer modo, a



238
assimilagdo traduz-se sempre na pratica por uma desestructuragao social dos quadros negro-
africanos e pela criagdo em numero reduzido da elite assimilada”. Valorizando a sua lingua
como Unico veiculo da cultura valida, o colonizador acaba por impedir que a tradigdo do pais
prossiga seu caminho natural. “Enquanto a memoria colectiva conserva o capital literario
negro-africano, a colonizagio europeia provocou na Africa Negra um hiato entre o passado e
o presente”. Esse hiato ¢ apontado por Mario de Andrade como temporario, visto que alguns
escritores se inspiravam no folclore negro, e outros, utilizando linguas européias, aderem a
luta pela libertacdo. “Donde o engajamento politico, revoluciondrio desta poesia que fere a
sensibilidade de tanto esteta ocidental” (ANDRADE, 1970, p. XII-XIV).

Levando isso em consideragdo, fica facil compreender que o livro de
Pepetela ¢ um signo de sua época, uma €poca marcada pela urgéncia em aprofundar as
tensOes envolvidas na constituicdo da identidade angolana, do nacionalismo, das condigdes de
vida da populagdo atual, cuja génese estd fincada no longo processo histérico de exploracao
econdmica e politica por que vem passando o pais. Defendemos que 4 gloriosa familia deve
ser inserida na série literaria angolana como uma obra de resisténcia, ndo por pregar o
nacionalismo, como ocorreu na época herdica no pais, a partir da década de 50, mas
fundamentalmente por realizar essa dialética entre particular e universal, indicando uma
fungdo das partes que possibilitam a relagdo com a totalidade. Ainda por isso — por fazer a
vinculagdo do histérico com o cotidiano, com o popular, com as raizes da identidade e do
nacionalismo angolano — defendemos que A gloriosa familia ¢ o romance mais empenhado
dentre os trés aqui estudados. Um bom exemplo de como a fic¢do pode dizer a verdade. Como

diz Vargas Llosa (1996, p. 13, tradu¢do nossa) em La verdad de las mentiras,

A reposi¢do do passado que opera a literatura é quase sempre julgada em
termos de objetividade historia. A verdade literaria é uma e outra a verdade
historica. Mas, ainda que esteja repleta de mentiras — ou melhor, por isso
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mesmo — a literatura conta a histéria que a histéria que escrevem os
historiadores nao sabe nem pode contar.

Ja& tivemos oportunidade neste trabalho de dizer que o Catatau ¢ um
romance menos voltado para a historia do Brasil — ainda que o faca, a sua maneira —, para o
particular, para questdes precisamente determinadas em um espago-tempo, do que para
preocupagdes cosmopolitas acerca da constituicdo do mundo, da realidade, do sujeito, da
linguagem, da representa¢do. Em varias passagens do livro percebe-se essa mengdo as coisas
nacionais: “Cartésio: Nosso homem em Brasilia. Dizer que fui quase cartuxo, o fantoche”
(LEMINSKI, 1975, p. 198).

Mas o Catatau aborda pouco dessa temadtica local, seja do contexto histdrico
do século XVII, em que se localiza a acdo, seja do final do século XX, tempo de sua
publicagdo. Assim, surge a pergunta: qual é a verdade historica do Catatau?

Assim, tdo contundente, essa ¢ uma pergunta interessante, sobretudo
tratando-se do romance-idéia, porque essa obra, como ¢ fragmentaria, ndo veicula uma
verdade digamos precisa, nem referencial nem factual. Sua agdo ¢ em outro plano, teorico,
mais cosmopolita, alias, como € tipico do romance histérico contemporaneo, cujas vertentes
podem fazer menos a reconstitui¢ao historica e fixar-se mais no debate tedrico acerca do fazer

historico — que ¢ a esséncia desse género.

Os escribas se multiplicam pela terra, cada escriba faz o filho ser escriba, o
qual escreva historia de seu escriba pai: um escriba vé o outro e aprende a
sé-lo também, ser escriba ou mestre de escribas ou guardido das escritas, ou
heroi das bibliotecas, gerente de engenhos de escritos, fazendo as sagradas
escrituras. Quando o ultimo escriba morrer, outro escriba ao lado pronto para
tomar nota. Livro, ja estiveste dentro de um sonho e te fiz despertar porque o
sol ¢ melhor que o sonho” Desconfio da davida, incorro numa certeza:
zombo de esquecimento. (LEMINSKI, 1975, p. 74-75)

E o que acreditamos acontecer no Catatau, que coloca como elemento

central o questionamento do racionalismo cartesiano, impugnando-o como a logica de toda a
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humanidade (“Todo fendmeno ¢ legitimo, o que existe tem direito a continuar assim até que a
morte o separe da esséncia que costumamos atribuir-lhe: existiu, valeu”, LEMINSKI, 1975, p.
177-178). Como ja apontamos, a verdade historica do romance-idéia pode ser considerada de
cunho local pela presenca de Cartesius no espaco americano, sem conseguir compreender esse
universo, assinalando a faléncia da logica européia, que ndao dé conta da totalidade do novo
mundo, manifestada na riqueza do barroco. E, portanto, uma questdo politica (dominagio),
econdmica (dependéncia desde os Descobrimentos até a atualidade) e cultural (antropofagia,
neobarroco).

No ambito cosmopolita, projeta-se em primeiro plano a questdo da
racionalidade, e aqui precisamos resgatar a concep¢dao materialista para aprofundar a
concepeao ideoldgica do romance-idéia. Se a América tem uma logica criada segundo a sua
realidade, fruto portanto da acdo humana, estamos diante de um conceito dialético de
compreensdo do mundo, na medida em que ela é um produto histérico ndo estéril, nao
abstrato, mas integrante da praxis.

Kosik contrapde a razdo racionalista dos séculos XVII e XVIII a razdo
dialética: a primeira, ao colocar-se a meta de explicar e entender a realidade, coloca-se, como
ponto de partida, num patamar supra-histdrico; ao ndo conseguir explicar todas as esferas da
realidade, deixa margem para o irracionalismo que, portanto, ela mesma pressupoe.
Caracteriza-se, assim, a razao racionalista, como um “instrumento”, um meio para mediagdo
e compreensdo da realidade, ficando situada como uma ciéncia autdbnoma, intocada pelos
condicionamentos historicos. Coloca-se do lado da explicagdo, da técnica, da utilidade, do
dominio da natureza, como sintese do mundo da objetividade, cindido na realidade do mundo
da subjetividade, da arte, da expressao da intimidade, do belo, que ela nao explica. Conclui-se
que a razao racionalista advém de uma “metafisica da razdo e da racionalidade”, petrificando

a cisdo do real entre o que ¢ racional e o que ¢ irracional, desta forma naturalizando a
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separacao das “fronteiras historicamente moveis entre o conhecimento humano e a cria¢do da
realidade em duas fronteiras ontoldgicas: a entidade do racional e a entidade do irracional”
(KOSIK, 1995, p. 106-107).

A segunda, ao contrario, ¢ expressdo da historicidade humana e destina-se a
explicar tanto o ambito da ciéncia quanto o da liberdade humana; tanto a objetividade quanto
a subjetividade sdo concebidas como integrantes da totalidade do ser humano, separadas
apenas didaticamente. Em vez de colocar-se como uma ciéncia autdbnoma, a razao dialética se
reconhece como pertencente a esfera da propria natureza social humana, portanto, ndo ¢ algo
estatico, pré-determinado, mas sim algo que evolui de acordo com as necessidades historicas.
Por possuir fundamentalmente a concepgao de totalidade concreta em sua razao de existir, ndo
abdica de centrar-se em quaisquer aspectos da vida humana, pois considera que estes,
conquanto possam ser considerados isoladamente, fazem parte de um todo; dai a analise em
movimento, que, partindo dos fendmenos, encaminha-se em direcdo a esséncia, para uma
compreensdo dialética mutua. Diferentemente da fixidez da razdo racionalista, esta segunda
“concebe o progresso do conhecimento como processo dialético da totalizacdo, que inclui a
eventualidade da revisdo dos principios fundamentais”. Em vez do propdsito de apenas
“pensar e de conhecer racionalmente”, a razdo dialética “¢é a0 mesmo tempo o processo de
formagao racional da realidade e, portanto, realizacao da liberdade” (KOSIK, 1995, p. 109).

E contra aquele racionalismo abstrato que o Catatau se volta, o que é feito
por meio da criagdo literaria que coloca em uma dinamica dialética os dois planos de sua
verdade histérica — o local (com as peculiaridades que ja vimos) € o cosmopolita. Como a
contestagdo ¢ feita com a mesma matéria daquilo que € criticado, o irracionalismo existente
no processo de composi¢ao da obra € uma grande parddia da ldgica cartesiana, a qual, criada

por Leminski, ajuda a entender as palavras de Kosik (1995, p. 101): “A razdo cartesiana ¢ a
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razao do individuo isolado emancipado, o qual encontra na sua propria consciéncia a Unica
certeza de si mesmo e do mundo” .

Esta razdo, na era moderna, ndo se restringe a racionalidade cartesiana, mas
quer abranger foda a racionalidade, impregnando a propria realidade. Entretanto, sua pretensa
independéncia justamente assinala sua dependéncia, manifestada nos seus proprios produtos,
como se constata no irracionalismo destes. “O ponto de partida da razdo racionalista ¢ o
individuo atomizado. A razao racionalista ndo sé criou a civilizagdo moderna com a técnica e
as conquistas da ciéncia, mas também formou tanto o individuo razoavel capaz de um
pensamento cientifico, exato, como as forgas irracionais contra as quais o ‘individuo racional’
¢ impotente” (KOSIK, 1995, p. 102).

A razao racionalista, portanto, cria uma realidade que ela ndo pode explicar
nem sistematizar racionalmente, deixando certas realidades de fora de sua logica por serem
inatingiveis e indomindveis em seu campo, dando lugar ao irracionalismo — tal como aflora
no Catatau.

Assim, do ponto de vista do materialismo historico, essa analise permite
defendermos que a obra de Leminski, conquanto também utilize procedimentos cuja ideologia
advém do pos-estruturalismo (desreferencializacdo da linguagem) e do pds-modernismo
(intertextualidade parddica, desconfianga no relato, relativismo), expressa uma perspectiva
mais totalizante que a de Lobo Antunes, pois, além da questdo da antropofagia manifestada no
neobarroco — que pressupde que a teoria para entender a América se forja na pratica de sua
realidade historica (praxis) —, o romance-idéia avanca também na desconstru¢do da
racionalidade, parodiando o paradoxo de que o racionalismo cartesiano ¢ irracional. Também
por esses motivos o Catatau configura-se uma narrativa de vanguarda, que renova o género da

prosa brasileira, por absorver na composi¢ao formal da obra as questdes tedricas que tematiza.
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Dai a nossa tese da existéncia de graus no comprometimento das obras com a oposicao a
alienagao.

Relacionando a tematica e a estética de As naus com o todo — a série
literaria e o contexto historico — a que esté articulada a obra, resta-nos dizer que a sua verdade
historica procura dialogar com o pessimismo existente no imaginario coletivo portugués,
conforme ja apontamos, por causa da heranca secular gloriosa em face da historia recente do
pais, marcada pela ditadura salazarista, pelas guerras coloniais, pela nova realidade oriunda da
insercao de Portugal na Unido Européia e pela globalizagdo mundial. Em face disso, o sujeito
se aliena como que retomando o mito sebastianista, na medida em que ndo encara a situagao
concreta de seu pais, muitas vezes articulando o discurso do grande povo lusitano, ainda que
seja na Unica bandeira que talvez lhe reste, o multicontinental “espago lus6fono”. Se de um
lado As naus critica essa alienacao, de outro manifesta um nacionalismo considerado estreito
por Boaventura de Souza Santos, expresso pelo discurso de decadéncia, da frustracdo e do
ressentimento, como ja abordamos no capitulo dois.

Fruto de seu tempo, a resposta que As naus da a essa alienagdo ¢ uma leitura
pos-moderna dos problemas, cujos procedimentos estéticos se concentram na valorizacdo da
descrenca na verdade oficial, na dessacralizacdo dos mitos nacionais, na énfase no carater
representacional da historia, convertidos na narrativa em um universo ficcional bastante rico
em imagens, s que apenas centrado na subversdo da “verdade dogmatica”. Como vimos na
critica de Eagleton, o p6s-modernismo foi importante por desenvolver isso em seu inicio; sO
que fazé-lo universalmente e ficar eternamente nesse propoésito revela uma alienacdo, pois
acaba também questionando a voz dos oprimidos.

Ao criticar a alienagdo dessa forma desfocada, isto €, sem problematizar as
questdes estruturais, ficando apenas no questionamento da representagdo, no escarnecimento,

na parodia — por si s6 —, a dimensdo politica do livro também se aliena, na medida em que
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padece da mesma ressaca que poe em evidéncia, autorizando a leitura subliminar de que se o
pais estivesse em alta, ndo haveria razao para tanto pessimismo, mantendo-se 0s mitos.

A agdo inicia com “o homem chamado Luis” (de Camdes) a procura de um
espaco para sepultar o defunto seu pai, simbolizando um passado ja apodrecido. No caminho
encontra-se com outras personagens historicas, perambulando por uma “Lixboa” igualmente
decadente, que ndo reconhece mais no presente a identidade e a autoridade das personalidades
envelhecidas, desfilando em um carnaval. A ag@o termina com os gloriosos herdis expulsos do
sanatério onde esperavam a morte, aguardando “um adolescente loiro, de coroa na cabega e
beigos amuados, vindo de Alcacer Quibir” (ANTUNES, 2000, p. 247).

A falta de uma problematizagdo mais profunda do enredo no plano do
conteudo contrasta com a riqueza das imagens construidas na agdo. Isso se observa no uso
abundante das anacronias, na forte presenga de elementos hiperbolicos (como a crianga de
duas cabegas com seis horas de vida maldizendo as enfermeiras), do carnaval bakhtiniano. A
fertilidade de imagens também se verifica na linguagem, rica em recursos estilisticos, como
prosopopéias (“o reformado, [...] esperando que o rio abandonasse lentamente a vila num
refluxo semelhante ao engolir do cuspo [...] e o calendario, quieto, tornasse a funcionar a
partir de um qualquer domingo aleatorio”, p. 112), catacreses (““ai [...] da velha que me atirou
uma béncdo angulosa”, p. 113), comparacdes (“fachadas exoftdlmicas como o rosto das
negras”, p. 165) e metaforas (“flutuando num esquecimento sem limites”, p. 166).

Esse aspecto também foi observado por Rui de Azevedo Teixeira, em sua
referida anélise dos dois primeiros romances de Lobo Antunes, Memoria de elefante € Os cus

de Judas:

O micrometaforismo [...] continuado ¢ os outros tropos repetitivos ddo uma
fortissima carga literario-imagistica ao texto — um festival de linguagem que,
por o ser, engrossa o texto mas nao estica o curto fio narrativo — e sustentam
um humor grosso (“Segure-se as cuecas Dona Alzira que vem ai a esquadra
da Nato?”). Mas este humor, esta parodia e carnavalizagdo ndo se justificam
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funcionalmente por si so6s: elas mais nao sdo que o contrapolo a deprimente
existéncia do protagonista. Cria-se assim uma realidade textual paradoxal:
para uma vida fraca, emocionalmente miseravel, uma linguagem forte,
milionaria; para um sub-texto de quarta-feira de cinzas, um texto
carnavalesco; ou seja, o negativo, como Hegel observou, é sempre condi¢do
indispensavel de outra (melhor) coisa. (TEIXEIRA, 2003, p. 13)

No plano da estética e do discurso, a narrativa forma um conjunto barroco, o
que ¢ confirmado pelas descri¢des ao longo da obra — que incluem “torneiras barrocas”
(ANTUNES, 2000, p. 9), “labirintico mercado” (p. 12), ’bares barrocos” (p. 78), “moradias

barrocas” (p. 91), “venda [...] barroca” (p. 176), “pelourinhos barrocos” (p. 200) — e também

do aspecto retorcido do discurso narrativo, como nessa passagem, escolhida ao acaso:

Desta feita ndo trazia atras de si a comprida procissdo das crias mas uma
velha mintscula e descalca de carrapito, cabelo apartado ao meio e pinta
vermelha na testa, uma copa de jogar entre os arcos de capela das
sobrancelhas grisalhas, e em cujas pupilas se refractavam tanques de
crocodilos, silhuetas de piratas e as naus de D. Jodo de Castro sob um céu de
catastrofe, fundeadas no mar de ictericia de Diu. Uma velha centenaria
trazida de Malabar ou de Timor com a primeira pimenta, amante de
descobridores barbudos de tosse espessa de barrica, que conversava com 0
senhor Francisco Xavier na linguagem colorida dos idolos de pau
adormecidos sob arvores imensas nos seus pagodes de cobre, uma vetusta
namorada de marujos que assistira impavida a abordagens ferozes,
ulceracdes de escorbuto, fumigacdes de balsamos e melancolias de vice-reis,
debrucados para as andorinhas nas varandas do poente. (ANTUNES, 2000,

p. 35)

Entretanto, essa caracterizagdo barroca ndo corresponde a uma posicao
politica de oposi¢do, como tem o barroco americano do Catatau, cuja formagdo tem a ver com
o desenvolvimento historico da América Latina. O que vemos em As naus ¢ esse festival de
imagens, que, entretanto, ndo promove a liga¢do a totalidade socio-historica em que a obra
estd inserida — mencionada no inicio deste subitem —, o que, sobretudo tratando-se de um
romance histérico, ndo pode deixar de indicar opg¢des ideologicas, cujos procedimentos

colocam em evidéncia a condicdo representacional da histéria, em detrimento de seu

conteudo.
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Com isso nao estamos querendo dizer que o livro, um romance historico,
que portanto se propde voltar-se as questdes historicas, seja omisso em relagdo a elas; o que
nossa analise conclui é que a verdade histérica da obra (ndo a verdade historica factual, mas
sim a verdade da socialidade do texto literario) filia-se ao pds-modernismo em voga, sO
instaurando o oficial para subverté-lo — sem colocar nada no lugar —, por meio da parddia, do
descentramento de perspectivas, da desconfianga no relato. Ideologicamente, vincula-se ao
senso comum de critica do status quo, todavia sem atacar as questdes estruturais dos
problemas.

Pensando a obra como um signo socio-historico, e partindo dela agora em
direcdo a sua totalidade, relacionamo-la com a condi¢@o p6és-moderna tipica do ultimo quartel
do século XX, o que limita o seu grau de compreensdo da realidade e dos fundamentos
estruturais das questdes que articula, em vista de uma concep¢do de representagdo e de
discurso historico desvinculados da realidade concreta. Comparando As naus com os outros
dois romances, temos de considerar que, independentemente de seu valor artistico, ela tem

essas limitag¢des politicas, indicando uma falta de radicalidade estética ou ideologica.
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4.3 Valor da Arte Comprometida

Em face de estarmos transitando em uma area perigosa no campo dos
estudos literarios, o da dimensdo politica na arte, procurando identificar elementos que
possam ser considerados de oposi¢do, de esquerda, neste topico desenvolveremos que a arte
nos principios do materialismo histérico dialético nada tem a ver com engajamento,
diferentemente do que vimos ter acontecido na fase entreguerras, quando se cobrava um
comprometimento da arte com a politica. Depois de termos abordado o modo como a arte se
insere na realidade social, veremos em que consiste o seu valor ¢ em que medida ela

representa uma humanizacao do mundo, apesar da hostilidade do capitalismo.

4.3.1 Objetivacao e alienacao

“A obra de arte ¢ um objeto no qual o sujeito se expressa, exterioriza e
reconhece a si mesmo” (SANCHEZ VAZQUEZ, 1978, p. 56). Para se chegar a esta
concepe¢do, foi necessario ter claro que essa necessidade ¢ satisfeita positivamente pela arte,
coisa que o trabalho ndo consegue, dado a sua peculiaridade negativa na sociedade capitalista.
Para isso, Marx estabeleceu, inicialmente, a distincdo entre objetivacdo e alienagdo, nao
realizada por Hegel, e posteriormente, reconheceu na primeira o seu conteudo pratico,
concreto, inserindo-a no processo de “autocriagao do homem”.

Através do trabalho, segundo Marx (1985, 45-54), o homem se constitui

como tal. Altera o mundo “em si” para criar um mundo humano, da liberdade e consciéncia,
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atributos humanos. Hegel viu essa parte positiva do trabalho, mas ndo sua parte negativa, da
sociedade dividida em classes, em que o trabalho aparece como atividade alheia, for¢ada e
mercenaria, que leva a degradagdo do homem, sua miséria. Na esfera da liberdade, quanto
mais o homem trabalha, mais ele se humaniza; ao contrario, na sociedade capitalista, quanto
mais o homem trabalha, mais ele se aliena, pois ele est4, neste caso, empregando o tempo de
sua vida, sua forca vital para agregar valor a um produto que ndo responde as suas
necessidades e tem para ele, portanto, um valor abstrato, um valor de troca.

Para ser homem, este precisa objetivar-se, tornar suas ac¢des humanas
concretas no mundo. O homem se objetiva fazendo-se objeto. Mas se a objetivagdo permitiu
ao homem superar o mundo natural, humanizando-o e humanizando-se, a alienacao o leva a
um caminho inverso: ele se degrada como ser humano, ndo reconhecendo mais o seu mundo e
os objetos que produz como sendo seus, como produtos de seu trabalho, nem identificando-se
em sua atividade.

Enquanto para Marx a objetivagdo se d4 com a intervencdo humana na
realidade concreta, para Hegel a objetivagdo ¢ a do espirito, pois este ultimo considera o
homem como ser espiritual. De qualquer forma, em ambos o homem ¢ produto de seu
trabalho, por meio do qual ele apreende o mundo. Conseqiientemente, a criagdo artistica ¢
uma forma de o homem se conhecer, tomar consciéncia de si.

Em Estética, Hegel (1999) aponta que a natureza sO existe de uma unica
forma, imediata; o homem, por sua vez, existe de duas formas: como as coisas da natureza, e
também para si. Esta consciéncia de si, ele adquire de duas maneiras: teoricamente (uma vez
que ¢ a partir de seu interior que ele se contempla, se pensa) e praticamente (na medida em
que se objetiva no mundo natural).

Remetendo esse raciocinio para o pensamento marxiano, temos duas idéias

fecundas em Hegel que se revelardo em toda a sua riqueza em Marx: “a arte como atividade
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pratica peculiar, distinta da tedrica, entre o sujeito € as coisas” e “a arte como meio de auto-
afirmacio ou auto-conhecimento do homem nas coisas exteriores” (SANCHEZ VAZQUEZ,
1978, p. 62).

Para Hegel, a arte responde a uma necessidade de o homem conhecer-se;
entretanto, o verdadeiro autor do processo ndo ¢ o homem, mas o espirito. O homem se torna
meio para que o espirito se manifeste: “A arte se move na esfera dos altos interesses do
espirito”. Assim, para o filésofo alemdo, “O sujeito que se sabe como autoconsciéncia
absoluta, portanto, ¢ Deus, o Deus absoluto, a Idéia que se sabe e que se confirma. O homem
real, a natureza real convertem-se em meros predicados, em simbolos deste homem oculto e
desta natureza irreal” (SANCHEZ VAZQUEZ, 1978, p. 63).

Para Hegel, a arte ¢ inferior a filosofia e a religido, pois ainda necessita do
concreto para manifestar-se. As duas ultimas, ao contrario, enquadram-se no plano
estritamente abstrato, no qual o Espirito encontra-se em seu meio natural. A arte ¢ concebida
como instancia abstrato-espiritual, sem vinculagdo com o concreto do homem.

Marx, ao contrario, despoja a arte dessa altura sublime metafisica de Hegel,
para situd-la em um alto patamar no processo de humaniza¢ao do homem, permitido gracas ao
trabalho criador, que ¢ a esséncia mesma do homem. “Assim, pois, a arte surge para satisfazer
uma necessidade especificamente humana; a criagdo e o gozo artisticos fazem parte, portanto,
do reino das necessidades do homem” (SANCHEZ VAZQUEZ, 1978, p. 64) — necessidades
ndo naturais, imediatas, mas sim criadas por ele.

Portanto, arte e trabalho se assemelham, na medida em que ambos
constituem atividades criadoras que expressam o homem. No dmbito do trabalho, os produtos
valem por sua utilidade, e também por serem a objetivacdo da for¢a humana. Mas a utilidade
¢ um fator fundamental: o homem persegue valores de uso (sempre cria um objeto para suprir

uma necessidade). Essa utilidade pratico-material ¢ dominante sobre a utilidade espiritual.
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Porém, a arte avanca sobre o limite utilitario e passa ao plano estético: se no trabalho
predomina o primeiro, na arte sobressai o segundo, como uma concretizagcdo da necessidade
que o homem tem de humanizar o seu mundo, de reconhecer-se nele: uma necessidade
espiritual. “A utilidade da obra artistica depende de sua capacidade de satisfazer ndo uma
necessidade material determinada, mas a necessidade geral que o homem sente de humanizar
tudo quanto toca, de afirmar sua esséncia e de se reconhecer no mundo objetivo criado por
ele” (SANCHEZ VAZQUEZ, 1978, p. 69-71).

Concluindo, enquanto a estética idealista sublinha o papel do sujeito na
constituicdo do objeto, e enquanto a materialista pré-marxista ressalta a caracteristica concreta
do objeto, a concepgdo materialista-dialética de Marx mostra a necessidade da intervengao
humana para a constituicdo do objeto, numa sintese entre o concreto natural e o espirito
humano. Portanto, nesta perspectiva a arte ndo se situa unicamente no plano das idéias, da
metafisica, de um ambito espiritual pairando acima da vida pratica do homem; mas para que a
arte exista ela precisa ser a concretizagio da acdo do homem, e ¢ nessa agdo
fundamentalmente criadora que ele se humaniza.

Como se vé, o conceito de arte em Marx nada tem a ver com o engajamento,
que na realidade constitui um fim imediato do sociologismo. Portanto, ao utilizar o referencial
do materialismo historico dialético na andlise das concepgdes subjacentes aos procedimentos
estéticos dos romances, ndo estamos avaliando o seu valor artistico, mas tdo-somente

examinando o seu ambito ideoldgico.
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4.3.2 Arte e sociedade

Vejamos agora a questdo da determinagdo econdmica e da sociedade na arte.
Marx foi contra uma sociologia da arte que procura, nas obras, apenas seus fundamentos
econdmico-sociais (sdo de esferas diferentes, portanto ¢ um reducionismo da poténcia da obra
de arte), o que ndo significa negar um principio fundamental do marxismo, de que a existéncia
social determina a consciéncia e torna possivel a atitude estética. “A arte ¢ uma esfera
auténoma, mas sua autonomia s0 se da por, em e através de seu condicionamento social”
(SANCHEZ VAZQUEZ, 1978, p.106).

Enquanto a sociologia da arte separa autonomia e condicionamento social, o
materialismo historico dialético concebe uma unidade dialética entre ambos. Nas cartas do
fim de sua vida sobre esse proposito, Engels defende que os fatores econdomico-sociais nao
influenciam de maneira direta a obra de arte ¢ que esta se forma a partir de uma complexa
trama de elos intermediarios. Essa complexidade (dependéncia ou autonomia espiritual) varia
conforme a natureza do produto espiritual: na economia politica, a determinacdo seria mais

independente do que na filosofia, e ainda mais livre na arte.

No que toca a uma criag¢do artistica, a autonomia ¢ maior pela simples razao de que
toda a complexa trama de elos intermedidrios tem de passar, por sua vez, pela
experiéncia singular, concreta, vital, do artista como individualidade criadora, ainda
que esta deva ser concebida ndo abstratamente, mas como propria do individuo
enquanto ser social. (SANCHEZ VAZQUEZ, 1978, p. 107)

Portanto, os fatores econdmico-sociais nao interferem diretamente sobre a
superestrutura, mas modelando o material ideoldgico e espiritual existente. A arte tem uma

logica interna, como mostra sua autonomia relativa; mas ela tem também interferéncias
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externas, ndo exclusivas, em um movimento sempre dialético. “Arte e a literatura fazem parte
de uma totalidade social complexa, dentro da qual se uniram, por uma multiplicidade de
conexdes intermedidrias, ndo apenas com a base econdmica, mas também com outras formas
de superestrutura ideologica” (SANCHEZ VAZQUEZ, 1978, p. 174).

A arte ndo ¢ uma atividade humana acidental, mas um trabalho superior no
qual o homem explicita suas forgas essenciais como ser humano. Pela sua propria esséncia
criadora, quando a arte se deixa influenciar por necessidades imediatas externas, ela se
contrapde a sua esséncia, que ¢ a necessidade de expressao e afirmac¢ao do homem num objeto
concreto-sensivel. A contradi¢do irreconcilidvel entre arte e capitalismo nao se da por
ideologia, mas pelas caracteristicas fundamentais deste sistema, cuja logica ¢ transformar tudo
em mercadoria.

Essa contradi¢@o, que surge com o império da produgdo capitalista, quando
a vida se despersonaliza e se coisifica, ¢ feita por analogia, pois o trabalho ndo se confunde
com a arte: ele visa suprir uma necessidade humana imediata, enquanto ela satisfaz uma
necessidade humana geral, de expressdo e afirmagao.

Se o que diferencia 0 homem na natureza ¢ o fato de ele ser criador, a arte é
o lugar em que ele se projeta em sua esséncia criadora, ilimitadamente: a arte, irrepetivel e
singular, € criagdo genuina — e ndo, portanto, reflexo do real, pois “Quando o artista entra em
contato com a realidade, ndo a toma para copia-la, mas para se apropriar dela, convertendo-a
em suporte de uma significagio humana” (SANCHEZ VAZQUEZ, 1978, p.114). Arte ¢
essencialmente inovacdo: a cada momento historico o artista precisa de nova expressao para
manifestar-se. Nao a forma pura, mas expressio de um determinado mundo, mediante a

assimilagdo e incorporacao dialética do passado.
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4.3.3 Hostilidade do capitalismo a arte

A caracteristica do capitalismo torna sua produg¢do “hostil a certas
produgdes de tipo artistico, tais como a arte e a poesia” (MARX, 1945, p. 262). Essa
hostilidade nao ¢ um detalhe da lei de produgdo desigual, mas ¢ uma contradi¢do que estd na
esséncia do problema.

Desde o Renascimento, depois na época das revolucdes burguesas dos
séculos XVII e XVIII, a arte foi também um instrumento espiritual de manipulacdo nas maos
da burguesia. A partir do inicio do século XIX, o artista toma consciéncia de que sua arte
pode ser salva pelo rompimento com o mundo burgués-capistalista, e entdo ele se afasta,
como mostra o seu desenraizamento na sociedade burguesa, expresso pelo Romantismo. “Pela
primeira vez, o artista vé a realidade social — as relagdes sociais capitalistas — como um
mundo hostil & arte” (SANCHEZ VAZQUEZ, 1978, p. 181- 183). Dai o entendimento da
“Arte pela arte” como uma maneira de ele se proteger da realidade social, uma vez que a
burguesia valorizava os detalhes da realidade, em detrimento da totalidade significativa.

Na Grécia, o artista produzia para o publico; conhecia o gosto da polis, que
estava acima de tudo; ndo precisava também criar o novo, mas cultivar a tradi¢ao. Na Idade
Média, também conhecia seu cliente: a Igreja — que na realidade ndo via com bons olhos as
artes plasticas, por causa da corporalidade (dualismo do espiritual e corporal), além da
questdo da idolatria —, a qual adota a Arte para a educagdo, ndo como uma utilidade material,
mas ideoldgica e espiritual; o artista criador ainda compartilha fundamentos ideologicos do
cliente.

Na época da alta burguesia, os ricos compravam arte para satisfazer sua

ideologia e para obter o reconhecimento social; ocorre entdo a substituicao do cliente coletivo
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pelo individual, e o artista tem de satisfazer uma maior diversidade de gostos e necessidades,
ficando, assim, menos livre. O advento do mecenato traz protecao a sobrevivéncia do artista e,
logo, certa liberdade, embora com um vinculo com seu contratante individual; mais grave do
que a dependéncia que isso lhe traz ¢ a ruptura com o seu publico, a reducdo do carater
publico e, portanto, social da arte (HAUSER, 2000).

J& na fase capitalista a producdo destina-se ao mercado, em um sistema em
que o artista ndo conhece mais o seu cliente, mas sim suas preferéncias, por uma via abstrata;
o produto artistico ganha status de producao material (ndo s6 espiritual), pois torna-se de fato
mercadoria, causando o aparecimento de uma contradicdo: as galerias sujeitam os artistas a
concorréncia, as leis da produgdo material capitalista. Ou seja: “O regime capitalista, que ndo
pode conseguir que o artista assuma ou exalte por uma necessidade interior sua ideologia,
forca-o a criar — através de uma necessidade exterior — em conformidade com esta lei da
producio material capitalista que, ao ver de Marx, é hostil a arte” (SANCHEZ VAZQUEZ,
1978, p. 192-197).

A obra de arte ¢ “produtiva” quando, na sociedade capitalista, ela se
submete as leis de oferta e procura, atendendo a uma necessidade, portanto, exterior ao artista
(subsisténcia ou comércio). A medida que isso acontece, a arte vai perdendo sua dimensio
criadora, que deveria obedecer a uma necessidade interior e espiritual do individuo, mas passa
a satisfazer a uma necessidade exterior. Atendendo a demanda, o artista aceita a delimitagdo
estética de quem vai consumir sua arte, € assim se autolimita, negando a criagdo. O objeto
criado € exterior e estranho a ele e, logo, passa a ser fonte de alienacdo. Isso mostra que a
salvacdo da arte estd menos nela do que fora, na revolugdo dos meios de producdo e nas leis
econdmico-sociais que regem esse mercado.

A hostilidade da produ¢do material a um ramo da produg¢do espiritual ndo se

da por uma razdo simplesmente estética, mas devido a produgdo capitalista voltar-se contra o
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homem. Por isso a arte ¢ superior ao trabalho, pois com ela o homem esta preocupado em
simplesmente objetivar, num concreto-sensivel, sua humanidade e sua capacidade de
comunicagdo — a riqueza da subjetividade humana, enfim — e ndo a atender a uma
necessidade imediata.

Também com a teoria do valor de Marx se pode apreender a diferenca
qualitativa existente entre a arte e o trabalho. Enquanto o valor de uso refere-se a utilidade dos
produtos, o valor de troca refere-se a uma comparagdo abstrata entre eles, baseada na oferta e
procura. Como se mede o valor das mercadorias? Pelo trabalho nelas contido, e este, pelo
tempo despendido. Na obra de arte, esse tempo nao pode ter tal valor produtivo, pois nao ¢
esse tipo de esforgo que estd em questdo, mas sim a capacidade de afirmacdao e comunicagao
da obra, a satisfacao da necessidade humana.

Conforme Marx (1985, p. 46), “¢é precisamente a abstragcdo de seus valores
de uso que caracteriza evidentemente a relagdo de troca das mercadorias”. O valor de troca
permite ver a dimensdo abstrata do trabalho, na medida em que iguala todos os produtos; a
arte, ao contrario, ¢ algo Unico e novo: ndo pode fazer parte de um todo abstrato para ser
quantificado.

Quando um capitalista se apodera do produto artistico para extrair dele a
mais-valia, esse produto passa a ser produtivo e perde sua aura qualitativa de expressao
humana, pois se insere na logica capitalista e ganha uma dimensao abstrata. Quando o artista
cria por impulso, faz um trabalho improdutivo e objetiva nele toda a sua liberdade humana;
mas quando objetiva seu trabalho num objeto passivel de comercializagao (para obtengao de

lucro), esse trabalho passa a ser produtivo, negando assim toda a razdo de ser da criagdo

artistica (SANCHEZ VAZQUEZ, 1978, p. 210-223).
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4.3.4 Arte e politica

A liberdade de criacdo, entretanto, ndo tem nada a ver com a liberdade
absoluta, que, afinal, ndo existe, pois todo artista vive inserido em um mundo social, € ndo
tem como se eximir de todo condicionamento histdrico, social, econdmico, politico; ao
mesmo tempo, ele tem uma necessidade humana, que também ¢ historica. A liberdade de
criacdo ¢ uma conquista humana, que se evidencia pelo afastamento da necessidade imediata
— que, em tese, ndo contradiz a liberdade de criagcdo —, para poder criar livremente.

A criacdo livre também ndo pode ser feita para a satisfacio de uma
necessidade material imediata, pratica, pois nesse caso leva em conta as exigéncias, gosto etc
do destinatario do produto; como vimos, pior ainda quando esse destinatario ndo é conhecido,
pois ai € o mercado “abstrato” que legisla sobre a atividade criadora. O trabalho artistico ¢é
uma finalidade em si, € ndo um meio (de subsisténcia).

Marx revelou “o segredo da produgdo capitalista como producdo que
satisfaz, antes de mais nada, a criagdo de valores de troca” (SANCHEZ VAZQUEZ, 1978, p.
236). Todo verdadeiro artista que resolve criar livremente, entra em confronto com as
diretrizes econdmico-sociais desse sistema. Quando ele ¢ consciente, percebe que a libertagao
da humanidade s6 pode vir da ruptura com a loégica econémica do capitalismo, pois este tende
a ampliar suas leis a todas as esferas da atividade humana.

E em vista das condigdes hostis da arte no capitalismo que defendemos que
a arte que nao cede as investidas desse sistema — pelas maneiras aqui abordadas — ¢ uma arte
comprometida, empenhada, de oposi¢ao, de esquerda, uma vez que cultiva a humanidade do
homem por meio da criacdo que, oriunda do seu meio social, permitird ao homem conhecer-

se, na medida em que conhece o mundo, através dessa arte. Isso sem (necessariamente) fazer
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criticas explicitas a alienagdo, a opressdo, a injustica etc., como pregava o engajamento do
periodo entreguerras, de postura cerceadora.

Por outro lado, considerando que tudo é politico, mesmo a distracao
inocente — por exemplo, a veiculada pela arte de massas, produto rentavel da industria cultural
capitalista — tem um objetivo ideoldgico, que, nesse caso ingenuamente inocente, ¢ fixar o
homem em sua alienagdo, tirando-lhe a possibilidade de superacdo das condi¢des socio-
econdmicas de sua dominacdo, pois essa arte tergiversa os problemas profundos do homem
(SANCHEZ VAZQUEZ, 1978, p. 286-287).

Por que, entdo, a arte ndo liberta? Ai entrariamos em outra discussao.

Em primeiro lugar, essa “libertagdo” que a arte poderia ocasionar se d4 no
ambito da consciéncia do sujeito e ndo na esfera pratica. Assim sendo, essa conscientizagao
depende do publico, de sua formagao e conseqiiente preparo para interagir com a arte, além de
sua disposicao politica para se conscientizar — € nao ser conscientizado por ela. Em segundo
lugar, porque ndo € objetivo da arte; como expusemos, ela é a objetivacdo da riqueza da
subjetividade humana, mas ndo leva necessariamente a um conhecimento do mundo, pois isso
depende do receptor.

Nunca ¢ demais lembrar que, historicamente, ¢ ao proletariado — nos dias
atuais, ndo necessariamente proletdrios, mas aquela maioria de excluidos, desde os que vivem
na miséria extrema até os (mal) assalariados e os subempregados —, classe social que paga o
preco pelo bem-estar de poucos e que mais sofre no dia-a-dia a desumanizagao capitalista, que
interessa o fim da alienacdo. SO que essa classe social nunca teve acesso pleno a boa arte, e
além disso, ¢ utilizada pelo sistema para gerar lucro com uma pseudo-arte, produzida pela
industria cultural para as massas.

Em vez desse dilema, de saber se a arte liberta, o que se deve ¢ aprofundar

sdo as raizes historico-sociais da situagdo de divorcio entre artista € massa.
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A elevagio da qualidade da obra, deve corresponder uma melhor
compreensdo do publico, o qual, para isso, precisa se afastar da falsa ou pseudo-arte.
Entretanto, o papel de libertacdo ndo ¢ s6 da arte. S0 necessarias transformagdes econdomicas
e sociais de toda a sociedade (SANCHEZ VAZQUEZ, 1978, p.129).

A criag@o na arte ndo opera de modo absoluto: nem em um extremo, o do
sociologismo, nem em outro, do esteticismo, mas numa relagao dialética do condicionamento
historico-social da obra artistica. Para Gramsci (1972), a beleza ndo basta para dizer o que ha
de profundo na expressdo do povo, também sdo necessarios contetudos ideolodgicos e morais.

Marx explica que a hostilidade do capitalismo, que afeta essencialmente a
arte, no que ela possui de trabalho qualitativo e criador, decorre da propria natureza do
sistema econdmico capitalista. O grau de sujeicao depende do grau de desenvolvimento
capitalista do pais, do tipo de arte, do alcance (massas), o que mostra que o capitalismo sujeita
mais umas artes do que outras. De qualquer modo, quanto maior ¢ o interesse pela
produtividade material da obra de arte, tanto maior ¢ a limitagdo a liberdade de criacdo. Seja

como for, a arte mostra-se um reduto que a produtividade capitalista ndo pode conquistar com

facilidade.
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5 CONCLUSAO

A Histoéria recente tem mostrado uma gradativa consolidacdo do sistema
capitalista e sua capacidade de renovagdo frente as suas peculiares contradi¢des, as crises
ciclicas, a concentragcdo de renda com a respectiva pauperizagdo, e seu poder de estender sua
logica a todos os setores da vida humana. Uma de suas tltimas fases, o neoliberalismo — ja se
fala em “pds-neoliberalismo” (SADER; GENTILI, 2001) —, acentua a confessa incapacidade
dos Estados de administrar o mercado, de forma que a peculiar mercadorizagdo do
capitalismo se estende cada vez mais aos produtos considerados redutos da criagdo humana,
como os artisticos.

Diante das transformagdes no sistema capitalista no século XX, com a
diversificacdo da infra-estrutura organizacional da economia, com a expansao dos meios de
transporte, que aproxima as pessoas, das telecomunica¢des que, além de aproximar oferece
instrumentos diversificados de comunicagdo, da informatica, do crescimento dos centros
urbanos, da multiplicacdo das culturas, das religides, de todas essas formas de vida, o
individuo se encontra com dificuldade para se reconhecer nessas multiplas realidades
radicalmente descontinuas.

E no dmbito da arte, os modos de representagdo encontram dificuldade para
atingir a profundidade, a totalidade da vida social (JAMESON, 1991), como ¢ o caso do pos-
modernismo, corrente de pensamento caracterizada pelo questionamento da propria
racionalidade humana. Para Linda Hutcheon (1981), a questdo ¢ que o pos-modernismo
problematiza a forma como o homem se relaciona com o passado, cujo conhecimento ¢
provisorio, historicizado e discursivo, portanto, relativo, passivel de interpretagdes pelo

sujeito que ¢ quem, afinal, o constrdi . Para desafiar o canone, a Histdria oficial, a verdade
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dogmatica, o pés-modernismo manifesta uma preferéncia pela parddia, pela intertextualidade
e pela auto-reflexividade. Esses mecanismos, destinados a desconstruir o discurso
pretensamente totalizante do passado, estdo presentes nas obras estudadas neste trabalho,
identificadas como romances historicos contemporaneos, as quais operam, em diferentes
niveis, uma aproximagdo entre ficcdo e historia, evidenciando o que esta tem de imaginativo,
de ficcional, enfatizando, assim, a precariedade dos pontos de vista.

Entretanto, ao criticar o fazer historico, sem por nada no lugar (afirmando o
relativismo de qualquer discurso), o pés-modernismo se coloca em uma posi¢cdo absoluta,
tanto quanto aquilo que critica. Essa discussao sobre a precariedade do relato ¢ pertinente, no
entanto ndo leva em conta os fundamentos epistemoldgicos do materialismo histérico
dialético, cujo método para o conhecimento da verdade parte do concreto, das relagdes com a
natureza e inter-humanas, para chegar ao concreto pensado, revelando uma concepgdo de
verdade ndo como imutavel, mas construida historicamente.

A ficcdo pds-moderna dialoga com a histdria para mostrar o quanto ela ¢
relativa, representacional, imaginativa e, em ultima instancia, ficcional. Mas o fato de ela ser
produto do pensamento e ser expressa por um discurso ndo quer dizer que ndo se possa
remeter a uma verdade. As dualidades entre o real e a imaginagdo, a pratica e a teoria, o
concreto e o abstrato, revelam uma concepgdo metafisica da realidade. Segundo o conceito de
praxis no marxismo, o conhecimento, a linguagem, a imagina¢ao sao produto da acdo
concreta do homem ao logo do desenvolvimento histérico. H4 um fendmeno, uma aparéncia,
mas esta faz parte da esséncia. A verdade historica nao ¢ fixa, imutdvel, mas construida pelo
homem de acordo com as possibilidades histéricas, conforme com o conceito de totalidade no
materialismo histérico dialético, ndo como um conjunto de fodos os fatos da historia
(concepgao positivista), mas como uma interdependéncia entre o particular e o universal, uma

relacdo dindmica na realidade que da sentido as partes e ao todo.
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Expressdo da objetivagdo humana, a arte se insere na totalidade como uma
pratica social, revelando-se um bem simbodlico, um signo fértil em tensdes humanas que
podem conduzir ao conhecimento da totalidade, as vezes mais do que o discurso historico,
razdo por que afirmamos a existéncia de uma verdade da fic¢do (ndo unica, dada a inerente
polissemia do texto literario). Pelo contrario, se a ficcdo s6 mostra o que a historia tem de
representacional (o que ndo se discute), ela € que esta revelando uma concepg¢do abstrata da
realidade, por pressupor uma desvinculagdo entre o discurso e a realidade concreta. Enquanto
o discurso da histdria representa a realidade com a finalidade de registrar o desenvolvimento
histérico do homem, tem a intencao de dizer uma verdade explicitamente, a ficcao representa
um universo imaginativo, que ndo tem esse compromisso com o processo historico, porém
incorpora esteticamente contradi¢des da realidade social, passiveis de serem expressas de
forma mais verdadeira.

Dai a nossa preocupagdo com as questdes epistemologicas e a dimensao
politica subjacentes ao didlogo com a histdria realizado pelos romances analisados, as quais
de nenhum modo se colocam como critério de valor artistico, inerente a toda obra de arte.

Nossa tese central ¢ de que existem romances histdricos contemporaneos
que, sem serem diretamente voltados para problemas sociais ou politicos, engajados no
sentido originariamente atribuido ao termo, podem ser considerados de oposi¢do por
investirem contra a dominagdo ¢ o estado de alienacdo a que o homem se encontra inserido,
por meio da incorporacdo de procedimentos estéticos que veiculam concepgoes de realidade,
de representagdo, de linguagem, que reconhecem a possibilidade do conhecimento da
verdade, de acordo com os postulados epistemoldgicos do materialismo histérico dialético,
cujo melhor exemplo, em nosso corpus, ¢ A gloriosa familia. Entendemos pertinente falar-se,
portanto, de um comprometimento politico voluntario (sem cerceamentos ideoldgicos) nos

tempos atuais, na medida em que o escritor manifesta um inconformismo com a situagdo de
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dominagdo, utilizando livremente procedimentos vinculados a variadas correntes para
expressar elementos que podem remeter & compreensdo da totalidade histdrica.

Fruto da inser¢do da literatura no todo social, consideramos a existéncia nas
obras de um discurso social elaborado esteticamente, o qual tanto veicula aspectos de
oposicdo a exploragdo e alienacdo proprios do sistema capitalista, quanto adere a
posicionamentos de desencanto com a possibilidade de mudancas, como ¢ o caso do pos-
modernismo, por ndo abordar as contradicdes fundamentais do capitalismo, contra as quais
em principio esta corrente estaria voltada, razdo pela qual s6 lhe resta a parddia, a
relativizagdo, a desconfianga no relato, a explicitagdo do ambito abstratamente imaginativo de
todo discurso.

No Catatau, apontamos, como viés de oposi¢ao, um discurso social
caracterizado pela problematizagio em torno da identidade americana, com tragos
historicamente definidores dessa cultura, como a mesticagem, em oposi¢do aos valores puros
europeus. Para operar essa antropofagia, Leminski constitui sua obra com recursos proprios
da estética neobarroca, inserindo-se, assim, na tradi¢cdo literdria latino-americana, a qual
considera esse barroco americano como resultado do desenvolvimento pratico — econdmico e
politico — do continente, em face do colonizador. Incorpora, portanto, uma concepgao
dinamica de identidade, fruto da praxis como a¢ao transformadora no processo historico.

Outro aspecto do romance-idéia entendido como de esquerda, diz respeito
ao rebaixamento dos conceitos abstratos inerentes a razdo racionalista cartesiana, condenados
na perspectiva do materialismo historico dialético por ndo considerarem o concreto na
constituicdo da verdade, a qual seria acessivel de maneira abstrata pela mente mediante o
distanciamento do espirito.

Se o representante da cultura européia, a personagem Renatus Cartesius,

possui um pensamento baseado no método, na simplicidade, no equilibrio, na razdo, na
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narrativa ele ¢ submetido a uma parddia que transforma a agdo num espaco de paradoxos,
metamorfoses, deformacdes (recursos tipicos do barroco historico), significando a
incapacidade do europeu de compreender o novo mundo, dai a caracterizagdo do neobarroco,
que incorpora a questao politica e cultural historicamente construida na América Latina.

Por outro lado, o questionamento da dimensao abstrata da razao racionalista
¢ realizado mediante a composi¢do no plano mesmo da trama de um universo ficcional
constituido de pura linguagem, minimamente representativa, o qual em esséncia aponta para a
significacdo de si mesmo, sem correspondéncia com o mundo exterior, evidenciando uma
concepcao de linguagem pods-estruturalista, considerada alienada pelos fundamentos do
materialismo historico dialético, por ela depreender a histéria fudamentalmente como
discurso, € ndo como resultado da praxis humana.

Em As naus, ficou claro o embate entre passado e presente, aquele com um
status glorioso que ja ndo existe mais, este marcado por um tipo de saudosismo envelhecido,
ambos presentes no imagindrio coletivo de um povo secular, entretanto ainda a procura de sua
identidade, que a realidade econdmica insiste em contrapor aos mitos salvadores do passado.
Este conflito ¢ realizado na obra por meio de um encontro parddico que dessacraliza as
personagens histéricas com o processo de carnavalizagdo, criticando a alienacdo da memoria
coletiva pautada no discurso histdrico glorioso, haja vista a situacdo atualmente periférica do
pais.

Outra tematica tratada no romance apontada com uma perspectiva de
oposicao diz respeito a critica ao discurso nacionalista existente na sociedade portuguesa, o
qual advoga uma identidade e um carater portugueses advindos de um modo de ser “proprio”,
mitificado e mistificado, ainda crente em um destino historico, como, alias, acontece no mito

sebastianista.
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Entretanto, considerando o género da obra, um romance histérico,
entendemos que os procedimentos de ficcionaliza¢do da Histoéria — a parddia, as anacronias, a
fragmentacdo da realidade, o descentramento do sujeito — indicam uma concepgdo poOs-
moderna de realidade e de representagdo, um discurso que instaura o passado glorioso apenas
para subverté-lo. H4, portanto, a valorizagdo da dimensdo intertextual, em detrimento das
questdes de ambito sdcio-econdmico-politico.

Os procedimentos pds-modernos utilizados na obra, por sua vez, nao
avancam em termos de radicalidade estética, num romance em que a proliferacdo de imagens
ndo corresponde a problematizacdo acerca de tensdes humanas no plano do contetdo, sem
contar que a tematica dos retornados, tanto da Africa quando do passado, ¢ recorrente na obra
do proprio escritor, descaracterizando também a configuracdo de uma possivel radicalidade
ideoldgica.

A sensacao de desilusdo que perpassa o romance sugere que o problema nao
¢ a alienag¢do do sujeito no sistema capitalista, mas a do sujeito voltado para a identidade
mitica do génio portugués. E, portanto, uma questdo nacionalista que ndo toca nas
contradi¢cdes essenciais do homem na sociedade contemporinea, dai a preferéncia pela
dimensdo cultural, parece que enfatizando um sentimento de perda da identidade gloriosa, que
j4 ndo corresponde a realidade, como se nota no clima de pessimismo que vigora na obra,
aludindo, possivelmente, ao “mal estar de ser portugués”.

Dentre os trés romances, defendemos que A gloriosa familia é aquele que
mais se caracteriza como um romance de oposi¢ao. O autor utiliza recursos tipicamente pos-
modernos, como a auto-reflexividade, a intertextualidade, a desconfianca no relato, a parddia,
para fazer uma revisao da Histéria oficial, presente de maneira explicita na obra por meio de
epigrafes e citagdes, porém com o fim de interpor a visdo dos excluidos, na figura do

narrador, cuja mudez fisica ¢ ja uma indicacdo da consciéncia historica desse escravo, na
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medida em que ¢ aquele que ndo tinha voz no discurso histérico que apresenta a verdade
ficcional.

Conjugando dialeticamente fatos grandiosos da Histéria dos vencedores a
elementos do cotidiano, apontando para a possibilidade de se atingir a totalidade concreta,
Pepetela registra tensdes humanas fundamentais para a compreensdo da construcdo da
angolanidade como resultado de embates econdmicos, sociais, politicos, travados no processo
historico de uma sociedade extremamente polarizada, sem considera-los um problema
meramente cultural, motivo por que chamamos essa obra de romance socio-historico
contemporaneo, precisamente para diferenciar as opgdes ideoldgicas dos procedimentos
estéticos usados no didlogo com a Historia, os quais revelam uma concep¢do de
transformagdo e de discurso historicos como resultado da praxis humana, distintos, portanto,
da abordagem pds-moderna, que busca invalidar o discurso histérico por entendé-lo como
imaginativo, relativo, ficcional, abstrato.

Em um pais com caréncias no campo historiografico, devido a auséncia de
uma tradicdo nessa forma de conhecimento, Pepetela retine em A4 gloriosa familia a
radicalidade estética a ideologica, atualizando aspectos da constituicdo da formacao da nacao
por meio do resgate do passado, os quais auxiliam na compreensdo do presente e ilustram o
modo como a literatura pode contribuir para a construcdo da totalidade, assinalado, portanto, a
maneira como a ficgdo pode dizer a verdade.

Em diversos momentos deste trabalho aludimos a necessidade de utilizacao
de um critério que respondesse as peculiaridades de cada obra analisada. Entendemos que a
sociocritica atende a esse postulado, em funcao de nos ter permitido trabalhar com o conceito
de socialidade do texto literario, considerada na obra como um fendmeno socio-historico, com
suas opcdes temadticas, estéticas e ideoldgicas. Afastando-se de uma leitura estritamente

politica da obra literaria, ou seja, a relagdo ortodoxa entre o texto e suas determinagdes sociais
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(relagdo mecanica entre base e superestrutura), essa metodologia possibilitou a explicitagao de
questdes ideologicas no texto, revelando a maneira como multiplas contradi¢des do social
atuam de maneira ndo homoldgica em certas facetas da obra. Dai por que defendermos a
existéncia de graus de oposi¢do dos romances, na medida em que, se de um lado eles
avancam no sentido da problematiza¢do, no plano estético, da condi¢cdo de dominagdo e
alienagdo, por outro lado, como um signo cultural de sua época, podem aderir a postulados
teoricos (pds-estruturalismo, desconstrucionismo, pds-modernismo) que refutam a

possibilidade do conhecimento histérico objetivo.
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