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PEREIRA, Bruno. Symphony of Erotic Icons: Erotismo e o corpo masculino na fotografia 
de Alair Gomes. 2017.  f. Dissertação (Mestrado em Psicologia). – Faculdade de Ciências 
e Letras, Universidade Estadual Paulista "Júlio de Mesquita Filho", Assis, 2017.  
 

RESUMO 
 

A partir dos estudos queer, busquei investigar a obra Symphony of Erotic Icons do 
fotógrafo brasileiro Alair Gomes (1921-1992). Engenheiro de formação, Alair transitou por 
diversos campos, como a escrita de diários íntimos, a Filosofia da Ciência e a crítica de 
arte, entre outros, tendo seu encontro com a fotografia se dado somente na década de 
1960. O foco de seu trabalho fotográfico é o corpo masculino, sendo considerado o 
precursor na abordagem do homoerotismo na fotografia brasileira. Embora tenha se 
dedicado ao trabalho com a fotografia por mais de duas décadas, constituindo uma obra 
de dimensões exorbitantes, com 15 mil fotos e 150 mil negativos, Alair fez parte de um rol 
de artistas cuja invisibilidade impediu que ele se tornasse contemporâneo de seu próprio 
tempo. A escolha de Alair nesta pesquisa justifica-se pela relevância deste artista na 
fotografia, mas também por contemplar temas importantes para a Psicologia, tais como o 
corpo e o erotismo, em especial o masculino, foco desta investigação. O objetivo geral 
dessa pesquisa foi explorar como se dão os processos de construção do erotismo e das 
corporalidades masculinas na Symphony of Erotic Icons e cartografar os elementos de 
uma possível dissidência em relação à heterossexualidade compulsória vigente na época. 
Realizada nas décadas de 1960 e 1970, a Sinfonia é um conjunto de 1.767 fotos de nus 
masculinos. Alair dividiu a sequência em 5 partes: Allegro, Andantino, Andante, Adágio e 
Finale. Sua motivação para criação da Sinfonia é o fascínio com o corpo masculino, sendo 
a obra, em sua visão, uma forma de homenageá-lo. O título e a forma como nomeou cada 
uma de suas partes faz uma alusão à linguagem musical. Contudo, com tal associação, 
que poderia ser entendida com o intuito de enobrecer a sequência, dando-lhe um caráter 
de grandeza, Alair não pretende obnubilar o caráter erótico da Sinfonia, muitas vezes, 
associado à pornografia. Como também o fez em relação ao cinema, como evidenciado 
em seus escritos sobre a obra, tal aproximação têm o objetivo de estruturar a imensa 
quantidade de imagens que compõe a Sinfonia. Ao trabalhar com múltiplas imagens, seu 
desejo é contrapor-se à tradição pictórica que marcou a história da fotografia, conferindo 
a imagem única, tal como ocorre na pintura, um destino comum na tradição fotográfica. O 
grande acúmulo de imagens torna a fruição da obra extenuante e esse era mesmo um 
dos objetivos de Alair, fazer da Sinfonia uma espécie de teste para o espectador, ver 
quem atravessava. Alair propõe uma experiência com o corpo masculino que desata os 
códigos e convenções tradicionalmente associados à masculinidade como signos de 
virilidade, dominância, violência. Performances masculinas que não se contrapõe, nem 
obliteram a feminilidade. Mais do que nunca, necessitamos de masculinidades não 
hegemônicas, não virulentas. A obra de Alair Gomes é uma aliada nesse processo e pode 
nos ajudar nas reinvenções da cartografia do presente. Assim, essa pesquisa buscou 
somar-se aos esforços de ativação de sua obra, em detrimento daqueles que buscam 
anestesiar as potencialidades de reinvenção das masculinidades convocadas pela 
Sinfonia. 
 
Palavras-Chave: Symphony of Erotic Icons; Alair Gomes; Fotografia; Erotismo; Corpo 
Masculino 
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Gomes' photography. 2017.  f. Dissertation (Masters Degree in Psychology). – Faculdade 
de Ciências e Letras, Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, Assis, 
2017. 
 

ABSTRACT 
 
From the Queer studies, I sought to investigate the work of the Brazilian photographer 
Alair Gomes’ Symphony of Erotic Icons.  Graduated in Engineering, Alair transited through 
several fields, such as the writing of private diaries, the Philosophy of Science and art 
criticism, among others, having his encounter with photography only in the 1960s. The 
focus of his photographic work Is the male body, being considered the precursor in the 
approach of the homoerotism in Brazilian photography. Even when he had dedicated in 
the working with photography for more than two decades, constituting a work of exorbitant 
dimensions, with 15,000 photos and 150,000 negatives, Alair was part of a group of artists 
whose invisibility prevented him from becoming contemporary of his own time. Alair's 
choice in this research is justified by the relevance of this artist in photography, but also 
by contemplating important themes for Psychology, such as the body and eroticism, 
especially the masculine one, the focus of this research. The general objective of this 
research was to explore the processes of construction of eroticism and male corporalities 
in the Symphony of Erotic Icons and to cartograph the elements of a possible dissent in 
relation to the compulsory heterosexuality in force at the time. Created in the 1960s and 
1970s, the Symphony is a collection of 1,767 male nude photos. Alair divided the sequence 
into 5 parts: Allegro, Andantino, Andante, Adágio and Finale. His motivation for the 
creation of the Symphony is the fascination with the masculine body and his work, in his 
vision, is a homage to the subject. The title and the way he named each of its parts alludes 
to the musical language. However, with such an association, which could be understood 
in order to ennoble the sequence, giving it a character of grandeur, Alair does not pretend 
to obscure the erotic character of the Symphony, often associated with pornography. As 
he also did in relation to cinema, as evidenced in his writings on the work, such an 
approximation has the purpose of structuring the immense amount of images that 
composes the Symphony. In the working with multiple images, his desire is to counteract 
the pictorial tradition that marked the history of photography, giving the unique image, as 
it happens in painting, a common destination in the photographic tradition. The great 
accumulation of images makes the enjoyment of the work strenuous and this was one of 
Alair's goals, making the Symphony a kind of test for the spectator, to see who was 
crossing. Alair proposes an experience with the male body that unties the codes and 
conventions traditionally associated with masculinity as signs of virility, dominance, 
violence. Masculine performances that do not oppose or obliterate femininity. More than 
ever, we need masculinities that are not hegemonic, not virulent. The work of Alair Gomes 
is an ally in this process and can help us in the reinventions of the cartography of the 
present. Thus, this research sought to add to the efforts to activate his work, in the 
detriment of those who seek to anesthetize the potential of reinventing the masculinities 
that his work calls. 
 
Keywords: Symphony of Erotic Icons; Alair Gomes; Photography; Eroticism; Male Body 
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Eu quis muito fazer a sinfonia como uma espécie de teste para o espectador,  
ver quem atravessava…  

                                                                                                  Alair Gomes 
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APRESENTAÇÃO 

 
 

A sugestão de narrar minha trajetória, de contar como cheguei até esta 

pesquisa, inicialmente, pareceu-me uma tarefa simples1. Mas, quando me lancei na 

escrita do porquê de “Alair Gomes” fui surpreendido com a sensação de um não saber. 

Meu encontro com Alair se deu “por acaso”. Em 2013, quando estava no último ano 

da graduação em Psicologia e era estagiário do Clinic@rte2, Fernando Silva Teixeira 

Filho, supervisor do estágio e o orientador desta pesquisa, comentou a possibilidade 

de um projeto coletivo para investigar a obra de Alair3. A notícia, dita rapidamente 

durante uma das supervisões, não chamou à atenção de mais ninguém, com exceção 

da minha, que logo pensei ser uma oportunidade para a realização de um projeto para 

o mestrado. A fotografia, naquele momento, além de praticá-la de forma amadora, era 

um assunto frequente nas discussões com algumas amigas, em especial, Franciele 

Castilho dos Reis e Melina Garcia Gorjon. E o nome de Alair não me era estranho, 

mesmo que não lembrasse como o conheci.  

Somado meu interesse pela fotografia, desde o ingresso na graduação, me 

envolvi no campo de estudos de Gênero e Sexualidade, com especial atenção, aos 

Estudos Queer. Logo no primeiro ano, participei do II Seminário Pensando os 

Gêneros: Desterritorializando as normatividades "acáYalla", onde encontrei-me pela 

primeira vez com todo um vocabulário – novo, estranho e potente – oriundo das 

problematizações queer. Alguns nomes como o de Judith Butler, pareciam colados a 

                                                 
1 A sugestão foi realizada por Angela Donini e Dolores Galindo durante o exame de qualificação.  
2 O Clinic@rte é um projeto de estágio e extensão, financiado pela Pró-Reitoria de Extensão, e é 
desenvolvido junto ao Departamento de Psicologia Clínica da UNESP e a ênfase Políticas Públicas e 
Clínica Crítica, do campus da UNESP de Assis. O projeto realiza atendimentos clínicos individuais de 
pessoas cujo sofrimento esteja ligado à discriminação frente às orientações sexuais (BESSA et al, 
2011). 
 
3 O projeto coletivo, por razões que não cabem ser mencionadas, ainda não se concretizou. Porém, 
permitiu ao Fernando Silva Teixeira Filho conhecer Luciana Muniz, a responsável pela Coleção Alair 
Gomes na Fundação Biblioteca Nacional. Luciana é uma figura importante para esta pesquisa e, assim, 
gostaria de reforçar meu agradecimento a ela. Desde as primeiras aproximações, Luciana tem sido 
muito receptiva em relação a minha pesquisa, até mesmo    dispondo-se a ler a primeira versão do 
projeto de pesquisa, criada após o ingresso na pós-graduação. Também, por facilitar o acesso a 
Coleção Alair Gomes, esclarecendo informações quanto as burocracias necessárias, e a 
disponibilidade com que respondeu, em diversos momentos, a dúvidas e questões sobre Alair e seu 
acervo. Ainda, por meio da FBN, Luciana doou para a Biblioteca "Acácio José Santa Rosa” da Unesp, 
campus Assis, um catálogo, de difícil acesso, de uma exposição dedicada a obra de Alair, realizada em 
Paris (GOMES, 2001), além da doação de um catálogo da exposição Alair Gomes, muito prazer, , da 
qual foi curadora, realizada na FBN, em 2016.  
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boca de todas e todos mobilizando aquelas discussões, instigando-me a conhece-la 

e, dias após o encerramento do evento, comprei seu livro mais conhecido, e o único 

traduzido ao português até então, Problemas de Gênero: Feminismo e Subversão das 

Identidades (BUTLER, 2003). O li rapidamente, mesmo que boa parte do texto me 

parecesse ininteligível, mas recebi com prazer a estranheza daquelas palavras, 

apenas aguçando meu desejo em compreendê-las.  

É importante dizer que esses encontros foram possibilitados, porque o curso 

de Psicologia da Unesp, campus Assis, é um espaço privilegiado para essas 

discussões. E isso se dá, em grande medida, por conta de dois professores desta 

instituição, o já mencionado, Fernando Silva Teixeira Filho, e Wiliam Siqueira Peres, 

que depois de realizar a disciplina Psicologia, Gêneros e Processos de Subjetivação, 

comecei a “persegui-lo” em diversos cursos que ofertava na Pós-Graduação em 

Psicologia.  

Nesse sentido, o pouco que sabia sobre Alair pareceu-me uma pista suficiente 

que me permitiria aliar tanto meu desejo pela fotografia quanto pelo campo de estudos 

queer. Com escassas informações sobre a obra de Alair, escrevi um projeto com um 

título aparentemente complicado, “Heterotopias do (In)desejável”, já que sempre 

obrigava-me a explica-lo. Inicialmente, desejava estudar a série Finestra4. É comum 

fabular-se hipóteses e repostas aos projetos criados mesmo antes de sua execução. 

Contudo, em meu caso, quando deparei-me com o acervo de Alair na Fundação 

Biblioteca Nacional (FBN), entendi que não sabia o que me esperava. Nesse sentido, 

a escolha por estudar a série Finestra se deu mais por um desconhecimento do que 

um conhecimento da obra de Alair, por aquilo que me foi permitido conhecer, em 

pesquisas preliminares, já que há tão pouco material dedicado ao seu trabalho.   

Quase todos os textos sobre Alair mencionam a Symphony of Erotic Icons, mas 

foi somente em sua presença que compreendi a experiência que Alair propõe com 

esta obra. A série nunca foi exibida integralmente ao público e não há nenhum escrito 

que se atenha a sua análise, ou mais do que isso, que busque evidenciar a proposta 

de experimentação empreendida por Alair. A surpresa com a constatação do silêncio 

que circunscreve a Sinfonia, uma obra sem precedentes na história da fotografia e 

                                                 
4 A coleção de imagens, criada por Alair, dedicada ao corpo jovem e masculino foi dividida pelo fotógrafo 
em três grandes categorias. Entre elas encontra-se Finestra e esta engloba três subdivisões: A window 
in rio, The course of the sun e The no-story of a driver. Embora não aterei minha atenção sobre estas 
composições, de forma minuciosa, em alguns capítulos apresentarei alguns aspectos destas, bem 
como, de outras obras de Alair.  
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arte brasileira, foi o que me convocou a realizar uma mudança no percurso desta 

investigação e dedicar-me ao desafio de escrever sobre a Sinfonia.  

Em Lygia chamando, Suely Rolnik (2007, p. 236) pergunta-nos: “[...] como 

reativar nos dias de hoje a potência política inerente à ação artística, seu poder de 

instaurar possíveis?”. Essa questão, ao aliar uma pergunta importante tanto para arte 

quanto para psicologia, ajuda-me a compreender o meu desejo em trabalhar com a 

obra de Alair. Acredito que ele oferece algumas pistas para responder esta questão. 

A escrita deste trabalho busca somar-se aos esforços de ativação de sua obra. Alair 

também está chamando... 

 

Um cartógrafo nos arquivos da Biblioteca Nacional 

 

Quando estive na Fundação Biblioteca Nacional (FBN), em setembro de 2015, 

para conhecer o acervo de Alair Gomes, mesmo que não fosse a primeira vez que eu 

tenha estado ali, ainda me impressionava a suntuosidade de sua arquitetura. 

Localizada na Praça da Cinelândia5, na Avenida Rio Branco, ao seu redor estão o 

Museu Nacional de Belas Artes e o Theatro Municipal do Rio de Janeiro. O luxuoso 

conjunto arquitetônico pode nos mostrar que as artes, em certo sentido, são 

importantes dispositivos de poder. Conforme o pensador decolonial Walter Mignolo 

(2015), o vocábulo grego museion, derivado da palavra musa, significa “lugar de 

estudo” e remete-nos à figura de Mnemósine, deusa da memória. O autor entende 

que a relação entre espaço museístico e lugares de saber é decisiva na construção 

da identidade da civilização Ocidental tal como hoje a conhecemos, sendo os museus, 

locais onde foram implantados, organizados e apresentados os arquivos Ocidentais 

como espaços de conhecimento.  

A Biblioteca, que teve como gérmen de sua criação um terremoto em Lisboa 

em 17556, fez parte de vários brasis: um Brasil Colônia, um Império e um República. 

Porém, destes, a priori, seu objetivo não seria contar a história daqueles que 

venceram? Assim, a FBN não escapa dessa relação, afinal, “as monarquias se 

apresentavam a partir de suas livrarias, como se a cultura projetada nesses acervos 

                                                 
5 Ironicamente, a Cinelândia, no começo do século XX, era um ponto de pegação “gay” (GREEN,2000). 
6 Para conhecer mais a história de uma das maiores bibliotecas do planeta, veja o livro A longa viagem 
da biblioteca dos reis: do terremoto de Lisboa à Independência do Brasil (2002) de Lilia Moritz 
Schwarcz, Angela Marques da Costa e Paulo Cesar de Azevedo. 
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projetasse a própria cultura dos soberanos” (SCHWARCZ, 2002, p.71). Já na segunda 

metade do século XIX, o conceito de biblioteca nacional estaria vinculado à ideia de 

um espaço de preservação da memória documental de um país. (CORRÊA, 2007, 

p.122).  Quem fará parte do arquivo da nação? Quais histórias poderão ser contadas, 

vistas? E quais serão silenciadas e invisibilizadas nesse dispositivo? A memória é um 

território em disputa.  

Nesse sentido, num primeiro momento, me estranhou o fato do acervo de Alair 

Gomes estar em posse da Seção de Iconografia da FBN. Não porque a instituição não 

teria capacidade para bem gestar a obra de Alair7. O estranhamento se deu pela 

Biblioteca Nacional abrigar as grandes narrativas da história de nosso país. É 

incomum pensar uma obra de caráter não convencional estar entre os primeiros 

mapas confeccionados pelos cartógrafos portugueses no correr da colonização; ou, 

entre as gravuras e desenhos dos integrantes da Missão Artística Francesa, como o 

ilustre Jean Baptiste Debret; ou ainda, entre os "Photographos da Casa Imperial", 

como Augusto Stahl, Alberto Henschel, ou da Marinha Real, como Marc Ferrez8. Esse 

estranhamento talvez tenha se dado por certa ingenuidade, de minha parte, ainda 

pautada em binarismos, os quais busco me desvencilhar, mas com Foucault (1988), 

me lembro que os silêncios e o invisível fazem parte dos mesmos arquivos, da mesma 

produção discursiva  

Nas consultas ao acervo de Alair, da mesa em que costumava me debruçar 

sob seu trabalho, podia mirar o retrato de D. Pedro II, realizado pelo fotógrafo Joaquim 

Insley Pacheco, como se o olhar soberano, de alguma forma, ainda pairasse sobre 

aquele espaço. Sua presença ali não é sem razão. Como afirma Lilia Moritz Schwarcz 

(1998), em As Barbas do Imperador, Dom Pedro II foi o primeiro fotógrafo brasileiro, 

mas também o primeiro soberano-fotógrafo do mundo. Não só possuiu o 

daguerreotipo9, apenas alguns meses após a invenção da fotografia em 1839, na 

França, como também foi uma figura importante da divulgação desta nova tecnologia 

aqui no Brasil, tendo criado já em 1951 o título de Fotógrafo da Casa Imperial, por 

                                                 
7 Ao contrário, Luciana Muniz, atual responsável pela Coleção Alair Gomes, tem sido uma figura 
importante na divulgação do trabalho do artista, além da nítida paixão por Alair, que extrapola suas 
relações profissionais. 
8 Sobre a seção de iconografia da FBN, veja SANTOS, Renata; RIBEIRO, Marcus Venicio; LYRA, Maria 
de Lourdes Vianna. O Acervo Iconográfico da Biblioteca Nacional: Estudos de Lygia da Fonseca 
Fernandes da Cunha. Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 2010. 
 
9 Antigo aparelho fotográfico inventado por Daguerre 1787-1851, físico e pintor francês, que fixava as 
imagens obtidas na câmara escura numa folha de prata sobre uma placa de cobre. 
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exemplo10. Além de aliar-se à “modernidade”, viu na imagem fotográfica uma forma 

eficiente de divulgar sua imagem num país de dimensões continentais. Mas também, 

como disse, aquela já foi sua Biblioteca. Segundo Augusto (1995, p.9), a Biblioteca de 

“Pedro” “possui valiosas obras em seus arcanos, inclusive uma bíblia de Gutemberg, 

mas nunca chegou a dispor de um "inferno", como a de Paris”, ao contrário, “o que de 

seu acervo, por algum tipo de pudor, é mantido fora do alcance público, faz jus, no 

máximo, a um ‘purgatório’ [...] Que anônimas titilações porno-eróticas afinal compõem 

o "purgatório" da Biblioteca Nacional? ”. Assim, se o olhar soberano pode causar 

incomodo, em certo sentido, não seria Alair que hoje assombraria o Imperador? Numa 

alusão ao trabalho de Rolnik (2008), poderíamos dizer que a memória do corpo 

contamina a Biblioteca Nacional.  

Nos dias de hoje, vivemos noutra situação, por exemplo, segundo Corrêa 

(2007, p.122), “a normativa do depósito legal, que determina a entrega de um 

exemplar de cada obra editada no país à Biblioteca Nacional” faz com que “uma obra 

pertencer àquele acervo deixa de ser uma escolha despótica e discriminante do 

príncipe e de seus prepostos e se transmuda um ritual burocrático estatal, neste 

sentido, republicano e democrático”. Desde 1994, os arquivos de Alair Gomes 

integram o acervo de iconografia da Fundação Biblioteca Nacional. Não que a 

recepção de Alair na FBN tenha sido sem contratempos, como afirmou o colecionador 

de arte Gilberto Chateaubriand, amigo de Alair, numa entrevista à Folha de São Paulo, 

que caso “não fossem os esforços do Paulo Herkenhoff, que era o diretor da Biblioteca 

Nacional na época, o material provavelmente nem teria sido aceito lá". 

(CHATEAUBRIAND apud ASSEF, 2001, s.n).  Segundo Santos (2006, p.287), “foi 

ideia de Bentes doar o legado artístico de Alair para a Biblioteca Nacional, protegendo 

a sua obra de deterioração e do esquecimento ao fazê-la integrar o acervo da principal 

instituição nacional ligada à memória iconográfica do país”, assim, “a doação da obra 

de Alair à Biblioteca Nacional passa a ser um marco imprescindível para a efetiva 

inserção de seu nome na História oficial das imagens no Brasil”.  

                                                 
10 Por exemplo, no Livro de Receitas e Despesas da Casa Imperial, Dom Pedro II gastou, no período 
entre 1848 a 1867, dezoito contos e 796 mil-réis com fotografias e 22 contos e 528 mil-réis com álbuns 
comprados de outros fotógrafos. Mesmo que esses números nos soem estranhos, eles correspondem 
a trinta vezes mais do que o imperador teria como orçamento do ano de 1846. Para saber mais sobre 
a relação de D. Pedro II e a fotografia, consulte SCHWARCZ, 1988. 
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O destino da obra de Alair já era uma preocupação do fotógrafo no final da 

década de 1970, quando escreveu uma carta, na qual, perguntava à Mr. Sam 

Wagstaff11 se aceitaria examinar sua série Symphony of Erotic Icons com a finalidade 

de aceitá-la em seu acervo. O intuito era “a de preservação da obra no futuro. 

Considero que, como um todo, meu trabalho tem caráter experimental, e que pelo 

menos em função desse caráter deve ser preservado integralmente na forma que para 

ele desenvolvi” (GOMES, 1979, s.n). Cuidados estes, já antecedidos na própria 

produção das imagens da série, reveladas por meio de estritos procedimentos para 

que as fotografias tivessem longa duração (GOMES, 1975, s.n). Alair também cogitou 

doar sua obra para outras instituições como o International Museum of Photography, 

do qual era membro desde 1978, o New York Cultural Center ou “qualquer outro 

museu ou fundação de boa categoria nos USA ou Europa”. E caso, nenhuma 

instituição aceitasse sua obra, a mesma deveria ser doada para o Kinsey Institute for 

Sexual Research da Universidade de Indiana. Embora não fosse uma instituição 

voltada as artes, o fotógrafo acreditava que o Kinsey Institute ofereceria possibilidades 

de preservação de sua obra. 

 Segundo Santos (2006, p.239), no dia 4 de agosto de 1983, Alair registrou seu 

testamento em cartório. Seus bens materiais – entre eles seu apartamento em 

Ipanema e sua biblioteca –  foram deixados à sua irmã, mas seu espólio artístico, que 

inclui toda sua obra literária e fotográfica, bem como os direitos autorais das mesmas, 

foi doado a dois homens relativamente desconhecidos em sua biografia: Lawrence 

Christy III, residente em Berkeley, e Antônio Jordão Motta Vecchiatti, residente em 

Nova York12. E em 1989, Alair também envia uma relação de toda sua obra a Harry 

Ransom Humanities Research Center13 da Universidade do Texas, como uma 

                                                 
11 Sam Wagstaff ficou conhecido por seu relacionamento amoroso com Robert Mapplethorpe, mas 
também sua posição como mentor do fotógrafo. Wagstaff, além de curador, foi um eminente 
colecionador de fotografias. Morreu de Aids em 1987 (GEFTER, 2010, p.193). 
 
12 Sobre o primeiro, Santos afirma, por meio de uma entrevista com Fábio Settimi, que Lawrence Christy 
III era professor de literatura e teria mantido correspondência com Alair por alguns anos. Sobre o 
segundo, Santos nada menciona e também pouco encontrei, com exceção de uma menção no site do 
Pan American Musical Art Research (PAMAR), na qual, a fundadora da instituição, Polly Ferman, faz 
uma dedicatória a Antônio Jordão Motta Vecchiatti, por conta da First Annual Latin American Cultural 
Week, realizada em 2006 na cidade de Nova York. Além de dedicar o encontro a sua memória, 
ressaltando o compromisso que mantiveram com a música da América Latina, Ferman apenas diz que 
Antônio Jordão foi um brasileiro que nasceu em 1962 e faleceu em Nova York em 1986. A segunda e 
última menção que encontrei a Antônio Jordão é do próprio Alair. Ele dedica A new sentimental journey: 
“To Antônio Jordão and to all those that in the present hard times became victims of their devotion”.  
Disponível em: http://www.pamar.org/lacwnyc_06  
13 Para maiores informações, veja o site da instituição http://www.hrc.utexas.edu/;  

http://www.pamar.org/lacwnyc_06
http://www.hrc.utexas.edu/
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tentativa de doar e preservar sua obra, pois a instituição possui um dos maiores 

acervos de fotografia do mundo.  

Alair talvez não pudesse imaginar que sua obra enfim permaneceria apenas 

pouco mais de dez quilômetros, tão próximo de Ipanema, donde viveu boa parte de 

sua vida, na biblioteca em que quando jovem devorava autores como Rimbaud e D. 

H Lawrence. Por que o artista não cogitou, na época, doar suas obras a uma 

instituição brasileira? Isto pode ser explicado pelos mesmos motivos, nos quais, a 

parte significativa dos escritos de Alair é redigida na língua inglesa? Após a morte do 

fotógrafo, Aíla de Oliveira Gomes, sua irmã, escreveu um pequeno livro intitulado Alair 

de Oliveira Gomes: 1921-1992: relevant data concerning his intellectual life, onde 

afirma que seu trabalho A New Sentimental Journey é escrito na língua inglesa, pois, 

“por óbvios motivos ele nunca concebeu a possibilidade de publicá-lo em seu próprio 

pais” (GOMES, 1995, s.n, tradução nossa).  Luciana Muniz (apud MARTÍ, 2012, s.n) 

aponta que Alair “sentia exilado em seu próprio país” e Alexandre Santos (2015, p.17) 

afirma que a escrita talvez tenha sido “a primeira fuga possível [...] inaugurando um 

exílio voluntário de expressão pessoal”. Quais são os esses “motivos óbvios”, 

mencionados por Aíla, que inviabilizaram seu desejo de publicar seus trabalhos no 

Brasil? Estes “motivos óbvios” são também as razões da sensação de exílio, sentida 

por Alair, que Muniz afirma? Ainda, o exílio seria tão voluntário como Santos coloca? 

Podemos entender este exílio de forma análoga também ao território institucional da 

arte, já que nos parece que este espaço não estava pronto para recebê-lo. No 

presente, temos condições para a reativação de sua obra? 

Mesmo em meio a certo ostracismo, em relação a sua obra fotográfica, Alair 

não deixou de preocupar-se na preservação de sua obra, mas também, se esta, 

devido a “motivos óbvios” seria considerada “arte”. Ainda assim, algumas vezes 

sentia-se “conformado com a possibilidade de a Sinfonia ser preservada apenas como 

um exemplo de exotismo erótico-obsessivo sem cidadania no processo artístico” 

(GOMES, 1975, p.4).   

Alair Gomes foi um artista brilhante, mas invisibilizado na cartografia 

dominante, tendo sido “re-descoberto” recentemente por conta de uma grande 

exposição na Fundação Cartier Bresson em 2001. Para Joaquim Paiva, “"dá uma certa 

vergonha ver que o trabalho dele, que foi tão rejeitado no Brasil, durante tanto tempo, 

precisou ganhar uma exposição de grande porte na França para poder provar que é 

bom" (PAIVA apud ASSEF, 2001, s.n). Ainda, para Santos (2006, p.viii), “como 
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diversos fotógrafos que se dedicaram à representação do desejo homoerótico ao 

longo da história da fotografia, Alair atuou de modo silencioso e quase sempre nas 

bordas do sistema das artes”. Isto não o impediu, entretanto, de criar sua obra. 

Essas questões também são importantes para psicologia, que por sua vez, 

historicamente, alocou a todas e todos, também excluídos dos sistemas das artes, a 

uma posição incomoda nos manuais de psicopatologia. Em contraposição a certas 

psicologias, que conforme Peres (2014, p.340), ao invés de potencializar, 

“enfraquecem as expressões de existências que criam novas possibilidades de vida, 

impondo a todo custo classificações, diagnósticos, tratamentos e curas das 

dissidências às normas e padrões estabelecidos como regimes de verdades", uma  

psicologia crítica às normas e convenções culturais exige atenção ao invisível, exige 

repensar uma epistemologia que tende a conferir valor somente aos cânones oficiais 

da teoria psicológica, em especial, no caso desta pesquisa, em detrimento de fontes 

artísticas, culturais, classificadas como secundárias ou menos concretas. Pois, dessa 

maneira, a epistemologia hegemônica na psicologia tenderá a criar “violências 

epistemológicas”, ou seja, as construções de pesquisas dentro das quais certas 

experiências sociais se tornam invisíveis, secundárias ou sem importância (SPIVAK, 

2009). Ou quando trazidas ao discurso, analisadas a partir de uma ótica de 

patologização dos sujeitos que não se conformam ao sistema 

sexo/gênero/desejo/práticas sexuais (BUTLER, 2003). 

 Deste modo, acredito ser necessário trazer para as discussões da psicologia, 

as experiências que foram invisibilizadas na construção da epistemologia psicológica 

hegemônica. O processo de criação artística contribui ao se encontrar com a 

psicologia, quando ambos estão, ou deveriam estar, contra o processo de serialização 

da subjetividade. Permitindo, assim, uma singularização existencial que está 

relacionada a partir de “um desejo, com um gosto de viver, com uma vontade de 

construir o mundo no qual nos encontramos, com a instauração de dispositivos para 

mudar os tipos de sociedade, os tipos de valores que não são os nossos” (GUATTARI 

e ROLNIK, 1999, p. 17). Assim, conforme os apontamentos de Peres et al. (2014), em 

relação a insurgência de provocações queer à Psicologia, entendo que as fotografias 

de Alair Gomes permitem-nos ir contra esse movimento.  

 Nessa investigação, buscarei lançar um olhar não-heteronormativo para a 

série Symphony of Erotic Icons do fotógrafo Alair Gomes (1921-1992). A Sinfonia é 

um conjunto de 1767 fotografias de nus masculinos e é dividida em cinco partes: 
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Allegro, Andantino, Andante, Adágio e Finale. O objetivo geral dessa pesquisa é 

investigar como se dão os processos de construção do erotismo e das corporalidades 

masculinas na obra de Alair Gomes e pesquisar os elementos de uma possível 

dissidência queer em relação a heterossexualidade compulsória que se impunha 

naquele contexto.  

No capítulo 1, Loca-lizando Alair Gomes, buscarei traçar os aspectos da vida e 

do pensamento produzido por Alair Gomes. Minha preocupação, assim, será pelas 

fugas e rupturas que Alair agenciou, onde me interessará mais apontar a 

impossibilidade de uma narrativa, na qual diferentes vias de entrada/saída são 

possíveis, do que apresentar minha cartografia como uma possibilidade única de 

leitura. No capítulo 2, Notas para uma cartografia da obra de Alair Gomes, 

problematizarei como a arte não está alheia à heteronormatividade e estranharei 

alguns casos que caracterizam a recepção de Alair Gomes. Ao recusar os marcos 

normativos que tem orientado a historiografia de arte moderna e contemporânea, 

oferecerei uma pista de como abordar a obra de Alair, por meio da série Sonatinas, 

Four Feet, para além de categorias que reduzem sua obra a vieses patológicos e 

identitários. No capítulo 3, Imagens performativas ou como fazer coisas com imagens, 

intento compreender o que está em jogo nas disputas imagéticas nas relações entre 

poder e o campo visual. Assim, por meio de um diálogo com Judith Butler, procurarei 

demonstrar como a lógica performativa está envolvida com a fotografia, fazendo desta 

uma tecnologia de gênero (DE LAURETIS, 1994) e um importante vetor nas 

regulações de gênero e sexualidade. Uma discussão que acredito ser necessária a 

psicologia, pois, além mesmo das questões de gênero e sexualidade, tenho como 

objetivo destacar como as imagens atuam nos modos de subjetivação. Por fim, no 

capítulo 4, Opus 3, Symphony of Erotic Icons, inicialmente, buscarei delinear alguns 

pontos para compreensão da série: o trabalho de Alair com múltiplas imagens, suas 

concepções do nu erótico envolvendo o corpo masculino, bem como, as referências 

de Alair na criação da Sinfonia. Para assim, problematizar como o corpo masculino é 

apresentado em sua obra.  
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 1. LOCA-LIZANDO                                                              14  
 

 

Alair de Oliveira Gomes, mais conhecido como Alair Gomes, dedicou sua vida 

à busca desinibida do prazer, como uma ética do desejo enquanto motor não somente 

para a criação de sua obra, mas também enquanto um processo inventivo de 

estilização de si em detrimento das demandas sociais que esterilizam as diferenças. 

Quando conheci Luciana Muniz e fui recebido com um "Bruno, seja bem-vindo ao 

Planeta Alair"15, do mesmo modo, início este capítulo com o mesmo desejo de dar-

lhes boas-vindas, como um convite a permitir-se adentrar a vida de Alair. Nesse 

sentido, apresento uma cartografia de um planeta, como disse Luciana, ainda por ser 

desbravado16, mesmo que desbravar, soe um tanto quanto colonizador.  

Ao me deparar com a história de Alair Gomes, muitas vezes, senti que estava 

diante de muitas vidas, elementos contrastantes, como oximoros que fazem parte de 

um mesmo percurso.  Mas, ao invés de buscar homogeneizar sua vida numa narrativa 

coerente, meu interesse reside, exatamente, nas incoerências, na multiplicidade de 

espaços em que Alair habitou e, principalmente, pelas rupturas e linhas de fuga que o 

artista criou para si. Com o título desse capítulo quero dizer que desejo realizar uma 

“loca-lização” de Alair Gomes. Loca-lizar é um conceito da antropóloga 

estadunidense, de origem colombiana, Márcia Ochoa (2004). Loca, nos países latino-

americanos é uma palavra utilizada pelas comunidades dissidentes da 

heterossexualidade, esta pode ser entendida como o eixo centralizador do qual se 

                                                 
14 A assinatura de Alair foi retirada de seu currículo, disponível no site dedicado a memória da Escola 
de Artes Visuais Parque da Lage (EAV), pois, como discutirei a seguir, Alair foi professor desta 
instituição. Disponível em: http://acervo.memorialage.com.br/xmlui/handle/123456789/1272. Acesso 
em: 18 de dezembro de 2016.  
15 Correspondência pessoal via facebook. Mensagem recebida em 21/10/14.  
16 Consultei todo material que tive acesso, nesses dois anos, para dar língua as afecções com as quais 
me encontrava, como diz Rolnik (2011), e assim, se tornaram elementos com os quais, agora, teço esta 
cartografia: textos sobre Alair Gomes, em especial a tese de doutorado Alexandre Santos (2006), a 
única no Brasil sobre Alair, além de dissertações, artigos científicos, matérias em revistas voltadas a 
fotografia, ou não, sobre Alair. Visita a mostras, catálogos de exposições, filmes documentários, a 
entrevista de Alair com Joaquim Paiva. Também a consulta in loco ao acervo de Alair na FBN, no qual 
pude ler textos de Alair sobre diversos temas e conhecer parte de seu trabalho fotográfico, como a 
Symphony of Erotic Icons, The course of the Sun, Beach Trypchs, Sonatinas, Four Feet, entre outras, 
como as fotos de carnaval, registros de espetáculos teatrais, fotos de seus familiares, bem como outros 
materiais, como os belos cartões-postais que colecionava nas viagens em que realizou. Também, fiz 
uma pesquisa no site da Hemereoteca Brasileira Digital da FBN, uma base de dados com jornais 
brasileiros digitalizados, onde busquei as palavras-chave “Alair Gomes” e “Alair de Oliveira Gomes” nos 
jornais publicados no estado do Rio de Janeiro entre 1921-1995 (Ano em que Alair nasceu e três anos 
após sua morte).  

http://acervo.memorialage.com.br/xmlui/handle/123456789/1272
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organizam as diferenças, para se referir às bichas, assim como Brasil se usa a “bicha 

louca” (PELÚCIO, 2012, p.412). Cabe ressaltar, que no caso dessa investigação, o 

loca não se refere a uma leitura que sugere que Alair se situe por meio desta 

identificação, o que quero dizer é que loca-lizar será a forma como vejo minha posição 

corporizada de investigador, do corpo como o método, de como me guiarei no 

encontro com sua obra, criando territórios sem com isso abrir mão do estranhamento, 

como condição do desentranhamento de aberturas e fugas que esta loca-lização me 

propicia. Entendo a loca-lização, nesse sentido, como um guia que permeará esta 

cartografia.  Não terei como intuito fazer um mapa da vida de Alair, nem mesmo buscar 

a essência perdida nos escombros de uma vida que não pode ser contada. Ao invés 

disso, com as limitações gerativas desta narrativa, intento traçar linhas que apontem 

as entradas e suas inúmeras saídas, de uma vida/obra que desafia qualquer traçado 

que reduza a multiplicidade alariana ao se portar como a tentativa de uma visão única, 

com contornos delimitados, do que seja Alair, já que “a biografia é uma forma, a vida 

é um fluxo” (COELHO E CAVALCANTI, 2001, p.136, tradução nossa).  

 

Primeiros trajetos 

 

A vida de Alair Gomes desafia todas as sínteses (COELHO; CAVALCANTI, 

2001). Alair transitou em diversos espaços, da escrita à engenharia, da filosofia e 

ciência à fotografia, espaços estes que, se muitas vezes podem parecer paradoxais, 

indicam sua capacidade de estar em constante processo de (re)invenção de si. Alair 

nasceu no dia 20 de dezembro de 1921, na cidade de Valença, no sul do estado do 

Rio de Janeiro. Logo quando pequeno se mudou com sua família para o Rio de 

Janeiro, naquele momento a capital da República, onde permaneceria toda sua vida. 

Cresceu numa “típica e pequena família nuclear de classe média” e católica, composta 

pelo seu pai Sebastião Alves Gomes, funcionário público, sua mãe Clio Faria de 

Oliveira Gomes, dona de casa, e por sua irmã Aíla de Oliveira Gomes (Fig. 1-3), cinco 

anos mais velha, que nos anos seguintes seguiria a carreira de professora de língua 

inglesa e literatura na Universidade Federal do Rio de Janeiro e se destacaria como 

respeitada tradutora de poesia e literatura, tendo ganhado os prêmios Jabuti e APCA 

por suas traduções de Emily Dickinson e de Hopkins, respectivamente (SANTOS, 

2006, p.67-8). Mesmo que a família não fosse composta de artistas, nem mesmo de 

intelectuais, concordo com Santos (2006, p.67) de que “havia ali o embrião necessário  
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Figura 3 Aíla de Oliveira Gomes, Alair 
Gomes e Edith Pinto 
Autoria desconhecida, s/d                           
Coleção Alair Gomes 
Fundação Biblioteca Nacional 

Figura 1 Alair e Clio Faria de Oliveira Gomes.  
Coleção Alair Gomes.  
Fundação Biblioteca Nacional 

  

 Figura 2 Self, circa 193-. 
:Coleção Alair Gomes.  
Fundação Biblioteca Nacional. 
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para o desenvolvimento de aptidões artísticas pelos dois filhos do casal”. Na infância, 

Alair transitou pelo violino, porém, com a ausência de posses de sua família, não pôde 

dar continuidade aos estudos (SANTOS, 2006). Como veremos, a música será uma 

constante em sua vida, um elemento importante para compreender sua obra, e que 

aparece nos títulos das obras sobre as quais teceremos análises aqui nesta 

dissertação, a saber: “Sinfonia...” e “Sonatinas...”.  

Os primeiros contatos com a fotografia também se deram na infância. Como 

Alair conta, numa entrevista a Joaquim Paiva17, que desde criança praticou fotografia 

esporadicamente (GOMES, 1983/2014).  Por volta dos oito anos, Alair se inscreveu e 

se classificou em primeiro lugar em um concurso infantil de fotografia, patrocinado 

pela Kodak, que tinha como prêmio uma quantia em dinheiro (SANTOS, 2006). Se 

escrever está longe de ser sinônimo de ser escritor, poderíamos dizer o mesmo da 

fotografia. Conforme Rouillé (2009), neste período a fotografia era compreendida 

majoritariamente como um documento, e como aponta Sontag (2004, p.67), os 

amadores também podiam desfruta-la de acordo com o aperfeiçoamento da 

tecnologia fotográfica que pode ser exemplificado na famosa campanha publicitária, 

de 1888, da primeira Kodak: “Você aperta o botão, nós fazemos o resto”. Ou seja, 

qualquer um poderia maneja-la com a promessa de que “a foto sairia sem nenhum 

erro”. A fotografia tinha um valor utilitário e era alvo privilegiado das famílias. Entendo 

que Alair usufruía da fotografia neste contexto. Como o próprio Alair afirma, embora 

fotografasse, “nunca com a pretensão de fazer fotografia sistematicamente” (GOMES, 

1983/2014, s.n).  

As considerações de Sontag (2004, p.19), podem ser utilizadas para 

compreender o uso da fotografia no âmbito familiar, quando a autora cita um estudo 

sociológico realizado na França que demonstrava que a maioria das casas tem uma 

câmera, mas as casas que possuíam crianças têm uma probabilidade duas vezes 

maior de terem ao menos uma câmera, já que “não tirar fotos dos filhos, sobretudo 

quando pequenos, é sinal de indiferença paterna” (Fig. 4). A foto de Alair retratava a 

parada de Sete de Setembro e segundo o depoimento de Aíla para Santos (2006, 

p.72-3), “a foto nada tinha de especial, a não ser o fato de haver sido muito bem 

                                                 
17 Joaquim Paiva é diplomata, fotógrafo e colecionador de fotografia, proprietário de um considerável 
acervo de imagens de fotógrafos brasileiros e estrangeiros, ligados à fotografia moderna e 
contemporânea. Traduziu o livro Ensaios sobre fotografia, de Susan Sontag, publicado pela Editora 
Arbor, em 1981. Conheceu Alair Gomes na década de 1980, incorporando o trabalho do artista à sua 
coleção e tornando-se um dos primeiros divulgadores da sua obra no país e no mundo. 
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enquadrada, em se tratando de uma criança de apenas oito anos”. Se esse episódio 

pode ser encarado como uma das primeiras incursões de Alair na fotografia, ele não 

nos diz muita coisa além disso, há não ser como desde pequeno Alair possuía 

experiências com diversas linguagens, que podem aguçar o desejo, mas não são 

determinantes.  

 

Figura 4. Propaganda da Kodak, publicada em O Globo, no ano de 1939.  
Fonte: (UMA KODAK, 1939, p.4). 

 

  

Nos anos 1920, quando Alair ganhou o concurso de fotografia, podemos 

entender esse momento num contexto em que as famílias já vinham de um processo 

de reformulação radical, em que, “essa unidade claustrofóbica, a família nuclear, era 

talhada de um bloco familiar muito maior, a fotografia se desenvolvia para celebrar, e 

reafirmar simbolicamente, a continuidade ameaçada e a decrescente amplitude da 

vida familiar” (SONTAG, 2004, p.19). Nesse sentido, não me espanta que a foto com 

que Alair ganhou o concurso infantil de fotografia aos oito anos tenha sido de um 

desfile cívico-militar de Sete de Setembro, e suponho que o assistiu com sua família, 

católica, considerando sua pouca idade. Afinal, mesmo nos dias atuais, não existem 

elementos que pareçam andar tão juntos no Brasil como Família, Militarismo e 

Religião.  

Podemos dizer que, inicialmente, Alair não conseguiu escapar dessas 

relações, tendo seguido carreira na engenharia, como quem segue os passos do pai, 
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assim como sua irmã, na carreira de professora, desejo não realizado de sua mãe18, 

cada qual seguindo scripts pré-determinados, não só familiares, como também das 

expectativas sociais de profissões adequadas a homens e mulheres.  Assim, em 1944, 

Alair se formou em Engenharia Civil e Elétrica pela Escola Nacional de Engenharia da 

Universidade do Brasil, atualmente a Universidade Federal do Rio de Janeiro, e no 

ano seguinte foi nomeado engenheiro da Estrada de Ferro Central do Brasil. Porém, 

a atuação como Engenheiro duraria apenas poucos anos.  

Em um texto intitulado “São Francisco e a futura exposição”, publicado no 

Diário de Notícias, escrito quando tinha dezesseis anos, Alair (1938) realizou uma 

descrição da cidade de São Francisco por conta da Golden Gate Internacional 

Exposition, em comemoração às recém-inauguradas pontes de São Francisco. É 

interessante perceber, como já na adolescência, Alair nutria uma admiração pelos 

Estados Unidos. O próprio Alair se definia como sempre tendo sido um americanófilo 

(GOMES, 1983/2014). Nesta matéria, mesmo sem ainda conhecer o país, narra a 

cidade como se fizesse parte daquele território e encerra seu texto com a frase, do 

poeta britânico Rudyard Kipling, "San Francisco só tem um defeito - é uma cidade 

difícil de se deixar". Essa atitude de grande identificação com os Estados Unidos é 

perceptível na adoção do inglês nos seus escritos, desde os diários aos textos 

filosóficos. Como dito, para Luciana Muniz (apud MARTÍ, 2012, s.n), Alair “sentia-se 

exilado em seu próprio país” e para Santos (2015, p.17) a escrita talvez tenha sido “a 

primeira fuga possível [...] inaugurando um exílio voluntário de expressão pessoal”, 

mesmo que possamos questionar o quanto voluntário um exílio possa ser. Rolnik 

(2011, p.16), entende que no caso do exílio, “tão ou mais importante do que permitir 

o afastamento concreto da situação nefasta, sua face visível, o que aí se opera 

                                                 
18 Conforme Santos (2006, p.68-9), mesmo que não tenha seguido a carreira no magistério, Clio vinha 
de uma família de professores, mas com a morte de seus pais, foi criada por suas tias que não puderam 
propiciar uma formação para seguir a tradição familiar no magistério. Ainda assim, segundo Santos, 
Aíla afirma que sua mãe possuía grande admiração pelas artes e sensibilidade estética apurada.  Por 
exemplo, encontrei na revista O Tico-Tico na edição de dezembro de 1926, os nomes de Alair Gomes 
e de sua irmã, Aíla Gomes, na seção Grande Concurso de Natal d'O TICO-TICO (1926). Nesta seção, 
as crianças deveriam decifrar charadas propostas pelo editorial da revista. Em um pais no qual em 
1920 possuía uma taxa de analfabetismo de 71,2% da população (BRASIL, 1920, v. IV, 4ª parte), o fato 
de crianças como Alair e Aíla, com 5 e 10 anos, em 1926, respectivamente, corresponderem-se com 
uma revista infantil, mesmo que, provavelmente, apoiados por seus pais, não era algo comum para a 
maioria da população. O acesso à educação é um fator que deveria ser considerado básico, mas que 
fizerem de Alair e Aíla uma exceção, graças aos esforços de sua mãe que, embora, como dito, não 
seguiu a carreira no magistério, certamente não deixou de fomentar o interesse pelas letras em seus 
filhos.  
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micropoliticamente é um exilio numa língua adotiva que acolhe o corpo vibrátil19 e a 

expressão daquilo que o atravessa”. O que fez com que Alair se sentisse exilado em 

seu próprio país? Ilhado na sua diferença? Sua “americanofilia" parece se encontrar 

com a evocação da liberdade, ainda mais, tratando-se de São Francisco, a cidade em 

que as pessoas vestem flores em sua cabeça, como diz a canção de McKenzie, cidade 

que seria no século XX um epicentro de inúmeras transformações nas gramáticas do 

desejo. Nessa época, Alair já se sentia “diferente”. Como afirma, seu desejo pelo corpo 

masculino é algo antigo, ele conta sobre um evento na escola primária com um menino 

de nome Aécio, quando “um dia esse menino brigou com outro e se feriu. E na hora 

em que eu o vi ferido, o tipo de sentimento – eu me lembro da visão que tive dele – 

que isso provocou em mim era obviamente um sentimento amoroso e erótico” 

(GOMES, 1983/2014). 

 Mesmo sem ter a consciência desse fascínio, essa sensação, como diz, foi uma 

constante em sua vida. Segundo Alair, daí veio à necessidade de fixar tais 

experiências, que o levaram inicialmente a tentativas na escrita, na pintura e desenho, 

e, posteriormente, à fotografia. Ou seja, sua relação com as artes se deu a partir da 

necessidade de encontrar expressões que pudessem dar corpo às sensações que o 

afectavam. Alair vivia numa época em que não dispunha de aparatos de expressão 

de seu desejo como algo permitido, inteligível. Nesse sentido, o desejo pode ser 

encarado como algo ameaçador, mas ao invés disso, ele manteve-se vulnerável às 

forças que o afectavam e criou um modo de cartografar as sensações que o corpo 

masculino lhe causava, sensações estas ignoradas na cartografia dominante. Esse 

desejo não se deu sem conflitos, ainda mais, levando em conta o quanto a religião 

católica era presente em sua vida. Numa entrevista que Alair concedeu ao jornal A 

                                                 
19 Corpo vibrátil é um conceito criado por Suely Rolnik (2002) e é recorrente em seu trabalho. Ainda 
que numa entrevista recente (ROLNIK, 2016), a autora afirme se desvincular desse conceito, 
procurando pensá-lo em termos de "o corpo que sabe" ou de inconsciente colonial. Esse conceito, em 
constante mutação, contudo, relaciona-se as sensações que nos afetam, mas que não conseguimos 
situar na cartografia daquilo que nos é cognoscível. A afecção é aquilo que pode um corpo, diz respeito 
a quais encontros ele é capaz. A impossibilidade no reconhecimento da sensação que afetou o corpo 
gera um mal-estar, um estranhamento. Por isso, lidar com as sensações não tem conexão com o ato 
de interpretar, pois a interpretação está relacionada com decifrar o mundo a partir de repertórios dos 
quais já dispomos. Acolher as sensações nos convoca a criação, mesmo que isso não signifique 
dispensar dimensões outras de nossa subjetividade, como a percepção. Mas o corpo vibrátil seria esse 
esforço de sustentar as desestabilizações provocadas pelas sensações em direção a inventividade em 
detrimento da acomodação naquilo que já está estabelecido.  Essa proposta vai ao encontro dos 
estudos queer, pois, estes têm o estranhamento como mobilizador do pensamento, da produção de 
subjetividade. 
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Manhã, em 1946, sobre a primeira edição da revista literária Magog (Fig. 5)20,  que 

criou com seus amigos Marcos Konder Reis, José Francisco Coelho e Atalá Marques 

Porto, podemos perceber o quanto a religiosidade era importante para o Alair dos anos 

1940. Alair e seus amigos, dizem que a revista pode ser representada por três 

palavras: "Ciel, amour, liberté". Ao ser perguntado sobre quais os deveres do escritor 

e as finalidades da obra poética, Alair responde: “Só há um dever no mundo: é o dever 

religioso” (GOMES, 1946, p.4). 

 

 

Figura 5 Capa da segunda edição da Revista MAGOG. 
Fonte: (ESSA ESTRANHA, 1946, p.4) 

 

                                                 
20 No material pesquisado, não encontrei muitas referências em relação a revista literária Magog. 
Porém, além da entrevista citada e da capa da segunda edição da MAGOG, encontrei um texto de 
Antônio Cândido, no qual o crítico literário refere-se a revista. Cândido (1946, p.4) escreve que depois 
do desaparecimento da Revista do Brasil, dirigida por Octavio Tarquinho de Souza, os leitores 
brasileiros haviam ficado sem revistas literárias de alto nível, com exceção de pequenas "erupções das 
revistas de moços". E no contexto de uma mudança deste cenário, que o autor menciona o surgimento 
da revista Magog, bem como, as publicações Provincia de S.Pedro, no Rio Grande do Sul; Edificio, em 
Belo Horizonte; e Joaquim, no Paraná. Em sua perspectiva, "são revistas intensamente 'literárias' - 
revistas em que a paixão reponta a cada linha e cujos escritores parecem capazes de matar por causa 
de literatura ou dos problemas que julgam vitais". Dentre elas, Magog é "a mais sofisticada e sob uma 
rebeldia aparentemente conformada [...] Na grande cidade em que funciona, as gerações passadas já 
derrubaram os tabus acadêmicos e os jovens podem se espraiar à vontade. Estes cultivam o mistério 
e o "essencial", transcrevendo generosamente coisas de Chestov, Octavio de Faria, coisas sobre 
Kirkegaard, Leon Bloy, Nietszche, etc. Basta isto para definir lhes a atmosfera. Das três revistas é a 
menos original e mais estandardizada. Herda, simplesmente, certos padrões largamente cultivados 
pela "intelligentsia" espiritualista e dramática de alguns anos atrás. Não de menos, é extremamente 
simpática e dotada de um belo impulso de fé na arte e nos valores de espírito" (CANDIDO, 1946, p.4).  
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 Contudo, na pesquisa de Alexandre Santos (2015) sobre o diário Drôle de Foi 

(Estranha Fé)21, escrito entre 1942-1947, podemos perceber elementos dissonantes 

com sua declaração pública na entrevista ao Jornal A Manhã. Não porque se 

contradizem, mas porque demonstram certo conflito de Alair com a religião, como, por 

exemplo, quando afirma que gostaria de um Deus com quem “inteiro” pudesse 

conversar (SANTOS, 2015). Outra afirmação mais contundente desta tensão pode ser 

vista quando Alair escreve que: 

 

A carne é coisa a que não se renúncia. Deve-se arriscar o corpo 
também e não apenas o espírito. Não me importa o que acontecer, 
tudo será apenas “conseqüência”. [...] A preferência pelo Cristo pode 
ser um dom especial, uma Graça para certos “puros” que não 
deveriam mesmo viver “no mundo”, mas para os que se sentirem 
atraídos pelo mundo, não há sentido algum na renúncia ao mundo 
(sic). [...] Para mim, e para todos aqueles a quem “tudo é permitido” 
[...], qualquer escolha “definitiva” seria artificial e estúpida, e qualquer 
nova atração pode ser mais viva e mais intensa que a atração que nos 
prendia antes – seja mesmo esta uma “profunda” vida cristã. (GOMES, 
idem, p. 83-5 apud SANTOS, 2015, p.11). 
 
 

Segundo Santos (2015) o Drôle de Foi é o prenúncio, mesmo que silencioso, 

do que veríamos na década de 1960 com a contracultura. Outras ideias de Alair como 

as de que “o sexo não é um aparelho para uso doméstico” tem, de fato, muita sintonia 

com as questões suscitadas com a Revolução Sexual ou com o Desbunde, como 

conhecido à brasileira (GOMES, 1942-47, p. 84 apud SANTOS, 2015, p.18). Drôle de 

Foi nos dá respostas que nos fazem compreender o porquê de Alair sentir que só é 

permitido mostrar-se de forma incompleta diante de Deus. Em 1946, conforme o relato 

de sua irmã (GOMES, s/a), Alair sofreu uma crise depressiva, citando seus termos, 

que culminou no abandono das atividades como engenheiro em 1948. Segundo 

Coelho e Cavalcanti (2001), de acordo com seus amigos, a origem de sua depressão 

é a inconsistência da relação entre sua homossexualidade e a ortodoxia católica, 

sendo esta sua grande ruptura radical, rompendo com a religião e a engenharia. 

                                                 
21 GOMES, Alair de Oliveira. Drôle de foi. Rio de Janeiro: Acervo Alair Gomes, Biblioteca Nacional, 
1942-47. (Inédito). 
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Mesmo que, em certo sentido, elementos da religiosidade permanecerão presentes 

nas suas obras fotográficas 25 anos depois22.  

Como podemos imaginar, segundo Santos (2015), abandonar a carreira na 

engenharia não foi uma decisão tranquila, já que além de lhe conferir prestígio, seria 

uma fonte financeira segura. A partir daí, dedicar-se-ia à pesquisa não formal, 

inicialmente, no campo da filosofia da natureza, sobrevivendo num campo incerto, 

onde ofertava aulas particulares de matemática e física. Também trabalhou por um 

curto período no Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE)23, ainda transitou 

pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, onde lecionava matemática e 

física, além de prestar serviços ocasionais no campo técnico e intelectual.  

Mesmo que Alair se dedicasse de forma intensa nos projetos em que se 

envolveu, Alair nunca se fixaria, exclusivamente, em um mesmo “emprego” ou 

atividade. Ainda que permanecesse na atuação em diversos campos como a escrita, 

o pensamento científico e, posteriormente, a crítica de arte e a fotografia, isso não 

significou, necessariamente, o abandono de uma área para dedicar-se a outra, de 

forma que, por exemplo, em um mesmo ano, ele poderia apresentar um trabalho em 

um congresso científico, realizar uma exposição de fotografias, publicar um texto na 

área de crítica de arte, e ao mesmo tempo, continuar com seus projetos na fotografia, 

com seus estudos, com a escrita de diários. A multiplicidade de Alair é perceptível na 

forma como foi apresentado nos jornais: pesquisador da percepção visual e 

fotogramas, fotógrafo, especialista em psicofisiologia, ou ainda, como professor e 

crítico de arte, só para citar alguns casos (CORREIO DA MANHÃ, 1969a, p.3; 

CORREIO DA MANHÃ, 1969b, p.18; TRIBUNA DE IMPRENSA, 1977) 

                                                 
22 Por exemplo, o escritor crítico de arte, e amigo de Alair, Walmir Ayala (1976), em sua coluna no Diário 
de Notícias, comentou que Alair Gomes passou a Semana Santa, de 1976, em Saquarema, 
fotografando o surf e a procissão de Sexta-Feira da Paixão. Esses aspectos, a princípio contraditórios, 
atravessam sua obra, como pode-se ver também nos Trípticos. Os trípticos são elementos recorrentes 
na arte sacra, mas Alair os erotiza ao inserir os corpos masculinos em suas composições.   
 
23 O curto período que Alair trabalhou no IBGE justifica-se por seu envolvimento num escândalo de 
corrupção. Conforme uma reportagem do Jornal do Brasil, publicada em 26 de abril de 1961, Jurandir 
Pires Ferreira, na época o presidente do IBGE, criou uma comissão, da qual Alair fazia parte, para 
aquisição do UNIVAC-1 105, o primeiro computador comercializado em grande escala, e que no 
momento valia quase 3 milhões de dólares. Porém, Ferreira havia fraudado o valor das comissões, 
superfaturando-as, além de não submeter o contrato à aprovação do Tribunal de Contas da União. 
Assim, Ferreira e todos os membros da comissão foram investigados, tendo repercussão em todo o 
país, devido aos altos custos de um computador na época.  Em entrevista ao Jornal do Brasil, Alair 
afirmou que estava dedicado aos estudos da cibernética aplicada a biologia, mas que nunca vira um 
computador eletrônico. Segundo matéria de Guimarães (1961), no jornal Tribuna de Imprensa, ao 
perceber as intenções do presidente do IBGE, Alair pediu demissão.  
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 A partir do início dos anos 1950, quando estava com 33 anos, na cidade de 

Cabo Frio, Alair iniciou os chamados Journals, pequenos cadernos com espirais, 

todos escritos em inglês, com exceção de Ex Alto de 1980, escrito em português, mas 

que Alair não considerava um Journal (Fig. 6). Os Journals, num total de dez, foram 

escritos entre 1954 até 1962 e entre 1980 até 1992, compõe o que Alair intitulou de 

Intimate Writtings (SANTOS, 2006). Com os Diários Eróticos, Alair afirma que possuía 

"uma grande ambição literária”, mas que até aquela época, não sabia se havia sido 

bem-sucedida ou não. Como veremos, esses questionamentos acerca de seu talento 

ou não, ou da qualidade ou não de seus escritos, também ocorrerá com a fotografia 

(GOMES, 1983/2014). Sobre os diários eróticos, ele afirma que se tratam de:  

 

Uma descrição minuciosa de cada encontro com um rapaz, que era 
amante meu. No início foi assim. E quando a coisa entrou em fase de 
problema e de crise e quando, além dele, eu comecei a fazer sexo com 
outros também – o que eu já fazia antes -, quando passou dentro de 
mim o desejo de […] por ele, eu também passei a registrar os outros. 
 De qualquer maneira, esse primeiro constituiu o assunto central de 
um volume verdadeiramente caudaloso do Diário Erótico. Esse caso 
teve a duração de três anos, e praticamente todos os meus encontros 
estão registrados, com detalhes, no Diário Erótico, principalmente no 
que se refere a parte erótica mesmo. Era óbvio – e aí a minha 
inclinação irresistível a imagem – porque, mais do que despertar um 
sentimento, já devia existir a descrição do corpo. Uma coisa que 
passou muito pela minha fotografia. Eu me lembro que tenho muitas 
descrições de pelos sobre coxa, de pelos em torno do umbigo, de 
pelos entre peitorais, de peitos, de como o olhar se dirigia, inclusive 
mesmo aspectos de membro genital…[...]Depois de mais de dez anos 
de diário erótico contínuo e obsessivo, eu comecei a ficar com muito 
medo de ser impossível continuar indefinidamente a descrição desse 
gênero de experiência. Não que em mim o interesse fosse diminuir. 
Eu sempre tive uma crença no erótico nesse sentido. Para mim, em 
princípio não se exaure, não pode se exaurir. Em última análise, eu 
creio que isso representa a natureza de todos os seres humanos. Se 
em grande parte dos seres humanos parece que o erótico está 
exaurido, isso se deve a razões contrárias ao processo, a fatores que 
agem muito poderosamente contra a perenidade do interesse pelo 
erótico. (GOMES, 1983/2014, s.n). 

 
 

Concomitante à escrita dos Journals, nesse período, Alair se dedicou à 

pesquisa e em 1953 escreveu The movements of living beings, o qual enviou a 

diversos intelectuais com os quais iniciaria um diálogo. Entre eles, para citar alguns  
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Figura 6 Diário íntimo EX-ALTO I, [198-].  
Coleção Alair Gomes. Fundação Biblioteca Nacional. 
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exemplos, J. C. Eccles24, neurofisiologista da The Australia National  University, 

ganhador do Nobel de Fisiologia ou Medicina em 1963, que, segundo Aíla, sempre o 

encorajava (“...you are very modest”); o físico estadunidense Richard Feynman, do 

California Institute of Technology, também ganhador do Nobel de Física em 1965; 

além do linguista Roman Jakobson25, que enviou uma carta ao Guggenheim, na qual 

insistiu na necessidade de Alair Gomes na instituição e afirmou que “I have rarely met 

a scholar of such brilliant and creative spirit, such multifarious erudition such a 

fortunate combination of sober criticism”. Ainda, segundo Aíla, a parapsicologia 

desenvolvida por Alair também foi muito bem apreciada pelo escritor inglês Aldous 

Huxley26 (GOMES, s/a, s/p). Mesmo com a favorável recepção de The movements of 

living beings, segundo Aíla, o trabalho foi considerado longo demais para um artigo e 

curto demais para um livro. Mas Alair publicou, posteriormente, uma versão em 

português de O movimento dos seres vivos na Revista Brasileira de Filosofia, nos 

números de out./dez. de 1955 e jan./mar. 1956. 

Em um de seus estudos, ele vai se questionar como o artista, levando em conta 

seus ideais de liberdade, pôde engolir a pílula preparada pelos sucessores de 

Descartes. A pílula, parece referir-se à soma, à droga que as personagens de Huxley 

(1932), em Admirável Mundo Novo, tomavam para afastar quaisquer sensações que 

os tirassem da robotização de suas vidas. Para Alair, os sucessores de Descartes, 

como Locke, Newton e Laplace, são os responsáveis pela corrente concepção de 

objetividade científica, vigente ainda nos anos 1970, momento em que faz essas 

afirmações (GOMES, 1975/1995). O incômodo de Alair se dá, pois, suas 

preocupações tanto na ciência quanto na arte estão ligadas à ideia de liberdade27.  

O dualismo em Descartes consistia em duas partes distintas, segundo Alair, o 

res cogitans e a res extensas, que interagiam entre si. A primeira, exclusiva nos 

homens, englobaria as percepções, pensamentos, sonhos, emoções, etc., a segunda, 

o corpo, o organismo humano, mas também o universo exterior, sendo este último 

                                                 
24 Convidado por Eccles, Alair iria para Roma, em 1964, para apresentar The Brain-Consciousness 
Problem in Contemporary Scientific Research em um congresso científico. Desse encontro resultou a 
publicação do livro Brain and Conscious Experience, em 1966. com edição de John Eccles. O artigo de 
Alair é citado no livro Le Paradigme perdu: la nature humaine (1973) de Edgar Morin. 
25 A correnpondência entre Alair Gomes e Roman Jakobson encontra-se disponível no Institute Archives 
and Special Collections do Massaschussetts Institute of Technology (MIT). Fonte: 
https://libraries.mit.edu/archives/research/collections/collections-mc/mc72.html. 
26 Na Coleção Alair Gomes da FBN, encontra-se uma carta de Aldous Huxley para Alair Gomes escrita 
em 1958. Na época, Huxley realizava uma viagem no Brasil.  
27 Alair (1965), discute essa questão no texto O conceito de Liberdade na Ciência Contemporânea, 
publicado na edição de número 30 da revista Cadernos Brasileiros.  
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entendido enquanto passível de mensuração, enquanto a natureza mental não o seria. 

Na leitura de Descartes, Alair afirma que este entende a interação entre estas 

dimensões, porque o que estava fora afetaria o cogitante, uma vez que o universo 

externo é por ele percebido. E por outro lado, o cogitante age no mundo, e no corpo, 

por meio da vontade, já que, Descartes, como religioso, com sua fé católica, 

acreditava no livre-arbítrio. Para Alair, os cartesianos citados, ignoraram a dimensão 

da liberdade ou do livre-arbítrio para consideraram apenas as dimensões mensuráveis 

da natureza, ou seja, a res extensas.  Cabe ressaltar que se nesse momento recorro 

a Descartes, apenas o utilizo como um personagem conceitual. Não tenho interesse 

em afirmar se a leitura que Alair realiza da obra do filósofo, ou de outros autores 

citados por ele, são coerentes ou não com as propostas destes, o que pretendo, ao 

trazer as concepções sobre a ortodoxia científica que Alair contesta, é apresentar 

como sua preocupação com a liberdade em detrimento das vertentes na ciência que 

considerava deterministas estão relacionadas com seu trabalho na arte, tanto que as 

considerações agora citadas são resultado de um curso de arte moderna no séc. XX. 

Como direi logo a seguir, Alair traçava inúmeros paralelos entre arte e ciência, como 

por exemplo, pela noção de abstração que, em sua visão, é utilizada tanto em 

experimentos científicos como na literatura. Em certo sentido, essas questões, 

parecem também estar no cerne de sua produção fotográfica.  

Alair percorre diversas correntes científicas, como as de Laplace e sua 

formulação determinista do Universo, que ficou conhecida como determinismo 

materialista, a partir do que afirma que “para os cientistas cartesianos, os seres 

humanos são thinking robots – mas o pensar desses robôs não passa de um 

epifenômeno” (GOMES, 1975/1995, p.25). Alair entende que esse pensamento 

sofreria abalos com a teoria da relatividade, de Albert Einstein, a Teoria dos quanta 

de energia, de Max Planck, e o Princípio da indeterminação microfísica, de 

Heisenberg, mas que, porém, os três séculos de dogmatismo científico fizeram com 

que as considerações de que apenas o extenso é eficaz, já que passível de 

mensuração, e nossa vida mental não poderia, assim, guiar nossos 

comportamentos28. Alair afirma que o trabalho de Freud também reagia a ortodoxia 

científica, por afirmar a influência de fatores volitivos na consciência, mas que o 

                                                 
28 Veja, por exemplo, o artigo Demolição do reducionismo, no qual Alair (1977) critica as tentativas de 
reduzir toda experiência consciente à fisiologia cerebral. 
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psicanalista foi tímido quando afirmou que sua teoria, no futuro, poderia ser 

dispensada em decorrência dos avanços na fisiologia nervosa. Em contraponto a 

Freud, aponta as obras de Pavlov, na reflexologia, e de Watson, com o behaviorismo; 

e compreende que até o estruturalismo, como o caso de Lacan, veio apenas para 

somar-se nessa vertente de ortodoxia científica, pois,  

 
Ele tornou-se outra forma extrema de reducionismo. Não explicita a 
estrutura básica a que pretende tudo reduzir, mas é declarada a 
tentativa de reduzir o significado motivador, que controla os 
comportamentos humanos, a estruturas apriorísticas, de todo 
independentes daqueles significados, e que teria total influência 
determinista na vida mental, ou no comportamento humano (GOMES, 
1975/1995, p.28). 
 

 

Por fim, ainda cita Skinner com a psicologia estímulo-resposta, situando-o ao 

lado de Pavlov e Watson, no que entende como escolas psicológicas que reduzem o 

homem em um ser automático cujos comportamentos podem ser dirigidos, e conclui 

que “não pode haver melhor arma para os totalitarismos que uma psicologia assim” 

onde “essa imagem pavorosa do ser humano como robô obriga-nos a concluir que 

eles mesmos, os gênios da ciência, são robôs” (GOMES, 1975/1995, p.29). Mesmo 

com as críticas à ciência, Alair não a recusava, ao contrário, buscava um meio de 

problematizar o determinismo e as modulações da subjetividade. Seu interesse acerca 

das concepções de liberdade, nesse sentido, encontra-se com a arte, pois acreditava 

que a arte funciona não só como espelho de seu tempo como também a antena de 

um futuro próximo (GOMES, 1975/1995). 

 Uma das aproximações entre arte e ciência, na sua concepção, se daria por 

meio da abstração. Alair entende por abstração, "a exclusão de influências menos 

significativas sobre um certo fenômeno" e "um fator na constituição dos objetos como 

unidades significativas na consciência" (GOMES, 1960, p.7). Nos experimentos 

científicos, Alair afirma que pretendem, já que ele se inclui no fazer científico, revelar 

características que não são comumente apreendidas pelos leigos. O mesmo ocorreria 

na arte, e toma como exemplo Gustav Flaubert, quando este repele interferências 

indesejáveis afim de dedicar-se às circunstâncias particulares em torno de Ema 

Bovary, na qual a envolve numa tessitura sútil de circunstâncias, quase como 

induzindo-a em sua liberdade, bem como, no emprego que ela faz dessa liberdade 

para responder aos desafios de seu tempo. Contudo, Alair ressalta os perigos dessa 
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abordagem no caso da ciência, quando esta se vale da abstração, e com isso força a 

pesquisa em uma direção particular, já que ele entende que o cientista também orienta 

a experiência que realiza. Ele cita, por exemplo, o caso da biologia que ao estudar a 

particularização de fenômenos pode deixar de considerar o organismo como um todo, 

"no qual o seu caráter de ser vivo se torna aparente" (GOMES, 1960, p.7). Mas essa 

particularização, mesmo com seus riscos, se realizada de forma ética, poderia trazer 

benefícios para o conhecimento. Ele cita como exemplo a radioastronomia, com seus 

“aparelhos incrivelmente sensíveis, tais como o maser, entram seletivamente os sinais 

mais débeis e aparentemente insuspeitáveis de um intricadíssimo conjunto de sinais 

muito mais fortes e óbvios” (GOMES, 1960, p.7). Alair afirma que certos casos, como 

o da radioastronomia, há uma sensibilidade proustiana em que é possível perceber o 

campo problemático da abstração e as sensibilidades aguçadas. Ele se refere a 

famosa passagem das madeleines em Proust, e como este foi capaz, a partir de um 

fato irrelevante para boa parte das pessoas, tornar essa experiência algo da maior 

importância ao “atribuir significação tão profunda a sentimento ou recordações de 

aspecto tão trivial, assim também apenas o especialista mais avançado em 

cosmologia e em eletrônica pode fazer derivar teorias sobre o cosmos dos mais fracos 

sinais de rádio”, assim, para Alair, “o que tanto Proust quanto os radiocosmologistas 

tiverem de fazer foi dar toda a atenção a sinais que só eles percebiam ser 

especialmente significativos, proteger estes sinais de influências estranhas e, 

praticamente, abstrair o resto do mundo” (GOMES, 1960, p.7). 

 Alair (1960) entende que artistas e cientistas são “especialistas”, cuja 

sensibilidade aguçada os permitem perceber traços ou fatos irrelevantes aos leigos, 

mas que também, por que sabem criar condições que revelarão estes traços ou fatos 

percebidos. Como veremos, em certo sentido, Alair fez da sua fotografia um 

experimento. Dedicou-se ao registro do corpo masculino, priorizando o erotismo sútil 

envolto nas relações entre jovens garotos que frequentavam a praia de Ipanema e 

“isolou” seu tema de fatores que considerou “adversos” ao seu “estudo” do corpo 

masculino jovem e belo.  

Os estudos de Alair prosperariam quando Eccles veio ao Brasil em 1958, por 

conta de um congresso, e o neurofisiologista o apresentou ao Dr. Carlos Chagas Filho, 

na época o diretor do Instituto de Biofísica da Universidade do Brasil, que o convidaria 

a integrar a equipe do instituto, provavelmente para dar aulas, segundo Santos (2006). 

Encontrei no Jornal Diário de Notícias (1961, p.8) a divulgação de um curso de 
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extensão universitária sobre “Teorias Modernas da Biologia (Filosofia para as Ciências 

da Vida) do Dr. Alair Gomes no Instituto de Biofísica da Faculdade Nacional de 

Medicina”, mesmo quando, na verdade, Alair não fosse doutor. O fato de Alair não 

possuir pós-graduação também foi um dos fatores que o atrapalhavam para conseguir 

financiamentos e de seguir com suas pesquisas. Porém, mesmo assim, graças a uma 

carta de indicação do Dr. Carlos Chagas Filho, um importante médico, reconhecido 

internacionalmente, conseguiu uma bolsa Guggenheim no campo de estudos History 

of Science and Technology na categoria Latin America & Caribbean, o que lhe permitiu 

viver nos Estados Unidos por um ano para realizar suas pesquisas (Fig. 7)29. Segundo 

Alair (1983/2014), o Guggenheim oferece uma bolsa livre, onde permite o beneficiado 

escolher qual instituição pretende se vincular. Alair escolheu ficar agregado a 

Universidade de Yale, onde permaneceu por seis meses do um ano em que viveu nos 

Estados Unidos. Era uma oportunidade incrível para alguém que sempre ansiou em 

conhecer os Estados Unidos. Além das expectativas em relação à “experiência erótica 

americana”, que ficariam, contudo, somente nas expectativas. Conforme Alair, a 

maioria destas experiências foi visual, nos refeitórios e na famosa piscina da Yale, já 

que essa questão, segundo ele, era extremamente difícil por lá. 

 

 

Figura 7   Foto de Alair de Oliveira Gomes  
no site do John Simon Memorial Foundation.  

Autoria não identificada, circa 1960-1. 
 

Alair começou a deixar de produzir e alegava que seu baixo rendimento se 

dava à “abstinência sexual” que vivia. Após seis meses na Yale, se mudou para Nova 

                                                 
29 Fonte: www.gf.org/fellows/all-fellows/alair-de-oliveira-gomes 
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York, onde, ao menos o encontro com a arte lhe tiraria do marasmo da pacata New 

Haven. Alair, a partir daí, começou a questionar-se se os Estados Unidos era o melhor 

lugar para sua pesquisa, já que além da esterilidade erótica na sua relação com os 

estadunidenses e sua solidão, seus trabalhos não estavam sendo bem recebidos 

naquele país (SANTOS, 2006). Assim, volta ao Brasil, onde acreditava poder melhor 

realizar seu trabalho, além da presença das amizades que povoavam sua vida com 

bons encontros. Santos (2006, p.116), conta que Alair adorava visitar seus amigos, 

mas que seu apartamento, na rua Francisco Otaviano, aos sábados à noite, era um 

local de uma festiva aglutinação de pessoas. Paulo Franco, amigo de Alair, contou 

que conheceu Clarice Lispector ali30. Na volta ao Brasil, Alair manteve-se ainda por 

muitos anos com trabalhos na área de filosofia da ciência. Além dos trabalhos The 

moviments of live beings e Humanism and Mysticism nos anos 1950, escreve Work in 

Progress em 1983.Também apresentou trabalhos em congressos, como A morte do 

neurônio, em 1973, no Congresso de Gerontopsiquiatria da Associação Brasileira de 

Psiquiatria, em colaboração com o Prof. Carlos Chagas, onde defendiam, por 

exemplo, que a atividade criadora persiste mesmo em idades bastantes avançadas e 

utilizam como exemplo as obras de Michelangelo, Ticiano, André Gide, Bertrand-

Russel, Picasso e Goethe (A MORTE, 1973). 

                                                 
30 Algumas das fotos mais conhecidas de Clarice são de autoria de Alair Gomes. Porém, além da 
menção de Paulo Franco, não encontrei indícios de que tenha havido uma relação de amizade entre 
Alair e Clarice. O que talvez mais os aproximem seja o autor de Crônica de uma casa assassinada, 
Lúcio Cardoso. Lúcio (1912-1968), amigo de Alair, foi um escritor, dramaturgo e poeta brasileiro. Na 
Fundação Casa Rui Barbosa, onde encontra-se o todo o acervo de Lúcio Cardoso, constam, por 
exemplo, 11 cartões postais enviados por Alair de Nova Iorque, Roma, Siena e Berlim, entre outubro 
de 1962 a março de 1968, meses antes da morte de Lúcio em setembro. Mas a amizade entre ambos 
parece ser mais antiga, já que na segunda edição da revista criado por Alair, a Magog, nos anos 1940, 
Lúcio publicou, naquele número, um texto intitulado "Carta aberta a uma personagem" (A MANHÃ, 
1946, p.8). Alair (1973), além de ter feito a foto da capa de alguns de seus livros, também escreveu em 
sua homenagem um texto intitulado "Lúcio, o visual". Acredito que Lúcio possa ter apresentado Clarice 
a Alair, pois, além da sabida amizade entre Clarice e Lúcio, as fotos que Alair realizou de Clarice datam 
apenas um ano após a morte de Lúcio. Benjamin Moser (2014), em Clarice, biografia da escritora, narra 
a longa relação de amizade entre Clarice e Lúcio, por quem Clarice se apaixonou intensamente. Mas, 
como também é conhecido do público, Lúcio era homossexual e mesmo que Clarice tenha afirmado 
tentar "salvá-lo", conforme Moser, a relação nunca se concretizou nesse sentido. Em Clarice, Moser 
(2014) ressalta elementos da escrita de Lúcio que parecem sintonizar-se com os próprios escritos de 
Alair nos anos 1940, assim não é de se estranhar que Lúcio tenha publicado na Magog. Além do 
homoerotismo, ambos tinham em comum o catolicismo, pois, Lúcio era associado a escritores surgidos 
nos anos 1930 que eram tidos como "católicos", assim como, por exemplo, também era o caso de 
Octávio de Faria, que também publicou um texto nesse número da Magog. Para Moser (2014, s.n), a 
Igreja prometia redenção "àqueles que se curvavam à consciência do pecado". E esses escritores não 
viam a arte como meio de abordar questões sociais ou de refinamento da língua nacional, mas sim, 
"buscavam ser salvos por meio da arte. Escrever era para eles um exercício mais espiritual do que 
intelectual". Ou seja, apontamentos que vão muito ao encontro dos já mencionados por Candido (1946). 
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Nesse retorno, Alair começa a atuar como crítico de arte, de forma mais 

constante, já que antes da viagem aos Estados Unidos, Alair publicou algumas 

matérias em jornais em que realiza comentários críticos sobre a Bienal de São Paulo, 

que frequentava com assiduidade, dedicando-lhe também nos anos seguintes mais 

alguns textos (GOMES, 1959, 1961, 1968, 1976, 1977, 1986). Alair também escreveu 

sobre a obra de vários artistas, como por exemplo, Ione Saldanha, Amélia Toledo, 

Glauco Rodrigues, Farnese de Andrade, Lucio Cardoso, Ana Miguel e Maurício 

Bentes (GOMES, 1964, 1965/2012, 1970a, 1970b, 1972, 1973, 1980, 1989, 1990). A 

partir desses trabalhos, Alair tornou-se membro da Associação Brasileira de Críticos 

de Arte, Rio de Janeiro, e membro da Associação de Críticos de Arte de Paris. 

Conforme Santos (2006), este movimento pode ser visto como uma continuação do 

percurso iniciado na revista Magog em 1946, além do fato que Alair, nos últimos dez 

anos, vinha dedicando-se aos Intimate Writtings. Além da crítica de arte, Alair ofereceu 

inúmeros cursos sobre história da arte moderna e contemporânea, fotografia e cinema 

(Fig. 8).  

 

No final da década de 1970, Alair foi professor da Escola de Artes Visuais 

Parque da Lage (EAV), na gestão de Rubens Gerchman, seu fundador, onde ofereceu 

cursos como Fotografia: Arte, documento ou denúncia, ao lado de Walter Firmo.  

Conhecida desde o final da década de 1960, por ter sido palco de filmes como Terra 

em Transe (1967) de Glauber Rocha e Macunaíma (1969) de Joaquim Pedro de 

 
Figura 8 Propagandas de cursos de Alair Gomes publicadas no Jornal do 

Brasil 
Fonte: (JORNAL DO BRASIL, 1980, p.6; JORNAL DO BRASIL, 1980, p.5) 
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Andrade, a EAV foi e é um espaço para formação de artistas, curadores e 

pesquisadores interessados em arte. Além de ter sido, na década de 1970, um 

epicentro cultural que mobilizou o Rio de Janeiro, no qual nomes como – Mario 

Pedrosa, Lina Bo Bardi, Roberto Magalhães, Celeida Tostes e Paulo Herkenhoff, entre 

outros – passaram por lá31. Em 1979, Alair também foi professor na Oficina de 

Escultura do Museu do Ingá32. Em um depoimento para o documentário de Luiz Carlos 

Lacerda (2003), dedicado à Alair, Maurício Bentes conta um pouco do trabalho de 

Alair na Oficina, local onde o conheceu: “Ele fazia um trabalho, na oficina de escultura 

dos discípulos de Haroldo Barroso [...] que era exatamente de ser um analista de cada 

artista”, Alair “praticamente deitava cada um num divã e começava a conversar sobre 

a obra e ficava relacionando com os problemas analíticos de cada um. Isso era na 

verdade o fundamento de todo nosso processo criativo lá e todo nosso processo de 

aprendizado”. Esse processe tinha como objetivo chegar “a uma linguagem individual 

muito trabalhando esse conceito analítico para colocar esse eu, colocar esse interno 

mesmo, pra fora. Sem nenhuma interferência exterior”. O breve comentário de Bentes 

não oferece maiores informações sobre essa estratégia utilizada por Alair no trabalho 

com os artistas, mas é interessante observar esta relação, se é que posso chamá-la 

assim, entre Arte e Clínica apontada por Bentes.  

Um de seus cursos, em 1975, na Galeria Eucatexpo, resultou no livro 

Reviravoltas na arte do século XX, organizado 3 anos após sua morte. Conforme Aíla 

Gomes (1995), o livro é resultado de anotações e slides de 16 palestras, proferidas 

por Alair, que foram encontradas nos cadernos de Alair e continham o roteiro do curso, 

escrito de forma apressada e em inglês, como de costume. O livro é profícuo no 

sentido de podemos perceber as concepções, os pensamentos e referências de/sobre 

                                                 
31 Para saber mais sobre a EAV, veja o livro de Lisette Lagnado (2015), O que é uma escola livre? ou 
acesse o próprio site da instituição http://eavparquelage.rj.gov.br. 
32 Desse encontro com a escultura, em 1988, Alair também teve uma experiência com curadoria. Ele 
organizou uma exposição, na Casa de Cultura Laura Alvim, de três jovens artistas na época: Maurício 
Bentes, Marcello Corrêa do Lago e Luiz Pizzarro. Segundo Ayala, (1988, p.10): “Os citados, 
investigando no campo da escultura, ou melhor da tridimensionalidade, estão rotulados como 
participantes da Geração 80. A pesquisa mais consistente, em termos objetuais, é de Maurício Bentes, 
que em poucos anos avançou consideravelmente no panorama local, quer pela intensa imaginação 
quanto pela capacidade de trabalho. Pizzarro apresentou-se mais freqüentemente como pintor, embora 
sua pintura revelasse preocupações com volume inerentes à problemática da escultura. Marcello 
Corrêa Lago é oriundo da Oficina de Escultura do Ingá (Niterói) e tem o menor currículo do trio. Uma 
exposição de grande interesse, principalmente pela curadoria do crítico Alair Gomes, o que é credencial 
positiva". Essa exposição gerou, ao que tudo indica, o único registro audiovisual de Alair. Pois, foi 
gravado um documentário, acerca da exposição, intitulado 3x3: 3 Artistas, 3 Dimensões: Marcelo Lago, 
Maurício Bentes, Luiz Pizarro, no qual, consta um depoimento de Alair Gomes.  
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arte Arte que Alair possuía na década de 1970, mesmo período em que realizava a 

Symphony of Erotic Icons. Alair afirma no livro que "estamos vivendo numa época 

radical de mudança de comportamentos [...] Vivemos numa época de ebulição, de 

metamorfose para o desconhecido" (GOMES, 1975/1995, p.9). O pensamento sobre 

arte para Alair parece não se dissociar da política, mesmo que sua obra, por exemplo 

não faça uma “denúncia” da violência contra as sexualidades dissidentes das 

normativas ou à própria brutalidade da ditadura militar. Ao contrário de denunciar, o 

que Alair faz é cartografar afectos invisíveis na cartografia dominante e anunciar uma 

nova política do desejo, que embora viesse sendo “divulgada”, estava permeada por 

uma linguagem heterossexualizadora33. Nessa linha, sobre suas concepções críticas 

de arte, Alair aponta que devemos evitar excessos da crítica estilística. “Evito essa 

atitude, se exclusiva, porque ela se aliena de outros fatores da cena sócio-cultural, às 

vezes de grande importância. Não aceito que a estrutura predomine sobre conteúdos 

explícitos ou aparentes, como algo divorciado da primeira” (GOMES, 1975/1995, 

p.11). Sobre esse aspecto, Alair afirma que 

 

O exemplo, que representa a exacerbação pervertida de uma tendência, é de 
um dos mais radicais estruturalistas ortodoxos, Lacan, nome já muito 
difundido e reverenciado em círculos intelectuais. Analisando um conto de 
Poe - A carta roubada (The Purloined Letter), Lacan acha que o 
desenvolvimento da estória não é fruto do que Poe considera como 
motivação de personagens etc., mas que o desenvolvimento do conto é 
determinado a priori dos significantes (de que Poe estava como que 
"possuído"). [...] O extremismo de Lacan, nesse ponto, é suicida, pois as 
ideias contidas em seu próprio ensaio de nada valerão, se formas aplicá-las 
a esse seu ponto de vista - só a estrutura dos significantes, no caso, não 
importará (GOMES, 1975/1995, p.11)34. 
 

 
Mas Alair também tem receio da crítica semântica, quando esta é notadamente 

realizada a partir de termos ideológicos, pois muitas vezes acaba sendo demasiada 

                                                 
33 Podemos pensar, como exemplo, no fato de que a canção Menino do Rio, escrita por Caetano Veloso, 
em homenagem à Petit [Este se refere a José Artur de Machado que segundo Disitzer (2012, p.191) 
era “louro de olhos verdes, traços de menino e corpo perfeito, um espetáculo à parte”] ter sido difundida 
na voz da cantora Baby Consuelo. A música foi um grande sucesso, tendo sido tema de abertura da 
novela Água Viva (1980), escrita por Gilberto Braga e Manoel Carlos, da Rede Globo. Não há problema 
algum dessa canção ter sido interpretada por Baby, ou por quem quer que seja, o que desejo apontar 
é como a circulação dessa música parece eclipsar uma possível leitura homoerótica de Menino do Rio, 
como se o fato de Caetano ter escrito esta letra só pudesse significar que partira de um eu lírico 
feminino, tranquilizando as possíveis dissidências da hetero-norma.  

34Alair Gomes traduziu o conto O barril de Amontillado de Edgar Allan Poe para o livro As melhores 
histórias insólitas (1972) da Editora Bruguera. 
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especulativa em relação as intenções do artista em uma obra. Para ele: "É como a 

atitude de quem está preocupado em achar algo escondido, assim nas figurinhas de 

almanaque: "Onde está o cachorro?" Ou como quem fosse aplicar testes de 

Roscharch" [...] como se a pintura abstrata fosse uma representação crítica de algo 

familiar a ser descoberto" (GOMES, 1975/1995, p.12). Pois, "a crítica semântica deve 

atender à questão do significado, sem incorrer na ingenuidade de certas procuras" 

(GOMES, 1975/1995, p.12-3). Como disse, o referido curso, que culminou em livro 

vinte anos depois, e deu-se no momento em que Alair já estava imerso na fotografia. 

Seu contato com a fotografia ocorreu apenas nos anos 1960, aos 45 anos de idade. 

Segundo Aíla (s/a), rapidamente, Alair ganhou uma reputação com seu trabalho 

fotográfico e conquistou público pequeno, mas qualificado. Alair que era visto como 

filósofo, “what he essentially was”, segundo ela, começou a ser apresentado como 

fotógrafo, algo que o agradava. Ou seja, a identidade de Alair como fotógrafo, mesmo 

que o “divertisse”, nos dias de hoje, parece encobrir uma multiplicidade de territórios 

pelos quais Alair transitou, não de forma sucessiva, como quem para se envolver num 

processo deve abandonar outro, mas de forma inter-relacionada, compondo suas 

práticas. Seu vasto conhecimento sobre a história da arte fez com que sua obra 

dialogasse com várias linguagens, como o cinema e a música, tornando seu trabalho 

uma das expressões mais singulares da fotografia brasileira. Alair conta como iniciou 

sua incursão na fotografia:  

 

Primeiro, eu tive de organizar numa universidade um curso de pós-graduação 
– e talvez tenha sido mesmo o primeiro no Rio de Janeiro. E fazia parte desse 
curso de pós-graduação técnica fotográfica, técnica de laboratório. O meu 
velho interesse por fotografia fez com que eu assistisse a algumas aulas do 
curso sobre técnica fotográfica que eu mesmo tinha proposto. Então, eu 
aprendi a revelar filmes, não a ampliar filmes. Coincidiu também com essa 
época minha primeira viagem à Europa, posterior a dos Estados Unidos e que 
foi uma viagem longa. Eu fiquei mais de seis meses na Europa. Por essa 
ocasião, eu arranjei emprestada uma máquina fotográfica, uma Leica muito 
antiga, em péssimas condições, uma Leica pré-guerra, mas que de qualquer 
maneira era uma Leica que um amigo de muito boa vontade me emprestou. 
Com isso, eu comecei a fotografar quase que obsessivamente na Europa, 
mas principalmente escultura e pintura, que eram meus temas prediletos. 
Mas não só isso, outras coisas também. Isso foi em 1965. No ano seguinte, 
eu tive um trabalho remunerado mais ou menos substancial e tinha um amigo 
que viajava para o Panamá, onde tinha porto livre, e que generosamente 
concordou em comprar para mim, porque ele também tinha facilidade de 
entrar aqui com material, uma câmara boa de 35mm já com teleobjetiva e 
grande angular. Isso foi bem no final de 66, praticamente no começo de 1967. 
E aí eu comecei obsessivamente a fotografar (GOMES, 1983/2014, s.n). 
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 E logo no ano seguinte, em 1967, em plena ditadura militar35, um momento 

conturbado da história do Brasil para todos os modos de existência inventivos, Alair 

iniciaria a Symphony of Erotic Icons, sua obra mais radical, segundo o próprio artista.  

 

O encontro com a fotografia: Corpo masculino e as irisações no desejo na paisagem 

contracultural 

 

Alair Gomes começou a fotografar, numa época em que a fotografia, não 

somente no Brasil, não era ainda considerada como um meio, propriamente dito, 

voltado às artes (ROUILLE, 2009; BAQUE, 2009; COTTON, 2010). Hoje em dia, ao 

contrário, não há dúvidas que vivemos um momento fértil a recepção da fotografia. O 

mundo da arte a acolhe e os fotógrafos já não consideram um caminho incomum, 

tanto as galerias de arte, quanto os livros como meios para expor seus trabalhos 

(COTTON, 2010).  Em O Roteiro da Bienal 7736, Alair (1977, p.9) comenta que, 

embora, a presença da fotografia seja frequente na 14ª Bienal de São Paulo37, “não 

chega ainda a refletir sua nova e triunfal aceitação nos meios artísticos de hoje. Na 

maioria dos casos aparece sem auto-suficiência, como instrumento de concepções 

                                                 
35 Alguns meses após o golpe militar, no dia 1 de abril de 1964, Alair foi chamado a depor como possível 
suspeito de atividades subversivas. Segundo matéria publicada no Correio da Manhã, em 11 de 
setembro de 1964, Darci Ribero, Ignácio Rangel, Dalton Boechat e Ênio Silveiro haviam sido indiciados 
por atividades subversivas por meio de um Inquérito Policial Militar no Instituto Superior de Estudos 
Brasileiros (ISEB). E Alair Gomes, por estar envolvido com a instituição, foi chamado a depor como 
testemunha. O ISEB foi uma instituição que aglutinava inúmeros intelectuais brasileiros vinculados a 
esquerda, na qual, entre outras atividades no âmbito da cultura, dedicava-se aos estudos marxistas e 
possuía uma vinculação com a UNE. Segundo CZAJKA (2010, p.99), "[f]oi este posicionamento que, 
em certa medida, influiu na decisão do governo Castelo Branco (1964-1967) de encerrar as atividades 
do instituto por Decreto presidencial e investigar todos os seus integrantes num extenso Inquérito 
Policial-Militar, o IPM do ISEB. O IPM 481, como também era conhecido, continha 30 volumes e perfazia 
aproximadamente oito mil páginas de depoimentos, documentos apreendidos, livros, recortes de 
jornais, fotografias etc". Assim, sob as ameaças do monstruoso comunismo, uma das primeiras 
atividades pós-golpe foi o fechamento do ISEB. Com o golpe no dia 1 de abril, logo no dia 3 as tropas 
do exército e da polícia militar invadem e interditam o instituto, no dia 8, o ministro da Educação levou 
um decreto propondo o fechamento das atividades e no dia 12 o ISEB foi extinto, e a caça às bruxas 
teria início.  
36  Em Impressões da V Bienal de São Paulo, escrito em 1959, Alair já mencionava a presença da 
fotografia na Bienal mesmo que implicitamente, ao citar algumas obras, mas não ainda, no sentido de 
tecer uma reflexão sobre a inserção da fotografia nos aparatos artísticos. 
37 A Bienal de São Paulo, criada por Ciccilo Mattarazzo em 1951, era organizada como uma extensão 
do Museu de Arte Moderna de São Paulo. Somente a partir da sua sexta edição, em 1961, que a Bienal 
se tornou uma entidade autônoma com a autorização do então presidente, Jânio Quadros, ao crítico 
Mário Pedrosa, na época, o secretário do Conselho Nacional de Cultura, para que tornasse uma 
instituição pública por meio de um projeto de lei, transformando-a em Fundação. Contudo, foi somente 
na sétima edição que a Bienal ocorreu de forma desvinculada ao MAM, mesmo que ainda sob a 
presidência de Ciccilo Matarazzo (OLIVEIRA, 2001). 
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desenvolvidas fora de seu âmbito”. Uma das exceções, na sua visão, seria a obra de 

Bernhard e Hilla Becher:  

 

Reconhecida primeiro como situando-se pelo menos da periferia da 
arte conceitual, a obra dos Becher passou a funcionar como uma das 
cunhas de penetração da fotografia pela fotografia, no cenário da arte 
contemporânea. Já dispensa o conceito de "conceitual" para afirmar-
se. Na verdade, o casal Becher pratica o topo de atividade 
potencialmente mais promissora da fotografia: o tratamento de 
determinado assunto por meio de construções com grande número de 
imagens, deste modo subtraindo-se à emulação com a pintura. O 
trabalho dos Becher beneficia-se da carga erótica inerente à forma por 
eles eleita, que é apresentada obsessivamente, com uma única 
variante em mais de 200 fotos. (GOMES, 1977, p.9). 

  

 

Mesmo com certa abertura a novas linguagens, Alair comenta sobre a 

precariedade da instituição em criar meios para exibir estes trabalhos. Ao se referir as 

fotografias metropolitanas apresentadas por Eduardo Longman, que considerava a 

revelação nacional da fotografia, Alair menciona que:  

 
O artista deixou registrado seu protesto pela falta de meios para 
exibição de um audiovisual que apresentou como complemento à 
pequena coletânea de ampliações. Protestos equivalentes, às vezes 
feito com muito mais veemência, surgem em diversos pontos da 
Bienal. Um artista suíço chega a declarar que apresenta um trabalho 
de vídeo-arte sem monitor para a projeção. Apenas os artistas 
canadenses conseguiram um aparelho em preto e branco para 
projetar seus tapes, que seriam, em alguns casos, coloridos. Não se 
compreende tal situação. Uma das seções segundo a qual se tentou 
reorganizar a mostra denomina-se mesmo vídeo-arte. A Bienal tem 
proporcionado amplos espaços a artistas jovens - coisa difícil até 
mesmo para artistas consagrados que expõe em museus e galerias. 
Mas isto não é suficiente para neutralizar a péssima impressão 
causada pela falta de outros recursos necessários e já corriqueiros. 
(GOMES, 1977, p.11).  

 

Em 1983, Alair Gomes, Boris Kossoy, Zeca Araújo e Wilson Coutinho 

integraram uma comissão que tinha como objetivo selecionar 31 fotógrafos38 para a 

                                                 
38 A comissão selecionou o trabalho dos seguintes fotógrafos: Alécio de Andrade, Almir Veiga, Ari 
Gomes, Arthur Omar, Bina Fonyat, Çristiano Mascaro, Cláudio Edinger, Evandro Teixeira, Eduardo 
Castanho, Domicio Pinheiro, David Zingo, Hugo Denizart, João Urban, Juca Martins, Luis Humberto, 
Luís Garrido, Luís Carlos Felizardo. Leonid Strelaev, Mário Cravo, Maurício Valladares, Maureen 
Bisiliat, Miguel Rio Branco, Nair Benedicto, Olney Krüse, Orlando Brito, Pedro Vasquez, Pedro de 
Moraes, Rogério Reis, Sebastião Salgado, Tripoli e Walter Firmo” (COUTINHO, 1983, p.1).  
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realização da mostra O Tempo do Olhar – Panorama da Fotografia Brasileira. Na 

época, o crítico de arte Wilson Coutinho escreveu uma nota para explicar  a proposta 

da mostra. Seu texto, lido nos dias hoje, oferece um modo de compreender o início da 

transição dos usos e compreensões da fotografia no contexto brasileiro, segundo 

Coutinho (1983, p.1): 

 

De fato, até hoje, a fotojornalismo é reconhecida como a vertente mais forte 
da fotografia brasileira e jornais e revistas são considerados os lugares ideais 
para a sua manifestação impressa. O que mudou foi o ambiente cultural em 
que, no momento, a fotografia tem-se expressado. A comissão optou por um 
conjunto de fotógrafos atuantes, capazes de ser demonstrativos desta nova 
situação da foto. O Núcleo de Fotografia da Funarte, dirigido no seu inicio por 
Zeca Araújo, por exemplo, trouxe para a sua galeria inúmeras mostras 
coletivas que exibiram o trabalho e a diversidade de experiência de inúmeros 
fotógrafos. Com a direção de Pedro Vasquez, arrançou do esquecimento o 
complexo itinerário de um fotógrafo como José Oiticica, mostrando o caminho 
que ia das fotos científicas até o abstracionismo artístico. Os fotógrafos 
atualmente percorrem as galerias de arte e encontram, com mais facilidade, 
abrigo para suas obras. Os bares freqüentados por intelectuais costumam 
realizar pequenas mostras de fotografia. Livros de fotógrafos são editados 
(Alécio de Andrade tem um sobre Paris, com texto de Júlio Cortázar) e muitos 
portoloios viajam para encontrar admiração e sucesso no exterior. Walter 
Firmo ostenta oito prêmios internacionais. Alécio de Andrade, Sebastião 
Salgado e Miguel Rio Branco trabalham para a Mágnum, agência em que um 
dos sócios é o lendário Cartier Bresson. A fotografia também vem adquirindo 
um esperado charme museológico. Os museus de arte contemporânea 
gostam de informar que no seu acervo constam um Atget, um Nadar, um 
Ansel Adams, como se fossem os seus Picasso, Miro ou Matisse. Certos 
fotógrafos ambicionam a obra única e destroem seus negativos. O sucesso 
de um livro como o do semiólogo francês Roland Barthes, La Chambre Claire, 
já traduzido, forneceu à fotografia a nobreza teórica e a evasão especulativa 
que ela não possuía. Hoje pode-se analisar uma foto com um arsenal de 
conceitos tão poderosos que ela se tornou um objeto, se se desejar, bastante 
complicado. E há nela ainda uma espécie de democracia cotidiana. [...] O 
Tempo do Olhar revela a atualidade da fotografia profissional, documental e 
artística num novo ambiente.  

 

 

Contudo, em 1986, Alair publicou uma crítica, no Cadernos Rio Arte, sobre a 

18ª Bienal de 1985, onde comentava que a Bienal estaria muito bem servida pela 

fotografia, mas que estranhamente ela havia sido quase excluída da mostra, com 

exceção dos trabalhos de Maureen Bisilliat e Manuel Álvarez Bravo. Sobre Bisilliat diz 

que a fotografia ficou “reduzida à qualidade de apenas um elemento a mais na jungle 

hipercolorida que a artista amontoou” e sobre Bravo, que é “mais incompreensível 

ainda que suas fotos tenham sido apresentadas da maneira mais desleixada e 

amadorística, numa pequena amostragem incapaz de revelar sua estatura (GOMES, 

1986, p.80).  
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Poucos anos antes, numa entrevista para Elaine Sendermann (1984), onde 

discutia-se a entrada da fotografia no mercado das artes, Alair e o fotógrafo Marco 

Rodrigues afirmam que o público carioca não compra fotografia. E por público, Alair 

refere-se aos colecionadores, com exceção de Gilberto Chateaubriand, considerado 

por ele um dos poucos que compravam fotos, ao lado de Joaquim Paiva, o primeiro 

colecionador brasileiro de fotografias, que estava reunindo, na época, segundo Alair, 

um acervo com os principais nomes da fotografia do pais. Marco afirma que na última 

exposição havia conseguido vender apenas seis - cada uma a Cr$95 mil39, um 

progresso em relação à uma mostra que participou em 1982 na Cândido Mendes. Alair 

brinca dizendo que ninguém as comprou, pois, "as fotografias de Marco estavam 

baratas" (SENDERMANN, 1984, p.6). Cada sequência das fotos de Alair, na 

exposição em que realizava na Cândido Mendes, quando concedeu a entrevista, 

custavam entre Cr$ 150 mil a Cr$ 550 mil. Essa foi a primeira e única exposição 

individual de Alair no Brasil, enquanto esteve vivo, e foram exibidos os Trípticos de 

Praia, Frisos e Sonatinas a Quatro Pés. Apesar de beleza das imagens, encarada por 

Alair como uma homenagem a exuberância da juventude no Rio, o fotógrafo diz se 

preocupar, porque fotos de homens ainda não são aceitas. E poderíamos pensar 

como a aceitação das imagens era ainda mais problemática quando seu criador fosse 

outro homem. Nessa breve entrevista, por meio das palavras de Alair, somada a crítica 

à Bienal pela ausência de fotografias em sua mostra, podemos situar dois eixos que 

dificultaram a livre circulação e difusão de sua obra naquela época: a combinação 

entre homofobia e machismo, mesmo que não nomeados desta forma, e a própria 

fotografia, ainda um meio, cuja entrada no campo das artes estava em negociação.   

Conforme Alair, “Adorno afirma que em nossa época, composições artísticas 

só serão válidas se incorporarem a seu cerne sistemas de deformação e de 

contestação que reflitam as perversidades fundamentais prevalecentes em nossa 

sociedade e em nossos sistemas culturais” (GOMES, 1986, p.77). Contudo, neste 

contexto, o tema do corpo masculino em sua obra, talvez possível de responder as 

suas asserções, é realizado, inicialmente, sem pretensões artísticas, e de forma 

discreta.  

                                                 
39 É difícil precisar a equivalência destes valores nos dias atuais, mas apenas a critério de referência, 
no dia 27 de agosto de 1984, a data quando esta entrevista foi publicada no O Globo, o valor do jornal 
era de 500 cruzeiros. Ou seja, com os valores das fotos de Rodrigues eram possíveis comprar 190 
edições do jornal e com os valores das fotos de Alair, entre 300 a 1.100 edições. 
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Conforme Alair (1983/2014, s.n), o primeiro gênero que praticou com intenções 

artísticas foi o de elementos vegetais, de plantas, “talvez porque o vegetal tivesse livre 

circulação”. Assim, ele conseguiu um “público privado”, pessoas interessadas nas 

fotos que realizava. Alair se refere ao convite de Roberto Burle Marx para fotografar a 

coleção botânica que possuía, entre 1968 e 1969, no Sítio de Santo Antônio da Bica, 

na Barra de Guaratiba, Rio de Janeiro (Fig.9-11). Segundo Jayme Maurício (1969), a 

ideia do ensaio fotográfico realizado por Alair seria divulgar tanto as coleções 

botânicas do renomado paisagista, quanto suas coleções de arte, o ambiente e a 

arquitetura do Sítio. Certamente, o corpo masculino não tinha “livre circulação”, como 

as plantas, e é interessante observar como este aspecto também constituirá aquilo 

que chamou de seu “público privado”.  

Como podemos imaginar, a ditadura não foi um período em que a circulação 

de imagens eróticas, ainda mais de corpos masculinos, era bem quista40. Sobre a 

questão da homoerotismo41, não podemos esquecer que o homossexual foi criado 

como uma nova espécie no final do século XIX  pelos saberes médicos-psi 

(FOUCAULT, 1988) e que Alair Gomes nasceu em 1921, ou seja, cinquenta e dois 

anos antes da retirada da homossexualidade do III Diagnostic and Statistical Manual 

of Mental Disordes (DSM - Manual Diagnóstico e Estatístico de Doenças Mentais) em 

197342. E ainda que a homossexualidade não fosse crime no Brasil, como ainda ocorre  

                                                 
40Segundo Trevisan (2002, p.), a sodomia no Brasil não era considerada crime desde 1830, já que 
Código Criminal do Império se inspirou no Código Criminal francês e este julgava "uma atrocidade punir 
a sodomia com a morte". Porém, com o Código Penal Republicano (1890), por exemplo, o "travestimo" 
era considerado atentado ao pudor, caso praticado em público, com pena de 15 a 60 dias de prisão. 
Reformulado em 1932, acrescentava como "ultraje ao pudor", toda a circulação de panfletos, livros, 
gravuras ou qualquer material considerado passível de ofender a moral pública, com uma pena severa 
de seis meses a dois anos de prisão. No código penal seguinte, de 1940, mantem-se o crime por ultraje 
ao pudor e inclui-se outras obras como as cinematográficas, fonográficas ou teatrais. Com o Código 
Penal de 1969, uma atualização do anterior, diminui-se para três meses a um ano as penas no caso 
de ultraje público ao pudor. Com o Golpe de 1964, foi criada a Lei 5.250, de fevereiro de 1967, que 
ficou conhecida como a Lei da Imprensa, onde se punia com três meses a um ano de detenção, além 
da multa de um a vinte salários mínimos, a quem divulgar por meio da mídia fatos considerados 
obscenos, assim, contra a moral pública e aos bons costumes e, conforme Trevisan, é por meio desta 
lei que o governo ditatorial começaria a reprimir as primeiras manifestações vinculadas as temáticas 
“homossexuais” no pais, nesse sentido, Cassandra Rios é um caso exemplar dessa perseguição.   
41 Importante não esquecer que a própria criação da noção de homoerotismo foi criada para opor-se as 
de “homossexualismo” ou homossexualidade, pois, conforme nos aponta Jurandir Freire Costa (1992, 
p.22-3), o propositor deste conceito, o homoerotismo busca afastar-se de qualquer alusão a doenças, 
desvios e perversões. Além de negar a ideia de uma essência comum, orgânica e psíquica, aos 
chamados “homossexuais”. E ainda, pelo termo não possuir o caráter identitário, como no caso do 
“homossexualismo” que tem como derivação o substantivo “homossexual”. 
42 No contexto da psicologia brasileira, 78 anos antes, da publicação da resolução do CFP n°001/99, 
momento no qual a psicologia, pela primeira vez se posicionou e incluiu em sua agenda questões 
relativas à diversidade sexual, estabelecendo parâmetros de atuação para os psicólogos em relação à 
questão da Orientação Sexual (TEIXEIRA FILHO, 2011). 
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Figura 10 Fotografias de Alair Gomes no 
Sítio Santo Antônio da Bica (hoje: Sítio 
Roberto Burle Marx, Rio de Janeiro. Circa 
[1968- 197-.]. Coleção Alair Gomes. 
Fundação Biblioteca Nacional 

 

 

Figura 9 Roberto Burle Marx dentro da 
estufa no Sítio Santo Antônio da Bica 
(hoje: Sítio Roberto Burle Marx, Rio de 
Janeiro), c.1970. Fotografia de Alair 
Gomes, Fundação Biblioteca Nacional. 
Fonte: (Cavalcanti, 2011, p.18-9) 
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em muitos países, mantinha-se uma vinculação, ainda muito enraizada, com a noção 

de pecado oriunda da forte moral cristã de um país como o nosso. Deste modo, 

pecado, crime e loucura seriam os três grandes estigmas que marcaram e, ainda 

marcam, as homossexualidades (MISKOLCI, 2007). Na mesma época em que Alair 

começou a fotografar, por exemplo, as imagens de nus masculinos eram utilizadas 

em “terapias de conversão”, onde, “o ‘paciente’ era sujeito à náusea quimicamente 

induzida, ao mesmo tempo em que vê numa tela a fotografia de um homem nu. Ao se 

recuperar da náusea, e ao se sentir mais tranquilo e contente, aparecia uma fotografia 

de uma bela mulher” (FRY; MACRAE, 1991, p.8)43. Também, na universidade, de 

onde parte esta investigação, as pesquisas pautadas por uma perspectiva não 

patologizante eram inexistentes. Como exemplo, a primeira pesquisa sobre 

homossexualidade por um viés não patológico foi realizada somente em 1958 por 

José Fábio Barbosa e Silva44 e o campo de estudos de gênero e sexualidade, bem 

como, os feminismos eram ainda incipientes no Brasil. Ou seja, mesmo que estes 

marcos não podem ser considerados suficientes para compreender como aqueles 

marcados pela ótica da patologização viviam seus desejos, poderíamos dizer que foi 

uma época na qual as tensões que regem o sistema sexo/gênero/desejo/práticas 

sexuais, tal como proposto por Butler (2003), eram ainda mais problemáticas. 

Citei todos esses aspectos, também, para demonstrar que se a ditadura, 

mesmo ao estar longe de ter sido branda, não é a única causa que justifica a 

resistência em relação a sua obra, já que a “homossexualidade” tal como conhecemos 

hoje, foi, e ainda é, objeto de inúmeras retaliações ao longo da história. Contudo, se 

“oficialmente” esses assuntos assombravam a ordem moral e dos bons costumes, no 

final da década de 1960 e 1970, proliferaram novas formas de vivenciar o desejo para 

além das imposições normativas. Mas será que é possível dizer que esses 

movimentos romperam com a heterossexualidade compulsória (RICH, 2012) vigente 

no período?  

A contracultura, ou o Desbunde, como foi chamado à brasileira, englobou 

inúmeros movimentos como o tropicalismo, o cinema novo, o cinema da boca de lixo, 

                                                 
43 Para saber mais sobre as terapias de conversão, veja MURPHY, Timothy F.  Redirecting Sexual 
Orientation: Techniques and Justifications. The Journal of Sex Research, Vol. 29, No. 4 (Nov., 1992), 
pp. 501-523  
44Sobre este trabalho, consulte BARBOSA E SILVA, José Fábio.  Homossexualismo em São Paulo: 
estudo de um grupo minoritário. 1958. Monografia (Especialização em Filosofia) Faculdade de Filosofia, 
Universidade de São Paulo, 1960. 
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o movimento hippie, a revolução sexual, a pílula anticoncepcional45, a invenção dos 

jovens, enfim, toda uma nova forma de experimentação com os corpos e prazeres 

que, em certo sentido, desvinculavam-se, mesmo que não completamente, da 

heteronormatividade.46 

 Alair, mesmo com mais de quarenta anos, não deixou de afetar-se com as 

irisações do desejo que pululavam naquela época. Refiro-me a sua idade, não para 

dizer sobre as minhas expectativas em relação a como alguém dessa idade deva 

vivenciar seu desejo, mas nas narrativas sobre o período parece que juventude e 

desbunde são equalizadas como sinônimos47. Nos anos 1960, Alair se mudaria para 

um apartamento na Rua Presidente de Morais, um local privilegiado naquele contexto. 

Localizado em frente à Feira Hippie, que se estabeleceria naquela década, na Praça 

General Osório, os fundos do apartamento possuíam uma fresta com vista ao mar, 

em direção à concorrida faixa de areia entre os postos 8 e 9. Alguns minutos dali, Alair 

podia caminhar até à pedra do arpoador. Em 1971, foi criado, na rua paralela a de seu 

apartamento, o Pier de Ipanema, ou as Dunas da Gal, como ficou conhecido.  Ipanema 

foi palco de “escândalos” em relação aos comportamentos vigentes, que hoje soam 

como bobagens, como quando, em 1971, Leila Diniz foi grávida à praia, com a barriga 

                                                 
45 Se nomeio todos esses elementos sob o guarda-chuva da contracultura, é necessário ressaltar não 
só a heterogeneidade entre eles, como também a existência de outros fatores que nos levam ao período 
contracultural. No caso da pílula, em especial, é importante frisar também que sua criação não se deu 
com o objetivo de ser um “motor” para a revolução sexual. Contemporânea a própria invenção do 
conceito de gênero, segundo Preciado (2008), a pílula emerge no marco de uma investigação 
experimental voltada a resolver questões relativas a procriação de famílias brancas católicas estéreis. 
Sendo testada em mulheres negras da Ilha de Porto Rico, pacientes psiquiátricos do Worcester State 
Hospital e prisioneiros do Estado de Óregon, seu objetivo era controlar a natalidade, no caso das 
mulheres, e diminuir “tendências homossexuais” entre os reclusos, no caso dos homens. Neste cenário, 
não seria possível definir a pílula somente como um método contraceptivo, mas sim como método de 
produção e de purificação da raça, uma técnica eugénica de controle da reprodução da espécie.  Quais 
são os corpos desejáveis a nação? No caso do Brasil, conforme Joana Maria Pedro (2003, p.241), a 
pílula começou a ser comercializada, em 1962, apenas “dois anos após ter sido aprovada nos Estados 
Unidos pelo FDA — Food and Drug Administration” e sua inserção se deu por meio de "políticas 
internacionais voltadas para a redução da população". Ou seja, se seu uso foi pirateado em direção a 
privilegiar o prazer em detrimento da reprodução, certamente, esses não foram os objetivos que 
levaram a criação da pílula. 
 
46O “respiro” provocado pelas mudanças duraria pouco, já que com a irrupção da aids, a força desse 
movimento no campo da micropolítica seria, se não completamente bloqueada, certamente, a doença 
foi tida como uma apunhalada. Como disse Perlongher (1987), ao citar Guatarri: “se a Aids não tivesse 
existido, deveria ter sido inventada”. 
 
47 Rubin (1984/2012), por exemplo, aponta como as relações sexuais inter-geracionais são tidas como 
as posições mais baixas que alguém possa se situar, ainda mais se forem marcadas pelo desejo 
homoerótico.  Poderíamos dizer que Alair, nessa idade, ao invés de ser um “solteirão”, categoria sempre 
sob suspeita aos homens e motivo de pena quando dirigida as mulheres, deveria ser um pai de família, 
provedor, numa relação estável e monogâmica com uma esposa, ambos, dentro da trama doméstica-
familiar.  
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à mostra, mas que naquela época estava longe de ser algo banal. Ou quando, 

Fernando Gabeira, na volta do exílio, foi à praia de Ipanema com uma sunga de crochê 

lilás, gerando grande repercussão, até entre seus “companheiros” comunistas que 

esperavam uma postura mais “engajada e conservadora” (DISITZER, 2012). 

Para Santos (2006, p.225), essa época vai ao encontro de vários aspectos que 

nos levam à figura de Alair e sua recusa quanto aos comportamentos estabelecidos: 

“desde a sua aparência quase hippie, de quem optou conscientemente por não mais 

cortar o cabelo enquanto persistisse a ditadura militar”, suas perambulações “com o 

corpo bronzeado de sol em contraste com a cabeleira longa e grisalha, uma tanga 

mínima e uma máquina fotográfica ao pescoço”, e ainda, sua experiência com a 

maconha, que criavam uma proximidade com as pessoas bem mais jovens.  

 

 

 
 

Figura 11 Alair Gomes, em 1984, ao chegar no MAM, RJ,  
para ver a exposição Antropologia da Face Gloriosa I de Arthur Omar. 

 Fotografia de Marcos Bonisson. 
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Figura 12 O Arquiteto e o Imperador da Assíria: 
Rubens e José Wilker. Fotografia de Alair Gomes. 

Fundação Biblioteca Nacional. Fonte: (FONTA, 2010, 
p.320) 

Assim, Alair fotografou os integrantes de Asdrúbal Trouxe o Trambone, como 

Regina Casé, Patrícia Travassos e Fernando Guimarães, mas também, Gal, Caetano, 

Bethânia e Gil e todos os ilustres habitués de Ipanema naquela época. Também, como 

frequentador assíduo do Teatro, fotografou inúmeras peças teatrais, atores e atrizes, 

como José Wilker48 (Fig. 12)., a “estrela desbundada do teatro carioca” que “parava o 

trânsito em Ipanema, no Rio, vestido de rosa da cabeça aos pés, com uma 

microcamiseta, calças de pijama bem baixas e uma enorme bolsa a tiracolo” 

(BAHIANA, 2006 apud SIMÕES; FACCHINI, 2008, p.75).  

 

 

 

 

 

Cabe ressaltar, que não devemos romantizar esses movimentos e com isso 

entender que a crítica empreendida por eles implique, necessariamente, uma crítica à 

                                                 
48Além de Wilker, na Coleção Alair Gomes na FBN, podem ser vistos entre os retratados, nomes como 
Tereza Rachel, Camilla Amado, Wolf Maya, Marieta Severo, Marco Nanini, Tetê Medina, Leila Ribeiro, 
entre outros. Essas imagens, em alguns casos, foram realizadas não apenas de forma amadora, mas 
sim, profissional. Pois, Alair é mencionado, ao menos em dois casos encontrados, nas fichas técnicas 
das peças teatrais: A vida Escrachada de Joana Martini e Baby Stopanato, no ano de 1971, com Marília 
Pera, entre outros, e direção de Antonio Pedro Borges; e Emily, no ano de 1984, com Beatriz Segal, e 
direção de Miguel Falabella (PINTO, 1971, p.5; APÓS, 1984, p.3).   
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heterossexualidade compulsória. Por exemplo, em Toda mulher é meio Leila Diniz, 

Mirian Goldenberg (1995) republica uma entrevista que Leila concedeu ao Pasquim49 

em 1969. Ao ser questionada por Garcez, um dos integrantes do jornal, se achava 

que “o dito aumento do lesbianismo é devido à falta de virilidade do homem atual”.  

Leila responde que ““Não. De jeito nenhum. Esse negócio de lesbianismo é uma coisa 

de carência afetiva. Todo mundo quer ser amado” e, ainda, prossegue: “Como homem 

e mulher foram criados com muitos problemas, que o que eles devem fazer seria feio 

ou pecado etc., duas mulheres acabam querendo se apoiar uma na outra, querendo 

salvar uma a outra. Eu acho o lesbianismo triste por causa disso”. Se toda mulher é 

meio Leila Diniz, como diz Goldenberg, toda mulher meio que também só conseguiria 

ver uma espécie de tristeza no “lesbianismo”?  

O próprio Pasquim, por sua vez, se tinha uma postura de resistência a ditadura 

e realizava entrevistas com pessoas como a própria Leila e outras, como Madame 

Satã, por exemplo, também não escapava do machismo. Além da própria pergunta a 

Leila, que coloca tanto o aumento do “lesbianismo” e a falta de virilidade dos homens 

como se essas questões fossem em si problemáticas, há outro caso exemplar dessa 

questão. Conforme Duarte (2006), em 1971, é publicado no Brasil, pela ousadia de 

Rose Marie Muraro, que na época dirigia a Editora Vozes, o livro Mística Feminina de 

Betty Friedan. Em abril desse mesmo ano, a feminista vem ao Brasil para o 

lançamento da obra e ao chegar no Rio de Janeiro, logo é “levada por Rose para ser 

entrevistada por Millôr Fernandes e seus asseclas, sabidamente antifeministas, no 

Pasquim”. Após uma série de provocações, Friedan se irritou e “‘deu uma cacetada 

no gravador que foi parar longe”. A capa da edição do Pasquim, que continha a 

entrevista com Friedan, tinha a seguinte frase: “Desculpe Dona Betty, mas nós vamos 

dar cobertura às furadoras da greve de sexo” (DUARTE, 2006, p.291). A própria Rose, 

em outro momento, segundo a autora, também foi chamada de "lésbica" e "feia" pelo 

colunista Ibrahim Sued do “jornal nanico”.  

                                                 
49 Segundo James Green (2003, p.207), "O Pasquim era um tablóide semanal, moldado no formato das 
publicações estrangeiras underground voltadas para jovens dos anos 60 e que articulavam as 
aspirações de uma geração rebelde. Ele também refletia e promovia a cultura hipermasculinizada de 
“praia, cerveja e mulheres bonitas” que prevalecia entre os jovens das classes média e média alta do 
sofisticado bairro praiano de Ipanema, na confortável Zona Sul carioca. O tom satírico que perpassava 
a publicação, seu humor sexualizado e a crítica freqüentemente aberta ao regime militar submeteram 
O Pasquim a constante censura governamental. A cobertura da vanguarda da cultura carioca e a 
repressão por parte do governo criaram para o tablóide uma legião de devotados leitores por todo o 
país, que seguiam atentamente seus colunistas, cartunistas e entrevistas populares com figuras 
nacionais e internacionais". 
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Com esses relatos, desconsidero ou, diminuo, a importância de Leila? Ou a do 

Pasquim? Não e não. Apenas quero ressaltar a necessidade de não idealizarmos tal 

período, nem suas figuras, como se fossem modelos a serem seguidos. As relações 

se dão de uma forma mais complexa que o binarismo conservadores/subversivos 

pode abarcar. E nessa época, em especial, quando falava-se de feminismo ou 

homoerotismo, por exemplo, tanto a direita quanto a esquerda pareciam ter uma 

dificuldade em lidar com a “bruta flor do querer”50.  Ainda assim, a contracultura, como 

o próprio Alair (1971, p.1) escreveu, "é uma das tentativas de renovação cultural mais 

perturbadoras até hoje esboçadas".  E mesmo que, em um debate51 realizado em 

1980, onde discutia-se o “espírito crítico” dos jovens da época, Alair tenha dito que 

desconfia da "capacidade intelectual da juventude atual" (DEBATE, 1980, p.36), o 

fotógrafo não deixou de cartografar as forças, mobilizadas pela juventude da década 

de 1960 e 1970, que tensionaram a cartografia vigente.  

Quando visitou à X Bienal de Arte de São Paulo em 1969, conhecida como a 

“Bienal do Boicote”, já que foi realizada meses após o lançamento do Ato Institucional 

n. 5 (AI-5) e oitenta por cento dos artistas recusaram-se a participar da mostra como 

forma de protesto, Alair fotografou os hippies na Praça da República, por exemplo, 

como quem dissesse que a potência inventiva estava, não somente dentro dos 

pavilhões da Bienal, mas também fora (Fig.13). Após a visita, Alair escreve em seu 

diário que  

 

Se a arte de nossos dias relaxou a angústia e deixou de refletir o tumulto e a 
incerteza em torno de nós, isto se deve à descoberta – ou, mais 
precisamente, à redescoberta – de que a plena aceitação e afirmação 
desinibida do prazer são um modo de reagir, uma forma de protesto. 
Muito mais em relação a esse fato do que em relação à semelhança entre 
recursos expressivos e empregados, a obra de Greg Curno evoca os hippies 
que oferecem à venda seus poemas pintados, no contexto de sua fascinante 
tentativa de fruir o prazer, conservando intactas as partes mais jovens dos 
olhos. Sem o sucesso dessa tentativa, por parte também dos artistas, a arte 
não teria garantido sua maior liberdade ao tornar-se normativa. A 
consciência de nossa situação histórica não deve obliterar a 
consciência do direito a uma distribuição não assassina do prazer. 
Como antirenúncia, o processo artístico é ao mesmo tempo um protesto e 
uma afirmação, com liberdade não restringida ou falseada por programas 
impostos. Perderá então apenas os aspectos mais passivos de espelho de 

                                                 
50 VELOSO, Caetano. O quereres. Velô. Polygram,. 1984. Faixa 7 
51 O debate foi publicado na edição 61 da Mo’dulo – Revista de Arte, Cultura e Arquitetura. Além de 
Alair Gomes, Ferreira Gullar, Athos Bulcão, Elmer Barbosa, Claudius e Liane Mühlenberg participaram 
da conversa.  
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seu tempo e de profecia do futuro – para ter mais acentuado seu caráter de 
criação e invenção. (GOMES, 1969/2015, p.33). 

 

 

                        Figura 13 Feira Hippie – Praça da República, São Paulo [1969]. Fotografia 
de Alair Gomes. Fundação Biblioteca Nacional. Fonte: (GOMES, 2015, p.6).52 

 

Os jovens que Alair fotografou inspirado por Curno eram uma invenção recente 

na cultura ocidental. Segundo Preciado (2010, p.59-60), o termo “teenager” foi criado 

pelo economista Eugene Gilbert nos anos 1940. O adolescente para ele não se referia 

somente a sua idade, mas por sua capacidade de consumo sem restrições morais. 

Dois anos depois, o sociólogo Talcott Parsons inventou o termo “cultura juvenil” para 

denotar um conjunto de práticas vinculadas ao consumo de música, álcool e drogas, 

que escapavam a moral suburbana da família e do trabalho. Nos Estados Unidos, o 

filme Rebel Without a Cause (1955), dirigido por Nicholas Ray, e que estrelava James 

Deen é um bom exemplo disso. No Brasil, o filme Colégio de Brotos (1956) com 

direção de Carlos Manga, inicia esse processo que se intensificaria nas décadas de 

1960/197053 (CARDOSO et al, 2014).  

                                                 
52 A sexta edição da Revista de Fotografia: ZUM (2014) publicou mais algumas imagens da sequência 
de fotos na Praça da República, além de um artigo intitulado Ver com olhos livres de Frederico Coelho, 
no qual o autor tece alguns comentários sobre esse e outros trabalhos de Alair. 
53 Um caso interessante, conforme Melo e Fortes (2009) são os filmes Nos Embalos de Ipanema e 
Menino do Rio de Calmon, onde, em ambos, André de Biasi é o protagonista. No primeiro, com o nome 
de Toquinho, a personagem se envolve numa relação “homossexual” que o leva a prostituição e a um 
final não muito feliz. No segundo, com o nome de Valente, o menino do Rio é um “herói sem 
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O fascínio pela juventude, elemento central de sua obra, pode ser visto em 

diversos momentos de seu trabalho, como no texto que dedicou à poesia de Rimbaud, 

onde afirma que “[...] não há época da vida humana mais atrativa que a juventude, 

sendo, portanto, igualmente compreensível que, com imensa frequência, seja ela 

tema explícito ou implícito da arte da poesia” e que aqueles que sentem-se 

arrebatados pelo modo singular de seus poemas, não devem ser capazes de fruí-los, 

“sem pensar também, ainda que de modo disfarçado, no conhecidíssimo retrato de 

Rimbaud aos 17 anos – provavelmente feito bem pouco após ter irrompido na vida de 

Verlaine como um furacão” (GOMES, 1993, p.107). Assim, uma das diferenças iniciais 

é que Alair privilegiará, em sua obra, mais o Menino do Rio do que a Garota de 

Ipanema54, mesmo que esse “menino” esteja longe de ser universal55.  

As fotos de Alair Gomes, contudo, não estão restritas ao perímetro marcado 

pela branquitude da praia de Ipanema. Quando afirmei que sua obra estava por ser 

descoberta, não era um exagero. Suas fotografias realizadas na praia de Ipanema, 

certamente são as mais conhecidas, mas com as recentes exposições e publicações 

dedicadas a Alair, uma pequena porção de outras imagens criadas pelo fotógrafo 

também têm sido visibilizadas. Destacaria o papel de Luciana Muniz na divulgação da 

obra do artista, como por exemplo, na publicação Alair Gomes: outros trajetos56 (Fig. 

14), em que apresenta fotografias doutro Rio de Janeiro, contrastante com a idílica 

praia de Ipanema, onde são visíveis apenas os “rapazes jogados uns sobre os outros” 

e os “corpos bronzeados na preguiça solar do mítico Píer de Ipanema” (MUNIZ, 2015, 

s.n). Nesses outros trajetos de Alair, o fotógrafo perambulou pela Zona Central, 

Gamboa, Saúde, Santa Teresa e Lapa, alguns desses bairros historicamente 

                                                 
ambiguidades morais”. A própria escolha do nome das personagens evidencia a relação desprestigiada 
de Toquinho, contaminado com sua relação indesejável com a homossexualidade.  
54Certamente, me refiro à música Garota de Ipanema (1963), escrita por Tom Jobim, João Gilberto e 
Stan Getz, com Astrud Gilberto no vocal. A música foi composta em homenagem à Heloísa Eneida 
Menezes Paes Pinto, mais tarde conhecida como Helô Pinheiro.  
55 Ipanema naquela época, como ainda, de certa forma, nos dias de hoje, é um espaço delimitado, ou 
seja, sua geopolítica tem fronteiras invisíveis que fazem com que por excelência se torne um espaço 
de socialização de jovens de classe média e alta, brancos e heterossexuais. Poderíamos dizer com 
Farias (2000) que a própria ressignificação das praias cariocas no Século XX está vinculada com a 
cultura jovem, já que até o século XVIII era utilizada como cemitério de “pretos”; no século XIX, com a 
chegada da família real portuguesa ao brasil, ficaria famosa pela sua finalidade terapêutica vide os 
banhos de mar de Dom João VI, porém, ainda com ressalvas, dado que, segundo Disitzer (2012, p.36), 
a pele alva era um código muito requisitado as elites cariocas, cultiva com rigor, “o bronzeado não 
traduzia saúde, sensualidade ou coisa semelhante, a exemplo do que se vê hoje. Ao contrário, era 
marca de quem trabalhava ao ar livre e indicativa de pessoas que pertenciam as classes sociais mais 
baixas”.  
 
56 https://bndigital.bn.br/artigos/alair-gomes-outros-trajetos/ 
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marcados pela violência da escravidão, época em que as praias, embora de forma 

ilegal, eram cemitérios, onde corpos dos negros escravizados eram despejados ao 

mar. Dessa forma, as imagens de pessoas negras povoam a iconografia desses 

bairros (Fig. 15). Mesmo que incerta a preocupação de Alair com as questões raciais, 

em suas obras, se atentarmos as localizações, são evidenciadas toda uma geografia 

invisível que demarca fronteiras raciais que postulam quais corpos são permitidos ou 

não em determinados espaços. Ainda nos dias de hoje, não são incomuns as notícias 

de jovens negros da periferia serem barrados em ônibus com destino as praias da 

zona sul.  

 

 

Figura 14.  Fotografia de Alair Gomes. Retirada da série Externas: Urbano. Morro da Penha, Rio de 
Janeiro. Circa: 1969. Fundação Biblioteca Nacional 
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Figura 15 Fotografia de Alair Gomes. Retirado da série Externas: Urbano. Penha, Rio de 
Janeiro. 1968. Fundação Biblioteca Nacional. 

 

Nas fotografias que realizou do carnaval carioca, esses encontros entre cores, 

classes, sexos e gêneros também são apresentados. Alair Gomes fotografou o 

carnaval no Rio de Janeiro por três décadas. O fotógrafo também realizou sua primeira 

exposição de fotografias no Brasil com o tema do Carnaval, em 1976, no Rio de 

Janeiro, em uma exposição coletiva organizada pelo MEC no Palácio da Cultura, 

mesmo ano em que Alair também participou de outra exposição com 32 fotos com a 

temática carnavalesca, na Walker Street Gallery, em Nova York (AYALA, 1976). Em 

1979, publicaria um artigo e um ensaio de fotografias de Carnaval (Fig. 16) em um 
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número da Gay Sunshine, revista organizada por Winston Leyland57 em São 

Francisco, dedicado à literatura homoerótica no Brasil58. 

 

 

 
Figura 16 Alair Gomes na revista Gay Sunshine – Journal of Gay Liberation.  

Special Issue: Brasil, n. 38/39, São Francisco: Winter 1979. 
Fonte: (PITOL, 2012, p.57) 

                                                 
57Leyland é autor e editor, britânico-estadunidense, criador da Gay Sunshine Press em 1975, a mais 
antiga editora LGBT nos Estados Unidos. Segundo Balderston e Quiroga (2003), num artigo em que 
comentam a relação de Winston Leyland com a poesia latino-americana, afirmam que Leyland 
desempenhou um papel importante não só na divulgação da poesia homoerótica produzida na América 
latina, como também, incentivou sua produção, já que em sua visita ao Brasil em 1977, reuniu-se com 
um grupo de escritores, composto por, entre outros, pessoas como João Silvério Trevisan, Aguinaldo 
Silva, Darcy Penteado e Caio Fernando Abreu, para organizarem a publicação da edição dedicada ao 
Brasil no Gay Sunshine. Deste encontro, estes escritores decidiram criar um jornal, e em abril de 1978 
foi lançada a edição 0 do Lampião da Esquina. Essa versão é também confirmada por Trevisan (2002) 
em Devassos no Paraíso. 
58Essa não foi a primeira publicação de Alair no exterior. Em 1971, publicou um ensaio na revista 
Performance, no qual registrou a montagem brasileira da peça O Balcão, escrita por Jean Genet.  Em 
1975, publicou na Artist Almanac, um projeto coletivo organizado pelo artista alemão Uli Boege, que 
contou com a participação de 237 artistas, entre os quais estavam Richard Avedon, Robert Crumb, 
David Hockney, Anne Lebowitz, Duane Michals, Helmut Newton, Lucas Samaras e Otto Stupakof. Alair 
participou com uma fotografia do grupo de carnaval Cacique de Ramos (PITOL, 2014). Em 1977, suas 
fotos do Rio de Janeiro fizeram parte da publicação The Great Cities, com textos de Dowglas Botting 
(AYALA, 1978).  Em 1983, Alair também publicou fotografias da Beach Tripych nº 11 e 13 na revista 
The Advocate, de São Francisco e Los Angeles. Essa última, em especial, era uma revista muito 
influente no período (PRONO, 2008). Por exemplo, na mesma edição de 7 de Julho de 1983, em que 
constam as fotos de Alair, o artigo "Doing It Together: Gay Men, Lesbians, and Sex.", de Pat Califia, 
publicado na mesma edição em que constam as fotos de Alair, foi citado no famoso artigo Thinking Sex 
de Gayle Rubin (1984) e no livro Sexuality and Its Discontents de Jeffrey Weeks (1985). Ou seja, 
pensadores/as importantes no campo de estudos de gênero e sexualidade estavam atentos/as às 
publicações da The Advocate. Para saber mais sobre a produção fotográfica de Alair Gomes nos 
Estados Unidos, veja o trabalho de Pitol (2014).   
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Em 1982, Alair foi membro do Juri de “Conjunto”, com Celeida Tostes, do grupo 

I-A. Sobre essa experiência, escreveu Delírios de Grandeza: Reflexões de um Jurado 

do desfile de escola de samba, publicado em O Globo, na edição de 28 de fevereiro 

de 1982. Pode-se observar, nesse artigo, sua preocupação com a preservação da 

memória do carnaval, tarefa que empreendeu também em relação à sua própria obra. 

Alair escreve a partir de sua “situação de fotógrafo há muitos anos interessado em 

carnaval” que o leva a ser “suspeito para comentar as deficiências do registro 

fotográfico das Escolas que nossos periódicos – sujeitos também às necessidades de 

imediatismo de consumo – oferecem ao público” (GOMES, 1982, p.4). Assim, Alair 

sugere a criação de um museu do carnaval, uma instituição que abrigaria desde 

fantasias e adereços, alegorias usadas nos desfiles, mas também, documentações 

relativas às músicas carnavalescas.  

Néstor Perlongher e Suely Rolnik (1988), num texto que escreveram juntos 

sobre o Carnaval, nos trazem elementos para compreender o fascínio de Alair pelo 

carnaval. Ao invés de consideraram o Carnaval, daquela época, como mera inversão 

do estabelecido, Perlongher e Rolnik entendem que o Carnaval sinaliza uma 

estratégia diferente de produção do desejo. A maquinaria desejante é alvo de um 

processo modular que dissocia o corpo intensivo e vibrátil, de sua matéria de 

expressão, como gestos, signos, vestes e os discursos. Ou, da matéria performativa, 

se pensarmos nos termos de Butler. É como se o carnaval fosse um meio que 

permitiria modos de repetição subversiva das formas vigentes, que não se 

caracterizariam pelo avesso dessas formas, mas sim, por quando a própria produção 

de subjetividade é colocada em questão e ameaça suas fronteiras para além do 

carnaval.  A força do carnavalismo, como nomeiam Rolnik e Perlongher (1988, p.3), 

relaciona-se com as “uniões arrebatadoras, quase orgiásticas, de corpos que se 

enlaçam, se deixando levar pela irresistível percussão de um batuque; explosão da 

carnalidade, [...], desafiando na rima do bailado, no ritmo dos roçares, a rotina 

cotidiana dos gestos”. Com Foucault (2013), poderíamos compreender o carnaval 

dessa época como uma heterotopia.  Poderíamos dizer que Alair entendia que o 

carnaval criava zonas de indiscernibilidade (DELEUZE; GUATARRI, 1997) que 

implodiam os binarismos de gênero e sexualidade, conforme a matéria que escreveu 

para Gay Sunshine, onde  
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Figura 17 Cópias-contato da série Carnaval (1968-1978).  

Coleção Alair Gomes. Fundação Biblioteca Nacional. 
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afirmou que espera que sua visão “seja confinada a nenhum círculo fechado - não 

importa o quanto eu possa me identificar com ele. O carnaval do Rio é a feliz antítese 

de qualquer tipo de confinamento”. Pois, um dos elementos do carnaval, na visão de 

Alair, é sua capacidade de romper com visões psicológicas e comportamentais 

restritas, assim, se alguém olhar para o Carnaval do Rio com intenções de dizem 

quem é gay em relação a quem não é, essa pessoa, muitas vezes, estará perdida. E 

“esta é uma das principais atrações da festa – e da cidade” (GOMES, 1977, s / n) 59. 

Alair buscava apresentar as (in)visíveis relações entre erotismo e 

masculinidade, para além das fronteiras entre hete-homossexualidade. O fotógrafo 

afirmou que mesmo que se identifique com o tema do “homoerotismo”, espera que 

sua visão não fique confinada aos guetos, ao contrário, o carnaval do Rio seria a 

alegre antítese de qualquer confinamento em visões rígidas, de forma que se alguém 

buscasse olhar essas imagens com o desejo de categorizar aqueles que são ou não 

são gays, a frustração seria o resultado dessas tentativas. Nesse sentido, o conceito 

de homossociabilidade de Eve Kosofsky Sedgwick (1985) parece ser um interessante 

vetor de análise para sua obra. Como veremos no próximo capítulo, a obra de Alair 

tem sido categorizada como homoerótica, o que não é equivocado, mas nas 

fotografias de carnaval, bem como as que realizou na praia de Ipanema, ao invés do 

fotógrafo apresentar homens que vivem suas experiências a partir de uma 

identificação com o desejo homoerótico, com a “homossexualidade” ou como “Gays”, 

Alair cartografou contextos, mesmo que não exclusivos, de sociabilidade entre 

homens, ou ainda, das relações de amizade entre jovens garotos, a fim de apresentar, 

como nessas relações o desejo e o erotismo estão presentes, mesmo quando não 

são esperados que estes elementos façam parte do repertório destes encontros 

(Fig.18).   

Para Sedgwick (1985), o conceito de homosocial foi utilizado nas ciências 

sociais para caracterizar as relações masculinas e como esses laços são marcados 

pela homofobia, assim, quando a autora fala em “desejo homossocial”, esta noção 

certamente nos pareceria um oximoro, mas Sedgwick busca ressaltar o inquebrável 

vínculo entre laços masculinos e homossexualidade na dominação das mulheres, de 

                                                 
59 Eu não tive acesso a edição da Gay Sunshine, na qual, Alair publicou este artigo. Porém, na pesquisa 
no acervo de Alair Gomes na FBN, tive acesso ao manuscrito, de 1977, intitulado “Carnival in Rio – A 
Feast for Gay Eyes – and more”, escrito na ocasião da visita de Leyland ao Brasil, por isso as diferenças 
nas datas e ausência do número da página citada.  
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forma que, homofobia e misoginia fazem parte da mesma gramática do desejo, já que 

segundo Miskolci (2009, p.155), "Sedgwick afirmou que certas formas de dominação 

homossocial, em especial a do presente, dependem do repúdio a laços eróticos entre 

homens e na projeção deles em uma figura estigmatizada: o homossexual”. 

 

 

 

 

Nessas fotos, o que podemos ver? São amigos? São casais? A dificuldade na 

possibilidade de distinguir atesta que os enquadramentos (BUTLER, 2015) que 

conferem formas de apreensão do que é um “homem de verdade” são rígidos mesmo 

quando insuficientes para atestar sua naturalização e fácil acesso às suas 

codificações. Alair parecia jogar com esses códigos, como na imagem a seguir (Fig. 

19), onde fotografou dois jovens num modo pouco usual para se andar de bicicleta e 

que, facilmente, pode-se remeter a uma posição sexual.  

 

Figura 18 Alair Gomes. Fragmentos retirados da série Beach. Rio de Janeiro. (1975-1980) 
Fundação Biblioteca Nacional 
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Figura 19 Alair Gomes. Foto retirada da série Beach. Rio de Janeiro. (1975-1980) Fundação 
Biblioteca Nacional  

 

 

As fronteiras, embora rígidas, são porosas e afetam, assim, não somente 

aqueles corpos marcados como anormais. Ao contrário, as exigências para aceder a 

normalidade impactam mesmo aqueles que se consideram como alheios às 

interpelações homofóbicas. Um bom exemplo dessa rigidez é um caso que ocorreu 

em São João da Boa Vista, amplamente divulgado em 2011, de um homem de 42 

anos que ao abraçar seu filho, numa festa agropecuária, foram confundidos com um 

casal gay. Ao serem questionados se formariam um casal por um grupo de cinco 

jovens, o homem respondeu que “lógico que não, ele é meu filho”60, mas a resposta 

não foi convincente e alguns minutos após esse incidente os jovens os agrediram, 

decepando a orelha do pai. Embora corpos heterossexuais comumente tenham a 

ilusão de que são “naturais” e “neutros”, em alguns casos como o citado, parece que 

                                                 
60http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2011/07/nao-pode-nem-abracar-o-filho-diz-homem-que-teve-
orelha-cortada.html 
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essa suposta naturalização que lhes conferem privilégios é contestada. A homofobia61 

se exerce, assim, por meio de uma constante vigilância de gestos e atos, tanto por 

meio dos policiais da heteronormatividade que fiscalizam aqueles que se desviam de 

suas regras e, assim, devem pagar as sanções por irem além de suas normas, como 

daqueles que se autovigiam a fim de demonstrar sua conformidade aos padrões.  

Porém, como as normatividades não são claras o suficiente, até a afetividade 

entre pai e filho poderá ser confundida, já que práticas homossociais são altamente 

vigiladas. Como disse Larissa Pelúcio (2015, s.n) ao comentar o caso: “A normalidade 

não vai te salvar”. Poderíamos dizer que a homofobia é um problema de todos, pois 

ela cria códigos rígidos, onde mesmo aqueles que se autodenominam como 

heterossexuais poderiam entender que certos privilégios lhes são conferidos a altos 

custos. E muitas dessas pessoas talvez não tenham interesse em equalizarem-se a 

estas prescrições, já que heterossexualidade não é um sinônimo de 

heteronormatividade, bem como, a homossexualidade não possui qualquer garantia 

de desvinculação automática das modulações do desejo. Mesmo que não tenha 

fotografado espaços em que a permissividade sexual e aceitação às diferenças sejam 

completamente aceitas e acolhidas, Alair parecia estar atento e interessado às 

performances que apresentavam um afrouxamento desses códigos, mesmo que 

provisório.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
61 Conforme aponta Junqueira (2007), o termo homofobia é utilizado para descrever todas as formas 
de preconceito contra as homossexualidades. O termo foi cunhado em 1972 pelo psicólogo clínico 
George Weinberg, ao agrupar os radicais gregos relativos à semelhante, homo, e medo, fobia. A 
homofobia, efetua-se de diversas maneiras, desde as mais sutis, como olhares e outras formas de 
desdéns, até mesmo as mais explícitas e violentas, como a homofobia de estado, ao criminalizar as 
relações amorosas entre pessoas do mesmo sexo, mas também agressões físicas e homicídios.  
Entretanto, é necessário compreender a noção de homofobia de uma forma expandida. Devido a 
terminologia ter sido criada no contexto médico, ela tende a patologizar a pessoa que realiza o ato 
homofóbico. Isso significa, que a noção de homofobia, na época em que foi criada, poderia sugerir 
leituras de que a homofobia é um problema individual, algo singular, desresponsabilizando a sociedade 
na qual vivemos, por entender que algumas pessoas seriam homofóbicas e outras não e que a 
homofobia não seria, na verdade, um elemento constitutivo de nossa cultura. Essa noção, pensada 
desta forma, só inverte o processo que tendia a patologizar a homossexualidade, ao patologizar o 
agressor.  
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Quando Alair Gomes morrer... 

 

 

Alair morreu enforcado em seu próprio apartamento no dia 02 de agosto de 

1992, cuja resolução do crime não se deu até os dias de hoje e, provavelmente, não 

se dará. Nos jornais da época, breves textos noticiaram sua morte, como no Jornal do 

Brasil, sob o título “Morto em casa", onde comentava-se seu assassinato dois dias 

após sua morte. Seu falecimento foi divulgado como o homicídio de "Alair de Oliveira 

Gomes", "engenheiro eletrônico", que "morava sozinho". Apenas informava que a 

morte foi descoberta porque sua irmã, Aíla, foi visitá-lo e estranhou que ninguém 

aparecesse para abrir a porta. Assim, após bombeiros do quartel Humaitá arrombarem 

a porta do apartamento 607, seu corpo foi encontrado nu, estendido na sala. Conforme 

o relato do porteiro, um rapaz bem vestido entrou no apartamento do "engenheiro" e 

saiu sem levar nada, embora se contradissesse numa declaração posterior ao alegar 

que o jovem levou uma bolsa ao sair.  A polícia desconfiava que esse homem seja o 

suposto assassino. A suspeita era de latrocínio, ou seja, roubo seguido de morte, pois, 

os móveis do quarto e da sala estavam revirados.  (MORTO, 1992). Alguns dias 

depois, outra nota no mesmo jornal, com o título "Engenheiro enterrado", noticiava 

que Alair havia sido enterrado no cemitério João Batista e que as investigações seriam 

iniciadas. Afirmava-se também que Alair mantinha um estúdio em casa no qual fazia 

fotos eróticas de rapazes, além de terem encontrado uma grande quantidade de fitas 

de vídeo pornográficas. Um amigo que não quis ser identificado diz que acredita que 

o homem visto com ele no dia possa ter se deixado fotografar e que, assim, a polícia 

poderia ter uma boa pista do caso. Será, que numa das imagens de Alair, vemos (sem 

saber) o rosto de seu assassino?  

Dois meses depois, no dia 03 de outubro de 1992, ainda no Jornal do Brasil, é 

publicada uma carta de Emanuel Brasil, alguém que se declara como amigo de Alair.  

Este escreve: "A imprensa carioca preocupada que está com o momento político 

deixou passar em branco uma grande perda para aqueles que se preocupam com a 

cultura de nosso país. Morreu recentemente, Alair Gomes”, ainda, que Alair “foi vítima 

da violência de nossa cidade. Seu espírito liberal e curioso admitiu em casa seu 

próprio assassino” (BRASIL, 1992, grifos meus). O momento político se refere ao 

processo que desencadeou o impeachment do então presidente Fernando Collor de 

Mello. Para Santos (2006, p.373) “o seu desaparecimento [...] indica uma saída de 
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cena silenciosa e, ao mesmo tempo, alegórica. Alair Gomes se despede do mundo 

melancolicamente, ferido pelos próprios espinhos de sua fragilidade, numa morte que 

condiz com a mesma entrega à paixão que a sua obra engendra”. 

As notas nos jornais são os poucos rastros deixados com informações relativas 

à sua morte. Entre elas, uma se destaca: uma entrevista publicada em O Globo com 

o então considerado assassino de Alair. Essa matéria chamou-me à atenção, já que 

em quase todos os textos sobre o Alair, pouco se diz sobre seu assassinato, tido como 

um crime não resolvido. A matéria intitulada Ele procurou pela morte logo me lembrou 

o artigo Violência e tecnologias de gênero: tempo e espaço nos jornais de Pedro Paulo 

Gomes Pereira (2009), no qual, Pereira demonstra como a violência que os jornais 

buscam noticiar são produzidas pelos mesmos no ato de denunciá-las, propondo que 

encaremos os jornais como tecnologias de gênero, tal como postulado por De Lauretis 

(1994).  

"Ele procurou pela morte" é uma das frases de F., tido como assassino de Alair, 

um jovem michê de 21 anos. Ele conta que frequentava a casa de Alair por cinco anos 

e um mês antes do crime. Afirma que Alair mandou três homens surrá-lo, por conta 

de ciúmes, após tê-lo visto com uma garota no centro do Rio. Ao saber, telefonou para 

Alair, combinou de visitá-lo e o matou após conversarem, beberem juntos, tendo ele 

sozinho bebido uma garrafa inteira de cachaça. Esperou que Alair dormisse e o 

estrangulou. "Ele andava com muita gente. Havia fins de semana que Alair levava 

mais de dez cabeças (rapazes) para o apartamento. Acho que ele procurou pela 

morte" (CORPO, 1992, p.34). Essa entrevista está no centro de uma página rodeada 

de outras matérias com títulos "Violência contra homossexuais faz uma vítima a cada 

cinco dias", "Preconceito começa na própria família", "Levantamento aponta ação de 

grupos de extermínio", "T. veio do Sul e vive da prostituição", "Defesa da honra, 

desculpa para matar", "O perigo na busca de companhia" e "Vítimas facilitam ação de 

criminosos". Ou seja, a sexualidade de Alair, dentro do contexto de sua morte, não 

passou desapercebida ao ser inserido dentro de uma narrativa pautada na “morte de 

homossexuais”. Como disse Perlongher, “A caça à bicha, a caça ao veado, é, 

lamentavelmente, um esporte bastante popular [...] as notícias sobre assassinatos de 

homossexuais que fazem a delícia da imprensa sensacionalista, com sua coorte de 

requintes cruéis e sadismos supérfluos quase não chamam a atenção” 

(PERLONGHER, 1987, p.20). 
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Uma amiga do "professor" Alair, Wira Selanski, enviou uma carta à coluna Carta 

dos Leitores do próprio O Globo, na qual escreve que é lamentável o estilo da 

entrevista publicada, pois, além do assassino justificar seu crime ao caluniar a vítima, 

a matéria baseou-se em informações unilaterais, caluniando uma vítima que já não 

pode mais responder. Segundo Wira, todos os fatos são falsos e o verdadeiro motivo 

do crime foi um roubo, afinal, objetos valiosos e todo o dinheiro de Alair sumiram.  

 
Alair era uma pessoa generosa, discreta e odiava violência. Não era 
capaz de uma discussão áspera, muito menos de um ato grosseiro. 
Era uma pessoa de cultura vastíssima e tratos finos, que participava 
vivamente da vida artística da cidade. Seu círculo de amizades era 
muito grande. Confiava nas pessoas, via nelas apenas o lado bom, o 
que levou à morte. Nós não podemos mudar o rumo da história, mas 
podemos corrigir certas injustiças cometidas às vezes na procura de 
sensacionalismo. Que seja, pois, registrado aqui este protesto de uma 
amiga, contra o ataque a honradez de um homem valoroso e 
respeitável. Quanto a sua vida íntima, esta é julgada agora pelo Juiz 
Supremo, não por nós. (SELANSKI, 1992, p.6) 

 

Com o título Em desagravo à memória de Alair de Oliveira Gomes, a família e 

amigos de Alair, divulgam uma Certidão do escrivão de Polícia da 14º Delegacia 

Policial de Leblon, José Carlos S. de Mattos, na qual o escrivão atesta que nada 

consta quanto a apuração da autoria da morte de Alair de Oliveira Gomes. De forma 

que, são falsas as informações contidas no jornal "O Globo", do dia 22 de novembro 

de 1992, que atribuiu a autoria de seu assassinato ao preso F. e esclarece que "tal 

meliante encontra-se preso por homicídio de outra pessoa" (EM DESAGRAVO, 1993). 

Escrever sobre sua morte tem como motivação um incomodo em relação 

aqueles que a noticiaram ou aqueles que dizem defende-lo e até mesmo homenageá-

lo com seus protestos. Butler (2006, 2015) escreveu sobre a importância do luto 

quando certas vidas não são consideradas como vida, já que a possibilidade de 

pranteá-las publicamente só se efetiva no reconhecimento de que são vidas que 

importam e não “como se fizessem parte da ordem natural das coisas” onde “a morte 

de uma bicha seria algo tão lógico como a queda de uma mosca” (PERLONGHER, 

1987, p.20). A comoção pública com a perda de alguém é seletiva. Mas, como conciliar 

a necessidade de reconhecimento quando este é tornado público de forma violenta? 

Seria melhor o silêncio do que tal visibilidade perversa?  

Na carta do amigo de Alair, há uma certa insinuação que culpabiliza Alair por 

seu assassinato. Como se a curiosidade e sua liberdade tivessem provocado sua 
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morte. As linhas de fuga sempre se tencionam com as linhas de morte, isso, é 

verdade. Meu incomodo se dá no juízo moral implícito nesta homenagem. Guy 

Hocquenghem (1980), num texto intitulado Nem todo mundo pode morrer em sua 

cama, ao comentar o assassinato do cineasta Pier Paolo Pasolini em 1976, afirma que 

no caso de Pasolini tanto a "vítima" quanto o assassino parecem ser culpados, já que 

as "pessoas de bons sentimentos" questionam o que Pasolini estava fazendo ali. No 

caso de Alair, o contrário se dá dentro da mesma lógica, suspeitam sobre o que seu 

“algoz” fazia em sua própria casa. Hocquenghem afirma que ao redor desse crime 

colide-se duas definições de "homossexualismo"62: "um, que o reduz ao amor entre 

Semelhantes, fecha-se em uma tautologia rígida e hierarquizada" e outra, na qual 

situa Pasolini, em que "é antes de mais nada uma fuga em direção ao Outro, em 

direção aos outros, sob o risco de morrer" (HOCQUENGHEM, 1976/1980, p.120). 

Provocativamente escreve: 

 

a morte de Pasolini não me parece nem abominável, nem lastimável. 
Até acho que foi muito boa. Tão menos banal, por exemplo, do que 
um desastre de automóvel. Se é para morrer, eu, de certa maneira, a 
desejo para mim e para todos os meus amigos" (HOCQUENGHEM, 
1976/1980, p.120).  

 

Com isso, ressalta que não se trata de um desejo masoquista, mas antes que 

não devemos confundir autodefesa com respeitabilidade. Essa questão me leva a 

carta de Wira. Mesmo sem desconsiderar a dor de sua perda e a indignação em 

relação as mentiras publicadas, permaneço em dúvida em relação ao que ela defende 

Alair. Os protestos são contra a ofensa de uma entrevista com um falso assassino?  

Pelas mentiras que o falso assassino disse? Ou ela o defende de seu armário 

estilhaçado publicamente com alegações de uma movimentada vida sexual fora das 

convenções? Certamente, um jornal publicar uma entrevista com o falso assassino de 

seu amigo é cruel e nada justifica tal irresponsabilidade jornalística, ainda mais, 

quando este faz declarações contra sua "honradez", utilizando suas palavras, mesmo 

que seja um termo que me causa certo arrepio, já que tantas violências também são 

                                                 
62 Conforme a tradução ao português em 1980, uso o termo "homossexualismo", cujo sufixo "ismo" 
indica uma patologia. Quando Hocquenghem escreveu esse texto em 1976, a homossexualidade, como 
afirmei, já havia sido despatologizada. Não tive acesso ao texto original, assim não posso afirmar se a 
escolha do termo é do autor ou do tradutor, embora, é nítido que Hocquenghem se desvencilhe de 
qualquer forma que vise patologizar a homossexualidade. Ao contrário, seu trabalho é pioneiro na forma 
crítica como tratou a questão e poderíamos considerá-lo como um dos precursores do que hoje 
chamamos de estudos queer. 
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cometidas em seu nome.  O “assassino”, tido como falso logo em sequência, justifica-

se culpando-o ao recorrer a mesma lógica de Emanuel, que disse que o espirito livre 

de Alair permitiu seu próprio algoz em seu apartamento. Em seu caso, o “assassino” 

afirma que se não fosse ele a mata-lo, outro o faria, já que sua promiscuidade permitia 

dezenas de homens em sua casa. Wira, por sua vez, escreve ao jornal para defender 

os ataques contra o valor, a respeitabilidade e a honra de Alair. O final de sua carta 

responde em parte as perguntas lançadas anteriormente, já que sua sexualidade ela 

mesmo parece reprovar ao finalizar dizendo que sua vida íntima não deve ser julgada 

por nós, mas sim pelo Juiz Supremo. Julga-se crimes, delitos, infrações. Mas para 

aqueles que acreditam nesse juízo supremo, julga-se também o desejo e julga-se 

aqui. 

O incomodo de amigos e familiares de Alair talvez tenha se dado também, 

porque apesar de falsa a entrevista, a mentira contida nas declarações tinha, em certo 

sentido, alguma verdade. O inegável da entrevista é que ela revela por “acidente” ou 

“coincidência” a sexualidade de Alair. Conforme Miskolci e Balieiro (2011, p.74) "O 

caráter dramático da tragédia individual nubla suas causas coletivas, em particular a 

ruptura normativa que se faz ao trazer a público certas suspeitas sobre a vida privada 

de alguém". Se sua sexualidade é ofuscada no reconhecimento da causa de seu 

assassinato, relegando-o a causa de um roubo, considerado mais digno já que se 

esquiva a possibilidade de associar sua morte com um desvio das normativas sexuais, 

recusa-se também a possibilidade de nomear um dos possíveis motivos de seu 

assassinato, ou seja, a homofobia, o ódio as diferenças.    

Ao invés disso, deve-se questionar os discursos que alocam o homoerotismo 

no território da abjeção, sem deixar de estranhar as tentativas de associar autodefesa 

como respeitabilidade, dando uma resposta envergonhada as interpelações 

homofóbicas.  A morte é uma possibilidade real de encontro. Não porque o problema 

seja levar dez homens para sua cama, como se isso fosse sinal de uma busca 

extremada por prazer, onde em nome do tesão, inconsequentemente arrisca-se a 

própria vida, sendo a morte a pena divina, merecida a se pagar. Perlongher (1987a, 

p.20), ressalta que esses casos irrompem a despeito dos esforços “conscientes” para 

evita-los, assim, não é como se estivéssemos falando de uma busca masoquista, já 

que mesmo o masoquismo se dá por um acordo entre ambas as partes. Se a violência 

ronda frequentemente “as derivas nômades dos ‘entendidos’ e seus amantes” não 

significa uma exclusividade de tais relações, mas a indicação de certa vizinhança 
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histórica das homossexualidades com as margens, com a distribuição dos ilegalismos 

praticada pela sociedade, perpassando pelos microfascismos do cotidiano até o 

fascismo estatal, numa conivência aos moldes de linhas em pontilhado que unem num 

corpo só os “pequenos assassinatos cotidianos”, que vão desde agressões verbais 

até o apedrejamento. Como escapar dessa relação? 

 

Claro que sempre se pode escapar dela. Basta não paquerar mais nos 
meios marginais. Basta não paquerar mais na rua. Basta 
simplesmente deixar de paquerar, ou então fazê-lo em relação a 
pessoas sérias, que pertençam ao nosso mundo. [...] Eis o que escapa 
àqueles que querem sinceramente "descriminalizar" o 
homossexualismo e defendê-lo contra si mesmo cortando seus laços 
com um mundo duro, violento, marginal. (HOCQUENGHEM, 
1976/1980, p.122). 

 

Néstor Perlongher (1987b) faz uma discussão em O que é Aids? que nos ajuda 

a pensar essa questão. Mesmo discutindo os pânicos morais surgidos com a 

emergência da Aids, o antropólogo comenta a íntima relação entre desejo, 

homossexualidade e a morte, tais como nas páginas de Jean Genet, que Alair 

detestava, em que homossexualidade e criminalidade se emaranham, onde assassino 

e vítima compartilham uma cúmplice relação (HOCQUENGHEM, 1976/1980). 

Perlongher aponta como o termo faggot (“lenha”) aplicado aos homossexuais 

estadunidenses de forma pejorativa, indicava literalmente a lenha usada para acender 

a fogueira em que os corpos sodomitas e hereges eram carbonizados. O problema 

parece ser acreditar que a associação entre sexo e risco é neutra, pois, conforme John 

Gagnon, citado por Miskolci e Pelúcio (2009, p.140), o sexo não é vinculado ao risco 

justamente quando ele parece ser mais perigoso, ou seja, na relação que as mulheres 

heterossexuais estabelecem com seus parceiros, fixos ou não.  

 

As mulheres ficam intermitentemente em perigo por causa dos 
homens nas situações sexuais, desde a adolescência até a 
velhice. Quando crianças e meninas, correm risco com homens 
heterossexuais que as molestam; quando adolescentes são 
expostas ao perigo por rapazes e homens que as obrigam a 
praticar o sexo [...] quando adolescente e adultas são postas em 
perigo por homens que as agridem por motivos sexuais e não-
sexuais. [...] Todas essas afirmativas são fáceis de documentar, 
mas nenhuma delas é interpretada pelos cientistas como 
significando que a “heterossexualidade” seja uma forma de sexo 
de risco para as mulheres (apud Gagnon, 2006:323, nota 7). 
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As mulheres também estão longe de serem poupadas de que a 

responsabilidade em relação as agressões e todo tipo de abuso recaem só si, assim, 

em certos casos, frases como, “Foi estuprada porque estava de saia curta”, “Está com 

ele, porque gosta de apanhar” fazem parte da mesma retórica que diz: “Ele procurou 

pela morte”. Porém, a única diferença dos casos é que quando se fala nas 

homossexualidades, é a própria relação que parece ser tida como perigosa.  A 

misoginia e a homofobia, mesmo que possam atingir a cada um de nós de forma 

pessoal, não podem ser tidas como casos individuais. Assim, certamente, mesmo que 

não implique deixar impune tais violências, seria mais potente politicamente se ao 

invés de pessoalizarmos os casos, demonizando os agressores, questionarmos como 

tais relações são produzidas e mantidas. A violência não é intrínseca nem a 

homossexualidade, nem a heterossexualidade, mas sim a heteronormatividade como 

o regime que as governa.  

. Contudo, Perlongher afirma que seria paradoxal que o medo da morte nos 

tirasse o gosto da vida, já que esta não se mede apenas em termos de sua 

prolongação, mas também pela intensidade da fruição dos prazeres. “A dimensão do 

desejo, não deve ser negligenciada, se é que se trata de salvar a vida”. 

(PERLONGHER, 1987, 91-2). Na cartografia de Hocquenghem   

 

Os homossexuais tornam-se indiscerníveis, não porque escondam 
melhor seu segredo, mas porque se uniformizaram de coração e de 
corpo, livres da saga do gueto, integralmente reinseridos, não em sua 
diferença, mas pelo contrário em sua semelhança. [...] E cada um 
trepará em sua classe social, os executivos dinâmicos respirarão com 
delícia o cheiro da loção após a barba de seu parceiro e até mesmo o 
papa não conseguirá mais distinguir nenhuma desordem nisso tudo.  
(HOCQUENGHEM, 1980, p.124). 

 

Nesse sentido, entendo que o homoerotismo de Alair Gomes está longe de ser 

esse homo, que Hocquenghem nos fala, pautado na atração pelo idêntico, pelo 

semelhante. Ao contrário, entendo seu desejo como uma abertura para a diferença. 

Em certo sentido, a homossexualidade é um mau-conceito. Como o sexo pode ser o 

eixo que organiza o desejo? O fato de alguém ter um pênis ou uma vagina, além de 

tomar esses termos como pré-discursivos, de alguma forma, ofereceriam uma base 

de encontro com um igual? O corpo jovem e belo, nesse sentido, constitui uma 

outridade para Alair, uma outridade que lhe despossui. É verdade, como apenas citei, 

que Alair recusava Genet, mesmo que reconhecesse “o gênio e o poeta” que era, pois 
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para ele Genet traia algo que ele amava e mesmo que reconhecesse também certo 

tipo de fascínio descrito por Genet, colocar a homossexualidade numa relação 

sinonímica com a “criminalidade”, a “coisa mórbida” e “sujeira corporal” lhe causava 

“repugnância” (GOMES, 1983/2014, s.n). Poderíamos dizer que Alair possuía uma 

certa relação religiosa com o desejo, uma adoração, na qual estas relações mórbidas 

parecem não fazer parte de sua “visão de mundo”. Porém, nem por isso, Alair se 

portou de acordo com as etiquetas e prescrições sociais de respeitabilidade e 

decência. Há em Alair aquele que escreveu, como citei, quarenta e seis anos antes 

de sua morte, que se deve arriscar o corpo, de forma que, não lhe importa o que 

acontecer, tudo será apenas consequência. Não se trata de justificar qualquer coisa 

com palavras ditas tantos anos atrás. Mas quando a vida só parece poder pensada 

por parâmetros reducionistas e moralizantes, se é para morrer, como disse 

Hocquenghem, talvez até tenha sido uma morte muito boa. 
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2. NOTAS PARA UMA CARTOGRAFIA DA OBRA DE ALAIR GOMES 

 

 

A visão é sempre uma questão do poder de ver - e 
talvez da violência implícita em nossas práticas de 

visualização. Com o sangue de quem foram feitos os meus 
olhos?  

Donna Haraway, 1995 
 

A história da arte normativa é a história de nossa 
própria amnesia, do esquecimento de tudo que não podemos 
ver, daquilo que resiste ao ser absorvido por nossos quadros 

hegemônicos de representação 

Paul. B. Preciado, 2014 

 

 

Alair faz parte de um rol de artistas cuja invisibilidade em relação a sua obra 

fotográfica impediu que ele se tornasse contemporâneo de seu próprio tempo e que 

“a ausência de reconhecimento crítico no momento justo significa que não há 

possibilidade de recuperar essa oportunidade perdida de ser visto em sua própria 

história”. (POLLOCK, apud PRECIADO, 2014, p.13-4, tradução nossa). A 

contemporaneidade de Alair Gomes será sempre póstuma. Nossas ações em relação 

à arte serão tautológicas ou de oposição?  Faremos parte deste esquecimento coletivo 

ou nos juntaremos aos esforços de inventar outro arquivo? Segundo Perlongher, “o 

tão comentado “sistema” não se sustenta simplesmente pela força das armas nem por 

determinantes econômicos, exige a produção de certo modelo de sujeito “normal” que 

o suporte” (PERLONGHER, 1997, p.68, tradução nossa). Por meio de uma psicologia 

informada pelos estudos queer (PERES, 2013), quando pensamos nas regulações de 

gênero e sexualidade, poderíamos compreender esse “sistema” por meio do conceito 

de heteronormatividade (LAURENT; WARNER, 2002), bem como, partir do 

pressuposto de que a arte não lhe é alheia. Entendida como um regime de regulação 

da vida social que tem como modelo o casal heterossexual reprodutor, a 

heteronormatividade tem como objetivo “formar todos para serem heterossexuais ou 

organizarem suas vidas a partir do modelo supostamente coerente, superior e 

“natural” da heterossexualidade” (MISKOLCI, 2009, p.157).   

Se para Suely Rolnik (2005, s.n), a arte seria exatamente o “exercício de 

rastreamento que se operam nas sensações, as quais indicam o que está pedindo um 

novo sentido, novos recortes e novas regras, orientando assim o ato de sua criação”. 
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Ou, ainda, se pela definição de Trinh T. Minh-há (2015, p.27) o artista é como uma 

agulha sismográfica “que sente com uma intensidade aguda as menores mudanças 

que acontecem em torno de si, que permanece vivamente alerta para o que tende a 

passar despercebido ou é dado por certo na vida cotidiana”. Como os aparatos 

artísticos estão envolvidos, de forma contraditória, na manutenção da 

heteronormatividade? Contraditória, pois, se concordamos com Suely de que a arte 

se alimenta dessa sensibilidade às diferenças, os aparatos artísticos não deveriam 

ser, por excelência, um campo aberto a práticas artísticas que apontem saídas da 

heteronormatividade?  A atividade artística não é considerada, muitas vezes, suspeita, 

exatamente por perturbar a segurança dos significados estabelecidos e práticas 

normalizadoras? (MINH-HA, 2015). Nesse sentido, a arte não se encontra com a 

experiência da abjeção advinda do queer? Pois, segundo Miskolci (2012, p.63), esta 

"pode ser de ressignificação do estranho, do anormal como veículo de mudança social 

e abertura para o futuro”.   

Se concordarmos com Preciado (2009, p.144, tradução nossa) de que “os 

meios de comunicação são redes extensas e difusas de construção e normalização 

da identidade”, compreender quais enquadramentos (BUTLER, 2015) estão em jogo 

nessas disputas é fundamental. Numa intersecção com a arte, diversos movimentos, 

como o feminista (STUBS et al., 2015), decolonial (MIGNOLO, 2015) e queer 

(PRECIADO, 2014) têm constantemente criticado a pretensa neutralidade da 

historiografia de arte moderna e contemporânea, ao alegarem que esta, até pouco 

tempo, não era senão uma cartografia das identidades hegemônicas, como se a figura 

do homem branco e heterossexual, por si só, pudesse dar conta de toda a geografia 

do visível (PRECIADO, 2008). Se a feminista indiana Gayatri C. Spivak (2009) afirmou 

que os subalternos não podem falar, Preciado (2014, p.13, tradução nossa, grifos do 

autor) compreende que “poderíamos dizer que historicamente a produção dos 

subalternos não pôde ser considerada como arte”. Mesmo quando retratados, os 

grupos historicamente marginalizados, não possuíam o controle da própria 

representação e conforme Robert Stam e Ella Shohat (2006, p.270), uma das maiores 

consequências é a criação de estereótipos e seus efeitos nocivos, quando se leva em 

conta que as imagens são agentes ativos nos modos de subjetivação (BUTLER, 

2015). Cabe ressaltar que, mesmo que concorde com as afirmações quanto aos 

estereótipos, compartilho com Bessa (2015, p.78) a visão de que se o estereótipo é 

visto como algo negativo porque ele distorceria uma suposta identidade coerente e 
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idealizada, como se houvesse uma forma correta (muitas vezes entendida como 

asséptica, palatável e limpa) de representar determinada identidade, além de uma 

perspectiva problemática, perdemos em "termos de nos fazer entender os jogos de 

representação em disputa”.  

 Durante o século XIX e boa parte do XX, a arte de diversas minorias63 sofreram 

o que Spivak (2009) chamou de violência epistêmica. Preciado (2014) nos dá alguns 

exemplos: 

A arte não acadêmica ou popular tem sido considerada como 
artesanato, artes aplicadas, folclore; a arte das minorias sexuais como 
naïf, kitsch, teatro, travestismo, fetichismo ou pornografia; a arte das 
minorias raciais como arte negra, indígena ou aborígene; a arte das 
culturas não-ocidentais como simples material etnográfico, a arte das 
minorias cognitivas e funcionais como patologia clínica, “arte dos 
loucos” ou arte terapia (PRECIADO, 2014, p.23, tradução nossa) 

 
 

Com Perlongher poderíamos compreender este processo com aquilo que o 

autor chamou de “desconhecimento ativo”. Para o autor, essas táticas podem ser 

entendidas como um “esforço de homogeneização e achatamento das 

singularidades”, mas que “não consegue deter, anular, tais processos moleculares, 

microscópicos; o que consegue, aliás, é bloquear seus canais de expressão” 

(PERLONGHER, 1997, p.71, tradução nossa). Diante destes reducionismos, os quais 

a arte está envolvida, correndo o risco de obstruir seu potencial criativo, concordamos 

com o pensador decolonial Walter Mignolo (2015) sobre a necessidade de 

reinvenções da cartografia do presente por meio de um processo que é chamado pelo 

autor de desobediência estética. Noção que por sua vez está vinculada a ideia de 

desobediência civil e que pode ser compreendida por Butler como: 

 

Quando a lei se torna um instrumento da violência do Estado (e sua 
força coercitiva que, de alguma maneira, está sempre implicada com 
a violência), então há que se engajar em formas de desobediência 
para exigir outra ordem de lei. Desse jeito há que se tornar o que 
Althusser denomina “um mal sujeito” ou um anarquista provisório, a 
fim de desvincular a lei do processo de subjetivação. (BUTLER, 2012, 
p.26). 

 
 

                                                 
63 A partir da leitura dos trabalhos de Deleuze e Guattari, utilizo o termo minoria não por uma 
compreensão pautada num cálculo quantitativo, mas sim por uma qualidade de dominação. Ou seja, 
minorias seriam aqueles que se oporiam aos modos normativos de subjetivação.  
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Assim, qual é a lei do desejo que regula os aparatos artísticos? E como 

responder à demanda ética que esta lei instaura? No encontro com as produções 

destes desobedientes estéticos, muitas vezes, pode-se agir “como um detetive do 

invisível, a meio caminho entre a polícia secreta e o vidente capaz de trazer luz para 

geografias até então escondidas sob a chave do mapa dominante”, assim, deve-se ter 

o cuidado para não criar um “arquivo de mais de vítimas criticando a opressão e, 

eventualmente, estetizar a diferença” (PRECIADO, 2008, p.339, tradução nossa). Por 

conta destas problemáticas, busquei inspiração na obra de Suely Rolnik (2011), em 

especial os trabalhos que Rolnik tem dedicado a Lygia Clark.  Segundo a 

pesquisadora, Walter Benjamim afirma que “se o passado insiste é pela incontornável 

exigência vital de ativarmos, no presente, seus germes de futuros soterrados (apud 

ROLNIK, 2011, p.17). Assim, para Rolnik:  

Seria estúpido pensar que o objetivo dessa volta ao passado é 
"resgatar" uma suposta essência perdida que se encontraria nas 
formas de existência africanas, indígenas ou mediterrâneas anteriores 
ao século XV; ou na inflexão contracultural dos anos 1960-1970. Tal 
movimento caracterizou-se justamente por essa tendência a idealizar 
uma suposta origem perdida, o que levou parte da geração que a criou 
a uma espécie de caça ao tesouro nessas regiões, como se seu 
passado estivesse ali resguardado em "estado puro" e pudesse ser 
"revelado". No lugar disso, o objeto da reconexão com esse passado 
é, aqui, o exercício da ética do desejo e do conhecimento que regia 
aquelas culturas e suas atualizações: zelar pela preservação da vida, 
que depende da viabilidade da experiência estética; uma ética que, 
diga-se de passagem, encontra-se hoje igualmente recalcada 
naquelas regiões. Ora, reconectar-se com esse exercício não passa 
pela reprodução das formas que essa ética teria engendrado no 
passado, mas sim pela ativação, no contexto atual, da própria ética 
em questão, a conduzir as reinvenções da cartografia do presente, na 
contramão das operações que reiteram seu recalque. (ROLNIK, 2011, 
p.34-5) 

 

A ética do desejo na obra de Gomes pode ser um vetor importante para 

pensarmos o contemporâneo, assim, como dito acima, não se busca alcançar uma 

essência ou verdade daquela época que está à espera de ser revelada, ao contrário 

disso, a tarefa do cartógrafo é desentranhar futuros soterrados. Como consequência, 

atesta-se que na cartografia não existe uma “inseparabilidade entre conhecer e fazer, 

entre pesquisar e intervir. Toda pesquisa é intervenção” (PASSOS; BENEVIDES DE 

BARROS, 2009, p. 17). Quando falamos em performatividade, segundo Preciado 

(2008, p.348), ao invés de criar um arquivo de discursos e representações produzidas 

por gays, lésbicas, transexuais e travestis (no caso do contexto brasileiro), devemos 
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acentuar como os discursos e representações constroem os sujeitos que dizem 

explicar, descrever. Para Rolnik, “o problema, para o cartógrafo, não é o do falso-ou-

verdadeiro, nem do téorico-ou-empírico, mas sim do vitalizante-ou-destrutivo ou ativo-

ou-reativo” (ROLNIK, 2011, p.66). O caráter interventivo da cartografia sobre a 

realidade inverte o sentido atribuído ao processo de coleta de dados (PASSOS; 

KASTRUP, 2013). Pois, a cartografia busca distanciar-se de uma “concepção de 

pesquisa como representação de um objeto” (BARROS; KASTRUP, 2009, p.53), O 

conceito “colheita de dados” surge como uma forma de evidenciar o aspecto produtivo 

da cartografia, ao invés do aspecto representativo, que remonta ao paradigma da 

ciência moderna. A pesquisa colhe dados porque não só descreve, mas sobretudo 

porque cartografar é acompanhar processos de produção da realidade investigada. 

(PASSOS; KASTRUP, 2013). 

Para se realizar uma história da arte entrelaçada com as questões de gênero e 

sexualidade, mas não somente, é necessário cruzarmos tanto os mapas normativos 

quanto os de resistências, exatamente para fugir dos binarismos, que funcionam mais 

pelo que ocultam do que pretenderiam mostrar. Preciado (2014), cartografou três 

estratégias epistemológicas utilizadas pelo discurso hegemônico da história da arte 

para estabelecer a norma: inviabilizar, “descobrir” e reduzir a uma identidade. A 

primeira destas estratégias normalizadoras consiste em invisibilizar uma série de 

produções ao considera-las como “não-arte”. Eu acrescentaria que este processo se 

dá também no sentido de regular as possibilidades de identificação e desidentificação 

(BUTLER, 2000), ou seja, quais obras poderão tornar-se ativas ou não nos modos de 

subjetivação? Quais delas poderão ser elementos disruptivos aos modos de 

subjetivação estabelecidos?  Se entendermos que a arte só se efetiva pela dimensão 

(do) pública/o, mesmo quando nesta relação a divisão público/privado é porosa e 

híbrida, podemos entender que “a esfera pública se constitui em parte pelo que pode 

aparecer, e a regulação da esfera da aparência é um modo de estabelecer o que se 

considerará como realidade ou não” (BUTLER, 2006, p.23, tradução nossa). A 

segunda estratégia consiste em “descobrir” a obra e situá-la dentro narrativa 

dominante de modo a neutralizar seu potencial subversivo. Preciado (2014) chama a 

atenção como a palavra descobrir está ligada a um imaginário colonial presente na 

língua do século XVI quando os espanhóis chegam à “América”. Lilia Moritz Schwarcz 

e Adriana Varejão (2014), ao falarem dos primeiros cartógrafos no processo de 

colonização do Brasil, dizem que, nessa cartografia maior, o mapa que desenha o 
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mundo, na verdade, o constitui e, assim, “o desenho de um mapa consolida um 

imaginário e não o contrário; é uma forma de entender e classificar o mundo” 

(SCHWARCZ; VAREJÃO, 2014, p.41). 

 Assim, a palavra descobrir, neste contexto, está ligada a tomar posse, 

territorializar e nomear com a linguagem do poder. E a terceira estratégia, relacionada 

com a segunda, ou seja, quando obra foi “descoberta” e agora será caracterizada a 

partir de parâmetros de controle biopolítico que buscam atribuir uma identidade ao 

trabalho artístico por meio da redução do artista à sua biografia, ao seu corpo, à sua 

sexualidade, à sua etnia, à sua saúde mental, à sua diferença “funcional”64, entre 

outras possibilidades, como se estas fossem categorias estáveis e universais e não 

como efeito das relações entre regimes de visualidade e o poder.  

Borba (2014), por meio da linguista Deborah Cameron, afirma que devemos 

desfazer as compreensões de que quando falamos/escrevemos A, B ou C é porque 

somos X, Y, ou Z. Ao contrário, na sua visão, o foco de análise deve ser compreender 

o porquê quando se fala/escreve A, B ou C somos compreendidos como X, Y e Z, 

pois, os recursos linguísticos estão inseridos em dinâmicas pautadas por processos 

históricos, políticos, filosóficos e culturais. No campo das artes, não deveríamos deixar 

de relacionar o fazer de um/a artista com o fato dele/a ser tal “coisa”, mas sim, buscar 

compreender por que certos trabalhos serão remetidos a certas identidades? Quem 

será marcado? Preciado (2014), ao comentar o trabalho da artista Carol Rama, 

demonstra como a recepção de sua obra foi identificada pela crítica como a produção 

exemplar da “arte das mulheres”. Essa identificação é um reducionismo problemático: 

“dizer que Carol Rama é uma Louise Bourgeois italiana, resulta tão absurdo como 

dizer que Frida Kahlo é uma Carol Rama mexicana, ou que Maria Lessing é uma Frida 

austríaca” (PRECIADO, 2014, p.22, tradução nossa). Assim como, qual o sentido de 

dizer que Alair Gomes é um Robert Mapplethorpe brasileiro ou que Wilhelm von 

Gloeden é um Alair Gomes austríaco? Essa leitura sugere que para cada paisagem 

artística nacional pudesse haver apenas um/a e único/a artista que repetiria uma série 

de gestos “marginais”, sempre relacionados com o corpo “feminino”, “homossexual” 

ou “negro” e seus respectivos traumas, operando ao mesmo tempo como incidência 

efêmera e como confirmação da regra masculina/heterossexual/branca por exceção. 

                                                 
64 Para um panorama da relação entre os estudos sobre deficiência (disability studies) e estudos queer, 
consulte o artigo, Medo de um Planeta Aleijado? Notas Para Possíveis Aleijamentos Da Sexualidade, 
de Marco Antônio Gavério (2015). 
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Por que uma série de artistas como Di Cavalcanti, Alfredo Volpi, Portinari, Oswald de 

Andrade produzem simplesmente arte e não arte dos homens, heteroarte ou qualquer 

outro rótulo comumente atribuído a esses “outros” da arte?  Temos de questionar a 

pretensa naturalidade heteronormativa que produz corpos masculinos e 

heterossexuais como se estes não possuíssem qualquer marca65, relegando a este 

outro indesejável a função de ocupar a casa da diferença como fronteira daquilo que 

deve ser evitado ou limite do que não devemos ser.  

Butler, num diálogo com Monique Wittig, afirma que "Ser masculino é não ser 

'sexuado'", e eu acrescentaria, que a masculinidade heterossexual não é tida como 

sexuada, pois, “ser ‘sexuado’ é sempre uma maneira de tornar-se particular e relativo, 

e o macho no interior do sistema participa sob a forma de pessoa universal” (BUTLER, 

1990/2003, p.165). Já Haraway (1995, p.18), insiste “na natureza corpórea de toda 

visão” e afirma que os sistemas sensoriais têm sido utilizados para significar o “olhar 

conquistador que não vem de lugar nenhum”. Uma forma irresponsável de produção 

de conhecimento, pois, quem prestará as contas quando o olhar que marca todos os 

outros corpos alega o poder de ver sem ser visto, “de representar escapando à 

representação”? 

 

Estranhando a recepção de Alair Gomes 

 

Caso 1. Wilton Coutinho, em uma matéria intitulada O fantástico show da Arte 

para o Jornal do Brasil, publicada em 10 de setembro de 1980, escreve sobre a 

exposição de Alair no Shopping Cassino: 

 

Pelas escadas rolantes crianças disparam, assustando mãe, em 
dúvida se seguram em embrulhos ou as mãos da rebeldia infantil. Uma 
bela mulher percorre as fotos de Alair Gomes - uma série infindável de 
fotografias mostrando rapazes da Zona Sul - e que lhe indicam a 
saúde, beleza e a disposição da nossa juventude quando caminha 
obstinada e feliz em direção à praia. Apenas uma dúvida percorre o 
bater ligeiro de seus cílios: "Será que o fotógrafo é homossexual?" - 

                                                 
65 Pultz (1995) chama atenção para uma ironia na tradição fotográfica conhecida como "straight 
photography". Esta se refere a um movimento na história da fotografia, realizado entre 1910 e 1940, 
caracterizado pela produção de imagens neutras, transparentes, objetivas, sem interferências. O termo 
straight é utilizado nesse movimento pela sua aproximação com o significado de “direto”, mas Pultz 
assinala, que na língua inglesa, também pode significar “hétero”, como no conhecido trabalho de Wittig 
(1992), The Straight Mind. A associação do termo straigh com a não manipulação parece se conectar 
também com a crença de que estas imagens, mesmo quando heterossexualizadas, são vistas como 
neutras. 
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pergunta para uma amiga. É o que dá quando a crítica de arte organiza 
mostras que não são didáticas. Sobram para o espectador essas 
dúvidas sinceras e desnecessárias que vêm desde os tempos de Da 
Vinci. A coordenadora da mostra, Laura Schorm, pretende evitar essas 
interpretações apressadas convidando os artistas para debater os 
seus produtos. É uma saída de emergência para que o olho do 
espectador não fique tão diletante (COUTINHO, 1980, p.7, grifos 
meu). 

 
Caso 2. Fernando Cocchiarele, na época como curador da exposição Corpus 

de Alair Gomes no MAM do Rio, em entrevista a Cleusa Maria, na seção Informe de 

Arte do Caderno B do Jornal do Brasil, em 3 de Novembro de 2003, é questionado se 

"o tratamento que ele dá a imagens do corpo masculino não é muito erótico?". 

Cocchiarele responde que "Creio que se fossem imagens de nudez feminina esta 

questão seria sequer cogitada".   

Caso 3. Na coluna "Úteis e Fúteis" Paulo Cabral de Menezes e Tatiana 

Taveres, na edição de 12 de março de 2001, do jornal Tribuna de Imprensa, os autores 

comentam sobre a exposição de Alair na Fondation Cartier Bresson, naquele mesmo 

ano, e afirmam que "O evento certamente será um colírio para os olhos das visitantes 

que, além de apreciar uma bela foto, têm interesses mais mundanos e talvez menos 

nobres [...] Pena que é só lá em Paris".  

Caso 4. Alexandre Santos, num capítulo de livro sobre arte e homoerotismo, 

escreve que: 

Alair Gomes transforma através de suas fotos o ato de ver numa 
possibilidade metafórica de posse. Cumpre aquilo que a fotografia 
sempre foi desde as suas mais remotas raízes: um signo de 
presença/ausência capaz de desencadear no espectador relações 
fetichistas. Mas um fetichismo construído à revelia da ordem. 
(SANTOS, 2004, p. 39).  
 
 

Dois anos depois, Santos publica sua tese de doutorado sobre Alair, sendo 

ainda a única no Brasil sobre o fotógrafo, onde escreve que “máquina fotográfica era 

o phallus ativo que seduzia os modelos passivos, convencendo-os a posarem nus” e 

que uma vez conseguido tal feito, ou seja, quando os modelos aceitavam posar nus: 

 

Há uma inversão desse suposto poder de sedução masculinizante do 
qual se investe Alair em sua estratégia inicial de aproximação. O 
fotógrafo desterritorializa seu lugar ativo, enquanto senhor do 
processo e detentor de uma arma fálica, a máquina fotográfica, para 
assumir o lugar passivo do adorador dos corpos impressos no signo. 
E como tal, ele não foge dos riscos que assume ao incorporar uma 
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espécie de precipício da paixão na construção de suas imagens-
fetiches (SANTOS, 2006, p.297). 

 

Caso 5. Em uma matéria intitulada "Gay e culto", no Jornal do Brasil, na edição 

de 1º de novembro de 2009, o Dj Pedro Costa "dá boas dicas homoculturais", como 

diz a reportagem, e indica três exposições: Mostra Fassbinder do "diretor alemão 

homossexual"; de Pierre Et Gilles, "cultura pop e gay"; e de Alair Gomes que "sem 

vulgaridade, a sua obra tem teor bastante erótico". 

 

Caso 6.  O do artista Flávio Colker, em um texto que publicou no Blog Olhavê, 

no dia 29 de março de 2010, no qual afirma que a obra de Alair foi conhecida somente 

"post-mortem", pois 

Ela começa fundada na perversão, em imagem apropriada de um 
desconhecido, na multidão, imerso em cena casual… a sua presença 
é atribuída então um sentido erótico, a despeito de seu conhecimento. 
Apropriação em imagem dos gestos de rapazes que flanam pela praia. 
A transformação desses gestos em fetiche erótico. Alair Gomes 
recorta a circunstância e cria outra identidade para os atores 
involuntários. Perversão de sentido. [...] Alair era um erudito, 
conhecedor da historia da arte e sabia que a construção transmuta o 
fetiche em obra. Na perversão, a imagem é tabu e seu usufruto, um 
gozo impotente. Na arte, a imagem é enigma e seu deciframento gera 
potencia: conhecimento. Alair flagrou cenas em que rapazes flanam 
pela calçada, fazem ginástica, batem papo. Sem conhecimento, 
tornam-se atores de uma outra cena (gay) mais complexa que inclui 
um apartamento onde o personagem principal, o voyeur, está oculto, 
capturando. Na imagem, os rapazes estão despudorados, indiscretos 
e são inseridos em uma narrativa lasciva. Estão inconscientes, são 
objeto de um olhar que perverteu o sentido dos gestos, da cena e da 
paisagem. O voyeur recorta a circunstância, institui uma outra, erótica. 
Agora, os gestos tem um projeto lascivo. O voyeur se deleita em 
incorporar a cena em sua narrativa particular. Por mais criativa que 
seja essa operação, por maior que seja o salto para um outro território 
de sentido, não há lugar para esse olhar a não ser em um ritual privado 
de fetichização: uma coleção particular de ampliações fotográficas. 
Alair ainda é escravo da imagem. (COLKER, 2010, s.n). 

 

Caso 7. Numa entrevista a Silas Martí (2015, s.n), Sarah Meister, responsável 

pelo acervo fotográfico do MoMA, em Nova York, explica o que justificou uma compra 

recente das imagens de Alair para o acervo do museu: "Além do olhar fetichista, esses 

trabalhos estão cheios de amor", diz ela, "Existe uma ternura verdadeira nesse olhar, 

mesmo dirigido a algo distante". 
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Trago estes elementos para compreendermos as estratégias do discurso 

dominante em relação as artes, tais como apontado por Preciado, focado agora na 

recepção de Alair. Sua obra é vista desde como “erótica demais” ou mesmo como 

“erótico, mas sem vulgaridade” ou ainda que é dirigida a um público com interesses 

“mais mundanos, não tão nobres assim”. Sobre este último, o caso 3, note como a 

autora dirige a exposição às mulheres, já que fará o delírio “das visitantes”. Mesmo 

que nesse caso o intuito pareça mascarar o conteúdo homoerótico da exposição em 

questão, é bem interessante, na verdade, pois Alair desejava que sua obra transitasse 

para além dos guetos. Como afirmou, Alair (1983/2014) desejava que sua obra 

transcendesse sua própria subjetividade e que no caso das mulheres, a recepção era 

bem favorável, em relação às amigas e alunas que conheciam sua obra, já que o 

conteúdo de seu trabalho parecia desvencilhar-se de certa ideia de machismo. Ainda, 

sobre o caso 3, o “Pena que é em Paris” parece também suavizar e, até mesmo, 

ironizar a fala anterior que se refere a falta de nobreza daquelas que deliciam-se com 

a obra de Alair. O caso 5 remete-nos a terceira estratégia que Preciado cita, ou seja, 

“reduzir a uma identidade” e faz exatamente o oposto do caso 3, que ao desconectar 

de uma recepção, exclusivamente, ao público “Gay”, parece reterritorilizar as relações 

entre erotismo e corpo masculino, exclusivamente, na gramática heteronormativa, 

assim como citei com o caso da música Menino no Rio. O caso 5 coloca no mesmo 

pacote Fassbinder, Alair Gomes e Pierre et Gilles por meio do conteúdo homoerótico, 

como se esse aspecto fosse suficiente para equalizar a obra de ambos artistas. Mas 

também, por qual a razão o “homoerotismo” deve ser a única estratégia curatorial ou 

de análise? Nesse sentido, já não me refiro somente ao caso 5, dado que se tratava 

de uma indicação de exposições, nesse caso, poderíamos questionar o porquê de 

alguém gostar de Alair signifique que vá gostar automaticamente de Fassbinder e 

Pierre et Gilles quando estes 3 artistas possuem obras muito distintas entre si. A noção 

de “reduzir a uma identidade” não significa menosprezar os atravessamentos desta 

em uma obra. Mas, certamente, devemos questionar a categoria de identidade, desse 

“idêntico a si mesmo” como uma categoria estável e coerente e unificadora de 

experiências, ainda mais, quando todo feito de alguém de determinada identidade 

parece supor que não há singularidades, mas sim, que são “expressões” identitárias 

e não, “performances” que são inventivas, repetições subversivas, não passíveis de 

reducionismos totalizantes.  
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O que quero dizer é que se a obra de Alair ficar reduzida à questão identitária, 

perdemos em estabelecer conexões outras que podem ressaltar a multiplicidade de 

sua obra, já que suas séries gigantescas são um feito singular na fotografia brasileira, 

tornando até mesmo um dificultador na exposição de suas obras. Por que suas obras 

não poderiam ser expostas/trabalhadas/discutidas em conjunto com artistas que 

realizem obras de longa duração, ao invés de ficar restrita a 

exposições/pesquisas/discussões de ou sobre “estética gay”? 

No caso de Alair Gomes, por exemplo, Wilton Garcia (2004) o classifica dentro 

do que veio a chamar de homoarte. Mesmo que Garcia, ao cunhar o conceito de 

homoarte, se apoie na noção de estética de Mário Perniola e de homoerotismo de 

Jurandir Freire Costa, e com isso, afirme contrapor-se às reivindicações identitárias, 

até que ponto seu conceito não contribui no processo de reduzir Gomes a uma 

identidade? O que é considerado homoarte?  Quando os criadores e criadoras são 

gays e lésbicas? Isso incluiria pessoas trans quando estas se identificam enquanto 

gays e lésbicas? Ou precisaríamos de uma transhomoarte? Ou poderia se referir ao 

que é tematizado na obra? Assim, uma pessoa heterossexual também poderia realizar 

um trabalho de homoarte desde que trabalhe com o homoerotismo? E quando 

pensamos na recepção? Muitas das imagens de Alair, por exemplo, erotizam o corpo 

masculino, mas apresentam-no isolado na imagem, sem interação com outros corpos, 

com isso a sugestão homoerótica não é tão óbvia para alguém que não conheça a 

autoria da foto e, com isso, as discussões que envolvem a sexualidade de Alair. Mas 

mesmo que estivessem atentos à biografia do fotografo, não podemos pensar que 

uma “mulher” heterossexual sinta interesse, afinidade e desejo pelas imagens 

realizadas por Alair, como o próprio fotógrafo afirmou que ocorria? Essa relação não 

poderia ser, então, “heteroerótica”?  

Da mesma forma que Alair, muitas vezes, era um traficante de imagens, ao 

fotografar os garotos na praia de Ipanema quando estes “não o percebiam”, “sem que 

consentissem” e assim, deleitava-se com a beleza daqueles garotos independente de 

saber qual era a orientação sexual dos mesmos, o público também não pode traficar 

estes códigos apresentados por Alair e resignificá-los a sua própria vontade sem com 

isso ter de pensar nestes crivos identitários?  Não poderíamos pensar também se essa 

homoarte é branca ou negra? Rica ou pobre? De gay ou de viado?  O que esse 

conceito nos informa? É certo que os conceitos que dispomos não dão conta da 
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complexidade de nossas vidas, mas é preciso de sensibilidade para enxergar para 

além dessas categorias macropolíticas de classe, raça e gênero, por exemplo.  

 Sobre a patografia acerca da vida/obra de Alair, da qual utiliza categorias de 

análise como “fetichista”, “voyeurista”, “perverso” e “melancólico”, fiquei em dúvida se 

buscava em Freud ou no DSM meios para compreender essas questões, assim, 

gostaria de me ater a esses termos de forma mais detalhada. Mas, para responde-las, 

recorro, inicialmente, a Preciado, que me provocou a escrever este capítulo. 

Comecemos pelo fetiche.  

 

O termo "fetiche" (fetiço) aparece pela primeira vez na linguagem dos 
colonizadores portugueses em torno de 1552 para caracterizar os 
objetos usados em práticas religiosas e culturais das tribos africanas. 
As culturas africanas serão pensadas como hereges e submetidas as 
leis da Inquisição. O “fetichismo” se converterá depois na noção 
etnológica nos livros de viagens do colono francês Charles de Brosses 
para denominar o estado mais primitivo da racionalidade religiosa em 
que o crente substitui a divindade por um objeto. Kant e Hegel 
retomarão a descrição do “primitivismo” de Brosses para referir-se a 
esta “religião do objeto” na religião dentro dos limites da mera razão 
(1793) e das Lições sobre a filosofia da história universal (1831) 
respectivamente. A mesma noção reaparece em 1842 quando Marx a 
utiliza para falar do “fetichismo da mercadoria”: para Marx o fetichismo 
é uma patologia capitalista que leva o trabalhador a não reconhecer a 
mercadoria como fruto de sua própria exploração. Pouco depois, 
Alfred Binet cunhou a definição psicopatológica e sexual em Le 
Fetichisme dans l'amour (1887): para Binet, o fetichista amoroso é um 
doente psíquico que desloca os órgãos genitais e reprodutivos por um 
objeto material (vivo ou inanimado: do nariz a um sapato) a que dedica 
adoração sexual. Krafft-Ebing recorrerá esta definição que voltará a 
aparecer em Freud em 1927: culturalmente é necessário reprimir o 
fetichismo, conclui Freud, porque põe em questão a relação estável 
entre órgãos genitais e órgãos sexuais. Sem repressão ao fetichismo, 
todo órgão seria potencialmente sexual. A noção de fetichismo traduz, 
por tanto, a tentativa de patologizar toda prática religiosa e sexual que 
exceda os limites da razão colonial e da economia libidinal 
heterocentrada. (PRECIADO, 2014, 29-30, tradução nossa, grifos 
meus) 

 

Precisamos de uma análise mais ampla das relações entre corporeidade e 

política para além da oposição masculino-fálico/feminino-maternal e sua “economia 

libidinal heterocentrada”. É necessário questionar a validade universal do aparato 

hermenêutico da psicanálise, nesse sentido, concordo com Preciado que não é 

suficiente seguir com a análise popularizada por Laura Mulvey do "olhar masculino". 

Se trago esta breve genealogia do conceito de fetichismo não é porque tenho 

interesse em responder o porquê Alair Gomes não é fetichista. Nesse momento, me 
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pareceria tão sem sentido quanto responder qual a origem da homossexualidade e, 

assim, acatar as interpelações dominantes de forma acrítica. Ao invés disso, por meio 

dos estudos queer, acredito que devemos questionar os pressupostos que criam as 

relações entre olhar/perverso versus olhar/normal/neutro, naturalizando ambos, mas, 

privilegiando o segundo como desejável e o primeiro como abjeto. Ao traçar, por meio 

de Preciado, as peregrinações por meio das quais o conceito de fetiche ganhou 

significado, busco problematizar nossas escolhas conceituais, já que em alguns 

casos, esses termos, provenientes de uma taxonomia que buscou psiquiatrizar o 

prazer perverso (FOUCAULT, 1988), são tomados como se fossem categorias 

neutras. 

 Assim, volto-me ao conceito de voyeurismo, pois, na minha perspectiva é um 

grande equívoco referir-se a Alair a partir desta noção, como quando Haraway se 

refere a ciência que vê, sem ser vista e marca, sem ser marcada. Alair não 

desempenhou esse papel, seu trabalho como fotógrafo é corporizado, loca-lizado. O 

comentário de Coutinho no caso 1 sobre a exposição As Artes no Sho 

pping66, realizada no shopping Cassino Atlântico, que se tratava da segunda 

exposição de Alair Gomes no Brasil, demonstra as “suspeitas” acerca da “identidade” 

do artista, ou seja, poderíamos questionar o quanto Alair podia se beneficiar deste 

olhar voyeur que vê sem ser visto, que vê sem ser marcado. Sobre o evento, o próprio 

Alair comenta: 

                                                 
66 Segundo May (1981, p.50), o Shopping Cassino Atlântico, inaugurado em 1979, não possuía um 
grande fluxo de visitantes, tanto por ser localizado no final de Copacabana, considerado um “ponto 
morto”, quanto pelas poucas lojas estabelecidas, cujo comércio era voltado para um público de alto 
poder aquisitivo. A inserção de atividades culturais no Cassino Atlântico, nesse sentido, teve o objetivo 
de aproximar a comunidade do shopping. Laura Schoen, da agência de publicidade Estrutural, contatou 
o crítico de arte Jayme Maurício para criar a concepção da mostra, “uma feira de arte onde não há 
nenhum compromisso com formalismos. Simplesmente habituar o 'olho selvagem' do carioca, que não 
está acostumado a ir a museus ou freqüentar galerias". A mostra foi distribuída pelos 3 andares do 
Shopping e reuniu 62 artistas (Ver Anexo B com o convite para a mostra). Durante o mês da exposição, 
15 mil pessoas transitaram pelo espaço e a partir dos objetivos da mostra, a quantidade do público foi 
considerada um sucesso. Críticos de arte, como Walmir Ayala e Frederico de Moraes, elogiaram a 
iniciativa. Mas, conforme May (1981, p.54) "Os organizadores de Artes no Shopping reconhecem certa 
improvisação na realização do projeto. Por outro lado, o público se ressentiu da falta de material 
informativo que o ajudasse a "ver" para não somente olhar e se divertir com as obras expostas. O 
enfoque descompromissado contribuiu também para o aspecto, até certo ponto caótico, da mostra 
assim como faltou coerência com a colocação de peças de um mesmo artista em andares diferentes 
ou a apresentação de números excessivos de peças de um só artista, dando a impressão de que o 
espaço tinha que ser preenchido de qualquer maneira”. Porém, apesar da inadequação do espaço, 
conforme as fotos da exposição, parece ter havido uma preocupação com a forma de expor as imagens 
de Alair, pois, as fotos estão posicionadas de um modo no qual o público deve inclinar-se para poder 
observá-las e, assim, podem vê-las por meio do mesmo ângulo que Alair as criou.   
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Quando eu fiz a exposição da sequência dos cento e tantos (ou trinta) 
garotos andando na praia, lá no Shopping Cassino Atlântica, um 
coronel, do condomínio do Cassino Atlântica, que era simplesmente o 
representante da ilibada Capemi, proprietária da maioria das lojas do 
Shopping, fez um escândalo, dizendo que minha exposição era 
absolutamente imoral – parece até que puxou um revolver – e que não 
permitia, em nome da ilibada Capemi, que o trabalho fosse exibido 
(GOMES, 1983/2014, s.n) 
 
 

 

 
 
 
 
Observem, quanto ao comentário de Coutinho, os elementos que utilizou para 

escrever sua matéria, “uma mãe passeando com seus filhos”, afinal, shopping é lugar 

de família, ou “uma bela mulher vê as fotos”, novamente, o conteúdo de Alair, quando 

permitido, em muitos casos, é heterossexualizado nas narrativas, e a “bela mulher” 

pergunta a uma amiga: “Será que o fotógrafo é homossexual?”.  Estaria sugerindo que 

isso seria um problema?67 Não foi somente essa hipotética mulher que questiona a 

sexualidade de Alair, ao que parece, o público não só questionou como se manifestou, 

na medida em que, das 185 fotos exibidas somente 4 voltaram intactas (SANTOS, 

                                                 
67Sobre essa heterossexualização do público, em alguns momentos, teve como contrapartida, em um 
caso isolado, do próprio Alair ser tomado a partir de uma visão heterosexista quando Luiz Ryff (1995, 
s.n), em uma matéria para a Folha de São Paulo, ao comentar a doação do acervo de Alair Gomes 
para a Biblioteca Nacional, envolveu Alair Gomes, numa relação incestuosa, ao casá-lo com sua irmã, 
já que afirmou que a coleção foi doada por "Aíla Oliveira Gomes, viúva do fotógrafo". 
 

Figura 20. Exposição As artes no Shopping, Shopping Cassino 
Atlântico, Rio de Janeiro, 1980. Coleção Alair Gomes. 
Fundação Biblioteca Nacional. Fonte: (GOMES, 2001, p.118). 
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2006). Isto é, 181 fotos foram destruídas pelo público. Assim, qual a necessidade de 

coronéis da Capemi, quando os próprios visitantes da exposição fizeram o papel de 

policiais do sexo? De modo que, o próprio ressarcimento de Alair, por conta do 

prejuízo de ter quase toda sua obra exposta destruída, só se deu após inúmeras cartas 

enviadas à organização da exposição reclamando seu prejuízo (SANTOS, 2006).  

Se levarmos em consideração, por um momento, que o conceito de voyeurismo 

não é utilizado com um ideal patológico, ele se efetivaria se tomarmos pela ideia 

daquele que vê, sem ser visto? Mesmo que seja difícil encarar esse viés não 

patológico, quando Alair é encarado como um vilão que roubava a imagem de pobres 

rapazes e os inseria numa “cena gay”, “numa narrativa lasciva”, quase como num 

“estupro” com sua câmera “fálica”. Mas tudo bem, Alair será perdoado, já que não 

passa de um doente, não é mesmo? “Escravizado pela imagem”! (Fig. 21). Em 

primeiro lugar, Alair afirma só ter feito as Sonatinas, Four Feet desse modo, da janela 

de seu apartamento como Colker fala. Mesmo que, pelo ângulo, outras séries da 

Finestra parecem também ter sido realizadas de seu apartamento.  

 

 
Figura 21  Beach Triptych nº 3 [anos 1980] 

Fotografia de Alair Gomes. Fundação Biblioteca Nacional 
Fonte (GOMES, 2015, p.16) 

  
Na conversa com Paiva, Alair é perguntado sobre as reações dos garotos em 

relação a sua “fotografação” na praia, ele responde: 

 

Esses garotos têm uma consciência extremamente nítida de sua 
excepcional beleza, têm a mais do que justificável necessidade de 
exibir essa beleza. E um dos modos mais autênticos, genuínos e justos 
que eles têm de fruir a própria beleza; que ele saia em lugar público 
exibindo seu corpo, nada para ele pode ser mais natural do que 
receber uma homenagem à beleza dele. Em última análise, creio que, 
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quando eles me percebem fotografando obsessivamente, entendem 
isso como uma homenagem que eu estou prestando à beleza deles, e 
isso deve torna-los satisfeitos. É verdade que, pela quantidade 
fantástica de preconceitos socais, eles imediatamente identificam a 
atração que estão exercendo sobre mim como homossexualismo de 
minha parte. Principalmente em público, eles não querem compactuar 
com isso. De modo que a atitude, na imensa maioria dos casos, é fingir 
que ignoram que eu estou fotografando. Entretanto, ele se deixa 
fotografar (GOMES, 1983/2014, s.n).  

 
Noutro momento da entrevista, afirma que, entretanto, já obteve protestos: 

 
Em relação à minha “fotografação” em praia, há uma coisa 
interessantíssima: eu já tive protestos. Felizmente são raríssimos. 
Muito raros, mas tão raros mesmo que não cria nenhuma inibição de 
voltar a praia tantas vezes quanto tempo eu tenha para fotografar. 
Muitas vezes há risos em torno de mim, as pessoas apontam, riem 
como se eu fosse um palhaço, um doido. Mas esses não são os 
garotos. Desse número mínimo de protestos há uma coisa 
engraçadíssima: a imensa maioria desses protestos, 90% dos 
protestos, foram de garotos feios que eu não estava fotografando. 
(GOMES, 1983/2014, s.n). 

 
 

 
Figura 22 Fotografia: Alair Gomes. Sem Título, 1970/1980. nitrato de prata s/ papel fotográfico 

24 x 18 cm cada.  
Fonte: (GOMES, 2016, p.15). 

 

A resposta de Alair sugere que a categoria voyeur só poderia ser tomada em 

certas circunstâncias, já que relata que além de perceberem que estão sendo 

fotografados, se deixam fotografar, mas também, que aqueles que reclamavam, o 

faziam, exatamente, por não serem fotografados. Parece que ninguém chamou de 

voyeur os ilustres criadores da canção A garota de Ipanema, por eles ficarem sentados 

no bar observando as garotas que “passavam” e, com essa experiência, lhes servir 

de inspiração para suas criações. Assim, será que o direcionamento da categoria 
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voyeur a obra de Alair é tão ingênuo, como em alguns casos, é intencionado aparentar 

ser? No artigo em que Colker comenta sobre Alair, o autor traz elementos que, se 

forem retirados do contexto moralizante que Colker situa sua argumentação, são 

importantes a se pensar, como as questões éticas de fotografar alguém sem ser visto 

e utilizar essa imagem numa obra de arte. O problema não é tanto essa questão, mas 

sim a visão pejorativa que aquele tem da obra de Alair, ainda mais, quando é pautada 

num desconhecimento da obra de Alair, um fotógrafo que possui mais de 16 mil 

fotografias e 170 mil negativos, sendo muito difícil generalizar e reduzir Alair em seus 

termos, mesmo que quiséssemos seguir por meio de narrativa pautada na noção de 

voyeurismo e fetiche.  Esse autor, ainda cita, que essa tarefa de fotografar alguém em 

detrimento de seu desejo só vale se esta ação tiver como resultado fins jornalísticos. 

Assim o que ele diria do sério trabalho do fotojornalista José Medeiros ao cobrir a 

excursão do Flamengo pela Europa em 1951? (Fig. 23). Ou desta outra imagem, de 

um ensaio fotográfico sem título, de Medeiros, feito em 1950? (Fig. 24). 

 

 

Figura 23 e 24. Fotografias de José Medeiros. Títulos, em ordem respectiva, Excursão do 
Flamengo pela Europa - Técnico Flavio Costa e o jogador Nestor, 1951 e Ensaio fotográfico. 1950. 

 Instituto Moreira Salles 
 

 

 
 

Quais as diferenças entre os trabalhos de Alair Gomes e essas imagens de 

José Medeiros? Na minha visão, ela reside no fato de que Medeiros teve a 

possibilidade de poder “esconder-se’, não que tenha sido sua intenção, por trás da 
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máscara do fotojornalismo. Afinal, a imprensa tanto quanto a ciência são mestres em 

apresentar repertórios revestidos por meio da neutralidade e imparcialidade: “É 

apenas a verdade”. Assim, as imagens de Medeiros, o que podem dizer sobre ele? 

Não dizem nada. Ainda mais quando, em muitos casos para além de Medeiros, no 

jornalismo, as imagens publicadas nem indicam a autoria. Contudo, entendo que 

Medeiros se destaca em relação a heterossexualidade compulsória de sua época, 

tendo também fotografado, para além das duas imagens aqui trazidas, temas 

considerados “marginais” ao seu tempo e se o utilizo como exemplo, isso não implica 

uma crítica ao excelente trabalho que realizou.  

Como situarmos Alair para além dessas patografias? Paulo Herkenhoff (2001) 

nos dá mais algumas pistas ao citar uma frase de Michel Foucault quando o filósofo 

comenta o lamento de Hieron narrado por Xenofonte: “gozar de um rapaz apesar dele 

próprio é mais pirataria do que amor” (FOUCAULT, 1984, p.176)68. A frase de 

Foucault, mesmo que utilize fora do contexto em que o autor a traz em seu texto, me 

levou a pensar parte da obra de Alair em termos de piratarias; piratarias de códigos 

corporais nos âmbitos do gênero, da sexualidade e do erotismo. As Sonatinas, Four 

Feet são um bom exemplo dessa articulação em que Alair pirateia os corpos 

masculinos e jovens na criação de sua heterotopia. A série é uma composição 

sequencial que se aproxima do cinema, pela forma como Alair inclui o movimento na 

composição, incorporando um dinamismo corporal muito maior do que na relação com 

outras de suas obras (GOMES, 1983/2014). 

Segundo Alair (2015, p.33), na composição serial tem como intenção “substituir, 

mudar ou transformar o objeto de estudo”, quase como se suas fotografias fossem 

experimentos, como afirmei no capítulo anterior. Como afirmam Deleuze e Guatarri 

(1997, p.72), ao comentar as relações entre o movimento e os devires imperceptíveis, 

“os movimentos e os devires, isto é, as puras relações de velocidade e lentidão, os 

puros afectos, estão abaixo ou acima do limiar de percepção”, mas que, ao tratarem 

da relatividade os limiares de percepção, há sempre “alguém capaz de captar o que 

escapa a outro: o olho da águia” (DELEUZE; GUATARRI, 1997, p.72). Alair estava 

atento a algo que, embora, fizesse parte do cotidiano dos frequentadores da praia de 

Ipanema, passava-lhes desapercebido, ou seja, certa relação erótica entre os jovens 

                                                 
68 Citei a versão traduzida ao português (FOUCAULT, 1984), a original citada por Herkenhoff é: "jouir 
d'un garçon malgré lui, c'est de la piraterie plutôt que de l"amour" (FOUCAULT apud HERKENHOFF, 
2001, p. 131). 
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quando, mas não somente, realizavam juntos exercícios de ginastica.  Nas Sonatinas, 

como diz Alair (2015, p.33), ele apresenta “”um fenômeno que se desenvolve no 

tempo, mas o pretendo atemporal. Minha ideia pode ser especificamente a de revelar 

algo que acontece entre o tempo e o não tempo, entre o parado e o móvel, entre ser 

e tornar-se”. Sem perceber que estavam sendo observados, Alair fotografa os rapazes 

para recriar o que se passou, e com isso, inventar uma nova ordem dos 

acontecimentos. A nova ordem deve romper com o tempo linear, de forma que, na 

sequência de retratos “a – b – c – d – e – etc.”, a montagem deve ser realizada para 

evitar que b pareça um acontecimento de a, já que “a transição de uma imagem para 

outra é, em muitos casos, propositalmente feita de maneira a evitar a possível ilusão 

de mimetizar o desenrolar no tempo” (GOMES, 2015, p.33). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nessa sequência há o elemento de “interpretação psicológica” por meio dos 

“embaralhamentos de instantes”. Mesmo que Alair fale em interpretação, parece que 

o que ele realiza é uma experimentação, onde “o desejo investe diretamente o campo 

perceptível” e “o imperceptível aparece como o objeto percebido do próprio desejo” 

(DELEUZE; GUATARRI, 1997, p.78). 

 

Figura 25 Alair Gomes. Sonatina, Four Feet n. 39 (c. 1980). 9 imagens - 12 x 
18cm cada.Coleção Alair Gomes - Fundação Biblioteca Nacional 

Fonte: (PITOL, 2013, p.1). 
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Obviamente, tento acentuar o que deduzo ser a essência do evento, 
ou aquilo que desejo que tivesse sido – sendo que a dedução e o 
desejo talvez não sejam nitidamente distintos um do outro. Nesse 
sentido, meu olhar é essencialista e subjetivo. Essencialismo e 
subjetividade são – ou eram – tidos como incompatíveis. Meu 
embaralhamento do tempo nas Sonatinas pode aumentar o erotismo 
na relação entre os dois jovens rapazes. Quando acentuo esse 
elemento, desvio da repressão atuante na relação. Faço-o 
poeticamente, como um escritor de ficção, e não como um psicólogo. 
No território da ficção, posso induzir, por meio do reembaralhamento, 
uma ideia de enredo, de drama. Isso é tão objetivo e verdadeiro quanto 
uma boa ficção de Stendhal, Flaubert, Balzac, Proust ou Hemingway. 
Não que eu use as imagens dos jovens rapazes nas Sonatinas como 
se fossem palavras, ou mesmo frases com as quais eu comporia meu 
pequeno romance. É mais que isso. Certo de que uso de uma licença 
poética e ficcional, tento me aproximar significativamente das 
motivações centrais por trás do evento – fortemente eróticas, ainda 
que repressões atuem no trabalho (GOMES, 2015, p.33). 
 
 

Outro aspecto, como afirmei, é que o próprio Alair comenta como esses jovens 

tinham plena consciência de sua beleza e a forma que possibilitavam de fruí-la seria 

exibindo-se em público (GOMES, 1983/2014). A relação entre beleza e corpo 

masculino nem sempre é vista sem tensões. Se pensarmos desde os dândis e 

macaronis69 até os recentes metrossexuais, poderíamos dizer que a necessidade de 

marcar os homens que “se cuidam” e são vaidosos são indicativos de que ser belo e 

desejado ou preocupar-se em sê-lo é problemático na cultura ocidental, na medida 

em que, é tido quase como sinônimo, as relações entre feminilidade e vaidade, sendo 

justificável por meio de uma prerrogativa de que ser mulher é ser desejável.  Assim, 

tanto apreciar ser desejado e dedicar-se a isso seria uma forma de efeminizar-se e 

entregar-se ao olhar do outro. O conceito de metrossexual70, por exemplo, busca ao 

mesmo tempo em que ressalta as diferenças desse “novo homem”, atribuindo-lhe a 

vaidade como característica, esquivar-se das supostas assimilações com a 

homossexualidade, assegurando-lhe, deste modo, sua heterossexualidade. Na língua 

                                                 
69 Segundo Hopkins (2013, p.65) “Dândi são homens que cuidam muito bem da aparência e se 
orgulham dela. Surgiram no período da Restauração da Inglaterra (meados do século XVIII), o termo 
dândi só entrou para o vocabulário inglês no século XVIII. Entre os dândis mais notáveis estão George 
“Beau” Brummel, Oscar Wilde e Robert de Monstesquieu” e “Macaroni derivado de uma palavra italiana 
que designava tolo e sem educação, o termo macaroni passou a ser utilizado na Inglaterra em meados 
do século XVIII para descrever homens que se vestiam e se comportavam de maneira afetada, 
excessivamente pomposa e extravagante, fora das normas aceitas”. 
70 O termo metrossexual foi criado pelo jornalista inglês Mark Simpson em 1994, tendo sido 
popularizado em 2002, para designar homens heterossexuais urbanos preocupados com a aparência, 
sendo exemplificado por meio da figura do jogar de futebol David Beckham. (GARCIA, 2004). 
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Figura 27 Foto retirada da série Beach. 
Rio de Janeiro. (1975-1980) Fundação 

Biblioteca Nacional 

Figura 26 Foto retirada da série Beach. Rio de Janeiro. 
(1975-1980) Fundação Biblioteca Nacional. 

portuguesa, por exemplo, adjetivos que atribuem beleza a uma pessoa, ou não, 

possuem inflexões de gênero, como bonito e bonita. Mas na língua inglesa, ao 

contrário, costuma-se utilizar beautiful para referir-se às mulheres e handsome aos 

homens, mesmo que ambas palavras permitam transitividades nos seus usos. No 

Cambridge Dictionary71, beautiful tem como significado “very atractive” e tem como 

exemplo de uso a sentença “a beautiful woman”; já a palavra handsome tem como 

sentido “A handsome man is physically attractive in a traditional, male way”, sendo que 

poderíamos nos perguntar o que é ser atrativo de modo tradicional, de modo 

masculino? Como se os homens pudessem ser, no máximo, charmosos, contudo, sem 

se envaidecer com isso (Fig.26 e 27). 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
71 http://dictionary.cambridge.org/ 
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Com as Sonatinas, Four Feet, busquei discutir como nossas escolhas 

conceituais são políticas e não devem ser vistas como algo secundário a ser 

problematizado. O conceito de voyeur, comumente utilizado na referência a Alair em 

produções acadêmicas e matérias em jornais, parece-me insuficiente, além de 

problemático, para abordar a obra do fotógrafo, obnubilando inúmeras possibilidades 

de encontro com sua obra, das quais estou longe, nem tenho intenções, de esgotar 

aqui. Minha preocupação está relacionada com a forma pela qual certos conceitos 

parecem ser utilizados como uma maneira de esconder o desejo velado por 

identidades prêt-à-porter (ROLNIK, 1997). Com os estudos queer, me interesso pelo 

fracasso que ocorre nas impossibilidades de repetir as normas de gênero e 

sexualidade, quando os traços que contornam as identidades tremem, racham e 

qualquer sutura não se torna possível, senão ilusória. Queer é o desejo que se revela 

nesta impossibilidade. De modo que, queer não é algo que somos, mas o que 

queremos. Querer não consciente, querer que não se pauta pela ideia de uma escolha 

voluntária, se trata de devir. Com isso, também não faria sentido tomar Alair Gomes 

como queer. Ao contrário, aqui o queer é somente o que há de guiar nosso encontro 

com sua obra. Meu interesse reside em compreender como Alair agenciou em sua 

obra as fugas, as demandas restritivas de seu tempo, mas que ainda, reverberam nos 

dias de hoje. Assim, buscarei cartografar os elementos de uma dissidência queer em 

relação a heteronormatividade que se impunha naquele contexto, mas, 

principalmente, pensar nas possíveis ativações de seu trabalho no presente na 

contramão dos esforços que buscam anestesiar sua obra.  

Ao invés de buscar explicar o que seria arte homoerótica, homoarte, estética 

gay, camp ou de que modo a arte quando realizada por aqueles dissidentes da 

heteronormatividade transmite a verdade de sua existência, como se existisse uma 

verdade gay a ser transmitida, nesse momento, desejo compreender de que modo a 

heterossexualidade é construída como normalidade, como uma não marca, e qual o 

efeito desse processo nos aparatos artísticos. Alguns conceitos podem, se tomados 

de forma acrítica, congelar as diferenças em vieses identitários estancos. Ainda que 

nossa toxicomania identitária pareça não sustentar as desestabilizações, como 

entrelaçar a obra de Alair em direção à mutação da subjetividade? (ROLNIK, 1997; 

PERLONGHER, 1997).  

Para Joan Scott (1988), tornar visível a experiência em si apenas evidência o 

fato da diferença, mas não oferece mecanismos para explorar como tal diferença é 
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constituída, seus meios de operacionalização e como age nos modos de subjetivação 

que formam sujeitos que veem e atuam no mundo. Preciado (2010), sugere que isto 

implica problematizar a passagem de “uma política da representação em direção a 

uma política da experimentação, mas também de uma obsessão pela visibilidade 

como condição de emancipação a um devenir imperceptível... como garantia das 

micropolíticas” (PRECIADO, 2010, p.67). Nos termos de Miskolci (2011), estamos 

num momento histórico e cultural em que só não nos parece possível, mas também 

desejável, discutir em quais termos nos interessa a “aceitação” social. Não 

deveríamos pensar apenas em requerer visibilidade, mas que tipo de visibilidade 

queremos.  

Desconstruir os processos que naturalizam as relações entre gênero e 

sexualidade nas artes e na mídia de forma geral, em todas suas etapas de produção, 

é uma das propostas dos estudos queer. Isto não significa uma “obsessão pelo 

realismo”, e como já afirmei, não entendo a existência de um modo “correto” e mais 

“adequado” de tratar aqueles dissidentes da heteronormatividade, já que a 

epistemologia queer é, antes de tudo, contra essencialismos e o real, sempre em 

devir, cabe ser inventado. Não se trata de vermos no ecrã as bichas, sapatões, 

travestis, pretos e putas felizes ou qualquer destes indigestos à hetero-norma-familiar. 

Imagens positivas não desfazem os estereótipos por si só. (STAM; SHOHAT, 2006). 

Há de se tomar o cuidado para não criar novas clausuras, novas amarras. No contexto 

brasileiro, se estará longe de qualquer provocação queer enquanto alargar as 

fronteiras da respeitabilidade social significar vestir a roupa straight (WITTIG, 1992), 

aplaudir o homossexual palatável das novelas ou agradecer por termos lésbicas e 

gays em comercias de marcas de água-de-colônia. Com Scott, podemos compreender 

que a visibilidade da experiência em si não é evidência de coisa qualquer, nem resolve 

por si só a violência da invisibilidade em relação a estes grupos.  Pois, para a autora  

 

Não são indivíduos que tem experiência, mas sim os sujeitos que são 
constituídos pela experiência. Experiência nesta definição torna-se, 
então, não a origem de nossa explanação, não a evidência 
legitimadora (porque vista ou sentida) que fundamenta o que é 
conhecido, mas sim o que procuramos explicar, sobre o que o 
conhecimento é apresentado. (SCOTT, 1988, p.304). 

  
 

Assim, a análise crítica das relações entre visibilidade e poder continua a ser 

necessária mesmo quando a ‘representação’ requerida por alguns grupos é 
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supostamente alcançada, mas ainda, para problematizar as relações entre 

visibilidade/invisibilidade. Entendo que esta relação muitas vezes é tomada como se 

a visibilidade fosse algo desejado, a priori, entendido como algo essencialmente 

positivo e a invisibilidade como algo do qual deveríamos lutar contra, pois, 

essencialmente negativo. Sendo que, quando pensamos em violência, por exemplo, 

ela não ocorreria por que os corpos daqueles dissidentes das normativas de gênero e 

sexualidade são demasiadamente visíveis? Ou seja, ser marcado é uma forma de ser 

visível, de ser um alvo. A visibilidade serve ao controle.  

 Nos estudos queer, é preciso se referir aos processos históricos que, por meio 

do discurso, posicionam sujeitos e apresentam suas experiências. Pois, como mostrou 

Miskolci (2009, p.154), na esteira de Michel Foucault, "os teóricos queer 

compreendem a sexualidade como um dispositivo histórico do poder". Essa estratégia 

nos ajuda a estranhar a cristalização das diferenças como sinônimo de locais de 

abjeção. Se a experiência é tida como evidência da realidade, pode ser lida de forma 

a-histórica e corre o risco de essencializar os sujeitos que busca representar. Já os 

estudos queer, com base no pós-estruturalismo, entendem o sujeito como 

circunstancial, provisório e fluído (MISKOLCI, 2009). Para Scott (1998, p.318), “cada 

categoria tomada como fixa trabalha para solidificar o processo ideológico da 

construção-do-sujeito, tornando o processo menos e não mais aparente, 

naturalizando-o em vez de analisá-lo”.  Ainda, segundo a autora citada, para que uma 

mudança nesse sentido ocorra, é necessário compreender que o aparecimento de 

uma nova identidade nessa sopa de letrinhas não é inevitável, nem determinado. Não 

é algo que sempre esteve lá, que sempre existiu e estava inviabilizado na cartografia 

dominante. E menos ainda que sempre esteja lá do mesmo modo.  

Como exemplo, a historiadora cita um caso relatado por Stuart Hall, quando o 

sociólogo jamaicano nos diz como a categoria negro nunca constituiu uma identidade 

dada, pré-existente ao discurso, em busca de ser encontrada. Mas sim, constitui-se 

enquanto uma narrativa, e no caso da Jamaica, Hall afirma que o momento de 

reconhecimento da população daquele país enquanto negra se deu apenas com a 

década de 70 dentro de uma política racista internacional. E o mesmo valeria para o 

caso da categoria mulher, conforme afirmou Butler em Problemas de Gênero, que “a 

crítica feminista também deve compreender como a categoria das "mulheres" [...] é 

produzida e reprimida pelas mesmas estruturas de poder por intermédio das quais se 

busca emancipação (BUTLER, 1990/2003, p.19). Sem estar atentos aos processos 
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históricos, não é possível perceber o relacionamento de diferentes categorias de 

sujeitos em nossos modos de subjetivação. Ou seja, sentidos relacionados a 

sexualidade, como “homossexual” e “heterossexual”, como aponta Scott (1998), 

fazem parte do mesmo terreno ontológico, pois, “não apenas a homossexualidade 

define a heterossexualidade especificando seus limites negativos”, como também a 

fronteira entre ambas não é imutável, pois operam dentro da mesma economia 

desejante, “cujos funcionamentos não são levados em consideração pelos estudos 

que procuram apenas tornar a experiência homossexual visível”. (SCOTT, 1988, 

p.303). 

Acrescentaria que poderíamos pensar, atualmente, no caso do gênero, 

elementos como masculinidades e feminilidades, ou mesmo, pessoas trans e não 

trans como constituintes, de forma inter-relacionada, de uma mesma gramática de 

gênero. As análises resultantes destes processos falham em não discutir esta inter-

relacionalidade.  Para Scott (1988), entender o surgimento das identidades enquanto 

acontecimentos discursivos e históricos, não significa, contudo, se pautar em uma 

nova forma de determinismo linguístico, nem despossuir os sujeitos de possibilidade 

de agência. Significa recusar a separação entre "experiência" e linguagem ao insistir 

no caráter produtivo do discurso. 

Desta forma, acredito ser inegável que o homoerotismo seja um elemento a ser 

pensado quando falamos de Alair Gomes. Porém, me interesso por uma análise que 

busca compreender as homossexualidades e heterossexualidades, bem como, 

masculinidades e feminilidades, de forma inter-relacional, mas também, o que escapa 

dessa relação e tensiona seus próprios limites. Pois, não entendo o homoerotismo 

masculino na obra de Alair Gomes, como uma categoria cristalizada e acomodada no 

binarismo hétero-homo, masculino/feminino, mas sim como uma irrupção 

desestabilizadora da própria masculinidade heterossexual. Em certo sentido, a 

relação masculinidade/homoerotismo não desloca a masculinidade como sinônimo da 

heterossexualidade? Seguindo as proposições de Scott (1988) e Butler (1993), como 

discutirei a seguir, as homossexualidades parecem se fundamentar como o exterior 

constitutivo das heterossexualidades e em algumas das obras de Alair, como a série 

Finestra, o fotógrafo, com seu olho molecular, parece captar essa trama de 

negociações das relações entre amizade masculina, sexualidade, gestualidades e 

afeto que demonstram como a fronteira entre homo e heterossexualidade são mais 

porosas do que aparentam ser.  
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Noutro sentido, sobre pensar estas inter-relacionalidades, Perlongher (1997), 

entende que a política minoritária não deveria passar pela afirmação “guetizante” da 

identidade, costumeiramente acompanhada pela invocação solidária com outros 

grupos marginalizados e pela reserva de um lugar no teatro da representação política 

que nos leva a resultados do tipo, “o machismo é um problema das mulheres, o 

racismo é um problema dos negros, a homofobia é um problema dos homossexuais” 

(PERLONGHER, 1997, p.73-4, tradução nossa). E o problema não seria a maneira 

como a heteronormatividade é construída criando enquanto um “problema” aqueles 

que não se conformam a ela?  

Quero frisar, ainda, seguindo as pistas de Perlongher, que não nego a 

importância das conquistas de certos espaços jurídicos e legais, muito menos as 

experiências daqueles que vivem sob o enunciado da identificação, ou que encontram 

na identidade, conforto e uma resposta acalentadora para o mal-estar da diferença. 

Apenas entendo que a identidade não é a única estratégia política de contestar as 

normalizações, o meio exclusivo de lidar com as diferenças sem pulverizá-las, mas 

também, que o preço em certas conquistas deve ser problematizado72.  

 
Deste modo, no campo das artes, devemos repensar as relações entre 

historiografia e biografia, norma e ficção, experiência e testemunho. É necessário 

parar de pensar em “arte de mulheres, na arte de homossexuais, dos povos não-

ocidentais ou dos loucos” e problematizar “de que maneira a arte funciona histórica e 

politicamente como tecnologia de produção de subjetividade, de normalização ou de 

                                                 
72 As reivindicações identitárias comumente são marcadas pelo assimilacionismo. Um exemplo desse 
“preço” para além do campo das artes é luta do movimento gay pela conquista da união civil entre 
pessoas do mesmo sexo em diversos países. Miskolci (2007) e Butler (2003) compreendem que o foco 
neste ideal é uma resposta envergonhada do movimento gay em razão da emergência da Aids, por 
conta da associação deste grupo com a promiscuidade e a compreensão, dos primeiros países que 
legalizaram as relações entre pessoas do mesmo sexo na década de 1980, de que o casamento 
incentivaria a manutenção de relacionamentos estáveis coibindo a promiscuidade e o avanço da 
epidemia. Ao invés de questionarmos o casamento, sancionado e regulado pelo estado, enquanto uma 
forma de controle social das relações amorosas, nosso desejo é poder fazer parte da trama 
heteronormativa, demonstrar como somos limpos, saudáveis e temos capacidade de nos manter em 
relações monogâmicas longas e estáveis, relegando a abjeção a estes outros que não desejam se 
casar, como se o casamento monogâmico fosse um ideal a ser perseguido por todas pessoas 
consideradas decentes. A promiscuidade continua como fronteira, já que o estado continua a definir o 
casamento como o padrão do que é considerado uma relação amorosa aceitável. Nesse sentido, se 
tentamos somente nos igualar aos heterossexuais, perdemos na possibilidade de questionar se suas 
escolhas são, de fato, as melhores para serem o foco da busca por um mundo mais justo e quais as 
consequências do casamento enquanto um modo de normalizar as relações homoeróticas. Para uma 
discussão mais ampla dessa questão, confira Butler (2003) e Miskolci (2007).  
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resistência”. (PRECIADO, 2014, p.24-5, tradução nossa).   Na já mencionada 

entrevista que Alair concedeu a Joaquim Paiva, este comenta para Alair que “seu 

trabalho fotográfico expressa muito de você mesmo, muito de sua visão do mundo”. 

E pergunta se ele está de acordo ou não e se deseja acrescentar algum comentário 

sobre esse aspecto. Alair respondeu que “Não. Não há o menor reparo a fazer sobre 

isso. É puramente a verdade”. E segue dizendo que,  

 

Mas acontece que a pretensão era maior ainda, era a crença no 
sentido de transcender a subjetividade, transcender a minha 
personalidade, quase que tentar mesmo o equivalente ao 
pensamento filosófico, através dos gêneros de imagens. Então, não 
era expressar meu sentimento, era quase que uma pretensão – por 
isso eu disse que eu sabia que ela era absurda, mas a despeito de eu 
saber que ela era absurda -, que eu nutria, objetivar isso era uma ideia 
que inclusive me parecia possível, tomar isso acessível às outras 
pessoas (GOMES, 1983/2014, s.n, grifos meus). 
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3.  IMAGENS PERFORMATIVAS OU COMO FAZER COISAS COM IMAGENS 

 

 

Miskolci (2013) aponta-nos que a subjetividade está intrinsecamente 

relacionada com a materialidade do corpo, o que faz da história do corpo e da criação 

das identidades, também uma história dos moldes de subjetivação. Assim, a imagem 

fotográfica se relaciona com a história dos moldes de subjetivação, na medida em que, 

segundo Pultz (1995, p.7), “a fotografia tem sido o meio mais difundido de 

comunicação visual do século passado e meio, e tem feito mais do que qualquer outro 

meio para moldar nossas noções do corpo nos tempos modernos”. Antes da invenção 

da fotografia, em 1839, a maioria das pessoas possuía uma relação muito diferente 

com às imagens tal qual temos hoje, já que o acesso às mesmas dependia da 

produção artesanal e esta, por sua vez, requeria a habilidade de pintores e 

desenhistas, por exemplo. Gradualmente, as imagens invadiram nossas casas, 

nossas vidas e alteraram a forma como nos relacionamos com o campo visual.  

A fotografia não possui uma essência, ao contrário, desde sua criação, a 

fotografia obteve inúmeros usos: “documental, experimental, utilitária, amadora, 

profissional, familiar, turística, vernacular, popular, erudita, registro histórico, obra de 

arte”, mas também “meio de comunicação, de sedução, testemunha ocular, 

construção, flagrante, abstração, direta, encenada, pós-produzida, etc.” 

(CHIODETTO, 2013, p.21). Pois, conforme Chiodetto, a fotografia é uma “linguagem 

‘deslizante’, que [...] não se deixa represar por apenas um conceito ou canal de 

representação” (CHIODETTO, 2013, p.21). Mesmo com todas as possibilidades que 

a fotografia nos oferece, segundo André Rouillé (2009) até a década de 1980 a 

fotografia esteve marcada sob a soberania do estatuto documentário. Ou seja, 

acreditava-se que na relação entre imagem e seu referente ocorria uma relação 

transparente, como se a imagem por si só oferecesse um atestado da realidade. Hoje 

entendemos que “há uma relação muito mais ativa do que passiva entre imagens e 

contexto. [...] Imagens têm autoria, tempo e agência” (SCHWARCZ, 2014, p.394). 

Essa crença resultou no vasto uso da fotografia por meio da ciência para catalogar 

tipos físicos e doenças e isso deve ser compreendido num contexto em que “as teorias 

de degeneração encontravam-se em pleno vigor, de modo que essa técnica fornece 

munição para extensas argumentações objetivas sobre a diferença”. (CHAZAN, 2003, 
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p.198). Assim, desde sua invenção, a fotografia esteve envolvida na trama produtiva 

do que é considerado normal/patológico e criminoso/inocente, por exemplo. Segundo 

Susan Sontag, 

 

As fotos foram arroladas a serviço de importantes instituições de 
controle, em especial a família e a polícia, como objetos simbólicos e 
como fontes de informação. Assim, na catalogação burocrática do 
mundo, muitos documentos importantes não são válidos a menos que 
tenham, colada a eles, uma foto comprobatória do rosto do cidadão. 
(2004, p. 32). 
 

 
Para Fontcuberta (1997), a história da fotografia poderia ser contada como um 

diálogo entre a vontade de nos aproximarmos do real e as suas dificuldades para fazê-

lo. E que, portanto, apesar das aparências, o domínio da fotografia se situaria mais 

aproximadamente da ontologia do que da estética. Mesmo que, como afirmei, não me 

pauto numa essência da fotografia, de forma entendo ser possíveis inúmeras 

genealogias da fotografia e de seus usos, me interessa discutir qual o papel da 

imagem fotográfica na constituição de uma possível ontologia do que somos. E como 

esse novo campo de saber advindo da fotografia esteve heterossexualmente 

atravessado, mesmo quando pretendesse se apresentar enquanto um campo ausente 

de marcas.  

Michel Foucault, como afirmei brevemente, é uma importante referência aos 

estudos de gênero e sexualidade, em especial, aos chamados estudos queer. Para 

Porchat (2013, p.74), “se pode haver uma história da sexualidade, é porque esta não 

se conforma aos mecanismos instintivos e ao objetivo da reprodução”.  Em A História 

da Sexualidade: A vontade do saber, Foucault (1988) questionou o caso de uma 

sociedade que fala demais sobre sua sexualidade quando acredita que esta é 

marcada pelo silêncio e outras formas de não dizer, onde esse "erotismo discursivo 

generalizado" faz com que a sexualidade não se torne aquilo que se cala, mas o que 

se é obrigado a revelar. Foucault, assertivamente, afirmou que o sexo não está apenas 

restrito ao território de julgamentos e discursos moralizantes, mas que o sexo é 

administrado e regulado.  Para o filósofo, nós vivemos numa sociedade na qual a 

verdade sobre quem somos está vinculada a verdade que dizemos a respeito de 

nossa sexualidade. Um dos pontos centrais do projeto da História da Sexualidade de 

Foucault é a refuta da hipótese repressiva, ou seja, para o autor seria um erro supor 

que o poder é um mecanismo negativo de repressão, ao contrário o poder se efetivaria 
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em sua positividade. Não, no sentido de algo bom, algo que devessemos desejar, mas 

positivo enquanto tecnologia ativa em nossos modos de subjetivação (FOUCAULT, 

2001).  

Foucault (1988) identificou quatro dispositivos que nos permitem compreender 

a sexualidade como o efeito de tecnologias positivas: 1) a histerização do corpo da 

mulher; 2) a pedagogização do sexo da criança; 3) a socialização das condutas 

procriadoras; e 4) a psiquiatrização do prazer perverso. Segundo Preciado (2008), os 

sujeitos sexopolíticos, que Foucault nos fala, emergem, no século XIX, ao mesmo 

tempo como objetos do conhecimento, como figuras espetaculares e representação 

pública. Assim, a histeria e a homossexualidade, por exemplo, são inseparáveis das 

pranchas fotográficas das histéricas no laboratório da Salpetrière de Charcot73 ou dos 

invertidos do laboratório fotográfico do Institut für Sexualwissenschaft de Magnus 

Hirschfeld.  

Podemos tomar como exemplo, nesse sentido, a emblemática fotografia de 

um/a hermafrodita realizada por Gaspard Félix Tournachon (1820–1910), mais 

conhecido pelo pseudônimo de Nadar. Em 1860, o fotógrafo realizou uma série de 

nove fotografias, com a finalidade médico-científica, de um/a hermafrodita (Fig.28), 

podendo ser consideradas as primeiras fotografias de pessoas intersex na história da 

medicina (SCHULTHEISS et al., 2006).  Segundo Preciado (2009), esta fotografia 

médica cria um novo código de representação realista que rompe com a tradição 

pictórica do retrato ao deslocar a representação da verdade do sujeito do rosto para 

os órgãos sexuais Essa imagem lembrou-me Adriana Sales quando afirmou que, 

enquanto travesti, “tem o cu na testa” (SALES; PERES, 2015, p. 23). Ser travesti pode 

significar ter o cu marcado na testa, como Preciado fala da inversão, no caso das 

minorias sexopolíticas, do rosto para os órgãos sexuais, como elemento de 

representação da verdade do sujeito, mas também, no caso de Adriana, significa a 

possibilidade de apropriação subversiva dessa marcação como vetor político. 

Preciado aponta como estas imagens compartilham dos códigos de representação 

pornográfica que surgem nessa época. A mão é a única presença do médico que tanto 

oculta quanto mostra os órgãos sexuais, estabelecendo uma relação de poder entre 

objeto e sujeito da representação. Se o rosto desfocado pode significar uma forma de 

                                                 
73 Sobre o papel das imagens na invenção da histeria, veja: DIDI-HUBERMAN, Georges. Invenção da 
Histeria. Charcot e a iconografia fotográfica da Salpêtrière. Rio de Janeiro, Contraponto, 2015. 
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proteção, por meio da manutenção da privacidade daquele fotografado, revelaria 

também sua impossibilidade de figurar como agente da representação.  

 

 

 

Figura 28 Hermafrodita de Félix Nadar, 1860.  

Teste em papel albumina a partir de colódio negativo de vidro. 
Musée d'Orsay, Paris, França Fonte: (SCHULTHEISS et al., 2006, p.358). 

 
 

 
Segundo Preciado (2009), quando pensamos no conceito de gênero, é 

surpreendente que nas análises contemporâneas das “tecnologias do eu” não se leve 

em conta as tecnologias do corpo, ou as biotecnologias, como a cirurgia plástica e a 

endocrinologia, como ainda, as de representação, como a fotografia, o cinema, a 

televisão, e a cibernética, por exemplo. Conforme Butler, “se tornou impossível 

separar o gênero das intersecções políticas e culturais em que invariavelmente ela é 

produzida e mantida”. (BUTLER, 1990/2003, p.20). Assim, as imagens não estariam 

envolvidas nesse processo de manutenção e produção do gênero? Se sim, não 

poderiam ser o meio pelo qual também desfazemos o gênero? Um conceito 

importante, nesse sentido, é o de tecnologia de gênero de Teresa De Lauretis (1994). 

Para a autora, “a construção do gênero é o produto e o processo tanto da 

representação quanto da auto-representação” (LAURETIS, 1994, p. 217, grifos meus). 

Ou seja, tecnologias de gênero não apenas representam as diversas performances 

de gênero e sexualidade, mas também as produz. As imagens fazem parte de um 
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“sistema de representação que atribui significado (identidade, valor, prestígio, posição 

de parentesco, status dentro da hierarquia social, etc.) a indivíduos dentro da 

sociedade” (LAURETIS, 1994, p. 212).  

Porém, cabe-nos perguntar, como as tecnologias de gênero atuam? Mesmo 

que a análise performativa tenha sido criticada por Preciado (2002, 2009), exatamente 

por afirmar que Butler reduz as identidades a um efeito do discurso que ignora 

tecnologias de incorporação específicas, como os processos de incorporação 

prostéticos e tecnologias de representação, como se a filósofa ignorasse os processos 

biotecnológicos que fazem com que certas performances se tornem possíveis, 

acredito que estas críticas estão equivocadas, como tentarei demonstrar a seguir, 

sendo possível pensarmos como as tecnologias de gênero que De Lauretis e Preciado 

apontam se efetuam, inclusive, performativamente. Porém, cabe frisar que o próprio 

Preciado (2009), afirma que o deslocamento que aponta não deve ser interpretado 

como uma ruptura com o quadro de análise butleriano, mas sim, como uma 

abordagem que a própria Butler chama, sem oferecer muitos detalhes, de uma 

consideração cenográfica e topográfica da construção do sexo.  

Segundo Butler (2004), quando falamos “minha sexualidade” ou “meu gênero” 

nos referimos a algo mais complexo. Essa crença na posse de uma sexualidade e de 

um gênero, dentro de uma perspectiva individualista, oculta processos psicossociais 

mais amplos envolvidos em suas constituições. Isto se dá, porque o gênero e a 

sexualidade são cópias sem um original (BUTLER, 1990/2003). Para Butler, “o efeito 

do gênero se produz pela estilização do corpo” e poderíamos compreendê-lo “como a 

forma corriqueira pela qual os gestos, movimentos e estilos corporais de vários tipos 

constituem a ilusão de um eu permanente marcado pelo gênero” (BUTLER, 

1990/2003, p.200). 

 Segundo Pinto (2007, p.4) a palavra stylization, tal como utilizada por Butler 

para definir gênero, provém do verbo stylize, que poderia ser traduzido como “fazer 

conformar a um dado estilo ou tornar convencional”. Nesse sentido, “estilizar”, aqui, 

está relacionado com a repetição de normas a fim de tornar convencionais práticas e 

comportamentos sociais.  Pois, as normas impõem uma demanda ética, com a qual o 

sujeito ao aceitar/recusar uma regra, necessariamente, se estiliza nesse processo de 

resposta (BUTLER, 2013). 

Assim, a performatividade deve ser compreendida não de forma voluntária, 

como um ato individual ou deliberado, mas como a prática reiterativa e citacional pela 
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qual o discurso produz os efeitos que nomeia. Essa ilusão, que quando cristalizada 

produz a aparência de uma substância, como de uma classe natural do ser, se dá 

porque as normas, enquanto princípios normalizadores das práticas sociais, operam 

de forma implícita, tornando difícil discernir os efeitos que produz (BUTLER, 2014). 

Assim, segundo Butler 

Gênero não é exatamente o que alguém “é” nem é precisamente o que 
alguém “tem”. Gênero é o aparato pelo qual a produção e a 
normalização do masculino e do feminino se manifestam junto com as 
formas intersticiais, hormonais, cromossômicas, físicas e 
performativas que o gênero assume. Supor que gênero sempre e 
exclusivamente significa as matrizes “masculino” e “feminina” é perder 
de vista o ponto crítico de que essa produção coerente e binária é 
contingente, que ela teve um custo, e que as permutações de gênero 
que não se encaixam nesse binarismo são tanto parte do gênero 
quanto seu exemplo mais normativo. (BUTLER, 2014, p.253) 

 

Se o gênero é o modo pelo qual as categorias de masculino e feminino são 

produzidas, o gênero pode ser também o meio pelo qual esses termos podem ser 

descontruídos e desnaturalizados (BUTLER, 2004). Pois, se nós fazemos coisas com 

a linguagem, a linguagem também é algo que fazemos. (PINTO, 2007).  Compreender 

o gênero por meio da performatividade, como efeito de práticas discursivas 

condicionadas sócio-historicamente, não significa excluir as possibilidades de 

agência. Como nos lembra Foucault (1988), onde há poder, há resistência. Mas, essa 

questão não deve ser tratada de forma simplista, pois, mesmo que possa parecer um 

oximoro, a agência deve ser encontrada, justamente, nas possibilidades abertas pelas 

demandas normativas (BUTLER, 2000). Se a sexualidade e o poder são coextensivos, 

conforme Foucault, não poderíamos pensar na sexualidade como livre ou emancipada 

da lei.  Butler numa leitura de Foucault, afirma que é errôneo “pensar que, ao dizermos 

sim ao sexo, estamos dizendo não ao poder”. (BUTLER, 1990/2003, p.144).Na leitura 

de Vigiar e Punir de Michel Foucault, Butler demonstra esse aspecto, que a priori, 

pode ser visto como paradoxal, pois, o termo subjetivação, “[...] denota tanto o devir 

do sujeito como o processo de sujeição” (BUTLER, 2001, p.95, tradução nossa) 

Assim, na perspectiva de Butler e Foucault, o sujeito que resiste às normas, é 

possibilitado pelas mesmas normas das quais busca emancipação. O 

constrangimento constitutivo desta relação não impede a agência, ou seja, a 

possibilidade de ação e questionamento das normas, mas localiza a agência “como 
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uma prática reiterativa ou rearticulatória imanente ao poder e não como uma relação 

de oposição externa ao poder”. (BUTLER, 2000, p.123). No caso da fotografia, mesmo 

que pudéssemos afirmar que estejamos diante de regimes de visibilidade 

heteronormativos, estes não ofereceriam também as possibilidades de repetições 

subversivas de seus próprios termos?  

Austin (1990, p.72), ao discutir os elementos que acompanham o proferimento, 

afirma que as palavras estão acompanhadas com gestos, como o piscar dos olhos, 

por exemplo, ou com atos cerimoniais não-verbais. Recursos estes que podem ser 

utilizados sem o proferimento linguístico. Joana Pinto (2007), na leitura de Austin, 

ressalta como as ações não-verbais são fundamentais para o efeito performativo e 

como as formas de não dizer também são performativas. A autora cita a pergunta de 

Benitéz, em sua etnografia dos rituais de dark room em boates gays, de como fazer 

coisas sem palavras. Benitéz (2007), também por meio de Austin, problematiza 

práticas orientadas pelo silêncio, já que no dark room, mesmo que o silêncio não seja 

uma regra absoluta, ele é um elemento privilegiado nestes espaços nos quais “[a]s 

palavras são substituídas por gestos e movimentos algumas vezes sequenciais”, 

assim, a comunicação sem palavras não é menos codificada,  o corpo fala por uma 

outra língua “mediante trejeitos, senhas, acenos, piscadas e posturas do corpo, e nas 

respostas ou efeitos que se obtêm por meios igualmente não verbais” (BENITEZ, 

2007, p.96-7). Contudo, conforme Butler, poderíamos entender que o corpo fala não 

somente quando se está inserido em rituais onde o silêncio é privilegiado. 

  

O corpo é o ponto cego da fala, aquilo que atua em excesso na relação 
com o que se diz, ainda que atue também em e por meio do que se 
diz. O fato de que o ato de fala seja um ato corporal significa que o ato 
se redobra no momento da fala; existe o que se diz, mas existe 
também um modo de dizer que o “instrumento” corporal da enunciação 
realiza” (BUTLER, 1997/2004, p.30, tradução nossa).  
 
 

Para compreender a performatividade, não devemos nos pautar somente nas 

palavras que são ditas, mas como são ditas, por quem são ditas, sem claro, nos 

esquecer que, muitas vezes, quando a forma de dizer não está na vocalização das 

palavras, reside na voz de nossos corpos. Assim, “a performatividade não é a 

capacidade de ação efetuada pelo enunciado; a performatividade é a capacidade de 

ação operada pelo ato de fala na sua materialidade plena - sonora e corporal” (PINTO, 

2007, p.12). O mais conhecido exemplo de interpelação oferecido por  sser (1980, 
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p.99) do policial que chama, alguém na rua, por um “Eh! você”, teria o mesmo efeito 

de interpelar um “suspeito”, se esse “Eh! você!”, fosse proferido por qualquer outra 

pessoa não identificada, pelo uniforme, como um/a policial? Podemos pensar na 

situação inversa também, ou seja, aqueles que os policiais vão interpelar como 

“suspeitos”, no sentido de saber quais são os parâmetros que possuem, para que só 

ao “olharem” alguém, o considerem mais ou menos “suspeito”.  

 
As normas de género tem muito a ver com como e de que maneira 
podemos aparecer no espaço público; como e de que maneira se 
distinguem público e privado e como esta distinção se instrumentaliza 
ao serviço das políticas sexuais; quem será criminalizado por conta de 
sua aparição pública; quem não será protegido pela lei, ou de maneira 
específica, pela polícia, na rua, no trabalho ou em casa. Quem será 
estigmatizado? (BUTLER, 2009, p.323, tradução nossa). 
 

 
Podemos pensar, por exemplo, como um beijo não é apenas um beijo, assim 

como, um gesto de afeto ou uma carícia não são apenas manifestações de desejo, 

quando estas são performadas em público por pessoas dissidentes das normativas 

de gênero e sexualidade. São frequentes as notícias de pessoas que são alvos de 

agressões e retaliações simplesmente, por exemplo, por andarem de mãos dadas em 

público.  Toda essa violência deflagra um controle aberto e contínuo (DELEUZE, 

1992) no espaço público e que a rua/espaço público não é um local assexuado ou 

neutro, mas restritivo e punitivo em relação a qualquer performance para além da 

heteronormatividade. A rua é um ambiente estritamente codificado e entendido 

enquanto espaço da heterossexualidade, onde dissidentes das normativas de gênero 

e sexualidade não são permitidos manifestarem suas sexualidades (IVANCHIKOVA, 

2006), e poderíamos dizer que, “o que caracteriza o espaço público na modernidade 

ocidental é ser um espaço de produção de masculinidade heterossexual” 

(PRECIADO, 2008, s.n, tradução nossa).  

Os critérios de reconhecimento das categorias de gênero, sexualidade, classe, 

raça, geração, entre outras que não poderia esgotar aqui, como elementos 

cognoscíveis em nossas cartografias do que é passível, ou não, de inteligibilidade, 

está diluído em quais roupas usamos, em nossa voz, em como andamos, em como 

gesticulamos, mas também, em toda artilharia que produz os gêneros e as outras 

categorias citadas, bem como o quanto correspondemos às expectativas sociais de 
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nos conformarmos a elas. Gayle Rubin, em uma entrevista concedida a Judith Butler, 

ao falar sobre sua pesquisa com o fetichismo, nos dá um exemplo desta proposta: 

 

Quando penso sobre o fetichismo quero saber sobre muitas outras 
coisas. Não vejo como se possa falar de fetichismo, ou 
sadomasoquismo, sem pensar sobre a produção de borracha, nas 
técnicas e acessórios usados para o manejo de cavalos, no brilho dos 
calçados militares, na história das meias de seda, no caráter frio e 
oficial dos instrumentos médicos [...]. Quero saber sobre as 
topografias e as economias políticas da significação erótica. (RUBIN; 
BUTLER, 1994/2003, p.179). 

 
 

Assim, como as imagens articulam-se com esta discussão? Pensemos nos 

performativos fundacionais, "É um menino" ou "É uma menina". Estes são ditos, nos 

dias de hoje, na maioria das vezes, a partir da leitura das imagens produzidas pela 

tecnologia de ultrassom. Segundo Lilian Krakowski Chazan e Livi Faro (2016), a partir 

da invenção da tecnologia do ultrassom na década de 1960, e com isso, a 

possibilidade de “descobrir”74 o “sexo” do bebê antes mesmo do nascimento, criou-se 

uma dinâmica em que os corpos grávidos e fetais são passíveis de monitoramento, 

assim, serão atribuídas demandas tanto a gestante quanto ao feto. Isto se dá, no 

contexto brasileiro, a partir da década de 1990, momento em que a ultrassonografia 

se expandiu rapidamente, remodelando, então, a forma como se é vivenciada a 

própria gravidez. Chazan denomina este processo de “cultura do ultrassom”. As 

autoras apontam, por exemplo, que é comum a duração do exame ser ampliada, por 

conta das solicitações das gestantes, para obterem “uma foto do bebê”, mas também 

pela curiosidade em saber qual é seu sexo. A equipe médica, em contrapartida, 

frequentemente sente-se incomodada nos casos em que a gestante não reage com 

entusiasmo diante das imagens fetais, sendo utilizadas estratégias para mobilizar seu 

interesse, como se a apatia diante de uma imagem, que só é reconhecível por 

especialistas, fosse um indicativo de uma performance não desejável para a 

maternidade. Quanto ao feto, a imagem permite um meio de subjetivação em termos 

de gênero, identidade e idiossincrasias. Por meio de alguns relatos trazidos pelas 

autoras, isto fica mais evidente: “Ela quase não mexe... minha filha é uma lady” ou “é 

                                                 
74 Além de Butler, os trabalhos de Anne Fausto-Sterling (2006) e Thomas Laqueur (1994) são 
referências que nos ajudam a pensar como o sexo é “inventado” e a natureza utilizada como categoria 
política. No contexto brasileiro, veja Paula Sandrine Machado (2008) e a discussão sobre a 
intersexualidade. 
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atleta, não para um minuto! ” (CHAZAN; FARO, 2016, p.63). Assim, nos dias de hoje, 

como pensar a gravidez sem as tecnologias que não só a acompanham, mas que 

modulam sua experiência? Como não pensar que o sexo seja uma das primeiras 

formas pelas quais o feto é marcado? Dizer “É menino” ou “É menina” é um “ato 

generificador fundacional” que será acompanhado de uma série de enunciados 

tributários: “‘É uma menina’ será seguido por ‘não diga palavrões’, ‘cruze suas pernas 

ao sentar’, ‘não pratique esportes agressivos’” e “’é um menino’ segue ‘não chore’, 

‘seja forte’, ‘abra suas pernas ao sentar’, ‘fale grosso’” (BORBA, 2014, p. 462).  

Butler (1990/2003, p.162), afirma que o “bebê” se humaniza quando a pergunta 

“menino ou menina?”, é respondida. De forma que, “como podemos falar de um ser 

humano que se torna de seu gênero, como se o gênero fosse um pós-escrito ou uma 

consideração cultural posterior?”, mas também, “existe um corpo "físico" anterior ao 

corpo percebido? (BUTLER, 1990/2003, p.166). Não se trata de negar a materialidade 

de nossos corpos, mas de compreender como a visão é política.  

Ainda, podemos pensar nos usos da fotografia nos ritos familiares, como 

aponta Susan Sontag (2004, p.19), comemorar as conquistas das pessoas tidas como 

membros da família é um dos usos populares mais antigos da fotografia e para a 

autora, as fotos do casamento, por exemplo, é "uma parte da cerimônia tanto quanto 

as fórmulas verbais prescritas". Assim, as câmeras fazem parte da vida familiar. São 

inúmeras as relações que estabelecemos com as imagens, fotográficas ou não, 

estáticas ou em movimento, em nossas vidas. Podemos pensar nas imagens providas 

pela ciência, como o ultrassom, o raio X, telescópica (ORTEGA, 2006); no turismo, e 

como as imagens feitas por aqueles que viagem parecem repetir-se diante das 

mesmas paisagens dos cartões-postais (SONTAG, 2004); na mídia, essas imagens 

que consumimos e nos consomem, seja pelas propagandas, jornais, televisão 

(BELELI, 2015; SILVA; LONDERO, 2015); a imagem pornográfica (PRECIADO, 

2008); até mesmo as imagens que nós produzidos, e que nos dias de hoje não estão 

mais restritas ao âmbito privado, como nos antigos, mas ainda presentes, álbuns de 

família, sendo não somente ritualizadas e estilizadas, mas públicas, por meio das 

mídias sociais, tais como o facebook, twitter; ou nas mídias destinadas 

especificamente às imagens, como instagram, flickr, snapchat. Só como exemplo, da 

dimensão da circulação das imagens nas mídias digitais, o site do Instagram afirma 

que possui 500 milhões de usuários, sendo postadas 95 milhões de fotos por dia. O 

Facebook afirmou que fechou 2015 com 1,59 bilhão de usuários, dos quais cerca de 
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65% acessam a rede social todos os dias75. Ainda poderíamos pensar na valorização, 

e centralidade, das imagens nos aplicativos de “pegação”, como o tinder, grinder, 

hornet (MISKOLCI, 2015). As imagens com as quais nos “entretemos”, como o 

cinema, telenovelas, séries, vídeos no youtube. Vivemos numa relação tão intensa 

com as imagens, que parece quase impossível um dia em que não nos deparamos 

com uma delas. 

 

Pensando a fotografia com Judith Butler 

 

Numa alusão a Austin, poderíamos perguntar: como fazer coisas com 

imagens? Quais as relações entre performatividade e imagem fotográfica? Nas 

primeiras páginas de Excitable Speech, nas quais Butler (1997) discute nossa 

vulnerabilidade linguística, a filósofa pergunta-nos se não fôssemos seres linguísticos, 

como a linguagem poderia nos machucar? Se pensarmos, no caso das imagens, não 

poderíamos perguntar-nos, como as imagens poderiam nos machucar se não 

fôssemos, de alguma forma, seres imagéticos? Nossa vulnerabilidade às imagens não 

é uma consequência de sermos constituídos por meio de seus termos?  

Em Precarious Life, Butler (2004) começa a nos dar pistas para pensar estas 

questões no âmbito da fotografia. A autora busca compreender, seguindo as reflexões 

de Bodies that matter, quais corpos importam, mas não somente no âmbito do gênero 

e da sexualidade, neste momento, ela questiona o que vale como o humano76. Uma 

vida não é passível de luto se antes não for encarada enquanto vida. Ao analisar as 

fotos publicadas na imprensa internacional das atrocidades ocorridas na Baía de 

Guantánamo em Cuba, Butler buscou investigar quais enquadramentos permitem a 

representabilidade do humano (BUTLER, 2006).  Em Frames of War, livro que 

considera uma continuação de Precarious Life, Butler aprofunda estas questões, 

principalmente, com a discussão das fotos de Abu Ghraib (BUTLER, 2015). A 

preocupação com os enquadramentos é importante, porque, enquanto seres sociais 

trabalhando em meio a interpretações sociais elaboradas, tanto quanto sentimos 

                                                 
75  https://www.instagram.com/about/us/ 
http://g1.globo.com/tecnologia/noticia/2016/01/facebook-anuncia-crescimento-dos-lucros-e-do-
numero-de-usuarios-20160127211006500148.html 
76 Não que os parâmetros normativos do humano ocorram em detrimento das normas de gênero e 
sexualidade, como dissemos, com Butler, poderíamos entender que a própria constituição daquele que 
é considerado humano vai depender do quanto este se encaixa nas relações coerentes de 
sexo/gênero/práticas/desejo.  
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quando não sentimos horror, prazer ou outras sensações, nossas afecções nunca são 

exclusivamente nossas. Comover-se com algo sempre vem de outro lugar que nos 

predispõe a perceber o mundo de uma maneira em que acolhemos certas dimensões 

como resistimos a outras. E as formas pelas quais nossa resposta é convocada, para 

Butler, se dá por meio dos enquadramentos. Butler (1988, 1990/2003), afirma que o 

gênero é um ato intencional e performativo. A intencionalidade, conceito que obteve 

uma recepção muito problemática, refere-se a fenomenologia e está relacionado ao 

fato de que: "se eu digo algo, a estrutura do meu discurso é intencional, significa que 

ele se refere a alguma coisa no mundo" (BUTLER, 2010, p. 169). O enquadramento 

não é uma forma de restringir o que é considerado como parte do mundo visível? 

Nesse sentido, a intencionalidade de nossos atos não é restringida quando os 

enquadramentos em circulação são pautados pela heteronormatividade, como se a 

heterossexualidade monogâmica reprodutiva fosse um campo neutro, sem marcas, 

sinônimo das possibilidades de recepção imagéticas aceitas como dignas e 

respeitáveis? 

 A palavra frame (“enquadramento”), utilizada por Butler, possui diversos 

sentidos em inglês. Um quadro pode ser emoldurado (framed) e um criminoso (ou 

inocente) pode ser enquadrado pela polícia (framed), por exemplo. O que Butler quer 

discutir é como os enquadramentos não são neutros. Quando um quadro é 

emoldurado, sua moldura pode tender a funcionar como forma de embelezamento, 

bem como outras maneiras de intervenção podem estar em jogo. No caso de um 

suposto criminoso, o enquadramento pode funcionar como uma forma de atribuir 

culpa. Bulter, numa discussão com Susan Sontag, se contrapõe a tradição indiciária 

a qual ela segue, de que as imagens por si só não podem oferecer nenhuma 

interpretação da realidade. O próprio Alair Gomes estava ciente deste aspecto, num 

texto de 1977, quando ele escreveu:  

 

 
Dziga Vertov, que pode ter sido o maior teórico da fotografia 
documental, cometeu um enorme erro teórico ao dizer que o olho da 
câmera assume o controle sobre o olho do cinegrafista. A verdade é, 
pelo contrário, que a câmera permanece completamente subordinada 
aos olhos e às inclinações do fotógrafo (GOMES, 1977, s / n).  

 
Haraway também entende que “Não há nenhuma fotografia não mediada, ou 

câmera escura passiva, nas explicações científicas de corpos e máquinas: há apenas 
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possibilidades visuais altamente específicas, cada uma com um modo 

maravilhosamente detalhado, ativo e parcial de organizar mundos”. (HARAWAY, 

1995, p.23). Assim, Butler, Alair e Haraway, para citar apenas alguns intercessores 

desta investigação, contestam a ideia de que uma fotografia seria apenas um reflexo, 

sem interferência, do real. Os enquadramentos podem ser entendidos como maneiras 

de apresentação e organização de uma ação que levam a uma ação interpretativa da 

própria ação, de forma que, se as imagens são encaradas como neutras, o trabalho 

daquele que opera a câmera também não o seria? Segundo Butler são:  

os enquadramentos que, efetivamente, decidem quais vidas serão 
reconhecíveis como vida e quais não o serão devem circular a fim de 
estabelecer sua hegemonia. Essa circulação reitera ou, melhor 
dizendo, é a estrutura iterável do enquadramento. (BUTLER, 2015, 
p.28). 

 

Nesse sentido, entendemos como essa circulação, por meio da repetição, como 

o caráter performativo do enquadramento, ou o que propomos chamar de imagens 

performativas. O fato de um enquadramento funcionar, para Butler, dependeria de seu 

efeito iterável. Se a regulação de perspectiva indica que os enquadramentos podem 

dirigir certos tipos de interpretação dentro de um âmbito normativo, já que a “fotografia 

não é simplesmente uma imagem visual à espera de interpretação”, a mesma pode 

oferecer possibilidades de resistência (BUTLER, 2015, p.110).  

 

os enquadramentos estão sujeitos a uma estrutura iterável – eles só 
podem circular em virtude de sua reprodutibilidade, e essa mesma 
reprodutibilidade introduz um risco estrutural para a identidade do 
próprio enquadramento. O enquadramento rompe consigo mesmo a 
fim de reproduzir-se, e sua reprodução torna-se o local em que uma 
ruptura politicamente significativa é possível. Portanto, o 
enquadramento funciona normativamente, mas pode, dependendo do 
modo específico de sua circulação, colocar certos campos de 
normatividade em questão. (BUTLER, 2015, p.44). 

 

Cabe ressaltar, que não devemos compreender o campo de representabilidade, 

simplesmente, analisando o que ele apresenta, já que ele é constituído também pelo 

que é deixado de fora, pelos elementos mantidos fora do enquadramento. Butler 

(2015) propõem pensarmos nos enquadramentos como elementos ativos na produção 
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de subjetividade, que tanto descartam e ocultam quanto mostram e revelam. Esse 

mecanismo silencioso de construção dos enquadramentos faz com que seus 

espectadores acreditem estar numa relação imediata e incontestável com as imagens. 

Por fim, se Butler destaca como os enquadramentos são normativos, ela não quer 

dizer que os mesmos possuem efeitos deterministas em nossas formas de responder 

aos mesmos, como se estes fossem reduzidos “a efeitos behavioristas de uma cultural 

visual monstruosamente poderosa”. (BUTLER, 2015, p.119). Mas sim, busca chamar 

atenção a esse mecanismo e mostrar como são contestáveis, especialmente quando, 

regulações dos afetos estão em jogo. As normas de reconhecimento facilitam o que 

somos capazes de apreender. Mas, segundo Butler, é um erro dizer que somos 

limitados por estas normas quando apreendemos uma vida. A autora diferencia a 

apreensão da inteligibilidade, o primeiro se refere como um modo de compreender 

que ainda não se dá no plano do reconhecimento, podendo ser irredutível ao 

reconhecimento; o segundo, se refere aos esquemas históricos gerais que 

estabelecem os domínios do cognoscível. Butler afirma que há algo que assombra as 

normas do reconhecimento e seus limites, quando faz parte dos enquadramentos, 

esse espectro deve ser expulso para purificar a norma, quando está além dos 

enquadramentos, ameaçar desfazer as fronteiras o que delineiam. Em ambos os 

casos, representaria a possibilidade de colapso da norma, ou seja, as normas gestam 

a perspectiva de sua própria destruição, esta que é intrínseca às suas construções, 

porque o outro como limite é aquilo que a faz funcionar. A possibilidade de colapso se 

dá porque os enquadramentos estão sujeitos a uma estrutura iterável. A fim de 

reproduzir-se, os enquadramentos estão diante de um risco, pois, as repetições, a 

reprodutibilidade, produzem diferenças. Se o enquadramento funciona de modo 

normativo, pode colocar os mesmos campos normativos em questão (BUTLER, 2015). 

Sontag afirma que, mesmo com algumas exceções, o conteúdo ético de uma 

fotografia é algo frágil. A autora entende que as imagens do sofrimento não nos 

causam uma consciência ética, ao contrário, poderíamos ser corrompidos em nossa 

sensibilização. Pois, as imagens paralisam, anestesiam. Ao citar a Guerra do Vietnã, 

compreende que a repetição das imagens das atrocidades cometidas tornou o evento 

“menos real”. A capacidade de nos afetar se dissiparia, depois de termos sido 

submetidos a repetidas exposições de seu conteúdo, “assim como a surpresa o e 

desnorteamento sentidos na primeira vez em que se vê um filme pornográfico se 
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desgastam depois que a pessoa vê mais alguns” (SONTAG, 2004, p.31).  Ao contrário, 

Butler afirma que: 

 

Na Guerra do Vietnã, foram as imagens de crianças queimando e 
morrendo por conta de napalm que despertaram no público 
estadunidense uma sensação pública de choque, indignação, remorso 
e dor. Eram precisamente imagens que supostamente não tínhamos 
que ver que transformaram o campo visual [...]. As imagens 
construíram uma realidade, mas também mostraram uma realidade 
que fraturou o campo hegemônico da própria representação. Apesar 
de seu impacto gráfico, as imagens apontavam para algo além de si 
mesmas, para uma vida e uma precariedade que não podiam mostrar. 
Foi a partir da apreensão da precariedade dessas vidas que 
estávamos destruindo, muitos cidadãos americanos começaram a 
desenvolver um consenso contra a guerra que se mostrou decisivo. 
Mas se continuarmos a ignorar as palavras que esta mensagem nos 
envia, se a mídia não reproduzir estas imagens, se essas vidas 
permanecem sem nome e sem pesar, se não aparecem em sua 
precariedade e destruição, não vamos ser comovidos. (BUTLER, 
2006, p.186-7, tradução nossa). 

 

 

Em uma entrevista concedida a Jamie Heckert, Butler (2012, p.20-21), ao 

comentar sobre o conflito Israel/Palestina, afirma que “é importante que haja câmeras 

na cena e as máquinas, funcionando como contramáquinas, documentem a violência 

do Estado de Israel, mas também interrompam os esforços para controlar a cobertura 

da mídia dessas ações”. Os enquadramentos estão envolvidos em processos de 

disputa que vão diferenciar “os gritos que podemos ouvir dos que não podemos, as 

visões que conseguimos enxergar das que não conseguimos, da mesma forma que 

acontece em relação ao tato e até mesmo ao olfato” (BUTLER, 2015, p.83). 

Entendo que o trabalho de Butler oferece possibilidades de compreendermos 

os enquadramentos em que as imagens estão envolvidas e, assim, pensarmos como 

desnaturalizar as convenções representacionais e interromper a predominância de 

determinadas formas de visibilidade em detrimento de outras, bem como, pensarmos 

quais seriam as saídas para a reinserção das imagens na diferença. No caso de Alair, 

me interessa pensar quais são os enquadramentos em jogo na produção imagética 

das masculinidades. O fotógrafo apenas reiteraria acriticamente estes 

enquadramentos ou ofereceria possibilidades de repetição subversiva?  
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3. OPUS 3 – SYMPHONY OF EROTIC ICONS 

 
 

Alair não só editou e organizou sua obra, como realizou a curadoria de seu 

trabalho fotográfico. Essas elaborações vão desde recomendações acerca das formas 

de exibição de suas séries até mesmo a criação de um pensamento sobre a 

fotografia77 que justifica suas escolhas com o trabalho com múltiplas imagens. Alair 

era tão cuidadoso e minucioso quanto sua coleção, que em relação a Symphony of 

Erotic Icons, detalhou até mesmo os aspectos “físicos” da obra, ou seja, que as 1.767 

fotografias possuíam o tamanho de 30x40 cm, que haviam sido reveladas por meio 

de estritos procedimentos para que as imagens tivessem longa duração, que as 

imagens estavam dispostas em 18 envelopes com 100 fotografias cada, originalmente 

utilizados pela Kodak para armazenar papeis virgens, e que estes tinham a dimensão 

de 31x43 cm. Ainda, afirmava que o peso da série, com os 18 envelopes, era de 36 

quilos; bem como, que a altura dos 18 envelopes empilhados com as fotos era de 48 

cm e que as fotos empilhadas, sem os envelopes, tinham uma altura de 35 cm. Por 

fim, que todas as fotos haviam sido carimbadas em seu verso, sendo que algumas 

poderiam possuir mais de uma marca (GOMES, 1979b). 

Mesmo com as indicações de Alair de que esta obra não deveria ser exibida 

por meio de fragmentos (GOMES, 1975/2001), a Sinfonia nunca foi exibida ou 

publicada na íntegra. Na supracitada exposição de Paris, em 2001, apenas dez por 

cento da série foi apresentada ao público, o que já é um número relativamente grande, 

se levarmos em consideração a quantidade de fotos comumente apresentadas em 

exposições. Não há, ainda, nenhum trabalho que se dedicou exclusivamente a análise 

da série. Passados quase quarenta anos desde sua criação, escrever sobre a sinfonia 

é um desafio. Não deixo de me questionar sobre como falar sobre uma obra que nunca 

foi exposta ou publicada na íntegra, que sequer é conhecida em sua totalidade. Mas 

é um desafio que vai ao encontro de um desejo de somar-se aos esforços para sua 

ativação no presente.   

No catálogo da exposição Young Male, dedicada a Alair, Eder Chiodetto (2016, 

p.2) ao comentar sobre a Sinfonia, escreveu: “Essa série nunca foi mostrada 

integralmente e dificilmente o será, devido a questões jurídicas relativas ao direito de 

imagem dos modelos, nunca formalizada pelo fotógrafo”. Ainda que essa discussão 

                                                 
77 Veja no Anexo 1 a lista das obras de Alair que o próprio fotógrafo organizou em 16 Opus.  
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não fosse patente na época como nos dias de hoje, Alair tinha a preocupação em 

buscar a autorização dos modelos, mas como os termos de consentimento nunca 

foram formalizados, nos dias de hoje não há qualquer valor legal em relação a eles. 

Essa preocupação é visível na própria Sinfonia, quando Alair inclui, no encerramento 

da composição, uma foto com o seguinte escrito: “Há apenas um característico comum 

no relacionamento entre o autor desta composição e seus figurantes: o consentimento 

destes em posar. Nisto consistiu em diversos casos a intimidade da relação”.  

 Estamos diante de duas questões-problema na exibição da obra de Alair: a 

sua dimensão gigantesca, relativa à quantidade de imagens desproporcionais às 

obras fotográficas que circulam nos aparatos artísticos, mas também, o conteúdo de 

sua obra, que na minha compreensão, para além das questões legais, também influi 

nos processos de impedimento de sua livre circulação. Não que a proibição de parte 

da Sinfonia seja decorrente, exclusivamente, de uma desculpa legal ancorada no teor 

erótico que a série apresenta, mas não é de se estranhar que outras de suas fotos 

tenham sido exibidas mesmo quando o rosto dos fotografados é apresentado? De 

forma paradoxal, ou não, essas duas características, o trabalho com imagens 

múltiplas e o nu masculino, são tanto os elementos que marcam a inventividade de 

sua obra quanto sua impossibilidade de circulação.  

Em 1983, em um texto intitulado de Introdução78, escrito por Alair ao vislumbrar 

a publicação de um livro dedicado ao seu trabalho, mas nunca publicado, Alair afirma 

que: 

De acordo com meu peculiar ponto de vista, talvez eu tenha sido até 
mesmo um tanto subversivo, embora não em alinhamento com os 
padrões estabelecidos da arte contemporânea e da crítica de arte, ou 
seja, não consigo enxergar qualquer negativismo subjacente no meu 
trabalho (GOMES, 1983/2003, p.20).  
 

Entretanto, as questões que hoje ainda impedem o conhecimento da Sinfonia, 

levaram Alair ao questionamento se seu trabalho, de fato, possuiria valor artístico ou 

não. Como o fotógrafo afirmou, a motivação para a criação da Sinfonia foi um fascínio 

com o corpo jovem masculino que posou nu para si, uma fascinação que não precisa 

ser esclarecida (GOMES, 1975, 1974-1983, 1979)79. Alair escreve que durante os 

                                                 
78 O texto foi publicado, inicialmente, no catálogo de sua exposição de 2001, em Paris, mas utilizarei a 
versão em português publicada, posteriormente, no catálogo da exposição Corpus, realizada em 2003, 
no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro com curadoria de Fernando Cocchiarale.  
79 A referência Gomes (1974-1983), trata-se de uma caderneta de notas, com 255 páginas, intitulada    
Photo Compositions II, um manuscrito no qual Alair escreveu reflexões acerca de suas composições, 
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anos nos quais realizou a obra se envolveu na observação e estudo da arte, tendo 

ministrado cursos regulares sobre arte e escrito sobre a obra de outros artistas80. Sua 

experiência com as artes, neste período, o levou, então, ao questionamento se "a 

Sinfonia pudesse constituir algo capaz de receber cidadania artística" (GOMES, 1975, 

s.n). Porém, Alair afirma que jamais chegou a uma conclusão a esse respeito e 

escreve que em diversos momentos afligiu-se de maneira considerável, mesmo que 

jamais esses questionamentos tenham se aproximado de um "tormento" e, assim, 

concedia-se sem hesitar o direito de continuar o trabalho. O próprio título da série, 

quando escreveu este texto em 1975, ainda era passível de mudanças, pois tinha 

receio que indicasse uma visão consolidada de que seu trabalho constituísse uma 

obra de arte, além do incômodo com uma possível associação "pedante" com o termo 

ícone. Assim, pensou na possibilidade de trocá-lo por "imagens" ou "figuras". Cabe 

ressaltar, que segundo um escrito de 1978, Alair afirmava que sua experiência com a 

música e seus estudos sobre história e teoria musical haviam se intensificado apenas 

há pouco menos de um ano, mesmo que já estivesse no trabalho com a Sinfonia por 

quase 6 anos, sendo os últimos 4 de trabalho mais intenso (GOMES, 1974-1983, p.20-

21). Porém, em On the Symphony of Erotic Icons, para além de dizer da benéfica 

associação de seu trabalho com termos relacionados a estruturas musicais diante da 

necessidade de estruturar o avolumado número de imagens que criou, Alair pouco diz 

sobre outras razões de associar suas imagens com a música, sendo uma das 

exceções o trecho a seguir, no qual escreve que: 

 

[A música] define e lida com estruturas de caráter mais geral, ao 
mesmo tempo que mantém o mais profundo e mais sólido lastro 
psicológico, devido ao fato que trabalha com ritmos e sons, ambos os 
quais começam a serem experienciados por um indivíduo na vida 
intrauterina, muito antes dos padrões visuais ou ideias concretas 
aparecerem e adquirirem relevância na consciência. Por toda a sua 
insubstâncialidade e próxima conexão com as teorias abstratas, a 
música repousa sobre fundações cujo caráter erótico é mais 
pronunciado do que em outras artes (GOMES, 1979, p.5, tradução 
nossa). 

                                                 
bem como, pensamentos sobre a fotografia. Tive acesso a essa caderneta por meio da versão transcrita 
e revisada por Luciana Muniz. Agradeço-a por disponibilizar-me o material, pois o tempo que permaneci 
no Rio de Janeiro não seria suficiente para transcrever este manuscrito. A leitura desta caderneta 
permite a compreensão do desenvolvimento de ideias de Alair que aparecerão em outros textos como 
Opus 3, Acerca da Sinfonia dos Ícones Eróticos (ou composição erótica em três movimentos) de 1975 
e On the Symphony of Erotic Icons de 1979, por exemplo, mas também apresenta reflexões que não 
foram incorporadas nesses ou em outros textos.  
80 O livro Reviravoltas na arte do século XX (1995), já mencionado no primeiro capítulo, é o resultado 
de um curso que Alair ministrou em 1975, no Rio de Janeiro.  
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Ainda assim, afirma que tal associação não é encarada por ele como uma 

obrigação em traduzir visualmente as estruturas formais típicas de uma sinfonia, 

mesmo quando elementos como a divisão da obra em partes, por exemplo, são bem-

vindos (GOMES, 1974-1983)81.  A necessidade de estruturação se deu porque a série 

foi criada sem qualquer roteiro e após as imagens estarem na fase de montagem, 

apenas uma quantidade ínfima de imagens foi produzida com a finalidade de serem 

incluídas em determinado movimento. Mesmo nesses casos, "O critério para inclusão 

de uma imagem na composição foi, antes de tudo, a atração exercida, ou a maravilha 

exibida, diante de meus olhos" (GOMES, 1979, p.4). Já a escolha do termo ícone se 

dá por sua vinculação com a noção de sacralidade, como numa heresia de sentido 

que pudesse dar conta do fascínio pelo corpo masculino, jovem e belo, motivação de 

seu trabalho. Como escreveu Mello (2009, p.12), Alair “sacraliza o erótico ao mesmo 

tempo que erotiza o sagrado” e esse aspecto pode ser visto em outros de seus 

trabalhos, como nos Trípticos, por exemplo, onde as imagens devocionais associadas 

à iconografia cristã são substituídas pelos corpos masculinos exercitando-se, ou não, 

na praia de Ipanema.  

 

 

Sobre o último termo, "eróticos", mesmo que não esclareça bem os motivos, se 

pergunta se não seria mais adequado utilizar o termo "pornográfico". Alair (1974-1983, 

p.18-9, tradução nossa)82  escreve que ao tomar o conceito de “Sinfonia” mais a sério 

                                                 
81 Escrito no dia 1 de março de 1978. 
82 Escrito em novembro de 1978. 

Figura 29. Beach Triptych nº10 [anos 1980]. Coleção Alair Gomes. Fundação Biblioteca 
Nacional. 
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não buscou “justificar” ou “resgatar” sua obra daquilo que poderia ser encarado como 

pornografia. Ao contrário, a utilização da composição sinfônica para pensar o nu tem 

a função de o engrandecer, não o diminuir. Como afirma, “Eu obstinadamente recuso 

aceitar qualquer inibição à minha abordagem erótica do corpo jovem masculino; E se 

isso for considerado pornográfico, que seja. Nunca pensei o conceito de “Sinfonia” 

como uma desculpa”. 

 Mas por que o fotógrafo se questiona quanto a "cidadania artística" de sua 

obra? Para ele, seus resultados são muitas vezes kitsch ou grosseiros, já que a 

criação desta obra é atravessada por sua aceitação acrítica de sua "obsessão 

experimentada como fascínio", assim, "um gênero que, na opinião quase unânime de 

estudiosos do assunto, impede, ao se impor, a ação de fatores intelectuais 

indispensáveis ao fenômeno arte". O próprio Alair é contraditório em muitos momentos 

desse texto, quando afirma, por exemplo, que essa concepção, "entretanto, jamais me 

convenceu ou impressionou" (GOMES, 1975, s.n). Se pensarmos com Preciado 

(2014), as contradições de Alair são justificáveis quando, de fato, a arte tendeu a 

caracterizar a produção artística de diversas minorias sexo-políticas como não-arte83. 

E embora, nos seus textos sobre a Sinfonia, Alair não mencione aspectos do momento 

político em que vivia, ele a estava produzindo nas décadas de 1960 e 1970, momento 

em que, além da homossexualidade estar em processo de despatologização, o Brasil 

encontrava-se sob um regime ditatorial84. Ou seja, como uma obra de caráter erótico 

e, ainda por cima, dedicada ao corpo jovem masculino, obteria livre circulação? Assim, 

ao buscar situar-se por meio do exame da experiência artística em geral e da arte do 

século 20, entende que sempre teve a consciência de que o que havia de ideia 

propriamente em seu trabalho “reduzia-se ao trabalho da seriação das fotos e tinha 

seus possíveis efeitos positivos talvez anulados pelos característicos irremovíveis da 

possível maioria dos elementos da composição" (GOMES, 1975, p.4), ou seja, a 

nudez, sem restrições, do corpo masculino jovem. Desse modo, finaliza seu texto de 

forma pessimista: 

 

Acostumei-me tanto à ideia de uma possível resolução final negativa 
para o meu dilema que já devo ter-me preparado inteiramente para 
aceitá-la; e para, aceitando-a continuar, fiel a meu fascínio. Isto me 
deixa mesmo conformado com a possibilidade de a Sinfonia ser 

                                                 
83 Essa discussão foi desenvolvida no Capítulo 2. 
84 Essa discussão foi desenvolvida no Capítulo 1. 
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preservada apenas como um exemplo de exotismo erótico-obsessivo 
sem cidadania no processo artístico (GOMES, 1975, p.4). 

 

Em 1975, a Sinfonia possuía ainda três movimentos, com média de mil e cem 

ampliações, sendo um movimento rápido, um lento e uma fantasia final.  Mesmo com 

seu caráter monotemático, Alair afirma que a série abarca diversificações, como 

resistências parciais ao tema, como em "uma recusa da melodia cantável e do 

tonalismo anterior aos graves atentados que sofreu", mas que "não chega a aproximar 

de algum possível equivalente visual do dodecafonismo". As aproximações com a 

música, na tentativa de organizar a série, também se dão porque  

 

A sinfonia foi desenvolvida de acordo com concepções minhas a 
respeito da rejeição de quaisquer tentativas de aproximação do meio 
fotografia com o meio pintura. Entre as potencialidades do meio 
fotográfico, o que mais me atrai, portanto aquela que procurei 
empregar, é a exploração numericamente vasta de um objeto 
particular ou de um alvo, ou do equivalente de um conceito; é a 
possibilidade da evidenciação de diversos aspectos do objeto, sob 
diversos ângulos a condições (GOMES, 1975, p.5). 

 

Em outros trabalhos, como Sonatinas, Four Feet, Alair utilizou-se de uma 

aproximação também com o cinema, mas no caso da Sinfonia, afirma que 

"rarissimamente" buscou sugerir alguma aproximação com o movimento (GOMES, 

1983/2014). Contudo, em On the Symphony of Erotic Icons, texto que escreveu em 

1979, Alair afirma que sua obra se aproximaria também do cinema, mas que com isso, 

a recusa ao movimento permaneceria.  

 

Gostaria de pensar que a característica central da expressão fílmica, 
o que lhe permitiu tornar-se uma nova forma de arte, não é o 
movimento da imagem. E sim o fato de que um filme é uma construção 
unificada com uma multiplicidade de shots [...] É a multiplicidade de 
disparos, não a animação das imagens, que permite que o realizador 
trabalhe com uma flexibilidade de comando através de uma 
diversidade de variáveis, comparável ao do artista literário, bem como 
do pintor." (GOMES, 1979, p.1, tradução nossa). 

 

 

A fotografia propiciaria uma vastidão numérica de imagens e "a impressão de 

uma avalanche de imagens", mesmo com seus cuidados de organização das 

imagens, Alair desejou, de fato, tornar a série extenuante, como um teste àquele que 

vai ao seu encontro. Como afirmou, "Eu quis muito fazer a sinfonia como uma espécie 
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de teste para o espectador, ver quem atravessava…" (GOMES, 1983/2014, grifos 

meus). A insistência sobre ressaltar a importância do seu trabalho com múltiplas 

imagens justifica-se porque há variações na recepção de uma obra composta por 

apenas uma imagem em relação a outra com quase duas mil imagens, como no caso 

da Sinfonia. O tempo é necessário para quem se dispõe a sua travessia, assim, o 

tempo, necessário para fruí-la, é um elemento indispensável para compreender sua 

proposta. A Sinfonia propõe uma experiência com o corpo masculino. Esse é um dos 

motivos pelos quais Alair recusava a apresentação isolada de suas fotos, algo que 

tem ocorrido nas exposições em que fragmentos da Sinfonia têm sido apresentados. 

 Entendo que esses são esforços de divulgação da obra do artista e que podem 

contribuir para que um dia a série seja exposta na íntegra. Mas, essas exposições 

falham quanto à Sinfonia, no meu entender, pois não apresentam, na maioria das 

vezes, nem sequer indicações de que as fotos fazem parte de um conjunto mais amplo 

de imagens, bem como, não trazem referências a respeito das fotos extraídas com a 

finalidade de situar qual o movimento da série em que as fotos em exposição fazem 

parte. Ou ainda, que o objetivo de fruição da obra, a partir da perspectiva do autor, é 

inalcançado.  

A Sinfonia, mesmo que nunca exibida publicamente, possuiu seu “público 

privado”.  Alair afirma que uma série de pessoas conhecia seu trabalho por meio de 

visitas ao seu apartamento (GOMES 1983/2014). O artista, Maurício Bentes (1958-

2003), amigo de Alair, em entrevista a Santos (2006), contou que a Sinfonia havia sido 

exibida para um grupo restrito de cinco pessoas, do qual ele fazia parte, e que a 

mostra era feita por procedimentos, criados por Alair, como a assinatura de um 

contrato que obrigava os convidados a verem a série por completo, num ritual que 

tinha como duração três dias de entrega à experimentação proposta pela Sinfonia. 

Como Santos (2006) afirmou, ao comentar o relato de Bentes, ao longo da década de 

1970, a estratégia do uso da própria casa na exibição das obras foi utilizada por alguns 

artistas, até mesmo, como forma de crítica ao sistema da arte e, nesse sentido, Alair 

parecia estar em sintonia com as produções artísticas de seu tempo. Em 1979, como 

exemplo, Alair acompanhou e escreveu sobre a obra Passagem da escultora Celeida 

Tostes (1929-1995), sua amiga85. Em seu apartamento, auxiliada por duas 

                                                 
85 Alair Gomes, além de amigo de Celeida Tostes, escreveu sobre a obra da artista, como comentei, 
mas também foram professores, nos anos 1970, na Escola de Artes Visuais Parque da Lage. Em 1982, 
ambos, foram membros do júri de “Conjunto” do grupo I-A do carnaval carioca. Em 1994, Celeida 
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assistentes, Celeida lambuzava seu corpo de barro, misturando-se a própria obra ao 

entrar num pote de barro cru em um formato que remetia tanto ao útero quanto a uma 

urna mortuária indígena, depois de completamente imersa na obra, emergia como em 

um ritual de renascimento e comunhão com a mãe terra (Fig. 30) (BITTENCOURT, 

1979; GOMES, 1979c).  

 
Poderíamos dizer que a exposição de fragmentos continuará sendo 

problemática, mesmo que inevitável em muitos casos, pois, conforme Alair:  

 

Preocupei-me com composição apenas em relação ao conjunto, a 
atenção que possa ter dado a composição de fotos isoladas, 
principalmente nos momentos cruciais de suas tomadas, foi mínima 
ou nula. Se algumas fotos parecerem bem compostas do ponto de 
vista pictórico isto não deve ser considerado como um fator positivo 
em meu trabalho (GOMES, 1975, p.7). 

 

Ainda, sobre a possibilidade de utilizar fragmentos, Alair parece mais radical 

quando afirma que, “nenhuma reação a meu trabalho me seria tão pouco agradável 

quanto a de alguém que por boa vontade ou por outro motivo, procurasse “salvar” 

fotos isoladas” e “ou a Composição funciona como um todo devido a uma possível 

capacidade de comunicação do fascínio, a despeito das deficiências que estão em 

seu cerne e não podem ser afastadas; ou a Composição ainda como um todo, deve 

ser rejeitada” (GOMES, 1975, p.7).  

 

Para além do instante decisivo: fotografia e o trabalho com múltiplas imagens 

 

                                                 
Tostes, ainda, em conjunto com Maurício Bentes e Aíla Gomes, foi uma das mentoras da doação da 
obra de Alair Gomes à Fundação Biblioteca Nacional (VASQUEZ, 2014).  

Figura 30 Passagem (1979) de Celeida Tostes. Fotografia de Henry Stahl. Rio de Janeiro 



 

 

127 

Nas palavras de Alair, "cada novo grande meio técnico modifica as condições 

da experiência e do comportamento humano, modificando assim o ambiente, a 

formação pessoal, a história” e, ainda, segundo ele, a fotografia é a maior revolução 

dos meios de comunicação desde Gutenberg. (GOMES, 1969, p.84; 1976/2014).  

Contudo, quando se tratava da entrada da fotografia no território das artes, em sua 

concepção, ela era guiada por valores que não eram seus. Ele se refere a um 

movimento que ficou conhecido como pictorialismo. Este, deriva da expressão inglesa 

pictorial photography, na qual pictorial provém da palavra Picture (imagem ou quadro). 

Assim, o movimento inicial, teria por objetivo fazer da fotografia uma imagem entre as 

demais imagens no território das artes. (MÉLON, 1988). Contudo, no campo 

imagético, a arte tinha como referência a pintura, e mesmo que o movimento, em suas 

origens, não tivesse como finalidade emular a pintura, tinham objetivos semelhantes, 

já que eram "contra o quantitativo, que é inimigo do qualitativo” e tinham como visão 

que “difundir é descaracterizar. Multiplicar as reproduções é perder o contato com o 

original" (ROUILLÉ, 2009, p.249). Segundo Rouillé, o valor artístico no pictorialismo 

só seria atingido, mesmo que não renegassem a fotografia, se fossem além de valores 

considerados "fotográficos", como a produção de imagens nítidas, objetivas, mas 

também, seu caráter mecânico, automático, de "cópia literal". Assim, priorizavam o 

flou, intervenções nas fotos ou nos negativos, estas consideradas, sobretudo, 

intervenções manuais que rompiam com a soberania mecânica. Para Rouillé (2009, 

p.160), os pictorialistas, nesse híbrido mão-máquina, “procuram frear todos os 

automatismos fundadores da reprodutibilidade e da multiplicidade fotográficas, e 

introduzir a interpretação em todas as etapas que conduzem da coisa ao clichê e, 

depois, à prova”.  

Mas para Alair (1976/2014, s.n), “a elaboração de imagens fotográficas diverge 

tão radicalmente da elaboração de imagens pintadas que é impossível equiparar as 

potencialidades de uma a outra - não importa quão frequente ou facilmente possamos 

ver qualidades pictóricas nas fotos”. Alair, ao contrário do pictorialismo, compreende 

que quando os valores da pintura regem o fazer fotográfico, suas potencialidades são 

restritas drasticamente, além de impedir que a fotografia crie novos sistemas de 

apresentação e invenção de imagens. Mesmo que Alair não recusasse a imagem 

única, com arranjos formais que também seriam adequados à pintura, ele aponta que 

não devemos desconsiderar que a fotografia possibilita a produção de múltiplas 

imagens. A exploração desse aspecto é indispensável para o fazer fotográfico como 
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forma artística independente e “talvez seja apenas com a construção - não de imagens 

individuais que pretendem funcionar sozinhas, mas de estruturas complexas de 

múltiplas imagens - que um fotógrafo poderá lidar com concepções amplas, globais” 

(GOMES, 1976/2014, s.n). Assim, o fotógrafo poderia desvincular-se de clichês que 

buscariam contar toda uma história, bem como, a insistência na produção de fotos de 

impacto. Reflexões críticas e sinceras sobre a fotografia, o texto a qual tenho me 

referido, foi escrito por Alair, em 1976, e recentemente publicado num caderno 

especial anexo à Revista de Fotografia: ZUM, conjuntamente com a série A não-

história de um Chofer (1975), que segundo Alair (1974-1983), por ser tão “fácil e 

pequena” poderia ser vinculada com The Great Train Robbery (1903), um filme dirigido 

por Edwin S. Porter, com apenas doze minutos de duração (Fig.31).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

O título provocativo desta série deixa bem claro as recusas de Alair, tanto ao 

pictorialismo, por sua fixação na imagem única, mas também dos valores documentais 

da fotografia, tal como prefigurado pelas noções de contação de histórias86, 

exemplificado pelo caso de Henri Cartier-Bresson, a quem não deixa de admirar e 

                                                 
86 Em maio de 1978, ele escreveu que November 15, 1976, a Opus 6, é a única história entre suas 
sequências (GOMES, 1974-1983). 

Figura 31  A não-história de um chofer, 1975. Alair Gomes. Fundação Biblioteca Nacional. 
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considera um dos maiores artistas do século XX, mas se distancia por conta de sua 

difundida ideia pautada no “instante decisivo”. Além de não trabalhar com a imagem 

única, não sugere que múltiplas imagens tornar-se-iam mais aptas a contação de 

histórias, ao menos, em seu sentido mais comum.  Cartier-Bresson acreditava que a 

função do fotógrafo é a de operar um recorte no tempo que registre o instante absoluto 

no qual diversos elementos entrariam em equilíbrio (CARTIER-BRESSON, 

1952/2003). Alair acredita que essa busca obsessiva, e altamente improvável, em 

torno do instante decisivo restringiria as possibilidades do fotógrafo. Para ele, o 

fotógrafo só ampliaria sua visão a partir do momento em que se permitisse concentrar 

nos temas que lhe interessam sem qualquer restrição de abordagem. Ainda assim, 

reconhece que é no fotojornalismo que, até o momento, anos 1970, as fotografias 

teriam dado a contribuição mais significativa para história da arte representacional, 

ainda que o fotojornalismo não se paute pela produção de múltiplas imagens, já que 

pelos meios de divulgação que utilizam para publicar seus trabalhos, esse aspecto 

seria bastante dificultado por tais circunstâncias. Para Alair, as fotos de Cartier-

Bresson são como pinturas de instantes decisivos, mas que a fascinação que o 

fotógrafo desempenha levou muitos a perderem seus instantes decisivos, por não 

serem iguais aos dele, mas também por estarem obstinados nesse encontro 

improvável, ou ao menos, limitador. Pois, para Alair, “praticar o autêntico 

fotojornalismo num cavalete é malabarismo forçado; não deve constituir um modelo 

para a atividade fotográfica” (GOMES/1976/2014, s.n) e com o trabalho com múltiplas 

imagens, o fotógrafo “vai lidar principalmente com variáveis que são mais fortemente 

e exclusivamente relacionados com o assunto, em vez de lidar com variáveis de 

caráter bastante acidental” (GOMES, 1979, s.n, tradução nossa). Outro aspecto a ser 

apontado, é que no fotojornalismo, o fotógrafo, mesmo que produza os 

enquadramentos, conforme vimos com Butler, acredita que está à espera do 

acontecimento, como se apenas espreitasse os fatos. Alair, ao contrário, tem 

consciência que cria e inventa sua obra, de modo que, as estratégias de Cartier-

Bresson se tornam totalmente dispensáveis ao seu trabalho.  

Em 1975, Alair afirma que o único artista que tinha conhecimento de ter 

trabalhado as relações entre múltiplas imagens e o erotismo, era Marcel Duchamp, 

em sua última obra, Etant données: 1º la chute d’eau.  2º le gaz d’eclairage, mas que, 

contudo, não possuía conhecimento visual da obra. Essas preocupações se davam 

também pelo fato de estar, nesse período, no processo de criação da Sinfonia, sua 
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obra com o maior número de imagens. Em 1976, entretanto, ele já havia encontrado 

mais referências. Ele cita, por exemplo, um trabalho, de 1971, do Lucas Samaras, 

intitulado Samaras Album. Essa obra reuniu 400 fotos que o artista havia feito de si 

mesmo, porém, nesse caso a fotografia não havia sido feita com independência, já 

que “ele pintou amplas áreas de diversas fotos, quase como que se desculpando” 

(GOMES, 1976/2014, s.n). Também aponta a obra de Eadweard Muybridge, que na 

sua visão, havia empregado o trabalho com múltiplas imagens de forma mais 

fascinante entre todos que se deparou. Alair ressalta que Muybridge, na verdade, tinha 

pretensões científicas com seu trabalho, mas que um dos aspectos de seu trabalho 

seria a impossibilidade de separar arte e ciência, pois, “a ciência sozinha não 

sustentaria toda a notável carga de sensualidade que ele introduziu em seu trabalho” 

(GOMES, 1976/2014, s.n).  

No momento presente, se referindo aos anos 1970, Alair afirma que esse 

movimento seria melhor visto no cinema, em filmes experimentais cujo movimento 

contaria pouco, sendo possível estabelecer relações com a fotografia, mesmo que 

esta relação não seja simétrica. Ele cita o filme Eat, de Andy Warhol, e Bouncing Balls 

de Bruce Nauman, mesmo que no caso do último, seu trabalho dependeria mais do 

movimento, dado sua aproximação da Arte Conceitual. E para ele, mesmo que na Arte 

Conceitual existisse uma dicotomia entre imagem versus conceito, pendendo para o 

último, Alair situa a Arte Conceitual como o único meio inovador na fotografia de seu 

tempo. Com isso, Alair afirmará que considera sua concepção de trabalho fotográfico 

com uma multiplicidade de imagens 

 
mais perto do cinema do que à pintura exatamente porque os valores 
que ele necessita são mais dependentes da montagem de imagens 
diferentes do que sobre as características de composição de imagens 
simples e, portanto, sobre o valor isolado desta última - não importa o 
quanto esses recursos também possam ser influentes (GOMES, 1979, 
s.n, tradução nossa). 
 
 

No fotodocumentário, Alair entende que a obra O índio norte-americano de 

Edward S. Curtis é uma exceção à parte, que por isso seu caráter monumental ficou 

soterrada sobre si mesma por mais de cinquenta anos. Como escreveu, 

 

Recuperando a fama, o que tem acontecido é a exumação de pedaços 
do colosso - o desmembramento de um corpus. Publicam-se livros 
com seleções que não chegam sequer a um décimo do número de 
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imagens da obra original. Não são capazes de fornecer indícios 
suficientes sobre o grau de êxito de Curtis em seu ambicioso projeto 
(GOMES, 1976/2014, s.n) 
 
 

Lido nos dias de hoje esse texto revela certa ironia, porque as mesmas críticas 

que realiza em relação à obra de outros artistas, recaem, no presente, sobre suas 

próprias imagens. Quando visitei Percursos, exposição dedicada a Alair, em 2015, 

não pude deixar de pensar que aquele encontro se tratava de uma tentativa de 

dessoterrar parte da obra de Alair, mas que também, estava diante apenas da 

“exumação” de “pedaços do colosso”, passando longe da proposta que Alair almejava 

atingir mediante a Sinfonia, pois pelo modo como a obra estava exibida em conjunto 

com fragmentos de Viagens, obra criada por Alair em 1969, o conjunto poderia ser 

visto mais como outra obra, não de Alair, mas criada pelo curador da mostra, Eder 

Chiodetto. Contudo, se estivesse no lugar de Chiodetto, também não sei se optaria 

por não exibir a Sinfonia diante da impossibilidade de exibi-la por completo. Em todo 

caso, nessa nova obra, acredito que suas escolhas, na forma de exibição dos 

fragmentos, foram inventivas.  

 

 

Figura 32 Exposição Percursos. Sala de exibição na qual se encontravam fragmentos de Da 
série Viagens (Europa, Arte) (1969) e da Da série Symphony of Erotic Icons (1966). 

Fonte: http://ederchiodetto.com.br/percursos-alair-gomes/ 
 

 

Num exemplo precário, mas que acredito satisfazer a compreensão do caso, 

explicarei sobre o porquê do dizer que a Sinfonia nessas exposições é composta como 
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se fosse uma “outra obra”. A forma como a Sinfonia é exposta me parece como se 

pegássemos um filme, para usar uma das analogias empregadas por Alair, e 

extraíssemos trechos dessa obra e os embaralhássemos com trechos de outro filme 

do mesmo “diretor”. A partir deste gesto, estaríamos assistindo o que? Em certo 

sentido, Alair não recusaria essas apropriações, quando declaradas, no momento em 

que afirma que: 

 

 
É possível fazer construções ou montagens inventivas com fotos, não 
só por iniciativa dos fotógrafos com suas próprias imagens, mas 
também de outras pessoas com imagens de fotógrafos diferentes, 
basta apenas um engajamento na tarefa maior do que o de editores e 
diretores de arte comuns (GOMES, 1976/2014, s.n). 
 
 

Alair, ao recusar a imagem única, buscou com a Sinfonia lançar uma avalanche 

de imagens naqueles que se encontraram com sua obra, teve como objetivo gerar um 

esgotamento, uma saturação por meio de quase duas mil imagens de nus masculinos. 

Esse aspecto não pode ser descartado como algo aleatório nas escolhas curatoriais. 

Quando estive na Biblioteca Nacional, demorei três dias, em que ficava 7 horas com 

apenas um intervalo, para ver a Sinfonia por completo. No meu caso, a demora se 

deu por conta de critérios de segurança da própria instituição na liberação da obra aos 

usuários, pois, cada conjunto da Sinfonia estava disposto em caixas com 80 fotos 

cada. Quando terminava de ver uma caixa, devia avisar a um/a funcionário/a que havia 

finalizado, assim, traziam-me outra caixa e continuaria o processo. Mesmo que nas 

exibições da Sinfonia no apartamento de Alair, o fotógrafo estipulasse o contrato de 

três dias de fruição da obra, certamente, se nos dias de hoje a Sinfonia fosse exibida, 

esse tempo não seria, obrigatoriamente, necessário. Já que na minha situação de 

pesquisador, o longo tempo na visualização ocorreu pelas exigências relativas à 

segurança e preservação da obra, mais que justificáveis, que tornavam o processo 

mais lento. Ainda assim, essa “demora” me agradava, porque eu queria estar 

presente, mesmo sob condições de entrar em contato com a obra por meio de sua 

inserção em um arquivo e não em um espaço mais propício à sua fruição, eu queria 

experienciar o máximo possível da sensação de esgotamento, afogar-me no 

caudaloso volume de imagens, como se pretendesse ter assinado um contrato com 

Alair, onde dispunha a entregar-me à Sinfonia. Já na exposição Percursos, que utilizo 

como exemplo, apenas por ter sido a exposição que pude visitar no decorrer da 
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pesquisa, na sala de exibição dos fragmentos da Sinfonia, em um giro de 360º graus 

era possível visualizar todas as obras dispostas naquele espaço. Esse elemento, a 

priori, não significa um julgamento da qualidade ou não da escolha do formato de 

exibição, apenas quero dizer que não poderíamos dizer que era a Sinfonia exibida ali. 

Inevitavelmente, sua fragmentação, ainda mais diante de um número tão pequeno de 

imagens, impede todo o ritual e a experiência que a Sinfonia nos convoca. Por isso, 

insisti nas considerações de Alair sobre os porquês do trabalho com múltiplas imagens 

e quais as consequências de tolher seu trabalho exatamente em relação aquilo que o 

caracteriza. Sendo uma delas, a própria dificuldade na circulação de sua obra. 

Como trazer essas obras ao público? O próprio Alair entende que é um 

problema difícil de se resolver, já que os museus não teriam espaço para abrigar tais 

obras, mas que "permitir que as fotos sejam vistas apenas com hora marcada, como 

se fossem desenhos do Renascimento, é trair a natureza da fotografia e desestimular 

a produção de projetos similares" (GOMES, 1976/2014, s.n). Contudo, para Alair, se 

pensarmos que no século XIX os japoneses fizeram com que a obra de Hokusai, de 

dimensões exorbitantes, fosse conhecida, nós teríamos um “alento para não cair no 

desespero” (GOMES, 1976/2014, s.n). Alair pensa em estratégias desde filmar as 

fotos (cabe lembrar que Alair faz essas sugestões nos anos 1970) e exibi-las em 

sessões abertas ao público ou até mesmo criar espécies de fotonovelas ou edições 

fasciculares da obra completa, já que a reprodução impressa poderia ser feita sem 

prejudicar as imagens. O mesmo não valeria, por exemplo, na mesma proporção, à 

pintura, porque as impressões não são tão hábeis em revelar texturas. Em especial, 

sobre a Sinfonia, diz que “apenas um muito complexo sistema de slides, transposição 

das fotos em slides, poderia permitir a exibição da sinfonia para um público 

relativamente grande, em uma sala de projeção” (1983/2014, s.n). E caso a Sinfonia 

fosse exibida nesses termos, “não deve, em caso algum, ser acompanhada de música 

ou de efeitos sonoros. Exatamente por ser composta com muita atenção à música - 

porque deveria ter sua própria música imagística - não pode ser acompanhada por 

qualquer tipo de música” (GOMES, 1976-1984, p.33, tradução nossa). Pois, com 

exceção desse aspecto, “seria preciso imaginar, por exemplo, que no Museu 

Guggenheim talvez houvesse espaço linear suficiente para se expor a sinfonia” 

(1983/2014, s.n). Alair queria se desvincular da ideia de que  

 

o fotógrafo precisa sujeitar-se aos editores, designers gráficos ou 
curadores. Com isso, ele se submete à ideia de que lhe falta 
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competência para se comunicar com o público e de que a fotografia é 
uma forma artística superficial. Os critérios utilizados para organizar 
as fotos para uma publicação são em geral tão superficiais que 
impossibilitam a criação de um conjunto convincente (GOMES, 
1976/2014, s.n).  
 
 

Como se Alair tirasse a responsabilidade dos artistas pela não circulação da 

obra e apontasse que a dificuldade se dá pela falta de criatividade de editores, 

designers gráficos e curadores, em criar condições que deem conta da fruição das 

obras com múltiplas imagens, tais como propostas por seus realizadores. Como disse, 

“A tarefa cabe ao próprio fotógrafo; ele deveria ter sobre suas concepções (suponho 

que as tenha) o mesmo comando de um cineasta” (GOMES, 1976/2014, s.n)87. Assim, 

para Alair, o empecilho na exibição de obras com múltiplas imagens tolhe as 

potencialidades mais promissoras da fotografia e aloca a imagem fotográfica numa 

estética guiada por valores que não são seus, restringindo a circulação de obras por 

meio do crivo do “mercado das ‘belas-artes’”. O fotógrafo se questiona se a fotografia 

ainda conseguirá tomar essa decisão. Quarenta e um anos depois de ter escrito 

Reflexões Críticas e Sinceras sobre a fotografia, seu pensamento se mantém atual ao 

impor questões que ainda não foram respondidas nem superadas.  

 

 

Davi está nu: Fotografia, erotismo e o corpo masculino 

 

 

Além do trabalho com múltiplas imagens, as relações entre erotismo e o corpo 

masculino são outras razões, longe de serem menos importantes, no cerceamento da 

livre circulação da obra de Alair. Mesmo que possa parecer uma obviedade afirmar 

que uma obra como a de Alair possa ter certo impedimento em sua exibição, é difícil 

trazer aspectos que “comprovem” essa asserção. Mas, como exemplo, em um livro 

composto de relatos sobre a experiência com a Lei Rouanet, Heloísa Buarque de 

Hollanda conta que: 

                                                 
87 Cabe lembrar que Alair propõe formas de lidar com o empecilho da circulação de trabalhos com 
múltiplas imagens, mas hoje essa não é a única questão que impede a livre circulação da Sinfonia. 
Como dito, devido a questões legais, sua obra até o momento não tem autorização para ser exibida 
publicamente, pois a Sinfonia apresenta o rosto dos fotografados, identificando-lhes, sem que o 
fotógrafo tenha obtido autorização do uso da imagem.  



 

 

135 

tive um projeto, por exemplo, do fotógrafo brasileiro Alair Gomes, já 
falecido, que estava expondo na França. Eu tinha todo o material em 
mãos para produzir um livro e uma exposição; planejava um grande 
evento, pois o fotógrafo era muito bom. Ao procurar patrocínio, 
disseram-me que ele não era bom para a imagem da empresa porque 
gostava muito de fotografar rapazes na praia. A obra dele, porém, não 
é agressiva nem pornográfica; é simplesmente uma questão 
geométrica, de luz e sombra. Então, na verdade, tanto a pessoa dele 
quanto o tema por ele escolhido estavam sendo alvos de crítica 
injustamente negativa (HOLLANDA, 2011, p.36). 
 
 

Mesmo que discorde que sua obra é redutível a questões geométricas, de luz 

e sombra, acredito ser um bom caso para pensarmos nas tentativas frustradas, 

ocasionadas pela homofobia, de expor ou publicar seus trabalhos. Ainda assim, talvez 

não se trate de uma crítica injustamente negativa, já que mesmo se sua obra fosse 

agressiva ou pornográfica, qual seria o demérito disso? Poderíamos nos perguntar se 

obras agressivas e pornográficas, quando heterossexualizadas, teriam sua circulação 

restrita do mesmo modo?  

A “definição” ou a quais “conceitos” no âmbito do nu masculino se referiram à 

sua obra foi um ponto de reflexão do próprio fotógrafo. Alair (1983/2003) escreveu 

sobre as concepções de nus masculinos vigentes na sua época e apontou que 

existem, em sua perspectiva, três tipos de fotos de homens nus em circulação. O 

primeiro seria o que boa parte das pessoas costumam considerar como pornográfico, 

cuja única finalidade seria promover a excitação. Mas, Alair ressalta que desconfia 

que, às vezes, esse caso é um tanto mais complexo do que isso. Embora, como 

veremos a seguir, Alair não parecia totalmente confortável diante de suas imagens 

serem associadas à pornografia, tais produções permeavam, de algum modo, sua 

vida. Logo na entrada de seu apartamento, conforme o relato de Joaquim Paiva, o 

visitante se deparava de imediato: 

 

com a fotografia impactante de um homem jovem, musculoso, que nos 
era apresentado em um cartaz em preto e branco: um borracheiro 
segurando dois pneus, um em cada mão, numa oficina de automóveis. 
É uma foto de Herb Ritts, intitulada Fred com pneus de 1984. 
Calendários de modelos masculinos, cujas páginas mudavam a cada 
mês, adornavam as paredes do apartamento. Esses calendários eram 
um dos muitos objetos de culto à beleza física dos quais Alair se 
cercava. Encomendava-os dos Estados Unidos. Percorrer o seu 
apartamento era como passear pelas imagens sagradas de um templo 
erótico, em seu silêncio lúbrico.  (PAIVA, 2008, p.13-4) 
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Ou seja, um templo erótico cujas imagens sagradas de alguma forma se 

relacionam com a iconografia pornográfica estadunidense, mesmo que misturadas às 

fotos da estatuária greco-romana, como revelam algumas das fotografias do 

apartamento de Alair (Fig.33). Ainda, conforme Coelho e Cavalcanti (2001), por 

exemplo, Alair possuía uma coleção com mais de quatrocentos vídeos pornográficos. 

Organizava os vídeos por critérios como diretores e atores, podendo facilmente 

identificar, por exemplo, determinada cena em que determinado ator performava. Os 

autores contam, que certo dia, amigos de Alair chegaram em sua casa e havia um 

pano preto que cobria a televisão. O motivo era que Alair estava de luto por conta da 

morte de um de seus atores prediletos. Santos (2006), comenta que em uma das 

viagens de Alair aos Estados Unidos, o fotógrafo chegou até mesmo a visitar alguns 

shows dos atores que tanto admirava. Alair idealizava o mundo pornográfico, tinha 

uma relação afetuosa, na qual, não estabelecia hierarquias no sentido de desmerecer 

a pornografia em detrimento do erotismo, relegando a este a posição como algo mais 

“sublime” e aceitável, em termos de respeitabilidade.  

 

 

Figura 33. Home, 196- Circa.  
Fotografia de Alair Gomes. Coleção Alair Gomes.  Fundação Biblioteca Nacional. 
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Jorge Leite Júnior (2011, p.11) define a pornografia como “um produto que 

apresenta uma representação obscena padronizada (seja em imagens, sons, textos 

ou mesmo objetos), voltado para o consumo de massas, tendo um mercado 

estabelecido e possuindo como principal objetivo o prazer sexual de seus 

consumidores e o lucro de seus produtores”. Se tomarmos esta definição, de forma 

estrita, a obra de Alair Gomes não poderia ser considerada pornográfica, pois, 

conforme escreveu e ressaltou por meio das marcações no anverso das fotos da 

Sinfonia, Alair (1979ª) não almejava comercializa-la, nem obter lucro caso viesse a 

exibi-la ou publicá-la, e não poderíamos dizer que seu modo de “representação 

obscena” seja padronizado. Mas se formos pensa-la a partir de sua relação com a 

obscenidade, com aquilo que deve ficar fora de cena, no qual a tradição pornográfica, 

desde o Renascimento, se “caracterizou-se pela difusão de imagens e palavras que 

feriam o pudor, fazendo da representação explícita do sexo sua pedra de toque” 

(MORAES, 2003, p.124), poderíamos, certamente, caracterizar a Sinfonia nesse viés. 

Já que, como escreveu Despentes (2007), o que realmente inventa e define a história 

da pornografia é a censura, o que é proibido e, assim, o que é criado para subverter 

seus limites. Por isso, o tempo da pornografia nunca seria o tempo individual, mas 

sempre coletivo, o tempo da história, por conectar-se a mitos coletivos de uma época, 

questão que podemos localizar em Alair88 (PRECIADO, 2015). Em A new sentimental 

journey89, numa breve menção, Alair até mesmo chegou a associar-se com fotógrafos 

de revistas “ditas pornográficas”. Conforme escreveu ao fotografar Davi de 

Michelangelo:   

Caminhando na frente de Davi, fico maravilhado com a flexibilidade e 
a clareza com que seu botão de amor, seu pálio tumultuoso sublinha 
vigorosamente o centro de seu corpo em pé. Detenho-me perto dele, 

                                                 
88 É importante ressaltar que no caso dos “mitos coletivos de uma época”, a relação com a pornografia 
obtinha tonalidades diversas, sendo muito dispares entre si, quando se tratava de como homens gays 
recebiam a pornografia em comparação a como alguns setores do feminismo a encaravam. Se os 
primeiros, conforme Miskolci (2015), podem entender que a pornografia desempenhou um papel 
político-estético, já que a pornografia foi um dos primeiros meios a apresentar imagens que não 
associavam homossexualidades com doença, feiura, ridículo público e a vergonha. Algumas feministas 
lutaram e ainda lutam contra a pornografia por compreenderem que esta é um mecanismo misógino de 
“objetificação” do corpo feminino. Por exemplo, na mesma época em que Alair Gomes comprava, por 
meio de cartas endereçadas a agências e produtoras, filmes e revistas pornográficas gays 
estadunidenses, foram criados em 1976 e 1979, respectivamente, nos Estados Unidos, o Women 
Against Violence in Pornography and Media e o Women Against Pornography (GREGORI, 2003). 
89 A new sentimental journey é um diário de viagem, escrito entre agosto e outubro de 1983, que 
acompanha um conjunto de fotografias que realizou em museus na Itália, França, Inglaterra e Suíça. 
Fragmentos do diário e das imagens foram publicados em um livro, com o mesmo título, pela editora 
Cosac e Naify em 2009.  
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antes de erguer a cabeça e pousar os olhos em sua pose triunfante. 
Aproximo-me ainda mais e colo-me ao pedestal, que é um pouco mais 
alto que eu; pouso os olhos nele com a intensidade ainda maior – uma 
pequena volta em torno do pedestal me ajudaria a ajustar a cabeça 
entre os pés de Davi, para ver melhor seu zênite – na esperança de 
aceder às abençoadas visões do templo solar de Davi, agora preciso 
ficar na ponta dos pés e torcer o pescoço como uma serpente; preciso 
também prender a respiração para tirar uma foto deste templo 
sagrado. Entre os cartões-postais de Davi que se encontram nos 
quiosques de Florença, nenhum o representa sob esse ângulo, e, ao 
que eu saiba, nenhum livro de arte o mostra assim – de fato, sou o 
único além de outros fotógrafos de revistas masculinas americanas, 
ditas pornográficas, a tirar fotos de contraplano entre as pernas de um 
belo efebo. (GOMES, 2009, s/n.). 

 

 

Sobre o segundo modelo de nu masculino, pouco diz, mas afirma que 

desenvolver-se-ia num limbo, “se é que seja possível desenvolver-se em tal ambiente” 

(GOMES, 1983/2003, p.06). A terceira noção se referiria por meio da ideia de "nu 

artístico", com sua finalidade de transformar o nu em respeitável. Alair entende que as 

estratégias utilizadas para atingir essa finalidade são evocações da arte clássica 

greca-romana ou do Renascimento, o que seria necessário o uso de um estúdio, pano 

de fundo e técnicas de quarto escuro para atingir a uma atmosfera rarefeita, de acordo 

com as demandas que essa estética requer, onde o nu será desprovido de carnalidade 

para atingir um status de pureza. O próprio fotógrafo se utilizou dessa analogia com a 

cultura greco-romana, sendo o exemplo mais explícito desse caso, mencionado a 

pouco, A New Sentimental Journey. Porém, Alair não trabalhou com o uso das 

técnicas citadas em suas outras obras, menos ainda com tais finalidades. Ao contrário, 

quando fotografa Davi, é como estivesse diante de um jovem que o maravilha, e a 

abordagem pouco usual com a qual o fotografa, mais do que transformar a nudez em 

respeitável, como aqueles que diz valerem-se de alusões à arte clássica greco-

romana com tais finalidades, Alair vai além dessas intenções, por isso, acredita, 

inclusive, ser associado com os fotógrafos de revistas pornográficas.      

Outro aspecto apontado por Alair se refere a representação do “falo”, que deve 

ser “flácido” a afim de conferir valores artísticos a uma obra, não devendo haver 

qualquer sinal de ereção, pois, "esses artifícios são considerados adequados para 

manter o nu digno, e resgatá-lo de qualquer conexão com a pornografia” (GOMES, 

1983/2003, p.6).  
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Figura 35 A new sentimental journey. Alair Gomes, 1983. Fonte: (GOMES, 2009). 

Figura 34. A new sentimental Journey. Alair Gomes. 1983. Fonte: (GOMES, 2009). 
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Na concepção de Alair, as pessoas do mundo da arte contemporânea ao 

olharem o nu localizam-se por meio de um imperativo no qual o nu deve ser distorcido, 

ao menos nos casos do surrealismo, onde certo distanciamento é mantido. Sobre este 

último caso, poderíamos pensar na obra de Duane Michals, por exemplo, que era 

conhecida por Alair. Ou ainda, apresentar traços sadomasoquistas, onde poderíamos 

entender uma menção implícita ao trabalho de Robert Mapplethorpe. Essas 

indagações, revelam, o desejo de Alair que sua obra fosse considerada “arte”, pois, 

lhe pareceria que a pornografia era tomada como irreconciliável quanto a esse 

aspecto e as alternativas que ofereciam um “passaporte” para obras, marcadas pelo 

erotismo, estavam restritas, na sua visão, ao surrealismo e ao sadomasoquismo, 

elementos com os quais, contudo, não relacionava ao seu trabalho. Pois, para Alair 

(1974-1983)90, nessas abordagens, são utilizados truques para fazer com que o nu 

seja traduzido em formas geométricas, ou ângulos “estranhos”, numa atmosfera irreal. 

Assim, os autores estão “tranquilizados”, pois, o fotografado e todo o conteúdo das 

imagens se dissolvem em preocupações com questões formais. Sua abordagem, pelo 

contrário, é uma homenagem aos fotografados, “a expressão do meu puro fascínio 

com a sua existência” e, como disse, “o que considero ser a minha contribuição - claro 

que também estou profundamente interessado nisso - é acima de tudo o fascínio, ou 

a capacidade que pode me dar para mostrar mais e melhor o que é fascinante no meu 

assunto” (GOMES, 1974-1983, p.30-1). 

 

não vindico minha posição pelo nu erótico por meio de um fator 
independente de refinamento ou invenção, ou de estigma sócio-
cultural. Acima de tudo, um fascínio puro, lascivo ou não, guiou minha 
abordagem a este tema. Além disso, mostrei um número bastante 
grande de falos eretos, simplesmente brilhando em – assim eu os 
percebo – sua glória. Nenhum entre eles corre o risco da castração ou 
qualquer tipo de maltrato. Se, apesar disso tudo, algumas imagens 
ainda possam parecer surrealistas, isso é causado apenas pela 
singular união/ioga: talvez não apenas para mim, elas por si mesmas 
corporificam e se mostram entre a simples retidão apolínea e o poder 
dionisíaco para fascinar e embriagar. [...] Desta forma, qualquer 
intenção que eu possa ter em contrabandear minhas fotos para o reino 
da arte contemporânea está condenada ao fracasso, ai de mim! E já 
que eu mostro diversas ereções, e não faço uso de um pano de fundo 
nas minhas fotos em interiores, também não há lugar para meu 
trabalho no limbo Acadêmico. Qual categoria de fotos de nus 
masculinos sobra então para as minhas, a não ser a primeira das três 
que especifiquei acima? (GOMES, 1983/2003, p.18). 

                                                 
90 Trecho escrito em 1978.  
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Alair escreve que nunca apresenta o “efeito erótico” (erotic effect), e por efeito 

erótico, provavelmente, Alair se refira aquilo que Preciado (2008a) define como 

característico da pornografia, ou seja, ser um dispositivo masturbatório por meio de 

imagens capazes de estimular e produzir prazer; contudo, Alair diz apontar para ele 

na medida em que é inerente à experiência mais completa do assunto com o qual ele 

lida. E no caso desse efeito ter algum aspecto em consonância com aquele provocado 

pela pornografia, está tudo bem. “Se minha abordagem é incompatível com arte, eu a 

aceito, eu permaneço com ela; eu lamento, mas não mudo de ideia”. (GOMES, 1974-

1983, p.33, tradução nossa). 

 

O que pode uma sinfonia visual? 

 

Inserida em Kids, um conjunto de imagens no qual incluem-se também O diário 

do sumidouro e Fragments from opus 3 – Adoremus, a Symphony of Erotic Icons 

(1967-1978) é uma composição de fotografia sequencial que engloba um conjunto de 

1.767 fotografias de nus masculinos, com formato de 30x4091 cm e é dividida em 5 

partes: Allegro, nº 4 à 563, com 560 imagens; Andantino, nº565 à 716, com 151; 

Andante, nº 717 à 1080, com 363; Adágio, nº1802 à 1416, com 334; e Finale, nº 1417 

à 1767, com 350 (GOMES, 1979/2001).  

As ampliações, bem como a montagem-seriação das fotos, foram realizadas 

somente no final do período de realização da obra, um processo que, segundo Alair, 

o tomou tanto tempo quanto a própria criação das imagens. Em sua versão inicial, a 

Sinfonia, possuía pouca mais de mil e cem imagens e apenas três movimentos, sendo 

o primeiro deles rápido, o segundo lento e o terceiro uma fantasia final. Mesmo com a 

mudança para cinco, Alair (1979) afirma que não há interrupções entre o 2º e o 3º 

movimento, nem entre o 4º e o 5º, de forma que poderíamos estabelecer certa 

equivalência com a proposta anterior. Na tentativa de estruturar o caudaloso volume 

de imagens incluídas na Sinfonia, além de dividir a série em 5 movimentos, Alair criou 

uma estruturação para designar uma posição para cada foto na obra. Assim, 

inicialmente, realizarei uma breve descrição de cada movimento, por meio dos escritos 

de Alair, para depois abordar a Sinfonia a partir do que foi produzido entre meu 

                                                 
91 Porém, conforme o acesso as fotos originais da Sinfonia na FBN, notei que há variações no formato 
das imagens, ainda que, majoritariamente, as imagens possuam o tamanho indicado por Alair no texto 
de 1979.  
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encontro e a obra.  Em Allegro92, ao contrário dos outros movimentos, a estruturação 

proposta por Alair é a mais facilmente perceptível. Alair criou uma base a partir da 

oposição de pares simples (a+/a-), por exemplo, tal contraste pode se dar por 

fotografar um jovem olhando para esquerda e na sequência para direita; ou ao 

fotografá-lo de frente e em seguida de costas. Mas também, por meio de trios que 

compreendem duas classes. Nesses, a foto central introduz um ponto intermediário 

de contraste (+a, b, -a). Como o título sugere, o andamento deste movimento é rápido. 

No caso da Sinfonia, a rapidez no tempo visual se dá quando os pares e trios se 

repetem numa longa cadeia imagética. Quando o conjunto triplo é expandido em uma 

sequência de 5 fotos, dois pares são simetricamente envoltos em relação a uma 

imagem central (+a, -b, c, +b, -a), resultando num conjunto de três classes de imagens. 

Apesar de sua rapidez, na concepção de Alair (1979/2001), este movimento é mais 

assustador (obsédant) que o 4º, que é mais lento e aceita melhor o fascínio pelo corpo 

masculino como motivação criadora. O Allegro seria similar a uma longa apresentação 

dos fotografados, por meio de variações introduzidas na arquitetura visual que será 

construída gradualmente.  

Andantino e Andante são apresentados juntos, indicando que não haverá uma 

pausa entre os dois movimentos. Andantino93, o 2º movimento, tem como objetivo 

acalmar o espectador pelo desgastante jogo do 1º movimento. Tem uma estrutura 

simples de montagem das fotos (a, b, c). Esse aspecto, segundo Alair, o aproximaria 

de uma Sonata. Andante94, o 3º movimento, tem o mesmo ritmo que o anterior, mas 

é o seu conteúdo que o diferencia de Andantino. As fotos são rudes e vulgares, onde, 

na maioria das vezes ter-se-á a sensação de descuido (GOMES, 1979/2001). Esses 

dois movimentos juntos são os menores de toda sequência e os vi como uma espécie 

de transição entre as partes. Não que sejam menos importantes, mas se em Allegro 

os fotografados são apresentados, no decorrer da sequência ocorre uma gradação na 

intensidade na “’'viagem' de exploração do corpo jovem masculino profundamente 

                                                 
92 “Allegro (it.; fr. animé, gai, vif; ing. cheerful, lively; al.lebhaft, munter) Andamento rápido, animado. 
Costuma também formar expressões que indicam o caráter ou espírito da obra, como allegro vivace 
(rápido), allegro ma non troppo (mas não muito), ou allegro moderato (moderado)” (DOURADO, 2004, 
p.24). 
93 Andantino (it.lit.:pequeno andante;fr. un peu allant; al. ein welig gehend) Embora sugira um 
andamento mais confortável do que o Andante, atualmente pode indicar um tempo um pouco mais 
rápido ou alegre. (DOURADO, 2004, p.26)  
94Andante (ot.lit.:andando;fr.allant;al.gehend) Andamento situado entre o ADAGIO e o ALLEGRETTO, 
e sugere passo moderadamente lento. (DOURADO, 2004, p.26). 
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intoxicante", tal como Alair caracteriza Adágio95, o 4º movimento (GOMES, 1979/2001, 

p. 44, tradução nossa). Nesse movimento, mesmo que não como um todo, o corpo é 

visto de forma muito próxima, por meio de closes, em que os contornos de parte 

considerável das imagens são imperceptíveis, onde são os detalhes e texturas que 

devem prevalecer. O movimento é construído por meio de um Rondo de refrão fálico. 

Finale96, o 5º e último movimento, é o mais vulgar e agressivo para Alair. Nele, em 

certo sentido, os temas da última parte do movimento anterior são retomados, mas 

logo a partir das primeiras imagens tem como montagem estruturas rígidas. De um 

movimento que vai da agressividade à fantasia, da rigidez à flexibilidade na 

montagem, onde a atmosfera dominante neste movimento, final, revela “os aspectos 

mais pontuais e íntimos de uma experiência erótica com um rapaz” (GOMES, 

1979/2001, s.n).  

Certamente, o trabalho de Alair não fica reduzido as formas, mas estas não são 

irrelevantes, pois, não há uma separabilidade do processo que as deu origem, pois, 

entendo com Rolnik (2011, p.27) que “a forma aqui é indissociável de seu rigor como 

atualização das sensações que tensionam e obrigam a pensar-criar”. Ao insistir no 

abertamente erótico, comumente associado à pornografia, Alair diz que “quis insistir 

tanto, tanto nisso que de repente certas categorias foram transcendidas”, mas que 

para isso, “precisava mesmo de uma quantidade fantástica de imagens para obter 

esse efeito” (GOMES, 1983/2014, s.n). Se para obter o efeito desejado, pode-se 

compreender a necessidade da criação do caudaloso volume de imagens e as 

estruturas formais que a organizam, é o corpo masculino o responsável pelas 

“sensações que o tensionam e o obrigam a pensar-criar”. Quando começou a 

fotografar, na viagem que realizou para Europa no início da década de 1960, Alair 

comentou que não tinha uma preocupação se sua fotografação da estatuária e das 

pinturas de nu masculino eram arte ou não, o que desejava era aumentar a coleção 

de seu tema predileto, ou seja, imagens do corpo masculino; e assim, acumular um 

volumoso conjunto de imagens que tanto “fascínio” exerciam sobre ele. Como 

escreveu: “Eu me contentava com a ideia de que aquilo tinha um atrativo enorme 

sobre mim e com a consciência de que eu não tinha resistência absolutamente alguma 

                                                 
95 Adágio (it. adagio; fr.lent; ing. slow, slowly; al. Langsam, gem¨chlich). 1. Andamento lento, entre 
LARGO e ANDANTE. 2. Provérbio, poema triste musicado ou não [var.:port.vagaroso].(DOURADO, 
2004, p.19). 
96 Finale (it.) Último movimento de uma sonata, ópera ou sinfonia. (DOURADO, 2004, p.131) 
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aquele atrativo” (GOMES, 1983/2014, s.n, grifos meus). A Sinfonia é um esforço do 

fotógrafo para dar conta desse fascínio, um exercício que já estava em prática pelo 

artista desde a escrita de seus diários eróticos, nos quais mesmo por meio da escritura 

a sua “ inclinação irresistível a imagem” não era anulada, de forma que há algumas 

semelhanças entre a Sinfonia e os Diários, como nas “descrições de pelos sobre coxa, 

de pelos em torno do umbigo, de pelos entre peitorais, de peitos, de como o olhar se 

dirigia, inclusive mesmo aspectos de membro genital...”, como numa espécie de 

viagem pelo corpo masculino. Ressaltei a fala de Alair, quando afirma que não tinha 

resistência ao atrativo que o corpo masculino exercia sobre ele, pois, o desejo 

despertado no encontro com o corpo masculino não era algo que fazia parte da 

cartografia vigente do período no qual realizou a Sinfonia, menos ainda, daquele 

quando escreveu os diários nas décadas anteriores. O encantamento provocado pelo 

corpo masculino poderia ser recebido como um mal-estar paralisante, desvelado em 

sentimentos de culpa e vergonha.  Alair manteve-se vulnerável as forças. Segundo 

Rolnik (2011, p.25) é isso que consiste a experiência estética como “capacidade do 

corpo de fazer-se vulnerável a seu entorno, deixando-se tomar pela sensação da 

disparidade entre as formas da realidade e os movimentos que se agitam sob sua 

suposta estabilidade, o que coloca o corpo em ‘estado de arte’”. 

A série inicia-se com algumas fotos, contendo escritos, no sentido de 

apresentá-la, ou seja, seu título, "Symphony of Erotic Icons"; uma dedicatória, "To 

Paulinho"; e por fim, o título do primeiro movimento, "i allegro". Na primeira imagem 

da série, podemos ver um jovem de costas, mirando à esquerda, operando uma 

câmera, como se estivesse fotografando alguém. Na sequência, Alair aparece pela 

primeira vez, conjuntamente com outro jovem, mas dessa vez é ele quem fotografa. 

A foto é o reflexo de ambos, entrelaçados, no espelho. Sua presença, logo na segunda 

imagem, é importante por algumas razões. Alair voltará a fazer parte das imagens 

somente no último movimento da série, Finale, iniciado a partir da imagem 1417, 

assim, sua presença não é inintencional. Ao contrário da imagem anterior, na qual um 

jovem é fotografado ao portar uma câmera, nessa foto, o recurso do espelho permite 

ressaltar a autoria de Alair e sua presença, conjuntamente com a do jovem, marca o 

encontro erótico entre ambos, ou o caráter homoerótico que atravessará a série.  

Homoerótico sob rasura para relembrar que não se trata de um encontro entre 

semelhantes, mas em direção às diferenças. No plano do visível, esse aspecto logo 

poderia ser compreendido simplesmente por que o corpo de Alair, com quase 
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cinquenta anos, se contrasta com o dos jovens rapazes fotografados. Mas não é do 

plano visível a qual me refiro, como em breve discutirei.   

Com exceção do último movimento, todas as imagens foram realizadas dentro 

do apartamento de Alair. Se o seu corpo em si é uma presença pontual no início da 

sequência, ele se dá, de alguma forma, no transcorrer de todas as fotos, por que elas 

revelam elementos de sua intimidade. Por mais que existam imagens com um fundo 

neutro, como uma parede, por exemplo, Alair não simulou um estúdio dentro de seu 

apartamento, buscando neutralizar a interferência de seus objetos, livros e móveis na 

construção das imagens, ao contrário, todos eles permeiam a sequência (Fig. 36-7) 

97.  

 

                                                 
97 As reproduções da Symphony of Erotic Icons presentes nesse capítulo foram realizadas por mim. 
Todas as imagens integram o Acervo da Fundação Biblioteca Nacional – Brasil e sua reprodução foi 
autorizada mediante a assinatura do “Termo de Responsabilidade para utilização de imagens do acervo 
da Fundação Biblioteca Nacional. Como ressaltado no texto, embora eu pude ter acesso à todas as 
imagens, é proibida a reprodução daquelas que contenham o rosto dos fotografados, de forma que a 
escolha das fotos apresentadas neste capítulo é limitada por meio dessa restrição, assim a reprodução 
de muitas sequências, em especial as do primeiro movimento são comprometidas, pois, com frequência 
o rosto dos modelos é aparente. Conforme a observação escrita à mão no “Termo de 
responsabilidade...”, a justificativa para proibição se dá, pois, ”: “É proibida a utilização de imagens que 
destaque rostos dos retratados para identificação dos mesmos em situação comprometedora de acordo 
com a lei que protege o direito de imagem”.  Por fim, cabe ressaltar, que como as reproduções foram 
realizadas por mim através de uma câmera fotográfica, a qualidade de muitas imagens está 
comprometida, pois ocorreram algumas distorções nesse processo. 

Figura 36 e  37 – Fragmentos de Finale, SEI.. Coleção Alair 
Gomes. Fundação Biblioteca Nacional 
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 Essa questão pode ser um exemplo simples, mas concreto, da 

inseparabilidade entre sua vida e obra. A intimidade tornada pública é um aspecto que 

o conecta com a pornografia, na sua definição de devir público do privado, tal como 

escreveu Preciado (2008). Quanto aos jovens, todos estão nus, mas alguns utilizam 

pulseiras, relógios, crucifixos, acessórios que, para além de seus próprios corpos, lhe 

conferem uma singularidade, sendo possível os identificar conforme ressurgem 

noutras imagens, mesmo quando o rosto não é exibido. Um aspecto que me chamou 

a atenção é que muitos dos fotografados estavam com crucifixos, como no detalhe da 

imagem a seguir. O crucifixo poderia significar mais um acessório entre outros, mas 

dada a relação de Alair com a religiosidade, é difícil não saltar aos olhos o símbolo 

que talvez mais evoque o cristianismo. Alair poderia pedir que ficassem totalmente 

nus, eliminando uma possível associação de símbolos sacros com seu trabalho, mas 

não o fez.  

 

Figura 38 Detalhe de uma das imagens de Allegro. SEI. Coleção Alair Gomes. Fundação Biblioteca Nacional 

  

Ainda assim, não sei se é possível afirmarmos o quanto dessa escolha foi 

pensada, porque mesmo que a série tenha sido estruturada de forma minuciosa, cabe 

lembrar, que esse processo foi feito posteriormente. Quando realizou as imagens, 

Alair não tinha um roteiro e afirma que que sequer dirigia os fotografados, indicando 

posições de acordo um script que se volve para um projeto pré-determinado de 

montagem no futuro. Contudo, cabe ressaltar, que a ausência de roteiro, não significa 

uma afirmação de neutralidade, pois, além da presença da câmera em si já ser uma 

interferência, Alair (1977) ressalta que quem conduz o processo criativo é o fotógrafo. 

Nesse sentido, apenas quis dizer que não é possível afirmar que todos os aspectos 

concernentes a Sinfonia, como a não indicação aos fotografados de retirarem todos 

seus objetos pessoais, como colares e relógios, seja calculada, ainda que não deixem 

de atrair atenção por conta disso.  
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Santos (2006), define Alair como um amador profissional, dada sua obstinação 

na produção das imagens. E concordo com o autor neste aspecto, pois, há algo de 

amador na Sinfonia que pode ser entendido, por exemplo, pelas imagens em que Alair 

faz questão de desvelar o processo de sua construção, como na foto a seguir, na qual 

ao invés dele esconder, como nas fotografias profissionais, ele apresenta seu 

equipamento de iluminação. Se a fotografação foi espontânea, sem um planejamento 

de organização para uma obra no futuro, esse processo não buscou esconder o 

caráter fabricado de suas imagens.  

 

 

Figura 39. Fragmento de Andante. SEI. Coleção Alair Gomes. Fundação Biblioteca Nacional.  

 

Em minha experiência, a longa repetição das imagens criou uma agilidade na 

fruição e até mesmo um movimento corporal. Dei-me conta após perceber que de 

acordo com a posição das imagens, conduzia-me para direita, em seguida para 

esquerda e assim por diante, por exemplo. A partir da presença de uma imagem 

contrastante, o movimento em repetição era interrompido, gerando uma pausa para 

captar a mudança nas variações, onde notava que sem perceber meu corpo também 

acompanhava o ritmo desencadeado pelas imagens. Como se a repetição antevisse 

os próximos movimentos, tornando-os “esperados”, e a imagem díspar nessa cadeia 

tivesse o efeito de interromper o fluxo da sequência, exigindo paragens e uma 

mudança no ritmo do tempo visual.   

Claro que tal percepção se deu dentro do contexto de fruição de sua obra na 

situação de arquivo, não sendo possível seguir algumas das indicações de Alair sobre 
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como melhor ver a Sinfonia a partir de seu planejamento. Por exemplo, em On my 

photo composition II, uma caderna de reflexões sobre fotografia escrita entre 1974 e 

1983, Alair assinala que a melhor maneira de ver a Sinfonia é vê-la nas próprias 

impressões por conta do prazer relativo à sua materialidade e, preferencialmente, de 

3 a 5 fotos de uma vez, sendo que todas devem ser viradas para cima de uma só vez 

para que seja possível ter uma visão simultânea de todas as fotos.  

A visualização da Sinfonia por um indivíduo pode ser conduzida por meio de 

seus desejos, no sentido das variações de tempo que cada pessoa dedica as imagens 

conforme sua vontade. Mas, idealmente, o tempo para cada imagem não deve variar 

muito amplamente de uma foto em detrimento da outra. Mas que no caso de uma 

exibição pública por meio de slides98, o tempo de visualização das fotos deveria ser o 

mesmo. Pois, a Sinfonia evoca um tempo visual que não é sinônimo do tempo 

cronológico. Para Alair, é a partir de como estruturou as imagens que buscou 

desenvolver a temporalidade visual, não por meio de diversificações no tempo 

cronológico destinado a fruição. Se a segunda opção fizesse sentido, Andantino e 

Andante, o segundo e o terceiro movimento, seriam mais rápidos que Allegro, já que 

os dois movimentos juntos têm uma quantidade inferior de fotos em relação ao 

primeiro, o movimento mais rápido da sequência.  

Ao pensar nessas questões, poderia dizer que meu tempo de visualização de 

cada imagem foi incerto, ainda que não muito discrepante.  Cabe dizer que trago as 

prescrições de Alair porque esta dissertação, certamente, trata-se de uma 

investigação sobre a Sinfonia e não haveria razão para negligenciar estes aspectos, 

ainda mais quando há tão pouco escrito sobre a obra, porém, isso não significa que 

no momento de fruição da obra, tais preocupações deveriam ser mais importantes do 

que a própria experiência em si, ainda que esta seja provocada exatamente pela longa 

sequência de imagens e a forma como as estruturou. Conforme o próprio Alair (1979a) 

escreveu, ele não esperava que o observador tive consciência de todos os incontáveis 

detalhes e princípios que guiaram a organização da Sinfonia, na verdade, o mais 

importante seria a impressão final resultante dessa experiência, pois, a estruturação 

das imagens tinha o objetivo a facilitar o encontro com a obra, não o contrário.  

 Em certo sentido, ao menos no primeiro encontro com a Sinfonia, suspendi tais 

preocupações por completo.  Muitas vezes, as variações no tempo, em seu sentido 

                                                 
98 Esta seria uma alternativa de tornar a Sinfonia disponível para um número maior de pessoas, 
mesmo que com isso o prazer da materialidade das impressões seja perdido. 
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cronológico mesmo, poderiam se dar, simplesmente, pelo cansaço, por exemplo. 

Afinal, o fato de manter-me em conexão com uma sequência gigantesca de imagens, 

por um período em torno de 7 horas, no decorrer de três dias seguidos, gerou um 

desgaste que me levou a ter de lidar com questões mais mundanas, se é que assim 

poderia classifica-las. No caso de uma obra como a Sinfonia, não acredito que essas 

sensações sejam alheias a sua experiência, mesmo que não sejam as mesmas, de 

forma generalizável, a todos que se lançam na sua travessia. Muitas vezes, por 

exemplo, as cadeiras da Seção de Cartografia, que à primeira vista são confortáveis, 

tornavam-se incomodas após um longo número de horas, sendo necessário repousos, 

de forma que a rapidez na fruição poderia ser resultado menos por que o tempo visual 

é atingido e mais por uma dificuldade em estar com o corpo presente.  Em outros 

momentos, já que pretendia permanecer na fruição da Sinfonia com o mínimo de 

interrupções possíveis, era a vida viciosa que me convidava de forma muito atrativa 

para um desvio de rota, uma nova paragem. Assim, os hábitos cotidianos, 

interrompidos de repente, clamavam, seja por um cigarro ou simplesmente um café.  

Alair escreveu que a Sinfonia é uma viagem pelo corpo masculino, mas nem só 

de prazeres se fazem sua travessia. Relatar, mesmo que muito brevemente, alguns 

aspectos do meu encontro com a Sinfonia, é importante, porque no caso dessa obra, 

tanto a viagem quanto a que ela se destina são importantes. Alair apresentou a 

Sinfonia, como dito, apenas para seu círculo de amigos. Com exceção do relato de 

Maurício Bentes, concedido a Santos, nada sabe-se como se dava a recepção da 

obra, nem como Alair operacionalizava tal encontro em seu apartamento.  E essas 

questões são importantes para a proposta cartográfica dessa investigação. Sobre a 

Sinfonia, Bentes relatou que: 

O grande barato da série era vê-la inteira...Era você chegar à exaustão 
para a sua visão mudar. A gente já estava tão viciado de ver o corpo 
nu que já não percebia mais a essência...Então, depois de ver 800, 
900 fotos, você já estava entrando numa outra dimensão que não era 
mais aquela só de voyeur. E a viagem da Sinfonia ia para um lado 
cósmico, completamente cósmico: já não era mais corpo, já não tinha 
mais nada a ver com o sexo. Alair dizia que essa repetição era 
proposital, assim como esse cansaço...Era uma maneira de poder 
levar a pessoa àquele estado.  (SANTOS, 2006, p.309). 
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Com exceção da dimensão do voyeur99 que em nada me remete a Sinfonia, 

reler o relato de Bentes, após ter visto a Sinfonia, fez-me muito sentido. Sobre a 

exaustão a pouco mencionada por mim, o que mais chamou-me a atenção é quando 

o oposto desse processo aconteceu, ou seja, quando a conexão com as imagens se 

dava de tal forma, que o próprio cansaço gerado por sua travessia foi superado por 

meio da própria Sinfonia. Café, cigarros, não eram mais necessários naquele 

momento, até o incomodo físico, não que inexistente, mas talvez não percebido, não 

parecia importar. Em especial, foi Adágio que me vi nesse estado. Do mesmo modo 

que em Allegro, num certo momento, dei-me conta da coreografia corporal que a 

fruição de tal movimento me conduzia, em Adágio, tive a consciência, após esse 

estado ser interrompido, que por um longo período fui levado à uma imersão no 

encontro com as imagens da Sinfonia. Não que tenha sido como se não estivesse ali, 

na Seção de Iconografia, Fundação Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, mas por um 

instante, mesmo que incerto, foi como se todas as interferências provocadas por 

aquele ambiente, como barulho e a entrada com certa frequência de visitantes, fossem 

blindadas. O tempo visual me conduziu a um silêncio que me retirou daquele espaço 

e apenas me localizava em relação a Sinfonia.    

As imagens a seguir são um pequeno fragmento de Adágio. Se no primeiro 

movimento, os modelos são apresentados, por meio de imagens nas quais são vistos 

como um todo, no decorrer dos outros movimentos, somos conduzidos a uma relação 

de proximidade com o corpo masculino, na qual, parece haver um transbordamento 

dos contornos que o delineiam, gerando uma confusão nas próprias tentativas de 

reconhecimento do território corporal que está diante de nossos olhos. O corpo é 

experimentado a partir suas texturas, relevos, possibilitado por meio dos closes, 

assim, toda uma paisagem corporal é surgida. Na escuridão provocada pelo 

emaranhado de pelos, a partir das “palle [bolas]” que Alair (2009, s.n) diria se tornar 

“um coração firmemente encravado”, somos convidados a um passeio por caminhos 

talvez não invisíveis, mas pouco experimentados, sob a ótica da economia libidinal 

heterocentrada, como zonas investidas pelo desejo. 

                                                 
99 Realizei essa discussão no capítulo 2, mas cabe ressaltar que em especial no caso da Sinfonia, a 
hipótese voyeurística parece ter menos sentido ainda. Não só porque o próprio Alair aparece, como 
dito, logo na segunda imagem, ressaltando a sua autoria, esquivando-se de associações como aquele 
que observa sem ser visto, os jovens, longe de serem fotografados por Alair como se não os vissem, 
em muitas imagens, eles encaram a câmera de um modo que, em alguns momentos, eu que me senti 
observado. 
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Figura 40 Fragmentos de Adágio. SEI. Coleção Alair Gomes. Fundação Biblioteca Nacional. 
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 Com estas imagens, também gostaria que pensássemos novamente na 

quantidade imensa de imagens presentes na Sinfonia. Estas trinta e nove imagens já 

parecem demasiadamente excessivas para serem inseridas numa dissertação de 

mestrado, imagine uma obra criada com 1.767 imagens como essas e, não nas 

dimensões inseridas aqui, menores que um terço em relação as originais, mas numa 

dimensão relativamente considerável, pois, mesmo com variações entre alguma 

delas, como dito, as fotos têm em torno de 30x40cm. Se possível,  imagine ainda ver 

uma por uma, por tantas horas quanto forem necessárias para realizar a travessia. 

Assim, espero que possa ser imaginado o porquê de Bentes afirmar que O grande 

barato da série era vê-la inteira...Era você chegar à exaustão para a sua visão mudar 

ou que após centenas de imagens já não era mais corpo, já não tinha mais nada a ver 

com o sexo.  

Não posso falar por Bentes, mas sobre a questão de transcender certas 

categorias, ao menos em minha experiência, ao dizer que a obra “transcende” o sexo, 

não encaro esta afirmação como uma forma de pudor que obliteraria o encontro 

erótico com o corpo masculino, tal como apresentado na Sinfonia.  O que está em 

jogo não é uma rivalidade moralizante entre pornografia e erotismo. Porém, não é 

possível compreender a obra de Alair somente pela noção usual de pornografia. Uma 

infinidade de imagens, em isolado, certamente poderiam ser relacionadas com a 

iconografia pornográfica, até mesmo daquelas mais tradicionais, voltadas ao público 

gay. Essa percepção pode acontecer, em especial, no início da sequência. Como 

discutido no capítulo anterior, durante toda a nossa vida, temos sido submetidos a 

uma avalanche de imagens. A circulação dessas imagens não é neutra, pois os 

enquadramentos que atuam na regulação do campo visual estão circunscritos na 

lógica binária do gênero, prescrevendo, ainda que implicitamente, os modos possíveis 

de ser homem e mulher na sociedade atual. Diante deste cenário, podemos tender a 

permanecer “confinados no plano da representação, como se só existisse o que o olho 

alcança” (ROLNIK, 1996, p.119). Assim, num primeiro momento, as imagens criadas 

por Alair poderiam ser entendidas por essa dimensão da subjetividade, já que a 

Sinfonia foi criada no encontro com corpos que eram reconhecíveis, no período 

vigente ao de criação da obra, pelos enquadramentos que postulam os modos 

inteligíveis tanto do gênero, quanto etários e raciais, ou seja, um corpo masculino, 

jovem e branco, que por si só, já poderia ser um indicativo de beleza em relação aos 
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critérios da época. E, certamente, o corpo masculino considerado belo naquela época 

nem sempre poderia ser transponível aos dias de hoje. Conforme escreveu Vasquez, 

dois elementos foram importantes para que Alair dispusesse de um grande número 

de modelos: “a consolidação do surfe e a disseminação da aparelhagem de ginástica 

nas praias do Rio na década de 1970”, pois, segundo o autor: 

 
Não existia até aquele momento o culto do corpo, que atingiu o 
paroxismo em tempos recentes, fazendo com que muitos abusem dos 
esteroides anabolizantes ou até mesmo dos implantes para ‘esculpir 
um corpo de sonho’ [...] O brasileiro de então continuava com a 
magreza que vinha da década de 1940, quando Gilberto Freyre 
assinalou a desvantagem física de nossos marinheiros em relação aos 
seus colegas norte-americanos. Até o “homem mais bonito do Brasil”, 
Pedrinho Aguinaga, era muito magro, a ponto de os cigarros 
Chanceller100 associarem sua esbelteza àquela dos seus cigarros de 
100 mm, apresentando um retrato seu com cigarro na mão com o 
dístico: “O único fino que satisfaz”. Muito embora tenha chegado ao 
Brasil na década de 1960, o surfe era praticado de forma romântica 
pela “Patota do Arpoador”, em que pontificavam Jorge Bally e o 
bonitão Arduíno Colasanti, que pode ser considerado o arquétipo dos 
ginastas fotografados por Alair Gomes, com seu corpo de músculos 
bem delineados e os cabelos longos.  (VAQUEZ, 2014, s.n). 

 

Assim, por mais que nem todos os padrões de beleza voltados ao corpo 

masculino sejam irreconciliáveis no presente, são muitos distintos, por exemplo, dos 

perfis masculinos que bombam, nos dias de hoje, no Instagram. Ou seja, as 

masculinidades eram produzidas menos por um regime farmacopornográfico, tal como 

diria Preciado (2008), e mais por uma pedagogia do corpo, mais disciplinar e 

mecânica, por meio dos esportes e da atividade física101.  

Afirmei que os comentários de Bentes tiveram uma sintonia com a minha 

própria experiência, pois, quando afirmou que após uma determinada quantidade de 

imagens, o encontro com a Sinfonia já não era mais corpo, já não tinha mais nada a 

ver com o sexo, eu também tive essa mesma sensação. Por mais que num primeiro 

momento, o encontro com a Sinfonia pode se dar numa atenção ao “efeito erótico” 

subjacente aquelas imagens, por como podem ser excitáveis, até de forma 

inconveniente, ao olhar de alguns, como foi no caso do meu, após você estar na 

                                                 
100 A propaganda do cigarro Chanceller pode ser vista aqui: 
https://www.youtube.com/watch?v=2ALjfbzbg3o 
101 Miskolci (2012) discute em O desejo da Nação, como a inclusão da Educação Física como elemento 
obrigatório nos currículos escolares e a obrigatoriedade do alistamento militar, relacionam-se com um 
projeto de nação destinado a produção da masculinidade viril e branca, como se disciplinarização do 
corpo tivesse como consequência uma modulação da subjetividade. 
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relação com aquelas imagens por um longo período de tempo, não é que o tempo as 

tornem menos eróticas, ou pornográficas, mas é que os sentidos, que comumente 

costumamos atribuir a  algumas imagens presentes na Sinfonia, são transmutados e 

a forma como a série está estrutura nos conduz nesta direção. Nesse sentido, uma 

das questões que a Sinfonia nos convoca é: como ver para além do que o olho 

alcança? Se nos deparamos com um caudaloso número de imagens performativas, 

enquadradas pela lógica binária do gênero, sustentadas pela dimensão extensiva, 

representacional e macropolítica; a estratégia encontrada por Alair, em minha visão, 

para possibilitar um encontro intensivo com o corpo masculino, sem obstruir as 

sensações nele geradas, no âmbito da micropolítica, foi a de contrapor-se a tais 

imagens, do mesmo modo, com um número tão poderoso quanto, para que por meio 

da exaustão gerada nessa experiência, nossa visão pudesse ser transformada. Tais 

polos mencionados acima, de forma oposta, contudo, não estão desconectados. 

Afinal, “como é que linhas de desterritorialização seriam assinaláveis fora de circuitos 

de territorialidade? ”, pergunta-nos Deleuze e Guattari (2010, p.46), mas também, 

“como supor que o fluir abrupto do minúsculo riacho de uma intensidade nova se faça 

fora das grandes extensões e em relação com grandes transformações nestas 

extensões? Quanto esforço para fazer eclodir um novo som?” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p.46). Cabe ressaltar, que os efeitos, ou melhor, a força de 

contágio, da Sinfonia não estão garantidos. Pois, não é possível prever a abertura 

daqueles que se dispõe a sua travessia. Por isso, trago novamente uma frase de Alair, 

que ecoou de forma constante no percurso desta cartografia: “Eu quis muito fazer a 

sinfonia como uma espécie de teste para o espectador, ver quem atravessava…" e 

pergunto, quem atravessará? 

Como afirmei em Loca-lizando Alair de Oliveira Gomes, entendo Alair não como 

alguém que denuncia, mas sim que anuncia uma nova política do desejo. Política que 

não é perpassada pela modulação da subjetividade do militante que, hipoteticamente, 

diz: "Eu sou homossexual e exijo meus direitos". Sobre esse ponto, Rolnik (2008) se 

questiona o que práticas artísticas e práticas militantes teriam em comum e o quê, 

nessa intersecção, as diferenciariam? Historicamente, parece haver uma divisão entre 

artistas como aqueles, cujas ações estariam relacionadas à dimensão micropolítica e 

militantes como vinculados à ação macropolítica. Essa separação pode-nos levar a 

compreensões precárias da dimensão política inerente a obra de Alair. Santos (2008, 

p.5-6), por exemplo, escreveu que a poética de Alair configura-se como “uma escrita 
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de si, cujo teor político sutil estava fora do contexto de sua época” e que “a questão 

do voyeurismo como um dos aspectos centrais da pesquisa de Alair, no contexto da 

ditadura, talvez fosse excessivamente individualista em uma época que se primava 

por lutas artísticas de caráter coletivo”.  Essa visão só teria sentido se consideramos 

que as únicas batalhas tidas como políticas são aquelas que se dão no plano da 

macropolítica. Não que esta seja radicalmente oposto as práticas artísticas quando o 

desconforto sustentado no corpo do artista pode advir justamente do confronto entre 

os planos. Mas essa questão, segundo Rolnik, exige atenção para que o artista não 

se torne um militante e sua obra um panfleto ideológico. Assim, entendo que é 

necessário definir as diferenças entre tais planos. Recorro à uma longa citação de 

Rolnik, mas que acredito oferecer elementos para compreendermos essa discussão.  

  

Ações micro e macropolíticas têm em comum o fato de constituírem 
duas maneiras de enfrentar as tensões da vida humana nos pontos 
em que sua dinâmica de transformação se encontra travada; ambas 
têm como alvo a liberação do movimento vital, o que faz delas 
atividades essências para a saúde de uma sociedade – isto é, a 
afirmação de seu potencial inventivo de mudança quando essa se faz 
necessária. Entretanto são distintas as ordens de tensões que cada 
uma enfrenta, assim como as operações de seu enfrentamento e as 
faculdades subjetivas que elas envolvem. A operação própria da ação 
macropolítica intervém nas tensões que se produzem na realidade 
visível, estratificada, entre pólos em conflito na distribuição dos lugares 
estabelecidos pela cartografia dominante num dado contexto social 
(conflitos de classe, de raça, de gênero, etc.). São relações de 
dominação, opressão e/ou exploração em que a vida daqueles que se 
encontram no pólo dominado tem sua potência diminuída por tornar-
se objeto instrumentalizado por aqueles que se encontram no pólo 
dominante. A ação macropolítica inscreve-se no âmago desses 
conflitos, tendo por objetivo lutar por uma configuração social mais 
justa. Já a operação própria à ação micropolítica intervém na tensão 
da dinâmica paradoxal entre, de um lado, a cartografia dominante com 
sua relativa estabilidade e, de outro, a realidade sensível em constante 
mudança, efeito da presença viva da alteridade que não para de afetar 
nossos corpos. Tais mudanças tensionam a cartografia em curso, o 
que acaba provocando colapsos de sentido. Esses se manifestam em 
crises na subjetividade, que nos forçam a criar, de modo a dar 
expressividade à realidade sensível que pede passagem. A ação 
micropolítica inscreve-se no plano performativo não só artístico (visual, 
musical, literário ou outro), mas também conceitual e/ou existencial. 
Isso só faz sentido se entendermos a produção – de conceitos e de 
formas de existência – como atos de criação, o que nos permite 
considerar transformações existenciais, sejam elas individuais ou 
coletivas, obras de arte. Nessas ações micropolíticas operam-se 
mudanças irreversíveis na cartografia vigente. Ao tomar corpo nas 
criações artísticas, teóricas e/ou existenciais, tais mudanças as tornam 
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portadoras de um poder de contágio em seu entorno. (ROLNIK, 2008, 
p.19-20). 

 

 

As fronteiras entre ações micro e macropolíticas, mais do que nunca, são 

porosas nos dias de hoje, já que práticas militantes deixam de “restringir-se ao plano 

da economia política, para englobar os planos da economia do desejo e da política da 

imagem” e práticas artísticas também têm incorporado à dimensão macropolítica as 

suas ações aproximando-se do “movimento social na resistência à perversão do 

regime em curso” (ROLNIK, 2008, p.21). Ainda assim, apenas quero ressaltar que, 

mesmo que não entenda haver qualquer demérito na figura do militante, o crivo 

identitário que marcará o movimento homossexual brasileiro, surgido na década de 

1970, e suas reivindicações, não se relacionam à forma de Alair posicionar-se. Se sua 

obra também não levantou uma bandeira contra a ditadura, sua poética não é menos 

política por conta disso, pois, a política do desejo nada tem de individualista e a forma 

como Alair apresenta o corpo masculino na Sinfonia entrava completamente em atrito 

com as possibilidades destinadas a esses corpos no contexto de sua criação. 

Possibilidades ainda não totalmente superadas nos dias de hoje, daí a aposta na 

ativação de sua obra para nos ajudar nas reinvenções da cartografia do presente. 

Pois, as imagens criadas por Alair se desvencilham do que é apresentado como 

possível ao corpo masculino no plano do que é visível, dos enquadramentos, em 

circulação de seu tempo, que postulam locais destinados às masculinidades. Sua 

ficção política-poética desenha novas possibilidades, novos arranjos, de 

experimentação do corpo para além da aspereza dos binarismos de gênero como 

possibilidades excludentes entre si. O corpo, diversificado nas posições, virado e 

revirado, de frente e de costas, em pé, deitado, na cama, de lado, no banheiro, na 

banheira, no chuveiro, molhado, como um todo, ou focalizado, em seus diversos 

territórios, não para fragmentá-los, mas desorganizar a organização do organismo, 

criando paisagens corporais, feitas de pele, pênis, pelos, pernas, poros, pés, corpo..., 

mãos, costas, bunda, mamilo, braços, torso, peito, ânus, gerando uma cadência 

marcada por uma suavidade que não parece remeter a gramática usual na qual 

inscreve-se o gênero masculino.  

Alair estava ciente das “conotações conflitantes referidas ao conceito de 

masculinidade em si” quando se refere ao “contraste entre a frente e a retaguarda, 
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com as funções sexuais opostas que cada um sugere”, questões que para ele “devem 

ser igualmente consideradas” (GOMES, 1979, p.9, tradução nossa) e que agora serão 

discutidas, dadas as preocupações desta investigação. Por meio da Sinfonia, entre 

todos os territórios do corpo masculino, Alair não se esquiva e também apresenta 

aquela que tem sido considerada a parte mais abjeta do corpo: o ânus. Como afirmou 

Leite Júnior (2015, p.68), ao contrário do rosto, o ânus é sinônimo de desumanização. 

Associado à imundície, alvo de injúrias e condenações, historicamente, “sobre o ânus 

recaem proibições bíblicas, tabus filosóficos, ódios sociais e medos científicos”, pois, 

como escreveram Peres et al. (2014) “somos ensinados a não gostarmos de dar o cu 

ou de meter no cu. Nos ensinam que este ato é um pecado nefando, uma aberração, 

uma nojeira, uma excreção”. Em especial no que toca à questão do corpo masculino, 

o ânus por ser um local associado à passividade, e logo à feminilidade, já que os 

códigos-territórios que “determinam as conexões, as disjunções e as conjunções de 

órgãos” são pensados por meio de um rígido binarismo de gênero (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p.189; PRECIADO, 2009), assim, permitir-se ao prazer anal teria 

um efeito emasculante. Como escreveu Beatriz Preciado (2009) o cu, no homem 

heterossexual, não é um órgão. É apenas compreendido em sua função excretora. “É 

a cicatriz que deixa no corpo a castração. O ânus fechado é o preço que seu corpo 

paga ao regime heterossexual pelo privilégio de sua masculinidade” (p.136-137, 

tradução minha). Certamente, muitas dessas formulações são debitadas da conhecida 

asserção em O anti-Édipo, onde Deleuze e Guattari (2010, p.189), ao discutirem o 

investimento coletivo dos órgãos, afirmam que: "O primeiro órgão a ser privatizado, 

colocado fora do campo social, foi o ânus".  Daí, poderíamos compreender a 

“desumanização” e abjeção direcionada aqueles que ressignificam ou desprivatizam 

o cu.  Assim, em Por el Culo, a reivindicação de Saéz e Carrascosa, por políticas anais 

se dá devido ao cu ocupar: 

 

[...] um papel primordial na construção contemporânea da 
sexualidade, na medida em que está carregado de fortes valorações 
sobre o que é ser homem e o que é ser mulher, sobre o que é um 
corpo que importa e um corpo abjeto, um corpo queer e um corpo 
straight. (SAÉZ; CARRASCOSA, 2011, p.175, tradução minha)102. 

                                                 
102 Gostaria de ressaltar que, embora considere importantes as proposições acerca das políticas anais, 
ao entender que o ânus ainda é a parte mais abjeta do corpo, como revelado nos discursos 
homofóbicos, por exemplo, não devemos também romantizar o cu, pois, o prazer anal também pode 
ser tratado de forma normalizadora. Numa rápida busca no Google, é fácil nos depararmos com 
matérias como "Sexo anal sem receio: o que você precisa saber" da revista Marie Claire. Mesmo que, 
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Ainda que Alair tenha consciência do caráter conflitante conferido ao conceito 

de masculinidade ao ressaltar o ânus no corpo masculino, não sei se poderíamos dizer 

que esse é um aspecto consciente e intencional de Alair, pautado no que poderíamos 

chamar hoje de políticas anais (SAÉZ; CARRASCOSA, 2011). O que parece estar em 

jogo na Sinfonia é a abordagem do corpo masculino sem qualquer censura, sem 

qualquer inibição, como um modo pelo qual Alair digere e dá língua as sensações que 

o corpo masculino lhe provocava e como buscou criar um meio de tornar acessível as 

outras pessoas um novo olhar para o corpo masculino. Essas pulsações do desejo, 

por mais que fossem consideradas indesejáveis à cartografia dominante, foram 

enfrentadas, sustentadas, e seu fascínio com o corpo masculino transpassou qualquer 

tentativa que pudesse ser traduzida como culpa, vergonha ou mesmo o pudor no 

tratamento do corpo masculino em sua obra. Na lógica da sensação, certamente, 

poderíamos entender que Alair recusa qualquer hierarquia relativa as funções 

destinadas aos órgãos, onde “os usos alternativos do corpo costumam ser 

considerados prescindíveis”. A política do desejo aqui nada se conecta com a 

postulação inscrita em determinada organização do organismo, na qual, a boca seria 

voltada exclusivamente para comer, o cu para cagar e o pênis para a vagina 

(PERLONGHER, 1987). 

 

 

                                                 
Preciado (2002, p.27) tenha dito que: “El trabajo del ano no apunta a la reproducción ni se funda en el 
establecimiento de un nexo romántico. Genera benefícios que no pueden medirse dentro de una 
economia heterocentrada. Por el ano, el sistema tradicional de la representación sexo/gênero se caga. 
Mesmo que não discorde, há toda uma produção discursiva que pulula nos diversos meios de 
comunicação, inserindo até mesmo o ânus nos ideais mais higienizadores, normalizadores.    
Disponível em: http://revistamarieclaire.globo.com/Amor-e-Sexo/noticia/2016/06/sexo-anal-sem-
receio-o-que-voce-precisa-saber.html. 
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 Figura 41 Fragmento de Adágio. SEI. Coleção Alair Gomes. Fundação Biblioteca Nacional 
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A desobediência estética de Alair não se dá, nos casos de levar-se em conta 

apenas categorias macropolíticas de análise, porque ele rompe totalmente com os 

padrões de gênero, raça, etários, entre outros, afinal, os jovens retratados por ele 

poderiam ser vistos, como dito, como representações de corpos hegemônicos: 

masculinos, brancos e jovens. Alair oferece um encontro intensivo com o corpo 

masculino, de modo que essas categorias se tornam insuficientes se tomadas como 

os únicos critérios de entrada na Sinfonia. Em suas fotos, o corpo masculino não 

ocupa o local destinado a ele como signo de virilidade, dominância, violência. Em seu 

trabalho, a masculinidade não oblitera o feminino encarando-o como demérito. Ao 

contrário, se não rompe com padrões de gênero, raça e etários, esses corpos não 

correspondem aos locais destinados a eles, porque as imagens de Alair, na forma 

como as compreendo, não se dão por meio de um registro inscrito na lógica da 

representação, mas sim, em direção a uma lógica das multiplicidades e dos devires, 

havendo toda uma delicadeza nas imagens, nos processos em que a intimidade é 

tornada pública.  

No capítulo anterior, lancei a seguinte questão: O fotógrafo apenas reiteraria 

acriticamente estes enquadramentos ou ofereceria possibilidades de repetição 

subversiva? Mas é possível responde-la? Se pensarmos somente a partir dessas 

categorias, de forma isolada, sem contexto, a obra de Alair poderia ser entendida 

como um modo de consolidar as normas hegemônicas de gênero, raça, etárias, entre 

outras. Como afirmou Preciado (2011, p.98, tradução nossa), "não é possível afirmar 

se uma ação performativa é inerentemente subversiva ou mera repetição da ordem 

estabelecida, posto que sua capacidade de subversão depende estritamente do 

contexto de citação". A intervenção performativa pode desatar cadeias de significação 

que desarticulam a norma e abrem novas possibilidades de subjetivação. A potência 

poético-política dependeria, assim, de sua capacidade relacional, de sua capacidade 

para estabelecer significados que excedem a norma”. (PRECIADO, 2011, p.18). Até 

mesmo porque, a partir dos estudos queer, não entendo a crítica como uma forma de 

medir com a régua que pretende aferir o quanto uma obra de arte se conforma ou vai 

além das normas. Seria possível estabelecer tais parâmetros?  

Se o cu, quase canonizado pelos estudos queer, como uma figuração 

privilegiada da subversão, pode lançar Alair a uma posição confortável como um 

fotógrafo das diferenças, a forma como também dá destaque ao pênis, por sua vez, 

parece mais problemática, pondo em suspeita tal vinculação. Mas, qual a razão desta 
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Figura 42 Fragmentos 

de Adágio. SEI. 

Coleção Alair Gomes. 

Fundação Biblioteca 

Nacional. 

afirmação? Como afirmei, por meio de Rolnik (2011), o problema aqui tem a ver não 

com o falso ou verdadeiro, mas sim do vitalizante ou destrutivo, ativo ou reativo.  

 Embora, não pretenda me ater às formulações psicanalíticas, inclusive, por 

compreender meus limites para uma discussão justa em relação a teoria criada por 

Freud, acredito que a discussão de um aspecto que lhe é inerente se torna inevitável 

aqui: a distinção entre falo e pênis. Se o pênis e o ânus, nos corpos daqueles que os 

possuem, estão em áreas muito próximas, os discursos direcionados a cada uma 

dessas partes, por sua vez, tem conotações muito distantes. O que significa dizer que 

uma obra repleta de pênis, em seus variados graus de intumescência, da flacidez até 

a ereção, inclusive com imagens de abdomens ejaculados103, seja considerada fálica? 

O adjetivo não é apenas uma forma de qualificar esse aspecto, ao contrário, parece 

conter um certo demérito, ou ao menos, uma carga problemática, a depender de quem 

enuncia tal afirmação, como se a figura do pênis fosse o signo da dominação 

masculina em si. Ao contrário do cu, cuja injúria tem sido ressignificada na crítica 

queer, parece haver uma descrença quanto as possibilidades do pênis devir. É 

possível queerizar o pênis? É possível reinscrever o pênis para além do campo 

hegemônico que lhe parece ter como o único destino?  

 

 

  

  

                                                 
103 Uma curiosidade sobre esse aspecto é que, segundo Santos (2006), Hervé Chandes, na exposição 
de 2001, em Paris, da qual foi curador, declarou que o único tema nas fotografias de Alair que foi 
censurado nessa exposição foi o das imagens que continham closes de abdomens com esperma ou 
fotos de pênis ejaculados. 
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Em Além do Falo, Jane Gallop (2001, p.280), escreveu que “as feministas 

reclamam da nossa cultura falocêntrica” e “os lacanianos concordam que a nossa 

cultura é falocêntrica, mas consideram que isso é um fato estrutural da linguagem que 

não precisa ter relação com a opressão das mulheres pelos homens”. Pois, conforme 

Preciado (2011, p.74), embora Lacan tenha definido que o pênis não é sinônimo do 

falo, sendo o primeiro um órgão genital que pertence aos corpos masculinos104, 

enquanto o segundo não é um órgão, mas um “significante privilegiado que representa 

o poder e o próprio desejo e confirma acesso à ordem simbólica”, ainda assim, parece 

haver uma tensão quando o assunto são as possibilidades de separar o pênis do falo. 

Para Gallop (2001, p.278), numa discussão que envolve feminismo e psicanálise, se 

a distinção for possível, “a luta do feminismo contra o falocentrismo não é uma luta 

contra os homens. Mas se for quase impossível esclarecer a distinção falo/pênis, isso 

talvez explique o constante retorno da suposição de que os homens são inimigos do 

feminismo” (GALLOP, 2001, p.278). Porém, ainda que a autora considere urgente 

pensar uma masculinidade não fálica, Gallop acredita que esta dificuldade em separar 

tais conceito é um sintoma da impossibilidade, devido a circunstâncias históricas, de 

pensar um corpo masculino que não seja fálico e um corpo masculino que possa 

acoplar-se ao feminino.    A Sinfonia poderia nos ajudar diante dessa falta de 

imaginação? 

 Desde a graduação, chamava-me atenção à estranheza dessa escolha 

conceitual, já que no senso comum, no sentido “dicionaresco”, o falo é designado 

como imagem representativa do órgão sexual masculino. O próprio Alair, em seus 

textos, muitas vezes usa o termo falo para se referir ao pênis.  Mesmo no Vocabulário 

de Psicanálise de Laplanche e Pontalis (2001, p.166), logo no início do verbete sobre 

o falo, não foi possível escapar de tal alusão de modo que os autores pontuam que: 

“Na Antiguidade greco-latina, representação figurada do órgão sexual masculino”, 

porém, “Em psicanálise, o uso deste termo...”. Ainda que para os lacanianos, o 

falocentrismo não signifique androcentrismo, é comum ouvirmos e vermos em textos 

feministas “que devemos alterar o falocentrismo do discurso a fim de alterar a sorte 

das mulheres na sociedade” (GALLOP, 2001, p.280). É possível a separação 

psicanálise e política, se pergunta Gallop? Pois, em sua perspectiva, “enquanto os  

                                                 
104 Cabe ressaltar, que nos dias de hoje, com as discussões sobre travestilidade e transexualidade, não 
poderíamos até mesmo questionar se o pênis é de fato um órgão pertencente exclusivamente aos 
corpos masculinos?  
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psicanalistas sustentarem a separabilidade ideal do falo em relação ao pênis, eles 

podem agarrar-se a seu falo e acreditar que seu discurso falocêntrico não precisa ter 

qualquer relação com a desigualdade sexual, nem qualquer relação com a política. 

(GALLOP, 2001, p.281). 

Porém, ainda que considere pertinentes todas as críticas que a autora endereça 

à psicanálise e aos psicanalistas, já que a teoria psicanalítica não é uma entidade em 

si mesma, em separado daqueles que a exercem, acredito que é necessário 

pensarmos em termos conceituais menos problemáticos para tratar das violências de 

gênero, mesmo quando o gênero por si parece ser a própria violência. A noção de 

falocentrismo, nesses termos, não é essencialista? Não que seja uma fantasia, pois, 

não é difícil imaginar os motivos de tal associação. Mas, por que equalizar o pênis e 

a “opressão” em uma relação tida como intransponível? Quais seriam as 

possibilidades das relações imbricadas nesse conceito devirem na imaginação 

feminista quando tal associação está em sua própria raiz? Se Gallop diz compreender 

a impossibilidade de pensar um masculino que não seja fálico, esta também não seria 

um modo de compreender a própria impossibilidade do feminismo? Ou ao menos, de 

seu avanço ou capacidade de transformar a cartografia do presente? Pois, ainda que 

pensássemos somente pela lógica binária do gênero, se a transmutação ocorre 

apenas em um dos polos, o feminino, a partir da crença na imutabilidade do outro, o 

masculino, essa visão não resultaria no fracasso do feminismo?   

Essa constante associação é nociva, principalmente, quando falamos daqueles 

e daquelas que não se conformam a linearidade do sistema 

sexo/gênero/desejo/práticas sexuais (BUTLER, 2003).  Tanto porque o pênis não é 

exclusividade do corpo masculino, afinal, se pensarmos nos casos de travestilidade e 

transexualidade, podemos entender que algumas mulheres também têm pênis; 

quanto porque a masculinidade não pertence, como também, não é produzida, 

exclusivamente, por homens que possuem um pênis (HALBERSTAM, 2008). Nessa 

perspectiva, em suas diferentes matizações, as masculinidades de homens trans, 

mulheres, lésbicas ou não, bem como, a de homens não heterossexuais, são apenas 

vistas como apropriação ou imitação da masculinidade dominante ou hegemônica, 

para citar o termo de Connell (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013).   O fato da 

masculinidade parecer nunca estar alijada do campo dominante leva Halberstam a 

questionar se a teatralização paródica da feminilidade empreendida por homens é 

mais facilmente associada à transgressão de gênero em relação às performances 
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drag king, realizadas por mulheres. O mesmo poderia ser questionado em relação a 

como a “bicha louca” parece estar mais associada a subversão do que a sapatão. 

Nesse sentido, o falocentrismo e a masculinidade, quando pensados acriticamente, 

podem se pautar, mesmo que inintencionalmente, numa prerrogativa lesbofóbica, 

transfóbica105 e homofóbica.  

Uma das repercussões dessa questão pode ser vista em O Manifesto 

Contrasexual, onde Preciado (2011) discute as acusações por parte de algumas 

feministas de que o dildo seria o sintoma de uma construção falocêntrica e patriarcal 

do sexo baseada na imitação de um ato heterossexual. Segundo Preciado (2011), na 

ortodoxia feminista “toda representação do falo é considerada sinônimo do retorno do 

poder heterossexista sobre a mulher/a lésbica” de tal forma que, “algumas 

separatistas radicais chegarão até a afirmar que um ato sexual entre duas lésbicas no 

qual há intervenção de um dildo ‘não é verdadeiramente lésbico’”.  (PRECIADO, 2011, 

p.77-8). Sendo que poderíamos nos perguntar, inclusive, o que é algo 

verdadeiramente lésbico? Essa vertente do feminismo se aproxima do discurso 

heteronormativo onde “a utilização de dildos entre lésbicas surge como a prova efetiva 

de que 'um ato sexual sem pênis não pode ser considerado verdadeiramente sexual'. 

Preciado, por meio de Butler, diz que ambas visões se baseiam no falso pressuposto 

de que “todo sexo hétero é fálico e todo sexo fálico é hétero”. Falso pressuposto, 

acima de tudo, pois, para Preciado “o dildo não é o falo e não representa o falo porque 

o falo, digamos de uma vez por todas não existe.  O falo não é senão uma hipóstase 

do pênis”. (PRECIADO, 2011, p.78).  

Butler, ainda na leitura empreendida por Preciado (2011, p.78), “aponta que os 

homens se comparam o tempo todo com o ideal de falo exatamente porque são 

dotados de um pênis, e não de um falo, estando, pois, obrigados a demonstrar sua 

virilidade de maneira compulsiva”. E quanto aos homens que não conseguem ver que 

a fronteira que estabelece o limite entre os gêneros é uma ilusão de ótica, já que o 

caráter tácito implícito à normalização da vida social não os permitem compreender 

que os modos pelos quais performatizam a masculinidade não são menos fictícios em 

                                                 
105 No caso de travestis e de mulheres trans, esse aspecto pode ser facilmente compreendido, desde 
a proibição do uso do banheiro feminino até mesmo na própria recusa de alguns feminismos as 
aceitarem como integrantes do movimento. Essa postura alia alguns feminismos aos setores mais 
conservadores de nossa sociedade. “Não se nasce mulher, torna-se”, a frase de Simone de Beauvoir, 
uma das mais repetidas pelo feminismo, parece quase sentido nesses casos, pois, em todos eles, o 
sexo biológico é encarado como um destino e a mulheres com vagina acabam sendo consideradas as 
únicas que podem ocupar a posição de sujeitos do feminismo.  
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relação aqueles considerados como ilegítimos por eles, mas também, caso ainda 

julguem que o gênero é apenas expressão da natureza e com isso confiram certo 

poder mágico ao pedaço de carne que possuem entre as pernas, talvez, estes possam 

apreender com os dildos, num exercício contrassexual, meios de desinvestir seus 

próprios órgãos da economia libidinal heterocentrada. O residual tóxico dessas 

análises chegou até mesmo a enlamear a crítica sobre a obra de Alair. Como visto no 

segundo capítulo, ao se referir a Sinfonia, Santos (2006, p.297) diz que Alair, 

“enquanto senhor do processo e detentor de uma arma fálica, a máquina fotográfica” 

desterritorializaria seu lugar de ativo ao assumir a passividade do adorador. Os corpos 

masculinos na Sinfonia abarcam possibilidades irredutíveis a simples gramática 

sexual empreendida pela díade ativo/passivo. Nas últimas imagens da Sinfonia, o 

corpo de Alair retorna para composição, dessa vez, completamente nu. O interessante 

é como a foto está inserida entre outras duas imagens, gerando um movimento no 

qual, inicialmente, Alair fotografa um jovem, depois fotografa a si mesmo e por fim, o 

jovem que o fotografa. Entendo que processos como esse, demonstram mais como o 

encontro com o corpo masculino jovem o contagia do que simplesmente uma inversão 

de papéis pensada na lógica binária dos gêneros. Na Sinfonia, a analidade, em si 

mesma associada à feminilidade, não está desassociada da masculinidade, conforme 

o esperado a partir da incorporação acrítica dos binarismos de gênero. É problemática 

a associação que toda representação do pênis numa obra de arte, ou não, seja 

reduzida, sem qualquer contextualização, por meio do aparato psicanalítico, mesmo 

quando esta provém das relações que o feminismo estabelece com a psicanálise, a 

uma inscrição fantasmática da “economia libidinal heterocentrada” que só pode se 

efetivar por meio de binarismos como masculino-fálico-ativo-opressor/feminino-

maternal-passivo-oprimido (PRECIADO, 2014).  O investimento coletivo dos órgãos é 

resultado de processos que não concernem aos indivíduos, “mas nas séries que 

determinam as conexões, as disjunções e as conjunções de órgãos” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p.189). Por meio dos estudos queer, entendo que devemos 

estranhar, ao invés de cristalizar, os enquadramentos vigentes que postulam as 

possibilidades que temos de nós relacionar com nossos corpos. A economia libidinal 

heterocentrado está longe de ser um mapa totalizante de toda a gramática do desejo.  
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Figura 43 Fragmentos de Finale. SEI. Coleção 
Alair Gomes. Fundação Biblioteca Nacional. 
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Entendo que há riscos em conectar a obra de Alair a contextos que excedem 

os de sua criação, pois, tal associação pode mais ocultar do que tornar aparente suas 

proposições. Mas, ao abordar sua obra por meio da cartografia, não a entendo como 

um dado do "passado", restrito a um tempo cujo abismo histórico não podemos 

transpor. A partir da cartografia, o encontrar-se com a Sinfonia não se dá no sentido 

de resgatar uma suposta essência perdida que a obra pudesse revelar. De modo que 

a ativação de sua obra nos dias de hoje se dá em consonância com os tensionamentos 

provocados pela cartografia do presente, lançando a Sinfonia à encontros muitas 

vezes impensáveis em relação ao contexto de sua criação.  

Como discutido no segundo capítulo, conforme Scott (1988), muitos estudos, 

no processo de “tornar a experiência homossexual visível”, desconsideram a 

interrelacionalidade entre homossexualidades e heterossexualidades, bem como, 

também acrescentei, entre masculinidades e feminilidades. As masculinidades 

homoeróticas não estão num limbo, desconectadas de outras experiências oriundas 

da economia desejante de nosso tempo. Deste modo, com a estratégia de utilizar 

experiências de comunidades lésbicas com o dildo ou ressaltar como a masculinidade 

não é reduzida aos homens com pênis, e concomitantemente, que o pênis não é posse 

exclusiva dos homens, não busquei tornar estas pessoas como modelos, da mesma 

forma que não entendo a Sinfonia como a proposição de uma nova referência a ser 

seguida. Com esta operação, além de ressaltar a interrelacionalidade desses termos, 

tive como objetivo problematizar os discursos que tendem a obstruir os canais de 

expressão de uma obra como a Sinfonia, já que ela não reside numa posição 

confortável que a elide da possibilidade de que tais associações recaiam sobre ela, 

quando mesmo, o próprio Alair não ficou impune a certa patografia que tende em 

caracterizá-lo. Quase quarentas anos após a criação da Sinfonia, sua circulação ainda 

não se efetivou e sua caracterização como uma obra fálica apenas ameaça as 

possibilidades de sua ativação nos dias de hoje como um potente vetor de contágio 

para proposição de modos de subjetivação mais inventivos. E se nessa operação, 

destaquei apenas duas partes do corpo, não pretendi alvitrá-las como sendo zonas 

privilegiadas em detrimento de outras, mas apenas problematizar aqueles que 

parecem ser os órgãos, cujo investimento de significações mais geram tensões nas 

compreensões do que pode um corpo masculino, já que a díade atividade/pênis e 
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passividade/ânus ainda parece ser oposta e hierarquizada, questão percebida pelo 

próprio Alair. Ainda assim, caso isso tenha ocorrido, a responsabilidade é minha e não 

de Alair.  

 

● ● ● 

 

Em Finale, movimento que revela os “os aspectos mais pontuais e íntimos de 

uma experiência erótica com um rapaz” (GOMES, 1979/2001, s.n), como numa 

fantasia final, apresenta imagens que se destacam, num certo sentido ao menos, das 

demais. Na fotografia 1527, Alair apresenta um jovem, deitado sobre pedras, sendo a 

primeira imagem feita fora do aparamento. Esse um jovem, nada tem de indefinido, 

trata-se de Paulinho, aquele para quem Alair dedicou a Symphony of Erotic Icons. 

Atrás de cada fotografia, há inscrições com abreviações dos nomes dos fotografados, 

como “PL”, por exemplo. Luciana Muniz quem me atentou para esse aspecto, bem 

como, que o diário Addendun 1972, escrito no transcorrer da realização da Sinfonia, 

é dedicado a Paulinho, seu namorado. O diário, onde pode-se ler frases como, 

"Imediatamente, percebi que ele era o grande amor da minha vida" (GOMES, 1972, 

p.11), é um dos poucos escritos na língua portuguesa. Qual a razão de escrever em 

sua própria língua, quando boa parte de seus escritos estão em inglês, será por que, 

talvez, a relação com Paulinho era uma forma de voltar do exílio? Talvez não uma 

voltada ao mundo tal como está estabelecido, pois a praia, nessas imagens, parece 

um lugar sem lugar, já que não há nada que a permite localizá-la, mas essas imagens 

evocam esses outros lugares, lugares outros que Foucault (2001) nos fala por meio 

da noção de heterotopia, espaços que têm a capacidade de subverterem os códigos 

prescritos previamente por uma moral social, instaurando possíveis para que a vida 

volte a fluir, mesmo que essa transgressão não implique necessariamente uma crítica 

ao modelo hegemônico, tal como parece acontecer em relação as utopias 

(FOUCAULT, 2001). Não se pode estar além desse mundo, mas Alair manteve-se 

vulnerável as forças que tomavam seu corpo e mesmo quando as sensações advindas 

desses encontros não possuíam representação na cartografia vigente, ele criou um 

mundo possível.  

 

 

  



 

 

176 

  

Figura 44 Fragmentos de Finale. SEI. Coleção 
Alair Gomes. 
Fundação Biblioteca Nacional.   
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RESISTIR AO PRESENTE 

 
 

Em 2015, quando estava no Rio para realizar a pesquisa na Coleção Alair 

Gomes na Biblioteca Nacional, pude assistir a uma montagem da peça teatral O beijo 

no asfalto de Nelson Rodrigues. A trama inicia-se em uma delegacia, onde um 

jornalista e um delegado discutem como mascarar um crime cometido pelo primeiro. 

A saída que encontraram para despistar o delito é noticiar um caso visto pelo jornalista 

naquela manhã: um homem vai ao encontro de outro, que está estirado no chão após 

ter sido atingido por um bonde, e este, ao perceber que não teria mais chances de 

sobreviver, pede-lhe que realize seu último desejo, um beijo. Daí o título da peça O 

beijo no asfalto. Ao perceberem que um beijo entre dois homens geraria um tumulto 

capaz de atrair a atenção pública e, com isso, ocultar o próprio crime do delegado, 

decidem espalhar a notícia, para assim, esconderem-se por meio dela.  

Após assistir à peça, cuja primeira montagem foi realizada em 1961, pensei em 

sua atualidade, pois, ainda nos dias de hoje, parece que questões que rompem com 

os “valores morais” ainda são utilizadas para encobrir a virulência no âmbito dessa 

política com “p” maior. Desde que entrei na pós-graduação, no segundo semestre de 

2014, uma agenda fascista tem ganhado força e levado a diante pautas 

conservadoras como, para citar alguns exemplos, a redução da maioridade penal, 

claramente amparada num discurso de ódio contra a população negra e pobre de 

nosso país; a tentativa de retirar a noção de “gênero” dos planos municipais de 

educação, gerando um pânico moral acerca dessa palavra, buscando anestesiar as 

mudanças que julgam estar ocorrendo por meio dela; e não menos importante, o golpe 

de Estado que retirou Dilma Rousseff da presidência no Brasil. Os conservadores, 

odiosos as diferenças, parecem lidar muito bem com suas próprias desavenças 

internas ao criarem coalizões que muitas vezes só são percebidas por meio dos 

efeitos nefastos que produzem. A lama de ódio parece-nos engolir por meio de seus 

efeitos tóxicos. Há uma sensação coletiva de desânimo diante desse mal-estar, um 

temor que assombra a frágil democracia em que vivemos.  

Ainda que inseridos nesse contexto sombrio, no qual a Arte em si parece estar 

desacreditada, eu acredito na potência da fotografia de Alair Gomes, já que mais do 

que nunca necessitamos de masculinidades não hegemônicas, masculinidades não 

destrutivas. Com Rolnik (2011), como dito, entendo que o encontro com a Symphony 
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of Erotic Icons, uma obra produzida nas décadas de 1960 e 1970, não tem como 

objetivo "'resgatar' uma suposta essência perdida" que se encontraria no período de 

inflexão contracultural no qual a série foi criada. Meu desejo foi o de pensar como a 

reconexão com a Sinfonia pode somar-se aos esforços de reinvenção da cartografia 

do presente, mesmo na contracorrente das operações que buscam anestesiar seu 

poder de contágio. Sua obra propõe um encontro intensivo com o corpo masculino, 

desvencilhando-os dos signos de dominância, ainda tão vigente nos discursos 

autoritários em circulação.  Nessa pesquisa, de modo geral, além de buscar 

compreender como as imagens agem nos modos de subjetivação, importou-me 

pensar como resistir aos terrores da ordem macropolítica sem que isso gere um 

endurecimento, obstruindo a vibratilidade de nossos corpos, tornando-nos 

anestesiados diante das sensações provocadas nesses confrontos.  

Em Loca-lizando Alair de Oliveira Gomes, busquei situar a produção de Alair, 

não somente no âmbito da fotografia, como também apontar seu envolvimento em 

áreas menos conhecidas de seu trabalho. Costuma-se cristalizar o fazer de alguém 

em uma identidade profissional. Alair foi um fotógrafo e essa visão não está 

equivocada, mas eclipsa toda multiplicidade que lhe é característica. Alair atuou por 

meio da escrita, tanto nos diários íntimos, os Journals, quanto no pensamento sobre 

Filosofia da Ciência e Crítica de Arte; na docência, transitou pelo o Instituto de 

Biofísica da Universidade Federal do Rio de Janeiro, onde se aposentou, pela Escola 

de Artes Visuais Parque da Lage e Oficina de Escultura do Ingá, além dos inúmeros 

cursos livres na área de história da arte e fotografia. Na fotografia, certamente, dedicou 

uma profusão de imagens ao corpo jovem masculino, mas fotografou por décadas 

tanto o Teatro quanto o Carnaval carioca, como também, imagens de botânica. E 

ainda assim, muitos aspectos escapam desta breve síntese. O desafio foi como 

apresentar seu trabalho fotográfico sem obliterar todos esses outros percursos que 

atravessam sua obra fotográfica e ajudam-nos a compreender os porquês de uma 

sinfonia ou uma sonatina visual em que sua estrutura é inspirada na montagem 

cinematográfica ou qual as razões para as contínuas aproximações entre Arte e 

Ciência em seus textos.  

Muitas passagens percorridas, como a leitura do capítulo evidencia, não 

oferecem uma abordagem complexa ou mesmo uma análise desses pontos. Diante 

da limitação temporal que uma pesquisa de mestrado impõe, ao invés de não abordar 

estes aspectos, tive a intenção de realizar, ao menos, pequenas paragens sobre estes 
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pontos e apresentar elementos da vida de Alair que merecem investigações futuras. 

Todos seus diários, por exemplo, com exceção de Drôle de Foi (Estranha Fé), 

analisado por Santos (2015), são inéditos e são um potente arquivo que merece ser 

ativado. Nesse sentido, espero ter deixado claro que, em nenhum momento, pretendi 

encerrar Alair no breve texto em que apresento, ao contrário, busquei oferecer a maior 

quantidade de saídas que pude. Em alguns momentos, utilizei as notas de rodapé, 

nesse sentido, como sinalizadoras de pontos de partidas para outras incursões.  

Invisibilizar/descobrir/reduzir a uma identidade são as estratégias comumente 

utilizadas na historiografia de arte moderna e contemporânea na cartografia de uma 

série de produções artísticas como as de Alair. É essa a discussão que busquei 

empreender em Notas para a cartografia da obra de Alair Gomes. Inspirado pelas 

proposições de Preciado, questionei-me quais as razões do obscurantismo em 

relação a sua obra e busquei apresentar algumas pistas para problematizar a 

recepção de sua obra quando este processo se dá a partir de marcos normativos.  O 

homoerotismo, certamente, perpassou a vida e a obra de Alair, mas se utilizamos esse 

conceito a fim de reduzir sua obra à uma identidade, perdemos de vista as relações 

entre poder e campo visual e as tentativas de marcar somente esses outros 

indesejáveis a História da Arte.  

Queer pode ser uma forma de transmutar os sentidos atribuídos ao 

estranhamento, fazendo-o de verbo e uma potente analítica das normalizações.  

Assim, busquei estranhar o uso acrítico de termos como melancolia, fetichismo e 

voyeurismo, tal como inscritos no vocabulário da psicopatologia, para abordar a vida 

e obra de Alair. Com Deleuze (1997), pode-se compreender que a arte não se efetiva 

a partir desses estados, já que não são passagens da vida, ao contrário, são 

impedimentos dos fluxos desejantes, posições nas quais caímos quando o processo 

é interrompido, pois o artista não é doente, ao contrário, é médico de si e do mundo. 

Como sinalizou Rolnik (2011, p.24), “a criação abre canais para a afirmação da vida” 

e se a arte funciona como uma espécie de medicina é porque “a experiência que ela 

promove é capaz de intervir no processo de subjetivação daqueles que dela se 

aproximam, precisamente no ponto em que o desejo tende a tornar-se cativo e a 

despotencializar-se”. Estranhar a patografia endereçada a obra de Alair é importante, 

pois, se o objetivo desta investigação é ativar nos dias de hoje a experiência proposta 

pela Sinfonia, essa recepção poderia encapsular sua obra em uma nova clausura, não 

mais oriunda das impossibilidades de circulação, mas pela perda de sua vitalidade e 
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potência de contágio. Desta forma, é na contraposição às atitudes carpideiras, que 

apenas parecem extrair afetos tristes do encontro com a obra de Alair, que me loca-

lizo.   

Em Imagens Performativas ou como fazer coisas com imagens, problematizei 

como as imagens atuam nos modos de subjetivação para, no capítulo seguinte, 

pensarmos a importância da arte na proposição de encontros que questionem a 

normalização do campo visual. Cotidianamente estamos expostos a uma avalanche 

de imagens que, embora, não sejam deterministas, implicitamente postulam quais são 

os modos possíveis de existência a homens e mulheres e a todas e todos que não se 

conformam nessas categorias, limitando o que somos capazes de apreender. Entendo 

esse aspecto por meio da noção de imagem performativa, ou seja, imagens que se 

fazem norma por meio de repetições que ocultam o caráter performativo de sua 

construção. Mesmo que a priori nada garanta esse aspecto, a arte pode ser um vetor 

privilegiado na contestação da suposta naturalidade que essas imagens carregam. 

Falta-nos gestos parresiastas no campo visual, modos de instaurar a diferença nas 

imagens, desatando as convenções vigentes a partir de seus próprios termos. Essa 

atitude nos leva a Sinfonia.  

Em Opus 3 – Symphony of Erotic Icons, apresentei as características que 

marcam tanto a inventividade de sua obra quanto as impossibilidades de sua 

circulação: o trabalho com múltiplas imagens e a abordagem, sem qualquer censura, 

do corpo masculino. O corpo masculino não é representado, mas experimentado. 

Assim, nesse processo, o corpo masculino na obra de Alair não deve ser encarado 

como um ideal a ser seguido, como modelo.  A Sinfonia é exatamente o contrário, um 

encontro intensivo com o corpo masculino, no qual as compreensões típicas do 

“gênero masculino” são ressignificadas, não no abandono da “masculinidade”, mas no 

estabelecimento de uma nova forma de relação, anunciando uma nova política de 

desejo. E é nessa nova relacionalidade que encontramos a potência de sua obra, sua 

força de contágio. Alair (1979) afirmou que a Sinfonia é uma viagem de exploração do 

corpo masculino e se tomarmos a definição de viagem tal como escreveu em A New 

Sentimental Journey, como associada aos conceitos de metamorfose e transmutação, 

podemos entender a experiência que essa viagem propõe a todos aqueles que se 

permitem na aventura dessa travessia.  

Muitas vezes para referir-me a Symphony of Erotic Icons, apenas utilizo a 

palavra “Sinfonia”, como uma forma de abreviação, mas algo que não mencionei, é 
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que nas fotos que Alair utilizou para incluir os títulos da sequência e seus movimentos, 

também se encontram versões similares, criadas por ele, na língua portuguesa. Alair 

realizou a tradução do título (original?) para Sinfonia de Ícones Eróticos, talvez com a 

esperança que a obra pudesse circular livremente em seu próprio país, algo que ainda 

não aconteceu, mesmo após 40 anos de sua criação. Assim, a escolha por manter o 

título da obra na língua inglesa é para marcar a estrangeiridade que ainda lhe é 

inerente, ressaltar como a Symphony of Erotic Icons ainda se mantem ilhada em seu 

próprio pais. Ao longo dessa pesquisa, afirmei que a contemporaneidade de Alair 

Gomes será sempre póstuma. Novamente, pergunto: Faremos parte deste 

esquecimento coletivo ou nos juntaremos aos esforços de inventar outro arquivo? 

Se nos estudos queer há uma postura crítica aos esforços assimilacionistas, 

comumente empreendidos pelos movimentos identitários, não é porque recusa-se a 

aceitação e acolhimento das diferenças. O ponto de diferenciação é que os primeiros 

entendem que se deve pensar qual é o mundo do qual se quer fazer parte. Se for 

nesse, no qual parece haver uma pasteurização nos modos de subjetivação, 

esterilizando qualquer diferença, a assimilação implicará normalização, um 

achatamento de qualquer disparidade.  Diante as tentativas de uniformização, ao 

invés de equalizarmo-nos aos modos de estar no mundo já dados, devemos reinventar 

a cartografia do presente. Como escrevam Deleuze e Guattari (2007), criar é resistir 

e é isso o que nos falta, criação, resistir ao presente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

183 

 
REFERÊNCIAS 

 

ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideológicos do estado. Lisboa: Editorial 
Presença/Martins Fontes, 1980. 

APÓS 5 anos. Caderno B. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro — Terça-feira, 25 de 
setembro de 1984. 

ASSEF, Claudia. Paris vê garotos de Ipanema de Alair. Folha de São Paulo. Ilustrada. 
São Paulo, quinta-feira, 15 de março de 2001. 

AUGUSTO, Sérgio. Purgatório da Biblioteca Nacional no Rio. Folha de São Paulo. 
Caderno Mais! São Paulo, 9 jul. 1995.  

AUSTIN, John Langshaw. Quando dizer é fazer. Porto Alegre: Artes Médicas, 1990. 

AYALA, Walmir. A gafe da Bienal. Diário de Notícias. Rio de Janeiro. Quarta-Feira, 
18 de fevereiro de 1976. 

______. Artes. Diário de Notícias. Quinta-Feira, 22 de abril de 1976. p.11. 

______. Claro Escuro. O Cruzeiro. Nº2447. Rio de Janeiro. 03 de junho de 1978. 

______. Artes Plásticas. Jornal do Commercio. Rio de Janeiro. Segunda-Feira. 21 
de novembro de 1988. 

BALDERSTON, Daniel; QUIROGA, José. A Beautiful, Sinister Fairyland: Gay 
Sunshine Press Does Latin America. Social Text 21.3 (2003) 85-108 

BARROS, L. P; KASTRUP, V. Cartografar é acompanhar processos. In: PASSOS, E; 
KASTRUP, V; TEDESCO, S. Pistas do método da cartografia: Pesquisa-
intervenção e produção de subjetividades. Porto Alegre: Sulina, 2009. 

BAQUÈ, Dominique. La fotografía plástica. Barcelona, Editorial Gustavo Gilli, 2003. 

BELELI, Iara. O imperativo das imagens: construção de afinidades nas mídias digitais. 
Cad. Pagu,  Campinas ,  n. 44, p. 91-114,  jun.  2015. 

BENÍTEZ, MARÍA ELVIRA DÍAZ . Dark Room aqui: um ritual de escuridão e silêncio. 
cadernos de campo, São Paulo, n. 16, p. 93-112, 2007 

BESSA, Juliana Cristina et al. A 'moldura' em análise. Revista de Psicologia da 
UNESP, v. 10, p. 7, 2011. 

BESSA, Karla. “Um teto por si mesma”: multidimensões da imagem-som sob uma 
perspectiva feminista-queer. In: ArtCultura, Uberlândia, v. 17, n. 30, p. 67-85, jan-jun. 
2015.  

BITTENCOURT, Francisco. Ritual na Saramenha. Artes Visuais. Tribuna de 
Imprensa. Rio de Janeiro. 31 de julho de 1979. 



 

 

184 

BORBA, Rodrigo. A linguagem importa? Sobre performance, performatividade e 
peregrinações conceituais. Cad. Pagu,  Campinas ,  n. 43, p. 441-474,  Dec.  2014. 

BRASIL. Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio. Diretoria Geral de 
Estatística. Recenseamento Geral do Brasil: 1920. Rio de Janeiro, 1920. v. 4, pt.4: 
população. 

BUTLER, Judith. Excitable Speech. A politics of the performative. Routledge: New 
York and London, 1997. 

______.Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do sexo. IN: LOURO, Guacira 
L.(org.), O Corpo educado: pedagogias da sexualidade. Belo Horizonte: Autêntica, 
2000. 

______. Mecanismos psíquicos del poder. Teorías de la sujeción. Madrid: Cátedra, 
2001. 

______. Problemas de Gênero: Feminismo e subversão da identidade. 2.edº. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 

______. O parentesco é sempre tido como heterossexual?. Cad. Pagu,  Campinas ,  
n. 21, p. 219-260,    2003. 

______. Lenguaje, poder e identidad. Madrid: Síntesis. 2004. 

______.  Undoing Gender. New York and London: Routledge, 2004. 

______. Vida precaria: el poder del duelo y la violencia la ed. - Buenos Aires :Paidós, 
2006. 

______.. PERFORMATIVIDAD, PRECARIEDAD Y POLÍTICAS SEXUALES. In: AIBR. 
Revista de Antropología Iberoamericana. Volumen 4, Número 3. Septiembre-
Diciembre 2009. 

______. Sobre o anarquismo: uma entrevista com Judith Butler. Política & Trabalho. 
Revista de Ciências Sociais, n. 36 - abril de 2012 -pp.19-27 

______. Regulações de gênero. Cad. Pagu [online]. 2014, n.42 [cited  2015-08-28], 
pp. 249-274  

______. Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto? Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2015. 

BRASIL, Emanuel. Homenagem. In: Cartas. Jornal do Brasil, Ano CII — N° 178. Rio 
de Janeiro, Sábado, 03 de outubro de 1992.  

CÂNDIDO, Antônio. Revistas. Notas de Crítica Literária. O Jornal. Domingo, 9 de 
junho de 1946. P.4  

CAVALCANTI, Lauro (Org.). Roberto Burle Marx: The Modernity of Landscape. 
Actar: Barcelona, 2011. 



 

 

185 

CARDOSO, João Batista Freitas; SANTOS, Roberto Elísio dos; VARGAS, Herom. A 
personagem adolescente como protagonista em quatro filmes brasileiros 
contemporâneos. Intercom, Rev. Bras. Ciênc. Comun.,  São Paulo ,  v. 37, n. 2, p. 
263-283,  Dec.  2014 .  

CARTIER-BRESSON, Henri. El instante decisivo (1952). In: FONTCUBERTA, Joan. 
(Ed.). Estética fotográfica: una selección de textos. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 
2003. 

CHAZAN, Lilian Krakowski; FARO, Livi F.T. “Exame bento” ou “foto do bebê”? 
Biomedicalização e estratificação nos usos do ultrassom obstétrico no Rio de Janeiro. 
História, Ciências, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro, v.23, n.1, jan.-mar. 2016, 
p.57-77. 

COELHO, Maria Claudia.; CAVALCANTI, Lauro. De La Sublimation au Sublime: un 
récit biographique sur Alair Gomes. In: Caujolle, C. et allii. (Org.). Alair Gomes. Paris: 
Actes Sud, 2001, v. , p. 136-140. 

COLKER, Flávio. O caso Alair. Blog Olhavê. Publicado no dia 29 de março de 2010 
Disponível em: http://olhave.com.br/blog/wp-content/uploads/2010/03/alair-gomes-
por-flavio-colker.pdf. Acesso em 18/01/2016 

CONNELL, Robert W.; MESSERSCHMIDT, James W.. Masculinidade hegemônica: 
repensando o conceito. Rev. Estud. Fem.,  Florianópolis ,  v. 21, n. 1, p. 241-282,  
Apr.  2013 . 

CORPO a corpo. Grande Rio. O Globo. Domingo, 22 de novembro de 1992.  

CORRÊA, Irineu E. Jones. Notas sobre uma coleção invisível: A censura e as obras 
clássicas no acervo da Biblioteca Nacional. In: ANAIS BIBLIOTECA NACIONAL. 
Vol.122 • 2002. Rio de Janeiro, 2007. 

COSTA, Célia. Ex-companheiro de artista plástico Jorge Guinle consegue reaver 
imóvel na Justiça. O Globo. 6 de setembro de 2011. 

COTTON, Charlotte. A fotografia como arte contemporânea. São Paulo: Martins 
Fontes, 2010. 

COUTINHO, Wilton. O fantástico show da arte. Jornal do Brasil. 10 de setembro de 
1980. 

______. Fotografia na Sala Bernadelli. Jornal do Brasil. Caderno B. Rio de Janeiro — 
Sexta-feira, 5 de agosto de 1983. 

CZAJKA, Rodrigo. A revista civilização brasileira: projeto editorial e resistência cultural 
(1965-1968). Rev. Sociol. Polit., Curitiba ,  v. 18, n. 35, p. 95-117,  Feb.  2010. 

DEBATE. In: MO'DULO - Revista de Arte, Cultura e Arquitetura. Ed. 61. Rio de 
Janeiro, Novembro, 1980. 

DE LAURETIS, Teresa. A tecnologia do gênero. In: HOLLANDA, B.H. Tendências e 
impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. 



 

 

186 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka. Para uma literatura menor. Rio de Janei-
ro: Imago, 1977. 

______.. Mil Platôs: Capitalismo e Esquizofrenia, vol. 4; Tradução: Suely Rolnik. V.4. 
São Paulo: Ed. 34, 1997. 

______. O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia.; tradução de Luiz B. L. Orlandi. — 
São Paulo: Ed. 34, 2010. 

DELEUZE, Gilles. Controle e devir. In: Conversações, 1972-1980. Rio de Janeiro, 
Editora 34, 1992. 

DESPENTES, Virginie. Teoría King Kong. Editorial Melusina, 2007. 

DIAS, Cleber; FORTES, Rafael; MELO, Victor Andrade de. Sobre as ondas: surfe, 
juventude e cultura no Rio de Janeiro dos anos 1960. Estud. hist. (Rio J.),  Rio de 
Janeiro ,  v. 25, n. 49, p. 112-128,  June  2012 . 

DISITZER, Marcia. Um mergulho no Rio: 100 anos de moda e comportamento na 
praia carioca. 1. Ed. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2012. 

DOURADO, Henrique Autran. Dicionário de termos e expressões da música. São 
Paulo: Ed. 34, 2004. 

DUARTE, Ana Rita Fonteles. Betty Friedan: morre a feminista que estremeceu a 
América. Rev. Estud. Fem.,  Florianópolis ,  v. 14, n. 1, p. 287-293,  Apr.  2006 . 

EM DESAGRAVO à memória de Alair de Oliveira Gomes. Jornal do Brasil. Cidade. 
Ano CII — N° 290. Rio de Janeiro — Sábado, 23 de janeiro de 1993. 

ENGENHEIRO é achado morto. In: Grande Rio. O Globo. Terça-feira, 4 de Agosto de 
1992. 

ENGENHEIRO enterrado. Jornal do Brasil. Ano CII — N° II. Rio de Janeiro — Quarta-
feira, 5 de agosto de 1992. 

FARIAS, Patrícia. A praia carioca, da colônia aos anos 90: uma(s) história(s). 
Contracampo (UFF), Rio de Janeiro, v. 4, p. 125-146, 2000. 

FONTCUBERTA, Joan. El beso de Judas. Fotografia y verdad. Editorial Gustavo Gili, 
SA, Barcelona, 1997. 

FOUCAULT, Michel. História da sexualidade II: O uso dos prazeres. Rio de Janeiro: 
Edições Graal, 1984. 

______. História da sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 1988. 

______. Outros espaços. Em. Foucault, Estética: literatura e pintura, música e cinema 
- Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária. 2001 (pp. 411-422). 

______. Os anormais : curso no Collège de France (1974-1975). - Sao Paulo: Martins 
Fontes, 2001. 



 

 

187 

FRY, Peter; MACRAE, Edward. O que é homossexualidade. São Paulo: Brasiliense, 
1991. 

GALLOP, Jane. Além do falo. Cad. Pagu,  Campinas ,  n. 16, p. 267-287,    2001. 

GARCIA, Wilton. O corpo contemporâneo: a imagem do metrossexual no Brasil. 
.Mneme – Revista Virtual de Humanidades, n. 11, v. 5, jul./set.2004. 

______. Alair Gomes e a fotografia. In: Homoerotismo & imagem no Brasil. 1. ed. 
São Paulo: Nojosa edições, 2004. 

GAY e culto. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. Domingo, 1 de novembro de 2009. Ano 
119. Nº 207. 

GAVÉRIO, Marco Antônio. Medo de um Planeta Aleijado? Notas Para Possíveis 
Aleijamentos Da Sexualidade. In: Áskesis, v. 4 , n. 1 . janeiro/junho – 2015. 103 – 
117. 

GEFTER, `Philip. Sam Wagstaff: The Photographist. In:  Getty Research Journal, 
No. 2 (2010), pp. 193-202. 

GOLDENBERG, Mirian. Toda mulher é meio Leila Diniz. Rio de Janeiro: Editora 
Record, 1995. 

GOMES, Aíla de Oliveira (Org.) Alair de Oliveira Gomes: 1921-1992 : relevant data 
concerning his intellectual life. Rio de Janeiro: Companhia Brasileira de Artes 
Gráficas, s/d. 

GOMES, Alair de Oliveira. São Francisco e a futura exposição. In: Diário de Notícias. 
Rio de Janeiro, Terça-Feira, 26 de julho de 1938.  

______..  Os movimentos dos seres vivos. Revista Brasileira de Filosofia.  v. 5, n. 
4, p. 608-621, out./dez. 1955.  

______.. Os movimentos dos seres vivos. Revista Brasileira de Filosofia. v. 6, n. 1, 
p. 98-116, jan./mar. 1956. 

______. Impressões da V Bienal de São Paulo. Suplemento Dominical, Jornal do 
Brasil. Sábado. 21 de novembro de 1959. 

______. Breve estudo da abstração (II). Jornal do Brasil, Sábado, 3 de setembro de 
1960. Suplemento Dominical. 

______. O Júri da Bienal de 1961 e os Seus Resultados. In: Suplemento Literário. 
Diário de Notícias. Rio de Janeiro. Domingo, 31 de dezembro de 1961. 

______. O Enigma de Marienbad. In: Suplemento Literário. Diário de Notícias. Rio 
de Janeiro. Domingo, 17 de julho de 1962.  

______. A pintura de Ione Saldanha. In: Correio da Manhã. 2º Caderno. Rio de 
Janeiro.  Sexta-Feira, 10 de abril de 1964. 



 

 

188 

______. O Conceito de Liberdade na Ciência Contemporânea. In. Cadernos 
Brasileiros. Revista Bimestral. Ano VII, No. 30. Julho-Agosto de 1965. 

______. The Brain-Consciousness Problem in Contemporary Scientific Research. In: 
From Brain and Conscious Experience, ed. John Eccles, Springer-Verlag, 1966. 

______. O retorno ao prazer na figuração de uma bienal. GAM. Nº13. Rio de Janeiro, 
1968. 

______.Understanding Media. In. Cadernos Brasileiros. Revista Bimestral. Ano XI, 
No. 6, Numero 56. Novembro-Dezembro, 1969. 

______. Amélia Toledo. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 de julho de 1970a. 

______. A Auto-antropofagia de Glauco Rodrigues.. Caderno B. Jornal do Brasil. Rio 
de Janeiro, sábado, 10 de outubro de 1970b. 

______.Nos caminhos da arte inglesa. Caderno B. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 
sábado, 18 de dezembro de 1971. 

______. Farnese: Os espaços do sonho. Cultura. Revista trimestral - julho a setembro 
de 1972 - Ano 2 - Nº7.  

______. Lúcio, o visual. Tribuna da Imprensa. Tribuna Literária, Rio de Janeiro, 20 
out. 1973. 

______. Desejo e temor de independência cultural no Brasil. Cultura. Brasília. Ano 4. 
N.15 out./dez. 1974.  

______. Opus 3. Acerca da sinfonia dos ícones eróticos (ou composição erótica 
em três movimentos).  Coleção Alair Gomes: Fundação Biblioteca Nacional. Rio de 
janeiro, 4 de outubro de 1975. 

______. A Bienal 75: pontos altos. Cultura, n.20, jan./mar. 1976, p.47-60. 

______. Demolição do reducionismo. In: Tempo Brasileiro, nº49. Rio de Janeiro, Abril-
Maio-Junho de 1977a. 

______. Roteiro da Bienal 77. Cultura, n.26, jul./set. 1977b, p.04-15. 

______. Carnival in Rio. A Feast for Gay Eyes – and more. Fundação Biblioteca 
Nacional, Rio de Janeiro. Outubro de 1977c.  

______. On the Symphony of Erotic Icons. Rio de Janeiro, March, 1979. Coleção 
Alair Gomes. Fundação Biblioteca Nacional (Texto Inédito). 

______. Termo de transferência de posse de uma composição fotográfico com 
1676 fotos, intitulada Symphony of Erotic Icons, de autoria de Alair Gomes, Rio 
de Janeiro, para coleção fotográfica de Mr. Sam Wagstaff, New York. 11 de novembro 
de 1979.  



 

 

189 

______. Convite de lançamento do Livro Passagem na Galeria Saramenha. Rio 
de Janeiro, 1 de Agosto de 1979c. 

______. Sobre as gravuras de Ana Miguel.  Rio de Janeiro, fevereiro de 1989. 
Disponível em: http://muvi.advant.com.br/artistas/a/ana_miguel/gravuras.htm. Acesso 
em 18 de dezembro de 2016. 

______. Note sur les compositions photographiques séquentielles comportant plus 
d'une suggestion de presentation (Rio de Janeiro, décembre, 1978). In: Alair Gomes. 
Paris, Fondation Cartier pour l´art contemporain, 2001 (Catálogo de Exposição). 

______. Brève description des 5 mouvements de la Symphony of Erotic Icons (Rio de 
Janeiro, Juillet 79). In: Alair Gomes. Paris, Fondation Cartier pour l´art contemporain, 
2001 (Catálogo de Exposição). 

______. A Brief Statement. Rio de Janeiro, 1977. Texto datilografado. Arquivo Alair 
Gomes, Fundação Biblioteca Nacional. 

 ______. Carnival in Rio – a photo essay. Gay Sunshine – Journal of Gay Liberation. 
Special Issue: Brasil, n. 38/39, São Francisco: Winter 1979.  

______. Comentários e sugestões sobre o grande desfile das escolas de samba no 
carnaval carioca. O Globo. Rio de Janeiro: Edição de 18 de março 1982. 

______. A bienal de 85 e seu grande tema. Cadernos Rio Arte: Caderno lilás, Rio de 
Janeiro: Rio Arte, p.77-83, jan. 1986. 

______. História e Pré-História de um Cavalo. In: Maurício Bentes: Cavalo Luz. 
Catálogo de exposição: Rio de Janeiro, 1990. 

______. Rimbaud e Catulo, poetas garotões. In: LIMA, Carlos (Org). Rimbaud no 
Brasil. Rio de Janeiro: Editora UERJ, 1993. 

______. Introdução (1983). In: Alair Gomes: Corpus. (Catálogo de Exposição) Museu 
de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Curadoria de Fernando Cocchiarale, 2003. 

______. A new sentimental journey. São Paulo: Cosac Naify, 2009. 

______. Ione Saldanha. In: Ione Saldanha: o tempo e a cor Fundação Iberê Camargo, 
Porto Alegre, Brasil. 15 de junho a 12 de agosto de 2012 (Catálogo de exposição).  
(Originalmente escrito para o catálogo da exposição na Petite Galerie, Rio de Janeiro, 
1965). 

______. Reflexões críticas e sinceras sobre a fotografia [1976]. In: Revista de 
Fotografia: ZUM. #6, Abril de 2014. 

______. Joaquim Paiva entrevista Alair Gomes, 1983. In ZUM #6. Publicado em: 22 
de agosto de 2014. Disponível em: http://revistazum.com.br/revista-zum_6/alair-
gomes-joaquim-paiva. Acesso em 24/04/2016.  



 

 

190 

______. O prazer como motor criativo. In: Alair Gomes: Percursos. Curadoria Eder 
Chiodetto. CAIXA Cultural São Paulo. De 25 de julho a 04 de outubro de 2015. 
(Catálogo de exposição). 

GRANDE concurso de natal d'o tico-tico. In: O Tico-Tico. Rio de Janeiro. 29 de 
Dezembro de 1926. 

GREEN, James, Além do carnaval. A homossexualidade masculina no Brasil do 
século XX. São Paulo, Editora Unesp, 2000. 

______.O Pasquim e Madame Satã, a" rainha" negra da boemia brasileira. Topoi (Rio 
de Janeiro), v. 4, n. 7, p. 201-221, 2003. 

GREGORI, Maria Filomena. Relações de violência e erotismo. Cad. Pagu, Campinas 
, n. 20, p. 87-120, 2003. 

GUATTARI, Félix; ROLNIK, Suely. Micropolítica: cartografias do desejo. Petrópolis: 
Vozes, 1999. 

GUIMARÃES, Marco Aurélio. SUMOC, Remington e Jurandir nos escândalos do 
IBGE. Tribuna de Imprensa, 25 de abril de 1961. 

HALBERSTAM, Judith. Masculinidad femenina. Barcelona-Madrid: EGALES, 2008. 

HARAWAY, Donna. Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o 
privilégio da perspectiva parcial. Cadernos Pagu (5),  1995. 07-42. 

HOCQUENGHEM, Guy. A contestação homossexual. São Paulo: Brasiliense, 1980. 

HOLLANDA, Heloísa Buarque. Heloísa Buarque de Hollanda. In: Lei Rouanet: 
Percurso e Relatos. Atitude Brasil: São Paulo, s.a. 

HOPKINS, John. Moda masculina s.f. roupas para homens. Porto Alegre: Bookman, 
2013. 

IVANCHIKOVA, Alla. Freedom, Femininity, Danger: the Paradoxes of a Lesbian 
Flaneur in Sara Schulman's Girls, Visions and Everything. American@, v. 4, n. 1, p. 
23-42, 2006. 

JUNQUEIRA, Rogério Diniz . Homofobia: limites e possibilidades de um conceito em 
meio a disputas. Bagoas : Revista de Estudos Gays, v. 1, p. 1-22, 2007. 

LACERDA, Luiz Carlos. A Morte de Narciso. Brasil. Documentário (45 min), 2003. 

LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, Jean-Bertrand. Vocabulário da psicanálise. São 
Paulo: Martins Fontes, 2001. 

LAGNADO, Lisette. O que é uma escola livre? Rio de Janeiro: Oca Lage e Editora 
Cobogó, 2015. 

LAQUEUR, Thomas. La construcción del sexo. Corpo y género desde los griegos 
hasta Freud. Madrid: Ediciones Cátedra, 1994.  



 

 

191 

LEITE JÚNIOR, Jorge. A pornografia contemporânea e a estética do grotesco. revista 
(in)visível, Portugal - Brasil, p. 10 - 22, 29 set. 2011. 

______. La celebracion de la cara oculta: la predominancia de la imagemn del ano en 
la pornografia contemporanea. In: Carlos Alberto Barzani. (Org.). Actualidad de 
erotismo y pornografia. 1ed.Buenos Aires: Topia Editorial, 2015, v. , p. 63-79. 

MACHADO, Paula Sandrine. O SEXO DOS ANJOS. Representações e práticas em 
torno do gerenciamento sociomédico e cotidiano da intersexualidade. Tese 
apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, 2008. 

MARIA, Cleusa. Informe de Arte. Caderno B. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 
Segunda-Feira, 3 de Novembro de 2003. 

MARTÍ, Silas. Fotógrafo assassinado tem seus retratos de garotos das praias do Rio 
na Bienal. In: Ilustrada. Folha de São Paulo. 30 de Setembro de 2012. 

______. Mostra em SP joga luz sobre olhar voyeurístico de fotógrafo Alair Gomes. 
Ilustrada. Folha de São Paulo. 28 de Julho de 2015.  

MAURÍCIO, Jayme. O ninho da águia: Burle Marx no sítio de Guaratiba. Correio da 
Manhã. Terça-Feira, 25 de novembro de 1969. 

MAY, Lourdes. Arte na Publicidade. In: MO'DULO - Revista de Arte, Cultura e 
Arquitetura.  Rio de Janeiro. Janeiro/Fevereiro, ed. 62, 1981. 

MÉLON, Marc. Más allá de lo real: la fotografia artística. In: LEMAGNY, Jean-Claude; 
ROUILLÉ, André (Org.) Historia de la fotografía. Barcelona: Martínez Roca, 1988. 

MENEZES, Paulo Cabral; TAVARES, Tatiana. Úteis e Fúteis. Tribuna de Imprensa. 
Rio de Janeiro. Segunda-Feira, 12 de março de 2001. 

MIGNOLO, Walter D;  GÓMEZ, Pedro Pablo. Trayectorias de re-existencia : 
ensayos en torno a la colonialidad/decolonialidad del saber, el sentir y el creer. 
Bogotá : Universidad Distrital Francisco José de Caldas, 2015. 

MINH-HA, Trinh T. A busca totalizante do significado. O cinema de Trinh T. Minh-ha. 
CAIXA Cultural: Rio de Janeiro, 2015. 

MISKOLCI, Richard. Pânicos morais e controle social: reflexões sobre o casamento 
gay. Cad. Pagu,  Campinas,  n. 28, June  2007. 

______. A Teoria Queer e a Sociologia: o desafio de uma analítica da normalização. 
Sociologias,  Porto Alegre,  n. 21, June  2009. 

______. Não Somos, Queremos - Reflexões queer sobre a Política Sexual Brasileira 
Contemporânea. In: Leandro Colling. (Org.). Stonewall 40 + o que no Brasil?. 
1ed.Salvador: EDUFBA, 2011, v. 1, p. 37-56. 

______. O desejo da nação: masculinidade e branquitude no Brasil de fins do XIX. 1. 
ed. São Paulo: Annablume Editora/FAPESP, 2012. 



 

 

192 

______.Teoria Queer: um aprendizado pelas diferenças. Belo Horizonte: Autêntica, 
2012. 

______.. "Discreto e fora do meio" - Notas sobre a visibilidade sexual contemporânea*. 
Cad. Pagu,  Campinas ,  n. 44, p. 61-90,  jun.  2015. 

______. Do armário à discrição - regimes de visibilidade sexual das mídias de massa 
às digitais. In: No Emaranhado da Rede - gênero, sexualidade e mídia: desafios 
teóricos e metodológicos do presente. São Paulo: Annablume Editora/FAPESP, 2015. 

MORAES, Eliane Robert, “O Efeito Obsceno”. In Cadernos Pagu / Núcleo de Estudos 
de Gênero – nº 20 – Dossiê erotismo: prazer, perigo, Campinas, Unicamp, primeiro 
semestre de 2003. 

MORTE dos neurônios... Jornal do Commercio. Primeiro Caderno. Quarta-Feira, 11 
de abril de 1973. P. 6. 

MORTO em casa. Jornal do Brasil. 1º Caderno. Ano CII — N" 118. Rio de Janeiro — 
Terça-feira. 4 de agosto de l992. P.15 

MOSER, Benjamin. Clarice. Editora Cosac Naify, 2014. 

MUNIZ, Luciana. A política do prazer. Alair Gomes: Percursos. Curadoria Eder 
Chiodetto. CAIXA Cultural São Paulo. De 25 de julho a 04 de outubro de 2015. 
(Catálogo de exposição). 

NA MESA redonda, "essa estranha Magog". A MANHÃ. ANO VI. Rio de Janeiro, 10 
de março de 1946. Número 1.405. 
 
OCHOA, Marcia. “Ciudadanía perversa: divas, marginación y participación en la 
‘localización’”. En Daniel Mato (coord.), Políticas de ciudadanía y sociedad civil en 
tiempos de globalización. Caracas: FACES, Universidad Central de Venezuela, 
2004. pp. 239-256. 
 
ORTEGA, F. J. G.. O corpo transparente: Visualização médica e cultura popular no 
século XX. História, Ciências, Saúde-Manguinhos, Rio de Janeiro, v. 13, p. 89-107, 
2006. 

PAIVA, Joaquim: Alair Gomes: a paixão pelo corpo masculino jovem e a construção 
das sequências fotográficos. In: SANTOS, Alexandre; PAIVA, Joaquim (Org.). Alair 
Gomes: um voyeur natural. Secretaria Municipal de Cultura. Porto Alegre – Brasil, 
2008. 

PASSOS, Eduardo.; Benevides, Regina. A cartografia como método de pesquisa-
intervenção. In: PASSOS, E. (Org.). Pistas do método da cartografia: pesquisa-
intervenção e produção de subjetividade. Porto Alegre: Sulina, 2009, v., p. 17-31. 

PASSOS, Eduardo.; KASTRUP, Virginia. Sobre a validação da pesquisa cartográfica: 
acesso à experiência, consistência e produção de efeitos. Fractal: Revista de 
Psicologia, v. 25, p. 373-390, 2013. 



 

 

193 

PEDRO, Joana Maria. A experiência com contraceptivos no Brasil: uma questão de 
geração. Rev. Bras. Hist.,  São Paulo ,  v. 23, n. 45, p. 239-260,  July  2003 .    

PELÚCIO, Larissa; MISKOLCI, Richard. A prevenção do desvio: o dispositivo da aids 
e a repatologização das sexualidades dissidentes. Sexualidad, Salud y Sociedad-
Revista Latinoamericana, n. 1, p. 125-157, 2009. 

PELÚCIO, Larissa. Subalterno quem, cara pálida? Apontamentos às margens sobre 
pós-colonialismos, feminismos e estudos queer. Contemporânea – Revista de 
Sociologia da UFSCar. São Carlos, v. 2, n. 2, jul-dez 2012, pp. 395-418. 

______. Os estudos queer entre os saberes insurgentes. Sesc, São Paulo. 10 de 
Setembro de 2015. Vídeo da palestra disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=zj7yp-tRpcw 

PEREIRA, Pedro Paulo Gomes. Violência e tecnologias de gênero: tempo e espaço 
nos jornais. Rev. Estud. Fem.,  Florianópolis ,  v. 17, n. 2, p. 485-505,  Aug.  2009 . 

PERES, Wiliam Siqueira ; POCAHY, Fernando Altair ; CARNEIRO, Nuno Santos ; 
TEIXEIRA-FILHO, Fernando Silva . Transconversações queer: sussurros e gemidos 
lusófonos Quatro cadelas mirando a(s) Psicologia(s). Periódicus, v. 1, p. 106-153, 
2014. 

PERLONGHER, Néstor. Microfascismo e violência institucional. Folha de São Paulo. 
Cidades. Sexta-feira, 27 de novembro de 1987a. 

______.O Que é Aids. São Paulo: Brasiliense, 1987b. 

______. Los devenires minoritarios. In: PERLONGHER, Néstor. Prosa Plebeya. 
Ensayos 1980-1992. Buenos Aires: COLIHUE, 1997. 

PINTO, Efe. A noite é o espetáculo. Luta Democrática. 29 de Setembro de 1971.  

PINTO, Joana Plaza. Conexões teóricas entre performatividade, corpo e identidades. 
DELTA,  São Paulo ,  v. 23, n. 1, p. 1-26,    2007 . 

PITOL, André Luís Castilho. Produção Fotográfica de Alair Gomes nos Estados 
Unidos. In: Comite Brasileiro de História da Arte, 2014, Uberlândia. Anais do 
Colóquio do Comite Brasileiro de História da Arte. Uberlândia: Comitê Brasileiro 
de História da Arte - CBHA, 2014. v. 2. p. 759-766. 

PORCHAT, Patrícia. Tópicos e desafios para uma psicanálise queer. In: TEIXEIRA 
FILHO, Fernando et al. (orgs) Queering: problematizações e insurgências na 
psicologia contemporânea. Cuiabá: EDUFMT, 2013. 

PRECIADO, Beatriz. Manifiesto contra-sexual: prácticas subversivas de identidad 
sexual. Madri: Opera Prima, 2002. 

______. Testo Yonqui. Madrid: Espasa, 2008a. 



 

 

194 

______. Cartografías Queer: El flânneur perverso, la lesbiana topofóbicay la puta 
multicartográfica, o cómo hacer una cartografía ‘zorra’ con Annie Sprinkle”; en 
CORTÉS, J.M.G. [dir] (2008): Cartografías Disidentes, Madrid: SEACEX, 2008b. 

______. La invención del género, o el tecnocordero que devora a los lobos. Traducción 
de Joaquín Ibarburu. In: Biopolítica. Buenos Aires. Ediciones Ají de Pollo, 2009. 

______. Terror anal in HOCQUENGHEM, Guy, El deseo homosexual. España: 
Melusina, 2009 

______. Pornotopia. Arquitectura y Sexualidad em Playboy durante la Guerra Fria. 
Madrid, Anagrama, 2010. 

______. La Ocaña que merecemos. Campceptualismo, subalternidad y políticas 
performativas”, Ocaña, Catálogo exposición, La Virreina, Barcelona, 2011. 

______. El miembro fantasma: Carol Rama y la historia del arte. In: "La pasión según 
Carol Rama". Preciado, Beatriz; Dressen ,Anne; Grandas , Teresa. Barcelona: 
MACBA. 2014. (Catálogo de exposição). 

______. Encamados. In: El sexo que habla. Osvaldo Lamborghini. Barcelona: 
MACBA, 2015. (Catálogo de exposição). 

PRONO, Luca. Encyclopedia of gay and lesbian popular culture. Greenwood 
Press: Westport, Connecticut • London, 2008. 

PULTZ, John. The body and the lens: photography 1839 to the present. New York: 
Calmann and King Ltd, 1995. 

ROLNIK, S.; PERLONGHER, Néstor . A força do carnavalismo. Folha de São Paulo, 
São Paulo, p. 3, 16 fev. 1988. (Disponível em: 
http://acervo.folha.uol.com.br/fsp/1988/02/16/2/). 

ROLNIK, Suely. Guerra dos Gêneros & Guerra aos Gêneros. Estudos Feministas, 
Florianópolis, v. 4, n. 1, p. 118, jan. 1996. 

______. Toxicômanos de identidade. Subjetividade em tempo de globalização, in 
Cultura e subjetividade. Saberes Nômades, org. Daniel Lins. Papirus, Campinas 
1997; pp.19-24. 

______. O caso da vítima: para além da cafetinagem da criação e de sua separação 
da resistência. ARS (São Paulo),  São Paulo ,  v. 1, n. 2, p. 79-87,  Dec.  2003. 

______. Lygia chamando. In: Fernando Pessoa ; Katia Canton (Org). (Org.). Sentidos 
na/da arte contemporânea. 1ed.Rio de Janeiro: Associação Museu Ferroviário Vale 
do Rio Doce, 2007. 

______. Memória do corpo contamina o museu. Concinnitas (Rio de Janeiro), v. 1, p. 
15-27, 2008. 

______. Cartografia Sentimental: transformações contemporâneas do desejo. Porto 
Alegre: Sulina; Editora da UFRGS, 2011. 



 

 

195 

______. Arquivo para uma obra-acontecimento. Projeto de ativação da memória 
corporal de uma trajetória artística e seu contexto. 1. ed. São Paulo: Cinemateca 
SESC, 2011. 81p. 

______. Una conversación con Suely Rolnik (Universidad católica de São Paulo), por 
Aurora Fernández Polanco / Antonio Pradel. Re-visiones: Revista de arte y 
pensamiento visual contemporáneo de la Univesidad Complutense de Madrid, v. 1, p. 
xx-xxx, 2016. 

ROUILLÉ, André. A fotografia entre documento e arte contemporânea. São Paulo: 
Senac, 2009. 

RUBIN, Gayle. Pensando o Sexo: Notas para uma Teoria Radical das Políticas da 
Sexualidade. Tradução de Felipe Bruno Martins Fernandes. Revisão de Miriam Pillar 
Grossi, 1984/2012. Disponível em: 
(https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/1229/rubin_pen-
sando_o_sexo.pdf?sequence=1).  

RUBIN, Gayle; BUTLER, Judith. Tráfico sexual: entrevista. Cad. Pagu,  Campinas ,  
n. 21, p. 157-209,  1994/2003 . 

RYFF, Luiz Antônio. Fotos de Carnaval viram acervo público. Folha de São Paulo. 
Ilustrada. São Paulo, sábado, 25 de fevereiro de 1995. 

SAÉZ, Javier; CARRASCOSA, Sejo, Por el culo. Barcelona: Egales Editoroal, 2011. 

SANTOS, Alexandre Ricardo dos Santos. A fotografia como escrita pessoal: Alair 
Gomes e a Melancolia do corpo-outro. 2006. 403f. Tese. Doutorado em Artes 
Visuais, com ênfase em História, Teoria e Crítica de Arte. Universidade Federal do Rio 
Grande Do Sul. Porto Alegre, 2006. 

______. Alair Gomes: um voyeur natural. In: PAIVA, Joaquim. Alair Gomes: um 
voyeur natural. Secretaria Municipal de Cultura. Porto Alegre – Brasil, 2008. 

______. 'Tudo é permitido': a escrita literário-filosófica como fundamento da criação 
artística de Alair Gomes. In: 24º Encontro Nacional da ANPAP - Compartilhamentos 
na Arte: Redes e Conexões, 2015, Santa Maria. 24º Encontro Nacional da ANPAP - 
Compartilhamentos na Arte: Redes e Conexões. Santa Maria: 
ANPAP/PPGART/CAL/UFSM, 2015. p. 8-17. 

SCHULTHEISS, Dirk et al. Early Photo-Illustration of a Hermaphrodite by the French 
Photographer and Artist Nadar in 1860. J Sex Med 2006; 3:355–360.  

SCHWARCZ, Lilia Moritz. A longa viagem da biblioteca dos reis: do terremoto de 
Lisboa à Independência do Brasil. Com Paulo César de Azevedo e Ângela Marques 
da Costa. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 

SCHWARCZ, Lilia Moritz; VAREJÃO, Adriana. Pérola Imperfeita: A história e as 
histórias na obra de Adriana Varejão: Rio de Janeiro: Cobogó, 2014. 

SCOTT, Joan W. A Invisibilidade da Experiência In: Projeto História. São Paulo: 
PUC, 1998.  



 

 

196 

SEDGWICK, Eve Kosofsky. Between Men. English Literature and Male Homosocial 
Desire. New York: Columbia University Press, 1985. 

SELANSKI, Wira. Alair. Carta dos leitores. Opinião. O Globo. Segunda-feira, 14 de 
dezembro de 1992. 

SENDERMANN, Eliane. Fotografia tenta a vez no mercado. O Globo. Segunda-Feira, 
27 de Agosto de 1984.  

SILVA, Michel de Oliveira; LONDERO, Rodolfo Rorato . Imagens que consumimos, 
imagens que nos consomem: as afetações do corpo na era da virtualidade. Discursos 
Fotográficos (Online), v. 11, p. 13-33, 2015. 

SONTAG, Susan. Sobre fotografia. São Paulo: Companhia das Letras. 2004. 

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2009. 

STAM, Robert e SHOHAT, Ella. Estereótipo, realismo e luta por representação. 
In:___________. Crítica da Imagem Eurocêntrica. São Paulo: Cosac Naify, 2006. 

SIMÕES, Julio Assis; FACCHINI, Regina. Na trilha do arco-íris. Do movimento 
homossexual ao LGBT. São Paulo: Editora Perseu Abramo, 2008. 

UM dos mais implicados na compra do computador para o ibge está desaparecido. 1º 
Cad, Jornal do Brasil, Sexta-Feira, 26 de abril de 1961. 
 
UMA KODAK. In: O Globo. 14 de Dezembro de 1939. Página 4. 

TREVISAN, João Silvério. Devassos no Paraíso - A homossexualidade no Brasil, 
da colônia à atualidade. Rio de Janeiro, Record, 2002. 

VALLADARES, Clarival do Prado. Roberto Burle Marx em 1974. In: MARX, Burle. 
Roberto Burle Marx. São Paulo: MAM, 1974. 

VASQUEZ, Pedro. A janela indiscreta de Alair Gomes. REVISTA ZUM 6. Publicado 
em: 29 de julho de 2014. Disponível em: http://revistazum.com.br/revista-
zum_6/janela-indiscreta-alair 

VERGUEIRO, Waldomiro de Castro Santos ; SANTOS, R. E. . A postura educativa de 
O Tico-Tico - a primeira revista de quadrinhos do Brasil. In: Comunicação e 
Educação (USP), v. 13, p. 23-34, 2008. 
 
 
 



 

 

197 

  
 

 

 

 

 

 

 
ANEXO 



 

 

198 

ANEXO A 
 

Alair Gomes: List of sequential photographic work106 

April 80 

 

Opus107 1 – The course of the sun, 24 prints (in a private collection in Toronto, 

formerly at Arte Fiera, Bologna, 1977) 

Opus 2 – A window in Rio, 284 prints (works to be re-shaped, was also at the 

Arte Fiera, Bologna, 1977) 

Opus 3 – Symphony of Erotic Icons (non-commercial), 1767 prints 

Opus 4 – Diário do Sumidouro (Four days – Fragment of a Journal) (also – non-

comercial, also to be reworked, circa 280 portraits) 

Opus 5 –The no-story of a driver, 48 prints 

Opus 6 -  November 15, 1976 (also non-commercial) 30 prints 

Opus 7 – Glimpses of America, A Sentimental Journey (in need of just a bit of 

composition work), circa 900 prints 

Opus 8 – Sonatinas, Four Feet, nºs. 1-10 (these 10 first Sonatinas were also at 

the Bologna Arte Fiera, 1977. Each Sonatina is separate composition; other sonatinas 

also in Opera 11, 13, 14, 15. Each range in size from 5 to over 30 prints) 

Opus 9 – A circle with two tails, 67 prints 

Opus 10 – Still untitled and still to be completed; not very long 

Opus 11 – Sonatinas, Four Feet, nºs 11-20 

Opus 12 – Presque Gymnopedie, with Sonatina like material, 32 prints 

Opus 13 – Opus, nºs 21-30 

Opus 14 –  ‘’        ‘’   31-40 

Opus 15 – ‘’         ‘’    41 -50 (nºs 49and 50 not yet composed) 

Opus 16 – Retratos olhados do Carnaval (Carnival Portraits, with people looking 

at you) at present 23 prints (probably to be expanded recently exhibited at Belo 

Horizonte) 

  

                                                 
106 Acervo Alair Gomes. Rio de Janeiro. Fundação Biblioteca Nacional. 
107 O termo opus (em latim, "obra") é comumente utilizado no sentido de obra de arte. O plural 
de opus, opera, refere-se ao gênero musical operístico. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Latim
https://pt.wikipedia.org/wiki/Obra_de_arte
https://pt.wikipedia.org/wiki/G%C3%AAnero_musical
https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%93pera
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ANEXO B 

Propaganda da exposição Artes no Shopping com o nome de todos os artistas participantes.  


