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ALLEGRIA DI NAUFRAG!

E subito riprende
il viaggio
come

un superstite
lupo di mare

G. Ungaretti

A todos aqueles que um dia, depois de muita luta e muitos

sonhos frustrados, pensaram em abandonar tudo e fugir de

Si mesmos, para que, como eu, recobrem a vontade de viver

e consigam se levantar com mais força, dedico este
trabalho.

Dária Candido Gonçalves

Todo homem chega a um ponto de sua existência em que
deve escolher A MELHOR PARTE, QUE LHE NÃO SERÁ
TIRADA. Do contrárioficará sem justificação — o que lhe
é absolutamente intolerável.

Murilo Mendes — Discípulo de Emaus
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INTRODUÇÃO

A pesquisa compreende três capítulos, sendo que o primeiro deles

está todo voltado para os principais aspectos de vida e obra poética de

Giuseppe Ungarettl; o segundo trata também de vida e obra poética de

Murilo Mendes.

Após a leitura de vários críticos da literatura, principalmente da

contemporânea, desenvolveu­se o trabalho que apresenta uma abordagem

aproximativa de identidade cultural e ideológica dos poetas em estudo,

visando, principalmente, a problemática do tempo e espaço nas suas

poesias. Essa aproximação, no entanto, fica mais evidente no que se refere

à biografia, uma vez que o trabalho dos dois autores pode ser inserido no

tema de literatura como vida. Depois de cotejar dados de cada um, e de

seus poemas individualmente, buscou­se uma identidade, somando­os

numa conclusão preliminar.

Devido ao volume significativo de composições, e ao estilo particular

de cada poeta ligado ao seu tempo, ao seu espaço e vida, optou­se por uma

única fase da produção poética de Ungaretti, o “sentimento do tempo”. De

Murilo, procurou­se também delimitar o corpus, tomando somente poemas

de Convergência e O Discípulo de Emaús que melhor exemplifique o tema

relacionada a vida, tempo e espaço.

Fez­se, inicialmente, uma leitura dessa parte de sua obra, pensando
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6

em como relacioná­la, ligá­la ou, separá­la que fosse, do trabalho

ungarettiano. Depois, pensado em termos de intertextualidade de uma obra

para outra, ou de coletânea para coletânea, foi­se logo percebendo certa

semelhança ideológica e inconsciente entre os poetas. Mas, essa identidade

está somente na revolução do novo modo de pensar e fazer poesia, calcado

na temática dos acontecimentos sociais, na “vida do homem” enquanto ser

individual e universal, na realidade em contraste com o fantástico dos seres

e das coisas. Realidade e fantasia se combinam, se confundem e se

transformam mutuamente em seus textos.

O relacionar características pessoais e identidade poética foi muito

interessante porque percebeu­se a grande semelhança de vida, de filosofia,

de anseios e de criação dos dois poetas.

O ter nascido fora da pátria, a vida de mudanças constantes, de

nômade, do não se encontrar em nenhuma parte, da busca das raízes nunca

definidas, em Ungaretti, se repete, de alguma forma, também na perturbada

existência de Murilo. A sua é a procura não de identidade, nem de pátria,

mas de realização cultural e artística, principalmente, que compreendeu o

período italiano. Para Ungaretti foi mais profunda essa busca.

Ambos podem ser enquadrados, ou definidos, como "poetas do

mundo" e não de uma literatura em particular. Formaram­se sozinhos,

espelhando­se na tradição clássica como meta de retomada para a poesia

nova, sempre apoiados em conhecimentos e ideologias de vários autores
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também estrangeiros.

Para o estudo das poéticas , apolou­se, principalmente, na teoria de

Emil Staiger em Conceitos Fundamentais da Poética, onde define a poesia

como arte da solidão.

... O poeta se transporta para o texto e o texto reflete o todo do poeta, do
homem e da humanidade. Ele é a própria poesia, e a sua poesia é a
imagem de sua própria vida. A beleza plástica da imagem define a
própria imagem, e toda a sua poesia.”

Os dois primeiros capítulos, a poesia de Ungaretti e a poesia de

Murilo Mendes, mostram que o trajeto de vida dos dois poetas reflete todo

um programa de poesia calcada na vida do homem; do ser solitário,

preocupado com os acontecimentos, com o ser humano em particular e com

a humanidade em geral. Os conflitos vividos, tanto real como

sentimentalmente, são mostrados em suas poesias com a intenção de elevar

o homem, levando­o a refletir e a criar uma poesia que revoluciona o

próprio mundo e o mundo das artes em geral na sua época. Gera, assim, o

desejo de retomada para novos rumos, tanto no campo literário como no
campo humano em geral, e das artes em particular.

Suas poéticas foram consideradas solitárias, não porque eles tenham

se Isolado socialmente mas porque sozinhos criaram um modo diferente de

fazer poesia. À preocupação primeira do poeta é com a expressão do

. Fugiu­se um pouco das teorias para a análise dos textos de cada um dos autores. Foram consultados autores
como Francesco Flora, Salvatore Romano, Oreste Macri, Luciano Anceschi, Giorgio Baroni, Leone
Piceioni, Alfredo Gragiulo, José Guilherme Merquior, Laís Correa de Araújo, José Castafion Guimarães,
Pedro Nava e Raul Henriques Maimone, em sua dissertação de mestrado e tese de doutorado, somente para
os dados referentes às técnicas, transformações filosóficas e formais dos movimentos literários, e dos poetas
em particular. Todos estão citados na bibliografia do trabalho.

« STAIGER, Emil. Conceitos fundamentais da poética. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1972, pp. 13­75.
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8

sentimento e não mais com a beleza da forma. A estrutura do poema é nova

e particular a cada um. Buscam­se valores clássicos tradicionais, muitas

vezes, mas esses valores são retomados como exemplo mais de mudança da

técnica e uso dos temas, do que como cópia. Antes, não existe cópia de

nada que seja concreto, tudo é recriado de forma diferente, desde o visual e

externo até o interior da composição. Não existe mais aquela preocupação

inicial do rótulo para a arte. Agora ela passa a ter vida própria, com novas

roupagens e nova carga de responsabilidade que vai exigir mais do poeta

enquanto responsável pela abordagem dos fatos externos e internos ao

homem. E sua a responsabilidade de fazer com que o leitor se sinta na

obrigação de ler não só pelo prazer da leitura, mas com a preocupação de

refletir sobre o objeto lido e recriá­lo, ou mesmo, criar situações para o que

está escrito e acontecendo à sua volta, no mundo e em sua própria vida.

Desta forma é proposta a poética também da reflexão, além da recriação; a

poética do “eu”, do ser solitário, mas preocupado com a sociedade, com os

acontecimentos dela e com o futuro de todo mundo. Faz­se a arte não pela

arte, mas para originar mudanças, transformações no próprio pensamento, e

não somente mudanças de conteúdos, técnicas e estruturas da arte em

particular. A transformação tem que acontecer também no interior de cada

pessoa, de cada cidadão que se espelha na arte, seja para o lazer ou para

interpretação do mundo, dos acontecimentos e dos seres envolvidos neles.

O terceiro capítulo ressalta a tentativa de identificação de alguns
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aspectos comuns aos dois poetas dentro de suas obras, ou seja, da temática

apresentada como “essencialidade? de tempo e de espaço na poesia dos

dois autores.

Destaca­se Murilo Mendes, e, em seguida Ungaretti, direcionando os

fatos, também, por meio da própria intuição e opinião pessoal, conduzindo­

os ao andamento dos tópicos e textos mais oportunos para uma análise

literária.

A identidade de vida encontrada é grande, e isso facilitou

sobremaneira a pesquisa. O que seria, de início, um cotejo somente de

obras, dentro de uma abordagem de análise comparativa de poética, passou

a ser um cotejo e uma aproximação de vidas semelhantes em vários

aspectos, que levaram sempre à proposta de inter­relacionamento de

poesias.

O exagero dado ao tratamento da biografia dos dois poetas, é muito

significante devido à contemporaneidade de vida e semelhança de poesia

dos mesmos. Ambos apresentam um programa de poesia voltada para a

vida do homem e das coisas da natureza e do mundo, relacionando­as aos

sentimentos de todos os homens; sempre preocupando­se com universalizar

estes sentimentos, de tal forma que cheguem a todos.

Sendo assim, a filosofia “staiguiana” da solidão da poesia coube

muito bem como suporte teórico da análise entre o tempo e o espaço. O

tempo é o de vida, antes e depois da morte, questionamento constante das

ES
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



10

duas poéticas. E, relacionado ao tempo está o espaço, ambos situados como

tempo e espaço do homem e da poesia, num processo de dependência

mútua, tanto na vida quanto na morte (que indica um tempo icognoscível,

se acabado ou se continuado) como sustentação do próprio existir.

As considerações finais refletem todo o trabalho de relacionamento

homem­vida­obra dos dois poetas, sustentado mais por uma opinião

pessoal, sem muita preocupação com idéias e conceitos pré­estabelecidos

defendidos por teóricos. Os textos escolhidos, com raras exceções,

apresentam autenticidade de análise e, se houver alguma semelhança com

outro autor, ela deve ser entendida como exemplo de opiniões diversas, e

poderá ser discutida e revista posteriormente.
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CAPÍTULO |

VIDA E POESIA DE UNGARETTI

“Scadeflessuosa la pianura d'acqua. ”
“L'ombra sommersa delle rocce nuore”

Giuseppe Ungaretti

l. Itália e a guerra: berço das primeiras alusões poéticas e busca de

identidade

Este capítulo compreende uma tentativa de relacionar,

historicamente, vida e obra poética de Ungaretti, começando pelos lugares

de sua formação e maturidade até à velhice.

Ungaretti foi um escritor atípico. A dificuldade em situá­lo, histórico

e ambientalmente, em relação aos outros escritores do século XX, é devido

especialmente à retomada dos acontecimentos e à complexidade objetiva

do fenômeno artístico contemporâneo.

Procura­se utilizar ao máximo os dois grandes cortes da história do

900, representados pelas duas grandes guerras mundiais, como

inconvenientes historiográficos especialmente literários. Mas em Ungaretti

as transformações se dão pela completa atipicidade da sua formação, do seu

itinerário humano antecedente aos ambientes que influenciaram a sua

personalidade e que também são fontes da sua poesia.
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O Egito o influenciou muito, e isso pode ser observado, não só pelo

fato de ele ter vivido ali durante toda sua juventude, mas sobretudo pelas

contínuas referências que ele faz ao país em sua obra, principalmente do

ambiente e da situação política, do início do século XX, o que ele trata na

obra 1] deserto e dopo.

Sua casa estava situada às margens do deserto, local onde nada se

modificava, naquela região, havia somente a presença do mar, do deserto e

da cidade, que, como ele próprio diz, era friabile, do tipo comum que se

destrói e se reconstrói sem nenhuma arquitetura; uma cidade onde as raças

se misturam, onde a miséria dos árabes se contrapõe às fortunas dos ricos

europeus.

Aos vinte e quatro anos Ungaretti não tem idéia do que seja a

arquitetura, não percebe que a paisagem e a arquitetura podem ter uma

estratificação histórica que, cada vez mais, se leva adiante, através dos

séculos, na história civil e artística de uma nação e de um povo.

Depois da abertura do Canal de Suez, o Egito tornou­se alvo de

cobiça pelas potências européias, em particular da França e da Inglaterra.

Os italianos ofereceram a mão­de­obra para a construção do canal.

Exerceram influências culturais pela presença, no Egito, de técnicos,

estudiosos, burocratas e advogados italianos; além disso, hospedaram­se na

Itália ilustres filhos do Egito, nas escolas de guerra e nas universidades

italianas.
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Da Itália, país de origem de sua família, Ungaretti, até então, tinha

ouvido contar apenas histórias e fábulas. Ele tem o sentido concreto

somente do oásis e da miragem do deserto onde viveu. Mas logo se lhe

convencionou o sentido da “terra prometida(Terra Promessa) com relação

à Itália. Lá seria o paraíso prometido a ele para um dia de paz. Ainda

jovem, mas já adulto, Ungaretti se dá conta de que não tem uma pátria,

sente­se, assim, como seu amigo Mohammed Sceab, morto em Paris, um

sem pátria, incapaz de fixar­se em algum lugar, de constituir um lar. E

quando escreve em “Girovago”, de 1918:

In nessuna
Parte
di terra

mi posso
accasare”

E em “Altre poesie ritrovate”:

La delusione che tu sia straniera
la mia città natale.º

A comunidade italiana, além de numerosa, tinha composição variada:

lavradores, artesãos, comerciantes e, principalmente, muitos intelectuais.

Os trabalhos manuais dos italianos os distinguiam então, substancialmente,

dos outros europeus, favorecendo o contato humano com os autóctones.

Nos primeiros anos do século XX, começaram a aparecer, no Egito,

alguns exemplares de periódicos em italiano, nos quais colaborou também

3. UNGARETTI. G. Fita d'uomo — saggi e Interventi. (a cura di Mario Diacono e Luciano Rebay)
Milano: Mondadori, 1982. p.65.

+. UNGARETTI. G. Vita d'un uomo ­ saggi e Interventi. op. cit.. p. 399.
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Ungaretti. O seu estar em vários lugares e não fixar raízes, permitiu­lhe

formar­se em condições de extrema abertura para todas as correntes de

pensamento europeu, em particular o francês, que era a língua e a cultura

que tendiam a prevalecer naquela época, explicando, assim, o seu

conhecimento precoce de autores como Mallarmé, Nietzsche, Laforgue e

muitos outros.

Do mundo islâmico, observam­se as seguintes influências:

primeiramente, através do contato com o amigo Mohammed Sceab,

Ungaretti tem uma ligação profunda, contínua e inevitável com o mundo

árabe. Dignos de referência são os contatos cotidianos vividos

fabulosamente, e através dos contos da velha ama Anna (que experimentara

a vida do harém), bem como o contato com os trabalhadores árabes da

padaria da família, ou ainda com os frequentadores da famosa Baracca

Rossa de Pea.

A paisagem é elemento preponderante na lírica e também na prosa

ungarettianas, desde a imagem do deserto vista da porta de sua casa, aos

sentimentos da fragilidade das construções humanas, ao sentido de potente

infinito que os espaços do Egito sabem dar, da sonolenta indolência

oriental, à prepotência das paixões daquele país. O poeta descobriu como é

fácil a passagem da vida para a morte no deserto, quando realidade e

irrealidade se fundem na miragem, na visão, dando crédito à fantasia e ao
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mito.”

As cantigas dos beduínos, interrompendo o silêncio do deserto,

deram a Ungaretti um sentido musical exótico, desconhecido pelo ouvido

urbano. É, portanto, um mundo diferente de //l Porto Sepolto, este é um

porto submerso, pré­alexandrino, do qual Ungaretti ouvira falar por Jean e

Henri Thuile, seus amigos, cuja fantasia fora transformada, por ele, em um

símbolo.

Ter sido exilado conferiu­lhe duas características aparentemente

contrapostas. De um lado a sua não comum devoção à pátria, mas de outro

lado a facilidade de adaptação à condição de nômade, que lhe permitiu

passar parte da vida vagando.”

Os anos passados na França, entre 1912 e a primeira guerra mundial,

condicionaram o seu sucesso. O Egito determinou as bases de sua

formação, enquanto a sua passagem pela Itália foi a menos importante

enquanto divulgação, mesmo no que se refere à cultura italiana, pois desta

constam somente os contatos epistolares ou os encontros pessoais com

italianos em Paris. Da Itália, o que realmente se destaca, enquanto poética,

é a presença barroca de Roma na sua poesia. À França, ao contrário, era um

mundo rico de idéias, onde Ungaretti encontrou grande parte daquilo que

3. Ainda no Egito Ungaretti descobriu o sentido da morte, o que se comprova em La risata del Dginn
Rull, do seu Quaderno Egiziano, datada de Mecs, 12 de dezembro de 1931. constante de 1! deserto e
dopo, uma coletânea de prosa ungarettiana. de 1931­1934.

6. BARONI. Giorgio. Giuseppe Ungaretti in Storia e antologia della critica. Firenze: Le Monnicer.
1981. p. 12
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ainda lhe faltava. Na dimensão histórica, impressionou­o, de modo

particular, a arquitetura, testemunha prepotente de um passado que se

enterra facilmente; no tocante à doutrina, a filosofia bergsoniana na

Sorbone.

Esta era a Paris da Belle Époque, centro irradiador de todas as

transformações literárias e culturais européias do século XX, desde o

Cubismo até ao Futurismo, herdado da incansável experiência do

Simbolismo, que foi o pai de grande parte dos movimentos modernistas

sucessivos.

Ungaretti, em pouco tempo de permanência em Paris, conheceu

pessoalmente grande parte dos futuros protagonistas da cultura e da

literatura italiana, porque era nesta cidade que aconteciam as exposições

mais importantes de toda a Europa de então; lá se reuniam, se encontravam

para verificação das diversas propostas. Na luxuosa Paris haviam

começado a esboçar­se as revoluções políticas; na mesma tipografia onde,

durante a guerra, Ungaretti se recolhia para trabalhar no periódico Sempre

Avanti, imprimia­se também um jornal comunista dos imigrantes russos.

Ungaretti saíu substancialmente transformado da França. Sua

primeira formação tornara­o estranho ao provincianismo de grande parte

da cultura italiana da época. Portanto, a aventura parisiense o fez passar da

inconsciência ao conhecimento da sua própria dimensão.

Depois do período francês e antes do alistamento, Ungaretti ficou
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muito pouco tempo na Itália, não adquirindo traços profundos da então

pátria de seus pais. Todavia, foi de grande relevo a sua participação na

frente oriental durante a Primeira Grande Guerra. O livro mais conhecido

desse período de guerra foi Il mio Carso, de autoria de Scipio Slataper,

que fala de um Carso vivo, verde, sereno, dos tempos de paz. Mas, nos

trabalhos feitos por Ungaretti enquanto atuava na frente dos combates no

Carso, tudo se mostra diferente durante a guerra, transformado por ela num

deserto pedregoso, cheio de lama, de sujeira e destruição.

A vida militar o influenciou de tal modo, que ele, durante as licenças

do exército, não conseguia dormir na cama, mas sempre no chão, pois

assim se acostumara durante os combates, rastejando durante a guerra.
Hoje, essa idéia da guerra passada por Ungaretti, nos dá uma certeza do que

seja viver diretamente esse drama, e como a presença da morte aumenta a

intensidade das ligações humanas. Na guerra Ungaretti descobriu um

sentimento de fraternidade nunca antes experimentado. Comprova­se a sua

vida na frente dos combates através de seus escritos, por toda uma literatura

e pelas crônicas de guerra. Os voluntários se desiludiram por ser aquela

uma guerra restrita, fechada, suja, que não abria espaço às ações grandes e

heróicas, mantendo­os no anonimato, numa situação tediosa. Era uma

guerra típica de massa, não de grupos particularmente identificados.

7. BARONLI. Giorgio. Giuseppe Ungaretti. op. cit.. p. 14.
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A degradação da guerra leva o homem a esquecer as coisas humanas,

por 1sso a guerra parecia, pelo menos para o poeta, mais inútil do que atroz.

Nela as coisas humanas e materiais perdem toda a consistência.

Não foi por acaso que Ungaretti, na época ateu, se defrontou com o

problema de Deus. O início da sua conversão foi motivado pelos problemas

e sofrimentos da guerra.

Logo após esse período, Ungaretti foi para a França, onde ficou

pouco tempo. Depois, como correspondente do exterior, se transferiu para

Roma, onde permaneceu por quinze anos, embora não residindo sempre na

cidade. Voltou justamente naquela fase em que a Itália, passada a guerra e

as inquietações político­sociais do pós­guerra, precisava de uma pausa para

reflexão e para reconstruir com ordem a nação. Essa exigência,

politicamente, correspondia ao fascismo. Ungaretti estava em Roma na

ocasião da marcha para a capital, da tomada do poder por Benito

Mussolini, e, juntamente com os amigos de La Ronda, procurava pôr

novamente em ordem a literatura, depois da passagem das vanguardas. Do

ponto de vista existencial, aqueles foram os anos mais tranqúilos de sua

vida, graças sobretudo ao seu emprego ministerial. Roma era considerada,

naquela época, um dos maiores centros culturais. Ao lado de La Ronda

funcionavam outras revistas, surgidas naqueles anos de renovação, e

também para ali se transferira uma casa editora nascida das cinzas da

revista La Voce. Na parte urbana, que ainda não havia sido destruída pelas
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tropas naqueles anos do segundo pós­guerra, estava ainda presente um

mundo barroco, que, por razões políticas, propunha, na era contemporânea,

um voltar­se ao passado glorioso, a uma valorização dos seus vestígios, das

suas reminiscências e heranças.

Ungaretti foi atraído pela arquitetura e também pelo mito do passado,

especialmente pelo clássico em particular. Houve ainda coincidência com

relação à religião e aos acontecimentos históricos, porque ele aproximou­se

da religião pouco tempo antes da Conciliação entre o Estado Italiano e a

Igreja Católica, época dos entendimentos entre estado e igreja.

Ungaretti nunca conhecera a fome” , embora, em Roma, durante e

depois da Segunda Guerra Mundial, tenha experimentado a miséria muitas

vezes, especialmente no segundo período francês e nos primeiros anos pós­

guerra.

De todos os lugares visitados durante suas frequentes peregrinações

dos últimos anos, parece que a influência maior foi a dos contatos

contínuos com escritores e intelectuais de toda parte do mundo.

Ele fora definido como hermético. Essa definição causou

. Como se sabe. o período da guerra foi de muito sacrifício para todos os romanos, foi o período da
fome, da bolsa negra, e Ungaretti precisou habituar­se a esse tipo de vida, quando conheceu e viveu
meses de angústia ao lado da família. junto a todo o povo romano. Apesar de Roma não ter sido
totalmente bombardeada, foi a época em que se deu a caça aos hebreus, a caça aos nazi­fascistas e
toda a população civil sofreu os distúrbios e represálias. Foi o período da caça ao homem, assim como
a todos aqueles que por ventura tivessem tido opiniões contrárias ao poder: eram punidos. eram
presos, seus bens eram confiscados, empregos ou coisas que tivessem conseguido através da ajuda, ou
amizade política. eram tomados.

. O comentário que se segue sobre o Hermetismo foi retirado da dissertação de mestrado'A poética do
Hermetismo e apoética de Ungaretti'. Dária Candido Gonçalves ­ IBILCE/UNESP. fev./1991,
Achamos pertinente inseri­lo aqui por ter sido um movimento típico e unicamente italiano. cuja
origem é notadamente marcada pela presença de Ungaretti na Itália e no movimento.
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dificuldade de entendimento, já que o termo hermético só entrou em uso

por volta de 1930, quando Ungaretti já havia mandado para a imprensa

todos os poemas de L 'Allegria, e já estava quase completo o Sentimento del

Tempo. Esse movimento hermético ainda não era uma escola ou mesmo

uma corrente consistente.

Do Hermetismo, podemos encontrar nele a concepção simbolista do

considerar privilegiados todos os momentos de semiconsciência, como o

sonho, a dissociação mental, mesmo sendo realizada por caminhos como

drogas, delírio e até por uma inocência quase que infantil, ou ainda pela

atividade onírica correspondente à proximidade da morte, que é o momento

do destaque do corpo físico, ou pelo nascimento, que é o momento do

início do ciclo terreno. Enfim, todas situações alienadoras de qualquer

sentimento ruim. Também a exaltação, ou qualquer atividade irracional

instintiva ou automática, levaria à consciência atingindo o verdadeiro

conhecimento. Mas, antes mesmo dos herméticos, essa visão já podia ser

encontrada, por exemplo, em Pascoli com a sua poetica delfanciullino, que

parece se aproximar dos simbolistas, ao menos quanto à sua sensualidade.

Também D'Annunzio fora por algum tempo tido como simbolista,

além de nietzschiano; Marinetti o fora muito mais pelo gosto de violar as

regras do que nos conteúdos profundos. Portanto, houve na Itália, ao

mesmo tempo, diversas vanguardas contemporâneas.

Uma das peculiaridades dos herméticos é também o marcado gosto
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pelo fragmento, pela construção poética quebrada e isolada. Isto pode ser

justificado pela necessidade de traduzir, com palavras imediatas e

essenciais, a realidade e as sensações. De outra maneira essa peculiaridade

é marcada pela variedade de interpretações, que não é causada somente

pela função das obras, mas pelo próprio desejo, pela previsão do próprio

autor, ou porque muitas podem ser as respostas às questões, ou porque ele

mesmo não as saberia dar com segurança. Uma característica marcante do

movimento hermético que está presente também em Ungaretti é a

maravilha tomada como elemento essencial, onde o efeito de explosão da

palavra é buscado com a hipérbole e o exagero, com o fragmento lírico

pleno de contrastes violentos, onde os acordes de palavras, de efeitos

refinados, poderão ser obtidos com alusões e sombreados.

O próprio Dante nunca procurou explicar as suas metáforas, sendo

lícito pensar que fosse sua intenção falar somente para quem tivesse

ouvidos adequados para ouvi­lo e entendê­lo, para captar o sentido dado

por ele às palavras. Assim também acontece com Ungaretti, num processo

de identidade clássica renovada, enquanto mudança do modo de ver as

coisas do ponto de vista da criação e do desenvolvimento poético. Com ele

podemos constatar que desde o século XVII já vem alguma tradição de

dificuldade, de coisas de difícil compreensão, que alguns autores modernos

precisam entender, que toda a vanguarda do século XX descobriu, coisas Já
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; 0antes experimentadas como novas.
Do Hermetismo podemos observar, ainda, em Ungaretti, a

característica marcante das poéticas individuais, que não formaram grupos

nem escola, e que só genericamente eram semelhantes: tanto os conteúdos

artísticos quanto os itinerários mentais criadores foram, sem dúvida,

variados. O Hermetismo foi a base pela qual, depois, cada um desenvolveu

a sua própria personalidade poética. Sendo assim, quanto à tríade Montale,

Ungaretti e Quasimodo, não se pode tirá­la totalmente do contexto

hermético. Eles fazem parte de um hermetismo mais disfarçado, onde

deixam transparecer seus pensamentos e anseios, mas dentro de uma

transparência “obscura”, que os ofusca. Pelo conhecimento da função

desenvolvida pelo Hermetismo na literatura do século XX, os herméticos

são inventores de coisas de difícil compreensão até para eles mesmos,

quase que identificando poesia e enigma, daí a inclusão de Ungaretti, feita

por muitos críticos, à corrente hermética.

Percebe­se, marcadamente, o momento do início de uma mudança na

poética de Ungaretti, levada pelos fatos e realizações pessoais como, no

caso, o fascismo e o emprego fixo na revista. Tudo isso assinala o desejo, a

necessidade de fixar­se, de ordenar­se pessoal, social e psicologicamente.

Daí por diante, a sua busca, a sua procura desenfreada não dizia mais

respeito somente à palavra e ao símbolo, e não caminhou mais sem

10. UNGARETTI. G. Vita d'un uomo ­ Saggi e Interventi. op. cit., p. 221
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esquemas. Sua principal preocupação expressiva tornar­se­à redescoberta: a

apropriação e a extensão da tradição poética clássica.

O seu novo direcionamento não significa total repúdio do passado,

nem da produção poética precedente; assim, nos mesmos anos em que ele

elabora o Sentimento del Tempo, revê L'Allegria para a edição definitiva,

mas sem desnaturalizá­la, ou seja, sem modificar a sua primeira edição.

Contudo, ele está ainda bem longe de renunciar às inovações trazidas para

o novo século no que se refere à poesia. Ele não pretende empobrecer as

possibilidades, mas enriquecê­las com a recuperação de tudo o que,

naquele momento, parecia esquecido:

11 clima ê tale che la poesia, da un centinaio d'anni, fa
progressi in saltimortali. La difficoltã é di non turbare
Varmonia del nostro endecasillabo, di non rinunziare ad
alcune delle infinite risorse che nella sua lunga vita ha
conquistato, e insieme di non essere inferiore a nessuno
nell'audacia, nell'aderenza al proprio tempo; mi creda,
matenere svelte quelle orgogliose articulazioni non é cosa
da nulla."

Além das inovações formais bem presentes, mas não determinantes,

como a volta da pontuação, o início do verso com maiúsculas, o

desenvolvimento horizontal do verso, no novo Ungaretti o problema central

que surge é o reconciliar 1! vero col mistero, como ele diz.?

“A civilização das máquinas ­ como ele costumava dizer ­ colocou o

drama humano entre dois limites: do verdadeiro e do misterioso. Todo

11. UNGARETTI. G. Vita d'un uomo — Saggi e Interventi. op. cit. p. 191.
12. UNGARETTL G. 1! Carso non é piú un inferno, Pesce d'oro. 1966. p. 63­4.

AA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



24

homem moderno de boa vontade deveria conciliar a verdade com o

oo
x

3mistério, ou pelo menos ter essa preocupação em seus trabalhos” .'
Ungaretti volta, em várias ocasiões, ao seu “catálogo” de poeta. E

sempre tece comentários, justificando ou ratificando a sua poesia. Já na

época de 1! Porto Sepolto, reconhecia no poeta a tarefa fundamental de

iluminar outros homens, reconciliando neles mistério e verdade:

.. la ragione perché questo porto sia diventato il simbolo
della mia poesia é facile spiegarlo. C'ê in noi un segreto,
il poeta ci si tuffa, arriva in porto scoprendo questo
segreto, dunque arriva a dare quel poco che un uomo puÔ
dare di consolazione alla sua anima.”

Aqui não se entende por verdade aquela realidade cotidiana, pobre e

insuficiente imitação das coisas, mas sim a realidade autêntica de um

fabuloso mundo perdido, o país inocente que ele já procura em L 'Allegria e

torna­se a meta obssessiva do poeta em La Terra Promessa. Agora se

precisa melhor a sua “função do poeta” que é: conhecer, seja por lampejos,

ou seja, por instantes apenas ou por meio de intuições momentâneas,

imagens tão perfeitas que não é mais dado ao homem vê­las, superando as

paredes que se erguem a cada minuto em cada indivíduo, libertando­se das

escórias da existência. O poeta deve dar testemunho do seu êxito aos outros

homens, ao lograr alcançar tal pureza.

O sentido de nascimento, de esperança, de renovação, de cor e de

13. Tradução minha do texto original de Giuseppe Ungaretti.
14. ANCESCHI. Luciano. Le poetiche del Novecento in Italia., Milano: Marzoratti, 1941. p. 23­4.
15. UNGARETTL. G. Vita d'un uomo — Saggi e Interventi. , op. cit. p. 817.
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sonho, dos quais está carregado literariamente o termo, é angustiante

porque, desde o momento da visão, o poeta sente­se na dimensão edênica e

a entrada para a ilusão é cruel.

Só ao poeta é dado transpor, ou superar, pelo menos por alguns

instantes, as agruras da vida. Só ele consegue transpor as barreiras que

impedem os homens de pensar, de meditar, de discernir entre aquilo que ele

faz e o que ele é, estendendo essa visão aos seus semelhantes também em

níveis supremos e transcendentais.

Contemporaneamente, é lógico que no indivíduo se criem

resistências para aceitar a nova realidade, enquanto ela responde às regras

mundanas. A poesia é ato de amor; a função do poeta não pode prescindir

do amor para com o homem. Tomamos o exemplo de Ungaretti na sua fase

de dúvidas entre o continuar a ser ateu ou converter­se ao cristianismo, não

obstante mais tarde ele tenha se aproximado do cristianismo, chegando à

conversão, reintegrando­se à Igreja Católica, pela profunda necessidade de

amor.

Se o amor se origina de Deus, se Cristo se doou para libertar o

homem do exílio, a morte é o elo de comunhão entre Deus e o homem,

tornando­se o instrumento misterioso de purificação do espírito humano

para atingir a matéria inocente, que poderá entrar na Terra Promessa.

Portanto, amor e morte são dois importantes pilares da poesia de Ungaretti.

O apego à pátria, tema encontrado várias vezes em sua obra, tem seu
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significado no nacionalismo típico de quem nasceu em terras distantes da

sua pátria, no desejo de conglomerar, de reunir a comunidade humana.

É a pátria, não no sentido de lugar daqueles que odeiam os outros

homens, mas o lugar daqueles que se amam, porque têm em comum a

memória do passado. Percebe­se em Ungaretti um fato interessante com

relação à família: ela é muito pouco mencionada em obras. Somente

aparece através dos seus componentes principais que são: o filho, a mãe e o

irmão, mas mesmo assim ele só fala deles quando já estão mortos. O seu

lamento é por um bem segreto, perdido. E também o caso em que a morte e

o amor se mostram mais perto do poeta num ingênuo contraste. É algo

análogo à guerra, quando pátria, amor e morte estão em atroz

concomitância, resultando numa perda da cognição de si e do tempo.

É tão significativa a ligação entre a vida e a poesia de Ungaretti que

ele mesmo nomeou suas coletâneas de poesia e prosa como Vita d'un

uomo (cujo significado e título acompanham todas as suas obras na

Mondadori). O seu propósito é sublinhar, claramente, a estreita conexão

existente entre a vida e a obra no “poeta Ungaretti”. Essas ligações que

foram aceitas por muitos, e por nós, pois encontramos uma realidade

marcante para esta afirmação quando estudamos as obras e as críticas a seu

respeito, são confirmadas mesmo pelo poeta em:

AA
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



Quelle mie poesie sono ciô che saranno tutte le mie poesie
che verranno dopo cioê, poesie che hanno fondamento in
uno stato psicologico.

Característica marcante de sua poesia é o contínuo voltar a um

trabalho já acabado, constituindo assim grande número de variantes, hoje

firmadas no Apparato critico delle varianti. Muitas vezes, nessas revisões,

algumas líricas foram transferidas de uma obra para outra. A disposição

definitiva só saiu depois da morte do poeta com a organização dos poemas

em coletâneas.

2 . França: berço da cultura, origem, firmação e desenvolvimento da
. ras 7poesia e da poética nova.

A França é sua eventual pátria adotiva*, e ele sente uma forte atração

por ela. Embora de origem e sangue italianos, suas relações com a Itália são

apenas de uma gama de amor transbordante, que se impõe, e que para ele

jamais será mudada, mas a sua formação cultural deu­se completamente

fora dos esquemas obrigatórios impostos, na Itália da época, a um jovem

literato ou poeta. Ungaretti está totalmente fora das orientações de

16. UNGARETTI, G. E llegria. Milano: Mondadori, 1981. p. 11
17. PICCIONL L. Per conoscere Ungaretti. Milano: Mondadori, 1976. Afirma em toda obra esta

sequência de dados na formação poética de Ungaretti.
18. Ungaretti costumava dizer que era um homem sem pátria que possuia ao mesmo tempo tantas pátrias

adotivas: Itália. França. Brasil e o mundo todo.
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D'?Annunzio, do crepuscularismo ou do primeiro futurismo; não se

preocupando mesmo com nenhum dos conceituados da época; se forma

sozinho, desinteressadamente, longe de todos e sem pertencer a nenhuma

escola, apenas sendo estudioso e conhecedor de todas. Como se sabe, todos

aqueles que começam muito cedo, ou seja, que se sentem poetas desde

muito jovem e se exercitam ou trabalham para isso, têm, quase sempre,

algum modelo, contemporâneo ou não a si Com Ungaretti isso não

aconteceu, pois ele começou a sua carreira aos 26 anos, portanto já bem

adulto, e suas inspirações brotaram do eu interior, levadas por experiências

vividas. Cada situação provocava a criação de um poema, seja em verso ou

em prosa. Os seus textos se baseiam e se espelham em Leopardi, depois

acompanhará os acontecimentos na revista La Voce, periodicamente,

primeiro até 1913, quando ele participava dela ativamente, e depois seguirá

de perto os da revista Lacerba. Segundo Leone Piccioni?, o escritor

italiano contemporâneo que mais o influenciou, ainda que por pouco

tempo, foi Palazzeschi.

Como seus estudos foram desenvolvidos em escolas francesas, a sua

convivência cultural maior foi com os literatos da tradição francesa, como

Baudelaire, por exemplo. O primeiro a inspirá­lo foi Mallarmé, que é

tomado sempre como o ponto de referência para qualquer análise de seus

textos, mesmo se mais por sugestão do que por compreensão. Além desses

19. PICCIONI. Leone. Per conoscere Ungaretti. op. cit., p. 20.
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influentes franceses, dentro dessa linha, inspirou­se também em Nietzsche.

No que se refere à poesia, pode­se dizer que, partindo de Leopardi, ele

seguiu sempre ao lado de todos e de tudo o que acontecia na Itália a seguir.

Sem nenhuma influência para esconder ou corrigir, Ungaretti seguiu em

frente, natural e poeticamente, sem forçar qualquer situação, só com suas

idéias e sentimentos.

Assim que Ungaretti se estabelece em Paris, entra em contato com o

trabalho de uma nova invenção de arte em todos os campos, especialmente

naquele das artes figurativas. Os novos inventores, ou seja, os novos

criadores e intelectuais, estão trabalhando em Paris. Mas há, principalmente

a poesia, a literatura, o pensamento, fervilhando nesse centro da cultura

francesa que se reflete em todo o mundo. O poeta Ungaretti foi

profundamente influenciado nessa época por Bergson, quando frequentava

um curso no College de France, dedicado justamente à dimensão do tempo,

o que tornou­se, num futuro bem próximo e fecundo, a principal temática

da sua poética; aliás uma das mais marcantes das suas fases de produção

poética. E conhecida como dessa época a sua profunda, mas curta, relação

com Apollinaire.

A sua paixão social foi logo manifestada ideologicamente diante da

situação da sociedade em que vivia, as diferenças, a injusta distribuição da

riqueza que lhe saltavam logo aos olhos, a austeridade religiosa da vida em

família, provocando uma tolerância enorme para com as idéias dos
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outros, ao mesmo tempo em que se lhe impunha uma extrema liberdade

que distanciava muito da pátria religiosa. Na época, Ungaretti era

anárquico e ateu, frequentando a Baracca Rossa, mas há nele, implícita

nessa situação de ateu e anárquico, aquela paixão social, que mesmo não

cessando nunca, jamais conseguirá ser uma paixão política, por mais que se

esforce para 1SSo.

Ungaretti chegou à França sentindo e participando da mesma crise

de tantos outros seus contemporâneos, como a crise de confiança na

sociedade e na possibilidade de contribuição que a própria pessoa daria, se

pudesse, para a resolução dos grandes problemas; uma total, embora

provisória, crise de fé religiosa e, sobretudo, o seu sentir­se “desraigado”,

arrancado dos vínculos permanentes da terra e do sangue, fora do seu

“habitat”. Foi justamente na França que ele despertou para a poesia. A
poesia tornou­se clara para ele. Adquiriu a consciência de que o homem

podia resgatar­se de tudo na poesia, fazendo com que também os outros

tivessem conhecimento desse seu resgate; pode reconquistar toda a

liberdade; pode participar ainda da busca constante da verdade, até onde se

possa conhecê­la, até onde se possa explorá­la.

Essa concepção da poesia obscura teve, naturalmente, implicações

de caráter religioso. Ungaretti lembra seu amigo Mohammed Sceab, que o

encontrou em Paris nessa época e logo se suicidou, não conseguindo

participar com o fervor desejado daquele momento de criação e formação
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de uma nova arte poética, como afirma em seus versos de “In memoria”:

Non sapeva
Sciogliere
il canto
del suo abbandono.”º

E ainda o crítico, seu amigo particular Piccioni, quem afirma que

houve o risco daquela sorte também para Ungaretti,y devido às

circunstâncias idênticas, mas não se encontrou nada, de quem quer que

seja, que confirme essa colocação.

A França, portanto, significou para Ungaretti o seu primeiro amor de

pátria, por seus amigos, pela tradição literária tão prezada, e por tudo aquilo

que fora e que estava presente em sua vida; ela representava para ele,

ingenuamente, a idéia da paz, da possibilidade de continuar a viver nessa

busca. Ali sentia a aproximação de suas chances para se chegar à terra

prometida, ali estava muito mais perto da realização dos seus sonhos.

Esse conceito de primeira pátria é muito importante, pois serve para '

explicar o que acontecerá ao Ungaretti anárquico, ao encontrar­se, em

1914, em Versalhes, sustentando com fervor e, até com violência, as razões

da campanha intervencionista. A França representava a paz, enquanto a

Alemanha representava a guerra e diferente atividade no campo de

liberdade de busca. E Ungaretti disse:

Non amo la guerra: neppure l'amavo, ma ci sembrava,
pensavamo che la colpa della guerra fosse tutta la
Germania.”'

20. UNGARETTL. G. Vita d'un uomo — Tutte le poesie. p. 21.
21. PICCIONLI. Leone. Per conoscere Ungaretti. op. cit.. p. 23.
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Pareceu­nos ver em suas atitudes a grande onda nacionalista que

possivelmente o tocara, embora inconscientemente. À própria situação

psicológica do residente no exterior, ou seja, em um país que não era o seu,

experimentando certas humilhações, assim como o desejo alimentado de

que o próprio país pudesse entrar no rol dos potentes e respeitados, o faz

escrever da Itália: Chiara Italia, parlasti finalmente, alfiglio d'imigrante.”*

Com a chegada da guerra foi então proibido qualquer tipo de

manifestação, não se consentindo nenhuma tomada de posição, nenhum

tipo de expressão de opinião pessoal. Proibiu­se, a quem quer que fosse, a

reunião noturna de pessoas com intuito de rebelião tanto pública quanto

privada: cada indivíduo teria que se abrir, colocando­se a favor, ou mesmo

contra, desde que não houvesse um meio termo. Ao drama que se sentia ao

redor dava­se uma caracterização de tipo social, e a maioria dos homens

esperava ansiosos pela realização dos seus sonhos de liberdade, que, podia

acontecer num futuro não muito distante, através da guerra. Sobre isso

também Ungaretti se manifesta assim:

M'ero fatto un'idea rigorosa e forse assurda,
dell 'anonimato di una guerra destinata a concludersi,
nelle mie speranze, colla vittoria delpopolo

e concluía ainda a esse respeito:

22. UNGARETTLG. Tutte le poesie.. op.cit. pp. 161­395.
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ma erano bubbole, ma gli uomini a volte s'illudono e si
mettono infila dietro alle bubbole.”

Na guerra, os outros soldados, mesmo os adversários, eram irmãos

para Ungarett1. Ele nunca teve uma palavra sequer de ódio para o inimigo,

mas só de compaixão e de fraternidade total, como vimos no seu poema

“Fratelli”, nos seus primeiros versos:

Di che reggimento siete
fratelli?
Parola tremante
nella notte ... **

Foi chamado para a frente como soldado simples. Mais tarde foi

obrigado a fazer o curso de oficiais, tendo sido declarado inapto para o

comando. Passa todo o ano de 1916 no Carso, o ano de 1917 na frente

italiana de combate, e o ano de 1918 na frente francesa. Enquanto

aguardava a chamada em Milão, mais ou menos no fim de 1914 início de

1915, ele escreveu os seus primeiros versos, parcialmente publicados em

Lacerba. São versos ricos de novas visões e imagens, com algum tributo de

ligações ao imediato, com uma certa linguagem e uma certa maneira de

Palazzeschi.

A propósito, num ensaio fundamental escrito em 1945 por Giuseppe

De Robertis””, Ungaretti recusa a idéia de que esses seus poemas

contivessem —. componentes  crepusculares­futuristas. Diz ter sido

23. UNGARETTI, G. Tutte le poesie. op. cit. p. 521.
24. UNGARETTIL. G. Tutte le poesie. op. cit. p. 39.
25. DE ROBERTS. G. Sulla formazione della poesia di Giuseppe Ungaretti em UNGARETTI. G. Fita

d'un uomo ­ Saggi e Interventi. op. cit. pp. 405­421.
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influenciado mais diretamente por Laforgue, e que, com certeza, está acima

das influências crepusculares.

Mas, ao mesmo tempo, existe um seu projeto de livro em prosa

intitulado Le avventure di Turlurm, que se aproxima muito das

características — crepusculares­futuristas. São — apresentados — termos

aparentemente inconciliáveis, mas que se casam perfeitamente com

Palazzeschi. Essa fase foi logo superada e esquecida, o que se pode ver em

seu trabalho de trincheira e a partir de 22 de dezembro de 1915, que se

concretiza com as 80 cópias de // Porto Sepolto, em 1916, que é um

trabalho uniforme, que se desenvolveu dentro de uma unicidade perfeita de

ideologia, conteúdo e forma, apesar de algumas variações observadas.

A sua métrica é nova, enxuta, com versos quebrados, ainda que,

entre um segmento e outro, circule o canto e possa ser reconstruído o verso,

mas é quebrada a tradição acadêmica italiana do verso pós­pascoliano,

danunciano e crepuscular.

Dessa forma Ungaretti entra em polêmica com os preceitos literários

da época, embora, pensamos, inconscientemente. Ele usa palavras de

sempre, pode­se dizer palavras do cotidiano. Usa sílabas vazias e cheias,

isto é, síilabas que podem ou não carregar significados claros na palavra

para quem as lê; apresentar espaços e silêncios; escavar antigos provérbios

e novas reflexões sobre a condição do Ungaretti homem e dos demais

homens, da humanidade em geral, sobre à morte que leva também as
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pessoas mais queridas, os amigos, e nos dá o sentido mais terrível da

transitoriedade da vida.

Morte e vida são termos naturais de confronto na poesia de

Ungaretti:

La morte
si sconta

vivendo”

Si sta come
d'autunho

sugli alberi
lefoglie”

11 sole spegne il pianto
mi copro di un tepido manto
de L'indoro

Da questa terrazza di desolazione
in braccio mi Sporgoal buon tempo ”*

Questo é LIsonzo
e qui meglio
mi sono riconosciuto

una docilefibra
dellUniverso””

Sino alla morte in balia del viaggio...”º

Estes são pontos preciosos e recorrentes dentre os que estão claros na

mente do poeta como experiência de vida, que vão juntar­se aos ainda não

claros como:

26. UNGARETTI. G. Vita d'un uomo — Tutte le poesie. op. cit. p. 41.
27. UNGARETTTI. G. Ibidem. p. 87.
28. UNGARETTTI. G. Ibidem. p . 24.
29. UNGARETTI, G. Ibidem. p. +43.
30. UNGARETTIL, G. Ibidem. p. 35.
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M'illumino
D'immenso

Chiusofra cose mortali

231perché bramo Dio

Este traço poético o situa entre dois infinitos, um anterior, que ficou

para trás, e o outro que se apresenta diante dele sendo aceito,

alternadamente, nos momentos de desencorajamentos e de retomadas. Às

vezes é necessário sentir­se como planta ou animal, isto é, voltar às origens,

baixar ao nível do não conhecimento ou do não sentimento, como o godere

un minuto iniziale, buscar defender­se, com tanto amor para dar e receber,

com bastante e disponível solidariedade.

Procura­se descobrir e entender, o melhor possível, na nova poesia

da coletânea L 'Allegria, alguma coisa positiva do “secreto” e profundo que

se torna impenetrável à verdadeira razão da existência.

Em “Il Porto Sepolto”, da coletânea do mesmo nome, de 1916,

Ungaretti definirá a missão do poeta da seguinte maneira:

Vi arriva ilpoeta
e poi torna alla luce con i suoi canti
e li disperde
Di questa poesia
mi resta

quel nulla
d'inesauribile segreto.”*

Do secreto fundo, onde o poeta tenta a imersão, ele arranca o quanto

pode, aquilo que lhe é possível e, voltando a emergir, ele se expande e

31. UNGARETTI, G. Ibidem. p. 35.
32. UNGARETTI. G. Ibidem. p. 23.
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torna­se conhecido por outros. Isso marca a presença de um trabalho

altruísta, pois ele tem para si somente o nada, que está ali para exprimir o

“secreto”, que, apesar de todos os esforços para o conhecimento total, será

sempre inexorável. Mesmo a lírica “Canzone” de 1935, reelaborada dez

anos mais tarde, inicia­se assim:

Nude, le braccia di segreti sazie
A nuoto hanno del lete svolto ilfondo...”

A 2 de outubro de 1916, Ungaretti procederá a uma definição da

poesia em “Commiato”:

... poesia
é il mondo LV'umanita

la propria vita
fJioriti dalla parola
la limpida meraviglia
di un delirantefermento
quando trovo in questo mio silenzio
unaparola
scavata é nella mia vita
come un abisso. **

E comentará ainda:

.. Ho sempre distinto tra vocabolo e parola, e credo che
la distinzione sia del Leopardi. Trovare una parola
significa penetrare nel buio abissale di sé senza turbare
né riuscire a conoscerne il segreto.” ;

Mas a poesia é, antes de tudo, igual ao mundo e à humanidade; é a

própria vida: tudo expresso através da palavra que, juntando­se, passa a

33. UNGARETTI. G. Ibidem, p. 21.
34. UNGARETTL G. Ibidem. p. 8
35. PICCIONL Leone. Per conoscere Ungaretti. op. cit., p. 25.
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representar o delirantefermento que participa da própria vitalidade, e a limpida

meraviglia que, embora inocentemente, pode redescobrir os significados

originários que podem ser recuperados.

Ungaretti já havia dito, na composição “Attrito”, que ele, poeta,

possuía, ao mesmo tempo, fame di lupo e corpo di pecorella, que era ao mesmo

tempo come la misera barca e come 1'oceano libidinoso.

Por essas colocações podemos observar que ele abraça, ao mesmo

tempo, componentes diversos e contraditórios da vitalidade, sentindo­se

pertencer, simultaneamente, a ambos, precisando sempre equilibrá­los para

entendê­los melhor. Em “Allegria di naufrag!”:

E subito riprende
il viaggio
come

dopo il naufragio
un superstite lupo del mare”*

Depois do naufrágio, o marinheiro, o “lobo faminto” do mar, retoma

a sua viagem, tendo já vencido a força voraz das ondas. Pode­se entender

que para ele toda a experiência de vida, como a de todos os outros homens,

é uma série de naufrágios. Talvez todo um naufrágio, uma “doce fibra do

Universo”, restando algum sobrevivente, ele retoma a viagem, começa a

experimentar, alternando a experiência com os momentos de conforto

quando diz: il sole spegne il pianto é a dócil manifestação da natureza que,

metaforicamente, participa do poema. Há o momento do repouso em

36. UNGARETTI, G. Tutte le poesie. op. cit. . p. 61.
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abbiamo le soste di sonno, como os momentos das experiências da dor, para

completar­se de olhos bem vivos, abertos para os tempos disponíveis da

memória e da visão profética.

Depois de uma noite inteira passada ao lado de corpos massacrados

de companheiros mortos, numa noite fria de lua, o poeta conclui:

Non sono mai stato
Tanto
attacato alla vita.

Reitera­se tudo no poema “Veglia”, datado de Cima Quattro, 23 de

dezembro de 1915 ::

Un intera nottata
buttato vicino

a un compagno
massacrato

con la sua bocca

digrignata
volta alplenilunio
con la congestione
delle sue mani

penetrata
nel mio silenzio
ho scritto

lettere piene d'amore
Non sono mai stato
Tanto
attacato alla vita.”

Seguindo a 1! Porto Sepolto, de 1916, saiu pela Valecchi Editora, em

1919, a coletânea Allegria di naufragi, que mais tarde, Juntamente com a

primeira, passou a chamar­se LL Allegria.

37. UNGARETTL. G. Vita d' un uomo ­ Tutte le poesie. op. cit. p. 25.
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Na seção intitulada “Prime”, da coletânea Allegria di naufragi, se

reunem, dentre outras, composições de 1919, como “L'Affricano a Parigi”

e “Lucca”. Desta citamos a seguir:

À casa mia, in Egitto, dopo la cena, recitato il rosario
mia madre parlava di questi posti.
La mia infanzia nefu meravigliata...,

versos usados como uma chave para o binômio tão comentado de “deserto­

terra prometida” concluído com a lírica “Preghiera”.

Como Ungaretti estava sempre alheio a qualquer ligação duradoura

com o dinheiro, pois esse aspecto lhe fora sempre indiferente (sabe­se que

ele era totalmente alienado das coisas materiais e terrenas), não se pode

sequer fazer uma possível adaptação daquele seu momento poético com

uma concepção burguesa da sociedade da época. Ele mesmo defende essa

hipótese da maneira como se coloca aqui, embora reconhecendo que, num

poema, por certos versos irônicos como “Lucea”, pode­se compreender que

o homem é misteriosamente chamado a sobreviver na ordem espiritual

mediante a palavra, e na ordem natural mediante a origem.

Mais adiante, confirma que pegou para si essa verdade tão dramática

de aceitar a tradição. Que ela fora para ele a aventura através da qual até

hoje se desenvolve, embora com inúmeras dificuldades de expressão, a sua

poesia.

“Prime” é um grupo de poemas assim denominado por Ungaretti,

38. UNGARETTIL G. Vita d' un uomo ­ Tutte le poesie. op. cit.
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porque anunciava uma nova fase da sua poesia, que veio formar a fase da

sua segunda coletânea de poemas, o Sentimento del Tempo. Nesse período

a guerra já tinha acabado e Ungaretti se estabelecera em Paris; tinha se

casado com Jeanne Dupoix, convivendo ainda com os amigos do passado e

os do presente. Apollinaire já tinha falecido nessa época; agora os seus

amigos inseparáveis eram Paulhan e Groethuysen, e Breton, sendo os

surrealistas seus pontos de referência.

3. Brasil tempo de pausa: reflexão e início de uma nova fase de

vida e poesia humana e religiosa

Apesar de ter tido tantas pátrias, Ungaretti identificou­se muito com

o Brasil no sentido de primordial e essencial, de origem das coisas. Para

ele, o Brasil era o país no qual a luta entre natureza e razão, como em

Leopardi, ou entre memória e inocência, pareceu­lhe mais evidente. Um

país onde, apesar de haver muita luta e sofrimento para o homem, ainda se

poderia pensar numa solução. Isto porque, de um lado estava a natureza

grandiosa, virgem, terrível até: de outro lado o homem civilizado e com

todos os meios, em contínuo desenvolvimento, acompanhando tudo que o

progresso lhe oferecia, um progresso já mais forte do que ele, e que

exercia o domínio sobre a natureza. Portanto, o homem brasileiro, na sua

concepção, é capaz de sentir a sua própria grandeza, e a grandeza de sua
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pátria, mais do que os homens de qualquer outra parte do mundo. Ao

mesmo tempo, Ungaretti se sente também como um nada, sente a sua

insignificância como nunca lhe havia acontecido antes, nem mesmo na

guerra se sentira tão insignificante. Para ele, o homem do Brasil é, de certa

forma, muito mais autêntico diante do sofrimento.

Em “Encontro com Ungaretti”, entrevista feita por Italo Bettarello e

Alfredo Bosi, quando lhe fora perguntado sobre sua experiência da

natureza brasileira, com tudo o que ela tem de violento em luta com o

homem, que influência exerceu em seu espírito e em sua poesia, ele

respondeu:

“O Brasil trouxe para a minha poesia o sentimento
do contraste entre natureza e civilização, infinitamente mais
profundo, mais trágico do que já existia nas minhas
primeiras obras. Certamente “Il dolore” e os livros seguintes
são livros que eu não teria sabido escrever se não tivesse
assistido ao opor­se da civilização à natureza e ao constante
esforço humano de dominar a prepotência da natureza, mais
evidente aqui do que em qualquer outro lugar.” (Sem
indicação: entrevista a Italo Bettarello e Alfredo Bosi)

Sua vinda para o Brasil deu­se em 1936, quando foi convidado pelo

governo argentino para participar do congresso de literatura no Pen Club.

Durante o congresso foi convidado para trabalhar na Universidade de São

Paulo, na cadeira de Língua e literatura Italiana. Estabeleceu­se com a

família em São Paulo, onde viveu até 1942. Esses foram anos de tragédias

em sua vida, um tempo de dor e reflexão, quando produziu muito pouco, só

lecionou.
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Na sua coletânea de poemas 1! dolore, está presente mais do que o

próprio sofrimento, a grande dor que abateu a vida do poeta devido às

terríveis quedas: em 1937, aconteceu a morte de seu único irmão, em 1939,

a morte do filho Antonietto, de nove anos, em 1940, eclode a guerra, em

1942, a volta à Itália quando também o Brasil se enfileira com os aliados.

Assim que chegou na Itália foi eleito Acadêmico da Itália, por ter sido

convidado e ter lecionado no exterior. Foi nomeado professor de literatura

italiana contemporânea na Universidade de Roma, por mérito próprio.

São dois os temas da coletânea, que nasce pela urgência e

necessidade dos acontecimentos, diante do panorama de destruição, de

morte, de perseguições, de isolamento, ao encontro do qual ia: o tema da

dor, do homem e da humanidade, e da volta à religiosidade, da busca de

Deus.

A coletânea é apresentada ainda em forma de diário, talvez levada

pela necessidade de confessar o seu próprio sentimento de cada dia. E um

diário de angústias imprevistas e imprevisíveis, bem diferente daquela

atitude sofredora, mas pacata, que se instalara na alma do poeta ao atingir o

outono da vida, aquela que registra cada vez mais as mudanças da alma e

do coração.

AA
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



+

Da dor particular trata­se em “Gridasti:Soffoco...escrita ainda no

Brasil, que foi publicada mais tarde na forma de livro, na coletânea “Un

grido e paesagei”””?

Na verdade há muitos pontos de contato entre este canto e os

dezessete fragmentos de “Giorno per giorno”, compostos entre 1940 e

1946, onde há a presença do peso esmagador de uma paisagem selvagem,

que rompe a pureza inocente da criança. Há o sentimento terrível do

remorso por não ter sabido defender e salvaguardar quem confiava

totalmente nele, aquela criatura tão pequena e dependente de seus cuidados.

Ele espera que tamanha dor possa ser resgatada num tempo de “eterna

esperança”.

Tem­se, em “Giorno per giorno”, quase que uma “via crucis” da

dor: cada fragmento é como uma estação do sofrimento de Cristo, e o

último fragmento, o 17. Fa dolce eforse quei vicino passi..., não coincide com o

calvário, mas com a Ressureição, com a esperança reconquistada.

Estão presentes nessa obra momentos de desencorajamento total quando ele

diz:

Mi porteranhno gli anhi
chissà quali altri orrori,
ma ti sentivo accanto,
m 'avresti consolato.. .ºº,

39. Ungaretti fala desse poema 10 anos depois. numa entrevista a uma revista:Sono le stanze d'inizio del
canto “Giorno per giorno "del Dolore, e mifurono dettate quando erro in Brasile, nel 1940, é forse il
primo gettito de essi e degli ultimi tempi del 1939. Non le racolse nel libro con le altre perché mi
sembrava racchiudessero motivi intimamente miei. Era ancora egoismo non si puô nulla riserbare
solo per sé dell'esperienzca umana, senza presunzione. PICCIONL Leone. Ungarettiana.
Firenze: Vallecchi Editore. 1980.

+40. UNGARETTIL. G. Vita d'un uomo — Tutte le poesie. op. cit.. p. 205
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de gritos incessantes, de lamento como:

, , b . . dtE tamo, tamo, ed é continuo schianto!

É o grito que representa a refiguração plástica da injustiça que se revela no

Irritar­se contra a inocência, a infância e a terna fraqueza:

Sotto la seure il disilluso ramo

cadendo si lamenta appena, meno
Che non lafoglia al tocco della brezza...
Efu lafuria che abbatté la tenera
Forma e la premurosa
Carità d 'una voce mi consuma .*

Esta é a última menção à mulher, com a presença da voz que o

acompanha pela vida, que está também em pranto pela mesma dor, mas

que tenta, todavia, consolar o pai delirante.

Há aqui a invocação do inverno como significando a estação

mais clemente. Agora se insinua e corról­lhe um duplo remorso: não só o

remorso por não ter sabido cuidar da criança indefesa, como também o

remorso da agonia “encantadora” dos sentimentos no momento da

concepção, com a presença da mulher. Cresce nele um sentimento de culpa

pelo fato de ter sobrevivido a uma tão grande prova. E ele escreve:

Sono appena mutato, temo, fumo...
Come si puô ch'io regga a tanta notte?*

+41. Ibidem. p. 206
+2. Ibidem. p. 207
+43. Ibidem. p. 207
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É a partir desse período, também, que “Ungaretti começa a se
preocupar mais intensamente com o Barroco, o qual passa a fazer parte

dos seus temas e da sua poesia, quando ele identifica o movimento como

sentimento de catástrofe no homem e na natureza. Deu­se essa

aproximação quando vivia nos arredores de Roma, cidade identificada por

ele como de Michelangelo e do Barroco. Desde o nascimento,
Michelangelo deu à Roma sua própria característica, fazendo reviver todos

os seus séculos, reiventando a inspiração do barroco. Michelangelo

romano, o arquiteto, nasceu quando pôs em contato os elementos de ruínas

antigas com outros elementos imaginados diretamente por ele. Adaptou

sua arquitetura à cidade fantástica, mostrando suas obras no Campidoglio,

Santa Maria degli Angeli, e outras tão importantes, e também nas suas

pinturas. Todas marcam espaços e tempos diferentes.

Isso tudo pode significar uma exigência do seu tempo, mas é também

uma exigência dele próprio como de todos os intelectuais da época, da

aproximação das fases: desde Cristo a Platão, de Dante a Petrarca e do

Barroco ao novo.

O Barroco que Ungaretti vê em Michelangelo não necessita somente

da vontade de unir dramaticamente elementos contrários, mas, sobretudo,

da necessidade de manifestar um sentimento de catástrofe, representado

pela época. Ele nasce também, e principalmente, do sentimento de que

toda experiência passada estivesse esgotada, mesmo a experiência cristã,
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histórica e marcada pelo tempo. Em Ungaretti, no sentimento de catástrofe

está implícito o sentimento do nada, no horror do vazio e na crença absurda

de que se possa abolir o nada, recorrendo a vários expedientes, afirmando a

existência do Eterno. Há a necessidade de preencher ou abolir esse espaço

imenso que o perturba, e que vem sendo arrastado pelo tempo de vida sua e

das coisas.

A experiência de Ungaretti com a natureza brasileira, com tudo o que

ela tem de violento em luta com o homem, enquanto espaço imenso que

consome o tempo, exerceu influência profunda no seu espírito, o que se

identifica na maior parte da veemência e tragicidade de /! dolore em

relação ao Sentimento del Tempo.

O sentimento do contraste entre natureza e civilização mais profundo

e mais trágico não existia em suas primeiras obras. Somente depois de

viver no Brasil e assistir de perto ao opor­se da civilização à natureza, mais

forte do que em qualquer outro país do mundo, e ao constante esforço

humano de dominar a prepotência dessa natureza brusca, é que Ungaretti

intensificou a sua idéia de Barroco.

Nos seus últimos livros está presente, ainda, uma profunda

necessidade de interpretar o seu tempo seguindo o caminho da poesia

italiana, desde Petrarca a Michelangelo, de Tasso até Leopardi, mas

seguindo, ao mesmo tempo, a trilha da modernidade que busca uma

retomada dos clássicos com novas roupagens. Todo o passado e futuro estão
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contidos na realidade das coisas atuais, de um modo bastante obscuro, às

vezes. Faz­se poesia sem pensar nela, porque é preciso fazê­la, afirma

Ungarett1. No entanto, sabe­se do grau de consciência técnica que sempre

marcou o seu fazer poético. Basta pensar nas suas variantes, para sentir a

controvérsia dessa sua afirmação.

A paixão de ateu que se destaca nele até 1916 se transformará em

plena conversão religiosa com La Pietà, em 1928, e mais tarde com Roma

occupata, de 1943, depois do período brasileiro.

Existirá também nele, assim como na sua família, mais do que

nunca, uma vitalidade, uma pura adesão religiosa que não freia em nada a

sua total liberdade, uma vitalidade plena. Ungaretti levou consigo, sempre a

tilintar­lhe nos ouvidos, o canto dos árabes, os rumores noturnos, o grito

dos animais do deserto, agora acrescidos dos sussurros e gemidos da

guerra, presenciados os sofrimentos do povo e dos soldados, na Itália e na

França. E, ao penetrar profundamente nestes desertos do Egito e da guerra,

na natureza bruta e primordial do Brasil, ele pode meditar profundamente

sobre a transitoriedade do tempo e das imagens, sobre suas mudanças,

sobre suas transformações na passagem pela vida do homem, e logo o seu

desaparecer. Ele agora sabe o que é o delírio dos sentidos, as suas várias

fases, as várias maneiras de ver as coisas, tornando­as diferentes nos

diferentes momentos. Ungaretti sabe o que é o amor do idílio, o amor

desenfreado e o amor fraterno. São todos sentimentos que coexistem
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sempre nele, mesmo que consciente da não existência de conciliação, da

impossibilidade de que algo possa conciliar­se no emaranhado de

sentimentos confusos de paz e, ao mesmo tempo, de angústia do deserto, da

guerra e da morte.

Quando Ungarett! partiu do Egito em 1912, apesar de não ter escrito

ainda nenhum verso, a sua sorte já estava marcada em todos os sentidos,

em tudo aquilo que lhe aconteceria com coerência extrema e profunda. Seu

canto explodiu, como diz Leone Piccioni** , pouco depois de 1915/1916,

com marcas de absoluta unicidade, parecendo polêmico mesmo aquilo que

nele era espontâneo e nascido do seu próprio ser interior. Além disso, no

seu primeiro canto já são apresentados todos os temas da sua poética, que

logicamente irá sendo, a cada passo, ampliada, elaborada e aprofundada

com seu trabalho que durará meio século, somente sendo truncada pela

morte do poeta, mesmo porque ela nunca será ofuscada, nunca se tornará

repetitiva na sua ausência formal. Poderá sim, ser copiada, mas nunca

Igualada na sua pureza e originalidade de alma.

No binômio deserto­terra prometida, que passa a ser o oásis, se

desenvolverá o arco da sua busca, da sua esperança, do soldado servidor da

esperança como sempre foi. Ele deixa o deserto procurando resoluções para

os seus problemas ideológicos. Na guerra, pensa ter encontrado uma pátria.

E experimenta, por tantos anos, na “terra prometida”, o amor maduro e o

44. PICCIONI, Leone. Per conoscere Ungaretti. op. cit. p. 21.
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adaptar­se a uma outra paisagem diferente daquela vivida até então. Busca

a compreensão profunda dos problemas e dos mistérios religiosos, mas a

experiência da vida o distancia daquela “terra prometida”. O Brasil foi por

pouco tempo a sua “terra prometida” antes de se fixar na Itália, mas as

dores e sofrimentos experimentados, que se repetem e se acumulam nele, o

fazem despertar para a grandeza da terra que o transporta à infância,

trazendo­lhe à memória o deserto representado pela natureza brasileira

inexplorada. Assim, o seu canto extremo volta­se para o deserto, para a

solidão, para a nudez, ainda que emplumada, mas num sentido de busca de

plena disponibilidade de amor. Também metricamente, como pelo seu

vocabulário poético, pode­se continuar a equação, o seu dizer nasce

descarnado, nu, entre o deserto e o Carso. Na próxima coletânea, Terra

Promessa, solta­se o canto, amplia­se, torna­se colorido; na fase da velhice

ele volta à nudez do deserto, ainda que, agora, tão secretamente elaborada e

difícil, assim como deve ser para ele a poesia, para logo depois voltar­se

para um momento culminante final, cheio do canto de amor colocado como

marca de aproximação de sua morte física.

Dos escritores brasileiros citados em seus trabalhos de ensaios

de literatura, em suas aulas e conferências, podemos encontrar Murilo

Mendes, Vinícius de Morais, Carlos Drummond de Andrade, Manuel

Bandeira, Oswald de Andrade, dentre tantos outros. De Murilo, além de ter

sido muito amigo e admirador, ele traduziu para o italiano Janela do caos e
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publicou ensaios como sobre Siciliana em Saggi e Interventi. No início do

texto cita de Manuel Bandeira dizendo Manuel Bandeira é uno dei primi poeri

d'oggi, ed é brasiliano, e parlando d'un altro alto poeta del suo paese... Neste ensaio

Ungaretti diz do Brasil como espanto do estrangeiro devido à sua relação

do homem e natureza brasileiros, em contraste com a decadência que já

previa nos países ocidentais para a filosofia da natureza e do homem. O

Brasil, disse ele,

.. ê un paese dove L['utomo oggi ancora si trova a contrastare
con la natura allo stato vergine, é uno di quei Paesi della
scoperta dell'America i cui contrasti con lo spirito
occidentale contribuirono a suggerire le forme del Barroco e
resero popolare nella poesia d'allora, Polifemo.”

Comenta sobre a imagem do Polifemo, da Sicília, relacionando­a

com o Barroco da Bahia e de Minas, que representa “a luta do gigante,

muito maior no corpo a corpo do em qualquer outro momento da história,

onde o homem ainda tenta misturar tudo, o universo e o próprio país, e

ainda se dá conta que na imensidão está a catástrofe, cuja graça pode opor­

se manifestando a beleza eterna também depois da morte, depois de

vencido o horror do vazio”. Este ensaio é de 1959, em 1969 publica um

outro ensaio sobre a “Poesia de Vinícius de Moraes” e, em 1970, sobre

Oswald de Andrade”.

+45. UNGARETTI, G. Vita d'un uomo­Saggi e Interventi. op. cit., p. 705.

AA
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



No Brasil Ungaretti vive e se coloca literalmente em contato com a

natureza, viajando e visitando os lugares mais pitorescos e fascinantes para

a reflexão filosófica e artística como ele gostava de fazer sempre, onde quer

que estivesse. Assim se deparou com uma visão diferente de todas tidas até

então, pelas gigantescas proporções. Os anos passados no Brasil não

aconteceram por acaso em sua vida, costumava dizer, porque o contato com

a natureza barroca foi muito grande, e ele já estava refletindo sobre o

Barroco nessa época. Foi assim como um laboratório para suas meditações

sobre Michelangelo, sobre Góngora, sobre Shakespeare e sobre Racine,

sobre o “horror vacui”, como ele costumava dizer. Juntou tudo ao

encontrar­se no delírio barroco de Ouro Preto, do Aleijadinho, além do

aproximação deslumbrante entre uma paisagem e outra, entre a carga

imensa de história e de arte, entre a civilização oprimida e a teimosia da

profundidade do mar nas costas brasileiras de Santos, onde ele ia sempre

com a família a passeio, de férias, o que lhe fazia sempre lembrar o filho

morto. E ele escreveu o poema “Il tempo é muto” onde coloca juntos os

cavalli dei Dioscuri do Quirinale, ligados à águas, às plantas do Brasil:

Oppure in un meriggio d'un ottobre
Dagli armoniosi colli
In mezzo a dense discendenti nuvole
I cavaili dei Dioscuri,
Alle cui zampe estatico
Serafermato un bimbo,
Sopra iflutti spiccavano
(Per un amaro accordo dei ricordi
Verso ombre di banani
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E di giganti erranti
Tartarughe entro blocchi
D 'enormi acque impassibili:
Sortto altro ordine d'astri

Tra insoliti gabbiani) |

4. O “sentimento do tempo” em Ungaretti: um programa de vida

e poesia paralelas

Em 1921, depois do Egito, depois dos anos agitados de Paris, depois

da guerra, e novamente Paris, depois em Roma, inicia­se o terceiro período

da vida de Ungaretti, que corresponde à sua segunda fase poética: a do

Sentimento del Tempo.

Ao examinar a cronologia dos poemas desta coletânea, percebe­se

que Ungaretti é um poeta dominado pela fúria da inspiração, seguindo um

traço harmônico de ligação entre um tempo de vida e de arte. O seu

trabalho é gigantesco e violento, mas nunca metódico, com longos espaços

de silêncio, longos períodos de inspiração.

Il Porto Sepolto, tinha já surgido, em 1916, e L'Allegria se

completara praticamente nesse período, entre 1916 e 1917.

Através de um rápido apanhado das datas de suas composições,

verificamos que na coletânea Sentimento del Tempo, um poema é de 1919,

da mesma época de “Prime'; dois são de 1920, dois de 1922, um de 1923 e

+6. PICCIONLI. Leone. Prefazione. Prefácio do livro de Ungaretti Vita d'un uomo­Tutte le poesie. op. cit..
p. XLVI.
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um de 1924, que é “Ricordo d'Affrica”; quinze são de 1925 e doze de

1927; sendo assim, podemos dividi­la em duas fases: a primeira fase do

Sentimento del Tempo ­ aquela que canta o amor, que toma consciência da

paisagem do lacio, que propõe a nova métrica reconstruída pelo canto ­ é

desse período, entre 1925 e 1927. A segunda fase inicia­se a partir de 1998,

E aquela fase da “Pietã”, quando as paisagens já não o comovem mais e a

atenção volta a firmar­se na sorte do homem. Nessa fase, só o “homem”

conta para a poesia.

A paisagem que substancia em Ungaretti a expressividade temática

de cada momento com relação à experiência da vida, desde o primeiro
momento até 1925 e, prosseguindo até 1927, é a paisagem que se refere ao

campo do lacio como um todo, e não somente a paisagem de Roma.

O sentimento barroco da cidade de Roma chegou à experiência

mental e visual de Ungaretti um pouco mais tarde, de 1927 até o seu

expandir­se na grande estação poética dos “Inni', de 1928, já não mais com

a paisagem lacial.

As referências laciais e mitológicas, até 1927, aparecem

frequentemente, como em: “Vila Gregoriana”, “Tivoli”, o bosque de

Marino, Albano e o seu lago, “Vila Adriana” e ainda em “Tivoli e Tivoli”;

na mitologia, Ulisses volta em "Sirene" e em 'Fine di crono, aparecendo

ainda Apolo, Diana e Leda. Ungaretti já tinha afirmado o não

prosseguimento da mitologia em seu trabalho, quando surge La Terra
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Promessa com Enéias e Dido, mas serão apenas figurações do estado de

espírito do poeta.

Se as características de diário na poesia de Ungaretti não são dessa

época, mas de 1919, então o romper do novo canto corresponde à estação

do amor mais pleno, ao desenvolver­se de tudo entre a paisagem real de

ontani, mimosi e olmi; ulivi e sirene; ninfe, lume, laghi, albe, notti, giorni,... cujas

luzes lhe são roubadas pelas noites que logo lhas restituem, como o sono

que transita para o despertar perpétuo. Amor e definhamento são coisas que

acabam e, acabando, estão anunciando o próprio princípio, que é uma

vitalidade que nasce da morte. Para essa afirmação basta que se leia alguns

versos de “Inno alla morte”, de 1925, que começa assim:

Amore, mio giovane emblema
Tornato a dorare la terra...
Amore, salute Iucente
mi pesano gli anni venturi...
Morte, aridofiume ...””

Entendemos o verso mi pesano gli anni venturi como a persistente

tradição no sobrepor­se das épocas. O mito, o eco, os deuses são favoráveis

neste campo lacial pelo contato, diurno ou noturno, mas totalmente

iluminado com uma luz que deslumbra e completa, uma paisagem que

coloca diretamente dentro do tempo, levando a experimentar o antigo,

chegando ao resto da ruína imemorável.

+7. UNGARETTIL, G. Vita d'un uomo ­ Tutte le poesie, 1982. op. cit., p. 117.
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Em Roma existirá sempre o curso determinado da história, século

por século, tudo aquilo que ficou, tudo o que aconteceu: há todo o percurso

humano assinalado em cada pedra das paredes ou das ruas. Não existe mais

o mito; a ilusão do mito agora se verifica na realidade histórica.

Aqui aconteceu a determinação verdadeira da consciência, adquirida

pelo poeta através da miragem do deserto, de possuir e tocar a “terra

promessa”. Somente nesses anos, nos quais o canto de amor brota com a

métrica renovada, em contato com a paisagem lacial, que é, sobretudo,

paisagem de plantas, de bosque, de águas e cascatas.

Justamente nessa época, 1928, Ungaretti tem quarenta anos e está,

portanto, na fase de plena maturidade do homem, na capacidade fantástica

e verdadeira do amor, em harmonia com a paisagem. Apesar das

dificuldades econômicas, será este um momento feliz da sua vida.

Ele procede a uma operação métrica e técnica de reconquistar para a

poesia lírica italiana uma nova linguagem, rica de tradição, mas totalmente

renovada. Para isso, Ungaretti não faz nenhuma sondagem, nenhuma

pesquisa ou observação, sequer para com a sensibilidade de mercado. Nas

suas operações de ruptura ou de reconstrução, seja na parte do destruir

quanto do construir do seu trabalho, confluem, dentre várias outras coisas,

especialmente pela constante relação entre a sua existência biográfica ou o

seu diário, as suas idéias que o levam a meditar, e a paisagem onde vive.

A ruptura métrica, os versos curtos de 7! Porto Sepolto, ou mesmo de
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L'Allegria, nasceram da experiência de vida, reportada ou projetada ainda

na medida do deserto egípcio, bem como da pedregosa e refratária natureza

do Carso, na qual ele experimentou verdadeiramente a vida num colóquio

cotidiano com a morte. A poesia que nasceu na guerra, exagerada, retórica,

repleta de grandiloquência, acadêmica até, viu­se, por esta harmônica,
mágica e involuntária confluência de dados, como a allegria resiste e toma

mais vida nas consciências vivas. Em nível popular não tinha acontecido

apenas uma total ruptura destrutiva externa, nem uma vontade de reagir

polemicamente ao exagero corrente, havia sim uma necessidade urgente de

firmar uma nova comunicação nos moldes antigos.

Sobre o verso­palavra havia uma aguda e dilacerante tensão musical,
existiam os versos tradicionais italianos, ainda que quebrados, com novos

acentos, fora daquele esquema típico do acento­cantilena ao qual estavam

acostumados. Hendecassílabos, eneassílabos, heptassílabos, pentassílabos,
recompondo­se continuamente por enjambement, ainda em 1916 e 1917.

No poema “Giugno”, por exemplo, há o som de uma música nova, que

resistiu ainda mais ao tempo. E um frêmito vivo, projetado no futuro cheio

de circulação de novos ares. No poema é marcante a presença dessa

variação da contagem métrica dos versos: inicia­se com uma palavra­verso,
advérbio, indicando tempo ­ Quando­/ que, em seguida vai transformar o ser

+8. UNGARETTI. G. Vita d'un uomo ­ tutte le poesie, 1982. op. cit.. pp. 404­21.
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em outro, para depois retomar usando mais um verso palavra ­ porrôó­/ agora

dando ação ao novo ser que adormece, sentindo e pressentindo, como que

num sonho

e mi addormentero

alfruscio
delle onde

che finiscono
di avvoltolarsi

alla cinta di gaggie
della mia casa

Ao despertar, a imagem é duplicada em dois seres, dois corpos

unidos numa profusão de vozes, de canto, de cor e transparência. O poema

é todo composto de versos cuja métrica e ritmo dão o movimento de

cantilena, do balanço da água que compõe a imagem de sonho e passagem,

de movimento e transitoriedade do tempo e do espaço.”

Temos quase que uma mágica, harmônica e casual conexão dos fatos

que se ajustam ao participar do poeta Ungaretti ao verdadeiro curso das

descobertas projetadas no futuro dos seus contemporâneos, pintores ou

poetas, pensadores ou prosadores vivos.

Acontecera­lhe a mesma coisa, desde 1919 até o desabrochar

amadurecido de 1925, para o coexistir do diário­vida, da paisagem em que

vive, da plena maturidade do amor, do encontrar­se no oásis com menos

49. É transcrito na Íntegra o poema para ilustrar a afirmação no texto: Quando” mi morirã/ questa notte/ e
come un altro/ potrô/ guardaria/ e mi addormentero” al fruscio” delle onde/ che finisconoí di
avvoltolarsi/ alla cinta di gaggie/ della mia casa// Quando mi sveglierô/ nel tuo corpo” che si modula”
come la voce dell'usignolo”, Si estenua” come il coloreí relucente: del grano maturo//  Nella
trasparenza/ dell'acqua” 1'oro velino/ della tua pelle/ si brinerá di moro...// .UNGARETTL G. op.
cit.­ 1982. p. 73.
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angústia pela miragem massacrante, em plenitude de vida, numa situação

importante de novas buscas, todas tendendo a repropor o tema da

continuidade da tradição, uma vez superado o Futurismo ou o

Decadentismo: da necessidade de Dbrotar­lhe o canto novo, numa

preparação de uma nova linguagem poética retomando temas e

características clássicas. Havia já em Ungaretti algo de Petrarca, mas,

talvez, ainda não aquele Petrarca que o levara a Góngora; não havia ainda

o sentido do vazio, apesar dele já ter escrito sobre este tempo, em março de

1919, no artigo Verso un 'arte nuova classica. Com Leopardi não fez por

menos, tomou uma consciência direta dos sentidos e da mente para

assinalar um caminho irrenunciável.

Adquire esse sentido leopardiano, apossa­se também da técnica para

poder defini­lo como milagroso, sem portanto perder o sentido de que, em

arte, o sentimento nunca saberá separar­se da inteligência: o artista deve

estar sempre atento para não se perder em problemas unicamente de

técnica.

Nas suas coletâneas Vita d'un uomo ­ Saggi e Interventi e Tutte le

poesie, o próprio autor nos ofereceu um guia de leitura à maneira

exclusivamente petrarquista ou mallarmeana, como se atrás da assídua

elaboração estilística, atrás da velada construção literária ocultasse o germe

inicial, a explosão do eu que entra na história por prepotência, por estar

aquém da mesma. Um eu nômade que se instala em Roma porque veio do
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deserto e não se esquece dele, o deserto é o início absoluto e a história é

relatividade, progressão incerta e queda, permanecendo assim como uma

miragem.

O eu nômade de Ungaretti não pode casar­se consigo mesmo, pela

sua própria instância de totalidade de posse ou abandono identificável ao

universo; o eu que, celebrando a si mesmo, assume os outros e a sua terra,
América ou Itália (a Terra Promessa), e acima de tudo coloca o deserto

onde vive, sentindo­se, ao mesmo tempo, como indivíduo e totalidade.

Quem pega os livros e os lê tem a impressão de estar tocando o

verdadeiro homem, tão forte a presença do eu homem em toda a obra do

poeta, crítico e escritor Ungaretti. É um trabalho que fornece o despontar

de um discurso que aspira a toda disponibilidade social, sem negar a sua

origem pessoal. Esses livros, além de outros que constarão da bibliografia,
nos servem de premissa geral para as sondagens particulares que tentamos

desenvolver nas várias etapas de um itinerário poético­existencial dos mais

significativos de toda a literatura italiana e européia do início do século.

Em um único volume, estão recolhidos todos os volumes

precedentes da obra poética de Ungaretti, enriquecidos de notas e

comentários do próprio autor, além daquilo que ele escreverá depois como

Il taccuino del Vecchio, Apocalissi, Dialogo, Ungà e Nuove que formam as

suas últimas coletâneas de poesias, surgidas em 1968 e 1969, portanto já

bem próximas da data de sua morte em 1970. Ungaretti morreu ainda em
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plena atividade artística, por isso não teve aquela espécie de melancolia de

sobreviver a si próprio, nem de quem se vê negada a satisfação de ver

coroado de êxito um trabalho de toda uma vida. Foi excluída a prosa do

Deserto e dopo e as ricas traduções de poesia, que podem ser vistas em

outras suas obras críticas.* Excluídas também foram as poesias francesas,

sendo que, parte delas, está traduzida na coletânea L 'Allegria e parte se

conserva no francês, que já estava incorporado como sua segunda língua.”º

Merecem destaque no livro Vita d'un uomo — Saggi e Interventi os

comentários feitos por Ungaretti à sua própria arte. Além de nos servir de
auxílio exegético para uma poesia que com o tempo foi se estendendo

tanto e sendo compreendida, nos dão, muitas vezes, um Ungaretti que, no

empenho de explicar a sua poesia, acaba por fazer uma nova poesia. Tudo

Isso acontece no sentido de elevar a sua prosa do nível crítico ao nível

lírico e mítico, como no caso dos ensaios “Ragioni d'una poesia' e das

notas a La Terra Promessa, vistos nas páginas 545 e 567 de Tutte le poesie,

consistindo, em maior parte, nas quatro falas sobre a “Canzone”, que

introduz os “Cori' de La Terra Promessa.

Em  “Ragioni duna poesil”, Ungaretti recapitulou o

desenvolvimento da sua poética, citando sempre os seus escritos anteriores

50. PICCIONL. Leone. Per conoscere Ungaretti, 1976. op. cit... pp. 203­295.
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publicados em revistas e jornais como em La Ronda, 1922, na Gazzetta del

Popolo, em 1930, e anula as reflexões brasileiras de 1941, publicadas em

1942 pela revista portuguesa Variante de Lisboa. São anunciadas as

afinidades eletivas do Ungaretti leitor.”'

Quanto ao drama dostoievskiano do mistero, Ungaretti intervém

contra o racionalismo de certa crítica francesa da criação sem mistério.

Surge uma problemática central no discurso poético de Ungaretti. A crise

religiosa, confessada por ele em algumas páginas autobiográficas e

poeticamente testemunhadas nos seus “Inni', reaparece verdadeiramente no

primeiro pós­ guerra, levando­o a buscar, existencialmente, em Cristo,

Deus­homem, aquela coincidência de oposição que forma, ao mesmo

tempo, uma meta constante da sua poesia, diversamente perseguida através

das várias fases de experimentação estilística.

Medida e Mistério, uma equação impossível, não no plano da fé, mas

do ponto de vista religioso, quando o termo grazia (graça), ou divino, pode

valer como protótipo do termo grazia (estado de alegria), ou felicidade em

poesia.

De outro lado, o binômio paradoxal é traduzível no plano da poética,

no plano da técnica e inspiração, citando aqui Ungaretti, quando afirma que

nos poetas de canto puro, polemicamente frequentados por ele, em

51. REBAY. Luciano. Origine della poesia di Giuseppe Ungarettis. Roma: Ed. di Storia e Letteratura.
1962. p. 18.
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contraste com a tendência prosaica do tempo, 1930, ele não procurava:
1l verso di Jacopone o quello di Dante, o quello del
Petrarca, o quello di Guittone, o quello del Tarso, o
quello del Cavalcanti, o quello di Leopardi: cercavo in
loro il canto. Non era Vendecasillabo del tale, non il
novenario con il settenario, era il canto italiano, era il
canto della lingua italiana che cercavo nella sua costanza
allraverso i secoli, attraverso voci cosi numerose e cosi
diverse di timbro e cosi gelose della propria novità e cosi
singolari ciascuna nell esprimere pensieri e sentimenti:
era il battito del mio cuore che volevo sentire in armonia
con il battito del cuore dei miei maggiori di una ferra
disperatamente amata.
Nacquero cosi, dal '19 al "25, Le stagionm, La fine di
crono, Sirene, Inno alla morte, e altre poesie nelle quali,
aiutandomi quanto pit potevo coll'orecechio e coll 'animo,
cercai di accordare in chiave d'oggi un antico strumento
musicale....

Aqui Ungaretti mesmo afirma as suas “autoridades exemplares”
como fator de técnica, confirmando a importância de um modelo como

Jacopone da Todi, que parece inseparável por experiências expressivas
iguais às de “La Pietã”. Enquanto parece desvalorizar o feito técnico,
Ungaretti o revaloriza, transcrevendo­o. O metro, ou medida do canto, é
aquilo que se colhe além de si mesmo, é o mistério como ritmo, o canto
como gênio da língua, não redutível à fórmula mecânica, antes só

alcançado pelo ouvido e pela alma do poeta, através de exemplos
concretos, por meio dos quais cada vez mais atuou no longo percurso de
uma longa história.

Desse modo, Ungaretti, ao fazer a própria trajetória da criatividade,

32 . UNGARETTI. G. Vita d'un uomo — Tutte le poesie, 1982. pp. LXXI­LXXII,
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traça uma mítica história da poesia européia onde se pode compendiar, no
drama da pátria como queda ou uso da inocência, a poesia como paradoxal
recuperação da inocência perdida.

Daí o atribuir toda a importância a Petrarca e Leopardi, e também a

todo o Romantismo. Temos a bivalência de termos essenciais como
memória, que encontramos em sua poesia. Nela, memória é como uma

história contraposta, a natureza é a própria memória (mémoire
bergsoniana), ou seja, é a continuidade e criatividade da consciência,
portanto, a salvação do homem. Mas é, ao mesmo tempo, a sua perdição, o
sentido de distanciamento das origens corruptas, do pecado original.
Observa­se a presença, em Ungaretti, de um humanista e um asceta, onde
um reafirma a validade do operar humano sob as espécies de arte, enquanto
o outro proclama a sua ineficácia, podendo, neste caso, ser exemplificado
como o poeta bíblico da "pietàã", para não dizê­lo poeta egípcio e desértico.
Para ele, o mistério pode aparecer como plenitude e como nada nulla, uma
quintessência do deserto. Tanto um, como o outro, de difícil alcance como

medida ou como forma, mas que para o artista é tudo; a imagem é
significativa. É o drama do poeta empenhado perenemente em apreender
uma totalidade que o ilude, saldando, porém, historicamente, o drama de
uma humanidade predestinada a prestar contas a si mesma e à velha
civilização.

Ungaretti, portanto, não é escritor que foge da história,
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principalmente nas fases sucessivas a L 'Allegria; as suas reflexões sobre a

situação do poeta contemporâneo, como se vê muito bem nas suas

correspondências, principalmente com Soffici e Marone, estão marcadas

por dados históricos.

Originais são as observações sobre a civilização da máquina:

..e lungi dall'essere un demoniaco mostro é una
manifestazione perfeita della memoria umana che ha
saputo catturare il ritmo della misura, dal cuore della
natura pazientemente indagata. Dominarla é il compito, la
sfida  irrecusabile. Nel poeta moderno, figlio dei
romantici, si acuisce al massimo la coscienza di questi
dilemi, di queste perdite, di queste sfide: egli é dovuto
ringiovanire la sua lingua invecchiata, cioê ritrovare
Linnocenza....*”

Com essa afirmação nos deparamos com o poeta que da palavra

individual faz a palavra universal, a palavra de todos. “La Pietà' é iniciada

com a nota do eu individual, logo é alargada até compreender o desespero

religioso de toda a comunidade humana. O poeta quer aqui falar uma

linguagem original, mas não particular, uma linguagem acessível, nova,

mas não sem raízes na própria língua; uma palavra imediata e virgem, mas

rica da sua carga de valores transmitidos por herança ou descendência.

Diante dessas considerações podemos observar, no seu sentido mais

forte, o processo de introdução do autor na história da sua língua e do seu

povo, processo que Ungaretti 1a completando naqueles anos, com o

Sentimento del Tempo e o esboço de La Terra Promessa, com os escritos

353. Vita d'un uomo­ Saggi e interventi. Milano: Mondadori, 1980. pp. 319­320.
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teóricos e com outros escritos que mais tarde vieram formar a sua

autobiografia espiritual: 7 deserto e dopo. Em todos eles era um constante

Ir até às fontes, para reencontrar­se no autêntico eu e no nós.

A partir daí, Ungaretti volta a sua atenção para a literatura barroca,

onde vê como precursores, antes um Tasso, com “Ragioni d'una poesia”, e

depois um Michelangelo, com a nota introdutiva ao Sentimento del Tempo.

Existe, obviamente, um aspecto, ou melhor, uma fase de Ungaretti que não

poderíamos definir senão como barroca, devido aos apoios maneiristas.

Essa fase se anuncia no Sentimento del Tempo e explode em 1/ Dolore,

filtrando­se em La Terra Promessa.

Depois da austeridade franciscana, do primitivismo léxico­sintático

de LAllegria até o petrarquismo barroco dos livros posteriores, Ungaretti

percorreu criativamente um essencial itinerário da literatura italiana, que o

levou à consciência crítica.

Essa consciência crítica, identificada com a lucidez interior do

escritor Ungaretti, se reveste da visão mítica que passamos a observar nas

páginas densas de experiência moral proposta em Sentimento del Tempo,

depois de perseguirmos todo um trajeto de história literária ligada também

ao tempo, desde Tasso e o Barroco, presente em “Ragioni d'una poesia. Aí

se encontra o correlativo das poesias que, na segunda parte de /l Dolore,

celebram a adoção de Roma como cidade, como centro da história sofrida;

a figura de Michelangelo sobressai tanto na prosa das notas ao Sentimento
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del Tempo, como na lírica de /! Dolore, onde o artista retoma para si a luta

contra o tempo e a natureza. Porque ele vê Michelangelo como o líder do

Barroco, cujo centro está em Roma, e no próprio Barroco está o esforço de

negar com operosidade febril o vazio escancarado na ruína das estruturas

clássicas harmônicas.

Como Paul Valéry, como T.S. Eliot, como Ezra Pound, Ungaretti é

poeta de extrema autoconsciência. É um poeta sempre mais literário, só que

a literatura não o torna superior, ao contrário, ela o nutre, o provoca,

tornando­o mais selvagem e beduíno. A sua piedade é fúria: basta lermos

“Tu ti spezzasti”, e as preces veementes dos “Inni' e de “Tl Dolore”, além

de “Terra” e “Canzone”, o melhor exemplo de tensão verbal barroco­

maneirista está sempre em “Tu ti spezzasti”, onde o enredo sintático torna a

cena expressivamente demoníaca; a atitude do sujeito ou da pessoa poética,

no seu desespero, faz tudo como determinada planta:

E la recline, che s'apriva all 'único
Raccogliersi dell'"ombra nella valle
Araucaria, anelando ingigantita
Volta nell'ardua selce d'ermefibre
Piu delle altre dannate refrattaria
Fresca la bocca di farfalle e d'erbe
Dove dalle radici si tagliava
Non la rammenri delirante muta
Sopra tre palmi d'un rotondo ciottolo
In un perfetto biblico |
Magicamente apparsa?”*

Nas quatro lições sobre “Canzone”, pode­se ter a confirmação da

extrema responsabilidade semântica de Ungarettii do seu anti­

54. UNGARETTI, G. Vita d'un uomo­ 106 poesie, Milano Mondadori. 1980. p. 171.
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autoritarismo, da sua confiança na possibilidade de concentrar a expressão

num máximo de abstrata pregnância; é a poesia intelectual, da velhice, da

qual ele mesmo fala, referindo­se às suas obras mais recentes, que diferem

tanto de L'Allegria. Através dessas colocações apreendemos algo de

enorme importância, que é a explícita admiração de Ungaretti por Platão e

por Bergson. Poeta da memória, da reminiscência original:

Sempre ci conclude piu, la prima immagine

Ma, a lampi, rompe il gelo e riconquide.”

Tanto no texto de “Canzone”, como nos próprios comentários,

temos um Ungaretti que adere ao seu mito platônico: o conhecimento de

uma “perdida natureza minuciosa”.

Isso foi o que chamamos de anamnesi, Já significativamente

colocada no texto de “IT fiumi” e em muitos outros poemas de L 'Allegria,

como “Risvegli”, “Girovago”, e também em “Il capitano”, de Sentimento

del Tempo”

E non ad un rincorrere

Echi d'imanzi nascita,
Mi sorpresi con cuore, uomo?””

Tem­se aqui uma anaminésia não étnica nem histórica, mas

metafísica. Na mesma esfera de imagem temos em /l Porto Sepolto e

L'Allegria, a reserva oculta de memória ancestral que o poeta atinge toda

vez que conhece algo reconhecendo, ou seja, algo familiar que lhe vem à

35. UNGARETTI, G. Ibidem, p. 242.
56. UNGARETTI. G. Ibidem. p. 78.
57. UNGARETTLI. G. Ibidem, p. 73.
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A interioridade de toda a poesia de Ungaretti é revelada no valor

temático e estilístico do experimento de “Canzone”, que procura elevar ao

absoluto os seus pontos recorrentes.

Erroneamente Ungaretti contesta um ensaio de De Robertis sobre

variantes* , que atribui a influência de Palazzeschi e do crepuscularismo

em algumas de suas poesias dos primeiros tempos, para afirmar que a fonte

direta e comum a todas elas é, ao contrário, Laforgue.

Como se não bastassem os ensaios, os prefácios, os epílogos e

resumos que nos levaram a aprender muito sobre os pensamentos de

Ungaretti, sobre a sua história interior, sobre o substrato biográfico e

ideológico da sua poesia, temos ainda as suas anotações sobre muitas

composições isoladas.

Em um desses ensaios, Ungaretti revela que cada poesia tem a

oportunidade de explicar­se a si mesma como tal, como obra de arte que é:

ou uma lírica tem em si a chave do seu segredo, ou é incompleta.

Nota­se, na sua primeira fase de poesia, resíduos superficiais do

fragmentarismo e do impressionismo de La Voce, muito embora se

percebam mais suas relações com a poesia francesa da época. Isto porque

sua poesia surgiu, inevitavelmente, ligada a uma particular onda cultural, a

um conjunto de motivos, de ritmos, de ecos, a um ambiente e a uma

58. CAMBON. G. La poesia de Ungaretti., Torino: Eunaidi. 1976. p. 12.
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tradição. A força do poeta está no absorver e no assimilar, profundamente,

OS Motivos e os ecos na sua história pessoal.

Estudando a sua poesia chegamos sempre à conclusão de que ela está

impregnada de vida, sua e dos seus iguais, como ele próprio afirma.

Mesmo a poesia francesa é quase que uma auto­revelação, quando

ele coloca em “IT Fiumi”:

... e questa é la Senha
e in quel suo torbido
mi sono rimescolato
e mi sono conosciuto.”

Isso parece indiscutível. Trata­se de algo já vivido em comum por algum

tempo, de uma experiência que, mesmo surgida na França, teve que se

desenvolver na Itália, de maneiras diferentes e independentes.

O Ungaretti italiano buscava encontrar, diferentemente dos

franceses, na essência da sua palavra o acento tradicional, a profunda

nostalgia de Petrarca e Leopardi. Daí a sua primeira lírica apresentar­se

como uma poesia mais desesperadamente Interior, menos elaborada, com

menos função de objeto individual, confiada ao tom e ao fôlego do

sentimento no seu momento inicial, onde a palavra, mais do que dita, mais

do que pensada é sentida profundamente, até soltar­se, libertar­se

totalmente, explodindo quase que como um lamento de obstinação e tremor

59. UNGARETTIL. G. Vita d'un uomo — Tutte le poesie. op. cit.. p. 43.
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As várias transformações na redação de um poema não significam,

para ele, aperfeiçoamentos de formas, embora o mesmo tema seja

desfrutado de vários modos, ora em frases articuladas e complexas, ora

resumido e contraído nas estáticas cláusulas, definições e interrogações que

dão o prazer da expressão de sua poesia.

No seu primeiro trabalho predomina a disposição sentimental do

diário. E uma poesia sofrida, que suporta o sofrimento, como um transpor­

se da vida real para a alma do poeta. A intervenção intelectual e voluntária

tinha somente um trabalho negativo, o de libertar o pensamento lírico de

toda figura e exagero de estrutura literária para usar o verso “nu”, vazio na

página branca, com toda sua carga de vida do homem e da inspiração.

A realidade da guerra foi favorável ao desenvolvimento dessa sua

poética, porque nada melhor do que a guerra para levar a alma do poeta a

aceitar, com certa tranqúulidade, o trágico destino, levando­o ao reencontro

com a própria humanidade fundamental, para uma disponibilidade

indefinida onde as vozes secretas afloram e concordam, como se fossem

acontecimentos místicos. Assim, o lamento do poeta no universo, tornado

vazio pelas circunstâncias do próprio conflito seu e da humanidade, adquire

uma nova e angustiada ressonância.

Há uma extrema superioridade da poesia lida sobre a poesia falada,

porque a palavra é pronunciada lentamente, com voz baixa, e quase que
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abafada e despida de som. São esses os seus melhores momentos, quando

se afirma esta simplicidade suprema, e a idéia lírica, reduzida à sua

essência, ao seu primeiro movimento sentimental, parece realizar uma

simples e apaixonada constatação, além de toda construção literária

marcada pela presença do verbo.

A passagem do primeiro para o segundo Ungaretti, de L 'Allegria ao

Sentimento del Tempo, é explicada pelo aprofundamento e coordenação dos

motivos iniciais desse tipo de poesia, no que concordamos, com a maioria

dos críticos.

Num poeta culto e crítico de si mesmo, o que acontece com

Ungarettl, percebe­se, frequentemente, o delinear­se, analógico e ideal, de

duas etapas ou fases sucessivas, que ele chamou de estações. A primeira

delas é a fase da poesia ingênua, introspectiva, do idílio. Ela representa o

momento virgem e puro em que a inspiração se alimenta na própria chama

da vida, cuja experiência cultural se desenvolve no próprio plano da

experiência de vida, direta e inflamada.

No segundo momento, do “sentimento”, se assiste a uma assunção

dos primeiros motivos em formas mais orgânicas e complexas, onde se

reconhece muito mais o elemento reflexivo e intelectual. AÍ se percebe o

quanto de universal continha a inspiração primitiva. O universal, originário

dos acontecimentos biográficos, de onde surgiram e ganharam vida,

identificando­se a eles num círculo fechado em si mesmo, vai fazer parte
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também do pensamento poético colocado em prática. Alude­se aqui ao

circulo do ir e vir poeticamente, discutido por Maimone no seu estudo

sobre Murilo Mendes.

Concluída a fase da poesia idílica e autobiográfica em Ungaretti, no

Sentimento del Tempo, começa a manifestar­se uma nova forma de

Inspiração que, antes de tudo, tende a ser representação direta do objeto,

desligada da biografia e do diário que motivaram sua poesia desde o Início.

O que as difere entre si é, em geral, o momento: o motivo se determina por

si, sem nenhum pretexto. Isso leva, necessariamente, a uma menor

aproximação ao motivo sentimental imediato; leva a uma lenta, mas atenta

transposição do polo subjetivo ao polo objetivo da poesia. Ocorre ainda, no

aspecto formal, uma desistência parcial das formas reduzidas e elementares

da obra L 'Allegria e a passagem para uma mais rica e articulada contextura

do discurso lírico. Isso nos mostra o quanto a aparência selvagem e

ultramoderna da poesia ungarettiana ocultasse exigências e ressonâncias

tradicionais. Ao sentir aquelas palavras isoladas na folha branca, sem

critérios morfológicos marcados, pronunciadas por uma voz extasiada e

simples, descobre­se o desenho melódico do hendecassílabo, muito difícil

de ser articulado.

Percebemos que Ungarett!, assim como Murilo, não conseguiu saltar

a fase do obscuro, da revolução em busca do original, para fazer, de início,

uma poesia nobre, que respondesse totalmente às exigências neoclássicas.
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Mas, devido ao seu espírito crítico, Ungarett1i tomou precauções para

não deslizar para a superfície da própria matéria, através dos ecos das

formas tradicionais. Isso porque, há épocas tão marcadas pelo peso da

tradição, a ponto de chegar a uma inocência ou a uma consciência tão

extrema para poder dar vida poeticamente a essa própria tradição, como

num processo de retomada. O seu neoclassicismo não consiste em idolatrar

as formas tradicionais, mas em reencontrá­las através das aproximações,

das associações ousadas, buscando aderir à mais profunda individualidade

do sentimento que é próprio da atormentada poesia moderna.

O hendecassílabo tradicional renasce, nos melhores poemas de

Ungaretti, dotado de novidade, e, ao mesmo tempo, cheio do encanto

original, apresentando algumas novidades de movimentos que aguçam a

sua própria antiguidade. Para isso, Ungaretti quebra o ritmo do discurso

lírico, desprezando a organização do verso, freando o tempo na poesia, a

fim de revelar toda a delicadeza das flexões e concordâncias.

Nos poemas de Sentimento del Tempo exige­se maior explicação das

estrofes. Em composições como "Sirene”*º, "Riccordo d 'Africa”*,

60. Funesto spirito/ Che accendi e turbi amore/ Affine io torni senza requie all'alto/ Con impazienza le
apparenze mute/ E già, prima ch'io giunga ad altra meta/ Non ancora deluso/ Mi avvicini ad altro
sogno./ Uguale a un mare che irriquieto e blando/ Da lungi porga e celi/ Un'isola fataleí Con varietà
d'inganni/Accompagni chi non dispera, a morte.// G. UNGARETTL. Tutte le poesie. Op. cit.. p. 109.

61. Non piú ora tra la piana sterminata/ E il largo mare m'apparterô, né umili/ Di remote età, udrô piu
sciogliersi, chiari,/ Nell 'aria limpida, squilli; né pit” ..... ” Tbidem. p. 110.
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, 3 >
. . ."L'Isola"”*, "Inno alla morte"”**, o verso não vive mais por si mesmo como

em L 'Allegria, mas em função de toda a frase poética.

Nesse ponto, nos depararmos com uma poesia destinada a

desenvolver­se numa linha de maior complexidade lógica e rítmica, dentro

dos mais concretos resultados da sua nova inspiração. Apresenta­se uma

unidade de poesia tão marcante que, tanto partindo da superfície da forma,

como tomando os movimentos da distante raiz psicológica, chega­se ao

mesmo ponto, outra vez completando o círculo. Em Ungaretti, a este

emaranhado de complicações e articulações da experiência fônica e

métrica, corresponde um enriquecimento de temas interiores.

Nesta sua segunda fase, a de Sentimento del Tempo, sem os

pressupostos ocasionais e autobiográficos da primeira inspiração, o poeta

tinha que usar os elementos e as cores de um mundo reconhecível, mas

extraído do seu próprio interior, substituindo o pressuposto autobiográfico

por uma autobiografia verdadeira e 1deal.

Em L'Allegria, as pessoas do drama eram o poeta e o mundo, ou

seja, a humanidade como um todo; o homem frente à máquina cósmica; o

homem e Deus. Tudo se multiplica agora na poesia do “sentimento”, onde

as aparências fugazes e naturais, os pensamentos, as recordações e as

emoções encarnam­se em imagens plásticas, fundidas em uma clássica

62 . In una parola ove sera era perenne: Di anziane selve assorte, scese, E s'inoltrô/ E lo richiamô rumore di penne...”
Ibibem, p. 114.

63. Amore mio giovine amblema, / Tornato a dorare la terra, / Diffuso entreo 11 giorno rupestre. ' ... Ibidem. op. cit. p. 117.
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nostalgia. Criam­se figuras evanescentes de mito a partir das impressões

mais sutís e transitórias do sentimento; figuras estas apenas Insinuadas e

sustentadas pela leve ilusão do canto, substancialmente chamadas de

analogias. Esse processo do solidificar­se do sentimento em figuras é muito

bem elaborado na lírica de Ungaretti.

Na verdade, numa poesia como a sua, totalmente pessoal, baseada no

sentimento puro, tinha que apresentar tons e valores de uma linguagem

comum de grau e intensidade diferentes, bem mais elevados. Já não tem

razão de ser as associações comuns e as formas do discurso simples e

primordial. Todo o resíduo deixado pela experiência na alma do poeta,

fundiram­se num inefável mundo interior onde as ligações, as ressonâncias

e as necessidades se explicam, na mente do leitor. Só que agora não faz

mais referência aos termos da sua experiência cotidiana, mas às suas

experiências mais profundas, que vão além da memória, juntando­se a uma

particular coerência do mundo interior do poeta.

Nessa sua poesia há quase que uma personificação da vida primitiva,

selvagem e inconsciente. As analogias já não são mais fruto de uma

sensibilidade realista nem de uma veia poética visionária, mas ela nasce do

aprofundamento de um mundo de relações puramente interiores. Surgem de

uma região onde as imagens, tornadas independentes pelas associações

ordinárias, se combinam segundo leis puramente líricas, de sentimento

absoluto.
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Também as belíssimas paisagens de Sentimento del Tempo são

completamente analógicas, figurando as diversas idades em "Stagioni"; da

noite em "Nascita d'aurora", o místico do "Inno alla morte", o verão de

"Di Luglio”**, todas marcando um espaço e um tempo de vida e arte.

Todos carregados da sensualidade de D'Annunzio, só que a

sensualidade ungarettiana parece mais tranquila, reduzida ao seu essencial,

escavada na raiz, e propensa a exprimir­se nos seus estados mais sutis e

impalpáveis, como em "lnno alla morte", onde a vida além da morte, ou

seja, o inexprimível está presente.”

É a expressão do inefável, a extensão da palavra poética para

significados de estados remotos de toda a experiência, em termos de

experiência humana, como é a necessidade de toda poesia. Esses são os

marcos de chegada da poesia de Ungaretti, que apresenta um mundo de

sensações e de imagens naturais, que aderem à trama formal suave e

delicada em que se figuraram.

O tormento da vida, a angústia do viver, a aspereza das lembranças

são placados na suavidade originária do mito nascido do instante. Também

as suas preocupações fundamentais são as mesmas de L 'Allegria, o 'uomo

di pena, o peregrino errante na terra; e o sonho leopardiano das origens

64. Smrugge forre,beve fiumií Macina scogli, splende,/ É furia che s'ostina, é Vimplacabile,/ Sparge
spazio, acceca mete, E Lestate e nei secoli/ Con indiscrete, schiette seduzioni/ Va della terra
spogliando lo scheletro.// UNGARETTI. G. Tutte le poesie. op. cit. p. 122.

65 . Avrô il tuo passo. Andrô senza lasciare impronta! Mi darai il cuore immobile/ D'un iddio, sarô
innocente/ Non avrô piu pensieri né bontà./, Colla mente murata! Cogli occhi caduti in oblio/ Farô da
guida allafelicitá. // Ibidem. op. cit. p. 117.
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santas, de paese innocente, imune do pecado e da morte; o homem em

solidão frente à noite que transforma todo o cosmo em uma neve

evanescente; a ardente passagem das estações; o melancólico reacender­se

do amor na idade elevada:

Sei la donna che passa
Come unafoglia
E lasci agli alberi unfuoco d'autunno.

Enfim, é a morte e o não existir: é a imaginação de uma vida

desgastada e extrema dentro do próprio seio do não ser, do não existir. E,

correlativamente a essa idéia de vazio da existência sem 1lusões aparentes,

como a verdadeira morte, há a invocação à piedade e a Deus. Um Deus

misterioso que, em alguns momentos, parece confundir­se com a própria

verdade escondida, que está atrás das aparências; um Deus eterno que

sobrevive no fluxo contínuo do tempo que passa; um Deus das religiões,

que acolhe e que pune, que resplandece e resgata o pecado, tudo ao mesmo

tempo.

Mas há uma observação nessas suas últimas metas de poesia. Em "La

pietàã", por exemplo, observou­se a prece, como belíssimas passagens e

inovações. Mas o importante em sua lírica é esse aprofundar­se na

realidade fugitiva, ou seja, numa realidade inconstante, que passa e deixa

sua marca no palpitar da vida no instante mesmo da sua existência. Nisto se

vê o esforço em prestigiar o instante, próprio da poesia moderna que vai ao
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encontro das fontes primitivas do canto, o tirar a idéia poética da sua raiz

sensual e escondida, ainda impregnada da origem, vibrante com o primeiro

sopro da vida profunda. Relaciona­se com a primeira origem de toda

poesia, com a complacência sensualista e estetizante da boa matéria e da

boa forma.

Conclui­se, daí, que a poesia de Ungaretti se destaca desta

intimidade sensual, desta adesão a um sentimento quase físico, tendendo,

sutilmente, a intelectualizar­se e a desviar­se da vibração do seu tom

particular. Neste ponto se espalha e se expande a unidade interior da sua

poesia.

Não quer dizer, porém, que esta nova e mais ampla fase da lírica

ungarettiana represente um erro, um desvio do seu caminho natural. Ela

responde, sim, a uma necessidade profunda, numa sede de Deus, expressa

em ardentes e desoladas invocações. Há uma nova necessidade e tendência

de aparecer em poemas as formas exclamativas e elementares, como em

L'Allegria, circulando de novo neles a sugestão do silêncio, renunciando à

complexa articulação lógica e musical que se afirma nas mais completas de

suas poesias. Mas é uma exclamação diferente daquela de L'Allegria,

porque não tem o material externo, e sim a exclamação sobre o pecado, a

vida, o tempo, a morte e Deus.

Em “Il capitano”, o próprio Ungaretti define o seu antecedente

existencial como sendo Nazzareno Cremona, apesar de não nomeá­lo na
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obra, mesmo porque ele é figura lendária que funciona como espelho de

toda a humanidade do poeta, pronto a todas as partidas** como uma fibra de

elementos, como o desconhecido jovem que se ilumina na morte e torna­se

comum diante do mundo, reconciliando­se com a própria morte, que em

Whitman é a aurora e em Ungaretti é a lua, que marca essa transfiguração

de vida na morte e em outra vida. Esse personagem oculto na obra

(Nazzareno), antes de ser transfigurado na poesia, tinha uma vida, uma

existência própria, apenas consignada à memória do poeta que, antes de

tudo, é um homem, e faz questão de não se esquecer disso, lembrando
;

ã 67muito bem que no seu coração nessuna croce manca.

66. UNGARETTLG. Sentimento del Tempo. Milano: Mondadori, 1974. p. 83.
67. UNGARETTI. G. L :4/legria. Milano: Mondadori. 1981. p. 65.
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CAPÍTULO II

VIDA E POESIA DE MURILO MENDES

Eu sou da raça do Eterno.
Fui criado no princípio
E desdobrando em muitas gerações
Através do espaço e do tempo.

Murilo Mendes

("Filiação" "Tempo e Eternidade”)

Partindo de uma contextualização histórica de vida e obra de Murilo

Mendes, este capítulo nos levará a uma breve visão do desenvolvimento da

sua poesia paralela ao tempo e espaço de vida e arte.

Nascido em Juiz de Fora, Minas Gerais, no dia 13 de maio** de 1901,

Murilo Monteiro Mendes, o poeta Murilo Mendes, segundo filho de Onofre

Mendes, funcionário público, e Elisa Valentina Monteiro de Barros, já

estava marcado pelo destino das letras e das artes plásticas, da qual se

aproximou muito durante toda sua caminhada artística literária. Não apenas

na condição de espectador, de admirador, mas escrevendo poemas sobre

pintores e quadros, textos de crítica, apresentações de catálogos de

exposições, iniciando com o poema “Aquarela”, no livro Poemas; o

“Vermeer de Delft”, em Poesia liberdade, além de muitos outros exemplos.

Confessou a influência em sua obra de artistas plásticos, como De Chirico e

Max Ernst; além disso, foi amigo de Lasar Segall, René Magritte e Fernand
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Léger. De Ismael Nery é impossível negar a participação mesmo na sua

trajetória poética e filosófica, não só como amigo particular do poeta, mas

quase que um irmão em carne, obra e pensamento.

Casou­se, em 1947, com a poetisa Maria da Saudade Cortesão, filha

de Jaime Cortesão, grande historiador e poeta português, exilado por se

opor ao governo Salazar. O casamento intensificou, além de suas relações

literárias já mantidas com Portugal através da admiração por escritores

como Cesário Verde, Mário de Sá Carneiro, por exemplo, suas relações

afetivas e familiares. Foi dessa relação que surgiu a inspiração para o livro

Janelas verdes.

Em 1959, Murilo publicou Tempo espanhol, mas a sua relação com a

Espanha estendeu­se para além do seu livro composto a partir de motivos

espanhóis. Sua poesia foi amplamente traduzida para o espanhol, em sua

maior parte pelo grande crítico Dámaso Alonso. Ao mesmo tempo, surgiam

as edições italianas, em traduções feitas, entre outros, pelo poeta e amigo

Giuseppe Ungaretti. Ligado ainda ao surrealismo, se relacionou com

escritores famosos desse movimento, como o precursor Tristan Tzara, o

pintor dadaísta Francis Picabia, que ilustrou, em 1949, em Paris, uma

edição rara do seu livro Janela do caos, e André Breton. A Henri Michaux

dedicou o poema “O emigrante”, do seu livro As Metamorfoses, de 1941.

René Char foi o amigo que lhe deixou muitas dedicatórias, além do

dramaturgo belga Michel Ghelderode e Luciana Stegagno Picchio,
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conhecedora das literaturas italiana, portuguesa e brasileira, graças a quem

Murilo tornou­se professor da Universidade de Pisa, e temos hoje publicada

toda sua obra, em um único volume pela editora Nova Aguilar, do Rio de

Janeiro.”?

Murilo surpreende com o tom apocalíptico de boa parte de sua obra,

que lhe dá uma dimensão demiúrgica, de criador e organizador de todo um

universo, cuja morte o fez renascer em sua terra. Foi um poeta “brasileiro”

de longa vivência européia, de grande cultura universal, e muito atento aos

movimentos de vanguarda em todo o mundo, com ideal inovador.

Segundo as histórias literárias, inicia­se na época de suas primeiras

obras um segundo momento de modernismo, menos voltado para as puras

contestações e mais dedicado ao desenvolvimento de seus ideais. Foram

dessa época os dois primeiros livros de Murilo: Poemas e História do

Brasil. Após esses dois livros iniciais, a poesia de Murilo Mendes

prossegue seu percurso sempre de forma renovada e renovadora, recebendo

sempre os mais diversos rótulos. Muitas vezes compreendendo toda uma

sua fase ou tendência, outras vezes confundindo­se com elementos

biográficos e elementos da criação. Essa é uma característica muito

marcante e também muito presente em Ungarettl, se quisermos antecipar

semelhanças entre os dois poetas. A diferença apenas é que Murilo é um

69. MENDES. Murilo. Poesia completa e prosa. (Org. PICCHIO, Luciana Stegagno). Rio de
Janeiro: Nova Aguilar. 1994,
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modernista mineiro”, mas é também místico, surrealista, messiânico,

anárquico, barroco, católico e vanguardista, características todas existentes

também em Ungaretti. É reconhecida a amplitude da diversidade do seu

universo poético, e é impossível delimitá­la, ou situá­la em escolas ou

ideologias. Para compreender essa diversidade é preciso apreendê­la em

seu movimento e seguir seu andamento durante todo o percurso de vida e

poesia. Já disse o poeta em O Discípulo de Emaús que sempre, em todos os

tempos, a poesia corrigiu a critica.

Em sua infância e adolescência, Murilo Mendes residiu em um bairro

de Juiz de Fora, chamado Alto dos Passos. É nesse espaço que se inserem

as suas lembranças esparsas, as quais são, antes, flagrantes de pessoas e

fatos que marcaram sua percepção infantil. Isto se verifica sobretudo na

própria linguagem de À idade do serrote, que não se distancia muito

daquelas de alguns de seus poemas, como por exemplo de “Cámaras”, do

livro Convergência.

Grande parte de À idade do serrote assume a dimensão e a agilidade

do relato discursivo, ainda que fragmentário. Não se define, no entanto, um

panorama da cidade e da infância do poeta, mas sugere pontos

fundamentais na formação de sua personalidade. Um bom número de

personagens que ocuparam sua atenção infantil era composto por pessoas

70. Coloca­se dessa forma, porque não se pode considerá­lo modernista brasileiro. por ele não ter
participado ativamente da Semana de Arte Moderna, de 1922. juntamente com seus conterrâneos.
como afirmam muitos críticos da literatura brasileira.
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que viviam à margem da sociedade, como boêmios, mendigos, malucos,

prostitutas, que ensinaram a Murilo a diversidade dos seres humanos. Outro

grupo bem populoso que compõe as memórias de Murilo é o das

namoradas do poeta, antecipando a grande presença feminina ao longo de

sua poesia, como Analu, cuja boca sabe a balas de bergamota; Cláudia, que

havia inaugurado a série das amizades amorosas que continuariam pela minha vida

afora, Margui, com quem o garoto passeava pelos arredores da cidade,

Jurando­nos amor eterno, isto é, provisoriamente eterno; Carmem, a que provocou

a frase: Martelou­me os sentidos.

Foram ainda fundamentais e merecem ser citadas as pessoas que o

influenciaram em termos intelectuais, abrindo caminho para o

conhecimento literário. Destas, Belmiro Braga, amigo da família Mendes,

que ensinou Murilo a rimar e metrificar quando ele tinha apenas sete anos

de idade; algum tempo depois, abrira­lhe a biblioteca, onde todas as tardes

o jovem Murilo descobria Bocage, Antônio Nobre, Cesário Verde, Eça de

Queirós, Camilo e muitos outros. Almeida Queirós, um professor de

francês, que às noites gostava de observar as estrelas, notou o interesse de

Murilo pelo estudo da língua francesa e oferecera­se para lhe dar aulas

individuais de literatura. Daí surgiram leituras de Racine, La Fontaine,

Malherbe, Ronsard e muitos outros.

Seu pal, Onofre Mendes, era do oeste de Minas. Ainda adolescente,

deixou a pequena fazenda da família em Santo Antônio da Pedra e partiu
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para a Zona da Mata, onde se instalou definitivamente em Juiz de Fora,

tornando­se funcionário público, tendo sido escrivão durante quarenta anos.

Em 1895 casou com Elisa Valentina Monteiro de Barros Mendes, dona

Lica, como a chamavam, pianista e cantora, que morreu aos 29 anos,

quando Murilo tinha apenas um ano de idade. Casou­se novamente com

Maria José Monteiro Mendes, sobrinha de Elisa. Sobre ela Murilo

escreveu:

Minha segunda mãe, Maria José, grande dama de cozinha
e salão, resume a ternura brasileira. Risquei do

” 71vocabulário a palavra madrasta.

Sobre o pai Murilo escreveu:

Homem religioso, fez muito pela pobreza juiz­forana.
Tomara parte saliente nas iniciativas progressistas da
cidade. Liberal. Civilista. Detestava o aulicismo. Irônico,
trocista. “Racé” de natureza E bom. Suas leituras

preferidas: vidas de santos; certos livros de Alencar e
Machado. Interessou­se muito pela minha educação
literária. ?

Murilo só não se conformava com a vida de estudante. Passou por

vários colégios em Juiz de Fora, como o Colégio Morais e Castro, Colégio

Malta, Academia de Comércio, Colégio Lucindo Filho, e foi interno no

71. GUIMARÃES. Júlio Castafion. Afurilo Mendes. São Paulo: Brasiliense. Sd. p. 25, e em MENDES.
Murilo. Poesia Completa e Prosa. op. cit., p. 24

72. GUIMARÃES, Júlio Castafion. Afurilo Àfendes.op.cit.. p. 25
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Colégio Santa Rosa, em Niterói. Sempre mau aluno, insubordinado, não se

resignava à rigidez dos colégios. Só estudou por iniciativa própria quando

teve uma namorada a incentivá­lo. Aos quinze anos falsificou sua certidão

e se matriculou na Escola de Farmácia, tendo sido ótimo aluno durante um

ano, somente porque a namorada era aluna da escola. O fato de a namorada

ter deixado a escola foi motivo mais do que suficiente para Murilo também

abandonar o curso.

A família ficou em polvorosa quando, diante das preocupações do

pal, que aumentaram muito depois, Murilo afirma querer ser poeta. No

entanto, apesar de todas as preocupações, o pal sempre procurou ajudar o

filho no seu intento de tornar­se um poeta. Já que não queria estudar, que

pelo menos arrumasse um trabalho de que pudesse viver. Murilo se torna

então, sucessivamente, e a partir daí, prático de farmácia, prático de

dentista, telegrafista, guarda­livros, revisor de provas. Por ter boa letra o

pai o colocou no cartório onde trabalhava. Murilo, porém, vivia lendo

durante o expediente. Foi então ser professor de francês em Palmira (hoje

Santos Dumont), onde acabou se desentendendo com um padre da cidade, o

qual queria lhe roubar a namorada. De volta a Juiz de Fora, briga com o pai

e sai de casa. Passa momentos difíceis, até 1r trabalhar, também apenas por

algum tempo, na coletoria federal da cidade. Queria mesmo era ser poeta. E

a esta altura já havia presenciado dois acontecimentos que para ele

funcionaram como impulsos da sua poesia. Considerou­os como
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Em 1910 ocorreu a aparição do cometa Halley, que só ocorre a cada

76 anos. O menino Murilo fica extasiado, sem saber que o cometa se

projetaria ao longo de sua vida. Muitas vezes Murilo Mendes se referiu ao

aparecimento do cometa como algo que o abalou profundamente, que o

deslumbrou quase até o delírio. Seu depoimento é enfático:

Mas ainda hoje a visão do cometa Halley é uma das
impressões mais fortes que guardo. Nunca vi coisa mais
bela do que aquele corpo luminoso, com a sua enorme
cauda resplandecente de estrelas, passeando pelo céu de
minha cidade natal. Durante as três noites em que
apareceu não dormi um minuto sequer e talvez tenha sido

esse o primeiro instante em que me senti tocado pela3
Poesia.

Sete anos depois, Murilo foge do internato em Niterói e vai para o

Rio de Janeiro, para assistir a dois espetáculos do dançarino russo Nijinski1.

Ele afirma mais tarde: “Tenho 16 anos, logo rejeito a dimensão comum do mundo.

Precipita­se o carro do meu destino. Alço­me àfaixa do relâmpago ”.

Essa é com certeza mais uma iluminação, além do conhecimento de Ismael

Nery, quando mais uma vez o poeta é tocado pela poesia.

Chefe da comissão de retombamento da lagoa Rodrigo de Freitas, do

Ministério da Fazenda, seu irmão mais velho José Joaquim, engenheiro,

chamou­o para trabalhar com ele como arquivista, na Diretoria do

Patrimônio Nacional, quando, então, Murilo muda­se para o Rio de Janeiro

73. Ibidem. p. 27
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em 1920, saindo definitivamente de Juiz de Fora.

No ano seguinte, 1921, passa a ser seu colega de trabalho Ismael

Nery, recém­chegado da Europa e nomeado desenhista da seção de

arquitetura e topografia. Ismael Nery exercia grande fascínio por sua

personalidade e suas capacidades intelectuais, visto que foi pintor,

arquiteto, filósofo, poeta e dançarino. Tornou­se, então, o maior amigo de

Murilo Mendes, que começou a usufruir das novas idéias trazidas por ele

da Europa para os seus amigos de índole moderna, como Jorge

Burlamaqui, Evandro Pequeno, Antônio Bento, Mário Pedrosa, Elsie

Houston, Guignard, Aníbal Machado, Dante Milano e Murilo Mendes,

entre outros. Reuniam­se todos na casa da família Nery e frequentavam os

cafés culturais da época, passeavam pelas ruas de carro, insuportáveis,

hostilizando os burgueses. No Teatro Municipal o grupo pedia Stravinski,

Debussy, e vaiava as velharias diante do pedido de silêncio da platéia

comportada, dentre os quais estavam Manuel Bandeira, Ronald Carvalho,

Renato Almeida e outros.

Em 1927, Ismael vai de novo à Europa e conhece Breton e Chagall.

Convive de perto com o surrealismo, que já o abalava, e também a Murilo.

Mas o que eles tinham do surrealismo era, para eles, muito pouco em

termos de uso. Tratou­se então de elaborar um sistema essencialista: a

abolição do tempo e do espaço para se atingir a essência.

Estes são dados muito importantes para o nosso trabalho, uma vez
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que trataremos de uma possível relação entre Murilo e Ungaretti dentro

desse tema de essencialidade, tempo e espaço.

Mas não eram somente os problemas literários e estéticos que os

preocupavam, mas também o religioso. Ismael era católico; acreditava em

Cristo, no evangelho; tinha fé em um valor absoluto, definitivo e eterno, e

falava de tudo isso, de suas crenças com o amigo, que era considerado um

esquerdista convicto, adepto do marxismo­leninismo. Murilo começa então

a simpatizar com as idéias do amigo e passa a pregá­las pelas ruas,

protestando contra os absurdos da vida política brasileira. Depois da morte

do amigo, e influenciado por ele, Murilo se converte ao catolicismo, não

subitamente ou por iluminação, mas depois de muita reflexão.”

Segundo Pedro Nava”, esta conversão não resultou de nenhuma

catequese, de nenhuma dedução do ser lógico, de nenhuma reflexão do

homem inteligente, mas de um estado emocional que funcionou a fogo,

como pentecoste, na noite do velório do amigo Ismael Nery. Após um

ataque de êxtase e gritos de frases sucessivas, no velório, Murilo

pronunciou: Deus!, e bateu forte com a mão no peito. Depois de três dias de

ausência, apareceu já convertido; era católico ele também. Fecha­se assim,

um círculo na vida e na poética de Murilo.

Na verdade vale como documento do poder transformador da

74. LIMA. Alceu Amoroso. Memórias Improvisadas. Diálogos com Medeiros Lima. Petrópolis: Vozcs.
1973.

75. NAVA, Pedro. O cirio perfeito. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 1983.
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amizade, não só na formação de dois jovens artistas, mas sobretudo como

instrumento poderoso de humanização no sentido mais amplo. A amizade

como um sentimento capaz de ampliar as zonas da experiência e do saber,

de incentivar o sonho e a imaginação e, ao mesmo tempo, de animar o

desejo de realização pelo trabalho construtivo comum. Mostra­nos a alma

de Murilo, que também é um homem de grande nobreza espiritual. Às suas

perenes inquietações com o destino do homem e sua “vocação para a

transcendência”, juntaváa o minucioso reconhecimento do mundo,

estudando com a maior devoção a natureza e os fenômenos da existência,

como se fosse um catalisador de grandes questões espirituais, mas apegado

à terra dos homens, repensando altos problemas do cotidiano, os quais

compartilhava fraternalmente com o amigo. Com ele Murilo aprendeu a

“ver” as coisas para depois traduzi­las em poesia. O poeta muda, de fato, a

partir dessa amizade, e começa a perceber as afinidades entre o mundofísico e o

moral, a interpenetração efusão dasformas, as diferenças entre forma efôrma , como

afirma. Partilhavam perplexidades e ao mesmo tempo estranhamento diante

do mundo, onde as coisas apresentavam, até então, apenas aspectos

pressentidos.

Ismael Nery contribui para despertar ou estimular o visionário em

Murilo, tornando­se essa amizade uma alavanca de mudança espiritual, de

importante renovação de mentalidade que se processava no panorama

histórico cultural do Brasil, nos anos 20 e princípio da década de 30. Há
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uma reconstrução íntima do contexto externo, da chegada da modernidade,

do movimento modernista e das contradições acirradas que vêm com o

avanço do capitalismo e o desejo de atualização de certos setores da

burguesia brasileira, posta diante dos tempos modernos, com os começos

da industrialização e a emergência do movimento operário. É o momento

histórico em que atuam poderosas tensões ideológicas, entre

cosmopolitismo e nacionalismo, esquerda e direita, comunistas e fascistas,

vindos do movimento verde­amarelo integralistaa E o momento em que

brotam as sementes da renovação católica a que iriam praticamente aderir

intelectuais até então quase nunca religiosos, como Alceu Amoroso Lima e

Tristão de Ataíde. É quando vem à tona da consciência crítica a realidade

brasileira, encarada como problema, ao mesmo tempo que os espíritos se

deixam seduzir pelas novas correntes de pensamento vindas de fora e pelas

vanguardas artísticas internacionais, como se dá com os intelectuais ligados

ao modernismo, empenhados no grande movimento de transformação da

inteligência brasileira, que tem à frente a lucidez crítica de Mário de

Andrade.

É interessante acompanhar o fascínio da descoberta do novo que se

revela para Murilo desde o seu primeiro encontro com Ismael Nery, que

continua até à morte do pintor. É sempre uma conversa rica e importante,

que vem agir contra o pano de fundo do movimento modernista, que

valorizou muito a vida de relação e o debate intelectual, mas é também um
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diálogo muito peculiar. Parece carregado por uma tensão espiritual e pelo

entrecruzamento fantasioso de emoções e desejos, cortado pela presença da

poetisa Adalgisa Nery, mulher de Ismael. Outros amigos participam

também da conversa e a troca de idéias do grupo se dava, assim, num

ambiente bem diverso de outros da mesma época, que se reuniam em

centros importantes da vida literária carioca daquele tempo.

Um dos pontos principais da conversa entre amigos girava em torno

da filosofia de Ismael, chamada por Murilo de “essencialismo”, pela

abstração do tempo e do espaço, que propunha como método de

investigação filosófica das coisas essenciais. Mais relevantes ainda,

parecem ser as repercussões ou margens dessa questão filosófica para a

vida prática e espiritual dos dois amigos, sobretudo para a visão poética

muriliana, e não apenas para os poemas essencialistas de Ismael ou do

próprio Murilo.

Murilo vê o pensamento do amigo, antes de mais nada, como uma

filosofia para ser vivida, voltada para a existência concreta de cada dia,

formando corpo com um catolicismo do contra, alimentado de cristianismo

primitivo, impedido pela revolta diante do mundo, devido aos seus

desencontros e injustiças. Confiante na divindade de Cristo e na atualidade

viva de seus ensinamentos, Ismael exaltava também a verdade da

encarnação e da humanidade de Cristo, tomando­o como modelo supremo

de filósofos, poetas e artistas. Consequentemente, tinha no fundo um
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sentimento humanitário, que o levava a aderir religiosamente aos

problemas do cotidiano, buscando portas para todo desejo de libertação.

Atraído pela feição libertária dessa religião renovada, que não via

incompatibilidade alguma entre sexo e espírito religioso, a ética anarquista

de Murilo, seu inconformismo, seu espírito de revolta desde cedo muito

vivo, acabou por unir­se à fé inabalável do amigo, que ao mesmo tempo

conduzia a todos os caminhos aparentemente desimpedidos, abertos pelo

momento histórico: aspectos que lhe pareciam justos no comunismo e,

sobretudo, o surrealismo que entraria em ambos como o evangelho da nova

era, a ponte da libertação.

Essa mistura inusitada de Cristianismo com Surrealismo,

movimento que se opunha ao espírito cristão com a mesma força com que

atacava a razão instrumental do espírito burguês, talvez tenha encontrado

terreno propício na peculiaridade do catolicismo de que se nutriam os dois

amigos.

A idéia do cristão como um ser estranho no mundo parece afim à

concepção poética de modo geral e, em particular, à poética surrealista que

surgia. Nela pode estar a percepção das discórdias e contradições que ferem

a sensibilidade do poeta, assim como dela pode brotar a busca da harmonia

do universo, mediante a concordância do desacordo, a reunião do disperso,

a analogia, enfim, fonte perene da imagem poética, que está no centro da

visão surrealista, como aspiração à síntese da totalidade ou a uma realidade
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Por outro lado, o sentimento cristão de Murilo é também um modo

de lidar concretamente com o desconcerto do mundo, com o atrito das

idéias e das coisas, e, embora marcado pela busca da transcendência, não

perde de vista a realidade histórica e o senso crítico. Se junta, ainda,

facilmente a uma inspiração poética estimulada pela visão do contraditório

" PENSO 2e a uma concepção do poema como agente da conciliação de contrários.

Assim, sua poesia está muito próxima da poesia que, a todo

momento, se transforma, ao mesmo tempo em que é capaz de permanecer

atenta a todo apelo do transcendente ou de mergulhar em um clima

visionário, muito próximo sempre da idéia manifestadas pelos surrealistas.

O encontro de Murilo com Ismael Nery representa, portanto, o

percurso que levou à fusão doutrinária, à descoberta espiritual e à profunda

identificação pessoal, predispondo­os para os encontros mais inesperados.

Murilo Mendes pode ser citado entre os poetas que fazem um exame

do mundo usando a poesia, apresentando um trabalho superior de produção

e maturidade estéticàá que o situa, ainda, como participante do quadro dos

poetas adeptos à criação intelectual, nas últimas décadas do século XX;

dentre eles Ungaretti, por exemplo.

Encontramos suas raízes poéticas na poesta chamada do pensamento,

76. CANDIDO. A e CASTELO. J.A. Presença da Literatura Brasileira. 3 ed. rev. . São Paulo: Difusão
Européia do Livro, 1968, vol. 3. pp. 179­184.
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oriunda de Goethe, confirmando que movimento modernista da literatura

brasileira teve muito pouca influência na sua lirica.

Sua expressão simbólica é atingida por meio de imagens realistas,

nas quais realiza o seu lirismo, que representa uma grande abertura poética

voltada para a realidade do mundo na época. Através dessa abertura e do

contato com a matéria, de um modo particular e duro, Murilo restaurou a

dignidade da palavra lírica, desgastada pelo romantismo. A lírica romântica

de então foi utilizada apenas como mera poesia sentimental, sem valor de

representação objetiva e intelectual de um mundo em evolução em todos os

sentidos.

A sua poética nos dá a idéia, como em Ungarettl, da presença de

duas facções poéticas da lírica moderna: uma nova concepção que nos leva

a pensar que o sentimento não pertence a um único ser em particular, mas é

próprio da condição humana, contrapondo­se à velha concepção lírica da

poética do ego, destinada, primordialmente, a revelar o mundo interior do

eu poemático, mundo este que pode atingir o nível do universal.

Observa­se, no entanto, que em Murilo não se pode aplicar esse

processo de expressão do mundo visto em muitos outros líricos

contemporâneos, inclusive em Ungaretti. Nele acontece uma passagem da

poética do ego para o discurso lírico de novas feições, enquanto em

77. *... evitei os programas e manifestos ... alheio às manifestações literárias”. Afirmado por Murilo
Mendes emÀ idade do serrote. Rio de Janeiro: Editora Sabiá. 1968. p.168.
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Ungaretti esse processo se realiza numa quase fusão de discursos líricos

diferentes, de retomada mesmo dos clássicos, agora recuperados, ou

transformados, em estilos e técnicas pela lírica nova. Está presente no

universo da obra poética de Murilo uma união dessas duas concepções

líricas somadas.

O Surrealismo que representa a negação radical do conceito de

realidade, admitindo o transcendente, está muito presente em toda a poética

muriliana, mas não como fator de filiação estilística, porque seu

posicionamento em relação à vida e à poesia é bem diferente daquele

proposto pelo Surrealismo. Somente o espírito surrealista, comum a todos

os poetas de todos os tempos, permanece nele como uma maneira de tornar

explícito o que vinha das estéticas anteriores, ou seja, uma larga e abstrata

concepção de poesia, que questiona os próprios fundamentos da poesia e do

criador, do ato mesmo do poetar. "*

Em Murilo, além de tudo, a razão é aprofundada pela absorção de

elementos inconscientes, como o exagero vocabular e metafórico que leva à

melhor apreensão da realidade, ao invés de negá­la. Não há nele o apelo ao

irracional e ao inconsciente em detrimento da razão. Ao contrário, é a razão

que os absorve para utilizá­los.

Em seu processo de criação poética, em seu modo de dizer e criar o

seu mundo, encontramos vários elementos que podem ser relevantes para o

78. ARAÚJO. Laís Correia de. Afurilo Mendes. Petrópolis: Editora Vozes. 1972. p. 167.
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estudo proposto de sua trajetória de vida e poesia, que são a multiplicidade

das formas, idéias, imagens e sensações; de descoberta, invenção e

desvelamento da realidade; fragmentação do “eu” e lógica da imaginação.

Na verdade a multiplicidade é um julgamento que o próprio

Murilo faz sobre a arte e que encontramos sempre em seu fazer poético.

Representa um modo de ser e um modo de expressão do poeta, ou seja,

uma sua forma de pensamento que amplia, multiplica, exalta e expande o

real. É a forma de penetrar no interior do mundo para captar­lhe a

realidade.

Através das formas, das idéias, das imagens e das sensações

mentais, o poeta tem o sentido exato da transparência da realidade,

apreendendo dela todo o real, gravando tudo na memória. Essas são formas

marcantes da poesia moderna, da poesia que age como tensão sobre o

indivíduo, devido à uma insatisfação diante do mundo que se lhe apresenta,

buscando sempre um conceito moderno de sugestão artística e intelectual,

dentro de um pensamento complexo de busca do passado poético.

Não se exige mais do leitor a sua contemplação do objeto, mas faz

dele um participante ativo do processo de dizer e criar o mundo. À

linguagem é tão potente que leva o leitor a criar ou alcançar significações

tão fortes quanto ela, criando mesmo a plasticidade das imagens que

predominam até sobre o discurso, dominando e transmitindo a mensagem.

Há, assim, a simultaneidade dos dois sentidos como em roco nas flores, nas
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almas, nos sons, nos movimentos; sou o espírito que assiste à criação, onde o ser em

s1, onipresente, é, metafisicamente, a própria universalidade, é a vida de

todo o mundo.

Ocorre ainda uma fusão de tempo e espaço, privilegiando o momento

presente, o aqui e agora, usando os verbos, geralmente, no presente,

constituindo todos um espaço também presente. Aí estão também todas as

formas, idéias, imagens e sensações que levam ao desvencilhar­se da

matéria, buscando a essência das coisas e da própria realidade, gerando a

realidade mesmo do pensamento que age sobre a imaginação, criando todas

essas figuras e situando­as fisicamente num espaço. Mas isso tudo traz uma

marca de modernidade, não sendo considerado como abordagem filosófica.

Consiste em tornar possível a atribuição de fundamentos ontológicos às

experiências fundamentais da modernidade, como a experiência do fracasso

do anseio à transcendência, a experiência do triunfo do incoerente e do

fragmentário, transportadas à própria essência da lírica contemporânea,

tudo é realizado dentro do esquema ontológico, com a palavra poética

situada no interior de imagens vibrantes de mistério e tensão. Tudo isso

aproxima a idéia de tempo e espaço ao poeta, enquanto programa de vida e

poesia, identificando­se muito de sua poesia na poesia de Ungaretti.

Essa aproximação à vida, aos acontecimentos reais do seu tempo,

torna, tanto Murilo quanto Ungarett1, muito atentos à questão social, como

compromisso histórico e não como programa. O modo de ver e dizer o
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mundo dos dois poetas torna­os grandes, múltiplos e distanciados do

próprio mundo, através da transcendência e das aparências frente à

realidade, onde o “nada”, dito pelo poeta, significa o “tudo” que o circunda,

o próprio universo. À matéria viva reflete a multiplicidade do mundo e da

existência pura que se vislumbra através dela.

A poesia de Murilo Mendes é de descoberta e de invenção ao mesmo

tempo, numa dialética que apreende e mostra toda a realidade,

privilegiando a experiência do dizer o mundo pela poesia.

Sendo assim, as coisas são vistas de um modo diferente, instaurando

uma nova perspectiva de criação do universo poético. Esse procedimento é

a essência do fazer poético muriliano, não confundindo a sua capacidade

criadora com o virtuosismo verbal. Tudo acontece num processo

simultâneo de visão do mundo, onde as ações se confundem, se entrelaçam,

formando o todo. Ele transporta o objetivo, o real, para o âmbito da

ausência (assenza em Ungaretti). Esse é um processo muito complicado,

através do qual a linguagem atribui ao objeto uma ausência enquanto

categoria, equiparando­o ao absoluto, tornando­o, assim, presente na

própria palavra. A palavra é o objeto que passa a ser a “essência” de si

próprio e do todo. É um jogo de contradição do “tudo” e do “nada”.

A invenção da realidade em Murilo é caracterizada pela “vertigem”,

encontrando na transitoriedade e na tendência para o absoluto seus maiores

pontos de tensão. No processo de decomposição do mundo, o poeta age por
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meio de realidades situadas além da razão, surgindo tensões entre o

concreto e o abstrato, entre os diversos planos dos sentidos, entre o real e o

1rreal, entre a lucidez e o delirio. Tudo leva à criação de um mundo

diferente, onde não existem os mistérios. "º

A relação entre corpo e alma em Murilo é colocada como espaço e

limite, numa comparação entre consciência e corpo, onde corpo é o mínimo

diante da imensidão da consciência que o conduz. A consciência é a alma,

os vários estados de espírito, que leva o homem a se inteirar com o

desconhecido. O corpo é, ao mesmo tempo, o veículo de relações entre a

consciência e o mundo real, é o limite de tudo, sendo também um elemento

de unidade dentro da multiplicidade deste mundo.

E ainda visualizada, por meio da técnica estilística, a fragmentação

do “eu” e da “realidade”, em Murilo. São realizados procedimentos

estilísticos que geram significado, numa tentativa de realizar a unidade na

multiplicidade, onde o espírito assume as múltiplas formas da matéria,
[

fazendo desse fragmentarismo o elo de relações entre espírito e matéria,

criando a dramaticidade e a integração do poeta com o mundo.

O infinito, para Murilo, é expandido de tal forma que adquire corpo e

movimento. Substitui­se a objetividade normal dos sentimentos e a sua

79, "Vertigem" ­ Venho do ar, da multiplicação de sombras, / cheiros se cruzando. / À noite se
espreguiça elástica, em todos os pontos da terra/ movem­se desejos, .../ ... os chefes de família vêem
no espaço a projeção da vida deles./ ... / Eu intervenho, chego da viagem nas almas,/ tonto, vários
planos me invocam, estou em relação / com as estátuas andando na terra, / .... MENDES, Murilo.
Poesia Completa e Prosa. op. cit., p. 111.
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inteligibilidade limitada por um jogo ilimitado de sugestões. Seu poema é

independente e autônomo, sendo mantido pela força da linguagem e da

imaginação criadora, pelo jogo irreal de sonho e não porque produzam ou

expliquem sentimentos. A imaginação é, ao mesmo tempo, um dado da

realidade do homem. Em "O poeta na Igreja”, ele ilustra essa lógica da
imaginação realista: “Entre a tua eternidade e o meu espírito/ balança o

mundo dasformas”. *º

Pela lógica poética, o poeta reordena o mundo, seguindo uma nova

ordem temporal e espacial própria do seu entendimento sobre os

acontecimentos do “mundo das formas”, que é a matéria da lógica desses

próprios acontecimentos. As imagens do mundo exterior não permitem que

o poeta ultrapasse seus muros espirituais e rompa as barreiras do corpo.

Em Murilo, o jogo de imagens e de ritmo nascem de uma visão

interior que, juntando­se a uma naturalidade particular e impassível, unem

a fantasia e a vulgaridade do cotidiano em seus versos, lembrando Mário de

Andrade que, em Aspectos da Literatura Brasileira, o define como

introdutor da prática do Surrealismo na literatura brasileira. Essas

características o distanciam da tradição poética estabelecida no predomínio

do sentimental­convencional. Tudo é resolvido sem conflitos de expressão

e comunicação, lembrando a teoria de 4 Razão do Poema de José

80. ARAÚJO. Laís Corrêa de. Afurilo Mendes. op. cit. p. 166: STEGAGNO PICCHIO. L. Murilo
Mendes Poesia Completa e Prosa. op.cit.. p. 106.
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Guilherme Merquior *', quando o próprio Merquior fala de uma poética

visionária como eixo fundamental em Murilo Mendes.Murilo é um

visionário no sentido que revoluciona, que foge, de certa forma, do

Surrealismo. Ele é participante das coisas do mundo. À magia, nele, reflete

a exaltação do seu engajamento, que faz, da sua poesia, não apenas um

grito de libertação de tudo o que acontece no mundo, mas leva a um

processo de compreensão crítica de sua época.

Toda a sua poesia se abre estritamente para o social, com o próprio

pensamento, sobrepondo­o à razão, sem qualquer preocupação com a

realidade estética ou moral. Murilo usa um certo tipo de escrita voltada

para o automatismo imposto pelo surrealismo, enquanto forma. Não é

necessariamente um método de escrever poemas partindo de cânones

retóricos, mas é um exercício psíquico que leva ao verbal que, por sua vez,

vai descrever a verdadeira realidade das coisas, através de uma linguagem

primordial de palavra pura.

É o falar e o pensar confundindo­se no mundo das idéias, onde não

existem distinções entre magia e poesia. Desse modo, poesia seria uma

força orgânica capaz de, ao descrevê­la, transformar essa realidade,

podendo mesmo apreendê­la com a própria imaginação, que a recria ou

transforma.

O mundo se apresenta ao poeta, dentro do plano do visionário, como

81. MERQUIOR, José Guilherme. op. cit.. p. 51.
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um universo misto onde convivem todas as categorias, contraditórias ou

não entre si, num processo de transitoriedade das coisas e das situações. E

um mundo vivo, dinâmico e heterogêneo, onde se chocam vários elementos

contraditórios, numa dialética de movimento constante.

O homem é detentor supremo de seus atos, vivendo centrado num

mundo de perda e recuperação do seu status humano, fugindo do absurdo e

do fantástico. Apresenta­se numa concepção aberta à lógica dos

acontecimentos, dentro de uma razão histórica e de ordem temporal,

apresentando uma técnica de estilo simbólico, e não alegórico como o

fantástico. Nele, o visionário e suas técnicas estilísticas de apresentação,

compreendem a vertente principal de todo o um itinerário poético. Está

presente sua poesia a técnica de representação e concentração da

personagem, ou a técnica da imagem lírica apresentada numa visão

historicamente objetiva. Essa característica faz da poesia de Murilo uma

das mais altas e penetrantes expressões da lírica brasileira, representadas

principalmente em Tempo e eternidade, Siciliana e Convergência. O seu

Itinerário poético está todo centrado nesse seu modo de abordagem. Essa

imensidão de imagens que chocam de repente, o acordo dos contrários

como a harmonia na desarmonia, o ritmo realizado como anti­ritmo, a

linguagem primordial que se expande e se amplia no cosmos, a sua

insistente busca da essencialidade do homem, do humano ligado sempre à

matéria e sempre em tensão com a busca do infinito.
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Tudo isso o aproxima muito a Ungaretti, que, já tentando uma

relação de poesia e vida, não poderiamos deixar de citar aqui como

“precursor”, na sua época e no seu espaço, de toda essa problemática de

reação e renovação literária, filosófica e cultural. A mesma linha de

conduta, as mesmas fontes de idéias, os mesmos modos de

desenvolvimento do itinerário poético de cada um, ou seja, as mesmas

preocupações com o futuro das artes, do homem, da sociedade e do mundo.

O visionário é repleto desses contrastes, mesmo de estrofe para

estrofe, onde o claro, aberto para a luminosidade total, se contrapõe ao

fúnebre, ao obscuro, à maneira romântica e sofrida.

Esse contraste, vencido pela claridade, reflete a denúncia da crise, da

miséria e do conflito modernos que são finalmente amenizados pelo

dinamismoe esteticismo muriliano, que foge do lirismo romântico da noite,

da fuga e da morte, e se prende ao mundo concreto e à matéria. Todavia,

deve­se destacar que não se trata de evasionismo, que em Murilo essa é

uma “forma imaginária de realismo”. Em “A inicial”, se apresenta um

universo invertido,

Os sons transportam os sinos.

Abro a gaiola do céu
Dei vida àquela nuvem.”

todo perturbado, apresentando a sucessão das estrofes de modo

82. MENDES, Murilo. Poesia Completa e Prosa. op.cit.. p. 338
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fragmentário, não obedecendo a nenhum esquema de métrica usual para os

versos que, como tantos de outros poemas, também apresentam o jogo de

inversões tão frequente em toda sua poética. Nesse jogo de inversões, de

contrastes entre claridade e obscuridade, o poeta termina por tornar­se o

todo poderoso, o onipotente, o senhor de tudo na terra, do real, do amor e

da fantasia. Ele é o dono de tudo porque é o próprio “criador, o

transformador”, mas do real da poesia, que é o veículo da mente e alma do

homem.

Enfim, Murilo usa em seu lirismo todos os elementos estilísticos que

da poética do visionário: desde a inversão de funções, de valores diante da

natureza, impostos pelo processo de sugestão, até o aproveitamento de

mecanismos da escrita surrealista, buscando dizer o mundo através de uma

linguagem primordial, atingindo a afirmação da soberania total do poeta,

que nele é o supremo mestre/criador.

É muito interessante esse processo poético porque refaz ideais da

lírica, especialmente da lírica convencional e romântica onde o “eu” do

poeta é único, sozinho e fechado em seu mundo, sem contato com a

realidade, transformando­se em ideais humanos e reais. A lírica do

visionário é múltipla e impregnada da realidade, do concreto, do social e

toda a sua dissonância rítmica, toda a sua desarmonia e desordem estrutural

transformam­se na ordem do universo.

Através da sua inteligência criadora, o poeta participa totalmente da
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obra e de cada um dos seus poemas. Como elemento criador da poesia, ele

cria, opera e transforma a linguagem da própria poesia, transformando­a a

seu modo, através da própria transformação de sua fantasia ou maneira,

ainda que ilusória, de ser e de fazer as coisas. Ao poeta, com a arte e o

pensamento, é dada a possibilidade primordial de criar e subverter o modo

usual de ver as coisas, modificando o processo de estaticidade do universo.

Ele consegue movimentar e transformar toda uma maneira de ser do

mundo, através da razão, que vai apreender e organizar todo o universo. À

poesia aqui é o fazer poético que vai transformar o real e o concreto, por

meio de conceitos e ilusões do criador. Partindo dos conceitos imaginários,

ela mostra o poder da recriação e das mudanças adquiridas pelo poeta que

se torna o “novo Criador” do próprio mundo que, transformado por ele com

seu modo criativo de dizer, passa a ser um novo mundo.

Sua poesia reflete sempre uma fusão da experiência com o mundo

das idéias. Ele passeia pela realidade das coisas e revela sua essência,

criando, assim, um pensamento próprio de cada coisa, de cada realidade em

si. Esse conceito leva a uma união do racional com a atividade mental,

onde reside toda a emoção e o sentimento do homem.

Sua inteligência criadora é algo fundamental para o seu processo de

recriação, pois o auxilia na leitura das coisas no seu interior, integrando

razão e sensibilidade. Nele, pensamento e sensibilidade têm o mesmo valor.

A sua é uma poesia de reflexão moderada. A razão permanece, de certa
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forma, distante da criação que se desenvolve no âmbito da consciência

reflexiva, longe do subjetivo existente em movimentos anteriores, como o

romântico, por exemplo. À sua é uma poesia nascida da reflexão por meio

do uso da inteligência e da sensibilidade, que leva à reformulação do real

depois do caos. Procura reordenar o mundo por meio da realização do

imaginário, do fantástico. Não é de estranhar que isso, muitas vezes, acabe

gerando estranheza ao mundo da realidade concreta, pois é razão que se

apresenta, é o real manifestado na poesia, tentando pôr ordem nas coisas

existentes no tempo e do espaço. Como numa inversão proposital, o poeta

penetra na realidade das coisas, buscando o fantástico delas, desde a sua

força de transformação, de permanente modificação, como nos seus

aspectos de obscuridade, de oculto, onde só ele é capaz de penetrar e

transformar, trazendo­os para a realidade do mundo concreto.

Ele atinge fundo a matéria, tocando­ay desmontando­a,

desarticulando­a com a imaginação provocada pela inteligência criadora e

pela sensibilidade. É o seu modo de dizer o mundo por meio de jogos

visuais e pictóricos que elevam à mente o concreto, e vice versa. Assim,

num processo de “alquimia verbal” com relação aos sentidos, ao

pensamento, tem­se um fazer poético que vai subverter o real, buscando

novos significados para as coisas e para o mundo, por meio de processos de

mutações diversas, capazes de reajustar a matéria em sua unidade absoluta.

Quando falamos em Murilo Mendes, o fator religião é uma das
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marcas que mais o aproxima do poeta italiano Ungaretti. Ambos não

seguiam nenhuma seita, não estavam presos a nenhum dogma, nem eram

adeptos da igreja. De repente, por qualquer circunstância ou vicissitude da

vida, se converteram ao catolicismo. Já maduros, sentiram a necessidade de

buscar o místico, o fantástico do desconhecido, do sobrenatural que leva a

uma investigação mais profunda da origem e razão da vida do próprio

homem, ou seja, da humanidade como um todo composto de corpo e alma.

É a preocupação não mais com o dado concreto, de realizações pura e

simples do homem, são preocupações transcendentais, com tudo o que está

aquém e além do ato e do instante presentes. E preocupar­se com a

verdadeira “essência” da alma humana, com os mistérios que ela encerra,

desde a concepção, da criação divina, até o nascimento e a morte, voltado

para os ensinamentos bíblicos. Isso, nos dois poetas, acontece justamente

num momento de dor pela perda de alguém muito querido: o filho

Antonietto de Ungaretti, e o amigo Ismael Nery de Murilo Mendes. Foram

períodos de intensa reflexão voltada para o interior de cada um, de

indagação mesmo sobre a origem e transitoriedade da vida; sobre o tempo,

O espaço e as tarefas do homem para consigo mesmo, para com os irmãos,

para com Deus e com Cristo. O poeta passa a ser considerado o criador

único de um Criador maior, responsável por tudo no universo.

O próprio poeta e amigo Jorge de Lima, também convertido ao

catolicismo na mesma época, dá testemunho fantástico desse

ES
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



10

acontecimento poético de transformação em Murilo. Anselia­se, agora, por

uma poesia de fundo místico com âmbito universal, voltado para a tradição

bíblica, abrindo horizontes e novas perspectivas para a inteligência criadora

do poeta, como em “Meu novo olhar”.

Meu novo olhar é o de quemjá sabe
Que alegria e ventura não permanecem.
Meu novo olhar é de quem desvendou os temposfuturos...
(..)
Meu novo olhar é o de quem assistiu à paixão e morte do
Amigo,
Poeta para toda a eternidade segundo Jesus Cristo,
E aquele que mudou a direção do meu olhar;
É o de quemjá vê se desenrolar sua paixão e morte
Esperando a integração de seu ser definitivo
Sob o olharfixo e incomparável de Deus.”

E também em “Salmo Nº. 2”

Não nasci no começo deste século:
Nasci no plano do eterno,
Nasci de mil vidas superpostas,
Nasci de mil ternuras desdobradas.
Vim para conhecer o mal e o bem
E para separar o mal do bem.
Vim para amar e ser desamado.
Vim para ignorar os grandes e consolar os pequenos.
Não vim para construir minha própria riqueza
Nem para destruir a riqueza dos outros.
Vim para reprimir o choroformidável
Que as gerações anteriores me transmitiram.
Vim para experimentar dúvidas e contradições. ”*

Mas a base mística em Murilo está calcada na realidade sensorial. Na sua

lírica há uma dimensão espiritualista e transcendental que surge do interior

da própria matéria. E a consciência do homem e do próprio mundo

83. MENDES, Murilo. Poesia Completa e Prosa. op. cit.. “Tempo e Eternidade”, p. 247
84. Ibidem, p. 250.
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compreendidos na sua mais pura originalidade, atingidas as próprias raízes

do ser, consciência considerada como “essência”, representada também

pela “palavra pura”.

Cristo é a própria essência da dicotomia sagrada Deus­homem, que

se transformou em homem­Deus, invertendo valores sagrados em valores

humanos, e vice­versa.

Em sua poesia, finito e infínito, visível e invisível, lógico e não

lógico, carne e espírito, são contradições que se confundem e se fundem

num mundo de realidade voltado para o absoluto. Dessa, forma o aceitar a

mensagem de Cristo não significa rejeitar a realidade, pelo contrário,

significa transformá­la.

Sonetos brancos representa a mais alta expressão do Cristianismo

reflexivo em Murilo. Ele tem esperança da plenitude de todas as coisas em

Cristo, iniciando o caminho dessa condição de plenitude na realidade do

indivíduo na terra, no seu contato impuro com a matéria pura daquilo que

está acontecendo, no espaço e tempo atual.

Destaca­se, ainda, a restauração da palavra profética, que

corresponde à palavra poética em Murilo, num mundo onde a crise de

valores leva muitos poetas a pôr em dúvida o valor do próprio ato poético e

a avaliar o próprio ato de compreender. São inúmeras as reflexões sobre

poesia, dentro da própria poesia. A dignidade da palavra poética é então

restaurada pelos poetas da época, envolvidos na volta dos estudos bíblicos,
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favoráveis à poesia em Cristo. Ao restaurar a palavra poética que é,

essencialmente, palavra criadora, o poeta restaura o próprio modo de dizer

o mundo, através da função de fundadora atribuída à palavra. A palavra

passa a dar sentido a toda ordem imanente do cosmos, refazendo o discurso

que descreve a realidade. Toda palavra poética é apresentada como

novidade permanente, ela cria, não repete nem refaz nada. Todo o poder

está na linguagem do mito, ou seja, na linguagem bíblica, chegando ao

âmbito do sagrado, do pensamento cosmológico.

Sendo a essência do dramático definida como o resultado de uma

organização do pensamento, que supõe uma capacidade de percepção

racional, pode­se afirmar que a lírica muriliana é, fundamentalmente, uma

lírica também dramática, sem deixar, é claro, de ser uma poesia lírica. O

dramático em sua lírica pode ser constatado tanto nas diversas conexões

entre temas e motivos de sua poesia, quanto nas tensões formais exteriores

e Interiores.

No pensamento de Staiger”, a poesia lírica se manifesta como arte da

solidão..., portanto só poderá ser captada em estado puro, tendo necessidade

de interiorização dessa solidão. Na obra de Murilo, a lírica exige uma

participação consciente, que represente não um estado de solidão e sim um

estado de solidariedade. À sua é uma emoção refletida, que movimenta

85. STAIGER. Emil. Conceitos Fundamentais da Poética. Tradução de Celeste Ainda Galeão. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro. 1972. p. 49

ES
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



113

tanto o real quanto o conceitual. E a emoção que penetra no real, no

concreto das coisas ou dos seres, tentando uma recuperação da tensão

emocional carregada de aspectos desse real. E uma abertura à expansão por

meio da transformação ou transfiguração do real.

Murilo age poeticamente dentro do processo de heterogeneidade do

ego lírico que se torna coletivo, no sentido das pessoas e das coisas,

superando a fonte originária do lirismo que é o “eu poemático”. Trabalha

com o real de modo muito particular, interiorizando­o através do “eu”

lírico. Nele a interação torna possível a criação, ou interpretação do mundo

como universo coletivo dos homens, fazendo de todos participantes e não

espectadores. O movimento cósmico, a ação do universo, é a própria

realidade e não cópia dela, que participa cognitivamente do jogo poético do

“eu” plural.

Esse processo de pluralização do “eu” leva a uma maior força de

expressão e mais significação criadora, num movimento dialético, e a

unidade perdida se reencontra no coletivo. O sentimento faz parte desse

jogo com o qual compartilham todos aqueles que sentem; um sentimento

que representa uma unidade do eu lírico, explicitamente coletivo, que age

por meio da gestualidade e da ritualidade.

Na sua poesia, rito, gesto e figuração imaginária se completam,

formando o núcleo ritual da sua poética. Por meio da imagem, que é o

gesto revelador do universo, pode­se chegar a uma visão mais profunda da
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Torna­se bem claro em seus textos criticos, bem como em seus

poemas e fragmentos de poemas de sua obra, o processo de elevar a poesia

à essência, ou seja, é a poesia vista de dentro da própria poesia. E a busca

da essência da poesia em Murilo, a consciência do ato poético e o domínio

dos seus elementos de composição.

A essência da poesia é a soma das infinitas manifestações do poético,

que, segundo Heidegger, é a essência geral e não essencial do objeto. E a

essência geral abrange a multiplicidade da obra; ela vale para todas as obras

e poetas, e alcança­se por meio da reflexão comparativa, mas não deixa de

ser geral; nunca é particular, ou seja, nunca é essencial, de uma única obra

ou de um único poeta, mas é carregada de determinação poética, do

poetizar a própria essência da poesia.

A tendência da arte que leva à auto observação espiritual do poeta

está presente também em Murilo, assim como a reflexão da poesia dentro

da própria poesia, iniciada já durante a revolução romântica. Deu­se esse

fenômeno poético devido à decadência dos valores religiosos, políticos,

filosóficos, morais e até mesmo o ato poético em si passou a ser dúvida.

No ato da compreensão do mundo caótico e das coisas, o poeta

deveria, antes de tudo, avaliar o próprio ato da compreensão, situando­se, e

situando sua poesia num mundo já predestinado a essa realização. Convém

que tIlustremos com palavras do próprio poeta , o que seja poesia para ele:
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A poesia é a realidade; a imaginação seu vestíbulo. A
Poesia não pode nem deve ser um luxo para alguns
iniciadores: é o pão cotidiano de todos, uma aventura
simples e grandiosa do espirito . Todas as contradições se
resolvem no espirito do poeta. Opoeta é ao mesmo tempo
um ser simples e complicado, humilde e orgulhoso, casto
e sensual, equilibrado e louco. O poeta não tem
imaginação. É absolutamente realista; o olhar do poeta é
vastissimo: só ele percebe os inumeráveis crimes contra a
poesia. Viver a poesia é muito mais importante que
escrevê­la. De modo geral os poemas são paródias da
Poesia, como os sermões são paródias do verbo. No plano
poético o espiritual é orgánico. Sempre, em todos os
tempos, a poesia corrigiu a crítica. O poeta é escravo e
senhor do poema. O poeta deve tirar partido do sonho
como elemento subsidiário. Opoeta é o prático espiritual.
O poeta não quer ser governado, nem governador. O
conselho veio de Rimbaud: desarticular os elementos. Em

última análise, essa desarticulação dos elementos resulta
em articulação. O movimento surrealista organizou e
sistematizou certas tendências esparsas no ar desde o
começo do mundo. Alguém poderia, de passagem,
protestar contra o acúmulo indevido de certos sinais,
simbolos e motivos próprios à moderna operação
poética:... ; Os poderes do mal disputam­se o governo do
mundo; a terra é saqueada e incendiada; os golpes
económicos e militares mutilam a harmonia da sociedade

humana: apoiado na doutrina de um nacionalismo
estreito, o ditador da Germânia moderna: “a música
alemã para o povo alemão”, o canto livre das nações é
amordaçado. Mais do que nunca os poetas devem
reivindicar autonomia para sua expressão, respeito ao seu
território inviolável.”

No apêndice à Invenção de Orfeu, de Jorge de Lima, escrito por

Murilo, encontramos também algumas referências a esse respeito, quando

ele diz da poesia:

. não adianta renunciar ao efêmero sem conhecer os
valores que ele traz consigo. A solução do problema,
segundo me parece, é esta: fixar o efêmero, suas formas
mutáveis, suas categorias estéticas e Sociais, e
transcendê­lo. O poeta possui a consciência viva de estar
situado no tempo, mas sente a necessidade de transcendê­
lo. Não julgo, entretanto, que se trata de uma evasão da

86. MENDES, Murilo. Poesia Completa e Prosa. "O Discípulo de Emaús* op.cit., pp. 813­891.
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realidade: trata­se antes de uma penetração nos dois
mundos, o do tempo físico e o do tempo espiritual. O
poeta torna­se um homem comum e é também um homem
metafísico. É também um homem histórico. *'

Já nos poemas não se encontram muitas referências explícitas à poesia e ao

poeta. Apresentamos apenas as principais e que constituem núcleos de seu

fazer poético:**

Tudo é ritmo do cérebro do poeta. Não me inscrevo em
nenhuma teoria.

O espirito dapoesia me arrebata
Para a região semforma onde passo longo tempo imóvel

(“Poema visto por fora”)

À matéria éforte e absoluta
Sem ela não hápoesia.

(“Poema Espiritual”);

Vou onde a Poesia me chama

A Poesia sopra onde quer.
(“Novissimo Orfeu”);

A Poesia sou eu,
A Poesia é Altair,
A Poesia somos todos.

(“Iniciação”);

Estamos vestidos de alfabetos .
(“Abismo Voador”) ;

Epreciso desdobrar a poesia em planos múltiplos.
(“Oficio Humano”);

A poesia está preparada
Para a pesca milagrosa e natural.

(Contemplação);

Opoema é o texto? Opoeta?
Opoema é o texto opoeta?
Opoema é opoeta — o texto?

87. Apêndice da obra Invenção do Orfeu de Jorge de Lima.
88. Todas citações de poemas murilianos publicados em. Poesia Completa e Prosa. op.cit.. 1994.
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A palavra cria o real?
O real cria a palavra?
Mais difícil de aferrar:
Realidade ou alucinação?
Ou será a realidade

Um conjunto de alucinações?
(Fragmentos de “Texto de consulta”)

Dessa forma, Murilo nos mostra como se poetiza a própria essência da

poesia.

O visionário nele, é o ato do penetrar nos dois mundos do poeta, o do

tempo físico e o do tempo espiritual ao mesmo tempo, que acontece por

meio do ato poético. O conhecimento aplicado aqui tem em sua basea

inteligência criadora do poeta, capaz de, embora por meio de alucinações

do imaginário, penetrar o fundo das coisas, revelando­as, recriando­as e

trazendo à tona todo o seu existir, desde as origens, chegando­se ao além

das coisas, transcendendo­as através da nova linguagem poética que passa a

ser testemunha da realidade humana.

Murilo entra primeiro em contato com a palavra da matéria. É nela

que se encontra suporte para criar a alucinação dos sentidos, a

multiplicidade de imagens, de idéias, formas e sensações. E uma palavra

que se apresenta repleta de tensão devido à carga espiritual que lhe delega o

poder de desarticular e rearticular a realidade.

Murilo é Cristão no verdadeiro sentido do ser cristão; é aquele que

reflete sobre o ser cristão, sobre a os problemas que causam a presença do
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homem no mundo. Reflete sobre a origem, permanência e fim da vida, do

estar­no­mundo humano, ou seja, ser humano. Tudo se torna dramático

nesta relação do estar­no­mundo em conflito, onde o próprio “eu” faz o

espetáculo desse mundo. Ele mesmo é o todo universal; é a personagem na

personagem, o “eu” no “mundo”, o “eu” que se universaliza a partir da

própria essência, do drama da vida, se expande e forma o caráter coletivo.

A partir desse ponto de vista vê­se que Murilo trabalha perfeitamente

o processo da relação leitor­ator­criador. Nesse processo, o leitor, que

também é o ator, porque participa da obra na sua representação interior

mais profunda, penetra o poeta e cria o seu próprio universo a partir daí,

passando a funcionar então como mais um criador, ou re/criador do

universo fantástico e real da obra. Esse é o chamado processo da

coletivização do “eu” lírico do poeta.

Na lírica de Murilo, o processo de composição de cena é também um

dos elementos essenciais da sua poesia, onde o próprio poeta é representa a

realidade. Ele se mostra, se cria como espetáculo, se revela e se expõe, mas

não solitariamente dentro de um esquema de conflito interior, mas em meio

ao acontecimento de angústia que se torna coletivo. Ele procura fazer da

realidade das coisas também o espetáculo, rompendo o limite do visível em

busca da plenitude, como em “Mapa”:

Me colaram no tempo, me puseram
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ma alma viva e um corpo desconjuntado. Estou
limitado ao norte pelos sentidos, ao sulpelo medo
a leste pelo Apóstolo São Paulo. a oeste pela minha educação.
Me vejo numa nebulosa, rodando, soufluído,
depois chego à consciência da terra, ando como os outros,
me pregam numa cruz, numa única vida. **

e em “Choro do Poeta Atual”:

Deram­me um corpo, um só!
Para suportar calado
Tantas almas desunidas

Que esbarram umas nas outras,
De tantas idades diversas... ;

O Deus, se existis, juntai
. OMinhas almas desencontradas.”*º

Quanto à linguagem, observa­se na poesia de Murilo um processo

interessante de amalgamento quando o poeta não a elabora em seu poema.

Ela funciona como realidade no ato da criação; e porque o poema é a

própria linguagem ele não a usa como mais um elemento de sua

composição, mas como a própria composição. O poeta explora o poder da

imagem ao invés de explorar a linguagem, pois a imagem para ele é vida.

Dessa forma, a beleza plástica da imagem define a própria imagem e

também toda a sua poesia, ou seja, o que enriquece mais a obra é a beleza

estrutural do poema, que leva à universalização do seu sentido global de

conteúdo, forma e compreensão. Através da contemplação da beleza

plástica, pode­se chegar à raiz das coisas, abolindo as “fronteiras da

89. MENDES, Murilo. Poesia Completa e Prosa. (org. Luciana Stegagno Picchio). op. cit.. p. 116.
90. Ibidem. p. 207.
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aparência”, investigando a fundo e revelando aquilo que está oculto. E

necessário ultrapassar ou transcender o aparente e transitório, para chegar

ao definitivo, não renunciando, é claro, às próprias aparências, mas

intensificando a busca do conhecimento de valores do efêmero, do mutável,

das suas categorias estéticas e sociais, por meio da transcendência.

A sua idéia de realidade está na relação entre poeta e natureza, e vice

versa, um não pode prescindir do outro. Há todo um processo de

compreensão do mundo, por meio da disciplina e desorganização do real.

No processo da sua produção poética em geral, ou de subversão do

real, a atividade lúdica do poeta não é anulada perante o uso do

Inconsciente que entra em ação sobre o concreto e visual.

O poeta age com inteligência e sensibilidade, embora refletindo com

critérios reais da sensibilidade, de criação da realidade aparente através da

“sua inteligência criadora”, ou modo de re­criar o real a partir da sua

essência primordial. Faz­se uso de figuras, aliterações e jogos para

completar a subversão do real, a fim de indicar um desejo do poeta, ditado

pela sua consciência social, em mostrar a sua frustração frente à realidade

conturbada das coisas e das pessoas, do mundo em geral.

Tem­se a esperança de alguma coisa através do novo, em Murilo. À

fusão entre palavra e ação representa uma reflexão de Murilo sobre a

própria criação poética que resulta na própria linguagem ao invés de usá­la.

E todo um processo de retomada da consciência ou de aproximação a uma
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dimensão superior da realidade, constituindo, desse modo, uma nova

categoria poética. É a síntese que leva a uma maior compreensão da

realidade, através da fusão entre palavra e ação. Há, portanto, a

desarticulação do real e o desdobramento da poesia em planos múltiplos, como

afirma Murilo. Não num desdobramento resultado de uma estética da arte

moderna, do fragmentário. A fragmentação da realidade em Murilo é usada

mais como recurso de expressão, e decorre da visão universal do poeta.

Nele, a poesia está presente e funciona como força implícita ou explícita

em todos os elementos que compõem a realidade. Ela está no todo e não

nas partes, de forma harmônica ou não, não importa, como em “Novíssimo

Orfeu”:

A Poesia sopra onde quer.,

em “Iniciação”: A Poesia sou eu,
A Poesia é Altair,
A Poesia somos todos.”*?

em “Contemplação”: À Poesia está preparada
:

93
para a pesca milagrosa e natural...

De seu aprofundar­se na realidade, multiplicando e expandindo a

poesia, surge a consciência histórica e social, característica mais marcante

da sua criação poética. E o elemento humano na poesia, firmando a

91. Ibidem, p. 361
92. Ibidem. p. 370
93. Ibidem. p. 430
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chamada “poesia social”. O reflexo do século de conflitos que levaram à

superação das etiquetas políticas e ideológicas, passando a priorizar o

homem e suas condições de subsistência no presente e no futuro. E o social

transformando­se em humanitário. O poeta é conduzido pela poesia, numa

. . 5" e ,” . rá >) 94perspectiva de participação cósmica, como em “O Poeta Futuro”.

É operante em Murilo a tarefa de reduzir a metafísica a seus motivos

concretos. Sua poesia tende à concreção da palavra e da imagem, ou seja, a

concreção do discurso poético, principalmente em Poesia e Liberdade e

Convergência.

A sua obsessão pelo concreto faz da criação poética um movimento

dialético, como em “Poema Espiritual”:Pp

Eu me sinto umfragmento de Deus
Como sou um resto de raiz

Um pouco da água dos mares
O braço desgarrado de uma constelação

À matéria pensa por ordem de Deus,
Transforma­se e evolui por ordem de Deus
À matéria variada e bela

É uma dasformas visíveis do invisível

Na igreja hápernas, seios, ventres e cabelos
Em toda parte, até nos altares.
Há grandesforças de matéria na terra no ar e no mar

: Que se entrelaçam e se casam reproduzindo
Mil versões dos pensamentos divinos.
A matéria éforte e absoluta
Sem ela não hápoesia.”

94. Ibidem. p. 319
95. Ibidem. p. 296
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Nos dois últimos versos desse poema fica claro que na matéria está a

essência da sua poesia, assim como o próprio título nos diz que o espírito

exprime­se e age na matéria.

É bastante exemplificado em outros poemas o processo da

substantivação do mundo, como em “Atmosfera Siciliana”, por exemplo. O

poeta se expõe e cria, quando se defronta com a realidade, uma linguagem

áspera, sem adornos e, muitas vezes, metafórica. Enfim, só a matéria pode

provocar e gerar poesia, porque ela é forte e absoluta, originando a

chamada busca pelo concreto, que leva à substantivação da poesia e,

consequentemente, a poesia à substantivação do mundo, que se torna

substantivo quando transcende a matéria.

Existe em Murilo um movimento de temas direcionado para os

limites da palavra como complemento, como distanciamento do nada. E

como se tudo girasse retornando à origem, fechando o círculo do seu

discurso lírico, como afirma Maimone.

De tudo 1sso se conclui que Murilo une contradições marcantes de começo

e fim, de fantástico e real, de alfa e ômega, de cotidiano e inusitado, de sim e não, de

transformação equilibrada e unidade, de concreto e abstrato, de “palavras/coisas”, de

“texto/coisa”, justapondo tempo e espaço.”

Ainda em seu trabalho ÀA Inscrição Circular: sobre o discurso

96. MAIMONE, R. H. À inscrição circular sobre o discurso poético de Murilo Mendes. Dissertação de
Mestrado em Teoria da Literatura e Literatura Comparada. UNESP, Instituto de Letras, História e
Psicologia de Assis, 1987. p. 9­10.
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poético de Murilo Mendes, Maimone afirma que Murilo procede segundo

tendências da poesia contemporânea e não se enquadra em nenhuma escola

definitivamente. Assim, afirma que o discurso poético muriliano faz o seu

primeiro movimento circular ao relacionar dialeticamente valores, a

princípio, opostos, que determinam uma visão do real definida por

conceitos de equilíbrio, transformação e unidade. Dos opostos vem o

equilíbrio, e, por meio da luta dos elementos opostos dá­se o movimento e

a transformação harmoniosa.

A manifestação dos opostos é a afirmação da unidade fundamental

de todas as coisas, na medida em que o sim pressupõe a presença do não; a

presença da vida pressupões a morte; o princípio pressupõe o fim, e assim

por diante, estando todos eles equilibrados e contidos na circunferência que

faz os extremos se tocarem.

Mas o círculo na poética muriliana não é fechamento ou morte da

poesia, nem é entendido como movimento do discurso poético sobre si

mesmo. Ele pode ser visto como representação de ritmo e imagem que

englobam os opostos sem, no entanto, extingui­los, antes, levando a

impulsionarem o discurso poético, tornando­o circular pelo seu movimento

de 1r e vir constante.
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CAPÍTULO III

Poesia como vida: Tempo e espaço em Ungaretti e

Murilo Mendes

Calderón. ainda no contexto atual do século

LA VIDA ES SUENO.
Murilo Mendes

( “Tema de Calderón “, in “Tempo Espanhol ”)

La morte/ si sconta; vivendo.
Giuseppe Ungaretti

(“Sono una creatura”, in “L :A/legria ”)

Alicerçados em um panorama poético anterior a Ungaretti e a Murilo

Mendes, destacam­se alguns pontos comuns aos dois poetas enquanto

identidade ou semelhança de tema, conteúdo, vida, inspiração e criação de

poesia. É quase um panorama de intertextualidade entre os dois.

São apontados aspectos da lírica de Murilo Mendes e da lírica de

Ungarettl, que se manifestam como invariantes e demonstram seus modos

particulares de registrar o dado poético ao longo de suas obras.

Seguindo o estudo dos componentes temáticos fundamentais dos

dois poetas, verifica­se que ambos apresentam seus discursos voltados

intensamente para os limites da palavra, como uma volta que vai fechar um

círculo de transformação, mas que retorna em outra poesia ou coletânea,
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iniciando novo círculo. Essa técnica nova apresenta um vazio no modo de

expressão, mas numa carga enorme e diferente de sentimento, temas e

Inspiração.

Baseando­se em um direcionamento técnico e teórico de críticos da

literatura, destacam­se alguns poemas mais representativos de cada autor

estudado, que ressaltam a presença do tempo e do espaço em ambos.

Sendo assim, exemplos de textos mais representativos de poesias paralelas,

de acordo com os próprios poemas que compõem as coletâneas estudadas,

estão em Sentimento del Tempo, L 'Allegria e Terra Promessa de Ungaretti,

e Tempo Espanhol e Convergência e O Discípulo de Emaús de Murilo

Mendes.

Ambos utilizam a técnica de correção do texto acabado,

representando um processo de identidade em recriar poesia. Essa técnica de

diversidade de vozes e de textos propõe uma característica própria de suas

visões poéticas, além de ser uma tendência da lírica contemporânea.

Ambos partem para a criação de uma poesia isolada, solitária, quase

marginal, mas que participa de um conjunto de características próprias do

universo da poesia nova. Esse conjunto destaca as novas escolhas de temas,

as preferências individuais, a identificação com outros artistas e filósofos

da tradição literária e com contemporâneos, marcada, principalmente, pela

pluralidade de vozes que representam o universal. Utilizam uma nova

maneira de representar a realidade, por meio do discurso artístico
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condizente com o novo momento cultural. A linguagem é própria e, muitas

vezes, atrita com a realidade enquanto forma, porque faz uso da

contradição no discurso. Ao mesmo tempo que utiliza o fantástico também

usa o real; usando o cotidiano é capaz ainda de propor o inusitado, ao lado

do concreto pode surgir o abstrato, ao lado da tese a antítese, e assim por

diante. Essa é uma característica independente, que não procede e nem

pertence a nenhuma escola literária, antes, vem reforçar a idéia de um novo

modo de ler poesia: a recriação da mesma pelo leitor. É uma poesia

enigmática, de caráter obscuro, que ao mesmo tempo fascina e desconcerta

o leitor menos preparado, devido à magia e ao rito que acompanham a

palavra poética que emerge do interior através do intelectual, apesar da

constante opacidade que envolve a sua compreensão. Essa ânsia de atingir

a essência através da palavra pura, originária, gera a inquietude e a tensão

que são aspectos também da arte moderna em geral. Apresenta­se num

processo autônomo, com vida própria, de incompreensão intencional;

procura­se afastar qualquer conteúdo de exatidão do discurso como

compreensão, gerando maior tensão e inquietude com menor serenidade.

Essa tensão leva o discurso a uma maneira simples de expressão,

ajustando­se ao objeto expresso por meio de aspectos e tensões formais,

buscando libertar­se da carga de conteúdos, transformando­se em todos os

âmbitos. Os temas e motivos poéticos são aproximados mais pelo seus

valores opostos e obscuros, gerando um distanciamento do significado, que
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só é alcançado pela experiência própria da linguagem usada pela poética

moderna. Há transformações também no nível do léxico, da sintaxe e

principalmente dos elementos poéticos. O discurso passa a apresentar

palavras pouco convencionais, carregadas de significados pouco comuns no

dia a dia, organizadas de modo obscuro e enigmático, com preferência de

uso dos sintagmas nominais mais simples e primitivos. A metáfora e a

comparação são formadas por elementos mais distanciados e diferenciados,

unidos para a construção de uma metáfora diferente que vai ocultar parte

do termo de referência para compreensão da mensagem, criando, desse

modo, maior densidade do discurso.

Diante dessas novas características de significações imprevisíveis, o

texto se abre para novas interpretações do leitor, que o recria a seu modo,

sem previsão do próprio autor.

Os critérios utilizados para a percepção do real dos seres e das coisas

mudaram; os conceitos estudados orientam um universo que não mais

pertence só à poesia. As figuras como imagem, fantasia e fascínio não

surgem de relações de conteúdos da realidade, mas essencialmente do

ritmo, do som e da tonalidade que, por combinações especiais de palavras,

realizam significados do momento presente, a cada ato de leitura. À

realidade se liberta e passa a ser representada somente pela poesia,

situando­se dentro de um tempo e espaço próprios do criador e da sua

criação poética.
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Nos dois poetas há a presença constante de um movimento de busca.

Há um movimento circular de ir e vir, que utiliza as categorias de tempo e

espaço como recuperação de fatos muito mais forte que de formas, e

recuperação de conteúdos temáticos da poesia tradicional clássica. Além

disso, há a busca do equilíbrio gerado pela força de elementos opostos, que

levam à transformação harmoniosa o próprio discurso. Tudo se realiza

através do uso de mecanismos articulatórios metafóricos, que vão aumentar

sempre mais as tensões, caracterizando a crítica ou metalinguagem

realizada pelos próprios autores.

Em Ungaretti a busca do clássico está muito mais presente do que

em Murilo. A sua é uma busca de formas tradicionais, através de novas

formas criadas a partir do seu próprio sentimento, da sua vivência no tempo

e no espaço, fechando todo um círculo de vida do poeta e de todo o

universo. Ambos elevam a poesia à categoria de universalidade, renovando

as técnicas e formas, para atingir o novo, o revolucionário da criação

poética contemporânea. O novo surge enquanto tema, apresentando um

conteúdo mais humano, mais real, do que era apresentado na literatura

clássica tradicional. O intelecto conta mais pontos do que a técnica, do que

a estrutura de qualquer poema. Ele tem que ser inscrito com insistência na

mente do leitor e, conforme se desenvolve a leitura, acrescentam­se a ele

novas significações criadas pela sua mente. A revolução está justamente aí,
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quando se lê poemas com capacidade de recriação e não somente pelo

prazer da leitura.

Assim, o leitor passa a fazer parte do processo criativo e o resultado

vai depender também da sua maturidade intelectual e cultural . Usando o

seu esforço intelectual, ele vai entrar no âmago da palavra poética para

decifrar o seu significado, recriando, a seu modo, o sentido da mensagem

pretendida. Dessa forma, significante e significado se completam na sua

mente e ele passa da condição de simples leitor à condição de leitor­

criador.

Desse modo, a linguagem da poesia é tensa, porque os significados

contrários são expressos na sua essência, sem suprimir a singularidade de

cada um deles. O uso do fragmento na poesia se manifesta na sua própria

unidade, orientando o discurso poético para um ritmo da imagem do que

pode acontecer, tudo relacionado com a figura da vida do homem e dos

seres no colóquio com os seus opostos que são Deus e demônio, amor e

abandono, amizade ativa e solidão, solidariedade e desprezo. Amplia­se a

visão de mundo na medida em que expõe a “vida de um homem” na vida

da humanidade, e vice­versa. Cada fragmento forma um todo que é

composto por partes que caracterizam esse todo, muitas vezes usando

metáforas e imagens construídas por analogia.

A palavra na poesia se aproxima do mito, mas se apresenta muito

próxima do real, procurando fixar­se em si mesma. Assim , ela reflete a
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dualidade e a oposição dos objetos e dos seres, levando à angústia do vazio

e do nada, numa existência confusa e sem definição. Toda a realidade é

obscurecida pelo jogo das figuras, da ironia e da palavra pura, causando a

subjetividade do discurso. Tudo gera um tipo de frustração que leva à volta

para o real, para o ser em si e para a humanidade. O trabalho poético como

um todo não é mais uma questão só estilística particular, de uma escola ou

corrente literária, mas é a necessidade da expansão do discurso até o

infinito, por meio de fragmentos, de palavras de amplo significado de

mistério e magia como podem ser vistas, principalmente em Murilo, nos

aforismos de O discípulo de Emaús.

Essa busca de colher o real é uma constante na poesia de Murilo e de

Ungaretti. O leitor tem a impressão de estar diante de um objeto único,

embora sua imaginação seja capaz de ampliar o conceito desse objeto.

Essas invariantes, ou unidades individuais, vão levar o leitor a criar o seu

próprio plano e fazer o seu projeto de visão durante a leitura do texto.

A renovação constante, o voltar ao trabalho pronto em épocas

diferentes, principalmente em Ungaretti, também leva à alteração de visão

de mundo, tanto do poeta como do próprio leitor.

Em Murilo 1sso gera a transformação, ocasionada pela luta dos

contrários dentro da unidade. Essa unidade fazendo parte do próprio ser

humano que se sente participante de tudo e de todos, solidário a todas as

coisas, mesmo que estas sejam contraditórias ou opostas no seu interior e
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na sua essência. Seus poemas apresentam uma variação reelaborada

artisticamente, de fragmentos do filosófico acrescidos pelo conceito

definitivo de divindade, de maneira essencial e não ocasional ou

circunstancial.

Tempo e espaço estão presentes em Reflexão No.l: Nascer é muito

comprido, Quando nascer dá a idéia de tempo, de vida, e subtende o oposto da

morte; movimento e espaço “comprido”. É o ato do nascer sendo medido

como coisa palpável, concreta.

No constante movimento circular da palavra e da poesia em Murilo,

há a recuperação nela dos mitos, dos pensamentos, da vida e do seu

crescimento, até chegar a um texto unitário final, num futuro refletido pela

antiguidade.

O espaço marcado pelos dois poetas compreende a unidade de vida

de cada um. Esse espaço é delimitado na sua essência, porque cada um o

vivencia dentro do seu tempo, cronologicamente. A palavra poética

apresenta o equilíbrio das coisas em movimentos contrários, tendendo para

a harmonia e paz universal.

Murilo chega à consumação final dos tempos rodando, rodando, em

Convergência, daí o completar do círculo em sua poética, indicado por

Maimone.”'

97. MAIMONE, Raul. À inscrição circular sobre sobre o discurso poético de Murilo Mendes. op. cit..
1987.
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O tempo está presente em Murilo como componente invariante da

sua lírica. Apresenta­se como parte da essência do verso, ora como valor

histórico, outras vezes místico, como componente órfico ou elemento

apocalíptico.

Nesse movimento do ir e do vir do verso muriliano, o tempo vai

ampliar o espaço para levar em frente o processo da composição poética.

Do presente ele irradia toda uma história passada e cria uma imagem

futura. Em sua coletânea de poemas intitulada Convergência, de

1963/1966, que se apresenta dividida em três grandes partes (“Grafitos”,

“Murilogramas ' e “Sintaxe”), temos vários poemas que indicam claramente

essa preocupação com o tempo, ligada ao espaço da vida do poeta, assim

como acontece em Ungaretti.

Em “Grafito num muro de Roma” temos todo um discurso indireto

falando de uma história que se desenrola como um filme

Um verme rói — enorme roer —
um verme roi minuciosamente

uma história preocupada com a deterioração da cidade por um verme

indefinido, que é o “verme” do tempo, marcado por um espaço real e

temporal; deterioração da idade e das eras do homem e da civilização

humana; deterioração do tempo que corrói externa e internamente as coisas

e as pessoas, até chegar­se a um patamar de eternidade, onde o espaço é

incomensurável e eterno, sem nenhuma possibilidade de medida:
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A eternidade criou tantos dédalos
Quejá perde a noção do espaço ”

“Grafito no Pão de Açúcar” é marcado por um espaço

importantíssimo para sua formação, o espaço onde iniciou toda a sua

trajetória cultural, toda sua “visão de mundo” e de poesia, em contato com

a natureza do Rio de Janeiro, mas recebendo e irradiando cultura a todo o

mundo:

No cume desta colina
Nove bilhões de anos

Contemplam­nos.”

O discurso de “Grafito em Marrakech” é todo um emaranhado de

descrições de espaços variados, retorcidos, figurados e confusos, assim

como nos grafitos seguintes que falam de lugares, na tentativa de retratar

países do mundo inteiro:

Circunvejo. Circungiro.
Indigito o céu índigo.

15 quilómetros de muralhas
Desdobram
Paralelo

O espaço incólume

O espaço vestido dejellaba vermelha
Com unfez de nuvens verdes
Atravessa­se

Espaço
servido
sorvido

pelo espaço
gerado
pelo tempo do espaço

98. MENDES. Murilo. Poesia Completa e Prosa. (Org. Luciana Stegagno Picchio). 1994. p. 628.
99. Ibidem. p. 633.
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Come­se o espaço
Com dedos de palmeira pé de laranjeira

O horizonte circum­adjacente
Investe o homem

Gerações de engenheiros geraram
Paisagens de água

plana
plena
obediente

I
(deitada. 100

Marrakech 1963

Em “Grafito na lápide duma menina romana”:

Vivi parede­e­meia com minha mãe,
Durante nove meses aquecida.

(Soavamflautas. Pássaros volando).

Borboleta que larga seu casulo
, . .

101Concluí o sonho. Comecei a vida.

apresenta um tempo e espaço determinados pela condição de vida humana.

Do feto sonhado e aconchegado que se lança para o futuro, para o incerto, o

não conhecido; para um tempo maior e indeterminado, de fatos e

sentimentos também desconhecidos. O tempo que interrompe, às vezes,

coisas e sonhos em “Grafito na lápide dum alfaiate grego”:

O tempo rodando, com suafoice
Corta o meu trajo,

Atrai a tesoura de Átropos."*

100. Ibidem. p. 640.
101. Ibidem. p. 614.
102. Ibidem. p. 645.
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Em “Grafito segundo Kafka”: Sou da terra e do céu enquanto textos”,
que representa a imensidão do homem e do poeta. Há a preocupação do
espaço abstrato em:

América. Rússia, China, de tão grandes
Tornaram­se para mim abstrações.

O ser que fala se expande no céu e na terra, do tamanho do mundo

se faz o homem e o poeta em seus textos. Pergunta­se, em “Grafito para

Paolo Uccello”:

O espaço(compacto) se pertence
Ou pertence ao homem?'**,

versos que indicam a problemática da posse da natureza pelo homem, que a

usa e a destrói sem o cuidado de conservá­la para a vida dele próprio.

O espaço corporal se encontra no seio do espaço abstrato, do sonho e

da morbidez do ser na terra. Ele fala em espaço duroseco em “Grafito para

Anton Pevsner”, utilizando jogo de símbolos e figuras da linguagem e

geométricas, que ocupam superfícies e espaços dentro de um mesmo

contexto poético:

Construção
proparoxitona
estruturada

na autoforma daforma
com dedos de compasso de aço

Superfícies esféricas explodem
Ao corte
anti­canto

brusco da matéria

103. Ibidem. p. 648.
104. Ibidem, p. 650,
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Simbolo dos simbolos
Cóncavo convexo
Concêntrico
Másculo maiúsculo;

Roma 1964

Depois em “Grafito para Casimir Malevitch”:

Casimir Malevitch pintor
Situa o objeto abatido
Esgotado pelofuturo:
Suprime­o
Instalando em seu lugar
Uma paisagem de cilindros & triângulos
Onde passeamos; dentro.

(Tudo cabe no espaço do zero
igual ao círculo). "*

No trabalho de Maimone sobre a inscrição circular no discurso

poético de Murilo Mendes, está muito presente esse jogo de figuras que vão
fechar sempre um círculo. Todo este grafito apresentado é composto de
espaço e tempo bem demarcados, como em:

Nomeia o deserto ao qual chegou
Pelo esvaziamento do objeto.

Dentro do espaço cabe
a pintura —futura:

Temos o espaço em “deserto” e “esvaziamento” ligados ao tempo no verbo

“chegou”; na pintura “espaço restrito” unido ao tempo “comprido” em

“futura”.

105. Ibidem. p. 657.
106. Ibidem, pp. 658­59.
107. Ibidem, pp. 665­ 670.
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Em “Murilograma a T.S. Elliot”, está claramente determinado o

programa de tempo­vida, sendo a vida entendida como determinante de

princípio e fim:

NO MEU PRINCÍPIO ESTÁ MEU FIM.
Os tempos se sucedem se acavalam, engrenagem
Se autoesfregando, se roendo, se recriando
Em contínua autoinvenção & metamorfose.

Já morri. Jáfuijulgado. Já ressuscitei.
Já esteve. Jáfoi. Já principiou.
Já pensou. Já explodiu. "*

Fica evidente e bem delimitada no poema a transformação do ser e das

coisas que passam em virtude do tempo, quando o poeta faz uso da

maiúscula para indicar a necessidade em deixar mais clara a sua idéia do

tempo como sua própria vida. Mas esse fim pode também representar o

início de suas realizações; o fim como meta, como princípio a ser seguido e

expresso na poesia. E mais um jogo de palavras e figuras que vai definir o

seu estilo poético. Tudo isso representa a preocupação com a existência,

com a vida real, o corpo físico e espírito dentro de um espaço próprio de

cada um, predeterminado como um fim que é representado por um tempo

do tamanho da própria vida, lembrando “vida de um homem” (Vita d'un

uomo),de Ungarett1.

108. Ibidem. pp. 697­98.
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Em “Murilograma a Ungaretti”, apresenta um poema definição de

poética em 7 estrofes de 2 versos cada uma, como se quisesse mostrar a

fragmentação na poesia de Ungarettil. E quase que uma metalinguagem e

uma metacrítica, que fala ao mesmo tempo do trabalho, enquanto define “o

poeta” amigo:

Conhecer os limites da linguagem
Afrontando as palavras travestidas.

“Uomoferito "ir, prestes arando
Parafundar o ser, próprio à palavra.

Recompor o espaço ocupado por outrem
Com inútil ornato. Refazer a base.

Assumir a palavra refratária
Nossa única herança e território.

Frioviolento, já extrair a coisa
Sinónimo de palavras, revelando­a .

Álacre. Fogo interno, nãofogo­fátuo
Elétrico, nutre­lhe o silêncio­grito.

A natureza, didascálica informe,
Exaure­se, frente ao diagrama abstrato. 109

Roma 1965

Fechando o comentário temos o texto “Murilograma a Nanni

Balestrini”, quando, do início ao fim, fala da poesia de Balestrini,

descrevendo sua poética calcada no novo, da poesia palavra/ coisa/ tempo/

espaço/ texto e figuras:

Truncar a palavra/coisa
Podá­la nas patas
Estilhaçá­la consciente.

109. Ibidem. p. 698
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A un engenho eletrónico
Entregar o osso a um texto
Que resultará noutro texto
Cifrado:
O do engenho eletrônico?

FORSE GLI AUTOMI
HANNO RAGIONE
Montale.

Começo: semfim.
Começo: em intermédio
Nem começo.

Que éfinalmente opoema:
Palavra oufrase?
Semfrase levanta­se palavra?

Opoeta planifica
O texto de linha retas.

Não o que o texto quer

O texto não­total
. Será mesmo divisão:

Como num tratado de poesia moderna, utiliza totalmente a

metalinguagem, não só a de Balestrini, mas de toda a poesia.

No início da pesquisa o tema tempo e espaço na poesia apontava

para Tempo espanhol e Tempo e eternidade de Murilo Mendes, para uma

possível aproximação a Sentimento del Tempo de Giuseppe Ungaretti.

Porém, ao ler o texto de Murilo, observou­se que a presença da palavra

"tempo" no título das coletâneas é pouco relevante no que se refere à

problemática do tempo em Ungaretti. O seu é um tempo de criação, de

poesia, dedicado ao tema Espanha/espanhol. É o tempo não como medida,

110. Ibidem, p. 699
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mas como dedicação. Representa o período em que ele escreveu sua poesia

exaltando a Espanha, sua cultura e seu povo, dentrodo espaço próprio, mas

sem a preocupação em marcar um tempo específico, contando somente os

fatos.

O tempo e espaço como essencialidade da poesia está muito presente

em Convergência. Qualquer tentativa de citação de tudo o que se refere ao

tempo e espaço em sua obra, resultaria em redundância, além de ter que se

alongar muito o assunto, por 1sso um apanhado somente de Convergência é

suficiente para cumprir a proposta inicial do trabalho.

Ao relacionar Sentimento del Tempo, de Ungarettl, com

Convergência, de Murilo Mendes, obsrva­se que Ingaretti usa o tempo e e

espaço de vida do homem e da natureza em contato, um fator importante

dentro da proposta de essencialidade da poesia, relacionada à presença do

humano sempre ligado às coisas, aos acontecimentos e à própria natureza.

A poesia que contém a vida que reflete a própria poesia.

O “sentimento do tempo” é marcado pelo sentimento do homem,

mas não somente do homem/poeta, que fala o que sente, o que vive, mas do

homem­universo. É o real em conflito com o existencial, com a alma e com

o espírito do ser e das coisas. São representadas, cronologicamente, as fases

da vida do homem dentro do espaço natural do começo, meio e fim,

representando nascimento, vida e morte. Há o jogo da ajuda e da

sobrevivência, realizado pela colaboração de cada um para consigo mesmo
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e para com a coletividade. A natureza, que é sábia e segue o seu ritmo de

tempo, de transformação natural enquanto características próprias, no seu

espaço marcado pelo próprio homem; o homem, cuja transformação

pessoal é natural, mas o seu tempo e espaço são delimitados ou criados por

ele próprio. Ele faz o seu trajeto, traça suas metas, escolhe os seus espaços,

que são muitos durante a vida.

O tempo em Ungaretti está ligado ao sentimento, ao “espaço”

interior da alma do poeta que projeta, que devolve tudo o que sente,

percebe e capta da realidade das coisas, do homem e do mundo. Tudo é

projetado de maneira muito velada, quase que sentimento e realidade

fundidos e lançados pelo canto no papel­poema.

O homem é natureza; o sentimento do homem é natureza, e vice­

versa. A natureza é o homem no seu tempo e espaço, fictício ou real.

Ambos se confundem e se amalgamam formando uma única realidade de

sentimentos e de vida, no espaço do próprio sentimento. Pode parecer

complexo, mas é a realidade do homem/poeta que se faz “tempos e

espaços” presentes na sua obra, projetados no tempo e espaço maior do

grande universo das coisas e do próprio homem.

“Sentimento del Tempo”, dá nome à coletânea que representa uma

fase de vida e de poética de Ungaretti:

E per la luce giusta,
cadendo solo un 'ombra viola

sopra il gioco meno alto,
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La lontananza aperta alla misura,
Ognipalpito, come usa il cuore,
Ma ora ascolto

T'affretta, tempo, apormi sulle labbra
Le tue labbra ultime.""º

É a relação homem­vida­luz­sombra­medida (de tempo e de vida) ­

morte, marcada pelo tempo que urge e leva a vida que é luz, o homem que

é vida e natureza concreta, deixando o vazio do espaço real, da presença, do

contato e do sentimento na alma dos que ficam; a sombra como marca do

fim e início da eternidade.

Todos sentimentos de medida de tempo e espaço; de contradição de

começo­meio­fim e eternidade; de condição de vida­morte, representando

espaço­tempo (vida­homem­morte).

Alfredo Gargiulo""!, na apresentação do Sentimento del tempo para a

coletânea Vita d'un uomo ­ Tutte le poesie, diz que “sentimento” é o

testemunho da maturidade do artista. Vinda da sua fase anterior, da poesia

de expressão imediata, ligada à vida, ao sofrimento do homem, essa sua

poesia, assim representada, não era senão a busca de uma essencialidade

lírica. Portanto é vista como uma reconquista da lírica primitiva.

Representam essa retomada, o uso de vários sinais como a inefabilidade, o

110. UNGARETTI, G. Vita d'un uomo­ Tutte le poesie. op. cit., p. 178.
111.GARGIULO. Alfredo. “Premessa al “Sentimento del Tempo”, em UNGARETTI, G Fita d'un uomo

­ Tutte le poesie. op.cit., pp. 423­25.
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estado de graça, o encontro, o prodígio, e a magia que também está

presente.

A expressividade do novo modo de canto leva à análise do inefável,

que vinha justificar os breves desenvolvimentos externos. À palavra é

restituída uma carga de originalidade, de virgindade e essência. O que

conta são os valores rítmicos da pausa, e os valores fônicos evocativos de

sentidos próprios do movimento poético, como o surgimento de figura

criada pelo som.

Há necessidade de se firmar uma idéia mais precisa da poesia, como

contraposição — urgência e essencialidade — substituindo a poesia do

momento, da inspiração. Necessidade de buscar na essência da palavra, a

rapidez da mensagem, ao mesmo tempo em que a essência da mensagem

estava, de certa forma, ligada à uma carga poética primitiva, de volta à

tradição e até às grandes obras clássicas. Já no final de 7! porto sepolto, no

último poema, “Commiato”, Ungaretti escreveu:

Quando trovo
in questo mio silenzio
una parola
scavata é nella mia vita
come un abisso.

Aqui o tempo é quebrado, cessa o elemento narrativo da poesia que

se conclui em momentos individuais. A função das pausas e dos claros

112. UNGARETTI, G. vita d'un uomo ­ Tutte le poesie. op. cit.. p. 58.
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deixados é permitir à palavra o esgotar­se de sua vibração indefinida, e a

sua tendência a isolar­se, revelando abertamente a sua raiz sentimental

inicial, e revestindo­se do elo misterioso que levou o poeta a falar de si

através de definições metafóricas, que reportam ao seu momento inicial, ou

seja, às suas origens. Daí o seu voltar constante ao poema pronto para

correções, como numa tentativa desesperada de ajustamento, cada vez mais

preciso, de sensibilidade Na sua primeira poesia foram desenvolvidas as

fórmulas de expressão imediata, de pureza lírica, de essencialidade

[34 2?marcante, um exemplo de “ poesia pura Ungaretti foi buscar a

essencialidade, a pureza da poesia, através da escavação e da nudez

expressiva, na ausência de tempo de sua lírica, no seu organizar­se inicial

ao redor do primeiro núcleo virgem e puro da sensação, alcançado e

elevado às alturas sem eloquência.

Aqui entram em concorrência vários temas como: confissões do

poeta, presença da voz do eu poemático, todos indicando a imediatez e

autenticidade da lírica. Toda subjetividade se resolve por causa da sua

pureza, diante da vida em ato, da vida real presente.

Sua poesia, nessa fase, se desenvolve em direção a transposições

objetivas ou analógicas, principalmente no início do Sentimento del Tempo,

como vimos. Essas transposições correspondem às formas métricas amplas

e complexas, predominando o hendecassílabo, que surge com a profunda

renovação dos metros tradicionais, com a acentuação da pausa e dos
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valores silábicos, tanto do tom quanto da duração, e os chamados

“pequenos versos” do início da coletânea, como os da primeira fase de sua

poesia.

Em Ungaretti está bem marcada a transformação da condição

criadora do artista na época. No espírito de cada um está o homem

sofredor, de alma aberta, desprotegida do mistério do mundo e das próprias

transformações, criadas pelas figuras e analogias usadas na poesia.

Ungaretti foi quem primeiro e melhor apresentou, na Itália, essa

condição de poesia nova, pura, que representa a máxima aspiração da lírica

moderna. Quanto ao seu relacionar­se com a tradição, está bem presente em

sua renovação radical das formas, tomadas de Leopardi e de Petrarca.

A coletânea Sentimento del Tempo é composta por 70 poemas,

dividida em 7 partes diferentes: “Prime”, 'La fine di crono', 'Sogni e

Accordi', “Leggende', *Inmni', "La morte meditata* e “L'Amore'. Os poemas

baseiam­se tematicamente em elementos do tempo e do espaço,

compreendendo períodos do dia e noite, dos meses e anos, das estações do

ano, de localidades visitadas ou vividas, além de elementos reais da

natureza e da mitologia, em contraste com os elementos de sentimentos do

homem.

O primeiro grupo de poemas denominado “Prime' compõe­se de 7

poemas, assim distribuídos: o poema “O notte”, é a fase de vida do

despertar do homem para o tempo, para a idade, representado pela alba
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(madrugada), aurora, manhã. O poeta tem exatamente 31 anos de vida,

representados pelos autunni (outonos). Há o sentimento do vazio, da

desolação, do separar­se da vida, quando já se está distanciando a

Juventude e aproximando­se a velhice em gioventu/distacco. Em sono

deserto, cieli alti, oceanici silenzi tem­se a imagem da água, que é vida a

Indicar o tempo, e ao mesmo tempo tem­se a imagem do oceano como

imensidão a indicar o espaço real geográfico e o vazio do homem,

representando a 1lusão, através do elemento noite, também tempo e espaço.

O poema “Paesaggio”, dividido em 4 partes, compreendendo o

tempo completo de uma Jornada, extensão de um dia, ou seja, 24 horas

exatas: Mattina, Meriggio, Sera e Notte. Mattina, período da manhã

representa os novos pensamentos, a vontade de ir adiante; Meriggio,

período da tarde, representa a preguiça, a calmaria, o sono da tarde comum

aos seres; Sera, as primeiras horas da noite quando se tem tudo para

aproveitar, o balanço do mar, o rumor das garrafas nos bares e nas festas,

da vergonha que se perde no consumir­se sem fim, gerando, em seguida, a

melancolia; a Norte representa a hora do recolhimento, do sono e dos

sonhos, quando tudo se apaga, adormece e se confunde na cabeça do

homem. Misturam­se rumores antes não ouvidos, até o homem se mostra

como é, sem máscara, com seus sentimentos de cansaço e desilusão, mas

só.

"Le Stagioni" é um poema também composto por 4 partes bem
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distintas, marcadas por numerais de 1 a 4. Cada número representa uma

estação do ano, que por sua vez vai se relacionar com fases da vida do

homem, assim apresentadas: 1 — primavera, representando a infância e

adolescência, toda composta de uso de cores, calma, suspiros; 2 — verão,

lembrando a fase do fulgor, da vida intensa, da passagem da Juventude ao

homem adulto, da fortaleza do corpo bonito e sadio, do clima quente que

representa o amadurecimento pleno do homem e do poeta; 3 — outono,

carregado por um marasmo constante, pela necessidade de realizações e

carências da vida adulta, pela necessidade de vencer também a vida, sua e

de todos, que se esvai com a paisagem, representada pelas folhas perdidas

da estação; da virada para a última fase, do homem senil, do desânimo, do

cansaço, das lembranças e saudades do que se foi, da nostalgia da presença

da morte iminente do último estágio de vida, da velhice fria e mórbida da

presença da morte; 4 — inverno, representa a morte também dos sonhos,

como as folhas que caem, também a força do homem que se acaba, mas ele

ainda luta, está ligado à sua terra, ao seu tempo e seu espaço físico e moral

espiritual, há a esperança do ir adiante e desabrochar numa vida nova.

Em “Silenzio in Liguria” há a presença da natureza impregnada de

sentimentos e qualidades humanas: il sole si bagna nell'acqua, ação

humana sendo realizada por um elemento da natureza, representando uma

certa hora do dia, quando o sol se reflete na água e a idade do homem no

seu pico, como o sol; carnagione, característica do ser humano que
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significa a cor da pele humana, representando o toque, o corpo cansado e

surrado da luta pela vida; trascorre significa tempo que passa, tanto pode

ser o tempo de vida humana como natural; l'ombra sommersa delle rocce

muore, elementos da natureza que morrem igual ao ser humano; o “eu”

poemático sente­se imóvel, mas é a manhã que é representada. E a

transformação do momento do dia, a passagem do período da manhã

representada pelas sombras das rochas que descambam quando o sol está a

pino.

Em “Alla noia” há o distanciamento do corpo, a ânsia do amor que

se vai perdendo, a memória não consegue recapitular mais o que se foi, o

que passou; é a fase do aborrecimento total das coisas e do homem.

Em “Sirene”, retrata a grandeza do espírito que faz nascer e morrer o

amor; realizam­se mudanças das aparências, mas antes do fim, ainda com

esperança de realizar outros sonhos; e a morte que vai sempre

acompanhando quem não se desespera.

Em “Ricordo d'Affrica”, representa o momento senil, da velhice;

tudo se cobre de tênue fumaça, como nuvens, até mesmo os olhos ficam

opacos. É a hora da insanidade mental, da caduquice, da perda de memória

no fim da vida do homem.

O segundo grupo de poemas “Lafine di crono ' é composto por vinte

poemas distribuídos por temas já citados, principalmente pelos elementos

da natureza, antes, há o predomínio destes elementos entremeados por
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Em “Una colomba”, apresenta­se um turbilhão, com rumor de águas,

dilúvios e chilrear de pombos; em “L isola” há elementos da natureza como

selvas, proa, olmo, prado, larva, água, oliveiras, chuva, intermeados de

elementos preparados pelo homem, como a chama, o vidro e o calor do

fogo; em “Lago Luna Alba Notte”, estão elementos do tempo e da natureza

todos juntos; marcante a fugacidade do tempo, a obscuridade da alma

carente de reflexos portadores de felicidade; faz­se alusão ao Deus Apolo

da mitologia grega em “Apollo”, à deusa Juno em “Giunone”, e assim por

diante.

Toda esta parte de “Fine di crono' segue essa linha de identidade

homem­natureza e mito. A parte seguinte “Sogni e accordi', assim como

está, apresenta poemas bem mais voltados para a reflexão puramente

criativa, da imaginação que voa através das imagens visuais e imaginativas,

quase que apresentando uma definição confusa dos elementos presentes.

Em cada uma das composições, a partir do título, lê­se totalmente um

sujeito que não existe, criado pela imaginação pura do autor em contato

com o real, misturando ainda mais o corpo com o tempo, o espaço ocupado

por ele na natureza, e até fundido a ela. Não se respeitam técnicas nem

regra nenhuma de escola. As palavras falam, formando frases e idéias meio

confusas, decifráveis somente aos mais acurados, como em “Un lembo

d'aria”:
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Si muova un lembo d' aria...

Spicehi serale come sull'abbaglio
Visciale avida spalla.... ns

A interpretação depende da sensibilidade e conhecimento maior ou menor

do leitor. Neste sentido, Murilo é muito menos hermético. À sua poesia é

mais acessível, mais clara, bem mais próxima de uma realidade concreta,

palpável. Ungaretti vai mais pelo novo, sentido e adivinhado no momento

mesmo da criação, no ato da leitura.

A interpretação é variada, múltipla e também complicada. Cada

crítico faz o seu próprio juízo sobre o poema ou mesmo sobre a coletânea.

E uma obra sempre aberta, não fecha nunca o seu amplo campo de visão e

conteúdo poético, funcionando assim como uma poética da recriação por

parte do leitor. Ao contrário da obra de Murilo, cuja poética é o fechar do

círculo, dificultando um pouco mais a possibilidade de re­criação por parte

do leitor, mas colocando­o mais próximo da compreensão, ao mesmo

tempo dando maior facilidade à leitura e interpretação, em Ungaretti ela

dilata o espaço dentro do tempo. Apresenta uma poesia muito mais fechada

e de difícil compreensão, mais enigmática e, muitas vezes, rotulada de

hermética.

A quarta parte, “Leggende', contém composições voltadas para o

sentimento do homem­poeta, enquanto experiência direta de vida e

113. UNGARETTI, G. Vita d'un uomo­Tutte le poesie. op. cit.. p.125
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sofrimento, o anseio religioso, o amor fraterno na família e na guerra,

como “Il capitano”, “La madre”, “Primo amore”, “1914­1915”, “Epigrafe

per un caduto della rivoluzione”. Todos são temas pessoais que denotam

sentimento e preocupação sentimental do homem­poeta e da humanidade­

leitor.

Fecham a coletânea as três últimas partes “Inní', “La morte meditata”'

e L'dAmore', retomando, ou continuando, a súplica do transcendente e a

busca da verdade por meio do jogo da palavra e do sonho.

Portanto, a preocupação com o tempo, em Murilo e Ungaretti, não é

apenas filosófica ou do passado, mas estende­se ao hoje, ao momento

presente, do social ao cotidiano real e concreto.

É o tempo abrangente de vida, suas e da humanidade; repleto de

fatos históricos, das contradições e de valores inconciliáveis, que caminha

para um momento final apocalíptico, da vida eterna e da imortalidade das

coisas e dos seres. Tudo é gerado pela tensão entre o contingente

passageiro do aqui e agora, e o perdurável do presente eterno. São vários os

poemas em que se apresentam questões do tempo em Murilo, destacando­

se, entre todos, “Alma Numerosa” e “O Homem, a luta e a eternidade”.

A opinião comum de críticos que seguiram as primeiras

manifestações da poesia de Ungaretti foi da “técnica silabada”. É a

definição dada à técnica usada em L 'Allegria e, especialmente, em 1l porto

sepolto. Opinião considerada um tanto ingênua e provisória, por tratar­se
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tão somente da poesia da fase ungarettiana da guerra, propriamente dita, e

não de toda sua obra, predominantemente estruturada por uma técnica bem

mais complexa e elaborada, após o Sentimento del Tempo.

O que se pode notar de identidade técnica com Murilo é exatamente

aquela usada na coletânea intermediária de Sentimento del Tempo. Ambos

apresentam poemas de estrutura e temas, senão idênticos, semelhantes

quanto à composição. Apenas que Murilo apresenta um discurso bem mais

prosáico do que o de Ungaretti. O tema central situado dentro do tempo e

do espaço da poesia e da vida dos poetas, é também apresentado de forma e

inspiração diversas: Ungaretti é mais um adepto da interiorização, do

trabalhar o pensamento individual que deseja que seja universal, enquanto

Murilo trabalha mais com a realidade, com o concreto do tempo marcado

por um espaço real, compartilhado com o seu leitor de maneira clara,

palpável.

Quanto à ótica da paisagem desolada, usada como chave de

interpretação da poesia de Ungaretti, temos o espaço de Maremma em !/

dolore que lembra a guerra pela idéia de desolação, o que é claro e natural.

O espaço é, mais uma vez, o deserto e Maremma, imagens de zonas

geográficas de desolação e que podem significar a imagem de

dilaceramento moral sugerida pela guerra. Inicialmente, Maremma

lembrava, não tanto sua própria desolação quanto a desolação desumana da

guerra. E, naquele período do segundo momento de guerra, do segundo
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conflito mundial, a paixão de Ungaretti e o seu luto pela morte do irmão e

do filho identificavam­se com a piedade pelas coisas difusas frente aos seus

olhos pela imagem de Maremma ali presente. Tornara­lhe obsessiva a

imagem da desolação, desde as primeiras poesias; mas foi o deserto que a

definiu no interior do poeta. Nascia, do deserto interior, do tempo distante

da infância e da adolescência, a noção e o sentimento do infinito, do

primitivo, da descida até o nada.

As imagens do deserto e do mar são as matrizes recorrentes do

sentimento do mundo do poeta, porque o deserto foi o primeiro signo que

moveu familiarmente o seu sentimento e a sua fantasia, como espaço e

tempo. O deserto traz, juntamente com o mar, Alexandria, no Egito, a

cidade natal de Ungarett1. Al1, deserto e mar estão em contínuo contraste:

um é estático e parece imutável, o outro está em constante agitação; o

primeiro representa, sem que ninguém o perceba, aquilo que vai se

deteriorando sem parar; o outro, sem descanso, manifesta furiosamente a

renovação. Ambos representam a primeira visão do poeta sobre a realidade.

Os poetas que mais atraíram Ungarett1, desde cedo, foram o italiano,

Leopardi e o francês Mallarmé. Havia algo em Mallarmé que o atraía, uma

certa obscuridade; e ele sentia que naquela poesia intensa vibrava algo

secreto, porque a poesia é tal quando traz em si um segredo. Se a poesia é

decifrável de modo muito elementar, ela já não é mais poesia; mesmo

aquela que parece simples é uma poesia que contem segredo.
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Essa atração por Mallarmé e o gosto pela sua poesia, principalmente,

evidenciou uma certa diferença entre a poesia de Murilo, que pareceu muito

mais acessível, embora se espelhasse também na literatura, e a poesia de

Ungaretti, mais obscura e cheia de segredo, e de difícil compreensão e

leitura. A poesia de Murilo apresenta tudo de um modo bem mais claro,

mais concreto e acessível ao leitor menos preparado.

Na poesia de Ungaretti, o verão é uma presença constante, quase

obsessiva. Quanto à relação entre o universo pessoal e o verão como

paisagem em si está claro que, na inspiração ungarettiana, as paisagens são

sempre estivais, marcando claramente a questão de espaço e tempo. Ele se

diz o homem do verão. Sempre afirmou que nas outras estações ele apenas

as sofria, mas no verão era vida plena. O verão é a estação em que o sol

devora tudo, assim como o verão da sua infância no deserto do Egito; é a

estação do sol forte que é capaz, ao mesmo tempo, de dar vida e acabar

com ela, tal a sua força.

Outro dado importante e imprescindível observado foi o modo como

Ungaretti conviveu com o tempo. Ele reflete e alude ao tempo que Já

passou, que já está no fim. Parece se importar mesmo com o tempo vivido,

o tempo da experiência do homem na idade madura, repensando o passado

como retomada para o futuro. É chegado o inverno trazendo consigo a

proximidade do fim da vida do homem e das coisas, pois inverno é morte

para ele. Mas também o último instante, o da velhice, não seria o abismo da
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perdição, se ele não fosse presa constante do fascínio do verão. O verão é a

sua estação, ligado à juventude de luta e de vida intensa que, declinando

para o outono, o queima, tornando­o árido e vazio como a terra de sua

infância no deserto egípcio. A paisagem desoladora foi o motivo dominante

de L'Allegria, mostrando a contradição entre aquilo que aparenta ser e

aquilo que realmente é o tema de sua poesia.

Depois, vivendo em Roma, a sua visão da paisagem com a sua carga

de história o teria levado a assumir o humano, e o humano religioso e

cristão. como em Sentimento del Tempo, marcando a presença do homem

que prevalece sobre tudo na sua poesia. Há a paisagem do lacio que

assume aspecto mítico em Ungaretti. É a presença de uma paisagem ligada

à história; mas ele vinha como sobrevivente de uma paisagem que

representava apenas uma história geológica: ele vinha do Carso, onde

estivera lutando, e do Egito, do deserto que confina com o mar de sua

infância e da sua adolescência. Estivera também em Paris, mas não

observou a paisagem que só lhe ficou de relance. Agora, penetrando no

bosque de Marino, ou se abeirando de um lago, em Albano ou em Nemi,

ele se encontra no centro de uma paisagem rica de história e com tamanhas

seduções da natureza e distâncias no tempo, que assumia, como por

prodígio, aspectos de fábula. Da atrocidade da natureza despojada de

L'Allegria ele passara a um mundo onde a história tomava forma mítica,

no seu transcorrer milenar e no seu caráter imediato.
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Numa Segunda parte no Sentimento del Tempo, manifesta­se uma

experiência totalmente diferente: nela entra, num angustiante e tormentoso

relevo, o desenvolvimento da sua aproximação com o Cristianismo. Não

existe um momento em que a sua poesia não parta de uma inspiração de

certo modo religiosa, mas nessa segunda parte do Sentimento del Tempo a

marca alucinante da palavra do poeta não evoca senão aquela relação do

homem com as leis incognoscíveis e místicas, cujo resultado é a história e o

operar nos séculos do homem até forjar meios que acabaram por fazê­lo

escravo, meios cuja potência cada vez mais o esmagava.

É também dessa fase do Sentimento del Tempo que seguem,

aperfeiçoando a sua inspiração e a forma nos seus livros escritos durante a

segunda guerra e os posteriores a ela, !l dolore, La Terra Promessa, Un

grido e paesagei, Il taccuino del vecchio. E os faz acentuando a

perplexidade do homem ao descobrir­se envolvido em um processo cada

vez mais complexo e triturador, cuja causa, no âmbito do terreno marcado

pelo tempo e espaço, deverá sempre ser ignorada.

Ungaretti afirma que, na sua época, e hoje, não! há um processo

normal de compor poesias. Ela vem assim de repente, como uma idéia,

depois essa idéia atormenta tanto o poeta que acaba escrevendo alguma

coisa; depois aquela mesma idéia volta de novo, e uma outra vez, até que se

continue a escrever toda idéia que surge. Às vezes é um longo trabalho,

outras vezes depende apenas de alguns minutos, não importa como vai ficar
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do ponto de vista técnico, o que interessa mesmo é o que ela exprime. O

tempo e o espaço são importantes como medida de sentimento e de

expressão em Ungaretti. Um poema longo pode sair em segundos, assim

como um curtíssimo pode demorar meses para ficar pronto; ele o escreve,

reescreve e torna a construi­lo muitas vezes, dentro do esquema de

variantes.

O importante é também a sonoridade, a musicalidade da poesia,

aquilo que ela transmite enquanto música poética. O ouvido segue a

melodia das palavras, não o ritmo todo medido dos versos tradicionais;

importa, sim, aquilo que dizem as palavras, o significado da palavra pura.

O ouvido do leitor vai atrás do significado; vai buscar tanta coisa na

palavra e na expressão dela, que não se sabe realmente o que se procura; no

fim tudo se combina de modo a dar a sensação do que a poesia exprimiu.

Porém, para o poeta, sabe­se que a poesia nunca exprime de verdade

aquilo que ele deseja, principalmente o poeta Ungaretti, que volta sempre

às suas composições para retocá­las, sempre reformando um ou outro dos

seus poemas. O poeta dá tanto valor à expressão da mensagem transmitida

que parece, para ele, que a palavra é impotente, diante de tudo que ela

precisa transmitir no seu tempo; ela não conseguirá nunca dar o segredo

que existe em cada um de nós, mas aproxima­se muito dele. Gera uma

contradição violenta, pois, ao mesmo tempo, a palavra pode expressar tudo

o que o homem sente. E um constante 1r e vir, acabar e retomar em busca
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de um espaço propício, formando um círculo que se fecha como o tempo de

cada fase de vida e arte.

No período em que estava compondo /7/ Sentimento del Tempo

(1919­1932), Ungaretti afirmou estar ligado a Blake. Naquele momento

ele tentava livrar­se do formalismo, do qual quase se tornara vítima. Para

ele, Blake era, acima de tudo, um poeta do segredo do homem, da

imaginação e do sentimento, mais do que um poeta da técnica, embora

muitos tenham aprendido com sua técnica. Com ele encontrara os caminhos

da obscuridade da poesia; o caminho da solidão poética de Staiger."*

Devido às rápidas transformações da realidade no mundo na sua

época, e por conta dos progressos dos meios humanos, o homem sentiu­se

tão aprisionado que lhe foi cada vez mais difícil encontrar uma

coincidência entre a sua realidade pessoal, a tradição e a mudança das

próprias coisas. Por isso a linguagem da poesia tornou­se cada vez mais

difícil. Houve a busca de um novo caminho para ligar a liberdade da pessoa

à tradição e às inovações objetivas, para que fosse encontrada, finalmente,

a expressão poética contemporânea própria dos líricos contemporâneos,

assim como de Ungaretti e de Murilo.

Para ambos, poesia é algo indefinível, porque se manifesta nos

momentos da palavra, ou seja, na própria palavra. Quando aquilo que nos é

mais caro, aquilo que mais nos inquietou e agitou os nossos sentimentos e

114. STAIGER, Emil. Conceitos Fundamentais da Poética. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1972. p.49
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OS nossos pensamentos, que pertence mais profundamente à própria razão

da nossa vida, nos aparece na sua verdade mais humana, numa vibração tal

que pareça superar mesmo a força do homem e que nunca poderia ser

conquistada nem pelas tradições, nem pelo estudo, embora nutrindo­se

incessantemente deles, isto é poesia. À poesia, portanto, é um dom, é o

fruto de um momento de graça, que também necessita de uma paciente

busca, especialmente na velha cultura. São, portanto, infinitos os modos de

se fazer poesia; são tantos quanto os poetas do passado, de hoje e do futuro.

Enquanto houver poeta, haverá a poesia; enquanto houver mudanças,

haverá transformações poéticas.

Todas essas reflexões foram assimiladas por Ungaretti desde as suas

primeiras experiências realizadas na tragicidade da guerra, quando, frente à

morte, não havia o que pensar se não na verdade da vida. E se esforçou

muito nas suas pesquisas e descobertas de poesia, para ensinar que todo

poeta tem o compromisso da originalidade, tem que agir livremente, mas

que, ao mesmo tempo, tem que se lembrar que toda poesia, por ser poesia,

deve possuir também características de anonimato que a impeçam sempre

de parecer estranha a quem quer que seja. Toda a verdadeira poesia resolve

milagrosamente o contraste de ser singular, única, anônima e universal ao

mesmo tempo. De outro lado, quando é verdadeira ela tem sempre no seu

manifestar­se o sentido obscuro da revelação, que se esclarecerá pouco a

pouco. A poesia sempre procurou atingir o essencial, que é inexprimível.
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Em Ungaretti, a poesia nasceu do atrito da guerra, nas trincheiras,

diante da morte e da natureza que prevalecia à brutalidade das coisas,

apesar das ruínas. À guerra levou­o a entender, entre outras coisas, que os

homens não eram nada; que eles estavam a mercê de uma sorte que não

dependia deles, por isso o poeta sentia por eles uma grande solidariedade,

de irmão. Ele aprendera ainda, com a guerra, a não gastar inutilmente as

palavras. A poesia deve exprimir milagrosamente o fato e as coisas no seu

momento de criação, mas com uma clareza absoluta. Para ser realmente

poesia, tem que mostrar o movimento da memória ao mesmo tempo que

essa memória dê a ilusão de renovação do mundo e também que renove

quem a escreve e quem a lê."”* Para ele a linguagem não é um instrumento

de muita precisão. Não se consegue perder totalmente as marcas do que se

viveu, mas se estes anos e infortúnios conseguem dar 1lusão de uma

renovação, significa que, ao menos por um instante, a poesia atingiu o seu

fim. Na poesia, como em todas as manifestações da vida, há momentos

nos quais se está mais próximo da realidade, mesmo que de uma maneira

mais gritante e cruel. Porém, há momentos em que a realidade se distancia

de nós e podemos contemplá­la mais serenamente. Há, portanto, momentos

nos quais podemos justificar uma expressão que torne o sentimento da

realidade, no seu aspecto mais puro, de brutalidade e aspereza, em um

sentimento bruto. Mas trata­se de realidade para ser olhada de vários

115. STAIGER, Emil. Conceitos Fundamentais da Poética. op. cit., p. 55
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ângulos, tanto de longe quanto de perto, ou nos dois extremos. Para tornar­

se poesia é necessário que esta realidade mova a inspiração de quem

escreve. De outra forma, ela não passará de palavras soltas, frases de

comícios e falatórios alheios ao sentimento puro, sem nenhuma carga

poética. Isto se faz porque a poesia é destinada à pessoa secreta que há em

cada leitor, ou seja, a pessoa só se descobrirá realmente como pessoa

depois de entender a poesia, enquanto as frases marcadas por um caráter de

propaganda ideológica têm necessidade de massas.

O espaço da ação da poesia pode ser o universo, ou seja, a poesia

pode ter seu caráter universal, mas de uma universalidade que não pode

fundar­se nunca numa oportunidade eleitoral. Todo homem vive no próprio

tempo, e é natural que as descobertas científicas e as grandes crises de

princípios racionais, que elas determinam nesse tempo, influam sobre ele.

O século XIX, por exemplo, foi o século da síntese, porque era rico de

certezas. Já no século XX há o avanço das estatísticas. Acumulam­se

experiências — sobre experiências, gerando conflitos de diferenças e

concordância entre pensamentos diversos. E esta a marca dos tempos atuais

em todos os campos, nas ciências e nas artes, principalmente, propondo

seguir, com a rapidez fulminante das mudanças, as transformações,

contemplando­as, contemporaneamente, a fim de encontrar a unidade. E

esta unidade, neste século, passa a ser regida novamente, senão pela

crença, mas pela necessidade de se acreditar numa força maior, numa força
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divina, o que acabou afetando os dois poetas. Considera­se essa busca do

divino como o mal dos intelectuais do século, uma vez que a maioria deles

se preocupou com o transcendente, com a essência das coisas e do homem.

Revolucionou­se o pensamento, as técnicas, as formas e estruturas da

arte, sintetizando a expressão no nível da palavra, abolindo, em parte, o

uso do discurso longo, o uso abusivo das frases complicadas e dos

exageros gramaticais. Pode­se, simplesmente, dizer tudo com palavras,

desde que elas contenham e transmitam a essência dos fatos e das coisas.

E o processo de universalização da palavra, do pensamento e do homem em

particular. O que conta é a essência, o primordial, das coisas e da sua

expressão preocupada primeiro com a fonte, para depois atingir o universal.

Dai a busca incessante em Ungaretti do voltar sempre às origens, ao

passado da poesia, das artes e das coisas em geral. Todos os movimentos

literários foram reestudados e revisitados por ele à procura de uma

identidade única para a filosofia, para a poesia e para a literatura universal,

que pudesse servir de suporte para o movimento conflituoso do seu século.

Essa busca está centrada sempre numa preocupação com o tempo enquanto

passado, finito e Oo presente em desenvolvimento, que remete à

universalização da arte e da poesia num futuro de mudanças e novidades

refletidas e retomadas do passado clássico.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Balaustrata di brezza

per appoggiare stasera
la mia malinconia.

Giuseppe Ungaretti,
( “Stasera” em *L'4llegria”)

Fazer uma comparação de poéticas dos dois autores, Ungaretti e

Murilo Mendes, é um desafio para qualquer crítico da literatura, e uma

aventura capciosa para um principiante. Mas, tratando da poesia enquanto

objeto, resultado da poética de cada um, tornou­se muito mais tranquilo

desenvolver um pensamento coerente à postura dos dois poetas.

A própria biografia de ambos nos sugeriu um resultado adequado

para o estudo proposto. O fato de os dois terem nascido na virada do

século, de terem vivido as mesmas angústias com relação ao tempo, espaço

e vida do homem e do artista, levou­nos a uma confrontação de suas

poesias enquanto identidade de temas e expressão.

Suas mensagens de ontem, dos anos das primeiras décadas do século

conturbado, estão muito mais próximas dos jovens e do homem de hoje.

Elas se situam melhor no caos total do fim do século do que no mundo

bipartido de então. Atualmente, nos deparamos todos os dias com situações

semelhantes àquelas vividas, de maneira intensa, pelos dois jovens

senhores poetas contemporâneos, de nacionalidade e culturas diversas. A
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mesma necessidade de expressão, a mesma ânsia do idealismo irrealizável,

é premente também no jovem e no homem de hoje.

A vida nômade de Ungaretti, no entanto, foi bem mais complicada

do que a vida de Murilo. Ungaretti nasceu e viveu fora daquela que

considerava sua verdadeira pátria de sangue e família. Depois de tanta

peregrinação e incertezas com relação ao seu tempo e espaço de vida e arte,

conseguiu, finalmente, fixar­se na sua “terra prometida”, Itália. Levou

consigo toda uma bagagem de cultura e aprendizado, toda a experiência

necessária para continuar a desenvolver a sua grande obra “Vita d'un

uomo”. Aportou como senhor de uma vivência profunda refletida e deixada

na poesia como testemunho de toda uma vida de angústia, de sofrimento e

de dor, mas também de sucesso, de alegria e de amor para com seus

semelhantes de todas as terras.

Murilo, no entanto, só partiu definitivamente para a Europa em

1957, deixando para trás, no Brasil, toda uma lenda humana que ainda

existe na expectativa de cada leitor de sua poesia. Deixa, sobretudo uma

obra poética já madura e consolidada, Poesias (1925­1955), que ele próprio

tinha ajudado a difundir, mesmo antes da publicação em 1959.

Num processo de identificação de poesias, chamou­nos atenção

também o desenrolar das fases poéticas apontadas na obra de cada um

deles. O modo como se dispõem os poemas nas coletâneas facilita qualquer

tipo de pesquisa. A organização em ordem cronológica das composições
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apresentadas em cada coletânea, bem como a ordem das mesmas, deixa

clara a intenção de se mostrar a preocupação estética dos autores.

Tanto em Murilo, quanto em Ungaretti essa preocupação com a

poesia é um projeto de vida e um dever de cidadão, preocupados que são

com o futuro da humanidade e com o bem estar do universo. Entendendo,

aqui, humanidade como coisas e sentimentos do homem no tempo e no

espaço físico e espiritual, a caminho da realização e da solidariedade.

Destaca­se o universo como um todo compacto que abarca realidade e

sonho, vida e arte, história e fantasia, um jodo de antítese no pensamento

do novo leitor­criador. A poesia é ao mesmo tempo a origem e o fim de

tudo. E assim como o tempo que passa e retorna, num movimento de 1r e

vir, construindo ou destruindo vidas e coisas por meio da fantasia, em

busca da realidade.

Na primeira poesia de Ungaretti foram desenvolvidas as

fórmulas de expressão imediata, de pureza lírica, de essencialidade

marcante, um exemplo de “ poesia pura ”. À pureza da poesia chegou­se

escavando o profundo da alma, por meio da nudez expressiva, da ausência

de tempo de sua lírica, do seu organizar­se inicial ao redor do primeiro

núcleo virgem e puro da sensação, alcançado e elevado às alturas sem

eloquência.

Sua poesia surgiu, inevitavelmente, ligada a uma particular onda

cultural, a um conjunto de motivos, de ritmos, de ecos, a um ambiente e a
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uma tradição. A força do poeta está no absorver e no assimilar,

profundamente, os motivos e os ecos na sua história pessoal.

Estudando a sua poesia chegamos sempre à conclusão de que ela está

impregnada de vida, sua e dos seus iguais, como ele próprio afirma.

Encontramos nela, sobre a França, quase que uma auto­revelação, em “1

Fiumi”:

... e questa é la Senna
e in quel suo torbido
mi sono rimescolato
e mi sono conosciuto.

Tratava­se de algo já vivido em comum por algum tempo, de uma

experiência que, mesmo surgida ali na França, teve que se desenvolver na

Itália, de maneiras diferentes e independentes da preocupação de distância.

O Ungaretti italiano, como vimos no capítulo 1, buscou sempre,

diferentemente dos franceses, encontrar na essência da sua palavra o acento

tradicional, a profunda nostalgia de Petrarca e Leopardi. Daí a sua primeira

lírica apresentar­se como uma poesia mais desesperadamente interior,

menos elaborada, com menos função de objeto individual, confiada ao tom

e ao fôlego do sentimento no seu momento inicial, onde a palavra, mais do

que dita, mais do que pensada é sentida profundamente, até soltar­se,

libertar­se totalmente, explodindo como um lamento de obstinação e

tremor, ilustrado em “Commiato”:

117. UNGARETTI, G. Vita d'un uomo — Tutte le poesie. op. cit.. p. 43.
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Quando trovo
in questo mio silenzio
una parola
scavata é nella mia vita
come un abisso.""*

Aqui o tempo é quebrado, cessa o elemento narrativo da poesia que se

conclui em momentos individuais. A função das pausas e dos claros

deixados é permitir à palavra o esgotar­se de sua vibração indefinida, e a

sua tendência a isolar­se, revelando abertamente a sua raiz sentimental

inicial. Reveste­se do elo misterioso que levou o poeta a falar de si por

meio de definições metafóricas, que reportam ao seu momento inicial, ou

seja, às suas origens. Daí o voltar constante ao poema pronto, para

correções, como numa tentativa desesperada de ajustamento cada vez mais

preciso, de sensibilidade maior ao seu próprio motivo. Porém, essas várias

transformações na redação de um poema não significam, para Ungaretti,

aperfeiçoamentos de formas, embora o mesmo tema seja desfrutado de

vários modos, ora em frases articuladas e complexas, ora resumido e

contraído nas estáticas cláusulas, definições e interrogações que dão o

prazer da expressão de sua poesia.

No seu primeiro trabalho predomina a disposição sentimental do

diário. É uma poesia sofrida, que suporta o sofrimento, como um transpor­

te da vida real para a alma do poeta. A intervenção intelectual e voluntária

118. Ibidem. p. 58
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tinha somente um trabalho negativo, o de libertar o pensamento lírico de

toda figura e exagero de estrutura literária, para usar o verso “nu”, vazio na

página branca, com toda sua carga de vida do homem e de inspiração.

A realidade da guerra foi favorável ao desenvolvimento dessa sua

poesia, porque nada melhor do que a guerra para levar a alma do poeta a

aceitar, com certa tranquilidade, o trágico destino, levando­o ao reencontro

com a própria humanidade fundamental, para uma disponibilidade

indefinida onde as vozes secretas afloram e concordam, como se fossem

acontecimentos místicos. Assim, o seu lamento, no universo tornado vazio

pelas circunstâncias do próprio conflito, seu e da humanidade, adquire uma

nova e angustiada ressonância.

Há uma extrema superioridade da poesia lida sobre a poesia falada,

porque a palavra é pronunciada lentamente, com voz baixa, e quase que

abafada e despida de som. São esses os seus melhores momentos, quando

se afirma esta simplicidade suprema, e a idéia lírica reduzida à sua

essência, ao seu primeiro movimento sentimental, parece realizar uma

simples e apaixonada constatação, além de toda construção literária

marcada pela presença do verbo. A passagem do primeiro para o segundo

Ungaretti, de L'Allegria ao Sentimento del Tempo, é explicada pelo

aprofundamento e coordenação dos motivos iniciais desse tipo de poesia.

Num poeta culto e crítico de si mesmo, como Ungarett1, percebe­se,

frequentemente, o delinear­se analógico e ideal de duas etapas ou fases
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sucessivas, que ele chamou de estações. A primeira delas é a fase da

poesia ingênua, introspectiva, do idílio. Ela representa o momento virgem e

puro em que a inspiração se alimenta na própria chama da vida, e cuja

experiência cultural se desenvolve no próprio plano da experiência de

vida, direta e i1mflamada.

No segundo momento, do “sentimento”, se assiste a uma assunção

dos primeiros motivos em formas mais orgânicas e complexas, onde se

reconhece muito mais o elemento reflexivo e intelectual. Aí se percebe o

quanto de universal continha a inspiração primitiva. O universal, originário

dos acontecimentos biográficos, de onde surgiram e ganharam vida,

identificando­se a eles num círculo fechado em si mesmo, vai fazer parte

também do pensamento poético colocado em prática. Alude­se aqui ao

círculo do ir e vir da poesia de Murilo Mendes, discutido por Maimone no

seu estudo citado.

Concluída a fase da poesia idílica e autobiográfica em Ungaretti, no

Sentimento del Tempo começa a manifestar­se uma nova forma de

inspiração que, antes de tudo, tende a ser representação direta do objeto,

desligada da biografia e do diário que motivaram e nortearam a sua poesia

desde o início. O que difere essas fases entre si é, em geral, o momento: o

motivo se determina por si, sem nenhum pretexto. Isso leva,

necessariamente, a uma menor aproximação ao motivo sentimental

imediato; leva a uma lenta, mas atenta, transposição do polo subjetivo ao
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polo objetivo da poesia. Ocorre ainda, no aspecto formal, uma desistência

parcial das formas reduzidas e elementares da obra L 'Allegria e a passagem

para uma mais rica e articulada contextura do discurso lírico. Isso nos

mostra o quanto a aparência selvagem e, ao mesmo tempo, ultramoderna da

poesia ungarettiana ocultasse exigências e ressonâncias tradicionais. Ao

sentir aquelas palavras isoladas na folha branca, sem critérios morfológicos

marcados, pronunciadas por uma voz extasiada e simples, descobre­se o

desenho melódico do hendecassílabo, muito difícil de ser articulado.

Ungaretti, assim como Murilo, não conseguiu saltar a fase do

obscuro, da revolução em busca do original, para fazer, de início, uma

poesia nobre, que respondesse totalmente às exigências neoclássicas.

Mas, devido ao seu espírito crítico, Ungaretti tomou precauções para

não deslizar para a superfície da própria matéria, ao seguir os ecos das

formas tradicionais. Isso porque, há épocas tão marcadas pelo peso da

tradição a ponto de chegar a uma inocência ou a uma consciência tão

extrema, para poder dar vida poeticamente a essa própria tradição, como

num processo de retomada. O seu neoclassicismo não consiste em idolatrar

as formas tradicionais, mas em reencontrá­las por meio de aproximações,

de associações ousadas, buscando aderir à mais profunda individualidade

do sentimento, que é próprio da atormentada poesia moderna.

O hendecassilabo tradicional renasce, nos melhores poemas de

Ungaretti, dotado de novidade, e, ao mesmo tempo, cheio do encanto
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original, apresentando algumas novidades de movimentos que aguçam a

sua própria antiguidade. Para isso, Ungaretti quebra o ritmo do discurso

lírtico, desprezando a organização do verso, freando o tempo na poesia, a

fim de revelar toda a delicadeza das flexões e concordâncias.

Nos poemas de Sentimento del Tempo exige­se maior explicação das

estrofes. Em composições já citadas, como “Sirene”""”?, “Riccordo:
«7120 122 PN : :d' Africa "?º, “L*Isola”"º!, “Inno alla morte” "/*, o verso não vive mais por s!

mesmo como em /L 'Allegria, mas em função de toda a frase poética.

Nesse ponto, nos depararmos com uma poesia destinada a

desenvolver­se numa linha de maior complexidade lógica e rítmica, dentro

dos mais concretos resultados da sua nova inspiração. Apresenta­se uma

unidade de poesia tão marcante que, tanto partindo da superfície da forma,

como tomando os movimentos da distante raiz psicológica, chega­se ao

mesmo ponto, outra vez completando o círculo. Em Ungaretti, este

emaranhado de complicações e articulações da experiência fônica e

métrica, corresponde ao enriquecimento de temas interiores.

É nesta segunda fase de sua poesia, do Sentimento del Tempo, que,

. Funesto spirito/ Che accendi e turbi amore/Affine io torni senza requie all 'alto/ Con impazienza le
apparenze muti/ E già, prima ch'io giuga ad altra meta/ Non ancora deluso/ Mi avvinci ad altro
sogno./ Uguale a un mare che irrequieto e blando/ Da lugi porga e celií/ Un'iisola fatale/. Com
varietà d'inganni/ Accompagni chi non dispera, a morte.// G. UNGARETTI. Tutte le poesie. op.
cit., p. 109.

. Non piú ora tra la piana sterminata/ E il largo mare m 'apparterô, né umili/ Di remote età, udrô piu
sciogliersi, chiari,/ Nell 'aria limpida, squilli; né piúu/..... / Ybidem.p. 110.

. In una parola ove sera era perenne/ Di anziane selve assorte, scese/ E s'inoltró/ E lo richiamô
rumore di penne/...//. Ibibem. p.114.

. Amore mio giovine emblema, Tornato a dorare la terra, Diffuso entro il giorno rupustre,/...//
Ibidem. op. cit. 117.
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sem os pressupostos ocasionais e autobiográficos da primeira inspiração, o

poeta tinha que usar os elementos e as cores de um mundo reconhecível,

mas extraído do seu próprio interior, substituindo o pressuposto

autobiográfico por uma autobiografia verdadeira e ideal.

Em L'Allegria, as pessoas do drama eram o poeta e o mundo, ou

seja, a humanidade como um todo; o homem frente à máquina cósmica; o

homem e Deus. Tudo se multiplica agora na poesia do “sentimento”, onde

as aparências fugazes e naturais, os pensamentos, as recordações e as

emoções encarnam­se em imagens plásticas, fundidas em uma clássica

nostalgia. Criam­se figuras evanescentes de mito a partir das impressões

mais sutís e transitórias do sentimento; figuras estas apenas insinuadas e

sustentadas pela leve ilusão do canto, substancialmente chamadas de

analogias. Esse processo do solidificar­se do sentimento em figuras é muito

bem elaborado em sua lírica.

Na verdade, numa poesia como a sua, totalmente pessoal, baseada no

sentimento puro, tinha que apresentar tons e valores de uma linguagem

comum de grau e intensidade diferentes, bem mais elevados. Já não tem

razão de ser as associações comuns e as formas do discurso simples e

primordial. Todo o resíduo deixado pela experiência na alma do poeta,

fundiram­se num inefável mundo interior onde as ligações, as ressonâncias

e as necessidades se explicam na mente do leitor. Só que agora não faz

mais referência aos termos da sua experiência cotidiana, mas às suas
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experiências mais profundas, que vão além da memória, juntando­se a uma

particular coerência do mundo interior do poeta.

Nessa sua poesia há quase que uma personificação da vida primitiva,

selvagem e inconsciente. As analogias já não são mais fruto de uma

sensibilidade realista nem de uma veia poética visionária, mas ela nasce do

aprofundamento de um mundo de relações puramente interiores. Surgem de

uma região onde as imagens, tornadas independentes pelas associações

ordinárias, se combinam segundo leis puramente líricas, de sentimento

absoluto.

Também as belíssimas paisagens de Sentimento del Tempo são

totalmente analógicas, figurando as diversas idades em “Stagioni”; a noite

em “Nascita d'aurora”; o místico no “Inno alla morte”; o verão em

1º? todas marcando um espaço e um tempo de vida e arte. Todos“Luglio

carregados da sensualidade de DºAnnunzio, só que a sensualidade

ungarettiana parece mais tranqiiila, reduzida ao seu essencial, escavada na

raiz, e propensa a exprimir­se nos seus estados mais sutís e impalpáveis,

como em “Inno alla morte”, onde a vida além da morte, ou seja, o

inexprimível está presente. **

123. Strugge forre,beve fiumi/ Macina scogli, splende,/ É furia che s'ostina, é Vimplacabile,/ Sparge
Spazio, acceca mete,// E l'estate e nei secoli/ Con indiscrete, schiette seduzioni/ Va della terra
spogliando lo scheletro.// UNGARETTI, G. Tutte le poesie. op. cit. p. 122.

124. Avrô il tuo passo/ Andrô senza lasciare impronta/ Mi darai il cuore immobile/ D'un iddio, sarô
innocente/ Non avrô piu pensieri né bontà.// Colla mente murata/ Cogli occhi caduti in oblio/ Farô
da guida allafelicità. // Toidem. op. cit. p. 117.
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E a expressão do inefável, a extensão da palavra poética para

significados de estados remotos de toda a experiência, em termos de

experiência humana, como é a necessidade de toda poesia. Esses são os

marcos de chegada da poesia de Ungaretti, que apresenta um mundo de

sensações e de imagens naturais, que aderem à trama formal suave e

delicada em que se figuraram.

O tormento da vida, a angústia do viver, a aspereza das lembranças

são placados na suavidade originária do mito nascido do instante. Também

as suas preocupações fundamentais são as mesmas de [LL 'Allegria, o uomo

di pena, o peregrino errante na terra; o sonho leopardiano das origens

santas, de paese innocente, imune do pecado e da morte; o homem em

solidão frente à noite que transforma todo o cosmo em uma neve

evanescente; a ardente passagem das estações; o melancólico reacender­se

do amor na idade elevada: Sei la donma che passa / Come unafoglia / E lasci agli

alberi unfuoco d'autunno.

Enfim, é a morte e o não existir: é a imaginação de uma vida

desgastada e extrema dentro do próprio seio do não ser, do não existir. E,

correlativamente a essa idéia de vazio da existência sem ilusões aparentes,

como a verdadeira morte, há a invocação à piedade e a Deus. Um Deus

misterioso que, em alguns momentos, parece confundir­se com a própria

verdade escondida, que está atrás das aparências; um Deus eterno que
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sobrevive no fluxo contínuo do tempo que passa; um Deus das religiões,

que acolhe e que pune, que resplandece e resgata o pecado, tudo ao mesmo

tempo.

Mas há uma observação nessas suas últimas metas de poesia, a prece

é apresentada como marcas de passagens e inovações. Mas o importante

em sua lírica é esse aprofundar­se na realidade fugitiva, ou seja, numa

realidade inconstante, que passa e deixa sua marca no palpitar da vida no

Instante mesmo da sua existência. Nisto se vê o esforço em prestigiar o

Instante, característica própria da poesia moderna que vai ao encontro das

formas primitivas do canto, para tirar a idéia principal de poesia da sua

raiz sensual e escondida, ainda impregnada da origem, vibrante com o

primeiro sopro da vida profunda.

Mas todo esse movimento novo do criar poesia relacionando­se com

a origem de toda própria poesia, com a complacência sensualista e

estetizante da boa matéria e da boa forma, não é privilégio só de Ungaretti.

Também em Murilo, assim como em vários outros poetas modernos, está

presente esta preocupação.

Conclui­se, daí, que a poesia de Ungaretti se destaca da intimidade

sensual, da adesão a um sentimento quase físico, tendendo, sutilmente, a

intelectualizar­se e a desviar­se da vibração do seu tom particular. Neste

ponto se espalha e se expande a unidade interior da sua poesia.

Não quer dizer, porém, que esta nova e mais ampla fase da lírica
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ungarettiana represente um erro, um desvio do seu caminho natural. Ela

responde, sim, a uma necessidade profunda, numa sede de Deus, expressa

em ardentes e desoladas invocações. Há uma nova necessidade e tendência

de aparecer em poemas as formas exclamativas e elementares, circulando

de novo neles a sugestão do silêncio, renunciando à complexa articulação

lógica e musical que se afirma nas mais completas de suas poesias, no

Sentimento del Tempo. Mas é uma exclamação diferente daquela

apresentada de L£ 'Allegria, porque não tem o material externo, e sim a

exclamação sobre o pecado, a vida, o tempo, a morte e Deus.

Murilo Mendes parece ter passado por um processo contrário ao

seguido por Ungaretti. Enquanto este partiu do núcleo, da origem dos

tempos e da poesia, funcionando como um precursor do movimento novo,

Murilo começou já pela poesia nova, buscando as origens clássicas até

atingir o núcleo, de onde partira Ungarett!.

Também como Ungaretti, Murilo foi considerado um solitário e

estranho no mundo da poesia em seu tempo, mas depois se firmou como

vanguardista nato entre os grandes da lírica nova. O “segredo” de suas

poesias está na própria natureza do modernismo que foi, principalmente

para Murilo, no Brasil um estilo híbrido e heterogêneo, composto de

características tipicamente modernas e com traços pré modernos, mas, ao

mesmo tempo, sendo prolongamento de formações artísticas anteriores.

Por isso o modernismo literário, principalmente o brasileiro, e o
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de Murilo em particular, foi mais um complexo estilístico que musical, não

se enquadrando totalmente como escola, mas simplesmente como

movimento, igual ao ocorrido com o Hermetismo na Itália de Ungarettr.

Nos dois poetas encontramos identidade de filosofia pessoal, de

fidelidade a um propósito de modernidade puro e radical. Eles propuseram

e desenvolveram um movimento de “vanguarda” anárquica e silenciosa ao

mesmo tempo. A diferença é que Murilo já nasceu modernista, enquanto

Ungaretti iniciou, sem pretensão alguma, em meio a um conflito humano e

artístico particular e universal. Por isso ele é considerado o precursor da

modernidade na literatura italiana do século XX, e é citado como iniciador

da poesia nova, pioneiro da poesia pura, dos novos rumos mesmo da

literatura e da cultura européia. Murilo, no entanto, é considerado um

modernista nato dentro da literatura brasileira. Ele se fez só, mas levou o

rótulo da literatura brasileira moderna para fora do país conduzindo outros

nomes já consagrados, ao contrário do ocorrido com Ungaretti na literatura

italiana. Portanto, do ponto de vista estilístico e temático, pode­se afirmar

que as obras dos dois poetas estão igualmente situadas dentro do estilo da

literatura moderna. A diferença está no modo de apresentação e na estrutura

dos poemas de cada um, embora ambos situem muito bem a questão do

tempo e do espaço em suas coletâneas. Suas poesias apresentam

características bem marcadas de semelhanças por temas, formas e

estruturas, assim como as suas preocupações estéticas literárias particular e
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comum ao gosto da época. As aproximações surrealistas, a presença do

visionário em ambos, os aproximaram da arte cristã e da arte barroca, não

tanto enquanto preocupação estética, mas existencial, sendo que a religião é

manifestada neles mais como símbolo do que como estilo e forma de

poesia. Há a presença em ambos de uma poética predominantemente

delirante e sonhadora, voltada para o real da vida e do momento que

viviam. O sentido transcendentalmente inovador e libertador da existência

humana e artística é buscado na liberdade de expressão. Essa liberdade é

marcada pela forma de um verso livre desenfreado, explosivo e irreverente,

representando a revolução proposta pela urgência do tempo que encurta os

espaços do dizer as coisas da poesia e do mundo, por meio da própria

poesia. Ambos realizaram uma reincorporação adulta da tradição ocidental

na poesia, usando um meio obscuro de poetar, um pouco enigmático, mas

livre e premente de renascimento. À angústia existencial. em Murilo se

manifestou na mesma época que em Ungaretti, em 1942, marcando mais

uma identidade na poesia e vida de ambos.

Qualquer mera coincidência de vida e obra entre os dois poetas

não deve ser entendida como fantasta de pesquisador crítico, mas como a

pura realidade e semelhança de vida e de poesia.
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RESUMO

UNGARETTI E MURILO MENDES: DUAS EXPERIÊNCIAS
POÉTICAS CONSOANTES, é um estudo comparativo entre a poesia de
Giuseppe Ungaretti e Murilo Mendes, poetas do século XX, contemporâneos
dentro das literaturas italiana e brasileira, respectivamente.

Os três capítulos levam à identidade de vida e poesia em cada autor,
sendo que o capítulo I trata da vida e obra de Giuseppe Unrgaretti,
apresentando as fases de sua poesia e vida; o capítulo II trata da vida e obra de
Murilo Mendes; e o capítulo III é a união e comparação das duas poesias.

Baseando­se sempre na teoria da solidão do poeta, de Staiger, as
considerações finais apontaram para uma poesia que parte do particular, da
"vida do homem", para atingir o universal.

ABSTRACT

Ungaretti and Murilo Mendes: Two harmonious poetical experiences,
Is a comparative study of the poetry of Ungaretti and Murilo Mendes, two
20" "century poets, contemporaries in Italian and Brazilian literature
respectively.

The three chapters introduce the life and poetic identity of each
author. Chapter I deals with the hfe and work of G. Ungaretti, presenting the
stages of his poetry and life. Chapter II deals with the life and work of Murilo
Mendes and chapter HI is the union and comparison of the two.

Based on Staiger's theory of the poet's solitude, the final
considerations point to poetry derived from the private, from "man's life", to
attain the universal.

PALAVRAS CHAVES: Literatura Comparada, Literatura Italiana, Literatura
Brasileira, Giuseppe Ungaretti, Murilo Mendes,
poesia e poética.
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