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Admiro como aguém pode mentir
pondo a razéo do seu proprio lado.
Sartre

RESUMO

O presente estudo tem o objetivo de fazer uma andise da obra do autor angolano José
Luandino Vieira, especificamente o romance Jodo Véncio: os seus amores a fim de
evidenciar 0 papel relevante desse autor no quadro de producdo literdria angolana bem
como a origindidade dessa obra dentro do contexto em que €la foi produzida. A nacéo
angolana ideada pelos intdectuas, num determinado momento higtdrico, exigiria a
criacd de sgnos de ressténcia, fator que levou toda uma geracdo de escritores
angolanos, perseguindo o sentimento nacional e a construcdo da identidade, a adotar uma
postura militante em seus escritos e neles, agoresentar herdis da resgténcia O
protagonista de Jodo Véncio, ao contrario do que era de se esperar, trata-se de um anti-
her6 que confessa toda sua humana contradicdo e mostra suas fraquezas, seu lado
“lombrosano” aravés de uma longa e snuosa fda. Luandino Vieira, na construcéo dessa
complexa e fugidia obra, segundo 0 que se quer provar, rediza o que denominamos
picardia lingligica. Ta fator nos levou a estabelecer, como contraponto para leitura da
obra, a picaresca espanhola. A letura contrastiva, pois, foi uma maneira de nos aproximar
de nos aproximar de Jodo Véncio. Uma letura liner ndo abarcaria 0s meandros
insondaveis da escritura luandina, que gponta para a universdidade recuperando
poeticamente a angol anidade.

Pdavras-chave: Literatura Angolana Luandino Viera, Picaresca; Andise Literaria



ABSTRACT

The main god of this dudy is to andyse the work of Angolan author Luandino Vieira,
specificdly the nove Jodo Veéncio: 0s seus amoresn order to become evident the
important function of this author for the angolan literature and the origindity of this
novel indde the angolan context. The angolan intdlectud produced postie heroes in
their works of art. But the protagonist Jodo Véncio is a antiheroe and he confesses his
human contradiction and shows his weskness through a long tak. The classic spanish
modd is the conductor for to illuminate Jodo Véncio: os seus amores. This is a way to
obtan the more complete of the meaning this nove. A linear read cannot see the
inexplorate plot of the Luandino's writing. It indicates for the universdity and recovers
the angolan identity.

Keywords: Angolan Literature Luandino Vidra, Classc spanish modd; Literay
Andyss.
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1. INTRODUCAO

A Flor

Mais bonita comeste orvalho quente
Suor téo de Novembro!
Deixa aindateu polen roer
Ossosaguerra

Que ndo quer pétalas tuas parafarda.

No diaem que ndo houver maistiros nestaterra
Vou-te arrancar e por-te
Num cano de espingarda
A porta de um poema, sentinela

Em guardal

(RUI, 1981, p.29)

Este poema é uma comunicagdo proferida na VI Conferéncia dos Escritores Afro-
Aséticos, redizada pela Uni&o dos Escritores Angolanos em Luanda, de 26 de junho a 3 de
julho de 1979, cujo tema centra foi “A Reconstrucdo Naciond dos Povos Afro-Asédicos e a
luta contra o imperidismo, colonidismo, racismo e gpatheid’. A ldtura do poema nos faz
pensr sobre a “luta’ que muitos escritores de Angola tiveram e tém pela frente: fazer com
gue a palavra poética estgja a postos para resguardar a angolanidade de seu povo. A paavra
poética, assm como o pdlen, pode ser a poeira fina a esvoacar das médos do artista e fecundar
0 s0lo da cultura angolana; no entanto, 0 poeta dude a0 perigo das pédas virem a sarvir de
farda, em tempos de guera Deve-se, entdo, aguardar a propicia estacdo para que a flor
cumpra sua sina, ndo obstante as condigBes &idas das areias babédlicas’ : resguardar a diccso

angolana, a0 mesmo tempo em que se aore para a universdidade.

! Expressio de Luandino Vieira presente no conto L& em Tetembuatubia, o qual faz parte da obra No
Antigamente, na Vida. Com esta expressdo, Luandino sugere a justaposi¢céo de dois termos, Babel e bélica, os
guais prenunciam seu papel enquanto escritor: tornar fértil um solo ressequido pelas guerras, marcado pela
imposic¢ao da culturado outro, perdido na confuséo das linguas.
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Tomando por base a orientagdo seméntica do poema A Flor, € possivel pressentir o
sentido que os modernos escritores angolanos deram para os textos literarios que nasceram em
meio as guerrilhas, fome, prisdes e inenarravels torturas. Os Signos da opresso latgjam ainda
— guerra, farda, espingarda, sentinela — mas também os da utopia; utopia presente no espaco
liter&rio (0 sonho de um dia a guerra acabar esta a flor das paavras poéticas) anunciando o

que se acancara no epaco fisico (a construcdo de um pais livre do jugo imperidista).

Luandino Vieira, moderno escritor angolano, transitou com incrivel  habilidade entre
esses dois espagos — ficcdo e redidade — e vivenciou, intensa e amorosamente, as duas
experiéncias. Escrever, para Luandino, € um ato que exige que 0 eu deixe de ser importante, 0
gue se pode notar em seu depoimento: “SO quando 0 que estou a escrever € mais importante
do que eu, quando snto isO e portanto deixo de pensar em mim, € que escrevo’. (Cf.

LABAN,1980, p. 89).

O processo de criacdo literaria nas obras de Luandino Viera evidencia justamente um
continuo apagamento do eu, do homem militante, que foi prisoneiro devido ao fato de edtar
envolvido com o MPLA (Movimento Popular pela Libertacdo de Angola), para que a poesa
pudesse dflorar em sua escrita e cumprir aguela sina de buscar na tradicdo, naquilo que é
genuinamente angolano, condigdes para romper com os codigos do colonizador e dcancar a

universdidade.

As primeiras obras produzidas por Luandino Viera, no entanto, deixam faar mais ato
suas inquietagdes de ordem politico-socid. Assm, em A Cidade e a Infancia (1957), A Vida
Verdadeira de Domingos Xavier (1961), O Meninos do Musseque (1961) e Vidas Novas

(1962), o escritor angolano vale-se da paavra como um indrumento de luta socid. Em



consonancia com os principios preconizados pelos Novos Intelectuais de Angola, Luandino

estava comprometido com as lutas pelalibertacdo do jugo colonidista portugués.

Portanto, geracéo de intelectuais — entre eles Castro Soromenho, Pepetela e José
Eduardo Agudusa - a partir dos anos 40, coloca em prética um projeto que se fundamenta na
luta pela construcdo da identidade naciond. O que move o escritor angolano a escrever é a
necessdade de contrapor, a0 projeto colonidista, 0 nacionaismo, acreditando que a literatura
€ cgpaz de despetar a consciéncia dos colonizados bem como aquecer o movimento de
libertacdo nacional. Vae lembrar que Luandino publicou sua primeira obra na mesma época
em que as manifestagdes culturais compunham um quadro de grande efervescéncia politica
em Angola, com a fundacdo do MPLA e o ressurgimento do Jornal Cultura (1957-1961), o
antigo Jornal de Artes e Letras, cuja publicacdo fora suspensa. Os 0rgaos de represséo

iniciam, assm, uma cruel perseguicéo ainteectudidade militante, ameacadorada“ordem”.

Neste cenario, pois, fazia-se necessxio gpresentar herdis de ressténcia ap dstema
colonid, a fim de conclamar 0 povo aresigtir a opresséo. Em A Vida Verdadeira de Domingos

Xavier, por exemplo, pode-se ler esse discurso de resisténcia:

— Irmaos angolanos. Um irmao veio dizer mataram nosso camarada. Se chamava
Domingos Xavier e eratractorista. Nunca fez mal a ninguém, sé queria o bem de seu
povo, e da suaterra. Fiz parar estafarra s6 para dizer isto, ndo é para chorar, porque
nossa alegria é grande: nosso irmao se portou como homem, (...) ndo falou os
assuntos do seu povo, ndo se vendeu. N&o vamos chorar mais a sua morte porque,
Domingos Antonio Xavier, vocé comega hoje a sua vida de verdade no coragdo do
povo angolano (...) (VIEIRA, 1979, p. 80).

Nesta passagem, Mussunda, personagem trazido da vida red para as paginas desta

novdla e a quem, indusive, o texto é dedicado?, interrompe a “fara’ para dar a noticia da

2 Pires Laranjeira, no estudo apresentado na Revista de Cultura \Vozes, intitulado “Luandino Vieira: apresentacio
da Vida Verdadeira’, faz referéncia a verossimilhanca conferida as personagens, as quais sdo trazidas da
realidade para o texto ficcional .
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morte de um “camarada’ que nd os delatara. As farras dos musseques®, dém de serem festas,
tinham um sentido poalitico; como os angolanos ndo podiam manifedar a ressténcia nem em
patidos politicos nem em movimentos sindicais, promoviam fedas para, candestinamente,
poderem se organizar politicamente e pretar gpoio a0 movimento naciondisa e de
independéncia. Neste sentido, judtifica-se e explica-se a enorme gderia de herGis postivos

gue desfilam pelas obras literérias produzidas entéo.

Luandino Vieira néo iria fugir a regra, mas ndo sem deixar emanar j nessas primeiras
obras, um hdo de inquietacéo estética No primero momento de escrita, 0 escritor filtra
imagens da infancia vivenciada coletivamente nos musseques e faz o leitor se confrontar com
0 drama da dominacdo. O jogo red/fantasia, verossimilfficciond utilizado para construir a
tesstura narrativa € estratégia do escritor desde A Cidade e a Infancia e A Vida Verdadeira de
Domingos Xavier. No entanto, serd a partir de Luuanda (1963) que o escritor deixa entrever
uma proposta estética inovadora, a0 fazer do texto liter&io um espaco poeticamente
subversvo, onde desconstrOi modelos, vaores, conceitos e prope uma reinvencéo da
linguagem. O autor retoma personagens de obras anteriores e utiliza, inclusive, dguns nomes
de personagens das primeiras obras, demonstrando ter intencéo de reconstrui-las sob um novo
enfoque. Sendo assm, os aspectos referencials, os dicerces redistas sobre 0s quais as
personagens eram condruides, deixam de ocupar o primero plano. A medida que o©s
“rascunhos’ S0 passados a limpo, as arestas vao sendo aparadas e as personagens vao se
arredondando, adquirindo outros contornos. E importante ressdtar que as preocupactes
edéticas mas <dientes a partir de Luuanda n&o impedem o escritor angolano de dar
continuidade a0 projeto politico que aimentou os textos de toda uma geracdo de prosadores

de sua época. A literatura continua, em sua maturidade liter&ria, a desfrddar a bandeira da

3 Musseque é como s&o chamados bairros pobres que existem na cidade de L uanda, parecidos com as favelas do
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ressténcia aravés da congrucdo de uma nova linguagem que fere os canones do colonizador

edeixafdar avoz africana. Escritura de oposicéo.

A “liberdade de congtrucdo do proprio instrumento linglistico” buscada, segundo o
préprio autor, sobretudo a partir de Luuanda, foi, irbnica e subversvamente, conquistada na
prisfo. Luandino esteve preso na cadela centrd de PIDE (1961-1965), em Luanda, e no
canpo do Tarafd, em Cabo Vede (find de 1965 a 1972) por exercer atividades
anticolonialistas. Foi condenado a pena de catorze anos de reclusdo. Até entdo, Luandino
escrevera gpenas as duas primeiras obras de sua producéo. Todos os demais livros (a ndo ser

Os meninos do Musseque, obra que néo foi publicada) foram produzidos no carcere.

Portanto, em Luuanda, Vehas Estorias, No Antigamente na Vida, No6s, os do
Makulusu, Macandumba, Jo&o Véncio: os seus Amores, e Lourentinho, Dona Antonia e Eu, a
pogtica de Luandino Vieira se gpoiara em um caoroso e paradoxal didogo entre os elementos

gue compdem a cultura oral do povo angolano e as modernas correntes liter&rias da literatura

ocidentd.

Nessas obras 0 escritor angolano parte em busca de solucionar, literariamente, as
contradigdes resultantes do confronto de culturas absolutamente antagdnicas, a comegar pela
lingua®. Podemos afirmar que, indubitavelmente, a ruptura e transformacdo produzidas nas
obras que se seguem, marcam uma profunda ateracdo na prosa ficciond contemporénea de
Angola, podendo ser percebidas como um paradigma da consciéncia de transformacdo da

literatura angolana.

Brasil.

# Tania Celestino de Macédo (1984), em sua dissertacdo de mestrado intitulada Da Inconfidéncia & Revolucéo,
denomina a fase literéria a partir de Luuanda de “Revolugdo na escrita’, identificando nas narrativas uma
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Se a escrita de Luuanda representou, segundo o proprio 0 escritor, um “beco”, onde
percebeu que “para tras ndo podia voltar”, Jodo Véncio representou uma saida extremamente
inovadora e também audaciosas enquanto 0 contexto solicitava uma postura militante dos
intelectuais angolanos (conforme afirmamos anteriormente) e, por issO mesmo, era natural a
presenca de herdis positivos nas obras literérias produzidas nesse pais, a obra Jodo Véncio: os
seus amores, na contramdo do fluxo literério angolano, esta gpoiada no sentido anti-herdico

do narrador- protagonista.

Foi o sentido anti-herdico que levou dguns criticos liter&ios a identificar a
personagem Jodo Véncio como uma figura de recorte picaresco, muito embora sem se
comprometer com a complexidade desta questéo. Observaremos esse dado mais de perto no
momento da andise do anti-herdi. Jodo Véncio: 0s seus amores ndo se inscreve na tradicéo
picaresca mas pode ser lida a luz desse moddlo, por isso a consideraremos uma obra que
pertence a0 que Mario Gonzaez denominou de neopicaresca. O universo literario de Joéao
Véncio: os seus amores, principal foco desse estudo terd, pois, como fio condutor da andlise, a
picaresca, 0 que sera redizado no capitulo 111, Parece-nos que, desta perspectiva, a narrativa

pode ser entendida em sua fresca origindidade.

A condrucdo da narativa de Luandino Vieira é edruturada a partir da tenséo
ficcBolestatuto de redidade® e, conseqlientemente, o carder metdinglistico que permeia a
narracéo edtara relacionado as adtlcias do autor implicito e do narrador-protagonista para

obter esse efeito. Em Jodo Véncio a linguagem é a base para decifracéo do género na medida

orientagdo para formas da cultura tradicional angolana bem como a incorporagdo definitiva do bilinglismo
colonial como forma de reinvencéo textual .
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em que, na sociedade colonid angolana, a lingua do colonizedor smboliza poder, aus e é
aravés dea que o colonizado pode exidir socidmente. O neopicaro aproveitar-se-a,
ardilosamente, desse impasse lingliigtico, criando um texto sinuoso, ambiguo e adverte “o
gue ndo sou, verd’. O texto luandino, dessa forma, lanca méo de procedimentos narretivos
aravés dos quais podemos redizar uma leitura aproximativa da moddidade picaresca, que

nos interessara mais em seu desdobramento na neopicaresca.

Para tanto, seguiremos os mesmos procedimentos de Mario Gonzalez (1994) quando
trata de algumas correspondéncias da picaresca na literatura brasileira. O critico andlisa obras
produzidas no Brasil no século XX e XX que guardam semelhancas com picaresca e podem
s andisadas a luz da mesma;, estabelece, assim, dgumas normas e desvios destas narrativas
em relacd a0 modelo classico e denomina este novo modelo, transmudado pelo tempo e pelo
estilo de cada escritor, de “neopicareca’.’® O primeiro capitulo retomard a discussio do

género para que se estabeleca 0 eixo sobre 0 qual este estudo se sustenta.

A andise da obra patira do pressuposto, com Gonzdez (1994), de que uma obra
nascer com tracos picarescos pode estar menos associado ao fato de o escritor ter se inspirado
no modelo de romance picaresco cléssico espanhol e muito mais ser uma respodta literaria
samdhante a contextos socio-histéricos equivalentes. E atendendo a esse aspecto histdrico da

modalidade que 0 segundo capitulo ird Situar a obra luandina no processo literério angolano.

® Heloisa Costa Milton (1986), em seu elucidadivo estudo sobre A picaresca espanhola e Macunaima de Mario
de Andrade, alude ao ato de fingir como determinante da picaresca cléssica a que denomina “o fingir com cara
deverdade”, ou seja, a veracidade ficcionalmente elaborada.

® O termo ja fora cunhado por outros criticos mas nem todos 0 usaram no mesmo sentido de Gonzélez. Para o
critico, neopicaresca é toda a abundante producédo, surgida depois do século XIX, que pode ser lida & luz da
picaresca cléssica.
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Ler Jodo Véncio: os seus amores a luz da picaresca sera uma forma de vaer-nos de
um ingrumento que possa orquestrar a complexidade de vozes, timbres, linguas que ressoam
do texto luandino. A grande novidede dessa narativa resde no fato de os expedientes
utilizados por escritores para construir um romance picaresco Ou para construir romances que
foram escritos a luz deste modelo (como personagem, discurso do narrador, espaco, ficcéo
dentro da ficgéo, entre outros) estarem submetidos, segundo o0 que se quer mostrar, a um saber
narrar picaro. Itinerante, multifacetada, fingindo a dor que deveras sente, a escritura em Jodo

\Véncio pode ser vista como uma verdadeira picardia lingliistica’.

Nisto se funda a tese de nosso trabaho: a obra em questdo é neopicaresca porque
contém dementos que guardam semehancas com 0 moddo espanhol mas, muito mais
importante que isso, rediza uma superacdo do modeo espanhol — 0 qua estara relacionada ao
contexto particularmente opressor, que rouba a voz e a cultura do povo colonizado — no que
diz regpeito a congtrucdo da linguagem. A estritura, nessa obra, travestida de lingua do
colonizador, resste engenhosamente aos modelos edtatuidos. A picardia, entdo, ndo se centra

nafigura do anti-her6i mas na pdavra

" Durigan andlisa a existéncia de um saber narrar malandro que foi se configurando nas textos literérios do
escritor brasileiro Jodo Antonio em resenha intitulada Jodo Antonio e a Ciranda da Malandragem que pode ser
lido em SCHWARZ, Roberto (Org.) Os pobres na literatura brasileira. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983.
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2. A NEOPICARESCA

Nao ol hes para o que outros possam dizer sendo

ao quetetoca, isto &, ao teu proveito.

Lazarode Tormes

2.1 TRACOS CARACTERISTICOS

A picaresca declara a morte da “literatura devada’ e anuncia 0 surgimento de uma
nova estética. O género picaresco, assim, nasce sob 0 signo da transgressdo. O conjunto de
textos narrativos publicados entre 1552 e 1646 tém em comum o fao de infringir o modelo
liter&rio prestigiado na época — os romances de cavdaria, 0 reao da vida de santos, reis
principes, as sagas de herdi, confissies de santos, género epidtolar, relatos exemplares,
romances pastoris, mouros — ao colocar em cena um anti-herdi para protagonizar a narrativa.
A capa da honra usada pelos cavaeros medievais em suas santas missdes, as roupagens dos
“homens de bem”, os imaculados catdlicos “puro sangue’ sfo avos de escritores como Mateo
Aleman (1967) e Francisco de Quevedo (1980), que rasgam esses simbolos, dessacraizando
as ideologias e mitos veiculados nagueles textos, os quais, dids, eram lidos como biografia
histérica. A picaresca representa, para a recacada sociedade espanhola dos séculos XVI e
XVII, o riso catatico de que necessitava em momento t&o dramético de sua histdria A leitura
parodica do contexto sociad e histérico da época redizada pelos romances picarescos se faz
notar, desde Lazarillo de Tormes, pela forma como os signos culturais da Espanha deste
periodo tém seu dgnificado invertido. Dai a imitagdo parddica do modelo devado e a

edratégia de dar efeito de veracidade historica as confissdes de um paria.
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Ao redizar ete movimento de subversdo, o atista quer desentranhar a voz socid
recalcada e fazer conhecer uma outra versdo e, mais do que fazer rir, quer desmascarar. Ja no
prélogo daquele que é considerado o precursor do romance picaresco, Lazarillo de Tormes, o
narrador nos sugere as possives leituras a serem redizadas e sua relacdo com as intengdes do
autor (anbnimo):

Yo por bien tengo que cosas tan sefidadas, y pbr ventura nunca oidas ni
vistas, vengan a noticia de muchos y no se intierren en la sepultura del
olvido pues podria ser alguno que las lea hdle dgo que le agrade, y alos que
no ahondaren tanto los deleite. ( 1987, p.3)

A ambiglidade de Lazarillo, que pode vaer para outros romances picarescos, esta
relacionada & maneira de recebé-los para divertir — letura ingénua, para 0 ddete — ou para
advertir — leitura que leva a gorendizagem das manhas do picaro ou, simbolicamente, leitura
critica, que busca nas entrdinhas as segundas intengbes, os sentidos escondidos. Pode-se,
entéo, perceber que O primeiro romance picaresco, editado pela primera vez em 1552-1553,
redefine 0 estético e incorpora novas maneiras de ler o mundo. 10 se estabelece de fato apds
a primerra edicdo, em 1599, da primeira pate de Guzman de Alfarache, quando s&o
percebidas as possibilidades de identificacdo deste com Lazarillo. A partir desta identificacéo

nasce a noGao de género picaresco ( Cf. GONZALEZ, 1994, p. 259)

Embora bem cedo tenha surgido a nogdo de género picaresco, sua definicdo teve de
esperar muito mais tempo para se etabelecer de forma a permitir uma visualizagdo mais ou
menos nitida do modeo picaresco e seus desdobramentos. Estudos mais recentes  tém

evidenciado que 0 modelo picaresco ndo deve ser viso como uma camisa-de-forca porque,
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esse casn, hdo seria possivel admitir sua evolugdo, ficando 0 mesmo restrito a Espanha do

século XVI e XVII e, mais radicamente em alguns casos, restrito aumaobra®

Um dos pressupostos do critico estad relacionado ao componente histérico da

modalidade picaresca

Um dos aspectos mais interessantes daquilo que chamamos de
“neopicaresca’ é (...) o fato de que ndo aparece como continuagdo da
picaresca cléssica, mas como utilizagdo — muitas vezes involuntaria — de
uma formula literaria classica devidamente atualizada para representar um
contexto histérico cujas condigdes socio-econdmicas sdo  equivalentes
aquelas em que a picaresca cléssica se manisfestou. (GONZALEZ, 1994, p.
287).

Ao admitir o vinculo da picaresca com a histdria, permite-se um dargamento na sua
conceituacdo. Com isso é possivd compreender o movimento criativo dos romances
picarescos rumo a sua expansdo e transgressin. Assm sendo, a forma autobiogréfica (trago
forma) ou a conduta do picaro (demento do contelido), por exemplo, deixam de ser
condigbes sine qua non para que um texto literario possa ser agproximado da picaresca;
considerando-a como parte de um processo historico, ha de se entender que as \ariagOes e
inversdes do modelo, em maior ou menor grau, podem estar relacionadas a0 movimento

progressvo que dimenta 0s romances picarescos. Evita-se, com iso, tornar fixo, indterdvel

um modelo quetraz em s 0 Sna da transgressao.

Dedta forma, o aproveitamento ou até mesmo quebra de aguns tragos caracteristicos
do romance picaresco em espaco e tempo distantes daquele em que surgiu 0 modelo cléssico
néo precisa ser ignorado, ou veementemente refutada quaquer gproximacdo ao género, ou

ainda estudé&-lo partindo da premissa de que se trata de um romance pseudopicaresco , dind

8 Parece-nos desnecessério expor todos 0s conceitos relativos a picaresca classica e discutir suas limitacdes e
inovacdes porgue esses aspectos sdo muito bem esclarecidos por Mario Gonzdlez em seu livro A Saga do_anti-
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até o presente momento ainda Ndo surgiu uma obra igual a picaresca classca espanhola. Pelo
contrario, 0 estudo de obras literarias a luz do modelo picaresco O vem comprovar a

tendéncia a superaco, a diferenca, ainovacdo que move a picaresca.

Evitando tracar critérios irredutiveis, Gonzdez estabeece uma periodizacdo e uma
regiondizacdo da picaresca, 0 que torna viavel a gplicacdo do conceito de diversas maneiras
em cada stuacéo. A partir de um didogo entre as obras “nicleo” , pode-se dizer que Lazarillo
funciona como o germe do romance picaresco, Gusman de Alfarache seria o protétipo do
género e El Buscon sgnifica a distorcdo do género. Vde aqui lembrar que ha um conjunto de
22 romances produzidos na Espanha nos século XVI e XVII que sdo consderados,
tradicionamente, como pertencentes a picaresca. No entanto, a maioria dos criticos destaca
trés obras que, dém de apresentarem um maior valor literario, estabelecem o sentido
fundaciond do género; sfo ees Lazarillo de Tormes, de autor anbnimo, Gusman de

Alfarache, de Mateo Aleméan e La vida del Buscon, de Francisco Quevedo.

Os demais romances produzidos entre os séculos XVI e XVIII na Espanha  podem ser
considerados, entdo, como “expansdo cléssica espanhold’ do género. Aos textos publicados,
sob influéncia dos cldssicos espanhdis, na Alemanha, Inglaterra e Franca em fins do século

XVII e durante o século XVIII, o critico chama de “ picaresca européa.

Apos 0 fculo XIX, o modelo picaresco sofre uma profunda ateragdo, o que pode ser
aribuido a fatores histéricos como a ascensdo da burguesa enquanto classe socid e o
neocoloniadismo que se seguiu gpés a implantacdo do sstema capitdista. Com iso, podemos
dizer, com Gonzalez, que serd inevitdved a transgressio ao modelo nos romances produzidos

apos 0 seculo XIX que trouxerem, em sua contextura, tragos da picaresca.

herdi. Op. cit. Nele, o autor traga o percurso histérico completo da nogdo de romance picaresco do século X X.



Além das trandformacbes histdricas, contribuirdo também para que se efetuem as
ateracbes na picaresca, as conquistas literdrias da modernidade. A superacéo do Redismo do
sculo XIX fard com que a linguagem ndo mais estgja a servico da representacéo da redidade
mes tavez da re-gpresentacdo do red. Isto dgnifica dizer que os arttistas redescobriram o

poder revelador da linguagem literaria.

Toda a producdo que, tendo sofrido a referida transformacéo e possa ser lida a luz da
picaresca cléssica, o0 critico denomina de neopicaresca. O critico ainda consdera possivel
fdar em parapicaresca ou paraneopicaresca para agueles romances que poderiam ser
asociados a0 modelo espanhol sem, contudo, apresentarem uma vinculagdo tdo completa
com 0 mesmo. Com is, 0 estudioso da literatura espanhola esta abrindo um espago muito

mais amplo para o estudo da picaresca.

Tendo em vidta a natureza transgressora da picaresca, sua definicdo pode ser ampliada,
sem no entanto perder de vista os conceitos formulados para as obras “nlcleo”. Esse olhar
critico se gudta a leitura que esse trabaho pretende redizar da obra angolana e o adotamos
pelo fato de o considerarmos bastante criterioso, porque se abre para 0 novo sem perder de

vistao moddo tradiciondl.

Assm Gonzadez define a picaresca

Pseudo-autobiobrafia de um anti-herdi, definido como marginal a sociedade,
0 qual narra suas aventuras, que, por sua vez, sdo a sintese critica de um
processo de tentativa de ascensdo socia pela trapaga e representam uma
sétira da sociedade contemporanea do picaro, seu protagonista. (Cf. 1994, p.
263).
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E acrescenta:

(...) uma série de romances apresentardo mudancas mais drasticas por
estarem contextualizados em outra circunstancia histérica. (...) falaremos em
neopicaresca para denominar uma nova maneira de realizagbes narrativas
gue, no entanto, continuardo a caber dentro da definicdo acima colocada
(1994, p. 266).

A partir da definicdo, cinco dementos que compdem a estrutura picaresca s&o tomados
como ponto de partida para a investigacdo de obras consideradas como pertencentes ao que
designa de neopicaresca: a autobiografia, o trabaho e meio de vida (a aventura e a trapaca), a
sdtira social e 0 discurso. Retomaremos, aqui, brevemente, a discussio sobre esses tracos
caracterigticos tendo em vista que tais elementos servirdo de ponto de agpoio para andise

literéria que serarealizada no capitulo 111.

2.2 AUTOBIOGRAFIA

A importéncia da autobiografia na picaresca egpanhola esta intimamente associada a
profunda inovagdo que se estabelece em termos de moddidade narrativas a diminacdo do
narrador onisciente, comum nos livros mais difundidos na primera metade do século XVI
(novelas de cavdaia) e a subgtituicdo por um narrador-protagonista. Vae lembrar que esta
ndo € apenas uma questéo formal, pois o picaro sera o protagonista, o autor, o herdi e o ponto

deviga

O principd pressuposto de uma autobiografia é a veracidade. O autor (anbnimo)
daguele que é considerado O primeiro romance picaresco, ao optar por forma, tera de
resolver 0 embate que se dara, necessariamente, a0 submeter a autobiografia a ficcéo. A saida,
aduta por snd, sea eaborar ficciondmente a veracidade, ou, nas pdavras ceteras de

Heoisa Coga Milton (MILTON, 1986, p.33)., “finge-se 0 veridico aravés do verossimil
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habilmente composto”. A edtrutura da obra picaresca, como se V€, envolve um dto grau de
complexidade na medida em que se funda sobre eementos contraditorios. O principio da
veracidade que e impde a uma autobiografia sera resolvido, no tecido ficciond, através da
verossmilhanca plangada nos minimos detdhes. O fingir literdrio do texto picaresco adquire
um sabor paticular na medida em que se inditui em forma de jogo, na medida em que ao
mesmo tempo em que € eaborado de forma a persuadir o leitor de que se trata de um texto
veridico, cria uma amosfera de ambiglidade quando se tem em mente que o herdi da
narrdiva (ou mais especificamente o anti-her6i ), aquele que detém o poder da paavra na

suposta autobiografia, ndo é alguém em quem se possa cornfiar.

A forma autobiogréfica utilizada em Lazarillo de Tormes se conditu em uma
edratégia narrativa que permite ao leitor contemplar a subjetividade da personagem na
medida em que esta forma supde aguém refazendo o percurso de sua vida em busca de sua
propria identidade. E importante lembrar que nessa obra ha um receptor forma (“Vuestra
Merced”) que contribuira para dar a aparéncia de veridico. Td edratégia se deve ao fato de o

ecritor adotar ementos formais préprios ao que seria uma epistola confessional.

Esses fatores ja nos permitem perceber que a picaresca ndo é uma smples nardiva
Ccujo protagonista € um picaro. O jogo trgpaceiro contamina a estrutura e a trama das obras ao,
sorrateiramente, mangar a percepcdo do letor virtua de forma a persuadi-lo de que esta

diante de um documento veridico.

Para Gonzdez (1994), a autobiografia ndo € edemento determinante para a

classificacdo de um texto como picaresco:
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(...) a0 chegar a0 século XX, 0s novos picaros protagonizardo relatos nos
guais estardo presentes novas formas de se apresentar o testemunho da
redlidade, sem que sga imprescindivel o narrador de primeira pessoa, ou
mediante formas narrativas que preservem o ponto de vista do protagonista.
(1994, p. 343)

Na fase de expansio da picaresca houve uma tendéncia a escolher o foco narrativo em
primeira pessoa porque ito se condituia em uma transgressio da férmula do narrador
onisciente, 0 “historiador” dos romances de cavaaria Apds as conquistas de novas técnicas

literérias, outros modos de focdizar foram se incorporando a picaresca.

230 TRABALHO E O MEIO DE VIDA: SATIRA SOCIAL

No que diz respeito ao trabaho, Gonzdlez observa que, progressvamente, 0s picaros
do “nicleo” foram descartando o trabaho como meio de ascensdo socia porque 0 “homem de
bem” que o picaro dmgava parecer néo tinha o trabdho como lema mas sm a honra.
Esclarece-nos o critico:

N&o trabalhar € imposicdo legal para atingir o dmejado status nobre que
isenta do pagamento de impostos. O modelo socia é o da conquista, € ndo o
da especulacéo e do trabalho, que comegavam a estruturar 0 nascente
capitalismo no restante da Europa. (1994, p. 345)

O meio de vida que o picaro adota esta baseado na aventura e na trapaca. A sociedade
por ele enfrentada, em que é necessario “remar com forca e manha™® para forjar a condicéo de
honrado e, assim, estabelecer-se num grupo socid (e néo ficar a margem), faz com que o
“herdi” deixe a casa e va gprender, na escola da vida, 0s mecanismos trapaceiros para
travedir-se de “homem de bem’. Ido dgnifica dizer que, no contexto em que foram

produzidas as obras “nlcleo”, o caminho para ascender socialmente ndo estava associado ao
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trabalho mas sm na negacéo deste. Inserido numa sociedade em que o parecer tem prioridade
sobre 0 ser, 0 problema que se impde para 0 picaro € chegar a parecer-se com o “homem de
bem”. O “homem de bem”, por sua vez, também € uma gparéncia se lembrarmos que muitos
fidagos da sociedade espanhola desta época (século XVI1) ndo descendiam de nobres mas sm
tinham comprado seus titulos de nobreza. Muitos deles tinham enriquecido as custas dos

espdlios de guerra.

E este 0 sentido da sétira, nas obras “niicleo’: volta-se para a sociedade de mascaras
gue é a Espanha da época. Sendo assim, a0 mostrar 0s mecanismos de que se vae o picaro
para acancar ascensio socid, mecanismos estes essencialmente baseados na trapaca, coloca
s a nu a grande farsa socid que impera na Espanha. Mario Gonzdez afirma que os romances
neopicarescos, embora sgam produzidos em outro momento histérico, em que ndo mais

haver& o contexto ideoldgico de rgjeicéo da burguesia, irdo parodiar uma situacéo semelhante.

A critica da sociedade através da parodia e, em aguns casos, através da carnavalizacéo
€ um dos tragos caracteristicos dos romances picarescos. NOS romances neopicarescos tanto
uma gquanto a outra entrard em cena e, assim como Nnos classicos, seréo uma via de acesso

paraseredizar acritica

E fundamenta ressdtar, neste ponto, que desse espelhamento no “homem de bem”
(que a0 mesmo tempo € antitese do picaro) e dessa construcéo de aparéncia de horradez surge
um aspecto peculiar do romance picaresco: o fingidor dentro da ficgdo. Essa trapaca ira atingir

também o leitor na medida que o narrador finge ser o autor redl.

® Expressio tirada de Lazarillo de Tormes, em que o picaro evidencia os recursos de que vale para buscar um
lugar social.
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2.4 O DISCURSO

A partir da observacdo do discurso do narrador, notam-se aspectos caracteristicos dos
romances do “nlcleo”. Esclarece Gonzdez (1994) que a tendéncia a0 folhetinesco e a0
rapsodico esta intimamente associada a seriagdo de aventuras, 0 que convida a fragmentacdo
do texto. Nos romances neopicarescos, a plurdidade de aventuras, com maor ou menor
independéncia, também se faz notar e, portanto, mantémse a tendéncia a seriacdo, com
implicacbes rapsddicas ou folhetinescas, incluindo a possibilidade de fragmentacéo do texto

em unidades menores.

O critico refere-se, ainda, a trapaca do narrador a0 querer se fazer passar por autor
red. Em Lazarillo de Tormes, por exemplo, o prélogo ja é ingténcia ficciond na medida em
gque o “eu” escritura 0 assna Ao ocupar esse territdrio e torna-lo ficciond, o autor esta

redizando um movimento transgressor, préprio da picaresca.

A partir dessas consideracoes, € possivel pressentir que latgja, na escritura picaresca, a
tensio verdade/verossmilhanca: 0 narrador quer que seu texto sga lido como um documento
e s esforga, durante o relato, para imprimir veracidade a histéria narrada. No entanto, sendo
um margind, como pode deter o poder da linguagem? Pode-se ver a mas um gesto
transgressivo. Nos romances de cavaaria o herdi era digno de ser biografado; o marginal, por
sua vez, ndo tem aquem doar 0 seu relato; entdo se apodera, a forca, do foco narrativo que

néo lhe foi dado pelas convencdes liter&rias. (Cf. COSTA MILTON, 1986, p.32)

O fingimento dentro da ficcdo coloca em cena uma questéo que nos interessa
sobremaneira € que nos parece s uma forma de decifracdo do género: o cardter

metalingliistico do discurso picaresco. A necessdade de se forjar enquanto  documento
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compele todos os eementos que compdem a obra a se solidarizem com causa. Da a
preocupacdo com o discurso bem elaborado ser comum nas obras picarescas. A esse respeito,

vae citar as cond deragies €l ucidativas de Heloisa Costa Milton:

Guzman de Alfarache, nas colocagBes iniciais de sua autobiografia expressa
aintencéo de que ndo hgja no texto nenhuma brecha por onde possam acusa-
lo de “mal latin” e deixa patente que pretende construir “el puro y verdadero
texto com que desmentiré las glosas que sobre € (o texto de suavida) se han
hecho”. Por sua vez, 0 Buscon exorta o leitor a que gplauda o livro, “que
bien lo merece”, e aproveita a oportunidade para enfatizar o valor da obra:
“y cuando te rias de sus chistes, daba € ingenio de quien sabe conocer que
tiene més deleite saber vidas de picaros, descritas com gallardia, que otras
invenciones de mayor ponderacion.” E, portanto, no campo das letras que o
picaro vai deixar impressa a sua marca, saindo do anonimato socia a que
esta renegado. (1986, p. 32-33)

Evidenda-se 0 cardter persuasivo do texto picaresco na medida em que o autor ird
compor 0 seu relato de forma a asegurar a adesdo do leitor levando-o a aceitagdo de que o

narrado é verdadeiro.

A presenca de interlocutores, explicita ou implicita, no discurso picareco, et
intimamente relacionada a preocupacdo com 0 “parecer verdadeiro’. O tratamento de
“Vuestra Merced” a0 degtinatario presente formamente em Lazarillo de Tormes seria dirigido
a dguma pessoa de hierarquia superior que exige que Lé&zaro |he preste conta de sua vida, o
gue sgnifica dizer que o contelido e a edrutura da obra etéo submetidos a prestagdo de
contas (MILTON, 1986, p.35). No caso desta obra, o interlocutor fica incorporado ao
universo da narrativa: trata-se de um amigo do Arcipreste de San Salvador, contribuindo para
manter a verossmilhanca do texto. Em Gusman de Alfarache, embora ndo ccorra a presenca
explicita de um “tu”, o carder did&ico-moraizador presente na obra — foi, indudve, lida
COMO um Semé@ €, por IS0 condderada um anti-romance — determina um  tratamento

especid dado ao leitor no interior do texto. E no Buscodn, aém de ocorrer uma aluséo direta ao
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leitor, ha também a presenca de um receptor forma denominado de “sendr” ou “Vuesra
Merced’. E importante lembrar que, neste Gltimo, perde-se a verossmilhanca que gproxima
0s dois primeiros do documento; tanto isso € verdade que o detinatério “Vuestra Merced”
ndo sera incorporado na histéria. Temos agui uma outra questdo crucid para entender o
movimento proprio da picaresca : a obra de Quevedo relé Lazarillo na medida em que utiliza
0 interlocutor gpenas para cumprir uma formaidade, colocando a nu a atificididade desse
recurso, e para colocar em evidéncia sua diferente intencdo em relacdo ao leitor: ndo quer ser
lido como verdade; quer divertir o leitor, 0 que se pode ler no fragmento:

Habiendo sabido & deseo que v.m. tiene de entender los varios discursos de

mi vida, por no dar lugar a que outro (como en aenos casos) Mmienta, he

guerido enviarle esta relacion, que no le serd pequefio alivio para los ratos

tristes. Y porque pienso ser largo en contar cuan corto he sido de ventura,
dgjaré de serlo ahora. (Apud GONZALEZ, 1988, p. 190)

O narrador de El Buscon é assim, explicitamente um picaro, diferente das obras
anteriores. Quer divertir o leitor e mostrar que nd conseguiu aingir os seus propdsitos de
ascender socidmente, ndo conseguiu se integrar. Ainda em relagdo a este romance que fecha
0 cicddo da picaresca classica, é importante sdientar que de supera linglisticamente os
anteriores, a base de sua construcdo € a linguagem pois incorpora recursos edtilisticos do
Barroco para redizar sua obra. O jogo da mentira adentra o universo linglistico e faz brotar a
polissemia verba, a aproximacdo de contrarios, as hipérboles, enquanto as caricaturas sfo
desenhadas a partir da saturagéo verba resultante do estilo conceptista, como bem nos lembra

Gonzéez (1994, p. 199-200).

A escritura picaresca, pois, se movimenta pelo impeto da transgressdo desde as obras
“nbcleo”. Nenhuma delas tem a ingénua proposicéo de fazer leituras parafrésicas, ou sga, de

dar continuidade, de reforcar o que foi estabelecido anteriormente. Pelo contrario, a poética da



picaresca é cacada na insubordinagdo e ndo admite um discurso em repouso. Sendo assm e
sob Otica, se 0 segundo romance picaresco estabelece a nocéo de género, o terceiro, de

Quevedo, jarediza umaviolacdo nos dois primeiros textos.

Lazarillo e Gusman sfo fundamentados no fingimento de que se tratam de documentos
veridicos — edtratégia que o narrador picaro, ardilosamente, criou para se fazer ouvir. A partir
disso, necessariamente, toda a trama deixar-se-a contaminar pelas inverdades, que se superpde
umas as outras e que exigirdo adtlicia e manha no desvendamento do texto. Em El Buscon,
ocorre a potencializacd do fingimento a ponto de, inversamente aos dois primeros, criar uma
amodfera inverossimil. Quevedo faz uma parddia das parodias e atinge a carnavaizacdo ao

expor recursos artificiosos .

Essa natureza indisciplinada da picaresca, que se volta contra tudo que é estave,
encontrou na paroddia e aé mesmo na canavdizacdo as suas vavulas de escape para que o
picaro redizasse 0 gesto inaugura da autoria A partir do ponto de vista do picaro, gpresenta
S uma hova maneira de conhecer 0 mundo: peo avesso, de viés. A linguagem sem mancha
da literatura elevada € expulsa de ®u status moddar pela linguagem pecaminosa do picaro, o
mesmo que Water Benjamin chamou de “declinio da aura’ para as técnicas de apropriacdo na
obra de arte. Os leitores sGo despertados para outro tipo de relacionamento com o texto ao

serem convocados a participar da construgéo da obra.

A escritura dos textos neopicarescos também estard envolvida pelo jogo trapaceiro do
narrador e também se movimentard na faixa do contra-egtilo, desarrumando, invertendo tudo
aquilo que a tradicéo levou muito tempo para organizar. N& h& como deixar de esbocar (ou

escancarar?) um riso diante desse gesto ousado e contestador. Riso catartico. A picareca,
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eclarece-nos Gonzalez (1988), bem como os textos que tém sido relacionados a €la, surgem
em momentos em que se produz um vazio: no caso da Espanha dos séculos XVI e XVII esse
vazio corresponderia a0 que foi produzido pela rgeicdo ideoldgica da burguesia por parte da
arigocracia e hoje, no Terceiro Mundo, 0 vazio equivaeria a reducdo das possibilidades de
ascensdo social (p.82). Dai a necessidade da catarse que essas obras proporcionam: araves do
rso, muito do que esta recalcado, envernizado, mascarado vem a tona para, num segundo
momento, bem mais s&io, revdar a verdade. Sobre isso nos fadam, subliminarmente, aguns
autores picaros em seus prélogos dirigidos ao leitor. Ao fingir a dor que deveras sente, o
picaro revela 0 que a sociedade quer ocultar: 0 homem, em sua dimensdo humana, néo

necessariamente herdica

2.5 LUANDINO VIEIRA E A NEOPICARESCA™®

A vida do autor de Gusman de Alfarache, Maeo Aleman, tem muito da histdria
picaresca. (Cf. GONZALEZ, 1988, p. 17). O autor de Lazarillo de Tormes optou por esconder
a autoria, gesto que gerou uma das maiores polémicas da higtéria da literatura e que também
possui um sabor picante: no anonimato, 0 autor pode criticar mordazmente a corrupgao socia

da época sem ter de arcar com as consequiéncias deste ato insolente.

Neste mesmo sentido, também serd possivel colher dados relativos a Luandino Viera
gque permitir-nos-80 entender as solugdes liter&rias encontradas pelo escritor angolano em
contexto téo opressor. Tais solugdes sdo portadoras do mesmo movimento de transgresséo que

move a picaresca.

10 E importante salientar que grande parte das consideracdes que tecerei neste subcapitulo ja foram feitasem
minha dissertacdo de mestrado intitulada Luandino Vieira e Guimardes Rosa: uma leitura de O Ultimo Quinzar
do Makulusu e de Meu tio o lauareté, em 1997. Volto a elas porque me pareceu fundamental destacar alguns
dados biogréficos de Luandino Vieira para compreender o aparecimento de tragos da neopicaresca em sua obra.
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Ao mudar o nome para Jos¢ Luandino Viera José Vieira Maeus da Graga parecia
impor-se, com identidade regiondista, agumas tarefas relacionadas a Luanda. A escolha
de “Luandino” para figurar, tanto no registro civil como no ficciond, é bastante significativa
O segundo nome, Vieira, é destinado a0 nhome materno (em Portugd) e é justamente entre os
dois nomes que O escritor incorpora 0 componente do novo nome. “Luandino” representa,
portanto, mais que um adjetivo onomédtico (agquele que é de Luandd); indica a filiagdo
materna, a culturamae a que sempre pertenceu. A busca da indentidade na dteridade € uma

das inquietacOes que percorrem avida e a obra do escritor angolano.

Jos¢ Vieira Mateus da Graga, mudou-se para a colnia portuguesa em Africa com
pouco mais de um ano de idade (por volta do ano de 1936) e teve sua vida vertiginosamente
mudada. Deixou a Stuacdo de cidaddo europeu para viver a Stuacdo de angolano. Seus pais,
na condicéo de colonos, foram para Angola e moraram em bairros pobres, 0s musseques. Na
cidade de Luanda, o menino branco misturou-se ao colorido negro da infancia dos “bairros de
areld’. No periodo em que chegou a Luanda, ainda ndo exidtia a barreira quase intransponivel
que se formaria dgum tempo depois entre a cidade e 0s musseques, 0 que tornou possivel, ao
futuro escritor, participar do didogo entre os dois espagos. E por isso que na obra luandina os
MUSSEqUES gparecem COmMo O espago da infancia, da gprendizagem, da convivéncia entre

brancos e negros.

O nome Jose Luandino Vieira, foi adotado em seus escritos e foi  averbado,
legdmente, uma semana depois da independéncia de Angola (11 de novembro de 1975).
Entre atividades paliticas, intelectuais e na propria busca pea sobrevivéncia — foi, incdusive,

obrigado a interromper os estudos por um tempo a fim de auxiliar na renda familiar que



provinha da sapataria do pa — Luandino Viera dediconrse a0 estudo de diversas linguas,

entre elas, 0 grego, o latim e o deméo.

A “vivéncia profunda’ a que o escritor faz referéncia € um tereno fértil, de onde
colhera materia para compor seu imagin&io artigico: a convivéncia com os “miudos’, os
“monandengues’ (criancas), com as Ngas (diminutivo de Ngana, senhora), com os grifs
(contadores de estérias), e com as edtrias, as adivinhas, S0 recursos da linguagem oral que

irdo fecundar e entretecer seus textos.

Em 1957 conseguiu publicar sua primeira obra em regime de cooperativa com jovens
pertencentes a Sociedade Culturd de Angola, uma das entidades que dava continuidade a
tarefa, da perseguida e extinta Mensagem, de divulgar a cultura angolana O volume foi
apreendido pela policia e gpenas em 1960 um livio homdnimo foi publicado, embora néo
corresponda na integra a0 primeiro volume porque nada restara do originad. Esse livro foi

reescrito, portanto, aluz damemaria.

O escritor angolano esteve preso na cadela central de PIDE (1961-65) e no campo do
Tarafd (1965-72) devido as “atividades subversvas’ desenvolvidas no MPLA. Quando
tranderido para 0 campo do Tarafd, Luandino Viera fol apatado de dois eementos que
dimentavam sua producéo liter&ria a conversa com os camaradas que também estavam
presos em Luanda e os livros. Permitiram que levasse consigo a roupa do corpo, uma
gramatica quimbundo, a Biblia e livros de Shakespeare no origind. A inteligéncia portuguesa
intencionava, com isso, desestruturar 0 escritor psicologicamente. No entanto, inversamente

do que poderiam esperar, Luandino usou notas biblicas e shakespeareanas para fecundar uma



erita transgressva, em que 0 moddo ideoldgico e o padréo lingligtico do europeu sfo

transfigurados.

A Lingua Portuguesa, nos textos luandinos, foi obrigada a se curvar diante do ritmo,
da gestudidade, da sonoridade que pulsam na faa africana. Por isso, ler Luandino Vieira néo
e tarefa fé&cil. Além da condante recriagdo da lingua portuguesa, que se contamina pelas
edruturas do quimbundo, também o tecido liter&io se deixa envolver por eementos proprios
da arte verbd africana: os edementos fonéticos se coordenam a dementos visuas, picturais e
plésticos, criando aquilo que Derrida (1971, p. 162) denominou de “fada hieroglifica’. Além
desta caracteridtica da oratura, que permite uma economia dos meios linglisticos, ha que se
lembrar ainda o fato de toda €da ser comum ao cla Nauralmente, entdo, ocorre uma
comunicagdo ritud entre o0 grid e seus owvintes 0 que posshlita a diminacdo de varios

elementos gramaticai's préprios de um texto discursivo.

Recuperar a oratura na escritura € 0 grande paradoxo que se impde a0 escritor
angolano. Ao ressuscitar elementos da cultura ora €le tem de assumir a morte dessa mesma
cultura a0 submeté-la a escrita. Manuel Rui, um dos escritores que redizou esse didogo entre

afratura e a cultura ocidental, discute essa questéo:

Eu sou poeta, escritor, literato. Da oratura a minha escrita quase sO me resta
0 vocabular, Sgno a signo em busca do som, do ritmo que procuro traduzir
numa outra lingua. E mesmo que registre o texto ora para estruturas
diferentes — as da escrita — a partir do momento em que o escreva e procure
difundi-lo para esse registro, quase assumo a morte do que foi oral: a oratura
sem gri6; sem a arvore sob a qual a histéria foi contada; sem a gastronomia
que condiciona a histéria; sem a fogueira que aguece a histéria, o rito, 0
ritual. Cadaver quando escrita, a oratura para um texto novo, literario, quase
intransfoomavel pela pausa, a linguagem gestua de cada gri6, a
reformulacdo da sinopse, a memorizacdo especificamente criadora para a
versdo individual. No entanto, eu letrado, introduzo no meu texto contextos
do nbmada. H& coisas que recebo da oratura do némada que me servem a
ecrita, enriquecendo-a. Afinal 0 poema é maior quando repito um verso



numa cadéncia de gado transumante ou quando lhe introduzo o ritmo de
galho partido de uma planta minima ou quando fago da miragem mais agua
gue hei-de ter. RUI, 1981, p. 29-30. ,

Nesta citagdo, estdo contidas as bases da “nova linguagem” perseguida toda uma
geracdo de escritores angolancs, entre des Luandino Viera O primero eemento a ser
destacado diz respeito ao ritmo da frase e ao cuidado em ndo perder esse ritmo (‘ritmo que
procuro traduzir numa outra lingua’). Outra questéo que se depreende do texto relaciona-se a
angudtiante dificuldade que se impde a0 escritor angolano no momento em que ele procura
ressuscitar elementos da cultura orad para compor sua poética, uma vez que, paradoxamente,
ele tem de assumir a morte dessa mesma cultura a0 submeté-la a escrita. A lingua do opressor
tem se abrir para a lingua ancestral. Entra, entéo, em cena a capacidade de transformar a perda
em ganho, jogo que 0 escritor angolano inventou para criar seu projeto estético. Assm, apesar
de perder todo contexto ritudistico em que as estérias eram contadas, recuperamse 0s
ensinamentos dessa cultura ora, quando o escritor faz prevalecer o poético sobre 0 prosaico,
enquanto a estrutura da lingua portuguesa € submetida a arte verba angolana.

Apesar de estar consciente do distanciamento do contexto de oratura que a escrita
impbe, 0 escritor angolano inclui em seus textos, a verbdizacd da magia do momento da
recepcdo das histérias, através da transposicdo, para o texto escrito, do ritmo, dos gestos, da
mimica, das vozes da natureza, da entoacdo. E o que sugere Manud Rui quando diz que “o
poema é maior quando repito um verso numa cadéncia de gado transumante ou quando Ihe
introduzo o ritmo de gaho partido (...) ou quando fago da miragem mais &gua que hei-de ter.
Muitos textos luandinos, entre eles o conto “O Ultimo Quinzar do Makulusu”, exploram

possibilidades e recriam a linguagem a maneira dos contadores de estérias tradicionas.

Trazer a oratura para 0 espaco liter&rio e torna-la uma nova representacdo literaria

dggnificou muito mais que cumprir 0 papd politico a que os escritores angolanos se



Impuseram. Antes, 0 papel a ser cumprido era 0 de “refazedeiro de mundos’, capaz de
cultivar nas “areias babdlicas’ uma escrita fecunda, que rediza um movimento de converséo,

perversdo, transgressao rumo aliberdade.
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3. DA CONSCIENCIA DE OPRESSAO A ESCRITURA

Amigos e inimigos, tudo junto, esgquecidos, s6

véem o guardador de rebanhos da beleza.

Luandino Vieira

“Hum ... Mbundu kéne muxima ..” EStas paavras sbam como um lamento da avd
Xima, personagem que representa o tradiciondismo cultura de Angola, no poema Makézu,
de Viriato Cruz, escrito por volta de 1950. Tratase de uma velha quitandeira que, ao dizer
“hum ... 0 quimbundo ndo tem coracdo’, manifesta sua méagoa diante da congtatacdo de que
sua lingua maerna perdeu a carga aetiva, em virtude da sobreposicdo de outro codigo
lingliistico, no caso a lingua portuguesa. No poema, Viriato Cruz faz referéncia a0 “drama
lingligtico” (MEMMI, 1977), vivenciado pelo povo angolano que, paulatinamente, foi se
afastando das suas tradigBes culturais. O escritor angolano também experimenta uma vivéncia
dramdica, no que diz respeito a Stuacdo do bilinglismo, porque, ao compor seu texto
liter&io, esta submetendo uma lingua &rafa como o quimbundo — cuja vitdidade esta
relacionada a uma tradicdo ord — a uma lingua escrita, a lingua do “outro”. Contudo, seréa
possivel reverter este quadro ao reencontrar 0 “coracd do quimbundo’, assumindo a

dteridade e sublimando as diferencas, ao construir uma escritura que experimente as linguas e

suasforcas virtuais.

A lingua é um dos componentes essenciais da identidade cultural de um povo e exerce
fundamental funcdo histérica e socid. Nos processos de colonizagdo, 0 colonizador coloca a
lingua do colonizado a margem, enfraquecendo, assm, 0s seus vaores culturas, criando

fendas que possibilitam o escoamento de ideologias a serem implantadas. Do ponto de vida



do colonizedo, assimilar a lingua do “outro” é uma questd de sobrevivéncia, uma forma de

continuar aexigtir enquanto ser socid.

Cogsta Andrade, membro da Unido dos Escritores Angolanos, dude ao “pisoteamento
das culturas nacionais dos povos africanos oprimidos’ (1981, p.100), ao discutir a questéo da
lingua imposta, que ndo havia Sdo assmilada de imediato pelo povo africano. Por outro lado,
a comunicacdo na lingua materna ndo permitia a0 colonizado interferir na vida socid, nos

guichés da administiragdo, na magidiratura ou natecnologia

Cria-se, portanto, um impasse: a lingua materna passara a ser a segunda lingua, 0 que
contribuira paa a “dedtruicio dos dementos fundamentais da identidade culturd”
(ANDRADE, 1981, p.101), e o conhecimento da lingua dos dominadores se dara a partir de
um enfoque utilitario. Memmi observa mais de perto os conflitos que se desenvolvem a partir

do choque de duas linguas digtintas:

(...) a lingua materna do colonizado, aguela que € nutrida pdr suas
sensacOes, suas paixdes e seus sonhos (...) € precisamente a menos
valorizada (...). Se quer obter uma colocacdo, conquistar seu lugar, existir na
cidade e no mundo, deve, primeiramente, aplicar-se a lingua dos outros
(...).No conflito lingligtico que habita o colonizado, sua lingua materna é
humilhada, esmagada. E esse desprezo (..) acaba por impor-se ao
colonizado. (1977, p. 97)

Convicto de sua superioridade e da inferioridade dos negros o colonizador ir& impor
sua cultura. Dessa forma € que as indtituicBes socio-culturais sofrerdo constantes bombardeios

até que déem sinais de esgotamento.

A questdo da lingua, na faa da avé Xima citada anteriormente, revela 0 momento de
passagem do ord a escrita, traduzido na idéa de que a escrita faz com que o colonizado se

disgancie afetivamente de suas origens, de suas tradigbes, enfim de sua cultura Da mesma
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foma que a lingua, todas as manifetacbes auténtices da cultura angolana foram
desvaorizadas durante o periodo da colonizacdo: a musdica, as leis sociais como 0 quitixi
(direito consuetudindrio), sdo considerados “selvagens’, a pintura é “xarope de aglcar”, a
religido é “idolatria’ (Cf. MEMMI, 1977). Esse doloroso processo de rebaixamento cultura
resultard numa vertiginosa perda da identidede. Esses sntomas indican uma “amnésa
cultura” por parte do povo angolano. Muitos foram os instrumentos utilizados para pisotear e

desmemorizar a cultura angolana, conforme nos esclarece Salvato Trigo:

(...) a poderosa méaguina de propaganda do sistema colonial, desde a
burocracia administrativa a escola e & missao religiosa, congrega esforgos a
fim de provocar no colonizado uma continua amnésia cultural. Os filhos do
colonizedo, herdeiros naturais do patriménio cultural dos pais, recusam-se a
recebé-lo pela transmissio inicidtica (...). E a dienaco culturd que se
insgtda. (1981, p. 103)

Reetar a propria cultura serg, portanto, o primeiro passo para que os vaores culturais

do “outro” sgjam assmilados. O comportamento do negro procura copiar 0 modelo europeu.

A principio, parecia bastante tentadora a idéa de deixar a condicdo indigena para
adquirir cidadania portuguesa. Observando o Decreto Le 39.666, visudiza-se, com clareza, 0
gue se esconde por trés da aparéncia de direito de cidadania, como se podera ler no artigo

segundo, registrado numa publicacéo clandestina de textos sobre a redidade colonid:

S30 considerados como indigenas das provincias da Guiné, Angola e
Mocambique, os individuos de raca negra ou seus descendentes que,
nascidos |a ou la vivendo habitualmente, ainda ndo possuam a instrugéo e 0s
habitos individuais e sociais pressupostos para aplicacdo integra do direito
publico e privado dos cidad&os portugueses.

Artigo 56: “Pode perder a condicdo de indigena e adquirir a cidadania o
individuo que comprovar satisfazer as cinco condigdes seguintes.

1— Ter mais de 18 ancs,

2 — Faar correctamente a lingua portuguesa;

3 — Exercer uma profissdo, uma arte ou um oficio que lhe dé um rendimento
necessario a sua subsisténcia e de seus familiares (...);



4 — Ter um bom comportamento e ter adquirido a instrucdo e os hébitos
pressupostos para aplicacdo integral do direito publico e privado dos
cidad&os portugueses,

5 — Né&o ter sido considerado refracté&rio no servico militar ou desertor”.
(SETE CADERNOS SOBRE A GUERRA COLONIAL, 1978, p. 59)

A Africa portuguesa dispde deste fendmeno Gnico, o sisema de assmilacdo ou de
civilizagdo, em que quaquer colonizado, desde que se enquadre nas condigbes ai contidas,
pode sair da condicdo indigena e tornar-se “civilizado” por processos legais. John Gunther
(1955), comentando o Decreto-Lei, afirma que 0S portugueses Criaram esse processo préatico
como forma de afastar o descontentamento potencia do colonizado: “quando chegar o tempo
de lutar contra o colonidismo (conforme caculam os portugueses), os africanos que contam
j4 estardo assmilados e ndo criardo, portanto, problemas’ (SETE CADERNOS SOBRE A
GUERRA COLONIAL, 1978, p. 62). Em suma, para tornar-se “civilizado”, o africano devera
provar no tribuna que abandonard 0s seus costumes e vivera a maneira européia. Os direitos
dos colonizados eram nulos porque estavam ligados a cidadania portuguesa Também em
redacdo a0 trabaho, os diratos eram iguamente inexidentes, uma vez que dificlmente um
angolano poderia recorrer a jurisdicdo portuguesa, em caso de trabalho forcado (0 que era

comum); ndo possuia direito a qualquer associacdo nem tampouco a defesa.

Espelhar-se no modelo do colonizedor, vedtir “mascaras brancas’ foi uma forma que o
colonizado encontrou para solucionar o corflito. Contudo, este continuava latente em cada
gesto, em cada paavra copiados dos europeus. A revolta era certa, como ja haviam previsto
0S portugueses. “Tornar-se outro” é uma primeira tentativa de mudar de condicéo, ja que a sua
propria nada |he oferecia. Urgia encontrar-se no modelo do “outro”, prestigioso €, em nome
daquilo que desgava vir a sar, empenha-se em empobrecer-se, em arrancar-se de S mesmo

(Ct. MEMMI, 1977, p. 207). No entanto, constata Memmi que, ao esforgo de parecer-se com
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0 branco, se vestir como de, fdar e comportar-se como €ele, até nos tiques, o colonizador opde
um segundo desprezo: a zombaria O préprio colonizador coloca barreiras para que 0 negro
embranqueca culturamente. Nesse contexto surgiram as figuras denominadas “cipaios’,
condderados “auxiliares’ da colonizagcdo, que colaboravam com 0s opressores, servindo de

espides de seus proprios irmaos dominados.

A este momento se segue 0 da revolta contra a condicdo colonid. Esta claro esses
fatores engendraram antagonicas respostas durante o longo processo de colonizagdo. Estamos
agui apenas demarcando aguns momentos que parecem ser significativos. E dbvio que ndo
exige uma irrestrita vontade de assmilacdo e depois uma rejeicéo tota a0 modelo do branco.
Os passos se deram na camera lenta da Histéria Nesse intervalo histérico, em que o se
gorofundava 0 vazio exigente entre colonizador e colonizado, processase, ambiguamente,

uma busca de afirmacéo por parte do colonizado.

Um olhar sobre a histdria deste periodo revela que o dilaceramento culturd foi
vivenciado muito mais intensamente pelo burgués, ou mdhor, pea classe pequeno-burguesa
que se formou apds duas ou trés geragdes de colonizados. E classe que s forja uma
méscara branca, admirando a lingua invasora e achando-a muito mais rica que a ua,
conforme gprendiam na escolay é e€a que interndiza o preconceito racid criado peos
colonizadores, passando a copiar seus hébitos, suas roupas, seus aimentos, sua arquitetura. E
nessa clase socid que se faz sentir a frustragdo por ndo poder fugir da condicdo de classe

margindizada.

Ao lado desse drama sbcio-culturd, desenvolve-se a necessidade urgente de contestar

a marginalidade e descobrir a identidade. A partir de entéo € que o fendmeno da “volta as
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raizes’ comega a ultrgpassar o individuo para expressar-se através de grupos ou movimentos.
Para tentar assmilar a cultura do “outro”, era necessaio, antes de mais nada, ser capaz de
decodificar a lingua portuguesa e expressar-se, verbdmente ou aravés da escrita, nesta
lingua, a ponto de “faar portugués como um branco”. Mas, para recusar a assmilacéo e voltar
a ser sujeito higtorico, sera necessxio muito mais que conhecer a lingua do colonizador; faz-

S necessario domina-la

Voltar & linguas nacionas sia impossivel, ja que o contato com o “outro”
tranformara, de maneira irreversivel, a fda e homem angolanos. Ndo obgtante todos os
esforgos do colonizador para estabelecer uma “ordem”, cujo equilibrio se sustentaria por um
lado no carater irresgatavel do passado tradicional e, por outro, no Status oferecido pelo
modelo ocidentd, foi possivel subverter “ordem”. A expressio escrita condituira um dos
mais importantes instrumentos de luta politica dos africanos e é por isso que a literatura
angolana, desde as primeiras producdes literarias no século XIX, esta vinculada ao processo

de luta contra a dependéncia colonidl.

A méguina colonid criou no povo angolano, durante os séculos em que edteve a
svico de um sdema crudmente opressor marcado por sucessvas crises, conflitos de
diversas ordens, um sentimento de ressténcia que serd a linha condutora no processo de
formacéo da naciondidade. O carder naciona angolano comeca a se delinear no seculo XIX,
com os “Vdhos Intdectuas de Angold (Cordeiro da Matta, Inocéncio Mattoso Cémara,
Pedro Félix e Jos2 de Fontes Pereira) cujas intensas atividades no campo das letras fundaram
principios que impulsonariam o famoso movimento dos “Novos Intelectuais de Angold’. Rita
Chaves (1999), em seu ducidativo estudo sobre a formacdo do romance angolano, apresenta

as propostas dos “Velhos Intelectuais’ que foram atualizadas, sob novas bases, pelos “Novos



Intelectuais’ a partir dos anos 40. S&o 0s principios programéticos. a vaorizagdo do
patrimonio cultura das popuagbes (com destagque as linguas nacionais), a Uutilizacdo da
natureza como traco de identificacdo, o apreco pela tradicdo ord, a redignificacdo dos naturais
de Angola, sobretudo 0 negro, vitima sempre e ainda de maior discriminacdo (CHAVES, 1999,

p. 39).

O sentimento do regiond e até um sentimento racid, 0 apego a terra e seus vaores
como impulsionadores de uma luta que néo ficara SO no campo das letras permitem identificar
gntomas do Romantismo, particularmente o brasileiro. A valorizaggo da terra, da cultura, das
tradigbes, do povo, enfim daquilo que € autenticamente angolano, sera uma das linhas de

forca dessa literatura

No sculo XIX, Jose da Slva Maa Ferrera escrevia o poema “A minha terrd’. O
pronome possessivo do titulo, que nos remete & imagens de poetas romanticos, pode ser
confrontado com outros textos escritos no século XX, entre des o de Manud Ferreira Ao
referir-se aos jovens escritores de Angola, Ferreira usa a expresséo “Nossa Terrd’, conforme
% |é na reviga Mensagem: (...) 0 narco iniciador de uma Cultura Nova, de Angola e pér
Angola, fundamentalmente angolana, que os jovens da Nossa Terra estéo construindo. (1987,

p. 116)

A presenca do possessvo, grafedo em letra mailscula, demonstra que o fenbmeno
literdrio estava ultrgpassando uma expressfo individuad (sentimento naciond) para aingir o
coletivo (a consciéncia naciond). Ha que se notar, ainda, que “minha terrd’ se refere a terra
natal, a terra que guarda recordagcbes e emogOes, enquanto “Nossa Terra’ quer se referir ao
pais, a pétria, territério que necessta ser reconhecido e defendido para condituir-se em uma

verdadeira e independente nac&o.



A “angolanidede’ foi sendo definida na medida em que crescia 0 desgo de ruptura
com 0s modelos ocidentais e, a mesmo tempo, 0 desgo de encontro do escritor com Suas
proprias raizes. Os anos 40 do século XX serdo desencadeadores do principio de libertagdo
socid que esteve latente nos textos produzidos pelos escritores angolanos. Em um poema de
1943, Gerddo Bessa Victor faz dusio a “dma da racd’ e usa a imagem dos ta&s-t&s, som

latente prestes a explodir, “espantando a propriamorte’:

(...)

E marimba, que toca

Com maisforca, bem maisforte,
E mesmo aalma daraca,
Espantando a propria mortee!

(...)

E sinto dentro daama

Este batugue sem fim ...

Eu snto bem o batuque

A gritar dentro demim! ( VICTOR, 1943, p. 13)

Os versos, em redondilha maior, acentuam a relacdo entre o externo e o interno. O som
da marimba, cada vez mais forte, € 0 mesmo que o poeta sente ecoar no interior do seu
proprio ser, criando-se, desta forma, um jogo de ecos, cuja ressonancia remete o leitor ao grito
da “adma da raca’. Apesar da ingenuidade dos versos e da pobreza de imagens, pode-se ler
NnoS Mesmos uma assmilagdo dos conceitos de negritude, dém de um grito de derta, quase

um desafio a visio do europeu sobre 0s povos africanos.

Decerto que mudanca de caréter, na luta contra o coloniaismo, esta vinculada aos
acontecimentos histéricos do periodo correspondente @ segunda Grande Guerra e, na
sequéncia, a guerra fria. Diversos povos irdo participar deste espirito de libertacdo socid que

fazia parte desse momento histérico, sobretudo os povos de Africa, que comecavam a tomar



conhecimento dos conceitos de negritude, propugnados por Senghor e Césaire a partir de
1935. No caso particular de Angola, o fascismo sdazarista, com sua tese de integracéo
territorial e de assmilagdo espiritud, chegava a0 seu limite. A visio do edtadista europeu
sobre os africanos pode ser lida nos textos clandestinos:
A lingua que nds ensinamos € ou ndo superior aos diaectos deles? A religido
propagada pelos missionarios € ou ndo mas elevada que a feiticaria?
Congtituir uma nacdo de expresso civilizada e com valor mundia vale mais
gue fechar-se no regionalismo, sem estimulantes para o desenvolvimento,
sem meios de defesa e sem possibilidades de progresso? Se respondermos
afirmativamente a estas perguntas ndo podemos deixar de concluir que este
estado de consciéncia naciona criado pelos portuguesas entre povos de tal
maneira diversos representa um beneficio que perderiamos integralmente se

consentissemos em fazer marcha-atras. (SETE CADERNOS SOBRE A
GUERRA COLONIAL, 1978, p. 62)

A Vvisio de Sdlazar € coerente com a proposta de universdidade, a partir da expanséo
territorial dos povos conquistadores que apregoavam sua superioridade explorando, inclusive,
0 carater politico da lingua. Em oposi¢o a esse modo de ver, irrompera a voz dos escritores
angolanos que irdo propor o0 regiondismo da linguagem, a fim de assegurar a identidade da
cultura africana Surge, assm, em 1939, o neologismo negritude, criado por Cesare,

estudante negro radicado em Paris, a0 escrever o poema “ Cancéo de Retorno ao Pais Natal”:

Minha negritude n&o nem torre nem catedral
Ela mergulha na carne rubra do solo

Ela mergulha na ardente carne do céu
Elarompe a prostragéo opaca

De suajusta

Paciéncia. (CESAIRE, 1939)

Nestes versos, publicados na revista Présence Africaine, 0 poeta sugere 0 rompimento
com a “prostracdo opaca’ da torre e da catedral, elementos da cultura européa e propde a
busca das raizes africanas para a criacdo de uma cultura ou, para seguir as indicagcOes
metaforicas do texto, para a construcdo de uma arquitetura propria, fundada na “carne rubra

do solo” e“naardente carne do céu”.



O conceito de negritude € repleto de contradicdes e pluradidades. Néo cabe ao presente
estudo ocupar-se de sua discussio detahada, mas Sm esbogcar dgumas de suas linhas, a fim
de que se possa perceber o sgnificado deste novo demento para a inteectualidade angolana
gue se organizava com o fim de relvindicar seu espaco de autonomia e, assm, retomar 0 Seu

papd socid, palitico e culturd nahigtéria

No ducidativo estudo de Zila Bernd (1987), a autora afirma que negritude nasceu
antes de seu préprio nome. Caracterizada como busca de uma vida autbnoma, sem a violenta
interferéncia do colonizador, € possivel airmar que a negritude sempre exidiu e sempre
exigira enquanto houver negros na Terra, visto que seu conceito remete a vontade de ser, a
dirmacdo da vdidade universd do negro. Didingue a Negritude com “n” maldsculo que
caracteriza-se por um movimento globad — poderfamos chamé-lo de um Zeitgeist'® negro —
gue representou uma recusa a amosfera de assmilacd onde o0 negro tinha vergonha de s
proprio. O movimento pela Negritude edruturorse em torno de trés eixos basicos a
construcdo de uma identidade, a rejeicdo de uma arte baseada na copia de modelos europeus e
a revolta contra a politica colonidista européia. Dentre 0s aspectos positivos e negativos do
movimento, interessa reter 0s que S0 relevantes no que concerne a literatura. Rgetar uma
arte baseada na copia de modelos lingliigticos e teméticos europeus implica em desmascarar 0
gpregoado universdismo cultural dos povos dominadores por um lado e, por outro, aorir
caninho para as culturas coloniais reivindicarem reconhecimento justo de sua ate, de sua
cultura O caos culturd em que Angola e os demais paises da Africa colonizada se

encontravam impulsonava-os a desenvolver um discurso comum, aquilo que Bernd chamou

1 Termo cunhado por Anatol Rosenfeld, que significa espirito do tempo em suas “Reflexdes sobre o romance
moderno” presente em Texto/Contexto. S&o Paulo, Perspectiva, 1973.
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de “um cimento ideolégico andogo para se remembra” (BERND, 1987, p. 29-30), em que a

ca eaareiafossem o desgo de reagir a dominacao.

Explicarse, com is0, a acentuacd de um cardter paticular na literatura angolana
trata-se da afirmacdo de uma redidade essencidmente diferente da ocidenta, uma vez que o

texto liter&rio procura recriar e reconstruir a sua realidade.

As obras literdrias angolanas produzidas a partir dos anos 30 assmilardo a diversdade
cultural da modernidade, ndo abandonando o que lhe conferird autenticidade, ou sga, a
aspiracd0 de regresso as fontes e as raizes nacionais. Sendo assm, havera textos que
funcionam como documento socid, aqueles que idedizam o0 naciond, agudes que rgeitam a
associacdo mecanica entre pétria e natureza e aqueles que abrem caminho para um encontro

com aidentidade a partir da ateridade.

Perseguindo  respostas  que  desanuviassem  suas  inquietagbes, alguns  escritores
modernos angolanos perceberam a fungdo reveladora e integradora da literatura. Contudo,
antes de s verem como artistas, esses escritores viam-se como combatentes. A literatura de
Angola foi escrevendo a formagdo dos signos do estado angolano, conforme se pode ler no

poema“Bandera’, de Mauricio Gomes:

()

A seguir,

A vermelho-vivo

A vermelho-sangue

Com tintafeita de negros corpos desfeitos
Em lutas que vamos travar

A vermelho-vivo

Cor do nosso sangue amassado

E misturado com l&grimas de sangue

()

Escreve negro, firme e confiante,



Com letras maiUisculas
A palavrasuprema
LIBERDADE! (GOMES, 1951,

Neste poema, 0 euwlirico constréi uma imagem poética da bandeira de Angola que, na
época (1951), ainda ndo era um pais e, portanto, ndo tinha bandeira. Associando as figuras
poéticas do contexto histérico, 0 poema impressonou as autoridades portuguesas das Letras
que, embora 0 tenham premiado num concurso liter&io, ndo permitiram que o poeta lese o
poema em voz ata. Contudo, as imagens do poema fdam por s, estabelecem um e€o de vida
entre literatura, arte e luta socid. A “paavra suprema’, na visdo do poeta, SO podera ser

escritaa partir do confronto, da luta e do sofrimento.

Muitos desses intelectuais produziram parte ou grande parte de sua obra na priséo,
pois a PIDE, policia secreta portuguesa, reprimiu violentamente todas as manifestagtes

politicas e culturais que ameacavam a“ordem” colonid.

As intensas atividades do MPLA (Movimento Popular pela Libertacdo de Angola) e o
ressurgimento do Jornal Cultura, o antigo Jornal de Artes e Letras (cuja publicacéo fora
suspensa), acontecimentos que se deram por volta da década de 50, levaram os angolanos a
vivencialem um momento impar, de acentuada efervescéncia culturd, o0 que despertard a
atencdo dos oOrgdos de repressio. A consequéncia foi a perseguicdo e prisdo da
intelectudidade militante, sendo que muitos Ndo puderam escapar ao campo de concentracao

do Tarrafd, no arquipéago de Cabo Verde.

Egte fato, porém, ndo impediu escritores angolanos de dcar vbos acrobdticos e

originais, assmilando e subvertendo a lingua do colonizador, estabeecendo possibilidades de
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didogo com as literaturas de outros paises. O bilinglismo deixa de ser um “dramd’, para vir a

fazer parte de um projeto liter&rio, conforme se 1€ nas paavras do escritor Manuel Rui:

Bilinglies somos. Mas somos mais. plurilinglies, desarranjadores do discurso
gue ndo Sirva a nossa identidade conseguida e prosseguida de diferenca
tanta. (...) Ser pétria assm multilingliistica e multicultural, € ser-se mais rico
para a criatividade. (...) Numa pétria, assm, sempre o real se decifra por
angulos cada vez mais diferentes e a prépria comunicagdo é a
multicriatividade, pelo que é essencid: 0 homem (1981, p. 32-33)

Ainda neste texto, onde critica e poesa se entrdacam e propdem uma
poética, Manud Rui coloca o nbmada e o poeta, frente a frente. O eu-poético, que se insnua
nes linhas e entrdinhas do texto, afirma a civilizacdo do ndmada. O poeta propde que o

bilinglismo e a diferenca tornem:se um horizonte da provavel identidade;

E essa a maravilha: fazer brotar da diferenca a flor da identidade (...) cada
um de nés é portador de uma lingua, uma cor de pela, uma linguagem, uma
maneira de estar. Mas nés somos pela diferenca chegados a identidade
cultural. Eu e o nbmada, cada um de nés, singular, ndo pode ser e préprio
sem que nos plurarizemos. (RUI, 1981, p. 30-31)

A poética de escritores modernos de Angola esta sugerida nas paavras deste poeta. A
identidade, assm, inclui o redimensonamento e a sublimecdo das diferencas, o
experimentdismo lingliigico e, sobretudo, o mergulho no homem primitivo — o némada —

paranele encontrar a centelha humana, universa.

Como se vé o escritor angolano conquistou a liberdade bem antes de 1975 e mostrou
a0 mundo ocidentd o reverso da medaha. A lingua portuguesa, nas méos do artista, foi
domesticada, remodelada para transformar-se em um dos instrumentos mais importantes de

reconstrucdo da identidade do povo angolano. A liberdade da linguagem foi sendo acancada;



sob protestos dos 6rgdos repressores, a obra dos escritores angolanos perssiu em ser

construida.

Acompanhando os passos da evolucdo da literatura angolana, acreditamos ter
sdientado a funda rdacdo que sempre existiu entre as producdes literarias e Higtdria angolana
e, anda, conhecer aspectos especificos de uma literatura que bem cedo descobriu  um
poderoso e importante insrumento de luta pela libertacdo. Aqui vemos um ponto de contato
com a literatura brasileira no que diz respeito a0 que Antonio Candido (1987) chamou de
“consciéncia de subdesenvolvimento”: o pitoresco e euférico (supervalorizacdo dos aspectos
regionais) — como formas de compensar 0 araso materid e a fragilidade das indituicbes — véo
sendo dissolvidos do tecido literario a medida que se caminha para uma consciéncia de atraso
— momento em que os textos literarios ganham uma forca desmidificadora —, aé atingir uma
consciéncia dilacerada de subdesenvolvimento- quando o pitoresco e 0 documentario estéo
ultrgpassados, ndo sem deixar de caregar uma “dose importante de ingredientes regionals,
devido ao proprio fato do subdesenvolvimento” (Cf. CANDIDO, 1987, p. 162), por estar
dilacerada, tais ingredientes, segundo Candido, congtituem a atuacdo edtilizada das condigdes
draméticas peculiares ao subdesenvolvimento, o que ira interferir na sdecéo dos temas e dos
assuntos, bem como da elaboracdo da linguagem (1987, p. 162). No caso de Angola, podemos

arelar ao conceito de subdesenvolvimento o de opresséo.

Luandino leu Gorki, Zola, Bdzac, entre outros cléssicos que abriram caminho para o
desvendamento da linguagem literaria. Um olhar sobre a producéo do escritor angolano revela
que €le ndo gpenas leu, mas assmilou criativamente tudo que leu. Entre dividades politicas,
literdrias e a busca pela sobrevivéncia. Luandino dedicorse a0 estudo de diversas linguas,

entre elas 0 grego, o latim e o demé&o. Todos esses elementos iréo transmudar e enriquecer a
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exrita luandina. Seu projeto liter&io esta contido nas bases de uma nova linguagem na
medida em que 0 escritor recupera 0s ensnamentos da tradicéo ora e na lingua do opressor
faz caber a poeticidade que latga na lingua ancestral. Seu projeto liter&io esta , pois, contido
nas bases de uma nova linguagem na medida em que 0 escritor recupera 0s ensnamentos da

tradicéo ora e nalingua do opressor faz caber a poeticidade que latgja nalingua ancestral.

Jodo Véncio: os seus Amores, foi produzido nestas condicbes e sob a consciéncia
dilacerada de subdesenvolvimento e opressfo. Entendemos que esses fatores, e ndo uma
intenciondidade por pate de Luandino, tenham feito ressurgir, revigorada, a picareca
egpanhola em Africa. A evolugdo é inevitavel porque o curso da Histdria ndo cabe em um
modelo estével e imutavel. Sendo assm, adotar as virtudidades de um modelo que, antes de

Ser purateoria é artistico, parece-nos umaforma de vaorizar o que o texto tiver de origindl.

No proximo capitulo faremos a leitura gproximetiva entre a nardiva angolana e a
picaresca, procurando evidenciar as semelhancas e diferencas em relacd ao modeo cléssico
representado pelas obras “nlcleo”. Para tanto, tomaremos as indicagbes criticas de Gonzéez,

conforme jafoi anunciado.
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4. JOAO VENCIO: ROMANCE NEOPICARESCO

E preciso um caos dentro de si para dar a luz a
uma estrela.

Nietzsche

4.1 O HEROI E SEU CARATER

As quaidades do herdi, a que as obras “nlcleo” da picaresca se opdem, estavam
gpoiadas nos vaores normativos da sociedade espanhola daquela época  cavaheiro,
namorado, migtico, conquistador. Cabe a0 picaro, com toda sua indignidade, desonrar os
mitos de leroicidade ao colocar em cena o felo, o ridiculo, enfim, tudo aquilo que a Espanha
daquela época encobria com o verniz de honradez, de brilho e gléria Através do riso irdnico

do picaro, amascaracai.

Se dermos um “sdto” na histéria, com Heloisa Cogta Milton (1986), encontraremos
semelhancas entre 0 picaro cléssico e o “herdi sem nenhum carder”. Apesar de parido no
fundo do mato virgem, em terra e tempo t&o distantes dos que deram a luz a picaresca, N0SO
anti-herdi também tem vaores a questionar, entre eles 0 esquecimento da cultura popular (p.
72). De quaquer forma, sGo personagens que foram engendrados em contextos ideoldgicos
que tém necessidade de ser contestados, revistos, renovados. E justamente este um dos fatores
que permitiu a leitura goroximativa redizada por Heloisa Costa Milton, muito embora ndo
tenha utilizado a terminologia de Gonzdez; em sua andise, radréa as “qudidades’ de picaro
presentes na personagem Macunaima e estabelece uma nova e dgnificativa interpretacdo da

obrade Mario de Andrade.



Assm como Mario de Andrade e muitos escritores cuja obra pode ser gproximada da
picaresca ndo tiveram, tavez, a intencdo prévia de e filiar a0 modelo cléssco, também o
autor da obra que é nosso principa objeto de estudo parece ndo ter ido buscar, neste modelo,
fonte de inspiracdo. Td fator, no entanto, ndo nos impede de, na busca de evidenciar o vaor
atigico e universd da obra luandina — em cuja poética entrdlacam-se tradicdo e ruptura,
identidade e dteridade e tantos outros paradoxos — utilizar como ponto de partida € ementos

proprios da picaresca. Portanto, a picaresca sera um fio condutor, um meio e ndo o fim.

Dois criticos mencionaram o possivel parentesco da personagem Jodo Véncio com o
picaro literario, ou sga, dudiram a posshilidade de ver nesta personagem um €o geneddgico
com o picaro liter&io. No entanto, as afirmagbes ficaram mas como comentérios. Vamos

observéa-las mais de perto.

Jos¢ J B. Martinho, no prefacio da obra Jodo Véncio: seus amores, faz duas
airmagbes que remetem a0 carder picaro da personagem: “O mdhor, tavez, sga
identificarmos, sumariamente, 0 margind que 0 noso herdi (ou anti-herdi, figura de recorte
picaresco) €’

E, mais adiante,

E tipo que ndo se fixa— sempre de passagem. Vea-se alista de tarefas aque
se tem dedicado, pequenos biscates de marginal, para lhe garantirem a estrita
sobrevivéncia de picaro (...). Jodo Véncio (...) veste, apesar da maneira como

defende a sua imagem, as roupagens do anti-herdi. (1979, p. 17)

No primeiro caso, a mengdo a picaresca se coloca entre parénteses, denunciando o
cardter de coment&io, de sugestdo, sem que hga um comprometimento em prova-lo. Ja no

segundo caso, Martinho identifica duas caracteriticas de fato comuns nos picaros a



itinirdncia e a fome arelada a busca pela sobrevivéncia. No entanto esses tragos, por S S0, néo
sdo auficientes para se supor a filiacdo da personagem com o picaro literario, sendo com o
picaro histérico. HA que se destacar, neste Ultimo coment&io do critico, uma questéo que ndo
caberia em suas consideragfes caso estivesse comprometido com a comparacéo de Jod&o
Véncio ao picaro classco: afirma que a personagem € um anti-herdi, “apesar de defender a
sua imagem’; ora, mas tudo que o picaro faz, principdmente nas duas primeiras obras
“nlclen”, é defender a sua imagem, ou sga, vedir a mascara de “homem de bem”. Portanto,
fica claro que Martinho néo teve intencdo de defender a filiagdo (mesmo porque essa tarefa

néo caberia nos objetivos de um prefacio).

Ja Sdvato Trigo, critico que se debrugcou sobre a producdo literd&ria de Luandino

Vidira, faz a seguinte referéncia

O interesse do autor ndo é contar a vida margina de Jodo Véncio, um anti-
herGi picaresco, mas servir-se dela para castigar o sistema colonial pela
violagdo profunda da lingua, simbolo por exceléncia do poder colonia
portugués. (1985, p. 158)

Aqui o critico portugués sugere que o fato de Jodo Véncio ser um anti-herdi picaresco
€ um pretexto para, dravés da violacdo da lingua do colonizador presente nessa obra,
denunciar a opressdo. Concordamos que exita em Jodo Véncio: 0S seus amores uma
subversdo da lingua do colonizador. Mas neste momento de sua producéo literaria o escritor
esta menos preocupado em “cagtigar” ou repreender o sSistema colonid do que em busca de
uma recriacdo da linguagem, cuja diccéo sga angolana. E mais, acreditamos que o fato de ser
possivel relacionar Jodo Véncio ao picaro cléssico tem maiores e mais profundas implicaces

do que asugerida pelo critico, como veremos em seguida.



O relato autobiografico que se |é em Jodo Véncio, pea estrutura externa da obra, seria
0 depoimento ord do protagonista para um companheiro de cela — tratado de “muadié” que
sgnifica senhor (provavelmente um preso politico, um intdectud) — a quem ele confere a
tarefa de organizar escriturdmente sua fda Edte interlocutor seria, entdo, o bidgrafo do

protagonista, como se |1€ na passagem:

Desculp'indal la rebentando o fio — a missanga espalhava, prejuizéo. Que eu
ndo dou mais encontro com um muadié [senhor] como o senhoro para
orquestrar as cores. Comigo era a mistura escrava; no senhora € a beleza
forra. (VIEIRA, 1979, p. 109)

Nessa passagem, 0 protagonista pede desculpas por fazer digressdes e interromper o
fluxo da narracd. Desde o principio, fizera um pacto com o interlocutor: “dou o fio, o
camarada companheiro da a missangd’, ou sga, ele “pde a estoria’ (pdr é traducdo do verbo
“kuta’, formula tradiciona de intréito de edtdrias tradicionais, semelhante a0 “era uma vez’)
segundo os procedimentos do gri6 — dai a expressdo “mistura escrava’, que aponta para a
lingua hibrida, ndo aceita pelo colonizador — e 0 dedtinatario arruma literariamente, segundo
as normas ocidentais, os casos, dai a “beleza ‘forrd 7, ou sga, a forma “dforriadd’, aguela
gue segue as normas do colonizador. Percebe-se, com isso, que 0 protagonista é consciente de
que, £ 0 texto deixar fdar uma voz dfricana, escrava, €e ndo sera aceito. Por iso, €
necessario “dforria” o texto, para que de tenha 0 mesmo status de um texto ocidentd. A

passagem confirma consciénciade rgeicéo:

Deus, muadié, é o que a gente ainda ndo viveu. O que estaaviver é que €0
do homem. Somos nés. Do diabo, o vivido para assustar 0s outros (...).
N&o escreva, senhoro. Fico arrasca: baelagem de sungaribengo e o
companheiro julga que é ouro? Jingondo 0 (...) (VIEIRA, 1979, p. 81)

O protagonista pede para que 0 “senhoro” ndo registre o que ele disse porque é

“balelagem de sungaribengo”, “jingondo” (objeto de cobre que gparenta ser de ouro). Essa é a



mangra como 0 sstema o vé No entanto, 0 “muadi€’ acha que suas paavras sfo “ouro”’,
raras. Tavez jusamente por issO ndo tenha feito as mudancas que Jodo Véncio pedira para

que defizese.

Com isso, impde-se um paradoxo: aguele que seria 0 verdadeiro escritor da biografia
parece ndo ter feito as transformagtes da variante ora para a escrita, nem conformou-as a um
modelo narraivo (em capitulos) ocidenta deixando a fada, intacta, no texto escrito. Entéo
quem é o autor, aquele que deu o fio ou aguele que escreveu tudo literamente? As dlvidas,
dede a organizacdo edtrutural da obra, j& desestabilizam o leitor, convocando-o a decifrar o
texto, sob pena de ser devorado por ele. A causa Ultima do relato € expor os motivos que
levaram o protagonista a ser preso por “tentativa de homicidio frustrado”. Conforme veremos

em outro topico, a veracidade que o autor quer construir € apenas uma mascara.

O protagonista, a0 sabor da memdria, va mostrando sua persondidade sob véios
enfoques. 0 dele préprio (que se contradiz no decorrer do relato), o das autoridades que o
estéo julgando, ou sga, 0 dstema colonid e um outro, sutil, mas determinante para o letor: o
enfoque do interlocutor. Suas pdavras, embora ndo edgam regidradas literdmente,
interferem no discurso do narrador e denunciam seu posicionamento diante dos fatos
relatados. Desta forma, o jogo diaégico™® se estende a0 leitor, que deve procurar, no discurso
fragmentado da personagem, as pistas para que possa “ler” as palavras do dedtinat&rio. Para
observamos mais de peto esta questéo, retomaremos uma discussdo estabelecida por
Gonzdez (1994) no que diz respeito ab maniqueismo proprio da picaresca e a Sua auséncia na

consciéncia dos neopicaros.

12 Estamos aqui nos referindo as relacdes dial 6gicas entre o sujeito do discurso e seu destinatario estudadas por
Bakhtin quando da andlise da poética de Dostoievsky.
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420“BEM” EO“MAL”

Na picaresca cléssica a nogdo do “bem” e do “mad” fazia parte da concepcéo de mundo
em gue s movimentava a sociedade espanhola daquela época — basta lembrarmos a agéo da
Contra-Reforma. Os picaros classicos estardo em busca de se parecerem com “homens de
bem” para nd correrem O risco de ser identificados com o md (judeus, mugulimanocs,
luteranos). Em El Buscon, obra que representa a radicdizacdo do género, mesmo que “reme
com forca e manhd’ como Lézaro, 0 picaro ja ndo tem a ilusdo de que possa redizar a
travessa da fronteira do “mad” para o epaco ideoldgico do “bem”. Os dois primeiros fingem
ter dcancado éxito, Pablos mostra que o fingimento ndo tira o estigma da categoria a que um
homem pertence: ou nasce cristéo-velho (bom) ou critéo-novo (mau), ou honrado (“homem
de bem”, fiddgo) ou desonrado (sem descendéncia nobre). N&o ha possibilidades de sair da

Sua propria condicéo.

Os neopicaros estudados por Gonzalez, ingalados na sociedade brasileira do século
XX, ja teréo superado esses limites. O bem e 0 ma, assnaa o critico, sB0 apenas rotulos,
trazidos de fora até o universo dos protagonistas e que, portanto, ndo partem da consciéncia

deles. Esclarece-nos:

Os neopicaros agem em resposta a uma sociedade em que eles sdo vistos
como 0 mal; mas ndo se véem a S mesmos negativamente (...). Peo
contrério, agem a procura de consagrar a propria dimensgo libertéria. (1994,
p. 349)

Em Jodo Véncio, obra nascida sob 0 signo da dudidade propria do regime colonid —a
sociedade colonid necessariamente € um espaco agbnico, em que um lado invade culturd e
territoriddmente 0 espaco do outro — 0 maniqueismo estara presente refletindo a divisio da

sociedade colonid: de um lado, os “primitivos’, portadores de uma lingua &grafa



(consideradas pelo colonizador como tipica de sociedades pré-ldgicas), de fda hibrida,
cultura. E importante lembrar, no que diz respeito & questiio da linguagem, que nos Processos
de colonizacdo o opressor coloca a lingua do colonizado a margem enfraquecendo os valores
culturais da sociedade colonizada através de fendas que posshilitan o escoamento de
ideologias cujo principio € maniqueista (o colonizador € 0 “bem”, o colonizado € o “md”).
Do ponto de viga do colonizado, entéo, assimilar a lingua do “outro” torna-se uma questéo de
sobrevivéncia, uma forma de continuar a exigir na colénia, enquanto ser socid. Consciente
dessa fato, 0 neopicaro perceberd que dominar a lingua do “outro” sera mecanismo

fundamentd para conquistar um lugar na sociedade colonid.

Costa Andrade (1981), conforme afirmamos anteriormente, alude ao “pisoteamento
das culturas nacionais dos povos africanos oprimidos’, ao discutir a questdo da lingua
imposta, que ndo havia Sdo assmilada de imediato pelo povo africano. A comunicacdo na
lingua materna ndo permitia a0 colonizado interferir na vida socid. A partir desses fatores,
cria-se um impasse: a lingua materna passara a ser a segunda lingua, o que contribuira para a
destruicdo dos dementos fundamentais da identidede cultura e o conhecimento da lingua dos

dominadores se dara a partir de um enfoque utilitério.

No reato de Jodo Véncio pode-se ler todos dgnos. Nele, a personagem vai
multiplicando interpretagbes sobre sua persondidade, sob diversos enfoques (o dele, o do
dstema e o enfoque do interlocutor). E mais no julgamento sobre S mesmo ga se defende,
ora e acusa. Ao mesmo tempo em que ee ndo se vé negativamente no discurso aparente —
“Nasci pessoa de educagdo, ndo sou ciumoso” e também “ndo gosto de demasias, sou norma”
— revela, nas entredinhas, seu cardter invulgar, ambiguo, contraditério. O paradoxo que se cria

a partir dessa dupla visfo (como se ora e se mirasse em um espelho convexo, ora em um
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espelho cdncavo) revela o profundo drama da personagem cujo espirito criativo e insubmisso
fol tragado peas amaras impostas pelo regime colonid. Inevitavemente assmilado. Nessa
Stuacdo, ndo ha saida para superar a condicdo margina, assm como para a personagem de El

Buscon.

Mulato criado pelo pai, que era padeiro, e pea madrasta, com quem n&o tinha um bom
relacionamento (segundo seu relato ea vivia xingando e faando md da vida dhed), passou a
infancia no musseque, onde vivenciou os fatos que véo formar sua persondidade indéve e
fugidia. Os fatos, que se passam na trgetdria de sua vida e o conduzem a prisdo, pdem em
evidéncia a impossibilidade de afirmacéo da individudidade, da autenticidade. Sua vida € um
suceder de engolir “mazundu” (sapos) de pernas abertas. Na escola, espaco que representa o
ssema opressor, 0 protagonista tem de acetar a imposcdo do sSstema linglistico do
colonizador. L4 €e ndo pode fdar da maneira como agprendeu N0 MuSseque, €PaCO
multilinglistico, conforme se |é em suas pdavras:

N&o esqueco mais palavra dele: operaira. Level dez pamatoadas, num ditado
escrevi como ele falava, a SO pessora era uma cangunda [ordinaria] maniosa,
xingou-me e bateurme. Engoli raiva e ranho: ela estava a dar porrada no

nosso amigo Diodato — a gente todos | he tratdvamos por tu, menores e mais-
velho. (VIEIRA, 1979, p. 48)

Para os povos cuja cultura é ord, esclarece Vincent Thomas (1971) poder faar
sgnifica estar vivo, ligado ao mundo e as forgas da natureza. A pdavra é forca vitd, eficaz, e
tem poder magico. Para des, a paavra e a pessoa que as pronuncia estdo unidas (apud
TRIGO, 1982, P. 128). Por isso, a0 ser punido por faar a paavra “operaird’ (operaio) cuja
pronincia aprendera com Diodato — um “bolchevique’ que faava muito ma o quimbundo e
por quem tinha especia apreco —, O protagonisdta sente como se 0 proprio amigo estivesse

levando 0 castigo. A “pessord’, assm como outros representantes da opressio do sistema



colonid, recebe o0 desprezo do protagonista sob a forma de vingangas verbais. para €e a
professora € “créia cafofa dama’, ou sga, uma pessoa que ndo enxerga além das aparéncias

(cafofaggnifica cega).

O outro agpareho repressvo do ssema colonid que reprimira a liberdade do
protagonista sera o tribuna. Vingativa e trangressvamente, Jodo Véncio desfere golpes de
sarcasmo e desprezo na direcdo dos juizes. “Dantes eu pensava doutoro de les e juiz, eram

magnatas — eles s30 € sapos No Voo, pregos no nado, nainteligéncid’ (VIEIRA, 1979, p. 34).

Nesta passagem, o0 protagonista esta se defendendo das acusagbes, segundo ele,
descabidas (“bddas’) de que de muda de nome para fugir da policia Juvéncio Plinio do
Amara, Jodo Capitdo, Francisco do Espirito Santo. A cada um desses nomes, podemos
associar uma passagem pela policia De fato, ee tem ficha “pode ver meu cadastro —
intermedi&rio ndo é ladréo, vivo de honestas comissdes, roquefdo um pouco”. Através do
eufemismo e da neologia, 0 narrador confirma sua vida picara. Mas indste em se defender,
dizendo que muda de nome simplesmente porque gosta de mudancas:.

Eu gosto muito de mudar de nome. Eu penso que gosto € de mudar a vida.
Eu ndo posso viver muito tempo na mesma casa, ha mesma rua, N0 MesmMo
sitio. Sempre mudo o quarto de dormir (...). Sempre mudo as mobilias na
casa. Uso e desuso o bigode (...) E mudo a cor do cabelo. Tudo eles ndo
compreendem, nos autos. Mazundu! Cada cara, seu home dela; sua casa, sua
vida — mas nunca fago mudanga sem acabar um servigo. Eu estudo o que eu

gueria ser, 0 que eu adianto fazer — eu gravido, gero, dou o felizparto na
minhavida. (VIEIRA, 1979, p. 62-63)

Podemos ler nesta passagem uma confissio as avessas. negando, 0 protagonista acaba
confessando — a0 mudar de nome e de aparéncia a cada “servigo” que termina — que planga o
que €e quer ser (ou mehor, parecer), conforme lhe convém; identifica-se, aqui, o0 a caréter de

uma personagem que muda condantemente de aparéncia, comum nos picaros cléssicos na
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medida em que isso se faz necessario para garantir que suas burlas ndo sgam descobertas. A
personagem Juvéncio muda a aparéncia fisca, muda de nome e de enderego por motivos

semehantes aos do picaro classico: quer driblar a justica, ndo ser reconhecido como aguele

gue jatem passagem pelapolicia

E possivel, por outro lado, fazer uma diferente interpretagdo dessa multiplicagio de
nomes que aponta para a fragmentacdo da personalidade do protagonista. Por isso um outro
nome compde o titulo de sua (pseudo) autobiografia, nome que ndo gparece nOs autos mas na
sua “card’, como ele mesmo avisa, “cada cara, seu nome deld’: Juvéncio, entdo, se desdobra
em dois nomes, Jodo Véncio, sendo que 0 segundo nome pode ser lido como um adjetivo:

véncio, parénimo de vencido.

Com rdacéo ao enfoque do interlocutor, ha momentos em que, sutilmente, ele provoca

0 protagonista sugerindo 0 que pensa a respeito de Juvéncio. Tomamos conhecimento de seus

coment&rios através das marcas no discurso do protagonista. O fato do destinatario ser um

companheiro de cda, um “camaradd’, faz com a personagem dnta-se encorgada para faar de

sua vida de forma confessond pois di, na cda, ndo cabem preconceitos nem tampouco

julgamentos de fundo maniqueista. Nesta passagem, nota-se a confianca depositada no
interlocutor e a desconfianca nos que representam a justica do Sstema colonid:

Eu ndo posso contar: minha pureza ia ser tujiaria deles. Com o muadié eu

estou na mata, usamos 0 mesmo cachorro, camaradas companheiros. O

senhoro tem um coracdo de monandengue, seus cabel os-de-fuba adiantaram,
éaprovadigita (...) (VIEIRA, 1979, p. 77)

“Cabelos-de-fuba’ pode indicar, aqui, a idade do companheiro de cela de Jodo Véncio

e/ou sua cor visto que b4 é farinha de mandioca com que se faz a comida tipica de Angola,
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o funge. Devido a confianga propria da camaradagem entre os companheiros de cela, 0
interlocutor fica a vontade para expor Sua opinido, como e |é na passagem em que Juvéncio
negocia o dote de “balundina’ (sua amante), préatica que fazia parte da cultura dos angolanos

(aembamento):

“Trezentos paus e uma maquina de costural” Eu (...) de-lhe a dltima &guia,
quinhentinhas. “A maguina eu entrego no fim de semana’ — desdenhei. Sai
de brago dado com minha bailundina do baile da chunga rasca — as estrelas
apagaram no céu (...) Esclavagiddo? Eu € que sou 0 escravo dos meus
amores. (VIEIRA, 1979 p. 92-93)

A frae interogdiva denuncia a inteferéncia de uma segunda  pessoa
(“esclavagid@n?’). Aqui o protagonista se defende, diante da sugestéo de que comprar alguém
€ uma forma de escraviza-lo, aravés de uma adtuta fdécia “eu € que sou escravo dos meus
amores’. N&o sfo muitos os momentos em que o interlocutor interfere propositamente na faa
da personagem, mas sempre que o faz, podemos ler uma interpretacéo diferente, um enfoque a
mais para o leitor somar, confrontar e (des)conhecer mais de perto a persondidade insondéavel
de Juvéncio. O interlocutor neutro (aparentemente) explicase se levarmos em consideracéo a
impressio de verdade que se quer conferir ao texto: o degtinatério, imbuido da missio de
colher 0 depoimento para depois organizé-lo, ndo deveria interomper o fluxo verbd da
personagem devido ao risco de descaracterizar o tom autobiogréfico. Na passagem que Segue,
nota: se a predisposicao de néo interferir demasiadamente:

Ent&o, muadié€? Aqui, deixa-me na mata? O senhoro, ngana, cala mas ndo
consente: aprecio sua prosa cdada. A vida € muito incompleta. Eu, se

pudesse, era minha cruzada: cada dia, cada via, cada vida, cada lida. Gostava
inde ser outro novo cadavez. (VIEIRA, 1979, p. 63)

A “prosa cdada’ do interlocutor denuncia a intencdo do autor implicito de deixar faar
no texto escrito a voz auténtica de um angolano. E lemos essa autenticidade na poesia que

emana das paavras libertas “ cada dia, cadavia, cadavida, cadalida’.



Sobreviver a um sstema que reprime quaquer manifestacdo de liberdade — afind, ter
maneira propria de pensar e agir pode representar um perigo — , que julga pelas gparéncias e
consgdera inferior e desprezivel toda ideologia que ndo sga a ua esse sa 0 desdfio
enfrentado pelo neopicaro ingdadado na sociedade colonia. Os mecanismos para se equilibrar

nessa corda bamba terdo de ser ousados e maliciosos.

4.30 TRABALHO E A ASCENSAO SOCIAL

O picaro literdrio cléssico € um ser essencidmente desprovido de amaras socias,
descompromissado com qualquer coisa que ndo estga relacionada ao seu projeto de ascenséo
socid. Diante das dificuldades, procura tirar vantagem da Stuacdo vaendo-se de sua
maiciosa intdigéncia A rgeicdo ao trabadho faz pate de seu projeto de se tornar um
“homem de bem” na medida em que, no contexto espanhol de que faz parte, ndo trabdhar € a
Unica forma legd para se aingir o o desgjado modelo de nobreza que isenta do pagamento

deimpostos. A esse respeito, esclarece-nos Gonzdez:

O banimento ideoldgico da burguesia e do trabalho nesse contexto historico
leva a que a trapaca esteja presente em qualquer promogéo socidl. (...) O
modelo socia é o da conquista, e ndo 0 da especulacéo e do trabaho, que
comegavam a estruturar o nascente capitalismo no restante da Europa. (1994,
p. 345)

Nos romances neopicarescos brasileiros anadlisados por Gonzdez (1994) reaparece a
rejeicdo do trabalho por parte de seus protagonistas, 0 que confirma a idéia do critico de que o
fato de ressurgirem tracos da picaresca em épocas diferentes trata-se de uma respodta literaria
semehante a contextos sdcio-histéricos equivaentes. Dessa forma, no Terceiro Mundo, os

gue etdo a margem da sociedade também ndo conseguirdo ascender socidmente aravés do

trabalho pois este serve gpenas para sustentar, no topo da piramide, a classe socid dominante,



Picaros e neopicaros entregamse, asim, a uma SUcessio  ininterrupta de  aventuras
circungtanciais. Pode até aceitar dgum tipo de subemprego, mas ndo por encarar o trabaho

como recurso véido para seintegrar a sociedade e Sm como meio de sobrevivéncia

As obras “nicleo’ da picaresca’® nasceram num espaco e tempo, Espanha do século
XVI e XVII, em que exigtia uma dissociacdo total entre 0os poderosos e as massas destituidas
de bens e em que era necessaio “tornar-se outro”, esconder a sua origem para ndo sofrer
perseguicdes. Situacdo equivaente estara ocorrendo em Africa durante o longo processo de
colonizacdo a que egte territdrio foi submetido, sobretudo em Angola devido a sua posicéo
geogréfica “privilegiadd’: virada ap oceano Atlantico edava diretamente voltada para as
codas americanas e punha menos problemas de navegacdo que o longinquo Mogambique. A
privacdo de direitos, 0 esmagamento culturd e religioso, 0 subdesenvolvimento educaciond,
0 colonidismo missonaio, as numerosas manifestagbes de racismo, a exploragdo econdmica
a que o povo angolano foi submetido evidenciam, por 9§ S0, a existéncia do grande vazio entre
colonizador e colonizado. Este, em determinado momento, rendido, com sintomas do que
Memmi (1977) chamou de amnésia cultura, passou a querer ser 0 “outro”, passou a querer
usar “mascaras brancas’. Espelhar-se no moddo do colonizador foi uma forma que o
colonizado encontrou para deixar de pertencer a um modelo totalmente rebaixado, migtificado
e \Uultrgado, e tentar fazer pate do prestigoso moddo do cvilizado. Primero

psicologicamente, depois lega mente, o nativo foi sendo induzido a parecer-se com o outro™*,

13 Ha um conjunto de 22 romances produzidos na Espanha nos século XVI e XVII que sio considerados,
tradicionalmente, como picaresca. No entanto, a maioria dos criticos destaca 3 obras que, além de apresentarem
um maior valor literario, estabelecem o sentido fundacional do género; sdo eles: Lazarillo de Tormes, de autor
anbnimo, Gusman de Alfarache, de Mateo Aleman e Lavidadel Buscon, de Francisco Quevedo.

14 A Africa portuguesa dispde deste fendmeno Unico: o sistema de assimilagdo ou de civilizacdo, em que
qualquer nativo pode sair da condi¢do de indigena e tornar-se “civilizado” por processos legais.



Subsegliente a este momento de dienacdo cultura vem a consciéncia de que o
processo civilizatorio em Africa, € uma forma de opressfio. Jodo Véncio serd uma expressio
literdria desta consciéncia. Claudio Guillén (1971), importante estudioso comparatista, refere-
S justamente a “ tomada de consciéncia da civilizacdo como opressio” como uma das causas
sociais que podem contribuir para o regparecimento deste modelo. Esse posicionamento
indica uma abertura do critico em relagdo a0 modeo cléssico espanhol a0 admitir a existéncia
de romances picarescos no seculo XX que se relacionariam, em maor ou menor grau, com oS

principios de composicao do género picaresco.

Dessa forma, em Jodo Véncio o trabaho também n&o representara status social. Na
Angola colonid-fascista do século XX o trabaho nd smboliza outra coisa sendo exploracéo
e, portanto, ndo conduz a classe operaria a ascensdo socia. Os direitos dos nativos eram nulos
porque estavam ligados & cidadania portuguesa. Em relacdo ao trabaho, conforme afirmamaos
anteriormente, os direitos eam igudmente inexigentes uma vez que difidlmente um
angolano poderia recorrer a jurisdicdo portuguesa, em caso de trabaho forgado (0 que era

comum); ndo possuia direito a qualquer associacdo nem tampouco a defesa.

Jodo Véncio, portanto, vé o trabaho como forma de sobreviver €, no méximo, como

uma aparéncia de status socid, conforme se 1€ na passagem:

Até ja tive emprego de Estado, funcionério assalariado, um ano. De farda e
tudo. Ela gostava assm, (...) ela queria minhas burguesias. Eu ndo encho a
barriga a pancudos com o suor do meu rosto. Capinar jardim, engraxar
sapato, vender jornal, lotaria, servir no bar, vigiar de gudante de carro, iSO
eu fago — trabalho servico que da s6 a curia. Comigo nédo fazem fortuna,
muadié. (VIEIRA, 1979, p. 63)

Aqui, como na picareca classica, a roupa € uma mascara um mulato que usa “farda e

tudo’ confere a gparéncia de um naivo “devidamente’ assmilado. Naguele momento, a



Stuacdo era conveniente para 0 protagonista, nd por muito tempo. Mas trabaho para ee

mesmo é SO paraa“curia’ (comida); por isso vive de biscates.

Para se defender da acusacéo dos tribunais de que é herético, informa ao interlocutor
que jafoi sacristéo:

Religido? Todas! O muadié tem cada perguntal ... O mulato sem-santo?
Baelas! Cantel missdo (...) na escola dominical; bebi dgua benta e vinho de
S0 padres. Eu fui sacrista-gjudante, o gaheteiro era comigo. Deixel crescer
minhas asas — em procissao eu ia, pertigado, minhas penas de anjo seréfico,
derretendo ao sol, (...) a cruz-da-cruzada no meu peito, cavaleiro dos gras,
amadis. O falso-refalso que eles pdem: que sou herético hergje! (VIEIRA,
1979, p. 65)

E possivel pressentir as artimanhas do protagonista na sua defesa. Ele freglientou a
escola dominical, a missa, foi gudante de sacristéo e aé se vestiu de anjo na procisso. Mas
por tras das aparéncias de que tudo esta no seu devido lugar, aqui e di paira um certo ar de
desarranjo: “o gdheteiro era comigo”’, ou sga, ele gostava mesmo era de beber o vinho; ainda
podemos desmascarar ai uma paronimia de gahofeiro. Entdo, em tom de gdhofa rasga os
véus da procissio e prenuncia o carnava™ na ceriménia religiosa, maculando-a com tintas
quixotescas. As asas de Icaro (ou seria picaro?) derretendo ao sol revelam o jogo de ilusio
proposto pelo narrador: a cera da aparéncia de crist@o convicto, representada parodicamente

pelo simbolo religioso da “cruz-da-cruzada no peito” (um “verdadeiro’ cavadero medievad!)

pode ser derretida sob um olhar critico mais atento. Falso-refaso.

4.4 OSSEUSAMORES

Na obras picarescas um anti-herdi protagoniza uma s&rie de aventuras e, aravés delas,

0S mecanismos de ascensdo social proprios da sociedade em que se encontra sdo denunciados
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satiricamente. Algumas obras neopicarescas retomam esse trago do modelo cdéassico aravés

daincorporacéo do fol hetinesco.

O cardter que a seriacéo de aventuras adquire em Jodo Véncio anuncia-se no titulo;
seus amores. As aventuras do anti-herdi angolano seré amorosas. Podemos ver aqui uma
coincidéncia e uma diferenca em reacd a0 moddo. A aventura serd também o estado
permanente do anti-her6i angolano; no entanto, o componente afetivo e até mesmo o erotismo
ndo pertencem a0 universo do picaro cdéssco o qud, informa-nos Gonzaez (1994, p. 350)
“padece normamente de uma auto-repressio sexual, prépria do seu contexto histérico, que
evolui para a misoginid’; enquanto iSO, a nheopicaresca Superara “repressan”’,

revitaizando o género e incluindo 0 componente erético na composi¢do da narretiva

Jodo Véncio narra cinco aventuras amorosas que fundamentam toda a sua existéncia e
gue prenunciam e explicam a sua prisfo. Cada uma delas esta entrdlacada na outra — 0 que
explicao fato de ndo serem dispostas linearmente — criando uma rede de sgnificacdo que da a
luz a uma estrela metaférica. No entanto, a estrela que representa 0s amores do protagonista
possui, segundo ele nos informa, gpenas trés pontas e um centro; e a quinta aventura amorosa,
qua é o lugar dela na estrda? O narrador propde uma espécie de ji-nongongo (adivinhas) para
o letor; a préposito, as adivinhas s80 uma das seis categorias que compdem a cultura
tradiciona angolana (oratura) e sfo usadas como forma de diversdo. Picardias do narrador.
Aceitemos 0 jogo. Vamos recompor cada uma das aventuras amorosas que estéo

esparramadas pel o texto e seguir as poucas pistas deixadas nas entrelinhas,

150 processo de carnavalizago sera retomada mais adiante, quando trataremos da transgressdo da linguagem na
obra.



A principio o protagonista nos informa sobre trés amores que mais marcaram sua vida

“porque de todos os outros eu ndo lembro a luz que esses trés tém em meu coracdo”. Séo des

aTila, o Mimi eaMaisréa

441TILA

Moca nova, orfd, vizinha de Juvéncio, que foi trazida do aslo pelo “doutoro”, homem
mais veho, advogado (Unico do musseque que tinha estudado e “era 0 mas cangundo
[ordidinario] de todos’) que “sdvou sua inocéncia desprotegida’ trazendo-a para a sua casa e
para ser sua mulher. O protagonista nutria uma paixdo infantil por ea (Juvéncio tinha entéo
oito anos), mas Tila o queria como a um filho. A beleza da mocga desperta 0 encanto e os

desgos do menino:

Sempre assim gue eu vejo ea: se chovia era sol. Cabelos muito negros, lisos,

escorregados a volta da carinha redonda. Louga— disse meu pai, sentencioso,

aporta, (...) louga-da-china, mocga fina (...) Os olhos também idem-idem, na
cor. Uma boca — ela dava-me beijos pinicados e eu mexia a minha cara para
0s gpanhar nos meus, 0 gosto de gajgas que eu queria, de seu cuspio. E ria
como a sanga no siléncio dacasa. (VIEIRA, 1979, p. 45)

Os acontecimentos que envolvem essa aventura amorosa marcaram  profundamente
sua memoria e sua persondidade. Ela levava surras (0 garoto acreditava, antes de presenciar a
cena, que eram surras mesmo)  do marido e Juvéncio ouvia, enquanto dimentava uma
vontade de matalo (queria protegé-la, uma forma de ter “responsabilidades’ como e ja fose
um homem). No fragmento que segue, pode-se acompanhar o abdo emociona que o

protagonista sofria

Eu via o doutoro fechar as persianas, mas primeiro ela vinha e me sorria, dos
vidros. E depois era meu tormento: gritos, barulhos e ruidos. (...) Eu gostava
de sentir 0 meu caragdozinho aguecer, encher de 6dio, fel doce dentro do
meu corpo, ria , babava se cahar, pensando ele, o doutoro, a espernear
guando eu |he matasse. Porque ele todos os dias surrava a desgracada.
(VIEIRA, 1979, p. 42)
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No dia em que resolveu confessar para Tila suas “odiagens’, seus planos de matar o

“doutoro” para se casar com ea, levou umasurra

“Quero-me casar contigo”. “E odoutoro?’ — elamesmo ainda lhe tratava de
doutoro. “Eu mato, 'sassino!” E falel o que iafazer: as migalhas de pdo com
o0 milongo, €la ia deitar no matabicho dele. Eu até ri: estriquinina — eu
gostava esta palavrinha de vidro moido. (...) Surra que €la me deu, andel
semanas a esconder de meu pai. (...) Eu sangrei de nariz e ouvidos e boca
(...) Mulher-cadela, eu gostava dela. E quando me pés na rua da varanda
colonia (...) saquelou meu destino: “Pequeno assassino...” (VIEIRA, 1979,
p. 56-57)

Nesta passagem, o0 narrador-protagonista adianta o entrelacamento entre os fatos que
S passram ha sua infancia e os que vao provocar sua priséo. Tila “saguelou”, ou sga,
adivinhou que Juvéncio iria ser acusado de homicidio. E possivel, colhendo pistas aqui e di,
entender a relacéo de Tila com o futuro do protagonista. Ela adivinhou o destino de Juvéncio
porque foram eéa e o “doutoro” que protagonizaram a cena de profanacdo de seu amor de
crianga, como se |1é na passagem:
Sléncio — ela veio outra vez, na janela, sorriu. E o *bréozarrdo nem que
fechou ajanela, (...) Tive de chorar, o 6dio era de mais, corria fora das veias
do coragdo. (...) Malembe-maembe [devagar], de a volta no quintal. Eu
sabia, a porta estava aberta. (...) O pé ante pé, fui, de capianguista [ladréo].
Sda o susto, grito quase — era ainda o relégio-da-parede, cuco. Quatro
trompetas. Mas nem xinguei (...) Empurrel a orta. Fechada, e as pancadas,
porradas de tébua, cresciam nos meus ouvidos. Lembrei: espreitei buraco da
fechadura. (...) Ele era 0 primeiro macacdo-rangotango que estragou 0s meus
amores. Espreitel, vi: (...) nos transes, o javardo deitado na sombra das
minhas pameiras frodisiacas, turibulo de meus perfumes. E ela me tinha
sorrido, convite, e gozava. Me tinha feito atravessar o deserto e corneava.
Gemia (...) as lagrimas ndo deixavam me ver mais o caminho. (...) Eu erao
furacdo do diabo, cambalhotando nas vingangas (...). (VIEIRA, 1979, 93-94)
A cuidadosa descricdo da cena, revela o trauma. Tila representa a inocéncia do amor
infartil que, a0 prenincio das “quatro trombetas’, € profanado pela relacdo carnd que
presencia. Para Juvéncio, significa uma traicdo a sua devocdo; € a primeira decepcéo amorosa

de sua vida. Depois de Tila, gpenas 0 desgo de reencontrar um amor imaculado: “O chero

himido e seco desses dias ndo sa mais de meu coracdo, muadié. Pirdgui-lhe toda vida,
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procuro em todas as baronas que eu tive e ndo |he dou mais encontro. Era o paraiso de

perfumes, sd dela” E fica outro desgo: 0 dadesforra, de matar 0 * macaco-rangotanto”.

A cena da revelacdo da bestididade do amor fisico entre adultos se entrdaca a outra

cena Juvéncio desafogara sua raiva entregando-se a sua “ amorizade’” com Mimi.

442 MIMI

Mimi é um garoto que se diferencia dos outros do musseque pela sua sengbilidade e
também pela sua fragilidade fisica. E filho Gnico, mimado, de “cabelo loiro e crués caracdis’,
0 que Ihe rendeu o gpdido de Mimi. Juvéncio e os demais monandengues (criancas) rgparam
0s caracOis dele na primeira vez que foi a escola “era 0 cordeiro — e nos judeus’, afirma o
protagonista, valendo-se, como é proprio de seu estilo, de uma dusdo biblica para construir
metaforas. Mimi era 0 cordeiro porque ndo reagiu a violéncia e aos insultos dos meninos
“lilas, abafocandrio, mariquinhas’. Aos poucos deixaram de importuna-lo e Juvéncio passou a
s seu protetor (talvez trandferindo para Mimi as “responsabilidades’ que queria ter com
Tila): “o Mimi era meu, ninguém que podia ofender-lhe, m’ onfendia; ninguém que podia lhe
mexer — de era minha fisga, meus acgapdes, meus passaros e sardfes’, ou sga, era toda a

ocupacao dele, seu brinquedo, seus jogos.

Seu relacionamento com Mimi, que durou dois anos, a mesmo tempo que lhe causa
um sentimento de culpa, é um pacificador das suas conturbadas emogdes. Mimi, com toda sua
delicada pureza — “a pele dele era 0 puro cetim, sem mancha, traga e eu sujava (...) e lavava’ —
, acelta Juvéncio sem fazer nenhuma exigéncia e desperta as “beezices’ do narrador: “Eu e 0
Mimi, eu e meu amigo, amor, amizade, amorizade SO nossa’. Vae trazer as paavras poéticas

gue sopram das areias mussecai s para embel ezar a cena amorosa dos dois.
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Vigamos no raio, vigdmos em mao: arelas mussecals, as, as, arelas
vermelhas, 'marelas, o rasto capim, caueiros em flor, abelhas, o comprido
capim, mangueiras em flor, o carreiro — a cacimba, coaxar de sapos-coxo, ras
da fébula. Tudo era oiro com o mel do sol mergulhando. A &gua negrona,
funda e quieta. A passarada vogando, banzada, nossa intrusdo no seu
comeco de noite dels. Os mil cantos, acalantos (...). A passarinhada
roussinolava. (...) Abracei-lhe, segurei-lhe, encostei no peito dele, deitdmos
no chézinho, meio do capim, beira d &gua azul com musica de rés-relas e
ele sorriu-se todo, erao sol. (VIEIRA, 1979, p.96-97)

Edta é a cena que se segue a do “adultéio” de Tila. Contrastes de cores nos quadros. O
leitor € lancado num turbilhdo de pdavras que arebatam, encantam. Com isso, o autor
implicito estd nos livrando da tentacdo de fazer uma leitura univoca e preconceituosa dos
fatos, como o fez a “carrasca’ (professora) ao flagrar um beijo de Mimi e Juvéncio: surrou-0s
e Mimi, que ea “fraco, tuberculoso peguenininho” morreu. A professora foi  agpenas

transferida para outra escola.

Se Mimi representa a paz e abeleza, Maristréla representa a crueldade e afeitra

443 MARISTELA

Maigréla era a namorada “de verdade’. Era feia, segundo o que nos informa o
protagonista: “feiosa’, “ ranhosa’, “rameosd’, “focinho de puco” (rato do campo). Viera com
0S pais e mais sas irmédos de Cabo Verde. Passavam fome. A descrigdo da fome pelos olhos

perspicazes do narrador des-cobre uma cena pungente:;

Sentados na mesa do jantaro, seis meninos e uma menina com seus pratos de
estragado esmalte, calados, de grossos olhos, uma luz de vela s6 poucano
meio e um homem quileba e magro, curvado, a chorar, muadié nunca viu? E
uma senhora deitando panela de &gua quente em cada prato com colherada
de farinha-musseque, mentira da fome? Cantando baixinho as coisas da
missdo, hinos do hin&io quimbundo, o muadié pode nd chorar? Eu
espreitava e fugia Os monas todos depois cantava mais missio e o
“Caboverdiano” saia no escuro — quifumbe [bandido] faavam; ia no
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capiango [roubo], faavam; ia nos caixotes do lixo da baixa faavam;

azuelango [falar atoa). (VIEIRA, 1979, p. 50-51)
O narrador dissera se sentir culpado pela relacdo, segundo ee, pecaminosa com Mimi.
Da mesma forma, afirma ter vergonha de cacar 0os passaros, “criaturas do senhor dos
paraisos’, paa de e Maigréla furarem os olhos. cegos, des cantavam mehor — “a dor
purifica a belezd’ — ou entéo fazerem rituais e beberem seu sangue. Podemos ler nessas
passagens, em que o0 protagonista se diz “remordficado” (um sugestivo neologismo que une
remorso a crucificado: culpa e perddo em uma s6 paavra) uma tentativa de se redimir diante
do interlocutor (e do leitor), e receber a sua absolvicdo: “Muadié entéo; o veredicto? (...) o

senhoro ndo diz nada? Nadinha?”

Enquanto afiava as agulhas de croché para Maristréa furar as drbitas dos passarinhos,
Juvéncio se imaginava furando os olhos do “doutoro”. Mais um fio narativo que se entrelaca

€ une as estorias todas em uma 0.

O reacionamento de Juvéncio com Maidréla “era O purezd’: “A gente se detava,
dormia de marido-e-mulher, (...) mas nunca nem levante vestidinhos farrapos deld’, diferente
do que ocorria com Tila e Mimi. Aos doze anos a “verdianinhd’ se prodituiu, e a familia

deixou de passar fome. Juvéncio nuncamais falou com da

Essas trés aventuras amororas se desenrolam na mesma época. A elas, o narrador vai

somar uma outra, a da prostituta Horinha.
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444 FLORINHA

Florinha representa, para Juvéncio, sua mée: “Horinha — eu fao o nome bonito ddla e
vegio a minha méae, desconhecida madre’. Essa personagem € uma progtituta (ou “prostibruta’,
como quer o narrador) “xdada’ (maucad), “desgracada, munhungueira de sobras de quitatas
(restos das casas). Os meninos do musseque eram amigos do filho dela, Ninito, que teve uma
morte cuja descricdo remonta imagens gpocdipticas (foi mordido por um cdo com raiva). Ele
morreu no dia dez de um més quaquer e todo dia dez, Horinha fazia um ritua de iniciacéo

sexud com os amigos de Ninito:

Nesse dia[dia dez] ela ndo recebia freguez, disparatava se |he perguntavam
saber as coisas. Sete horas, a gente estava caado, esperando o sina. O
Ginito, os outros mais-velhos, menos, eu, meus 0ito anos. A vela aparecia na
janda — nossa festa de parabéns a vocé. Cada qual de cada vez, ongas
cautelosas, rastggavamos no capim até no quintal dela. A gente entrava no
outro mundo — inferno? Paraiso? (...) ela festgjava a passagem da memodria,
pontuamente. (...) A gente dava as maos, baixinho cantdvamos nossas
cantigas, surdinita, eda é que mandava. Bebiamos, comiamos, ela dava volta,
dangava, os olhos fechados, faava o Ninito. O primeiro era Ginito — Nnosso
mais-velho, homem quase (...) a gente todos esperava a vez. Ela era a méae-
do-amoro. NGs éramos os amigos do filho faecido, oferecia sua riqueza
uniquissma. (VIEIRA, 1979, p. 105-106)

Juvéncio ndo podia participar da niciacdo no comego porque era muito novo. Mas um
dia ee foi pea primera vez. Isso se passou “depois de ver o primeiro zoolGgico doutor,
guinchado.” Novamente a violagdo de seu amor infantil € o leitmotiv da estdria dos amores de
Juvéncio:

Bufei, denuciei: ela[Florinha] estava estendida na esteira, tdo amarrotada, eu
tive pena, lembrel minha menina do asilo que eu queira e vi 0 rangotango-
macaco gritando — mergulhei. E tive rava A Florinha me segurou nos
ombros, murmurava: “Cuetado! Mon' a uisu hanji .. Téo pequenino, pipito
ida kué, mon'ami?’ Tive raivas. eu tinha oito anos, com a menina Tila eu
tinha casado quase e ela me gozava? Arfei, farias, lembrei o maca-carréo,
menenguei, olhos fechados. E entdo ela comegou chorar (...) Eu ndo lembro
mais 0 que passou: a gente lutdmos, e lhe rasguel seus trapos, machuquei,
rompi de unhas, berrava o xalado, xinguilava [entrar em transe] parecia,
disseram os outros. (VIEIRA, 1979, p. 106)
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As raivas guardadas afloraram e Juvéncio, com seus urros a maneira do “macacéo”
chama a atencdo de todo o musseque. Ele sera o responsavel pela descoberta do “segredo-
secreto” de FHorinha e dos amigos de Ninito. As gentes do musseque, revoltadas com a orgia,
colocam fogo na casa dela, surram-na, chamam a policia e ela é deportada para a Baia dos

Tigres.

Até Horinha, todos os amores tém seu lugar na estrda metafdrica, aguela que
smbolizard a sorte, 0 destino do protagonista. Vamos seguir os rastros que o narrador va

deixando no texto. As (des)informagdes que ocorrem no texto gparecem nessa ordem:

Mimi foi o Unico meu Unico amigo que exigtiu, Nndo exigtira nunca
mais. Ele era aterceira ponta da estrela que é a primeira. (p. 41)

Padre sb Viéra é que me explicou como a estrela de trés pontas é uma
0. (p. 44)

A Maristréla nem nunca mais lhe vi, quase que passou a centlria. Ela
€ que era a minha namorada de verdade. As pontas da estrela— aum, adois,
atrés. (p. 50)

SO que ela ndo aceitou — me deu quissende [pontapé] que eu guardo,
dor de minha alegria; saquelou a minha via, vida sacra; e descobri € que eu
amava mais o Mimi. N&o é a Maristréla — dids. Maris Stella, latindrio que eu
depois conto — é a outra, a segunda ponta da estrela-de-trés, que € também a
primeira. A menina-orfa, de asilo. (p. 54-55)

Mulher-cadela, eu gostava dela. Ela é a ponta um da estrela, a toda
ela (p. 56)

Mas eu lembro mas é a Florinha, o centro de minha estrela. (p. 87)

Vea a estrela-da-manhd, terciéria — elas duas e ele, 0 amigo. Para o
brilho, sa a verdianita — que aos doze anos meretricia com nhd Kanhoto (...).
(p- 99)

Giro a minha estrela: 0 centro € uno, fixo, as pontas trés, uma sd mas
nunca que estaigua. A Florinhaainda. (p. 103) (VIEIRA, 1979)

Seguindo essas pistas, podemos deduzir que:
a) aedrdagpresentamovimento;

b) o centro ndo é movel;
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¢) Horinhaé centro daestrela;

d) Tilaéaprimerapontadaesrea (pode também ser a segunda);
€) Mimi éaterceraponta daestrela (pode também ser a primeira);
f) Marigtrélapode ser a pontaum, dois ou trés;

g Maidréasa daestrelaquando se proditui.

A edrda smboliza a sorte, 0 destino de Juvéncio, 0 qual edta atrdado as edtdrias de
seus amores. Elas se interpenetram e, no decorrer da narrativa, 0 narrador vai mostrando-as
sob angulos diferentes. Maristrdla € o amor inocente, mas carrega o brilho nos olhos de
“furadora de orbitas’; Tila € o amor da infancia que foi manchado por um “coito semidide’;
Mimi, tem ddicada pureza da “pde de puro cetim sem manchad maes que s “sujavd’ o
pecado. Por iss0 a edtrela gira, ora apresentado uma visdo que gponta para a sublimacéo, ora

para a carnalidade.

Ha uma estrdla que contém em sua simbologia esse duplo sgnificado e que é resultado
da interpenetraco de duas formas geométricas, dois tridngulos, cada um dos tridngulos possui
trés angulos e, go0s o entrdacamento deles para que se forme a edrela, os angulos s
transformam nas pontas da edrda. Traase da Estrela de Davi, simbolo religioso, o que
explicaria o fato de o “padre s Vierd’ ter discutido com Juvéncio sobre esse assunto. Se
estrela € compogta por dois trigngulos que se interpenetram, podemos fazer a seguinte leitura
em cada angulo do tridngulo posicionam:se os trés amores do protagonista e, em cada posicéo
do trigngulo (voltado para cima e para baixo), as forcas que movem amores (a queda e a

ascensdon) bem como a personalidade do protagonista.
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O tridngulo de vértice para baixo representa o pecado, os 6dios acumulados, o
sentimento de vinganga que acompanha a vida de Juvéncio; ja o trigngulo voltado para o dto,
sgnifica o arependimento, a confissdo, que podem leva-lo a absolvicdo. O reao do
protagonista € uma busca de ascensdo a sua condicdo divina “eu penso que vou ter sua
absolvicdo”; e anda “sou delicado, ndo aceito evolucionismo: o homem vem do macaco?

Badeas! Eu sou de origem divind”.

A Edréa de Davi contém a mobilidade sugerida pelo giro das pontas. Se girarmos um
dos tridngulos, por exemplo, 180 graus, aguela que é considerada a primeira ponta da estrela,
passara a ser a terceira ponta (é o caso do Mimi). O narrador comanda o giro e a luminosidade
da estrda. Ora gira para frente, ora para tras, acdera, retrai, amplia; luz e sombra. As varias

faces da estéria, as varias pontas da estrela.

Horinha ocupa a posicéo central da estrela, que ndo muda, apesar de sua condicéo de
pecadora. Cria-se um impasse: por que Florinha, e ndo Tila, ocupa posicéo centrd? E
mas, £ da € prodituta, entdo etd na mesma dimensdo dos outros amores. A resposta
encontra-se na imagem a que Horinha é associada “a Florinha — eu fdo 0 nome bonito dela e
vego a minha minha mée, desconhecida madre’, a mée, que livra dos pecados. Um outro dado
gue interessa evidenciar € o fato de que, através da Edtrda de Davi, fica metaforizada a

natureza paradoxa da personagem, o seu lado feminino e masculino.

Apesar de todos esses elementos que contribuem para descobrirmos a resposta do
enigma proposto pelo autor, podemos ainda nos perguntar 0 porqué de o narrador indgtir na

idéa de que se trata de uma estrela de trés pontas, estrela terciaria. Ora, se aceitarmos a idéia
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isso ainformacao ficou suspensa, camuflada atrés das pistas que acabamos de identificar.

Ainda resta-nos resolver a saida de Maristréla. Eta bastante 6bvio que o motivo foi a
progtituicdo. No entanto, pela logica que vinha se estabelecendo, a prodituicdo ndo seria
motivo para €la sar da estrdla na medida em que o lado pecaminoso faz parte do campo de
sgnificacdo da estrdla de sais pontas. Podemos entender da seguinte forma: €la sa para a

bailunda entrar. Troca-se uma progtituta por outra (pela barona, que significa progtituta).

Embora o narrador ndo tenha sugerido que a bailunda pudesse ser uma das pontas da
edrela — “minha bailundinha € um caso as pates’ — , a etdria da bailunda € uma de suas
aventuras amorosas, determinante, diés, do faio de etar em uma prisfo. Portanto deve fazer

parte daestrela

4.45 BAILUNDA

A edtdria da bailunda, em muitos aspectos, se assemelha a de Tila Da mesma forma
que Tila, anda menina, foi trazida para viver amigada com o “doutoro’, também a bailunda,
anda mening, envolve-se com um “catequista bigamizado”. Este a vende para Juvéncio por

“trezentos paus e uma maguina de costurd’ .

Nesse caso amoroso Juvéncio tera a oportunidade de “parir suas vingancas’, desgo
que o acompanhou desde a profanacd de seu amor de infancia Ele flagrou a balunda
traindoo com “sO Ruas’, que fugiu peda janda Juvéncio tenta matar a balunda

edtrangulando-a
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E vi o macaco-quipanzéu aos guinchos na minha balndina e €a a
sSmpatizar-se na jiggjoga dum jacaré de cheiro. (...) Gritava mas eu arrume-
Ihe 0 pescogo. Muadié, mire: as maos do amor. Que eu quero ver sempre
mulher cerrar os olhos, comigo. E ela foi cerrando, eu gostei como ea
gpagou a luz da ama (...) eu vi minha balundazinha se morrendo.
Reanimaram no hospita. (VIEIRA, 1979, p. 71-72)

A visio do “macaco-quipanzéu’ rediza uma atudizacdo dos fatos que se deram com

Tila Antes de edrangula-la, Juvéncio preparou a cena “amorosa’ com se fosse cumprir um

ritud religioso:

Todo o quarto ficou com o perfume das ervas ardida, um ai-jesus de cheiros
e velas ardendo, cirios. Na missa do amoro, as velas em cima do dtar, a
santa embaixo. Mas primeiro tirel lencdis, colcha tudo deitei na rua, janela-
fora. Roupa limpa, muda — lencol de bordadura de coracdo na cabeceira,
colcha de roxo fresco, eu segurel minha barona sulana e deitet-lhe na cama.
Festgjel. Tudo trancado — o incenso ndo saia. (...) Ela € tdo pequening,
redonda de s, mais casséxi, encolhida sobre a colcha. E eu ja estava a
chorar o0 6bito dela. (VIEIRA, 1979, p. 70-71)

Devido a isso, Juvéncio foi acusado de “sadico herege’ e de “sexopatd’ e estd sendo

julgado por “tentativa premeditada de homicidio frustrado”. O protagonista afirma que ja a

perdoou, tanto que no momento em que faz o relato de seus casos para o interlocutor (presente

da narragéo), estd aguardando a visita da bailunda com seu amogo.

As aventuras amorosas de Jodo Véncio apontam o seu destino e resumem o sua busca

desesperada, e por isso degradada, por valores auténticos. A sua “sede de belezices’ opbe-se a

aridez imposta pel os aparelhos de repressao do sistema colonial.

4.5MUSSEQUE: OSSEUSLABIRINTOS

O espaco da picaresca espanhola e da neopicaresca brasileira é urbano tendo em vista

gue picaro historico, de que pouco se tem noticia, seria € um produto da vida em sociedade:
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aqueles que de dguma maneira ndo “couberam” em determinado sistema ideoldgico e foram
expulsos para as margers das cidades. Cria-se, entre esses dois polos, um imenso vazio que SO
poderd ser vencido mediante a astlcia. Tanto a modelo classico quanto seu novo modelo terdo
como “cado nutritivo’, justamente as artimanhas de que os marginas tinham de se vder para

sair da periferia para o centro.

Em Angola, especificamente em Luanda, encontramos um “cado nutritivo” particular
que ira conferir um sabor angolano a neopicaresca: a “lama mussecd” expressio de Luandino

para sugerir a riqueza smbdlica dos musseques, cuja origem remontaremos sucintamente.

As cidades que se desenvolveram em solo africano sGo Signos da colonizeagdo na
medida em que das representan o sacrificio da rurdidade em que se organizavam as
sociedades ancestrais. N80 cabe a ese estudo discutir as inlmeras consequéncias desse
fenbmeno para os povos colonizados, mas nos importa condtatar que, inevitavelmente, a

urbanizacéo foi soterrando e encobrindo aidentidade da cultura africana

Sdvato Trigo (1984) explicanos que a cidade passa a ser uma meta a atingir por
aqueles que véem nela a posshbilidade de melhoria de vida e, com is0, provocam um éxodo
rurd consderavel que vinha inddar-se nas zonas periféricas onde, no entanto, ja existia uma
burguesa congituida por brancos, adguns negros e dguns mesticos, contribuindo para
engrossar 0 caldo nutritivo de onde irdo brotar o proletariado que fecundou as sementes anti-
coloniais, a “fda mussiquica’ (a lingua de comunicacdo era 0 portugués mas Seu uso por
fdates de diferentes regides enolinglisticas provocara dteragbes profundas em sua

estrutura) e um reduto da defesa de valores culturais. (Cf. TRIGO, 1984, p. 53-60)



Até os principios dos anos 40 ndo exigtia ainda a oposicdo irredutivel entre a cidade e
0 musseque, enquanto o asfdto ndo chegou, ainda havia possbilidade de estabeecer um
didlogo entre os “bairros de areid’ e as “cidades de asfdto”. Mas ndo tardou muito para que se
estabelecesse uma “fronteira do adfdto” quase intrangponivel, impedindo que brancos, negros
e mesticos pudessem compartilhar de um mesmo espaco socid. Empurrados para a periferia
geogréfica, obrigados a abandonar sua cosmogonia, cresce a revolta pea margindidade e

acentua-se adramética divisdo interior.

Em Luanda ndo sera diferente. A “Luanda do adfdto” se torna cada vez mas
edrangeira e aheia a “Luanda dos musseques’. Jodo Véncio: os seus amores foi feito da lama
dos musseques de Luanda e carrega em s todo o escéndalo da miséria, toda a culpa do poder
colonia que a esquece e abandona na periferia A voz daLuanda marginal era cada vez mais
inaudivel, tamanha a digténcia socid que se interpunha entre esses espacos. No presente da

narrativa de Jodo Véncio, a geografia de Luanda ja se descaracterizara, como se pode ler na

passagem:

Muadié& eu gramo de Luanda — casas, ruas, paus, mar, céu e nuvias, ilhinha
pescadédrica. Beleza toda eu ndo escoico. Eu digo: Luanda — e meu coragéo
ri, meus olhos fecham, sbdade. Porque eu sb estou ¢4, quando estou longe.
De longe é que se ama. Porque eu ndo gosto as gentes — camundongos dum
rao! O governo devia de fazer sanzalas longe para irem morar estas
dimérias. A cidade ficava sO a beleza vaziada, casas e arvores, tudo mais
quanto. Ninguém que vinha-lhe estragar com suas catingas. (VIEIRA, 1979,
p. 109)

O narrador-protagonisa lamenta que a fisonomia aberta (“beleza vaziadd’), smples e
ritmada tenha sdo preenchida pelos signos da colonizacdo. Para conseguir ese efeito de

sentido, recorre a enumeragdo “casas, ruas, paus, mar, céu e nuwvias, ilhinha pescaddrica’.

Esse cotidiano, na visdo do narrador, foi estragado.
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No decorrer do relato de sua vida, aos fragmentos, 0 protagonista interpde as estérias
das gentes do musseque, estérias que, no fundo, S0 a sua propria estoria na medida em que
ele ndo s presenciou os fatos relatados mas os vivenciou profundamente: representam a sua

iniciacéo na vida de neopicaro:

(...) nhd Pidrin, o outro verdiano mica [de Cabo Verde] que eu ndo fale

sotaque dele ainda. Primeiro, resumando: 0 meu musseco tinha os gletas:

cangundos [branco de baixa condicdo, ordindrio] — o doutoro histéril
[histérico]; o “Casa-Zubd’, que ndo fiava ninguém, fideputa mdino; o
policia senhor sO Ventura, de respeito mais, mas gramofone dele so tocava
um disco — cassetete, tete, tete...; e 0s outros que ndo adianta. Brancos-de-
famorosa: nhé Kanhoto, ndo punha &gua no vinho, ndo roubava no peso, que
progtitutou a Maristréla e matou a fome da familia dela; 0 meu senhoro pai,
modéstia a parte; poucos mais. Os negros. negros eram so o0s da casa grande
dos Vendavais, no cimo topo do musseque, casardo em quintal@ com
familia, mund&o. Eles acasalavam entre eles, peneirosos. Ndo davam a
cinfia — funciondrios e proprietérios que nem cumprimentavam.
Monandengues daguela casa ndo reinavam connosco — éramos a gente de
baixo nivel, os cangundos, ’verdianos e 'ribengos. Eles comiam em festa de
Pal&cio, no quinze d’ agosto ... Toda a outra gente minha, de meu mussegue,
eu nunca ouvi-lhes chamar de outra maneira — cada qual com cada nome e
nos tratdvamos de senhoro, muadié, si6ro, ngana, nhd, nga e tudo mais
guanto. Grunhos, grifes, macacos, bleques, bobis-sarnentos — estes putos
xingadores eu O aprendi com Mimi.(...) Ele [nhé Pidrin] é que me ensinou a
ndo gostar de mulher de saldo. A delicadear no amor. (VIEIRA, 1979, p. 64)

A maior gprendizagem esta relacionada as varias linguas, didetos que a personagem
va incorporando no texto, como sugere no inicio: “que eu ndo fae sotague dele andd’;
também a inversio de vdores o que é viso como o “md” pdo ssema colonid — nhd
Kanhoto é responsavel pela progtituicdo de Maristela — € tratado como 0 “bem” — “matou a
fome da familia dda’ e anda é nesse espaco que comega a observar 0S negros usando

“méscaras brancas’ para subir um degrau na posicéo socid.

Foi no musseque, entdo, que o protagonista se iniciou na arte de driblar, de despidar,
de reinventar paavras, depois do musseque, 0 Semin&io, a Biblia, como explica para o

interlocutor:
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Banza-o [espanta-o] o |éxico, 0 patud? Eu ja lhe dei o mote: meus tribunais,
aBiblia, mas 0 etecétera € que explicaaregra: padre s Viéra, do Seminério.
Ele mesmo me abriu as orelhas. Ele soprou-me o vento dos latins e eu
esqueci 0s nimeros e 0 desenho eu gostava (...) € meu musseque, as mil
cores de gentes, mil vozes — eu gramo dos putos ’verdanos, palavrinhas,
tchéu! (VIEIRA, 1979, p. 64)
Em busca de conferir autenticidade para o discurso do narrador, judtificase nesta
passagem a linguagem chela de surpresas e origindidades da faa de Jodo Véncio. “Padre 5
Viéra', pea organizacdo interna do texto é personagem com gquem conviveu engquanto esteve

no Semin&io, de onde fugiu, como se |é na passagem:

(...) eu fugi no seminario. Eu penso que sb sO Viéra, padre de meus vicios de
putos latinos € que teve pena. Mas eu perguntava de mais. E quem pergunta,
desgjusta. O pecado é saber, perguntar saber? Eu sempre pergunto mesmo
quando sei — posso estar errando (...) (VIEIRA, 1979, p. 101)

No entanto podemos identificar a vidta ficciond de Padre Antbnio Vieira no texto
luandino, que certamente muito Ihe ensinou sobre latim, sobre a pericia verba, sobre a arte de
provar aé o sofisma O seminaio, indituicdo muito importante para a disseminacdo da
ideologia imperidista, ndo poderia ser um espaco aberto para interrogagdes, pelo contrario,
fechado no raciocinio tautologico. Também a ndo h& lugar para Jodo Véncio. Dai sua “fugd’

(naverdade, eefoi expulso do semindrio, conforme confessa em outra passagem).

Ha que se acrescentar a respeito da geografia dos “bairros de areid’ que, dém se
locdizaem a magem da cidade ndo irdo se desenvolver organizadamente em  ruas
denunciando um total desprezo a0 modelo citadino ocidental. Suas vias véo se desenvolvendo
irregularmente, formando labirintos, cuja complexidade sera transferida, com maestria, para o
texto luandino. A vérias estdrias que compdem o reao de Jodo Véncio também apontam
VA0S percursos, vamos seguindo caminho mas, em determinado ponto, somos obrigados a

voltar pois temos a sensacdo de que estamos andando em circulo. “O muadié esta agora no



kibiri-kibinji!  Arrascal...”, avisaanos 0 protagonista estamos, de fato diante de uma

encruzilhada (kibiri-kibinji).

Como se vé 0 musseque serd o cadinho da neopicaresca em Angola Durante muito
tempo foi um reduto onde se mantinha viva a memoria cultural do povo angolano: la ainda
havia espago para os contadores de estdrias, para 0 imaginaio magico da infancia Num
determinado momento, as fronteiras foram se edreitando e 0s musseques foram se tornando

“bairros-de-branco”.

4.6 ASFICCOESDENTRO DA FICCAO

A edrutura de Jodo Véncio: 0s seus amores se gpdia ho mesmo principio do modelo
picaresco: finge-se o veridico através de uma cuidadosa construcdo da verossmilhanca. Toda
a composicdo dessa obra estara comprometida em persuadir o leitor de que ele esta diante de

um documento veridico.

Jodo Véncio assume a paavra para relatar sua vida cheia de angUdtias, dternando suas
ironias as autoridades do regime colonid que julgavam pela aparéncias, com a composicao de
quadros breves mas intensos da vida de seus vizinhos no musseque. Edta faa dirige-se a um
interlocutor, companheiro de cela do protagonista, a quem narra suas aventuras amorosas,

encarregando-o de arranja-lade forma aficar bea

Tem a quinda, tem a missanga. Vga solta, mistura-se; ndo posso arrumar a
beleza que eu queria. Por isso aceito guda. Acamaradamos. Dou o fio, 0
camarada companheiro dé a missanga — adiantamos fazer nosso colar de
cores amigadas. Eu acho beleza é um libelo, as aineas em fila, com nimero
e letra, nada de confusdes macas, faar de gentio a toa. Por isso pergunto
depoimento do muadié: vida de pessoa ndo é assm a missanga sem seu fio
dela, misturada na quindinha dos dias? (VIEIRA, 1979, p. 33-34)



Neste trecho fica metaforizado o pacto que o escritor, logo no inicio da narativa,
estabelece com o leitor: acamaradaremse. I1sto quer dizer que sem a participacdo devotada do
leitor na congtrucdo do sentido da obra ndo é possivel aingir sua inteireza, sua beleza. Aqui
podemos notar a preocupacdo com o0 verossimil: o anti-her6i Juvéncio, um ser a margem da
sociedade e que por iSSO mesmo teve pouco acesso a0 estudo, ndo poderia organizar sua
autobiografia (seu rdao verdadeiro) segundo o modelo ocidentd (libelo, dineas em fila, com
nimero e letra); por issO pede para o interlocutor, provavemente um preso politico

(intelectud), que o faca.

Ao término do relato, temos a seguinte inscricdo, entre parénteses. 27 de junho a 1 de
julho de 1968. Luandino escreveu esta obra neste reduzido periodo e estava preso no Tarrafal.
O escritor, com esse dado veridico, esta sugerindo que o texto diante do qual estamos trata-se
de um reao autobiogré&ico que e proprio colheu de um companheiro de cda Entdo
Luandino seria 0 “muadi€’, o interlocutor de Jodo Véncio. Irresgtivemente verossimil. A
tensio verdade/verossmilhanga comum nas obras picarescas € genidmente exacerbada no

texto luandino.

Um outro componente contribui para que se estabeleca 0 jogo trapaceiro no qua se
edrutura a obra. Nas paginas que se seguem ao término da obra, confrontamo-nos com a
seguinte  inscricilo “APONTAMENTOS PARA UM GLOSSARIO — PARA USO
EXCLUSIVO DO AUTOR’. Tratase de um dicionaio de termos em quimbundo,
neologismos, met&foras, enfim paavras de sentido obscuro para o leitor comum, que foram
utilizades pelo protagonista. A impressdo que se quer dar € que, sendo “para uso exclusivo do

autor”, tratarse de uma pesguisa lingligtica da faa medica de Jodo Véncio. Assm como o



prologo € incorporado pela ficcdo nas obras picarescas, em Jodo Véncio o glossaio €

ingténciaficcional, € espaco para picardias do autor do tipo:

CAGIDO-UIJO - n&o sai bem o significado deste jogo de paavras, penso
gue vem do facto de haver muitas camionetas com a inscrigéo “ cagido-Uije”’
nas portas, nome e endereco telegréfico de um ex-milion&io da regido do
café (Uije). (VIEIRA, 1979)

Ou anda RES PUBLICA — n&o percebo bem em que sentido J.
Véncio emprega esta expressio lating; tavez no de “senso comum”,
por extensdo (VIEIRA, 1979).
Retomemos o fragmento em que o protagonista se vae da expresséo que Luandino
“ndo percebe bem o sentido”: “Doutoro juiz, delegado e outros maiorais de leis, des sO véem
a linha recta, n@o sabem a porta edtreita. De policia, ndo admiro — eles sfo a res publica’. (p.

72)

Com is30, Luandino tenta apagar a sua autoria textud e garantir a impressdo de
veracidade. Estamos, de certa forma, as voltas com o autor andnimo de Lazarillo de Tormes.
O sentido da expressio laina res publica (de onde se origina a paavra replblica), agui,
inverte-se de sentido devido ao contraste que se estabelece com a expressdo “maiorais de
leis’. Ou sga Juvéncio se espanta com o fato de os doutores da lel, que se acham muito
inteligentes, SO conseguirem ver os fatos pela gparéncia; ja em relacdo a policia, ndo lhe

espanta porque ees sfo a“res publica’, quer dizer pouco inteligentes.

O “muadi€’ de Jodo Véncio exerce funcdo semehante a0 “Vuestra Merced” da
picaresca cléssica no que se refere a forjar uma impresséo de veracidade ao reato
confessond a um “tu”. No entanto, é necess&io ressdtar que o texto de Luandino Viera
ampliara criativamente esse recurso, mesmo porque a obra € contemporanea as conquistas

literérias da modernidade.



Jo&o Véncio, ja dissemos antes, € uma narrativa dialdgica. Nela, o0 protagonista possu
Sua propria paavra enquanto o interlocutor € uma “voz inaudivel” que, no entanto, modifica o
tom de voz e o ritmo do discurso do protagonista, indicado no texto por snais de pontuaco,

interjei¢oes e reticéncias, como se pode observar nos seguintes exemplos:

Muadi é sorri-se? Ua-ngi-uabela [isso me agrada] (...)
casando o fogo e a dgua no seu foro

Religido? Todas! O muadié tem cada pergunta! (...)
Buelo [surpreso]?! Arrelampado [espantado]!?

O senhor compreende minha intencdo? N&o destorce a minha corda? Abstrai, ndo
trai? (VIEIRA, 1979, p. 64-89)

A quebra do discurso com o0 emprego das interrogacBes e exclamagBes € um recurso
diaégico que traduz a preocupacéo do protagonista com as reacOes do interlocutor e também
denota a reacdo, do sujeito que faa, a padavra do “outro”. A incorporacdo do discurso
diaégico como forma de persuadir o leitor da veracidade do texto confere ao texto luandino o

que Bakhtin denomina* polémica oculta’. Segundo ele,

ha uma analogia entre a polémica oculta e a réplica de todo didogo
importante, profundo. Toda paavra de uma tal réplica é dirigida para seu
objeto, e a0 mesmo tempo, reage fortemente a palavra do outro, por uma
resposta ou uma antecipagdo. Esses dois momentos penetram profundamente
no interior da palavra dialogizada. (KAKHTIN, 1981, p. 272)

No texto em questdo, a polémica oculta, ou sgja, a antecipacdo a pdavra do outro,
surge com 0 emprego da expressdo “as padavras mentem” (ou outra equivalente) porque
adiantam as possivels perguntas do interlocutor em relacdo a versdo apresentada pelo
protagonigta e levantam uma divida em rdacdo a seu proprio relao. Observemos dgumas

passagens em que se pode notar essa ocorréncia:
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N&o diga suaverdade, sem sentir minhas mentiras. (p. 43)

Ser e ndo ser, a0 mesmo tempo, pode-se? (p. 53)

Eu gosto muito de emendar avida, corrigir. (p. 70)

Tudo isso que suamemdriareinventa(...) (p. 114)

As palavras mentem mas as pessoas falam verdade com elas! (p. 102)

Eu corrijo avida, invento tudo. (p. 103)
(VIEIRA, 1979)

Ao mesmo tempo em que foi plangado para conferir um estatuto de redidade, o texto
propde que pode haver uma outra versdo dos fatos, fazendo eclodir tensdo e ambiglidade. O
medo do julgamento € a verdade escondida; a busca da absolvicdo, a verdade revelada
Enquanto o discurso do protagonista procura mostrar sua indignacdo e sua confianca em s
mesmo (aparénciad), sua paavra oculta € portadora do medo da solidéo. O fingidor dentro da
ficcéo, no texto luandino, revela a apurada composicdo esférica da personagem, portadora de

um elevado grau de dramaticidade.

O jogo da mentira na neopicaresca luandina ira invandir o universo lingligtico, a
maneira do romance de Quevedo e de aguns representantes da neopicaresca brasileira, como
Macunaima, por exemplo. No entanto, € importante lembrar que as particularidades do
contexto angolano, proporcionardo outras cores, outros ritmos, enfim, outra poéica. Vae
lembrar 0 Sgno da ressténcia que marcou, desde o principio, a histéria da paavra em Angola
devido a0 emparedamento cultura, inclusve e sobretudo no terreno da linguagem, imposto ao
homem angolano. Além disso, em Jodo Véncio, a personagem encontrase encarcerada,
impedida de continuar sua trgetéria em busca de uma certa liberdade individua (porque,
sendo mestre na ate do engodo, vivia uma vida pardea em rdacdo a ordem colonid); a Unica
forma possivel de resistir ap Sstema serd através da pdavra. Através dela, Jodo Véncio pode
“corrigir a vidad® s negando a aceitar as verdades definitivas, os esquemas ideoldgicos da

“jugtica desonestd’ a servigo da exploracdo. A lingua imposta € um ingrumento do poder e



Jodo Véncio propde, em oposicdo a “feilra’ das palavras, aos “chavecos de paavrosas’ que o
humilham e rotulam, uma reinvencdo da linguagem: a procura da poesa em sua “sede de

belezices’. A resisténcia a opressio, nessa obra, se faz ndo sO pela escrita mas na escritura.

4.7 A ESCRITURA PICARA EM JOAO VENCIO

“Eu dou o0 céBo — vamos na mata’, propde o protagonista a seu interlocutor (ou o autor
a0 lator). De fato, Jodo Véncio € uma floresta de simbolos, onde o leitor ora caca os
sgnificados, ora € cacado pelas armadilhas presentes no astucioso texto luandino. “O muadié
eta agora no kibiri-kibinji. Arrascal...”, zomba o Juvéncio dizendo que o “muadi€’ eta
diante de uma encruzilhada, num dilema (kibiri-kibinji). De fato, o labirinto linglistico que se
estabelece na tesstura da narativa, com suas lacunas, rastros apagados, quimbundos

enigméticos, conduz o leitor a encruzilhadas; e 0 narrador se diverte com isso (arrascal).

Jodo Véncio € uma nardiva estruturada em cima da linguagem. A partir dda o anti-
herdi, instadlado em uma sociedade opressora, podera exigtir sociamente. E este o ponto a
partir do qua o texto luandino transgride o modelo espanhol: os tragos conformadores da
picaresca, has maos do artesdo do colar de missanga, sé moldados a partir de uma verdadeira

picardialingliigtica

O saber narrar picaro que afloraem Jodo Véncio é resultado de uma aprendizagem
que foi adquirida a ferro e fogo, no campo da bataha lingligtica que se impde em territdrio
colonid: 0 escritor angolano sempre teve pela frente o desafio de solucionar, literariamente,
as contradigdes resultantes do confronto de culturas absolutamente antagonicas. A aquimia

de materiais edtiligicos proprios da cultura tradiciond angolana e a maestria composiciond
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tornam o texto luandino um codigo, cuja chave da decodificagdo encontra-se na linguagem. O
erita picaresca consste ha solugdo ardilosa encontrada pelo autor diante desse impasse
lingliigtico vivenciado na sociedade colonid. Por isso 0 texto € snuoso , ambiguo — como a

persondidade de JodoV éncio.

Em Jodo Véncio: 0s seus amores, a questdo do fingimento que contamina todos os
espacos da obra, funciona como um contraponto em relacdo ao momento de dramaticidade
vivenciado pelo protagonista e seu interlocutor. O narrador-fingidor, entéo, se gpropria da
parddia e da carnavalizacdo como recursos capazes de proporcionar um riso catartico.
Astuciosamente, do espaco emudecedor em que protagonista e interlocutor se encontram

(prisdo), explodem garga hadas, como um grito de libertacéo.

A mata signica nos aguarda. Vamos adentré-la

4.8 A SATIRA: TRANSGRESSAO NA LINGUAGEM

Mais do que sétira socia, como € proprio da picaresca, a parédia no texto luandino faz
emergir olhar de baixo, pecaminoso'® para, a apresentar uma leitura invertida do mundo,
demolir as paredes do sstema colonid. Isto é redizado através da contestacdo da linguagem.
A voz que fda em Jodo Véncio, se gpropria de vé&ias linguagens para colocalas em um
espaco novo e poder redlizar 0 movimento transgressor. Esse gesto adquire, pela via do riso,

enorme forcga critica, como se pode ler nos exemplos abaixo:

16 O historiador José A. Maravall, na obra La Literatura Picaresca desde la Historia Social. Madri, Taurus, 1986,
p. 227, a0 comentar 0 arrependimento na confissdo da personagem Gusman, da obra “nicleo” Gusméan de
Alfarache, faz distingdo entre o protagonista pecaminoso e o narrador reformado.



Agora 0 senhoro ria comingo nesses putos do tribunal, dinea bé& que ndo sel
qQué-ndo sei qual-como que-ja visto que, visto como... reladrio médico
atestando por sua honra— o sadico, o hergles sou eu. (VIEIRA, 1979, p. 50)
As dineas 4 bé e cé meus advérbios de acusacdo. O senhoro rig, eldle —
estamos no vintésmo século, eu ainda hei-de ver com meus olhos mé&o do
homem na cara da lua e eles, os da-panela, escreveram dactilografado —
escravagismo, escraviddo, 'cravatural Com todos os érres e éfes!
“Qutrossm, a mancebia adquirida por métodos contraditorios da civilizacdo
cristd, agravada pedo desvirtuamento do consuetudinario uso do
alembamento funcional, € reveladora do cardter...” — etecétera e tal eu
decorei estes putos dambicados. (VIEIRA, 1979, p. 90)

Nessas passagens Juvéncio se apropria da linguagem dos tribunais, desrespeitando seu
edilo e sau vocabulaio técnico, hum gesto de insubordinacdo a0 que €a representa a
opressdn. Ao lado do termo correto do ponto de vista do colonizador — escravidéo —, O
narrador-protagonida inclui 0 termo mestico — ’'cravatura — contaminando a lingua de
presigio pela “lingua mussecd”. Eda, inserida no contexto literario, reivindica seu espago

socid elingliigtico.

No subtitulo da obra, o autor anuncia seu projeto edtético: “uma tentativa de
ambaquismo literario a partir do caléo, dgria e termos chulos’. Para entender o que se esconde
por trés dessa “inocente’ expressdo, € necessario saber a que se refere o termo ambaquismo.
Ambaca é uma regido onde a administracdo colonid ia recrutar funcionarios nativos para
ocuparem cargos no apareho judici&io de Angola, desde escrivées a advogados
provisonarios. O motivo edtaria relacionado a sua propensdo para a lingua portuguesa, a sua
argucia, diada a uma maior facilidade de expressio e de argumentacdo no uso da lingua do
colonizador (Cf. TRIGO, 1982, p. 611). A conotacdo dessa paavra, sob o colonidismo, é
negativa. Luandino assume o preconceito do colonizador e o faz pedra angular de seu relato e,
com iss0, revela ironicamente, seu jogo e a paavra ganha outros significados. Segundo a
expressfo, o materid lingliico para se redizar 0 ambaquismo serd  “cdéo, girias e termos

chulos’, 0 que remete para uma contaminacd da lingua de pregtigio pea linguagem ord,
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descompromissada. Trata-Se de um ato obsceno contra a lingua do “outro”, por IS0 0s termos
chulos sd0 consderados como o materid de composicéo literarias €es sugerem 0 gesto
transgressivo e, a0 mesmo tempo, astucioso, que sera realizado na obra. Podemos, entdo, ler

“ambaquismo liter&io” como Snénimo de picardialingliigtica.

Egte 0 objetivo das picardias linglisticas do escritor: subdtituir a rigida sintaxe 16gico-
gramaicd da lingua portuguesa por uma nova sSntaxe, essencidmente fondlogica (traco
caracterigico da fda africand). Assm, a lingua do opressor é forcada a gerar a palavra que

mai's se goroxima do sgnificado a transmitir, como se pode ler no exemplo aseguir :

O que mais eu gosto em missa de catdlico € isso mesmo: 0s putos latins
cacando os demdnios, aguilhdes nos cuses vermelhos deles, guinchadores.
Mas latim é palavra sem querer dizer dela, 0 mero som: musica d’ 6rgéo, no
domingo do Senhor. O senhoro é que informa, aceito. Mas duvido. Missa no
puto de quaquer gentio? Quingelge [inglés], até? Lingua de procurar putas
nos portos? Aleméo, as feras naziadas, matando os judeuzinhos judiadores
de Nossenhor? (...) O muadié faa — sua &gua € minha sede ... Mas doi —eu
vou mandar vir livro para saber as verdades. Desculpe — eu ndo 0SsO
acreditar a missa santa sacrificia pode-se zudar [fdar] numa agarvia
gualaquera. Sem latins de obiscuns, hossanas? (VIEIRA, 1979, p. 67)

O fragmento remete ao tratamento metainguistico que o autor conferiu a construcéo
dessa obra. Aqui, discute-se 0 carder sagrado da lingua de origem (latim), sua sonoridade
capaz de significar gpenas aravés do som, e a posterior contaminacdo pelas linguas européias,
gue carregam em S 0 Sgno da profanacdo, do pecado. A lingua inglesa, para o protagonista é
“lingua de procurar putas nos pontos’; esse, inclusive, era um dos biscates de que o neopicaro
Juvéncio se vdia para sobreviver. Na passagem que segue, 0 protagonista nos revela suas
picardias:

E os rios da minha vida, minhas vias. que com marujos eu ainda fui cicerone
de portas, pratos, pegas e prostitutas. “Geel The clean dirty smel of this
sweet old she-rat ... How much? Cem angolares? ‘Véncio, tell thisold-crab |
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would rather f... mysdf” Aiué minhas munhungagens, sotaques! (VIEIRA,
1979, p.64)

Arrisguemos uma traducdo desse lingua inglesa canavdizada pela escrita picara
“Vea, a pureza suja dessa velha rata perfuma ... Quanto custa? Cem angolares? Véncio, diga
a ese velho carangugo [marujo, talvez] que eu desgo, de preferéncia ... a mim mesmo.”
Aqui, Jodo Véncio edaria “ciceroneando” um encontro de uma progituta com um marujo
inglés. E, no find, o proprio protagonista nos revea (mas em linguagem cifrada): minhas

“munhungagens’, ou sga, minhas vadiagens.

As vadiagens que denotam a ma vida de picaro do protagonista, se propdem
também, dentro do projeto de se redizar o ambaquismo liter&io, a dgnificar as vadiagens
lingliigticas, ou sga, 0 jogo obsceno, pecaminoso da linguagem, que dessacrdiza as
convencoes linglidticas. A fda de Juvéncio é repleta de ecos de discursos dheios, dos quais
ele se goropria para transformé-los, corrompé-los. Afina, como nos avisara Juvéncio: “Poeta?
N&o insulte, muadié. Sou um poesgta (...)". O sufixo “igd’ incorporado no neologismo
gponta para uma possivel associacdo com “terrorigd’, “comunigta’, anarquista’ ”(Cf. TRIGO,
data, p. 518). Por isso ele ndo quer ser identificado com poeta — representante da literatura
ocidenta — mas Sm com poesista, anarquico, que toma a paavra para recuperar a verdade que
veio sendo encoberta e até mesmo sufocada pela ideologia imperidista durante 0 penoso
processo de colonizagdo. A faa margina desse poessta ndo se deixa sucumbir pelos modelos
do colonizador e, mdiciosamente, nas curvas de seu discurso, opde, a vigilancia e censura, a0
isolamento a que estd submetido, uma sede de fantasia que desdgua na libertacdo de uma

prosa inqui etantemente poética.
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4.9 PROJETO PESSOAL: PROCURA AMOROSA PELA PALAVRA

O projeto pessod de Jodo Véncio ndo esta relacionado com a ascensdo socia. Em seu

discurso ha uma frase que funciona como um refréo que marca, ritmicamente, sua énsa, seu

desgo: “sede de bdezices’. Sendo asim, ee rediza seu projeto metdinglisticamente, na

medida em que sua fda se volta para § mesma na busca da poesia, como se pode ler nas

passagens a seguir:

E sempre ando atrés. Persigo essas coisas boas que a memoria guardou. (p.
49)

Eu estudo o que eu queria ser, 0 que eu adianto fazer — eu gravido, gero dou
o felizparto naminhavida. (p. 62)

Gostava erainda ser outro nova cada vez. (p. 63)
Eu gosto muito de emendar a vida, corrigir. (p. 70)

Eu corrijo avida, invento tudo. (p. 103)
(VIEIRA, 1979)

Suas palavras ndo se restringem a contar uma estéria, elas tem de contar a S proprias

na medida em que brotam do texto como se tivessem acabado de nascer. O narrador-poesista

volta aos comegos da linguagem, descobre a natureza e passa a nomeé:la

Senhor gosta mar numa so cor? Ou ele mesmo é gque tem, a cor SO, unica, de
azul-azuldo ou 'marelo de costa? Cada peixe, seu fundo, cada onda sua

espuma dela. cada céu, cada mancha. O mar é diverso, vaio— éabeleza. Ea
passarinhada colorida? Comegamos ainda no cabirindjindji, cateto, picas
duzenas, caxexes-xexes, qual deles é que é a mera cor, o ramelrao? Pardal-
borio que € dos castanhos da terra, tem mais que quantidade (...). (VIEIRA,

1979, p. 102)

O ma, o pexe, o0s passarinhos. Reconhece-os em sua diversdade e continua a

nomear: azul-azuldo, ramd-rdo, pardal-bdrio. “O que anda que ninguém fdou, anda néo

exigiu’, derta o narrador. Dai a necessidade de dar nomes e reinventar pdavras, para que elas

voltem a exidir. Onde a prosa logicamente organizada, onde a unidade |éxica do sintagma?

Tudo edta revitdizado pelas méos atesanals do poessta, cuja procura pelas matrizes



profundas da linguagem permitir-lhe-4 reapossar-se do dom da paavra dos contadores de

edtdriastradicionas, 0s grios.

A can¢do de liberdade ecoa do carcere. Luandino liberta e reanima a linguagem

paraisada, silente. Dai a vaorizacdo da ordidade na construcdo poética da obra:

“Diz |& mar!?" E eu dizia meus &s fechados. “N&o! Mar!” A bocarosa dele,
a espuma das ondas nos dentes. Fazia forgca, pegava meus beicos,
arredondava: “Mar!” Até que deu encontro o buzio amarelo. Ajoelhou diante
do meu corpo escurecido, encostou na orelha direita. E eu ouvi aboca dele, a
paavra dele no ouvido, no peito, no meu coragdo. Eu disse: “Mar!” E eeriu.
Riu edisse “Mar!” e eu sO gritei: “Mar! Mar!” Ele levantou, o bizio na méo
e eu com ele, abracado: “Mar! Mar! Mar!” Até a agua que borbulho nas
nossas bocas, iamos indo, unidos, no antro do mardciano (...) (VIEIRA,

1979, p. 79)

A redundéancia propria da linguagem ora — “iamos indo” —, agui, é materid de
composicéo poética a0 somar-se com a sonoridade do adjetivo “unidos’; cria-se uma rima
interna, toante (“i”) e também a paronoméasia indo/unidos que remete para a infinitude do
movimento contido na paavra “ir’: ir sem destino, ir no compaso da vida, livre. A pdavra
“ma” acabou de nascer; descobre-se 0 seu doce e 0 seu sal, 0 seu acento e a sua modulagdo, o
su ritmo e sua melodia A experiéncia ludica com a pdavra “mar” propde uma evasio da
redidade vulgar para 0 universo da poesa. Dai a necessdade de corrigir, emendar, reinventar,
gue movimenta o texto luandino. Para |é-1o, € necessario se entregar amorosamente. Deixar-se

tomar pela dinamica da frase e receber, aos poucos, a sequéncia das impressies.

N&o tem paavras para ela [morte] ... As palavras mente (...) Mentem,
mentem, mas sd0 a méae da verdade, kiri muene [é mesmo verdade] .. Que eu
penso: um dia, uma pessoa vai-e-valta la nos anjinhos paraisos ou diabos
aulfdricos e fala a viagem, marinhaio, vigja no raio, volta em maio, entdo,
xi€, ngana, kufua kuda [sim, senhor, a morte engang]! (VIEIRA, 1979, p.
112)



O expaco literdrio se torna um campo aberto para refazer as zonas sagradas que 0
ssema profana, € questd de vida ou morte. A poesa resste a fdsa ordem, opbe o
“harmonioso” a0 descontinuo gritante e € por iSO que as paavras mentem: para poderem
voltar a dizer a verdade. Entéo se torna necessario desfazer o sentido do presente em nome da

libertacdo futura.

Para matar a “sede de belezices’ de Juvéncio é necessario, pois, recuperar 0 caraer
sagrado da palavra, como se pode ler na passagem:

Vega puto escaavrado, helénico, bacoco que €es me etiquetaram —
sexopata, na alinea dé. Isto é paavra de gente civilizada? Fiz ma para
xingarem assim com uma palavrona de abrir-boca? Esses muadiés da justica,
doutoros delegados e a curibeca toda deles sGo surdos. Se eu fosse defensor
tribuno eu sO ia usar as belas paavras. se ndo é crime feio, entdo elas
acasalam, se é crime felonga, elas servem para absolver a humana natura.
(VIEIRA, 1979, p. 101)

Palavras feias sGo as “paavronas de abrir-boca’, ou sga, a sonoridade delas importa
mais que o sentido. As paavras belas m a capacidade de absolver o homem, ndo perante os
proprios homens, mas perante Deus. Além de cega (porque, conforme Juvéncio havia dito
antes, vé apenas a gparéncia e ndo a essncia, ou sga, ndo é capaz de entender a cosmogonia

do homem angolano ), a justica também e surda, porque ndo € capaz de pressentir a

sonoridade das paavras e seu poder mégico, conjuratorio

Por isso 0 narrador gpresenta um modo préprio de faar, indisciplinado em
relacdo a bem comportada sintaxe lusitana, lancando na cena poética a autonomia lingligtica
de um margind que dispensa a linguagem convenciona porque desconfia dda. A grande
picardia presente na obra, portanto, € a prépria escrita que ignora as normeas e estabelece seus
proprios padrdes. Essa a grande diferenca de Jodo Véncio em reacdo a picaresca classca Um

romance colhido de uma terra téo abaada por desmandos e opressio precisa de oferecer, a



guem |he va provar 0 gosto, 0 Signo da ressténcia que acompanhou toda a higtéria da
formacdo do romance angolano. A pdavra, em Jodo Véncio, resste a escraviddo das
convengdes e indaura, através de suas saborosas ironias, um tom de questionamento, de
indagacd0 que convida a reinvencéo da linguagem. Nesse sentido, Luandino Vieira mantém:

sefid aos principios do projeto literério de sua geracéo: a busca da angolanidade.
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5. CONCLUSAO

S6 ha universalidade quando, do recinto
particular, a voz profunda grita

(Glissant, 1990)

Neste trabalho buscou-se colocar em evidéncia o projeto estético da obra Jodo Véncio:
0S seus amores, 0 qua e vincula inextricavedmente — no caso de uma literatura que nasceu
sob 0 Sgno da ressténcia ao coloniaismo como € o0 caso da angolana — ao projeto politico
gue fundamenta a escritura da geracéo de intelectuais de que o escritor José Luandino Vieira
faz parte. Ao observar o discurso diaddgico que se encena na narrativa foi possivel identificar
a combinacdo de eementos do dramético com marcas liricas na ambigua fda do narrador.
Com isso, quisemos evidenciar a posicéo singular que a obra ocupa, Nndo apenas no quadro de
producéo literaria do escritor, mas também no processo literario angolano visto que propde a
reflexdo sobre a condtituicdo dos géneros liter&rios €, em Ultima ingténcia, leva o romance

angolano se redefinir. Em Joéo Véncio, épicae lirica acamaradam:-se.

Nessa obra, muitas das inquietagdes estéticas — que percorreram a producdo do escritor
angolano e afloraram depois de Luuanda — encontram uma forma liter&ia de exibir toda sua
poeticidade e vaor atigtico na medida em que o particular e o universa se fundem e fazem de
Jodo Véncio uma obra em que, a busca de uma literatura que se pretende naciona e definidora
de uma angolanidade ndo impede o escritor de didogar com 0 novo, ou sga, de gorovetar
literariamente as conquistas da modernidade. Nessa obra, 0 narrador marginal, objeto do olhar
preconceituoso do “outro”, toma a paavra, torna-se sujeito da narativa e desestabiliza as
normas sobre as quais se assenta 0 cddigo liter&rio do colonizador. Isso foi comprovado
quando observamos 0 acimulo de informagbes sobre 0s mesmos personagens e as historias

sobre das, contadas vérias vezes, ora acrescentando, ora subtraindo ora invertendo



sgnificados, a preferéncia a visdo smulténea ao invés da légica causd, o pulsar de um ritmo
gue muitas vezes se sobrepds ao sgnificado das paavras. A escritura de Jodo Véncio, dessa

forma, reivindica o direito a contradicdo, a divida, a0 questionamento.

Evidentemente que este estudo ndo esgota a obra de Luandino Viera, tamanhas sfo
suas potencididades artisticas. No entanto nosso objetivo foi provar que Jodo Véncio € um
romance neopicaresco na medida em que, por um lado possui dementos comuns aos do
modelo espanhol e, por outro, supera e transcende o modelo a0 se condruir em cima de uma
linguagem métreira, a que denominamos escritura neopicaresca ou picardia linglidica Trata
s de uma escrita argumentativa aravés da qua o narrador quer provar sua inocéncia, a
maneira dos picaros cléssicos, mas também e sobretudo, € uma ecrita resistente, que ri das

normas convencionais e cria seus proprios padroes.

A lingua portuguesa, nas méaos do poesista, é reinventada a fim de poder abrigar o
ritmo, a gestuadidade, a sonoridade que pulsam na faa africana. Por isso, ler Luandino Viera
ndo foi e nunca srd um ao pacifico. A congtante recriacdo da lingua portuguesa que se
contamina pelas edtruturas do quimbundo e também o tecido literdrio trancado pelos fios

artesanais da arte verba africana colocaram-nos no territorio agonico da luta pela pdavra

O escritor, com toda sua “sede de belezices’, vem irrigar e revitaizar a prosa angolana
moderna a0 colocar em cena um anti-herdi com feigdes extremamente humanas, ao optar por
um narador cuja fda va artessndmente desbastando, tirando a “feilra’, as “paavrosas’ da
lingua solidificada do colonizador a fim de tornd-la mais suscetivel a aventura de tornar-se

hibrida, de miscigenar-se.



O narrador-artesdo, dessa forma, fica a vontade para wnir o sério e 0 cdmico, o dto e o
baixo, 0 amor e a carndidade. Esse duplo enfoque defende o leitor da tentacdo de fazer uma
leitura preconceituosa da personagem, que ora estabelece um jogo linglistico que encanta e

seduz, ora provoca repulsa com a confissdo de suas perversoes.

A personagem Jodo Véncio de fato possui caracteristicas do picaro cléssico; sua vida
deambulatéria, suas burlas para driblar a justica, incluindo as mudancas na aparéncia e na
identidade sdo prova disso. Outras caracterigticas apresentadas por esse romance também
podem ser associadas a0 modelo picaresco classico, como a ficcdo com estatuto de realidade.
Dai defendermos a idéia de que se trata de um romance neopicaresco. No entanto seria pouco
provave, tendo em vida as paticdaridades e o €evado grau de complexidade do contexto
angolano (ndo obgtante tenha sdo possivel identificar confluéncias em adguns aspectos), que
Luandino Vieira parase por a. Ele foi dém e fez com que a picadia contaminase a
ecritura. O “irivir’ poposto pelo narrador na congtrugdo dos fios narrativos, a carnavalizacéo
da linguagem, o jogo do claro e escuro do discurso do narrador, 0s enigmas, o dizer a verdade
através de mentiras sdo matérias na composicdo de uma escrita que ndo se dobra, que ndo se
deixa domedticar e que procura, araveés de meios pouco convencionals e muito ardilosos,

conquistar aliberdade.
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