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XVII

Me cobrirdo de estopa
Junco, palha,

Farao de minhas cangoes
Um oco, andénima mortalha
E eu continuarei buscando
O frémito da palavra.

E continuarei

Ainda que os teus passos
De cobalto

Estroncio

Patas hirtas

Devam me proceder.

Em alguma parte

Monte, serrado, vastiddo
E Nada,

Eu estarei ali

Com a minha cangdo de sal.

(Hilda Hilst, Da morte. Odes minimas,
in Hilst, 2003b, p.55)
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PRrREFACIO

Canto como quem risca a pedra.

Hilda Hilst!

Em uma das “imagens do pensamento” de seu livro Rua de mao
tnica, de 1928, Walter Benjamin fala de um torso de escultura que pode
ser identificado concretamente como o torso arcaico de Apolo, que o
escritor viu, em 1924, no Museu de Napoles. Algum tempo depois da
visita ao museu, Benjamin escreveu o seguinte aforismo:

TORSO. Somente quem soubesse considerar o proprio passado como
o fruto abortado da coagio e da necessidade seria capaz de tirar o melhor
partido dele, a cada instante. Pois aquilo que um homem viveu pode ser
comparavel, no melhor dos casos, a bela escultura cujos membros foram
quebrados ao ser transportada, e que agora nada mais oferece a ndo ser o

bloco precioso no qual ele tem de esculpir a imagem de seu futuro.

A partir da relacio estabelecida entre o passado e a escultura, o afo-
rismo ressalta —uma ideia recorrente no pensamento de Benjamin — a

1 Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria de Aradjo [1967], in Hilst,
2002¢, p.24.
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escolha pelo passado como “fruto abortado”, entendido como ruina
e como rastro, como restos que sobram da vida e da historia, a partir
dos quais o homem, ligado de alguma forma a esse passado, realiza sua
tarefa de recolha e decifragdo. A escultura de Apolo é vistacomoaruina
presente daquilo que um dia foi, em tempos antigos; o torso que sobrou
é efetivamente um destro¢o — um fragmento, um resto — da escultura,
que se apresenta marcado pelas vicissitudes da passagem do tempo,
das mudancas espaciais e das transformacoes histéricas, e s6 pode ser
entendido, no presente, por meio de uma reconstrucio a partir dessas
marcas — talvez fosse melhor dizer uma nova construgio, decifradora
ndo apenas daquilo que a escultura poderia ter sido antes, mas princi-
palmente do tempo que sobre ela se depositou e passou a significar para
o presente, como a compensar o que perdera, os ‘‘membros quebrados”.

Da mesma forma, na visdo de Benjamin, o passado e a tradi¢do
se apresentam aqueles que por ele se interessam, tanto o historiador
quanto o poeta e o critico literario, como ‘“uma catdstrofe tnica, que
acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés”:
cabe a eles, em nome daimagem do seu futuro, ‘“deter-se para acordar
os mortos e juntar os fragmentos”. No mundo moderno e contempora-
neo, esse gesto de juntar ruinas e acordar mortos no é apenas negado
pelo discurso dos vencedores e desvalorizado pela maioria, é também
incomodo, inclusive para o proprio escritor: o poeta moderno, mesmo
a contragosto, passou a ser uma ‘‘soma teimosa do que ndo existe”,
como diz um verso de Jorge de Sena, um homem que impde aos outros
homens a sua “visdo profunda” e que vive “vomitando verdades no
ventre desses caciques empombados, dessas medusas emplumadas,
vomitando o [seu] ouro no ventre rechonchudo e quente desses dinos-
sauros”, como reconhece desesperadamente o Ruiska de Hilda Hilst,
porque essa visdo, a visdo que os dinossauros recusam, € o excesso do
mundo em que vivemos, aquilo que sobra, os restos e destrocos que
ninguém quer ver, aquilo que se varre para debaixo do tapete.

Por outrolado, essarecolha e essa decifracio realizadas pelo escritor
s6 podem se dar nalinguagem, que transfigura a vivénciado mundo em
outra experiéncia, esta de linguagem, experiéncia que, de certo modo,
reduplica e metamorfoseia a referida vivéncia a partir de uma visdo
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de mundo. Se o torso de Apolo é um fragmento, o texto de Benjamin
também o é — como também o s3o os cinco textos de Fluxo-floema; se
a escultura é uma ruina, cuja significa¢io foi perdida e precisa ser re-
feita, o aforismo de Benjamin, ao reconhecé-la desse modo, também se
constitui damesma forma: o “Torso arcaico de Apolo” torna-se apenas
umtorso, uma “bela escultura”, um fragmento de um fragmento, reco-
lhido paraaelaboragio discursiva. Por isso, como texto, o seu modo de
articulacdo é o alegérico, pois, como observa Benjamin em seu Origem
do drama barroco alemdo, “‘as alegorias sdo no reino dos pensamentos
0 que sdo as ruinas no reino das coisas”’. Se, por um lado, o observador
da escultura precisa construir-lhe um sentido a ser decifrado a partir
de suas marcas, das marcas da sua desintegracdo ao longo do tempo,
e se, por outro, a observacido do torso levou Benjamin a uma reflexdo
decifradora, entdo seu leitor também precisa recolher os elementos da
alegoria criada para, por sua vez, decifra-la e elaborar sua prépria refle-
x30. O modo alegérico reconhece um mundo em fragmentos e torna a
experiéncia desse mundo palpavel: o poeta risca a pedra, inscreve nela
asuamarca; a criticarecolhe a inscricio para decifra-la. E este o desafio
assumido pelo presente estudo de Nilze Maria de Azeredo Reguera,
dedicado a obra de Hilda Hilst.

Essa relacdo entre o texto que se faz no modo alegérico e o passado
entendido por esse mesmo texto como ruina e como fragmento a ser
“capturado” pode ser entendida como uma linha de forca significativa
da literatura da segunda metade do século XX, das diferentes obras
surgidas nesse momento histérico, como a de Hilda Hilst. O trabalho
de Nilze Reguera ¢ particularmente revelador nesse sentido: trata-se
deum exercicio critico de decifracdo e desvelamento de uma obra tida
como dificil, em muito ainda ignorada e desconsiderada, e certamente
incomoda, exercicio que enfrenta com desabrida coragem e senso de
observacdo aquela queé, talvez, a parte mais “desagradavel” e “rumo-
rosa” dessa obra, os textos em prosa de Fluxo-floema, um dos livros
mais “‘densos e radicais” da autora.

Hilda Hilst (1930-2004) escreveu por mais de quarenta anos,
dedicando-se a poesia, ao teatro, a prosa de ficgdo e a cronica. Sua
obra poética foi saudada, desde o inicio, com grande entusiasmo,
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recebeu varios prémios literéarios e foi traduzida para diferentes lin-
guas. Tornou-se ja lugar-comum dizer que é considerada pela critica
especializada como uma das maiores escritoras em lingua portuguesa
do século XX, mas s6 muito recentemente essa critica tem dedicado
um efetivo esforco em pér & prova a importancia e o valor dessa obra,
e ainda assim de forma lacunar: por um lado, valorizam-se alguma
poesia e a série de textos ditos “pornograficos” do inicio dos anos 1990;
por outro, pesa ainda o siléncio critico, por exemplo, sobre a prosa de
ficgdo produzida pela autoranos anos 1970, entre Fluxo-floema (1970)
e Tu ndo te moves de t1(1980).

O fato de ser dedicado ao primeiro conjunto desses textos de fic¢do
ja por si bastaria para dar um lugar de destaque ao trabalho de Nilze
Reguera no panorama da fortuna critica de Hilda Hilst. E uma contri-
buigdo relevante ndo apenas porque submete os textos a uma analise
pormenorizada e bem-fundamentada, mas também porque procura
situar tais textos tanto no contexto da obra hilstiana, nas suas relacoes
intratextuais, quanto no contexto histérico que subjaz a sua escrita,
nas suas relacdes com seu tempo de criacdo. A leitura de cada um dos
cinco textos de Fluxo-floema é feita a partir da observagio atenta dos
procedimentos textuais empregados pela autora, sobretudo o de alego-
rizagdo, nas suas diferentes relagdes internas e externas, num percurso
de abordagem que vai paulatinamente desmontando e reorganizando
os textos, suas partes e partes outras do conjunto da producéo hilstia-
na que com as primeiras dialogam, de modo a construir significados
inusitados e atuais da e para a obra da autora.

Mas ha algo mais neste livro, uma espécie de imbricacdo de si mes-
mo na problematica que analisa e interpreta. Em um estilo limpido e
cuidado, a abordagem da obra de Hilda Hilst é feita também a partir
de um procedimento alegdrico instigante e produtivo: a escolha pelas
imagens do pendulear e da semeadura para demarcarem o percurso
analitico permitem n#o apenas o delineamento progressivo da estru-
turagdo dial6gica e alegorica dos textos estudados, porque realizado de
maneira rigorosa e atenta, mas também, e principalmente, contribuem
para a potencializacio, pelo texto critico, daambivaléncia tensiva des-
ses mesmos textos, o que quer dizer que a critica, neste caso, ao invés de
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encerrar a obra numa categorizagio tranquilizadora, escolhe o caminho
mais arriscado, o de construir dialeticamente os sentidos provisorios
que a obra vai possibilitando, no seu desdobramento continuo no
tempo. Dessa maneira, ao potencializar a forma dialégica e alegorica
dos textos de Hilda Hilst, o texto critico de Nilze Reguera realiza uma
leitura proficiente e criativa desses textos, a0 mesmo tempo em que
se abre para as leituras futuras deles, e inscreve-se como referéncia na
fortuna critica da autora de Fluxo-floema.

Se, como afirma Benjamin na sua leitura dos romanticos alemaes,
a critica é “um experimento na obra de arte, através do qual a reflexdo
desta é despertada e ela é levada a consciéncia e ao conhecimento de
simesma’’, entdo o trabalho critico de Nilze Reguera cumpre plena e
proficuamente seu papel de critica literaria, ao arriscar-se no exercicio
de decifracdo e aprofundamento do “risco na pedra” de Hilda Hilst,
sem esfumar o seu trago. Resta apenas esperar que, com a sua publi-
cagdo, cumpra também uma outra e igualmente importante funcdo
da critica: a de deixar a garra de Hilda Hilst, em cada peito de leitor,
“cravada para sempre, carregada como um amuleto”.

ORLANDO NUNES DE AMORIM

Instituto de Biociéncias,
Letras e Ciéncias Exatas
da Unesp, campus

S30 José do Rio Preto (SP)






DE PALAVRAS E CORPOS,
A SEMEADURA DE HiLDA HiLsT

Ambivaléncia. Este é o conceito que mais parece se adequar a
trajetéria de Hilda Hilst, autora que conjugou e se valeu de opostos
— contencio e dispersdo, acio e inacdo, vida e morte. Ambivaléncia
que é evidenciada em suas declaragdes e atitudes e, sobretudo, em sua
obra, construida ao longo de mais de quatro décadas. Ambivaléncia
que se deixa ver nas palavras da critica especializada e do pablico lei-
tor, muitas vezes se convertendo em radicalizagio, estando-se “com”
Hilda ou “contra” Hilda.

Passado mais de meio século de seu despontar na literatura bra-
sileira, a abordagem de sua obra, embora crescente, ainda parece
diminuta em face da envergadura do que Hilst empreendeu. Se, por
um lado, hd um claro intuito em enfocar os seus textos, desconstruindo
o anedotério que a estigmatizou — como o de “velha, louca e bébada”
(Pécora, 2007, p.16) —, por outrolado, a sua produgio, com a exce¢io da
comentada série obscena e de um ou outro texto, ainda permanece, de
modo geral, ignorada, desconsiderada, ou, até mesmo, evitada. Entre
aadesdo e a contestacio, movimentos da poética hilstiana, é propésito
do presente estudo enveredar por Fluxo-floema (1970; 2003c), obra que
se destaca na producio hilstiana por articular um ambivalente e ndo
menos voraz trato com o corpo e com a palavra—ou, como preferimos,
com a lingua —, e um olhar critico e paradoxal em relagio a tradicio e
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a sua época. Os cinco textos nessa obra reunidos — “Fluxo”, “Osmo”,
“Lézaro”, “O unicérnio” e “Floema” — permitem que se investigue
como Hilda se langou a ficgdo ap6s o seu transito, desde os anos 1950,
pela lirica, e, no final da década de 1960, pela dramaturgia, com uma
escrita/escritura que lhe seria peculiar, dinamizada por um movimento
de resisténcia — o qual denominamos adequag¢do nao-adequada. Foi
assim que nos anos mais duros do regime militar, numa época cujas
tendéncias de destaque se relacionavam, mormente, a necessidade de
trato com esse contexto ou de verbalizagdo do sujeito em relagio ao
mesmo, Hilst insistentemente elaborou um tipo de texto que tanto
dialogava com a rede de forgas entdo atuantes quanto modulava a
aproximagio e/ou o distanciamento em relagio a mesma, incluindo
conflituosamente na cena narrativa os polos de produgio e de recep-
¢do. O primeiro capitulo, “Entre o(s) expressar(es) lirico, dramatico,
narrativo, a obra hilstiana”, tratara dessas questdes, analisando o que
representou o lancamento de Fluxo-floema na trajetéria da autora e na
literatura brasileira, bem como o uso de procedimentos consagrados
sobretudo no século XX, os quais, presentes em textos anteriores e en-
tdo associados a outros, contribuiriam incessante e perturbadoramente
para o enredamento de seu pendulear poético.

Considerando, em certo sentido, a atuacdo de Hilda Hilst e a perfor-
mance requerida na cena poética, discute-se em que medida a ecloséo
de sua narrativa se fomentou num conjunto de recursos, de indices e
de referéncias que tanto retoma a tradi¢cio moderna — entendida, em
principio, segundo O. Paz (1984)—e arede de interlocucdo dai oriunda,
quanto insere as personae que de si e de seus leitores projetou.! Se esse
olhar em relaco a linguagem e a fun¢iio que a obra de arte e ao artista
supostamente caberia marcou a escrita/escritura de interlocutores
ou de contemporaneos seus, é com Hilst que esses questionamentos

1 Nas palavras do estudioso, tradigdo corresponderia & “‘transmissio, de uma ge-
ragdo a outra, de noticias, lendas, histérias, crencas, costumes, formas literarias e
artisticas, ideias, estilos” (Paz, 1984, p.17). Consideraremos a tradi¢do moderna
como sendo aquela referente as formas e aos ideais artisticos e literarios expressos
e sedimentados nos séculos XVIII e XIX, colocados singularmente em foco pelas
vanguardas nas primeiras décadas do século XX.
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parecem ganhar uma amplitude de destaque, aporética, impulsionada
por esse pendulear proprio que se caracteriza, inclusive, pela paradoxal
presentificacio da auséncia. Tem-se, pois, uma oscilagdo da adesio a
certas matrizes estéticas ou candnicas, que iria se mostrando aparente
ou falaciosa, ao redimensionamento destas, cujo apice seria a assuncao
de um estilo radicalizado, de um linguajar inflado, que, por ser também
entremeado na intersec¢do de vida e obra, dar-se-1a como um chamado
sedutor, ou até um “embuste” a (parte de) sua recep¢do. De um polo
a outro imperaria o carater performdtico e, como indagaremos, perfor-
mativo daquilo que se encena/apresenta.

No segundo capitulo, num primeiro movimento, sera percorrido o
tracado da adesdo a desestabilizacdo, investigando nos textos “Lazaro”,
“Osmo” e “Fluxo” como o mesmo se deu e como a autora foi singular-
mente se inserindo no mercado literario e empreendendo um contato
com o publico leitor ou, melhor, com tipos de leitores que, por vezes
prolixa, afsica ou ironicamente, chamava a cena narrativa. Assim é
que por meio da coexisténcia da diferenga —exemplificada, sobretudo,
pela presenca da tradi¢do e de sua corrosio, pelo expressar(-se) alego-
rico de corpo e palavra—é que a obra hilstiana fez-se semeadura — uma
“semeada”, conjugando procedimentos e atuagdes que retomaria em
seus textos vindouros, “‘dura”, valendo-se de uma resisténcia, ja que
alingua, a linguagem, ao mesmo tempo em que ostenta e seduz, po-
deria “violentar” e afastar. A medida que se enredam movimentos de
aproximagcao e de distanciamento, ter-se-1ia, entdo, uma produgdo que
incessantemente penduleia, que toca em polos opostos sem a eles aderir.
E a partir desse dinamismo que, no terceiro capitulo, “Entre o inuma-
no, o humano e o divino, o trdnsito”, ao se considerar a corporeidade de
texto/palavra e de personagens — uma erética do corpo e da escritura,
isto é, um tatear da lingua e com a lingua —, serdo destacados o culmi-
nar alegoricamente radicalizado desse expressar(-se) em “Floema”, e
o sugestivo ou sedutor entremear de “O unicornio”, que indiciaria,
na sua “dialética fatal”, a movimentagio em dire¢io ao polo oposto.

Esse dinamismo ndo deixa de se reverberar, inclusive, na apreciacio
critica que aqui se delineia, pois ainda que o uso de “semeadura” pareca
privilegiar uma perspectiva de interpretagdo diacronica—que poderia,
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no movimento oposto ao da escritura, ensejar um viés sublimador —,
o que a producio hilstiana articula é justamente a simultaneidade de
procedimentos, referéncias e valores — ao ressaltar a corporeidade,
leva insistentemente o leitor-espectador a um (tipo de) contato com a
matéria verbal e organica, com as palavras, os pardgrafos, a pagina, o
corpo dolivro, os fluidos, as secregdes, os orificios, as fissuras. Em meio
a ostentacio e a radicalizagio de certos procedimentos, Fluxo-floema
desestabilizantemente alegoriza o transito de um polo a outro, nele se
entremeando e revelando, na materialidade do corpo carnal e do corpo
verbal, 0jogo irénico, sedutor e ndo menos frustrante da e com alingua.

Dessa maneira, tanto a diacronia, procedimento que ilumina a
trajetoria poética de Hilst, quanto a sincronia, que impulsiona esse
ambivalente didlogo, ddo-se ao receptor como possibilidades de
acesso — ainda que provisérias. O processo de semeacdo de Hilda
Hilst se propaga, pois, por ntcleos que, germinados, permitem
concomitantemente perspectivas distintas de interpretacio — o que
reitera, em diferentes niveis, o carater frustrante e irébnico do narrar e
daleitura, bem como da arte no final do século XX. Fluxo-floema, uma
obra exemplar, com seus fluxos e seus floemas, seu dinamismo e sua
organicidade, no entrecruzamento de paradigmas, de verticalidade e
de horizontalidade, permite adentrar no corpo da escritura hilstiana
—ou, no pendulear, ser por ela “penetrado” —, observando a madurez
de certos procedimentos e o florescimento de outros, num transito
(a)temporal — entre o passado sedimentado e um futuro ambiguo, (a
denuncia de) um presente pungente.



1
ENTRE O(S) EXPRESSAR(ES)
LIRICO, DRAMATICO E NARRATIVO,
A OBRA HILSTIANA

Todo o0 meu trabalho é um livro s6. Ponho
muitas mdscaras para ser sempre a mesma.

Hilda Hilst'

Hilda Hilst, reconhecida por parte da critica como uma autora
prolifica nos grandes géneros literdrios por ter alcangado “resultados
notaveis nos trés campos” (Rosenfeld, 1970, p.11), erigiu a sua obra
num ponto de intersec¢io dos mesmos. Esta hibridez, que singular-
mente caracteriza a sua escritura em nossa literatura, foi na sua fortuna
criticarelacionada a uma “anarquia de géneros” (Pécora, 2005; 2010),
pois, a0 mesmo tempo em que se enveredou nessa zona intersticial, ela,
utilizando-se do préprio alicerce canonico de cada género, abalou ou
minou essa mesma estruturacio. Essa atitude ambigua da escritora,
muitas vezes radicalizada, que oscila entre o abarcar e o desestabilizar,
e que se revela no corpo textual por meio de recursos expressivos dis-
tintos, é também destacada como uma de suas idiossincrasias:

1 InMoura, F. “Rica de amores, Hilda Hilst voltaem 77 poemas”. Jornal da Tarde,
S3o Paulo, 12 jun. 1999.
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Um dos aspectos mais recorrentes dos textos em prosa de Hilda Hilst
¢ a anarquia dos géneros que produz, como se fizesse deles exercicios de
estilo. Melhor dizendo, os textos se constroem com base no emprego de
matrizes candnicas de diferentes géneros da tradigdo, como, por exemplo,
os cantares biblicos, a cantiga galaico-portuguesa, a cangdo petrarquista,
a poesia mistica espanhola, o idilio arcade, a novela epistolar libertina etc.
Essa imitagdo a antiga jamais se pratica com purismo arqueoldgico, mas,
bem ao contrério, submete a mediacdo de fendmenos literarios decisivos
do século XX: a imagética sublime de Rilke; o fluxo de consciéncia de
Joyce, a cena minimalista de Beckett, o sensacionismo de Pessoa, apenas
para referir a quadra de escritores internacionais mais facilmente reco-
nheciveis por seus escritos, ao lado de Becker e Bataille. (Pécora, 2010,
p-10-1, grifo nosso)

As palavras de Alcir Pécora iluminam uma das principais caracte-
risticas da produgéo hilstiana: o “exercicio de estilo”. Se, por um lado,
a concepcdo de “anarquia’, presente nesse comentario ou suposta-
mente oriunda do impacto de uma primeira leitura de Hilda Hilst,
poderia remeter o leitor as de “falta de organiza¢do” ou da “negacéo
de qualquer principio organizador ou de autoridade” (Houaiss, 2009),
por outro lado, ela seria aparente, visto que ao longo da producio
hilstiana parece haver um principio de concatenagio que ¢, na relagio
entre enunciado e enunciacio, entre o eu-lirico e a “frémita palavra”,
pautado pelo expressar(-se).

O que estaria em cena, entdo, seriam modos de (se) expressar, visto
que até mesmo nos textos considerados “mais radicais” pela fortuna
critica—em especial os em prosa, nos quais, por exemplo, ha a predo-
minancia do “ritmo elocutivo sobre a sequéncia narrativa” (Pécora,
2010, p.11), dada pela polifonia ou por um fluxo narrativo que pare-
cem desorientar o leitor, bem como de temdticas que se aproximam
do grotesco, do mau gosto, do aprisionamento ou da loucura — tanto
o personagem-narrador, o narrar e os modos de narrar, quanto o eu-
-lirico face a experiéncia poética e ao nomear sdo colocados em questéo.’

2 Ainda que a defini¢do de “mau gosto” seja discutivel e se valha de variaveis rela-
cionadas a uma época ou um parametro interpretativo, ela é utilizada a partir dos
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Os géneros literdrios, de suportes ou matrizes tradicionais, passariam
a se caracterizar, juntamente com a tematica que neles se apresenta,
como modula¢des de um mesmo percurso — a propria escritura de
Hilda Hilst — que foi cultivado desde o seu texto inaugural, Pressdgio,
publicado em 1950.

As primeiras obras de Hilda, lancadas nas décadas de 1950 e de
1960, deixam ver o amadurecer poético da autora, no qual nucleos
significativos se fizeram presentes. Na primeira década prevaleceram
temas relacionados ao amor e a poesia, destacando-se o emergir da
“mulher-poeta” —figura essa que apareceria ao longo de sua producio,
também sob mascaramentos outros —, interrogando-se si mesma, o ser
amado, o mundo e a prépria poesia. Como assinalou Nelly N. Coelho
(1999, p.69), num mundo p6s-guerra, em meio a Guerra I'ria, cercea-
do por frustragdes e questionamentos, poetas como Hilda “falaram
sobre o ndo-falar ou sobre a inutilidade da fala”. Em meio ao Roteiro
do siléncio (1959), essa voz queria se fazer ouvir e, assim, ressaltar, no

“poema falho”, o “sentimento do mundo” e “o verso antes do canto”’:*

argumentos de Umberto Eco (1970), a fim de se destacar, no texto hilstiano, um
procedimento de construcéo e de significacdo que aponta a sua propria feitura. O
uso de uma gama de vocébulos, o modo como os narradores se comportam face ao
narrar e como o empreendem so estratégias que ddo forma ao “mau gosto” como
um recurso metalinguistico e fatico, numa tentativa de contato especifica com o
receptor. Da mesma perspectiva, se a “mistura do animalesco e do humano”, o
“monstruoso”, o “desordenado e o desproporcional” (Kayser, 2003, p.24), sur-
gem como elementos do grotesco, interessa investigar em que medida ele, como
caracteristica estético-discursiva, dinamizaria essa relagdo entre fabula e fabulagao
a partir do disférico, das entranhas, do corporal, de relagdo entre a redundéancia
e 0 esvaziamento.

Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), cuja amizade com Hilda suscitou
frutos variados entre poemas e confidéncias, fez-se presente ao longo da trajetéria

©

da autora que, por vezes, aludiu ao amigo e lhe dedicou textos.
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VIII

O poema néo vem.

E quando vem é falho,
Impreciso.

Este canto sem nome
¢ um apelo

aos homens a escuta

e as mulheres.

Haé tempos que a sua auséncia
ronda os caminhos do sono
envolve-se igual a rede

no mistério de minha vida.

Boiavam antes os peixes
a tona do pensamento.

Havia estrelas do mar
no fundo dos casticais.
(Balada de Alzira [1951] in Hilst, 2003a, p.77)

Ao iluminar o lugar de poeta e a sua condicio, por vezes, falha,
contraditéria— “falar sobre o ndo-falar”, ainutilidade da fala, ou, ainda,
evidenciar o siléncio — Hilst inicialmente se valeu de temas e recursos
expressivos que, em diferentes intensidades, mostrar-se-iam presentes
em sua obra e que se confluiriam em dire¢io aum mesmo paradigma—o
da adequagdo nao-adequada. Parece ser esse o fluxo motriz da produ-
¢do hilstiana, que ganha amplitude desde os seus primérdios, e que a
caracteriza, ja que a autora soube empregar géneros, procedimentos e
temas —inclusive os que nio estavam em voga na época em que deles se
utilizou — imprimindo-lhes uma digital prépria, ou, ainda, colocando-
-os paradoxalmente em xeque ou levando-os a um patamar outro.

Na década de 1950, numa época em que se destacavam tanto
autores relacionados a Semana de Arte Moderna ou dela filiados
quanto a chamada “Geracdo 45", que buscava dar uma voz outra a
lirica, Hilda entoa um lirismo préprio que fertilizaria, numa certa
medida, o seu terreno poético:
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Nio hé siléncio bastante
Para o meu siléncio.

Nas prisoes e nos conventos
Nas igrejas e na noite

Nio hé siléncio bastante
Para o meu siléncio

Os amantes no quarto.
O rato no muro.
A menina
Nos longos corredores do colégio.
Todos os caes perdidos
Pelos quais tenho sofrido
Quero que saibam:
O meu siléncio ¢ maior
Que toda solidao
E que todo siléncio
(Roteiro do siléncio [1959] in Hilst, 2002c, p.201)

Umisiléncio que queria se fazer ouvir —essa paradoxal coexisténcia
dinamizaria a sua produgio, fazendo com que cultivasse o seu proprio
leito —uma espécie de veio hibrido na literatura. Assim, ndo iluminou
o primado da forma nem se declarou a ele oposta, procurando retomar
“o verso de sabor romantico, parnasiano e simbolista”, ou voltar a
“métricaearima” (Sant’Anna, 1983, p.278). Essa nio-filiagdo stricto
sensua movimento, grupo ou tendéncia literarios, que mormente ca-
racteriza a adequagio da produgio hilstiana a si mesma, Hilst levaria
ao longo de sua trajetoria literdria, ndo aderindo, na referida época,
ao ciclo das vanguardas, marcado, como ilustrado por Sant’Anna
(ibidem, p. 281), pelo Concretismo (1956), pelo Neoconcretismo
(1958), pela Tendéncia (1957), pelo Violdo de Rua (1962), pela
Praxis (1962), pelo Poema Processo (1967) e, de certa forma, pelo
Tropicalismo (1968). E, em certo sentido, ao longo de sua trajet6-
ria pessoal, fomentando, sobretudo junto ao grande publico, uma
imagética acerca de si, de sua obra e do que seria o papel do artista.
E assim que declaracdes suas ganhariam destaque por se referirem,
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de modo até contundente, a autores que lhe eram contemporaneos,
como Jodo Cabral de Melo Neto ou Haroldo de Campos, aos seus
projetos poéticos e ao distanciamento que ela aparentava em relacdo
ao0s mesmos.

Nesse veio, no final da década de 1950, o eu-lirico confessional
dos primeiros poemas voltou-se a natureza e aos animais, “aspi-
rando diluir-se no estagio anterior a consciéncia critica que o faz
sofrer” (Coelho, 1999, p.70), para, posteriormente, direcionar-se
ao paradigma do amor. Dessa época destacam-se obras como Trovas
de muito amor para um amado senhor (1960), cuja reatualizacio do
soneto camoniano, muitas vezes sob um viés irdnico ou disférico,
fomenta a tentativa de “integracdo amorosa eu-outro” (Coelho, 1999,
p.71), e Trajetéria poética do ser [ (1963-1966), da qual foi transcrito
0 poema a seguir, que conjuga, num ‘‘aconselhamento” peculiar, a
busca pela esséncia ou por uma identidade que, marginais, parecem
ser despidas de palavras:

Despe-te das palavras e te aquece.
Toma as maos esses odres de terra

E como quem passeia, leva-os ao mar.
Se tudo foi dado em abundéncia

O sal e a dgua de uma maré cheia

Eu te darei também a temperanga.

Deita-te depois e vibra a tua garganta
Como se fosse o inicio de um cantar.
Nao cantes todavia.
Aqui, zona de tato e de calor, margem do ser
Larga periferia, olha teu corpo de carne
Tua medida de amor, o que amaste em verdade.
O que foi sincope.
Todavia nio cantes na perplexidade.
(Hilst, 2002c, p.78)
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“Larga periferia”. E essa a imagem que poderia ser, em princi-
pio, relacionada a obra de Hilda Hilst. A adequagdo ndo-adequada
deslocou-a tanto do canone literario quanto das vanguardas em voga,
fazendo, ainda, com que cultivasse sementes outras: as da dramaturgia
e as da prosa.

Se, inicialmente, a relagio entre obra e vida, direcionada pela ati-
tude e pelo expressar(-se) da mulher-poeta, ja se fazia ver na poética
hilstiana, em meados da década de 1960 ela adquire uma modulacdo
particular: nos fluxos da aproximacio e do distanciamento, vida e obra
se permelam intensamente. Nessa época, a mudanca de Hilst para as
terras de sua mae ganha destaque significativo, como informam os
Cadernos de Literatura Brasileira (1999, p.10):

[Em] 1963 [plassa a viver na Fazenda Sdo José, propriedade de sua
mae, a 11 quilémetros de Campinas. Abdica da vida de intenso convivio
social para se dedicar integralmente a literatura. A mudanga radical fora
inspirada pela leitura de Carta a El Greco, do escritor grego Nikos Ka-
zantzakis. Entre outras ideias, a obra defende a tese de que € necessario

isolar-se do mundo para tornar possivel o conhecimento do ser humano.

O anedotario relativo a sua persona passa a ser fomentado por esse
aparente ou suposto isolamento, o qual suscitaria o trato do artista/
criador com os seus impulsos e o seu texto:

A urgéncia de isolamento foi, entdo, apenas a da escritora que queria
se dedicar exclusivamente a literatura? HILDA: Eu precisava de certo
isolamento porque eu queria muito escrever, sabia que tinha alguma coisa
importante a dizer. Em Sao Paulo eu tinha uma vida muito divertida, mas
isso me distraia muito do meu trabalho. Entéo chegou uma hora que me
perguntei: o que vocé quer fazer de verdade, Hilda? Resolvi escrever
porque foi imperioso. Minha mae [...] me deu trés alqueires de presente.
Foi onde construi minha casa, a Casa do Sol. Mudei para cd porque queria
ser menos interrompida. Este ano o Mora Fuentes e a Olga estdo iniciando
o processo para uma fundagdo com a Casa do Sol, que se dedicara aos
estudos da alma. Isso inclui arte e literatura e também pesquisas sobre a
imortalidade.” (Hidalgo, 2002, s.p.)
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Se, por um lado, esse ato ganha significagio por caracterizar um
contato mais intimo de criador-texto, por outro, ele explicita, de modo
até voraz, o contato com a tradi¢do e a contemporaneidade, pela inten-
sificagdo de questionamentos referentes ao relacionamento amoroso, a
experiéncia metafisico-existencial, a Deus, a relagdo sagrado-profano,
ao criar e ao dizer. F nessa relacio entre o exterior e o interior que Hilst
empreende os seus “exercicios”:

Exercicio n.1

Se me permitires
Trago nesta lousa

O que em mim se faz
E nio repousa:

Uma Ideia de Deus

Clara como Cousa
Se sobrepondo

A tudo que ndo ouso.

Clara como Cousa
Sob um feixe de luz
Num ltcido anteparo.

Se me permitires ouso
Comparar o que penso
A Ouro e Aro

Na superficie clara

De um solario.

E te parece pouco
Tanta exatiddo
E que ndo ousa?

Uma Ideia de Deus
No meu peito se faz

E nio repousa.
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E o mais fundo de mim
Me diz apenas: Canta,
Porque a tua volta
E noite. O Ser descansa.
Ousa.
(Exercicios para uma ideia [1967] in Hilst, 2002¢, p.29)

A décadade 1960 se mostraria de fundamental importéncia. Nela,
a partir do gesto emblematico de assuncdo do escrever, no qual se
fundem vida e obra, ou dessa “ideia que ndo repousa”, Hilda ousaria,
como aponta Nelly N. Coelho (1999, p.72-3), abalando ou rompen-
do “com toda a sua forca” as fronteiras entre os géneros literarios, a
relacdo entre os polos de producio e de recepcio, qualificando como
“pouca” a “exatiddo que nio ousa”, dialogando criticamente com as
forgas de expressdo. Ela:

[...]atende ao apelo do eu-poético, e a partir dai sua ousadia assume outras
dimensdes. Sobrevém sete anos de siléncio poético (67/74), durante os
quais nascem a ficcionista e a dramaturga, —ambas em busca de umanova
linguagem ou uma nova forma mais adequada ao novo dizer. Nesse pe-
riodo, da-se uma extraordindria transformaco no ato criador hilstiano. E
como se tivessem rompido as comportas de um dique e as dguas se precipi-

tassem livres em toda a sua forga selvagem. (ibidem, p.72-3, grifo da autora)

Se a posi¢do de Hilst parece se langar num veio préprio, as suas
afinidades ou filiagdes se apresentam, porém, de modo ambiguo. Ao
mesmo tempo em que dedica textos e obra a autores de sua preferéncia,
ou a eles alude, direta ou indiretamente — Franz Kafka, James Joyce,
Samuel Beckett, Nikos Kazantzakis, Rainer Maria Rilke, Fernando
Pessoa, Georges Bataille, por exemplo —, como também o faz a ami-
gos do meio artistico ou a familiares — Lygia Fagundes Telles, Carlos
Drummond de Andrade, Caio Fernando Abreu, sua mae Bedecilda
Vaz Cardoso, seu pai Apolonio de Almeida Prado Hilst —ela, ao tecer
esse gesto, semeia sua producgio num terreno intersticial, no qual essas
ramificagdes literdrias, sua vida e sua obra se relacionam intensamente.
Ao mesmo tempo em que Hilda apresenta em seu texto um autor ou
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uma personalidade, ela passa a dialogar com ele ou ela, com a tradi¢do
que representa, de modo a inserir o seu préprio texto num terreno
especifico, cuja técnica ja havia sido fertilizada na literatura brasileira
por autores como Guimaries Rosa e Clarice Lispector.

E sabido que estes dois autores, que despontaram em meados do
século passado, sdo atualmente canonizados e referéncia para a pro-
ducio que lhes foi concomitante ou posterior. Acerca da tradi¢do que
consolidaram e da qual Hilda reiterada e ambivalentemente valer-se-
-1a em sua prosa, ¢ valido ressaltar as palavras de Antonio Candido
(1996) que, ao se referir ao impacto provocado pelas prosas de Rosa
e de Lispector e a decorrente necessidade de mudanga do parametro
de avaliagio critico-receptivo, destaca o “esfor¢o de invengdo da
linguagem” empreendido por ambos. Supomos que em Hilst — e esta
hip6tese serd enfocada ao longo deste livro —essa tradi¢do da escritae,
assim, da escritura, é intensificada e colocada numa zona intersticial
em que a adesdo a mesma e a sua desestabiliza¢do se concatenam por
uma gama recursos destacadamente entremeados em Fluxo-floema.

Tem-se, entdo, a concomitancia da adesdo — que na tenséo entre a
fabula e a fabulagio vai se revelando simulada — e de sua consequente
exacerbacdo, que caracteriza, de modo geral, a produgdo hilstiana—um
tipo de texto que relaciona de maneira tensa o interior e o exterior ou,
utilizando termos consagrados pela teoria, a “autorreflexividade” e a
“fundamentacio histérica”, “atua/ndo] dentro das convengoes” (Hut-
cheon, 1991, p.15, 22, grifo nosso). Se, por um lado, para o discurso te6-
rico, esse procedimento poderia ser identificado ao chamado “pés-mo-
derno”, por outro, face a amplitude do projeto literdrio hilstiano, tecido
aolongo de décadas, € pertinente acentua-lo conforme o proprio dina-
mismo da escritura em sua adequagdo ndo-adequada, na qual movimen-
tos oscilatorios enredam um (suposto) mau gosto, o grotesco, a ironia*,

4 Asnogdes de “ironia” e de “humor” se encontram relacionadas na medida em
que ambas, em principio, “parecem pressupor a inteligéncia, ndo s6 de quem
o produz mas também do ouvinte e do destinatério” (Moisés, 2004, p.226).
Em Hilst, o uso desses recursos se da junto a essa oscilagio que coloca em
cena o texto e os seus provaveis receptores, ambos em meio a uma rede de
referéncias advindas da relagdo entre vida e obra. Esses recursos cumprem, no
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o humor® e uma singular ostentagdo verbal. Dessa perspectiva, interessa
analisar, a partir da constatacdo da faléncia das utopias modernas ou
vanguardistas, que explicita a acurada consciéncia critica de Hilst em

minimo, fun¢do metalinguistica e fatica, ao ensejarem um trato ambiguo com
o receptor — requerendo a sua inteligéncia e, a0 mesmo tempo, dela descon-
fiando —, o qual, inevitavelmente, acaba sendo convocado ao palco narrativo.
A ironia — que semanticamente propicia um contraste entre o que é falado e o
que, de fato, é dito — também se vale de um alcance pragmatico, o qual tende
a cumprir uma funcéo avaliadora. Como discutido por L. Hutcheon (1989,
p.73), “a ironia funciona, pois, quer como antifrase, quer como estratégia
avaliadora que implica uma atitude do agente codificador para com o texto
em si, atitude que, por sua vez, permite e exige a interpretagdo e a avaliagdo
do descodificador. Tal como a parédia, a ironia é também [...] um ato inter-
pretativo [...] evocado pelo texto. Ambas devem ser, portanto, trabalhadas
pragmatica e formalmente”.

5 8. Freud (1977), em textos como “Os chistes e a sua relacdo com o inconsciente”

e “O humor”, discute conceitos relativos a essa questdo, destacando os de
“chiste”, “humor” e “cémico”. Para ele, o chiste, uma formagao inconsciente,
que se manifesta por meio de um jogo de linguagem — como o termo ““fami-
lionario” (Freud, 1977, p.32-3) —, vem a tona sob certa pressio, e requer a sua
confirmagdo por parte do receptor, que se dé, geralmente, pela gargalhada. J&
0 cOmico se caracteriza por uma certa discrepancia entre a expectativa gerada
pelo ato e a sua realizagdo, pondo em evidéncia uma despesa psiquica maior do
que a necessaria — ou seja, baseia-se numa relagdo de desigualdade e também
depende que o receptor a constate. Ambos “tém algo de liberador, mas s6 o
humor é que possui qualquer coisa de grandeza e de elevacio, que falta as outras
duas maneiras de obter prazer da atividade intelectual. Essa grandeza reside
no triunfo do narcisismo, na afirmagao vitoriosa da invulnerabilidade do ego.”
(Freud, 1974, p.90). O humor, portanto, é “rebelde” por corresponder a vitéria
do principio do prazer face a realidade. “Para Freud, o humor ¢é superior [ao
chiste e ao comico] pois € o0 tinico que, interferindo diretamente sobre a realidade
— considerando que a realidade humana é formatada pela linguagem —, obtém
uma vitoria sobre ela. Uma “vinganga verbal”’; [ ...] vinganga que preserva o eu
de ser aniquilado pelo real” (Kehl, 2002, p.173, grifo da autora).
Na linha teérica de que se valeram autores como H. Bergson (2007), o humor
se caracteriza como uma predisposi¢do do espirito para o comico, tendo como
resultado o riso, sendo caracteristica essencialmente humana e que coloca o
sujeito perante a vida, a sociedade, si proprio. ‘“No contexto literario, o humor
¢é fundamentalmente a capacidade de exprimir as excentricidades de determi-
nada agdo ou situagdo que sdo suscetiveis de provocar o riso. Contudo, apesar
de afirmar ou denunciar aquilo que é potencialmente risivel, o humor nio é
forgosamente alegre” (Castro, 2009a).
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relacdo a literatura e  sua época, um movimento de resisténcia na e da
propriaobra, o qual apontaria, inclusive, a faléncia de qualquer intuito
de apreensio ou de estancagio.

A isso se junta, ainda, a radicalizagio marcante nio somente
de seu percurso, mas também da tradicdo moderna, e que lhe
permitiria cultivar de modo préprio o legado dos escritores do
século XIX e, sobretudo, do XX — os seus interlocutores —, fazen-
do disso um gesto ambivalente. Antonio Candido (1990, p.4), na
andlise das rela¢des entre radicalismo e pensamento conservador
da primeira metade do século passado, afirmando que “investigar
os tracos de pensamento radical é condi¢do indispensavel para o
exercicio adequado e eficiente das ideias de transformacao social,
inclusive as de corte revolucionario”, fornece elementos para que
outra investiga¢do — esta no contexto da segunda metade, espe-
cialmente no periodo ditatorial — instale-se: em que medida Hilda
Hilst, ao se valer de um processo de acirramento — que, por vezes,
culminaria numa radicalizagdo ostentada por meio de sua escrita e
de sua imagem como escritora — forneceria os elementos para que
fosse problematizada a relagio entre arte e sociedade, tipificada
pela nogio de transformagio social?

O que Hilda teceu na referida década colocou em foco, junto
ao proprio acirramento, questdes prementes, a0 mesmo tempo em
que ndo abdicou de um tipo de texto e de trato com o mercado
e o publico que lhe caracterizariam particularmente — e, como
sera analisado, em seu proprio jogo, radicalmente. E assim que,
por exemplo, essas referéncias ao mundo artistico, em especial a
literatura do século XX, e a seus amigos e familiares, como tam-
bém as suas personae seriam apresentadas em seus textos como
“personagens”, em meio a um processo de ficcionalizagio — ou
como “espectros”’®, projecdes, que, ao desestabilizarem a nocdo de
tempo, inserem si mesmas e o texto num circuito paroédico, mar-
cado pela coexisténcia da diferenca, ou seja, pela “repeticdo com

6 “1.suposta aparigdo de um defunto, incorpérea, mas com sua aparéncia; fantasma;
2. evocagdo obsedante; 3. coisa vazia, falsa; ilusdo” (Houaiss, 2009).
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distancia critica, que marca a diferenca em vez da semelhanca”
(Hutcheon, 1989, p.17).”

A “evocacido obsedante” ao pai, que, como Hilda afirmou, “foi a
razdode [ela] ter [se] tornado escritora” (Cadernos..., 1999, p.27), tanto
no que se refere a produgio poética quanto aos indices que permeiam
a vida de ambos, sobretudo aqueles relacionados a morte, a loucura e
ao embaralhamento destas, indicia, por assim dizer, o modus vivendi
e operandi hilstiano, instalado entre vida e obra, tradicdo e desestabi-
lizacdo, loucura e sanidade. Ao se terem esses elementos nesse espago
intersticial, mais uma vez se tem acentuada a sua adequagdo ndo-
-adequada, ja que num conjunto de obras entdo contemporéaneas, os
mesmos se fizeram presentes de outra forma, como ressaltam Heloisa
B. de Hollanda e Marcos A. Gongalves (1979-1980, p.63):

[...]no sufoco da virada dos 60 para os 70, a valorizagio das possibilidades
de percepcio que aloucura e as experiéncias alucindgenas traz—ou a “nova
sensibilidade” como foi chamada, torna-se um elemento fundamental
das opcoes estéticas e sobretudo existenciais da contracultura brasileira.
E aqui temos, no minimo, dois contetdos: a loucura enquanto forma de
transgressdo da ordem institucional e social, e loucura enquanto liberadora
de um discurso fragmentario que, de certa forma, checa e critica o modelo
racionalizante do pensamento ocidental burgués. Sdo desse tempo os tra-

7 O circuito de producéo da escritura hilstiana foi dinamizado até mesmo pelo
modo como suas obras foram lidas, divulgadas: é fato recorrente a reorganizagdo
de textos seus e a posterior publicagdo em arranjos textuais outros. Isso ocorreu
com Ficgoes (1977), que é composto por Fluxo-floema (1970), pelo segundo livro
em prosa, Qadds (1973), e pelo conjunto de textos denominado Pequeno discurso.
E um grande (1977). Outros volumes surgiriam como (re)arranjo de sua prosa:
Commeus olhos de cdo e outras novelas (1986) trouxe o inédito “Com os meus olhos
de cdo”, bem como A obscena senhora D. (1982), Tu ndo te moves de ti (1980b),
“Qados” (1973) e “Floema” (1970). Em 1993, foi publicado volume com Ruitilo
nada, A obscena senhora D., Qadés. A partir de 2001, por ocasido da divulgagdo
da obra completa pela editora Globo, os textos foram assim reagrupados por
Alcir Pécora, organizador da colegdo: Qadds (1973) foi renomeado como Kadosh
(2002d), a pedido de Hilst; Ruitilo nada (1993) e os textos que compdem Pequenos
discursos. E um grande (1977) foram reunidos em Ruitilos (2003d). Com os meus
olhos de cdo (2006a) comp6s volume homénimo.
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balhos de Torquato Netto reunidos no livro Os ultimos dias de paupéria,
os textos que compdem a publicagio Navilouca e outros trabalhos onde
as novas formas de apreensdo do mundo se revestem de um forte teor

critico e anarquico.

Se, por um lado, a loucura presente no discurso de certas persona-
gens poderia instaurar uma forma de questionamento da ordem insti-
tuida, por outro, vista nesse entremeio, ela poderia suscitar nio apenas
um movimento centrifugo, mas um movimento autorreferencial que
ilumina a prépria constituicdo do texto hilstiano. Esse ato de se (auto)
referir que também impulsiona o discurso da autora traz a tona a sua
relagdo com a palavra e o escrever, e com o proprio viver. Se obra e vida
se aproximam e se distanciam, o dizer e o viver sdo circundados pela
morte, ora vista como indice da impossibilidade de comunicagio ou
da faldcia do préprio expressar(-se), ora como uma personagem que
vagueia nesse entremeio, sedutoramente corporificando uma possibili-
dade de contato ou de suposto entendimento. Nio é sem propdsito que
Hilda lancaria, em 1980, Da morte. Odes minimas, em que “‘anulando
toda a distancia entre si mesma e a Morte, a poeta entra na intimidade

dessa temerosa figura, revelando-a essencialmente participante da
Vida.” (Coelho, 1999, p.75):

XXXII

Por que me fiz poeta?
Porque tu, morte, minha irma,
No instante, no centro

de tudo o que vejo.

No mais que perfeito

No veio, no gozo

Colada entre mim e o outro.
No fosso

No n6 de um infimo lago
No hausto

No fogo, na minha hora fria.
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Me fiz poeta
Porque a minha volta
Na humana ideia de um deus que néo conhego
A ti, morte, minha irma,
Te vejo.
(Hilst, 2003b, p.60)

Conforme N. N. Coelho (1999), indagac¢des referentes ao
amor, a morte, a Deus e ao sagrado sio as linhas de forca da poesia
hilstiana nas décadas de 1980 e de 1990. Nessa fase, intensificou-
-se o didlogo da autora consigo mesma e com a tradigdo de que foi
herdeira, como também a modulac¢do da temdtica e dos registros
discursivos a sua maneira. A 1sso se associou a ‘metamorfose”,
entendida como imagem e procedimento que ddo forma ao tecido
escritural, e que permitiu a escritora se colocar frente a questdes
de seu tempo, sempre, porém, no fluxo de seu veio. E assim que
“hilstianamente” ela soube entremear os elementos do processo de
enunciag¢do com o contexto em que se via, de modo a elaborar tex-
tos variados, nos quais apontava tanto as modulagdes de seu dizer
quanto as supostas incompletudes do (seu) ser ou do “ser poeta”.
Nesse sentido, a sua lirica,

Como toda grande poesia (a que é tecida por um eu interior centrado
em si e ali buscando a porta de acesso ao Enigma daVida), [...] expressa
em seu suceder as metamorfoses de nosso tempo. Ou melhor, algumas
das interrogagdes mais radicais do pensamento contemporaneo:

- uma, de natureza fisica (psiquico-erotica), centrada na Mulher, cujo
eu, através da fusdo amorosa com o outro, busca em si a verdadeira
imagem feminina e o seu possivel novo lugar no mundo; e

- outra, de natureza metafisica (filoséfico-religiosa), centrada no além-
-aparéncias, ou melhor, no espago-limiar entre o profano e o sagrado,
tenta redescobrir o ser humano, as forgas terrestres e a propria Morte,
como elementos indissociaveis e integrantes do grande mistério da
vida cosmica (Deus, o Absoluto, o Principio primeiro...). (Coelho,
1999, p.67)
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“Ambivaléncia”, “anarquia”, “metamorfose”, conceitos que
ndo apenas delimitam o linguajar critico-avaliativo em relacio
a sua producdo, como também trazem a tona as vicissitudes do
que cultivou e que culminaram, sobretudo, com o paradoxo e/
ou a radicalizacdo. Compreender a obra hilstiana e o seu lugar ¢ se
meter nesse terreno, cujas primeiras sementes foram as da lirica.
E, portanto, a partir da indagacio que o eu-lirico hilstiano — a
mulher-poeta — busca marcar o seu lugar no mundo, no mundo da
linguagem. Como foi salientado, a marcagio desse lugar, ou desses
lugares, correspondem distintas modulagdes, motivadas pela ne-
cessidade de uma abordagem redimensionada: na dramaturgia e,
sobretudo, na prosa, sobrevém a relagéo entre o contexto da época
e os polos de producio e de recepcio. Se, especialmente ao longo da
década de 1970, ganharia destaque “o investimento na necessidade
de contar e dizer a realidade” (Hollanda; Gongalves, 1979-1980,
p. 57, grifo dos autores), em Hilst ele eclodiria de um modo, no
minimo, perturbador — por exemplo, com uma personagem face
ao imperativo de se expressar, mesmo ndo tendo o que falar; com
leitores curiosamente caracterizados como “burros” ou “vis”. Dessa
forma, a partir de 1967, quando passou a se dedicar a dramaturgia
e, posteriormente, a prosa, Hilda:

Entregando-se a invencéo febril de uma linguagem metaférica (ou
alegorica) forte, satirica e contundente, [...] aprofunda sua sondagem do
eu situado no mundo, em face do outro e do mistério césmico/divino que
olimita. Agora essa busca do autoconhecimento cava mais fundo. Rompe
violentamente as exterioridades da vida cotidiana, para investigar o fundo
do pogo: o eu-desconhecido, que ha em cada um de nos, a espera (ou com
medo) de ser descoberto.

Nessa producio ficcional ou teatral, HH rompe o circulo mégico
de seu proprio ey, tal como vinha se manifestando em sua poesia, para
langar-se na voragem do eu-outro em face do enigma (da existéncia, da
Morte, de Deus, da sexualidade, da finitude, da eternidade...). (Coelho,
1999, p.72-3, grifo da autora)
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A dramaturgia hilstiana, aflorada entre 1967 e 1969, é claramente
marcada, na relacdo eu-outro, por um didlogo com o contexto ditatorial
e os mecanismos de repressao desse sistema.® Se a busca pelo autoco-
nhecimento — acentuadamente salientada pelo gesto radical da poeta
—e pelo conhecimento desse “eu-desconhecido” correspondem novas
formas de linguagem, a matriz dramatica, nesse ponto da trajetéria
hilstiana, é permeada pelas nuances desse imperativo. Ao mesmo
tempo em que nos textos teatrais se ilumina a voz autoritaria, arrogante
e repressiva, tém-se personagens cuja voz, face a essa necessidade ou
a opressdo do sistema, mostra-se falha, indcua. Note-se na primeira
peca, A empresa (A possessa), de 1967, América, uma “mulher jovem,
[de] personalidade muito acentuada” (Hilst, 2008, p.23), que tem a
sua “luz” devorada pelas engrenagens de Eta e Dzeta, apés ter entrado
em discordancia com os seus superiores € 0 melo em que vivia, por nao
ter sido por estes aliciada. Nas cenas finais se 1é:

8 Parte do teatro hilstiano permaneceu inédito por décadas. “O verdugo” (1969),
texto que conquistou o prémio Anchieta da Secretaria do Estado da Cultura de
S3o Paulo no referido ano, foi publicado no ano seguinte sob a supervisao dessa
mesma Secretaria. “Asaves danoite” (1968), “O novo sistema” (1968) e “A morte
do patriarca” (1969) permaneceram inéditos até 2008, quando foi langado pela
Editora Globo o volume Teatro completo. As demais pegas haviam sido veiculadas
em Teatro reunido I, pela Nankin Editorial, em 2000. Comentou-se a respeito da
dramaturgia hilstiana, por ocasido do langamento por esta ultima editora: “Ao
compor com os olhos de dentro, os personagens da dama HH expressam a angustia
da busca por uma verdade, que valide o sentido da existéncia; mas essa busca é
sempre ofuscada pelas arbitrariedades do poder [...]. Haja vista que se trata de
textos que ndo oferecem as costumeiras concessdes abertas a publicos sempre
avidos por rir e aplacar um pouquinho do doloroso conjunto de dissabores da vida.
Talvez por isso sua dramaturgia também interesse tio pouco a grupos e diretores de
teatro, de modo geral, pouco hébeis em construir com seus publicos novas formas
de comunicagio que ndo cedam ao riso facil ou, por outro lado, ao hermetismo
caquético. [...] Ndo sdo pegas de facil leitura, no sentido que ndo oferecem enredos
muito aparentes, seus personagens sdo substantivos demais para serem simples
copias da vida, os ambientes carregam uma atmosfera claustrofébica e o género
¢ hibrido [...]"” (Salomaio, 2000).
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A Primeira Cooperadora aproxima-se de onde estd América e retira do
bolso um pequeno bloco onde tomard notas. A Segunda Cooperadora estd
neste instante examinando América, tomando a pulsacdo e examinando o
coragdo com um estetoscopio.

PRIMEIRA COOPERADORA (para a Segunda Cooperadora): Entdo...
seu diagndstico preliminar?

SEGUNDA COOPERADORA (com alguma ronia): Bem... um coragdo
ardente.

PRIMEIRA COOPERADORA: E a pulsa¢io?

SEGUNDA COOPERADORA: Um pouco acelerada, mas é tdo normal
num caso assim.

PRIMEIRA COOPERADORA: Ela ja pode comegar?

SEGUNDA COOPERADORA: Imediatamente. Eta e Dzeta estao em
péssimo estado.

PRIMEIRA COOPERADORA: Entdo comece. Répido.

SEGUNDA COOPERADORA: América, daqui por diante, vocé tomard
conta das pequenas coisas. Chamam-se Eta e Dzeta. Vé como sdo bonitas...
(com melosidade na voz, e um certo tom burlesco) brilhantes, veludosas,
ndo te vém a cabeca os brinquedos de antes, de pelucia? E ao mesmo
tempo que ritmo, que astiicia nesse caminho... vé s6... de ida e volta. E
que gracas nas garras, que brilhosa aquela segunda garra esmaltada de
rosa. América, toda essa sutileza, essa fina apreensdo de Eta e Dzeta, nos
devemos a técnica. E essa delicada aparéncia, esse existir astuto e mode-
rado, tem infinitas conotacdes éticas e estéticas. E... bem, o mecanismo
¢ aparentemente simples, mas que complexidade nisso de devorar a luz
dos outros (América dd sinais de extrema perturbagdo, percebe-se que ela
estd em agonia. Isso ndo é apenas pelas Cooperadoras, porque a segunda estd
encantada com o préprio discurso, e a primeira encantada em ouvi-lo)... e
existir através de alheias luminosidades. Se ha luz, (toca o préprio peito)
aqui por dentro, Eta e Dzeta devoram... (sorrt) mas s6 por um momento.
Em seguida, transformam o teu pretenso vulcio em sibio entendimento.
E ha coesdo, harmonia, surpreendente limpeza, e mais: (com rigidez) No
fundo dessas carapagas quase imateriais, ha o poder de impulsionar e
dirigir seguidas geragdes. (América imobiliza-se. Estd morta. O ruido de
Eta e Dzeta comega gradativamente seu ritmo normal) Nao é magnifico que
a cabeca do homem tenha conseguido com tanta liberdade inventar algo
que substitua sua propria cabeca?
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A Segunda Cooperadora, ainda muito maravilhada com as palavras que
acabou de pronunciar, maravilha-se ainda mais quando o ruido de Eta e
Dzeta estd intenso e perfeito. Entdo olha para América, e em seguida para
a Primeira Cooperadora, com evidente encantamento.

SEGUNDA COOPERADORA (tom neutro): Ela morreu. (pausa. Maravi-
lhada e para a Primeira Cooperadora) Olha... Eta e Dzeta comegaram de

novo... salvaram-se. [...]. (ibidem, p.96-7, grifo da autora)

O que o modular dramatico suscitaria, na sua estruturagio dialogica
em que o eu e 0 outro se aproximam e se distanciam na cena textual e na
relacdo texto-contexto, seria a heranca moderna que, ainda presente,
seria denunciada em suas utopias e falacias. Os mitos da maquina e do
progresso — que nas vanguardas do inicio do século XX tiveram um
papel fundamental, por vezes contraditério —sdo entdo evidenciados,
a partir de sua estruturacio e de sua ideologia, em seus aspectos ar-
ruinados. Sob esse prisma, eles — projetados como uma infinda pro-
messa na primeira parte do século, e entdo recauchutados pelo apelo
kubistchekianode “50 anosem 5” e pelo desenvolvimentista “milagre
econdémico” — foram por Hilda alegoricamente (re)atualizados sob o
prisma da necessidade de (se) comunicar.’

Considerando-se essa problematica, A empresa poderia ser lido,
na evocagdo obsedante do circuito parddico, em cotejo com Na co-
lénia penal, de F. Kafka (1996), publicado originalmente em 1914,
no qual “se relata a transformacio de uma complexa maquinaria de
dominio e puni¢do em um angustiante instrumento de autotortura e

9 Vale lembrar que no momento em que Hilst provavelmente escrevia a sua dra-
maturgia e 0s seus primeiros textos em prosa ‘“‘vivia-se no Brasil o periodo mais
duro da ditadura militar implantada em 1964. Eram os anos do governo do general
Garrastazu Médici (1969-1974). A censura estava institucionalizada, a tortura aos
presos politicos corriasolta. A repressio e o clima de terror que o Estado ditatorial
imp6s em nome da ‘“Seguranca Nacional” e do “combate & subversdao comunista”
haviam desagregado e reduzido ao siléncio os movimentos sociais. [...] Aqueles
eram também os anos do chamado “‘milagre econémico”. O governo e os empre-
sarios estavam euforicos com os altos indices de crescimento apresentados pela
economia brasileira. E a propaganda mundial prometia que até 0 ano 2000 o Brasil
seria elevado a categoria de “Grande Poténcia Mundial” (Habert, 1996, p.7-8).
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autodestruicdo” (Subirats, 1987, p.44).1° A apologia a técnica ritmada
por Eta e Dzeta da-se com a apreensio da “luz”’/a morte de América,
e o silenciar desta personagem se revela como o (perverso) triunfo do
sistema — fato que acarretaria a faléncia do mesmo.

Se, por um lado, parece haver a verbalizacdo do siléncio da repressao
e da opresséo, por outro, na urgéncia de (se) denunciar, parece haver
inclusive o didlogo com a tradicdo moderna e com as suas utopias
— procedimento que, direcionado por um distanciamento critico e
irdnico, permite a coexisténcia dessa tradicio e da sua corrosio. Além
de alegorizarem o sistema ditatorial, a tensdo entre as personagens
América — nome ndo menos sugestivo —, e as cooperadoras, bem
como o que Eta e Dzeta representam, instalam-se no proprio conflito
relativo a essas utopias e inerente a0 que a maquinaria € 0 Progresso
utopicamente projetaram:

[...] o conflito entre a racionalizagdo integral da cultura e a irracionali-
dade de seus fenémenos objetivos, ou entdo entre a utopia artistica da
maéquina como principio de uma ordem social harmoénica e a realidade
de um desenvolvimento tecnolégico agressivo, ou das tensdes sociais e
politicas do mundo moderno, revela como falécia a pretendida superagao
tecnoldgica da natureza. Mesmo se a natureza exterior e humana pudesse
ser totalmente substituida por uma natureza artificial — insélito projeto
formulado pelas vanguardas — o resultado seria ambiguo e paradoxal.
Uma cultura completamente racionalizada conforme critérios tecnologicos
poderia, certamente, celebrar sua independéncia com respeito a natureza,
porém nio se livraria do sentimento de temor, da angustia produzida por
sua forca incontrolavel ou superioridade face as capacidades limitadas
do ser humano. De fato, o que realmente sucedeu no seio das sociedades
desenvolvidas é que a angustia frente ao poder incontroldvel da natureza,
ou as forgas irracionais no individuo transferiu-se a propria tecnologia e
maquina [...]. (Subirats, 1987, p.43)

10 Embora nio seja o nosso intuito enveredar pela rede parédica que impulsiona a
escritura hilstiana, é valido ressaltar que alguns textos parecem evoca-la de modo
“obsedante”. Seria, pois, para reconfigurarmos uma expressao de M. Blanchot
(1987, p.50), “aexigénciadaobra” —um chamamento a cena literdria de escrituras
outras, que se deixariam ver, também, como espectros.
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Se, ao longo do ultimo século, essa utopia vanguardista ou revo-
lucionaria foi se revelando falaciosa, a tensdo oriunda do contato ou
do contraste entre a tecnologia, o progresso e a impossibilidade de
“uma ordem social harménica” foi sendo colocada em jogo, tendo
como exemplos de destaque os elementos da relagio entre o criador, o
mercado artistico-literario, a industria cultural, e que tomaram corpo
nas figuras do escritor, do editor e do leitor. Hilst dialoga, pois, com
os valores dessa tradicdo, e por meio da simultaneidade, vai instalando
um viés outro, que, ao evidencia-los, tanto corrobora a corrosio desses
alicerces tradicionais quanto permite, direta ou indiretamente, a discus-
sdo do papel do criador e do estatuto da arte j4 em fins do século XX.

E notéavel que essas utopias — que, como destacou O. Paz (1984,
p.52), aliam as nog¢des de “autossuficiéncia” e “autocritica” da/na
obra de arte — caracterizaram a formacdo de Hilst. Contudo, a sua
atitude face ao literario e a linguagem, especialmente em sua prosa,
parece divergir da atitude de seus precursores a medida que ela tendeu
a promover um processo de deslocamento dos recursos narrativos e
dessas utopias, aliando-os reiteradamente ao paradoxo, a aporia. Dessa
maneira, a autossuficiéncia e a autocritica ndo sdo simplesmente nega-
das, mas sim conjugadas de modo oscilatério e (auto)desconstrutor,
Junto aos elementos biograficos, a referéncias ao contexto, ao mercado
literdrio, a industria cultural. Esse processo de deslocamento faz do
pendulear o meio pelo qual esses valores, texto e contexto se aproxi-
mam e se distanciam, num didlogo —afésico e/ou irénico — constante. !

11 S. Mallarmé, C. Baudelaire, F. Kafka, J. Joyce, S. Beckett, T. Mann, bem como os
nossos autores modernistas, em especial Mério de Andrade e Oswald de Andrade,
edificaram uma visdo acerca da literatura e modos de escrever que particularmente
caracterizaram as primeiras décadas ou a primeira metade do século passado. Nesse
sentido, eles seriam os “precursores”, ou melhor, os interlocutores desse fazer
artistico-literario, sendo referéncia para os autores da segunda metade do século.
Em entrevista a J. Paganini (1998), Hilst comenta essa rede de influéncias, em
relagdo a qual também se vale de estratégias de aproximacéo e de distanciamento:
“Tive influéncia da vérias pessoas. Escrevo desde menina, pois o meu amor pela
poesia surgiu quando ainda era crianga. 56 depois de 20 anos fazendo poesia,
comecel a escrever prosa. Mas o meu relato ndo é colocado em capitulos. Penso
o relato como um caleidoscopio, como sera que o personagem é, como ele pensa,
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Valendo-se desse movimento, em sua dramaturgia Hilst coloca
em foco o imperativo de (se) comunicar, a0 mesmo tempo em que
reconfigura uma problemdtica que vinha se fazendo presente desde
a sua lirica, ndo apenas em virtude do contexto e das tendéncias em
voga. Percebe-se, com base no trecho de A empresa, que desde a sua
estreia na dramaturgia, a autora fez uso de recursos e de tematicas
especificos, dando destaque a problematizacdo do dizer em meio um
contexto repressivo e, consequentemente, a personagens sempre de
alguma forma envolvidas com esses elementos e com a possibilidade
de encantamento ou alienacio ai gerada.

Por um lado, a dramaturgia hilstiana parece se direcionar ao
paradigma da tradi¢do, da adequagio, na medida em que a oposigio
entre as personagens e a tensdo oriunda dos discursos das mesmas
adquirem uma configuracio expressiva que pode ensejar a adequa-
¢do tematico-formal do teatro de Hilda ao tipo de texto que entdo
predominava — “um teatro alegorizante, de feitio genericamente
didético-doutrinério, cujo assunto bésico gira em torno de uma si-
tuagdo de dominagio, na qual uma instituigio — o Exército, a Igreja,
a Empresa, a Escola... — aplicava-se a submeter a forca o conjunto
das gentes” (Pécora, 2008, p.8)."? Por outro lado, o teatro de Hilst

tudo ao mesmo tempo e com uma sonoridade constante. Mas a maior parte das
pessoas ndo entende, apesar de James Joyce j4 ter feito isso em 1923. [...] Kafka
também ninguém entendeu. Li muito Joyce, mas quando ja era mais velha. O
que eu fago é muito diferenciado do que ele fez, mas notei certa semelhanga com
o meu tipo de relato. Posso falar mais dos autores que amo do que dos que me
influenciaram. Amo, por exemplo, Albert Camus. O estrangeiro é uma obra prima.
Gosto muito também de Gide e Yeats. Dos brasileiros cito Guimarédes Rosa e um
escritor pouco conhecido que se chama Ricardo Guilherme Dicke. Ele mora em
Cuiabd e é uma pessoa excepcional. Eu sinto muito por ele ndo ser conhecido
porque sua obra é muito original.”

12 S. P. Rouanet (1984, p.37), em apresentacio ao texto de W. Benjamin (1984),
afirma, na explicitagdo etimolégica do termo, que “falar alegoricamente significa,
pelo uso de uma linguagem literal, acessivel a todos, remeter a um outro nivel de
significagdo: dizer uma coisa para significar outra”. Nesse sentido, ha, de modo
geral, dois posicionamentos acerca do alegérico. Um que vé justamente na plura-
lidade a sua riqueza e a sua forga motriz, e outro que tem esta como a sua falha. L.
C. Lima (1983, p.207) é um dos que elucidam o primeiro enfoque ao afirmar que



HILDA HILST E O SEU PENDULEAR 45

traz os elementos para o seu (auto)questionamento e para o posterior
deslocamento do paradigma canonico, afastando-se, assim, da leitura
cristalizada do alegorico como dentncia, falha ou nio, do sistema
repressivo imperante.

Ressalta-se, pois, um mecanismo pelo qual a escritura hilstiana
tende a se apresentar e que junto a esse pendulear permite, parado-
xalmente, movimentos de leitura e de “desleitura”: o expressar(-se)
alegorico. A alegoria, em especial no teatro hilstiano, corporifica o ato
de sereferenciar e aambivaléncia que lhe sdo inerentes: como procedi-
mento de referenciacio, pode favorecer tanto uma leitura convencional
do dizer — refratario as contingéncias de um periodo histérico e nelas
encarcerado — quanto o seu inverso, isto €, a desestabilizagdo deste e o
indiciamento do caréater paradoxal, falacioso e provisorio da significacdo
e da interpretacio. E assim que, conforme Walter Benjamin (1984),
ter-se-1a a “‘dialética fatal da alegoria”, ou seja, “um movimento de
redemoinho que, no fim, vai até destruir-se a si mesmo ou, entio,
salvar-se pela traicdo de sua mais profunda tendéncia” (Gagnebin,
2004a, p.37). Dialética desenrolada entre a (aparente) adesdo e a
desestabiliza¢io, e que neste movimento é permeada pela frustracio,

oalegorico conteria “uma dificuldade especifica: se ele permitir a pura transcrigio
tipo ‘isso significa aquilo’, 0 isso, ou seja a narrativa, se torna inttil, casca de fruta
que se joga fora. [...] Para se manter, a alegoria precisa ser plural”. D. Arrigucci
Junior (1999, p.91-4), por outro lado, comenta o que seria uma deficiéncia oriunda
do uso desse procedimento, sobretudo em relagdo aos romances de cunho (neo)
realista que nesse periodo se destacariam. Ao se embasar no prisma lukédcsiano,
esse estudioso vé na forma fragmentada da alegoria uma impossibilidade de se
chegar a um (almejado) entendimento do real. Haveria, assim, uma incompati-
bilidade entre o “impulso realista” e o “‘procedimento alegérico”. O que essas
duas vertentes colocam é ndo apenas um ‘“‘problema estético”’, mas também um
“problema epistemolégico”: “Ler uma obra literédria sob a chave do realismo,
conforme as posi¢des de Lukécs, pressupde que a realidade seja inteligivel em
sl mesma e que a consciéncia, diante de um texto realista, possa reconhecer essa
inteligibilidade. Lendo em uma [outra] perspectiva |...], é possivel verificar que
ndo apenas a consciéncia humana expde limitagdes para o conhecimento, como a
propria realidade pde em dtvida a sua inteligibilidade. O problema nio se reduz
ao sujeito, nem ao objeto de conhecimento, mas articulaambos os polos. O sujeito
é colocado diante de suas proprias insuficiéncias, assim como o objeto, a realidade
observada, igualmente, se desordena.” (Ginzburg, 2003, p.61).
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pelo fracasso, pela morte, j4 que “quanto maior a significa¢do, tanto
maior a sujei¢do a morte” (Benjamin, 1984, p.188).

As palavras de Alcir Pécora (2008, p.10) acerca de A empresa desta-
cam um dos elementos que também seria notado em outros textos, e que
daria margem a esse deslocamento, a instauragdo da “dialética fatal”:

[...] a nota hilstiana mais interessante nio €, como se poderia esperar,
a denuncia da represséo institucional sobre os jovens, mas sobretudo a
atencdo concentrada sobre a possibilidade terrivel de que justamente os
Jjovens mais criativos possam ser cooptados ou ter a sua imaginagio posta

a servico do processo repressivo.

Esse procedimento traz, ainda, a tona outra questdo que, como se
destacou, seriaretomada ao longo da producao hilstiana— “a maldicao
dointelectual ou do criador” —, que acaba por suscitar a posigdo que ao
artista supostamente caberia. Se, na lirica, a mulher-poeta ja aludira
a essa questdo, ainda que indireta ou vagamente, na dramaturgia ela
tomaria forma, sendo na prosa recorrentemente trazida a cena. Assim,
em A empresa,

Revela-se [...] uma espécie de maldicdo do intelectual ou do criador —
uma condig¢do destrutiva da poesia —, cujas invengdes sdo impotentes para
impedir a sua manipulagdo contraaliberdade que supunha defender. Essa
ameaca de desarticulagio entre criacdo e liberdade é o que hd de melhor
na pega, e, nisso, Hilda se aproxima de George Orwell, cujo 1984, por
exemplo, pretendia que nenhuma tortura atingia o grau de desintegragdo
mental e de degradagio pessoal a que podia chegar sem que os intelectuais
estivessem a seu servico. (Pécora, 2008, p.10, grifo nosso)

A dramaturgia hilstiana representaria, numa visada alegérica, uma
espécie de entremeio no qual uma superficie tematico-vocabular se
assentaria sobre os fluxos oriundos da poesia e se alimentaria pelos
floemas, ou seja, pelo organicismo dos primeiros movimentos de sua
prosa. A adequagdo nao-adequada permite visualizar, ainda que pro-
visoria ou falaciosamente, nicleos tematico-formais que alimentam
esses “‘mascaramentos”’ dalinguagem da autora, que, como ressaltado,
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serilam menos uma moldura estdtica do que florescéncias de seu per-
curso poético. A condi¢do do criador/escritor, matizada ao longo de
sua obra, reiterar-se-ia na diferenga, junto as relagdes que moviam/
movem o sistema artistico-literario e os supostos anseios de uma so-
ciedade. Poder-se-ia ler nesse modus hilstiano tanto a “ex-pressao do
econdémico” e das forgas politico-sociais que nesse meio interagem/
interagiam, quanto o seu proprio exercitar/encenar poético, visto que:

[...] a obra de arte procura dizer o real (ainda que subjetivo), como o real
se procura dizer através da obra: cada uma diz o seu outro e se diz no outro
(como faz todo elemento alegérico). De um modo mais estrito, a obra,
como todo fendémeno cultural, € “ex-pressdo do econdmico”: aresultante
que aflora sob a pressio da constelagio das for¢as que atuam na produgéo,
permitindo a uma sociedade manter-se, reproduzir-se e expandir-se ou
regredir. (Kothe, 1986, p.14)

A obra de arte comportaria, ainda, o processo de se “‘pressionar” a
tradicdo, ja que o distanciamento critico em relagdo as vanguardas mo-
dernas e as utopias naquele momento enraizadas permitiu ao individuo
ou ao criador desse fim de século se revelar em suas falhas, explicitando
a sua consciéncia e a sua individualidade — que parecem ser, acima de
tudo, fragmentos, ruinas, inocuidade." Essa “(ex)pressdo” da propria

13 O conceito de “ruinas” ¢ utilizado a partir do pensamento de Walter Benjamin.
Relacionado aos de “tempo” e de “alegoria”, este conceito fomenta uma visdo
acercada histéria e do progresso que, agora, prismada pela atualidade, permite que
sejam observados os resultados e a presenca, ainda que questionados, dos valores
e das promessas do chamado “projeto da modernidade” na obra hilstiana. Em
uma analise do que a modernidade entdo lhe oferecia, Benjamin (1986¢, p.226)
abordou a problematica inerente 2 mesma e as suas utopias, afirmando que: “Ha
um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece
querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo escancarados,
sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da histéria deve ter esse aspecto. Seu
rosto esta dirigido para o passado. Onde n6s vemos uma cadeia de acontecimentos,
ele vé uma catastrofe tnica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as
dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar
os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas
com tanta forca que ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irre-
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lingua seria também a do préprio siléncio: se, por um lado, as palavras
parecem ndo comportar o que se tem a dizer, por outro, ndo haveria
mesmo o que dizer. E essa ambivalente “economia” do expressar(-se)
alegdrico — o siléncio que ndo é bastante ou produtivo para o proprio
siléncio —que faz aflorar a tensfo entre texto e contexto e as forgas que
seapresentam/apresentavam na sociedade e que amoldam/moldaram.

O deslocamento oriundo dessa “constelacdo de forcas” suscita,
dessa maneira, a tensio que se instala ndo somente no que seria uma ca-
mada superficial do texto hilstiano, mas naquilo que daria forma a toda
uma rede de ramificacoes, de ressignificacdes — constelagdes outras,
inseridas num mesmo sistema poético. Nesse sentido, a recorréncia
de certas personagens — que, por vezes, evocam referéncias sedutoras
e ambiguas a vida da autora —, de suas falas e do que alegoricamente
deixam ver instaura uma rede parédica nos/entre os proprios textos, a
qual também se mostraria de modo intensificado na prosa—exemplar é
esse recurso nas evocagdes ao paiou, ainda, a figura do pai-poeta, como
também no texto “O unicérnio”, o qual leva o leitor a identificar como
protagonistas Hilda Hilst e o seu esposo Dante Casarini.

Segundo Pallottini (2008, p.501, grifo da autora),

Hilda Hilst ndo escreve o seu teatro para dar conta de acontecimentos
concretos, a ndo ser em raras ocasides [...]. Perfeitamente inserida no
seu momento, no momento da literatura universal, ela ndo cré na acao
propriamente dita, na possibilidade da objetivagdo dos pensamentos, dos
sentimentos e das sensagdes. Para ela, como para tantos poetas, sentir,
pensar e emocionar-se jd € o bastante. Dar noticia dessas abstracoes, desse
subjetivo fragmentado, sem comego nem fins determinados, desse eu que
ndo pretende resolver os problemas do mundo, mas apenas comunica-los

aos demais € o seu objetivo; fundamente surpreendida com a auséncia

sistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de
ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso.” Pode-se,
entdo, afirmar que: “as ruinas indiciam os fatos historicos e resumem em si todas
as catastrofes; mas s3o também a sobrevivéncia, pois permanecem eternas como
a pedra, indiferentes aos sucessos humanos, sempre iguais, naqueles lugares de
sombra e de siléncio, onde apenas se ouve 0 monétono marulhar das ondas da
praia proxima. (Arrigucci Junior, 2000, p.146).
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de um deus quando ele é mais necessario, com a crueldade, a destruigio,
a morte inttil, a injustica pessoal e social, a estupidez humana, a poeta
organiza 0 seu microcosmo cénico para que possamos, ali, reconhecer o
macrocosmo universal, para que possamos ver, na sua cena, a imagem
do mundo absurdo que nos tocou viver. Nio é sem razio que muitos dos
seus personagens sio abstracoes, recriagdes simbolicas, figuras metaféri-
cas. Através desses simbolos, a dramaturga quer nos aproximar de suas

matrizes, dos seres humanos aos quais se quis referir.

Nessa rede parddica, as personagens hilstianas, ao pretenderem
“comunicar os problemas do mundo” ou denunciar o “mundo absur-
do”, deparam-se ndo somente com os mecanismos explicitos ou nao
de repressio, mas também com as nuances que envolvem a assuncio
deste ato, bem como o proprio ato em si. O querer comunicar, mesmo
aindando evocando as palavras, ou agindo “defato” no sistema, é uma
assuncio que gera consequéncias na estruturagio alegérica — da reite-
ragdo dainocuidade a puni¢do em algum grau. Se Ameérica, a instigante
jovem que ndo se deixou levar pelo sistema, ao deixar claras as suas
ideias, sofre as consequéncias deste ato, 0 mesmo ocorre com aqueles
que ndo chegaram a explicitar veementemente o seu posicionamento.
Assim, outras personagens se destacam quanto ao seu dizer e a sua
posicdo, como na pega O novo sistema, de 1968, na qual um menino/
jovem de 13 anos, laureado por “ser” de sua turma a nota mais alta
de fisica, ciéncia cooptada pelo sistema autoritario, a0 mesmo tempo
em que parece se enquadrar ao escamoteamento ideoldgico por esse
sistema imposto, tende a indagar o porqué de certos atos ou certas
situacdes. Numa praca, esperando por seu pai, ao ver homens punidos
e ali pendurados, passa a questionar a sua mae:

MENINO (indiferente): Esse é o emblema daqueles que tiveram a nota
mais alta de fisica.

MAE (examinando o emblema com alguma indiferenga): Uma caixa preta
com uma tampa levantada? Otimo. (pée o boné no menino) Outra coisa,
vamos... seja bonzinho. Eu também tenho vontade de saber. O que éisso
que caiu na prova?

MENINO (olhando os homens): Os postulados de Niels Bohr.
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MAE (encantada): Ele se chamava Niels? Se chamava Niels?

MENINO: Ora, mamae.

MAE: Ora, mamie, o qué? Vamos. Sdo quantos?

MENINO (contrariado): Sao trés.

[...]

MENINO (olhando os homens): Sera que eles estdo mortos?

MAE: Diga dois. (com firmeza) Diga dois.

MENINO: Esta bem. Mas papai ainda vai demorar?

MAE: Depois veremos. (agrada o Menino) Dois postulados s6...
MENINO (lentamente): Primeiro: “De todas as érbitas circulares e elip-
ticas mecanicamente possiveis para os elétrons que se movem em torno
de ntcleo atémico (levanta a voz) apenas umas poucas rbitas altamente
restritas sdo ‘permitidas’ e a selegio dessas drbitas permitidas faz-se com
observancia de certas regras especiais” . (diminui a voz) Segundo: “Ao girar
ao longo dessas érbitas em torno do nucleo, (levanta a voz) os elétrons
sdo ‘proibidos’ de emitir quaisquer ondas eletromagnéticas, embora a
eletrodindmica convencional afirme o contrario”.

MAE (encantada): Oh, que beleza, que beleza... “Afirme o contrério”. Que
beleza! (beija varias vezes o filho) Beleza, beleza, beleza.

MENINO: Eu estou com os pés molhados. E ndo aguento mais ver estes
homens.

MAE: Mas vocé tem que se acostumar. Sempre que voltar da escola e
passar pelas pracas vai ver esses homens.

MENINO (angustiado): Sempre?

MAE: Pelo menos durante muito tempo ainda. Hoje sio esses, amanha
serdo outros.

MENINO: Mas vocé acha que esta certo?

MAE: Menino, pensa na fisica, pensa na fisica. Nas érbitas permitidas,
ouviu? [...] (Hilst, 2008, p.312-3)

A indagacdo do Menino gera, primeiramente, punigao a seus pais
— sumigo, que se torna indice do assassinato —, os quais, segundo o
sistema, ndo o educaram como determinado —, e posteriormente a ele
proprio, ao se deparar com a personagem Menina, também nota mais
alta de fisica, porém a servi¢o da estrutura de dominagio. Se a pega
tende a se fundamentar numa estrutura de base convencionalmente
alegorica, aderindo ao teatro da época, ela também deste paradigma
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se afasta — ou, pelo menos, tensiona-o — ao ensejar uma mudanca de
foco. Neste caso, isso se d4 devido a, pelo menos,

Dois elementos importantes de dissonancia dos clichés [...]. O primei-
rodizrespeito ao fato de que os maiores talentos nio estdo necessariamente
a servico do bem —antes, sdo lugares em que o bem e 0 mal se encontram
como poténcia, a espera da escolha a ser reivindicada ou ndo pelo ser de
excecdo. Segundo, na esfera coletiva predomina invariavelmente a subal -
ternidade mais estipida, da qual nada se pode esperar, a ndo ser servidido
voluntéria a qualquer senhor.

Em termos politicos, a vontade coletiva é desvalorizada em face da
escolha individual, nio partilhada, igualmente significativa para a agdo
humana. Mas o mais dissonante na peca é a manifesta descrenca num
futuro revolucionario inteiramente novo, que apenas pode resultar numa
forma de tirania, ainda pior ou mais cruel, pois mais convicta de suas bases

sociais e cientificas. (Pécora, 2008, p.15-6)

Ao evidenciar a coexisténcia do bem e do mal, Hilda entrelaca
os niveis de seu texto, permitindo que se visualize nele a reificagio
da ambivaléncia. Nesse sentido, o cardter disforico e repressivo do
entrecho da peca suscitaria a posi¢ao da autora ou desse criador cuja
maldicdo por ele supostamente pairaria, bem como a perversidade
inerente a essa maldiciio, isto é, a condi¢io humana. E valido indagar,
a partir dessa cosedura, em que medida se enredaria a problemati-
zagdo da ideia de “novo” e da projecdo, por vezes reiterada, de um
futuro distinto e transformador — alicerces do chamado “projeto da
modernidade”:

A época moderna — esse periodo que se inicia no século XVIII e que
talvez chegue agora a seu ocaso —é a primeira época que exaltaa mudanca e
atransforma em seu fundamento. Diferenca, separacéo, heterogeneidade,
pluralidade, novidade, evolugio, desenvolvimento, revolucao, histéria —
todos esses nomes condensam-se em um: futuro. Nio o passado nem a
eternidade, ndo o tempo que €, mas o tempo que ainda néo é que sempre
estd a ponto de ser. (Paz, 1984, p.34)
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Este projeto foi pautado, sobretudo, pela incessante busca pelo
“novo”, por meio da “negacio do passado e [da] afirmacio de algo
diferente” (ibidem, p.20), e de um contraditério carater de auto-
critica e de autonegacio, isto é, de uma “paixdo critica, [um] amor
imoderado, passional, pela critica e [pelos] seus preciosos mecanis-
mos de desconstrucdo, mas também [uma] critica enamorada de
seu objeto, [uma] critica apaixonada por aquilo mesmo que nega”
(ibidem, p.21). Essa dentincia —ainda que alegoricamente “afésica”
— ja parece suscitar o adensamento espiralado dessa problematica,
que Hilda retomaria enfaticamente anos depois, em entrevista a L.

G. Ribeiro (1980):

No momento em que o escritor [...] resolve dizer-se, verbalizar o que
pensa e sente, expressar-se diante do outro, para o outro, entdo o escrever
sofre uma transformacdo. Uma transformagéo ética que leva ao politico:
a linguagem, a sintaxe passam a ser intrinsecamente atos politicos de
ndo pactuagdo com o que nos circunda e que tenta nos enredar com seu

embuste, a sua mentira, ardilosamente sedutora e bem-armada.

Além de apontarem o questionamento que se faria presente em
textos como Tu ndo te moves de ti, publicado no mesmo ano, e que
se corporificaria de modo contundente em A obscena senhora D., de
1982, as palavras de Hilst sdo exemplares da complexidade inerente
ainteragio vida-obra e ao papel que 1a desempenhando como artista,
vislumbrado junto as projecdes da instancia autoral, e que colocariam
em foco o papel que caberia a esses ‘“maiores talentos”.

O prisma que enfoca a linguagem enquanto procedimento trans-
formador do ético ao politico permeia paradoxalmente a sua produgio,
trazendo a tona a questio da performatividade. O “performativo”, pro-
posto por J. G. Austin e aqui contextualizado a partir dos comentérios
de P. Ottoni (2002, p.129), constitui-se “o proprio ato de realizagio
da fala-acdo”, condi¢do que suscitaria a interacdo eu-linguagem, eu-
-contexto, eu-referente. Assim se teria, a0 mesmo tempo, umeu “coma
linguagem”, “nalinguagem”, “dalinguagem” (ibidem, p.134, grifo do
autor). A performatividade implicaria, portanto, os atos de reconhecer
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e de situar o sujeito a partir de sua fala-acdo, sendo ele constituido
“ndo somente através das palavras, mas também das circunstancias
nas quais elas sdo empregadas” (ibidem, p.137). Seria dessa interagdo
entre o sujeito, a sua fala, o contexto e o seu leitor/ouvinte que, virtual
ou almejadamente, dar-se-ia o carater transformador do discurso e,
assim, da arte.

O suposto ou desejado carater transformador do discurso revelar-
-se-1a enquanto projecdo, trazendo a cena o papel que caberia ao artista
e ao polo receptivo, e o uso que se faz do apontamento utépico em
direcdo ao futuro. Aliado ao procedimento alegérico, isso adquire um
tom particular, sobretudo na dramaturgia, na medida em que a afasia
ou a inépcia na/da comunicagdo ganham poténcia. Dessa maneira, o
imperativo de se comunicar e a afasia que pode advir da necessidade,
socialmente imposta ou esperada, acabam por ressaltar o valor que o
siléncio tem na obra hilstiana, além da proximidade deste com a mor-
te.!* O siléncio e a morte s3o, pois, colocados diante ndo somente do
contexto opressor, mas também dessa projecdo utépica e revolucionéria
paraaqual o ético e o politico impulsionariam a mudanga econoémico-
-politico-social. Em certo sentido, o siléncio e a morte parecem ser,
nesse conjunto de textos, uma resposta inexoravel.

Em Auto da barca de Camiri (1968) acrescentam-se outros ele-
mentos, como a referéncia a personagem ‘“‘o homem” que suscita

14 Vale lembrar aqui a relagdo de aproximagao e de distanciamento que o texto
hilstiano engendra com o seu contexto: “Entre 1969 e 1974, diversos grupos e
organizagdes de esquerda empreenderam a luta armada contraa ditadura. Embora
guardassem diferengas nas suas origens, anélises e propostas, a maioria destas
organizagdes nasceu nos anos 60 em meio ao intenso debate politico e ideol6gico
que envolveu o campo da esquerda brasileira e cujos temas centrais foram a
atualidade da revolucdo socialista no Brasil e o papel da luta armada no processo
revoluciondrio. [ ...] Com o fechamento total do regime em 1968 e o recrudescimen-
to da repressdo, a maioria das organizagdes (como a ALN, VPR, MR-8, PCBR,
PC do B, Var-Palmares, POC, entre outras) defendeu o caminho da luta armada
imediata para o combate a ditadura e desenvolvimento da luta revolucionaria,
através de guerrilha rural, guerrilha urbana ou da criagdo do “foco guerrilheiro”.
Estas propostas tiveram maior penetra¢io no meio estudantil universitério, entdo
principal campo de debate das ideias e dos projetos politicos de esquerda e de onde
sairia a maior parte dos militantes destas organizagdes” (Habert, 1996, p.34).
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toda uma rede parédica em que Ernesto Che Guevara e Jesus Cristo
se fazem presentes. A peca, que provavelmente foi escrita no calor
da repercussdo da morte do revoluciondrio argentino, ndo sucumbe,
porém, a esse contexto; traz como personagens de destaque dois jui-
zes, um velho e outro jovem, que se encontram na regido apontada no
titulo da pega para ratificarem a sentenga daquela personagem. Ao
chegarem, dialogam:

Escurecimento. Ruido de metralhadoras. Siléncio.
UMA VOZ (tom de comando, em tensdo): No coragdo! No coragio!
Logo em seguida, estampido de um tiro de revélver. Luz.

JUIZ JOVEM: Que lugar, santo Deus! Que lugar! Isso é uma injustiga.
JUIZVELHO: Social?

JUIZJOVEM: Nao, nio! Obrigaram-nos a fazer esta visita. E depois (olha
ao redor) veja bem: s6 nés dois. Nao deveriamos ser trés?

JUIZVELHO (sempre sem muito interesse): Trés?

JUIZ JOVEM: Trés! Trés! O relator, o revisor e o terceiro.

JUIZ VELHO: E. Esse nio veio. (olha ao redor) E mesmo que viesse, s
hd duas cadeiras.

JUIZ JOVEM: E verdade. Aqui é certamente o fim do mundo. Ou o
inferno, nio sei.

JUIZ VELHO: Vocé acha que pode existir um lugar melhor? Um outro
que seja o céu?

JUIZJOVEM: No céu certamente seriamos trés juizes. E aqui somos dois.
Ainda bem. Nio ha possibilidade de cleméncia.

JUIZVELHO: Ou quem sabe duas possibilidades de cleméncia.

JUIZ JOVEM: Isso nunca é possivel.

JUIZVELHO: Nunca.

Pausa. Ruido surdo de metralhadoras.

JUIZ JOVEM: Vocé viu aquele homem?

JUIZVELHO: Nio. Que homem?

JUIZ JOVEM: Um homem que tinha nas médos um possivel mana.
JUIZVELHO: Como é mesmo?

JUIZ JOVEM: Um alimento! Um alimento! Por que nunca vi tantos pas-
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saros ao redor de uma s6 pessoa. E os cdes entdo... vocé viu?
JUIZVELHO: Nio, néo vi.

JUIZ JOVEM: Mas ¢é verdade? Nem os passaros? Nem os cdes? Eram
muitos, muitos! Estavam todos ao redor do homem. Estranho... Vocé
Jura que ndo os viu?

JUIZVELHO: Mas com esse calor eu ndo vejo nada. Com esse calor todos
fedem. Os homens fedem.

JUIZ JOVEM: Tem razio, tem razdo. Os homens so seres escatolégicos.
Esse tema é 6timo para discorrer. Veja. (vira-se para a plateia) Escatolo-
gla, certamente os senhores saberdo o que é: nossas duas ou trés ou mais
porcdes matinais expelidas quase sempre naquilo que convencionalmente
chamamos de bacia. Enfim, (curva a mdo em direcdo a boca e estende em
diregdo ao traseiro) esse entra e sai. Para vencer o 6¢cio dos senhores que dia
a dia € mais frequente, ndo bastard falar sobre o poder, a conduta social, a
memoria abissal, o renascer. E preciso agora um outro prato para o vosso
paladar tao delicado. (vira-se para o velho) E se pensdssemos num tratado
de escatologia comparada? Nada mais atual e mais premente.
JUIZVELHO: Comparada com o qué?

JUIZ JOVEM: Com tudo! Com tudo!

JUIZVELHO: Ah, talvez bem-pensado porque...

JUIZJOVEM: Porque tudo o que se compara, se estende. E se transforma
em conflito sempre eminente.

JUIZVELHO: Tudo isso é bom para o teatro. Fale merda para o povo e seja
sempre novo. Ah, nossa boca de vento... (pde a mdo na boca num gesto de
desprezo) Bla, bla, bla. (Hilst, 2008, p.187-90, grifo da autora)

Na estruturacio discursiva e dial6gica do texto o homem é somen-
te referenciado, nio lhe sendo destinada nenhuma a¢do ou nenhum
didlogo no palco, aos olhos da plateia. Esse resgate do repertério
sociocultural legado ao publico — que se d4, nesse texto, a partir do
titulo — tornar-se-ia, em especial na prosa, um procedimento que
suscitaria um tipo de relagdo bem-especifica entre a autora, o seu texto
earede de producio-recepcio, e que seria pautado, por vezes, por um
aparente tom de desprezo ou por uma irénica “violéncia verbal” — o
“fal[ar] merda parao povo”, que teria “‘um paladar tdo delicado”. Num
primeiro momento, isso se deveria ao fato de que o teatro,
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Com oapelo da presenga em cena, sua capacidade tinica de convocagio,
[...] foi um espago privilegiado de efetuagio catartica tanto da violéncia
despética quanto do sonho de mudanga, o qual, sintomaticamente, tomava
oaspecto de uma crenga num milagre de transformagio radical. Era como
se 0 mundo real ndo tivesse como resistir ao milagre da transformacao
pessoal, ainda que o milagre cobrasse um ato de expiagio substitutiva,
no qual apenas o sacrificio heroico poderia retirar a destinagio humana
da esfera da barbarie. (in Hilst, 2008, primeira orelha)

Se, por um lado, a dentincia de forcas do contexto e a leitura
alegorica que disso é oriunda sdo marcantes no ndcleo dramético
hilstiano, por outro, nele germinam estratégias e questionamentos
que seriam posteriormente retomados e adensados, e que num
movimento de desleitura denunciariam, ainda que embrionaria-
mente, o cardter falacioso advindo dessa almejada transformacio
— ndo ha “cleméncia”. A maneira como a referéncia ao homem
¢ construida ressalta o que seria uma performance espectral de
Guevara e de Cristo, dada, concomitantemente, com as a¢des das
demais personagens — que sdo, além dos juizes, o trapezista, o
passarinheiro, o agente (funerdrio) e o povo. O ato de se referenciar
as cenas politico-social e teatral tenderia, pois, & corrosio, pela
paradoxal coexisténcia do mesmo e do outro, e pela permeabilidade
de realidade e fic¢do, por exemplo.

Esta coexisténcia, marcada pela presentificagdo da diferenca,
pode ser analisada na producio hilstiana como um ntcleo de tenséo,
em que n3o apenas personagens ou papéis sociais sio retomados, mas
também tematicas. Além da Trindade, destacam-se a Escatologia, ou
seja, uma doutrina sobre o final dos tempos ou um tratado acerca dos
excrementos, e os caracteres encantatorio ou falacioso do discurso.
E o caso, ainda, do verso “orato no muro”, transcrito anteriormente
do Roteiro do siléncio, que intitula outra peca de Hilst, marcada por
elementos autobiograficos e por uma dentincia do sistema repressivo,
no caso, representado pela institui¢do Igreja e por sua organizagio
e hierarquia. Como em outros textos, destaca-se essa rede de rami-
ficacdes parddicas, na qual vida e obra se embaralham e fomentam
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uma espectralidade que também engenha o texto — tanto em O rato
no muro (1967) como em A empresa, o convento e as personagens
em que nele vivem, mais do que referéncias cristalizadas a um bio-
grafismo ou a um sistema encarcerador e dominador, seriam indices
da coexisténcia de mesmo e outro.

O mesmo parece ocorrer em outras pecgas, como em O verdugo
(1969), na qual a condenacio e a morte de uma personagem que ddo
forma a reatualizacdo de “o homem” de Auto da barca de Camiri
suscitam um questionamento acerca da atuacio na sociedade e
do referido julgamento. Neste texto, ainda que a estrutura de um
“auto” esteja presente — tanto no que se refere ao tipo de repre-
senta¢do dramdtica quanto as concepgdes de cerimonia piblica ou
de narracio judicial circunstanciada —, essa matriz é tensionada
a medida que o discurso dos juizes é, por vezes, deslocado ou
esvaziado, ou que ¢ evidenciada a incompatibilidade de discurso
e acoes em face das circunstancias encenadas — “em cena” ou “es-
pectralmente”. Vale ressaltar que, no decorrer da acdo dramatica,
procedimentos de ocultagio e de exposi¢do sio empregados, ja
que Cristo é trazido visualmente por meio de eslaides, como pro-
ferido nas rubricas do texto, e sdo feitas, ao longo dos didlogos,
referéncias a Buda, a Lénin, ao deus da escrita e da magia Hermes
Trismegisto, as personagens Ulisses e Orfeu, e ao julgamento de
Cristo por Pilatos. O didlogo com a tradi¢do, dado nesse resgate
de personagens ou personalidades, e na referéncia intertextual a
Auto da barca do inferno, de Gil Vicente, é outro elemento impul-
sionador do circuito parédico.

A essarede parddica e ao esvaziamento dado pelo debate acerca da
Escatologia e pela propria posi¢ao dos juizes se alia uma corrosio me-
talinguistica e autorreferencial, vista no trecho final daquela citacéo
apresentada— procedimento esse que apareceria de modo impactante
na prosa e que modularia, como se discutird, um trato com a lingua.
A declaragio de Hilst transcrita anteriormente, as concepgdes do
expressar(-se) como um suposto gesto politico e a da transformacao
catartica, permitem que se interprete o movimento oscilante da
escritura hilstiana como um gesto “performado” numa leitura a
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contrapelo da matriz literdria ou convencionalmente alegérica, que,
inclusive, coloca em xeque a empatia e a identificacdo catarticas.'
Sendo o movimento alegérico duplo, “nio pode ser vinculado ex-
clusivamente ao recurso de se burlar a censura com uma sucessao ... ]
de metéforas e alusdes” (Hollanda; Gongalves, 1979-1980, p.16-7).
Nesse dinamismo, no se daria necessariamente uma ruptura, pois o
texto, em sua “dialética fatal”, forneceria os elementos para que uma
leitura convencional também se instalasse.'® Essa “traicio de sua mais
profunda tendéncia” (Gagnebin, 2004a, p.34), que alegoriza tanto
a refracdo de um contexto quanto o voltar do texto em dire¢do a si
mesmo, numa estruturacdo em abismo, espiralada, possibilita que
o desejo de mudanca ou de efetiva transformagio de uma sociedade
seja evidenciado como espectralidade — paradoxalmente presente
e ausente. Nesse sentido, embora esta ndo seja em si mesma uma
projecio (utopica) em diregdo ao futuro, em sua ambivaléncia parece
haver, de certa forma, as ruinas desse valor ou dessa ideia moderna.

15 Na década de 1970, como ressaltam Hollanda e Gongalves (1979-1980, p.70),
houve uma tendéncia em se pensar que a literatura seria menos propicia a censu-
ra do que as outras manifestagdes artisticas. Por consequéncia essa ‘“propalada
negligéncia da censura pela obra literaria” — como afirmou, em depoimento aos
autores, Julio César M. Martins — ““provocou uma procura crescente pelo produto
escrito, arregimentando leitores e criadores nedfitos, confiantes na possibilidade,
que se mostrou verdadeira, de passar pela literatura dados e juizos de valores
impossiveis nas demais manifestacdes artisticas”. Esse ciclo, também cunhado
em estratégias de mercado, reitera o esperado gesto politico do escritor e alimenta,
entdo, toda uma produgio baseada no (neo)realismo e nas memorias.

16 Como discutiu O. Paz (1972, 1984), o conceito de “ruptura” implica tanto a
negagdo quanto a projecdo, infindével, em dire¢do ao novo, sempre relacionado
amudanga e ao futuro. Por isso, “a modernidade é uma tradi¢io polémica e que
desaloja a tradigdo imperante, qualquer que seja esta; porém, desaloja-a para, um
instante apos, ceder lugar a uma outra tradi¢o, que, por sua vez, é outra manifes-
tacdo momentanea da atualidade. A modernidade nunca é elamesma: ela é sempre
outra” (Paz, 1984, p.18, grifo do autor). Disso advém o caréter contraditério da
modernidade — que foi nomeado “tradigdo da ruptura” —, na medida em que, em
sua autossuficiéncia, ela reiteradamente funda uma tradigdo, com ela rompendo.
E, pois, a tradicio da mudanca.
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Retomando as consideracoes de Pallottini (2008) e o que até aqui
se discutiu, pode-se delinear os paradoxos que se instalam na e se
engenham a partir dessa oscilacdo e dos recursos que a promovem:
narrar-escrever-expressar parece ser, acima de tudo, um gesto perfor-
matico. Seria, ainda, um gesto performativo?

Essamodulacio performatica dada pela dramatizagao do expressar(-
-se), por procedimentos como a alegoria, a par6dia, o esvaziamento e
a “presentificacdo” da auséncia das palavras (ou do siléncio) ou da
espectralidade, apontaria o que entéo florescia. Se, como salientou Coe-
lho (1999), Hilst buscava uma “forma mais adequada ao novo dizer”,
pode-se afirmar que ali mesmo, em meio as cortinas, entre bastidores e
palco, ja se impulsionava mais um movimento de construgio e de des-
construcio de sua escritura. E assim que em 1970 se tem Fluxo-floema,
obra que marcou a “estreia” da autora na prosa ou que corporificou
0 que, em graus distintos, ja vinha sendo apontado como tendéncia.

Se no contexto nacional Hilst foi contemporéanea de escritores cano-
nizados ou em processo de canonizagio —como no citado caso de Rosa e
de Lispector —o que ela apresenta em sua prosa parece caracterizar um
acirramento ou um redimensionamento do modo de escrever entdo con-
sagrado por esses escritores. Isso, todavia, representa menos a assungao
de uma perspectiva sublimavel e sublimadora do escrever, com a ascen-
sd0 a um patamar outro, do que a problematiza¢io ou o adensamento,
até mesmo radicalizados, do verbalizar e da relacdo texto-contexto. E,
ampliando a perspectiva, um redimensionamento ou um acirramento
do que as vanguardas europeias utopica ou resistentemente projetaram.

E nesse ponto de sua producio que procedimentos como a anar-
quizacdo dos géneros literarios e o “exercicio de estilo”, apontados
por Pécora (2005; 2010), seriam empregados marcadamente no texto,
iluminando, de certa maneira, a performance em Hilst. Essa, contu-
do, ndo implicaria uma homogeneiza¢io de seu escrever, visto que a
prolificidade e a hibridez disso advinda, e uma atitude propria diante
de sua recepgio colocam em tenséo o circuito de producdo-recepgio,
bem como a sua atuagdo, fazendo com que movimentos e nucleos
significativos outros se fizessem presentes e se reconfigurassem ao
longo das mais de duas décadas que ainda viriam.
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Assim, no final da década de 1960, numa época em que tanto
o modo de escrever consagrado, sobretudo, em meados do século
passado, quanto os anos mais duros do regime militar tiveram peso,
Hilda fo1 apresentando sua producio e se deixando ver mais saliente
e controversamente na literatura brasileira. Desse conjunto de forcas
resultaram, no inicio da década de 1970, algumas tendéncias, as quais
a autora também parece ndo ter se filiado:

[0] realismo dito mégico e que, através de um discurso metaférico e de
légica onirica, pretend|e], critica e mascaradamente, dramatizar situagdes
passiveis de censura, e os romance-reportagem, cuja inten¢do fundamental
¢é a desficcionalizar o texto literario e com isso influir, com contundéncia,
no processo de revelagio do real. (Santiago, 1982, p.52)

Destacou-se, ainda, uma “terceira via”, hibrida, fomentada, por
um lado, pela contemporéanea presenca ou heranga de escritores como
Lispector, que, assim como Rosa, articulavam um trabalho com a
linguagem —, o qual, metalinguisticamente, pareciarevelar do avesso,
de dentro, uma “escritura (dis)simulada” (Reguera, 2006), que se
valia dos moldes oitocentistas do conto para melhor tensiond-los —,
e, por outro, pelo redimensionamento desta tendéncia e dos recursos
por esta consolidados, dando forma a uma estruturacio dialogica!”

» 2

17 A concepgio de “dialogismo” é enfocada a partir da perspectivade M. M. Bakhtin
(1997), para quem “as relagdes dialogicas — fenémeno bem mais amplo do que as
relagdes entre as réplicas do didlogo expresso composicionalmente —s3o um fend-
meno quase universal, que penetra toda a linguagem humana e todas as relagdes e
manifestagdes da vida humana, em suma, tudo o que tem sentido e importancia”
(p-42). O dialogismo, “principio constitutivo da linguagem e condi¢do do sentido
do discurso” (Barros, 1999, p.2), implica a reavalia¢do do conceito de “sujeito”,
e, consequentemente, das posicdes e das fungdes de autor e de personagens no
texto—que, para o estudioso russo, é caracterizado exemplarmente pelo o romance,
em especial o de F. Dostoiévski — e, por serem ideolégicas, na propria sociedade.
Bakhtin, ao longo de suas investigagdes, apresenta os termos “monofénico” e
“polifonico”, que, respectivamente, deixam implicitas ou explicitas as vozes, as
consciéncias que os constituem. O que lhe interessa, em especial, sdo os romances
polifénicos, nos quais as vozes participam desse ‘“grande didlogo” como cons-
ciéncias autbnomas, sem a sujei¢do ou a subordinagio que ocorrem nos romances
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e alegorica, e aquele imperativo e ao esperado papel do escritor.

Se escritores como Caio Fernando Abreu “incorporar[am] ao pro-
prionarrar a tensdo do que se narra” (Siissekind, 1985, p.47), divergin-
do, inclusive, de contemporineos seus, parece ser com Hilda Hilst que
esse procedimento é levado a extremos —darevolta a inacdo, do riso ao
desespero, da ilimitada significa¢do ao nada. Se no modular dramatico,
a sua obra ja penduleava entre os dizeres alegéricos, entre a assuncdo
de uma perspectiva tradicional ou convencionalizada e a problemati-
zagdo desta, os seus primeiros textos em prosa, provavelmente escritos
em concomitancia com os ultimos teatrais, reiteradamente colocam
em cena o préprio narrar face ao contexto e a tradicdo (ou tradicoes)
reinantes. Nesse sentido, nota-se, mais uma vez, a problematica que
parece caracterizar Hilst: a ndo-filiagdo a nenhum movimento ou ten-
déncia especificos, mantendo-se, de modo geral, no seu proprio veio.

Contudo, nesse movimento de deslocamento do cdnone ou, até
mesmo, das vanguardas, ganham amplitude certas questdes, algumas
delas ja suscitadas. Como discutido por Stssekind (1985, p.45), havia
uma tendéncia e um desejo em se expressar segundo uma fungdo com-
pensatoria: no texto literdrio se apontavam e articulavam as desilusoes
e a repressio daqueles anos, por meio do “naturalismo evidente dos
romances-reportagem ou disfarcado das parabolas e narrativas fantas-
ticas”, ou de uma “literatura do eu”, isto é, aquela dos “depoimentos,
da memoria, da poesia biografico-geracional”. Assim:

monofdnicos: “A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis
e a auténtica polifonia de vozes plentvalentes constituem, de fato, a peculiaridade
fundamental dos romances de Dostoiévski. Ndo é a multiplicidade de caracteres e
destinos que, em um mundo objetivo uno, a luz da consciéncia de um autor, se
desenvolve nos seus romances; ¢ precisamente a multiplicidade de consciéncias equi-
polentes e seus mundos que aqui se combinam numa unidade de acontecimento,
mantendo a sua imiscibilidade. Dentro do plano artistico de Dostoiévski, suas
personagens principais sdo, em realidade, ndo apenas objeto do discurso do autor mas
0s proprios sujeitos desse discurso diretamente significante. Por esse motivo, o discurso
do heréindo se esgota, em hipétese alguma, nas caracteristicas habituais e fungdes
do enredo e da pragmatica, assim como ndo se constitui na expressao da posi¢io
propriamente ideolégica de um autor [...]” (Bakhtin, 1999, p.4, grifo do autor).
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Talvez pareca estranho que se tenham agrupado tendéncias geral-
mente consideradas divergentes como o fantastico e o naturalismo, a
literatura social e o subjetivismo autobiogréfico. Néo se pretende, com
isso, esquecer as suas diferencas. Trata-se, sim, de ressaltar a imagem
que se teve da literatura nos ultimos tempos no Brasil. A imagem predo-
minante tem sido a de uma forma de expressdo obrigada a exercer quase
que exclusivamente fungdes compensatorias. Isto é: a dizer o que a censura
impedia o jornal de dizer, fazendo em livro as reportagens proibidas nos
meios de comunicagdo de massa; a produzir ficcionalmente identidades 1a
onde dominam as divisdes, criando uma utopia de nagdo e outra de sujeito,
capazes de atenuar a experiéncia cotidiana da contradicdo e da fratura.”
(ibidem, p.45, grifo nosso)

Como foi ressaltado, a “maldi¢do do criador” — o qual se veria
incapaz ou, interessantemente, sem o intuito de atuar contra o sistema
repressor vigente, podendo a ele aderir — fez-se presente ao longo da
producéo hilstiana por meio de modulagdes distintas e até do siléncio.
Nessa problematica, focalizaram-se ndo somente “a conversdo do ar-
tista, do intelectual e do escritor militante em revolucionério” (Franco,
1999, p.145), mas também os desdobramentos desse desejo ou ato
esperado. Todavia, isso se deu sob um prisma distinto do que entdo
eravisto, ja que a autora ambiguamente trouxera a cena a possibilidade
(perversa) de conversdo deles ao sistema que supostamente deveriam
combater, e a inocuidade de certas a¢oes desses ou do préoprio dizer.
Em seus primeiros textos em prosa, ao evidenciar a condigdo falaciosa
e nio menos frustrante do dizer — o ndo-dizer ou a incapacidade de se
dizer ouainépciaadvinda desse “amaldigoado” —ela dinamizou tanto
tematica quanto metalinguisticamente os impasses dessa situacéo,
o carater paradoxal do bem e do mal, da transformagio e da apatia,
fecundados como poténcia no ser humano. Isso, que poderia tender
a uma perspectiva polarizada ou maniqueista, iria configurando a
ambivaléncia constitutiva de vida e arte, ou seja, movimentos de
aproximacio e de distanciamento em dire¢io ao polo receptivo e ao
proéprio texto, acentuados, inclusive, pelas imagens-projecoes que de
si foram sendo apresentadas nos meios de divulgacio e com as quais
interessantemente lidaria.



2
ENTRE TEXTO E CONTEXTO,
O EXPRESSAR(-SE) SEMEADO

Calma, calma, também tudo ndo é assim
escuriddo e morte. Calma. Ndo é assim?

“Fluxo” in Hilst, 2003c, p.19

Retomando os movimentos que se delineiam na produgéo hilstiana,
observa-se que logo apés o periodo em que se deu o seu aflorar dramati-
co, alegoricamente instalado na intersec¢do entre adesdo e desestabiliza-
¢do, Hilda apresentou Fluxo-floema, considerado “um d[e seus] livros
mais densos eradicais”, composto de cinco textos — “Fluxo”, “Osmo”,
“Léazaro”, “O unicérnio” e “Floema” — “de dificil enquadramento em
qualquer género tradicional da prosa, dado que quase nio hd narrativa
entre eles” (in Hilst, 2003, primeira orelha). Como foi ressaltado, al-
guns nucleos e estratagemas ja vinham se configurando em maior ou
menor grau na sua lirica e na sua dramaturgia, e é neste livro que neles
fol inscrito um acirramento proprio ou exemplar que posteriormente
marcaria outros textos e a prépria visio em relacdo a Hilda-autora.

Nele, Hilst parece empreender um destringar do narrar, namedida
em que, utilizando-se da imagética acerca de autor e de leitor, explicita
os procedimentos por ela utilizados e, assim, o texto enquanto cons-
trugdo verbal, a0 mesmo tempo em que opera uma relagio nio menos
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tensa com as constelacdes de forgas atuantes. Observam-se recursos
como parddia/intertextualidade, desdobramento polifénico do narrar,
caracterizagio grotesca de personagens e de situa¢des, humor, ironia,
entre outros, os quais ao enredarem um contato com o(s) receptor(es),
permitem-lhe(s) visualizar a tessitura do texto/livro, bem como se
ver(em) nela mesma, numa posi¢io nao menos problematizada.

Se a sua lirica e a sua dramaturgia se pautaram, por exemplo, pela
tentativa de (se) dizer, pela marcacdo da poeta-artista-mulher na so-
ciedade, nesse momento passa a ganhar maior evidéncia a alteridade,
exemplificada, em principio, pelos (supostos) leitores-ouvintes dos
narradores-personagens, insistentemente apresentados no lugar
discursivo-social do escritor. A busca pelo outro ou a tentativa de
contato com ele, estratagemas presentes ao longo de sua produgio,
ganham amplitude nesse livro, como destaca Anatol Rosenfeld (1970,
p.14-5), em apresentacio veiculada na edi¢do inaugural:

A poetisa chegou a dramaturgia porque queria “falar com os outros”;
aobra poética “ndo batiano outro”. Era um desejo de comunicacio[...] ea
obra poética ndo lhe parecia satisfazer esse desejo, pelo menos na medida
almejada. Ha, em Hilda Hilst, uma recusa do outro e, a0 mesmo tempo,
a vontade de se “despejar” nele, de nele encontrar algo de si mesma, ja
que sem essa identidade “nuclear” ndo existiria o didlogo na sua acepgéo
verdadeira. Pelo mesmo motivo chegou a fic¢do narrativa, depois do
desengano — certamente provisério — que lhe causou a atitude cautelosa
do teatro profissional.

E apenas por conveniéncia que os textos do presente volume foram
chamados de “ficcdo” ou de “prosa narrativa”. Para Hegel o género
épico-narrativo é o mais objetivo. A ele se contrapde, dialeticamente, a
antitese subjetiva do género lirico, sendo o dramatico a sintese, visto reunir,
segundo Hegel, a objetividade épica e a subjetividade lirica. Semelhante
diferenciagio perde o sentido em face dos textos em prosa de Hilda Hilst,
J& que neles todos os géneros se fundem. Eles sdo épicos no seu fluxo
narrativo que as vezes parece ter a objetividade de um protocolo, de um
registro de fala jorrando, associativa, e transcrita do gravador; mas séo, ao
mesmo tempo, nas cinco partes [ ...], amanifestagdo subjetiva, expressiva,

torturada, amorosa, venenosa, acida, humoristica e licenciosa de um Eu
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lirico que extravasa avassaladoramente os seus “adentros”, clamando com
“garganta agonica”, do “limbo do lamento”, tateando e sangrando em
busca de transcendéncia e transfiguragdo. Entretanto, este Eu ao mesmo
tempo se desdobra e triplica, assumindo maéscaras varias, de modo que
o monologo lirico se transforma em didlogo dramético, em pergunta,
resposta, divida, afirmagio, réplica, comunhio e oposi¢io de fragmentos
deum Eudividido e tripartido, multiplo, em conflito consigo mesmo [...].

S3o notaveis a problematica relativa a recepgio e a aboli¢do das su-
postas fronteiras entre os géneros literarios, ou seja, a hibridez e a posi-
¢do da instdncia narrativa que nesse enredamento passam a caracterizar
aobra hilstiana. Mesmo sendo essas caracteristicas presentes, de modo
geral, nos cinco textos de Fluxo-floema, pode-se, num contato com o
que se arquiteta, tentar compreender a obra abordando os textos nio
em sua sequéncia, mas conforme o movimento de oscilagdo instaurado
nos mesmos, pelos mesmos. Se, no engendramento da poética hilstia-
na, tanto a imagética referente ao artista e, de certa maneira, a autora,
quanto a problematica relacionada ao dizer destacam-se, agora, sob a
modulacio da narrativa, no¢des como “autoria” e “parédia” parecem
ecoar, ainda que ironica, afésica, frustrante ou agonicamente, da voz
de narradores que se veem face ao narrar, ao outro, ao expressar(-se).
E dessa perspectiva que, inicialmente, “Lazaro” e “Osmo” adentram
o palco da escritura, dando voz e corpo tanto a uma narrativa ressal-
tadamente marcada, quanto a uma tentativa de contato bem-peculiar
com seus receptores — um movimento duplo, dialético, de recusa e de
abarcamento do outro.!

Em “Lézaro”, a focalizagdo em primeira pessoa traz a tona as ob-
servacdes do narrador-personagem homonimo, momentos depois de
sua morte, caracterizando o que seria uma parddia do episodio biblico

1 Embora se aproxime, em certo sentido, da perspectiva hegeliana, o uso do termo
visa destacar o pendulear do/no texto de Hilst, o qual fomenta um paradoxal
movimento de resisténcia. Nesse sentido, é vélido questionar em que medida
haveria em Fluxo-floema, em Hilst, a adesdo ou a sintese, visto que se reitera o
proprio transito entre os dois polos, isto €, a oscilagdo que pode “trair” — o que
suscita, por um lado, a condigéo fracassada e falaciosa do discurso e da apreenséo
darealidade, e, por outro, 0 jogo ltadico e/ou irdnico com a lingua e a corporeidade.
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daressurrei¢do de Léazaro, e de outros que antecederam a crucificagio
—como explicitado, por exemplo, no capitulo 11 do “Evangelho de Sao
Jodo”. No primeiro paragrafo:

O meu corpo enfaixado. Ah, isso ela soube fazer muito bem. Ela
sempre fol 6tima nessas coisas de fazer as coisas, sempre foi a primeira
a levantar-se da cama, uma disposi¢do implacavel para esses pequenos
(pequenos?), como é que se diz mesmo? Afazeres, pequenos afazeres de
cada dia. Mas nio é a cada dia que morre um irméo. Quero dizer, milhdes
deirmdos morrem a cada dia, mas eu era o seu tinico irmdo homem, depois,
ha Maria. Maria cheia de lentiddo, irma lentiddo, irma complacéncia. Eu
estava dizendo que néo é a cada dia que morre um irméo, mesmo assim
ela soube fazer a minha morte, ela soube colocar tudo, como se coloca tudo
no corpo de alguém que morre. Primeiro, ela tirou a minha roupa. E tirar
aroupa de um morto € colocar outra. Depois lavou-me. Depois escolheu
as esséncias. [...] E isso que eu quero dizer. E depois ela enfaixou-me, os
gestos amplos, pausados, indubitéveis sim, o gesto de quem esta fiando.
Fiando uma roca sem tempo. Observei-a desde o inicio... esperem um
pouco, como é que se pode explicar esse tipo de coisa... estou pensando...
acho que é melhor dizer assim: observei-a, logo depois de passar por essa
coisa que chamam de morte. (Hilst, 2003c, p.111-2)

H4 um modo peculiar de narrar, o qual, juntamente com outros
recursos, permite que se visualize esse processo de se “destringar”:
Lazaro, ao buscar a melhor maneira de relatar o que se passa e pelo
que passou, acaba por direcionar o olhar do receptor em dire¢do ao seu

- M M 1 ~ “ M : 2N b )
proprio discurso. A utiliza¢do de palavras como “primeiro”, “depois”,
ou de sentengas como “é1isso que eu quero dizer”, ““como é que se diz
mesmo?”’, “quero dizer”, “eu estava dizendo”, “acho que é melhor
dizer assim”, dentre outras, acaba por conferir ao seu discurso um ca-
réter autorreferencial, aproximando-se, numa primeira visada, de uma
suposta “verdade” ou um suposto “saber”. A esse procedimento de
construgio se associam pelo menos dois outros, brevemente suscitados,
que contribuem para que o valor de “verdade” ou de “credibilidade” de
sua fala seja posteriormente colocado em xeque: a parddia e a proble-
matizagdo da instancia narrativa. O primeiro se desenrola a medida que
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Lazaro, em sua tentativa de contato, envereda-se pelas “entrelinhas”
da tradicdo, propiciando uma visdo outra do discurso biblico:

[...] Primeiro um golpe seco na altura do corac¢do. O espanto de sentir
esse golpe. Os olhos se abrem, a cabega vira para o lado, tenta erguer-se,
e dd tempo de perceber um prato de timaras na mesa comprida da outra
sala. D4 tempo de pensar: alguém que ndo eu vai comer essas tAmaras. A
cabeca vira para o outro lado. A cabeca ergue-se. A janela estd aberta. E
vejo as figueiras, vejo as oliveiras. Foi assim mesmo: vi timaras, figueiras
e oliveiras. (Hilst, 2003c, p.112)

O texto de Hilst atua nos alicerces da tradi¢do, dinamizando-a e a
reescrevendo por meio de um conjunto de procedimentos discursivos e
de temas matizados por sua trajetéria como autora e sua posi¢ao/ visao
no mercado literario. Se antes houvera um questionamento acerca do
metafisico ou damorte, a partir de Fluxo-floema Hilst recorrentemente
passa a apresentar Deus sob uma 6tica disférica ou arruinada, ou, como
em “Lazaro”, junto ao baixo, ao de dentro, as entranhas, aquilo que
ndo se mostra coeso, ao incompreensivel. Exemplo disso é a presenca
da personagem que é irmio gémeo de Jesus, Rouah, cujo nome é uma
variagdo da palavra hebraica “ruah” e que, nessa mesma tradicio,
remeteria, segundo J. Bauer (2000, p.126), ao “sopro de Deus”, ao
modo pelo qual Ele se manifestaria nos homens.

Associada a parédia, ha a problematizacdo da instadncia narrativa,
que reiteradamente indicia o posicionamento do narrador acerca de
seu proprio narrar. Apesar de toda a problemdtica a isso associada,
o uso desse procedimento ndo seria, contudo, algo “novo” em sua
producio ou na literatura do século XIX ou, em especial, na do XX.
Limitando a uma breve e “patriética” retrospectiva, parece ser valido
afirmar que Machado de Assis j4 trabalhara essa questdo — inclusive
com uma espécie de “convoca¢io” do leitor para a cena narrativa —,
que foi sendo redimensionada ou desenvolvida por alguns escritores
modernistas, tendo atingindo seu ponto de destaque, como foi sus-
citado, na consolidacio de G. Rosa e na de C. Lispector, devido ao
“esfor¢o de inven¢do da linguagem” empreendido por esses autores,
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ao levarem leitores a perceberem que “o texto ndo é um farrapo do
mundo imitado pelo verbo, mas uma construcio verbal que traz o
mundo em seu bojo” (Candido, 1996, p. X VIII).

Este modo de se colocar face ao narrar, a linguagem, passou a ser,
em maior ou menor grau, retomado ou revisitado pelos autores que se
Inseriram naquela via outra, especialmente a partir do final da década
de 1960 e do inicio da seguinte. Assim, parece ndo ser exagero afirmar
que, em ultima instincia, as vanguardas ou o modernismo, represen-
tativo enquanto articulagdo de um projeto e remodelagio de um fazer
poético pautado por certas utopias ou certos valores modernos, seria,
também, um pardmetro, uma “figura espectral”’ na literatura desse
periodo, visto que a tradigdo por eles e pela modernidade erigida,
ainda que revisitada ou vista “‘em suas ruinas”, nio deixaria de se fazer
presente.” Nesse sentido,

Na grande literatura do meio do século XX, o que esta vivo ndo é a
tematica modernista em si mesma, oscilante entre a urbe moderna e a
mata virgem; o que estd vivo € o principio da emancipagdo da escrita lite-
rdria de todos os residuos de uma prdtica convencional. O que estd sempre
vivo é o desejo de plasmar uma palavra que honre as potencialidades todas
do real sem perder a coeréncia e o rigor de um ponto de vista pessoal que
tudo articula e exprime quer 1deoldgica, quer poeticamente. (Bosi, 2003,
p.238, grifo nosso)

O expressar(-se) hilstiano dialogou, pois, com essas perspectivas
edificadas na modernidade e por suas vanguardas, que trazem, sobre-

2 Emdebaterealizado em 1982, S. Santiago (1983, p.75) indagou: “de que maneira
a estética modernista gera hoje, para o jovem escritor brasileiro, armadilhas
estéticas e ideoldgicas de que ele deve se liberar, para que corte de uma vez por
todas o corddo umbilical que ainda o prenderia a esses “‘mestres do passado”,
para usar a gloriosa expressio de Mario de Andrade em contexto passado e
semelhante [?] Pensamos assim porque o projeto bésico do Modernismo —
que era o da atualizagdo da nossa arte através de uma escrita de vanguarda e
o da modernizagdo de nossa sociedade através de um governo revolucionario
e autoritario — foi ja executado, ainda que discordemos da maneira como a
industrializagdo fol implantada entre nés.”
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tudo, a autocritica e a autoconsciéncia do/no fazer poético. Ao langar
foco sobre o narrar e os sujeitos que dele se valem, “o que a prosa de
Hilda encena como flagrante de “interioridade” é o drama da “posi¢ao”
do narrador em face do que escreve: aquilo que se passa quando alguém
se vé determinado a falar, ndo necessariamente por vontade prépria”
(Pécora, 2003, p.10, grifo nosso). Em Fluxo-floema, favorecem-se,
em principio, variagdes desse ato, como em “Lazaro”, em que a fala
do narrador-personagem é permeada pelo “querer”, pois ele sente a
necessidade de se expressar da melhor maneira, de ser compreendido.
Consequentemente, o drama relacionado ao narrar e ao narrador parece
ser, inicialmente, encenado por um narrar evidenciado pela preocu-
pacdo de Lazaro em relagdo ao modo que relata ou que dirige a seus
receptores. Essa preocupacio aflorada, que parece adquirir um cardter
por vezes “didatico”, a0 mesmo tempo em que deixa ver a busca de
Lazaro, pode ser relacionada a uma tentativa de convencimento acerca
do que ele lhes apresenta, tendo em vista a “validade” do conteudo.
Assim, a sua fala se associa a um suposto “saber”, que, num primeiro
momento, aproxima-se do paradigma do que é tido como “verdade” —o
discurso biblico, a tradi¢io — pautando-se numa estruturacdo narrativa
aparentemente (mais) decodificavel.

Entretanto, como em outros textos de Hilst, essa situacdo inicial
adquire feicdes outras: as nogdes de “saber”, de “verdade”, de “credi-
bilidade” passam a ser “corroidas” a medida que se entoam diferentes
vozes e que a parddia inscreve um texto distinto. E nos espagos cor-
roidos do que era tido como “verdade”, como tradi¢io, o discurso de
Léazaro se instalaambivalentemente: tém-se o “saber” e o “nao-saber”,
o “relatar” e o “imaginar”, a “realidade” e a “ficcdo”.

A falade Lazaro, num primeiro momento, poderia ser relacionada
ao “relatar” —a apresentac¢io dos fatos tal como se deram —, visto que
ele procura clarificar os acontecimentos a seus receptores, convencé-
-los do ocorrido. No decorrer do texto, porém, o relatar, a busca pela
palavra clara e precisa véo se revelando uma tentativa, a medida que
Lazaro é visto como “louco” e que hd um desdobramento em direcdo
a outras instancias e vozes narrativas, como no momento em que,
instantes apds a sua morte, ele se depara com o outro:
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[...] Aoredor DELE... ao redor DELE, um espago indescritivel, perdoem-
-me, na morte seria preciso encontrar as palavras exatas, porque na morte
vé-se em profundidade, mas ainda assim nao sei de uma palavra que qua-
lifique o espago que viem vida ao redor DELE. Ndo sei se vocés entendem o
que eu quero dizer, agora estou morto e por isso deveria saber dizer do que vi
em vida. Deveria. Entdo: Ele estava parado. Ele pousava. Ao redor DELE
um espagco indescritivel. Ele era alguém que se parecia comigo. Nao no
jeito de estar parado. Nio: eu vou dizer claramente agora: Ele era eu mes-
mo num espago indescritivel. Perguntei: por que estds assim parado? Ele
disse: Lazaro, olha-me bem, L4zaro: eu sou a tua morte. Dei alguns passos
apressados na direcdo daquele corpo. Era preciso saber o significado das
palavras que eu ouvira, era urgente que eu soubesse. Estendi o brago para
tocd-Lo, mas a minha mao feriu-se no tronco da figueira. Néo era ali que
Ele estava? Ele ndo estava parado junto ao tronco da figueira? Um tempo
fiquei assim: pasmado. Parado. Junto ao tronco da figueira. Depois ouvi
avoz de Marta: Lazaro? Estas dormindo? Pobre... ele dormiu, Maria, ele
dormiu... coitado! (Hilst, 2003c, p.114, grifo nosso)

Nio se nega, simplesmente, a tradi¢do herdada, mas se valendo dela
mesma instaura um entrelugar discursivo, em que ela e o seu tensiona-
mento parédico coexistem, em que o “‘saber” se mostra “ndo-saber”. A
voz do narrador-personagem, que busca por “palavras exatas”, claras,
eque deseja “saber o significado”, ndo é a tinica ao longo do texto, pois
ecoam da “mesma garganta” vozes outras, que perturbam qualquer
apreensdo de uma suposta verdade ou de relato dos acontecimentos.

Essa corrosdo polifénica se constitui num recurso recorrente em
Hilst e que, sendo associada & imagem do outro, ganha amplitude. Em
“Léazaro”, ouem Fluxo-floema, o protagonista se depara de alguma for-
ma com a alteridade, que pode se manifestar por configura¢des varias —
um desdobramento de si, ou 0 seu oponente, ou o seu proprio discurso —,
sempre associadas ao corpo, ao de dentro, as entranhas, a morte. No caso
de Rouabh, estaria relacionada também a ressignificagdo da Santissima
Trindade, agora com Ldzaro, Jesus e Rouah, que direcionaria esta trin-
dade outraao paradigma da dessacralizago. Ter-se-ia o exercitar dessa
corrosdo triade, “‘pois em cada um dos textos hé trés personagens, melhor
trés mascaras que se destacam”” (Rosenfeld, 1970, p.15, grifo do autor).
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Os “varios” em Hilda seriam, pois,

[...] mais prolifera¢des inadvertidamente incapazes de se conter numa
unidade, do que propriamente esséncias ou estilos irredutiveis entre si.
A verdadeira multiddo que ocupa o lugar da narragio fala quase sempre
com a “mesma garganta’. Isto €, todas as personagens mal-ajambradas
que se apossam da suposta “‘consciéncia em fluxo” sdo muito semelhantes,
mas ainda assim incontidamente varias; apossam-se sucessivamente do
discurso como entes parecidos entre si, a ocupar precariamente o lugar
da narragio. (Pécora, 2003, p.11)

A proliferacéo e o desdobramento que véo se instalando na es-
truturagio ficcional permitem que o ato narrativo seja relacionado a
falabilidade, a fragmentacéo e, como se notard, ao proprio corpo das
personagens. O lugar da narragéo € insistentemente ocupado de ma-
neira precdria, e, no caso de “Lazaro”, o “ndo-saber” é um ponto de
desestabiliza¢io de sua fala e que a revela enquanto impossibilidade:
Lazaro passa a ter dificuldades para se expressar, ou as personagens
ndo mais acreditam nele. Poder-se-ia indagar, entdo, em que medida
essa estruturacio propiciaria um outro desdobramento, relacionado
a instancia autoral: Lazaro, ao se colocar, inicialmente, na posicdo
daquele que detém a palavra, poderia ser relacionado a Hilda Hilst e
suas personae — autor empirico, autor textual, narrador-personagem
—, bem como ao suposto ou esperado papel do escritor?

Haveria, nesse sentido, um modo de expressar(-se) fundamentado
numa estrutural abissal, polifénica, em que o contar do narrador-per-
sonagem se direcionaria as tradi¢cdes judaico-crista e artistico-literaria,
colocando ambas em cena, tensionando-as. Por meio de uma referéncia
ambiguamente alegérica, néo teria, ainda, deixado de colocar em cena
signos da “opressdo” e da “puni¢io”, sobretudo no momento em que
Lazaro é “castigado” por ter apresentado a sua “verdade” ou o que
seriaoutra visdo. Essa referéncia dupla instauraria umarela¢do dialética
entrea “autorreflexividade” e a “fundamentagio histérica” (Hutcheon,
1991), texto e contexto, o dentro e o fora. E dessa perspectiva que se
pode investigar em que medida Hilst se utilizou das tradi¢oes de que
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fo1 herdeira e atuou nos meandros das mesmas, reescrevendo-as, dia-
logando com o contexto em que vivia/produzia. Redimensionando
as palavras de Bosi (2003, p.238), pode-se afirmar que Hilst, ndo per-
dendo “a consciéncia e o rigor de um ponto de vista pessoal que tudo
articula e exprime quer ideol6gica quer poeticamente”, colocou-se num
e instaurou um entrelugar, do qual emergia, sobretudo, o sujeito que
reage de diferentes maneiras diante da necessidade de (se) verbalizar,
do préprio corpo textual.

Aquele que detém a palavra, a voz narrativa, é, assim, apresentado
num momento, no minimo, conflituoso: Lazaro depara-se com sua
morte, o Outro, o de dentro, o baixo, e quer se expressar da melhor
maneira. E quando Rouah entra em cena e Lazaro teme se fazer
“obscuro”:

[...]Nao sdo todos que acreditam NELE. Eu acredito, porque Ele é alguém
feito de mim mesmo e de um Outro. O QOutro, eu nio lhes sabia dizer o
nome. O Outro ndo tem nome. Talvez tenha, mas é impossivel pronuncid-
-LO. Sei que me faco cada vez mais obscuro, mas nio é todos os dias que se
vé um homem feito de mim mesmo e do Outro. Querem saber? Ha mais
alguém dentro DELE. Mas tenho medo de contar tantas coisas a um s6
tempo, tenho medo que vocés pensem que eu estou inventando. Mas é
verdade: além de mim mesmo e do Outro, ha no Homem mais alguém.
Esse alguém chama-se Rouah. (Hilst, 2003c, p.114-5)

O narrador-personagem, apds a sua morte, depara-se com o Outro,
0s outros, e teme que ndo seja mais compreendido —a sua fala nio seria
mais relacionada ao “relatar”, a “verdade”, mas ao “imaginar”, ao
“inventar”. Como resultado, Lazaro vai transitando entre o “saber”

““ ~ b33 ““ 1 ‘e M b2: O
e 0 “néo-saber”, entre o “relatar” e o “imaginar”, numa espécie de
percurso narrativo movente em que as certezas sdo postas em questao, o
quelevaoleitor, inclusive, a desconfiadamente indagar: Lazaro estaria
louco? E esse um questionamento que vai permeando a recep¢io do
discurso de Lézaro, e que se destaca, sobretudo, no desfecho do mesmo,
quando ele, apés um desdobramento espagotemporal em direcdo a um
futuro, vé-se junto aos monges. A polifonia e a autorreferencialidade
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contribuem, entdo, para a que a escritura hilstiana se erija de modo
ambiguo: narrar e narrador-personagem se enveredam por esse percur -
sono qual “certeza” e “dtvida”, “relato” e “imaginagio” coexistem.

A esses recursos soma-se a oscilacdo da fala do narrador-persona-
gem, que ora se refere a seus sentimentos ap6s a morte, ora ao que esta
acontecendo com as demais personagens nesse mesmo periodo, sempre
na tentativa primeva de abarcar os fatos. E assim que, ao apresentar
as a¢des de suas irmas Marta e Maria, que esperam por Jesus, Lazaro
se expressa:

[...] A casa inteira recende a nardo. A multiplas esséncias. Era preciso
tanto? Nao teria sido mais sensato guardar os perfumes para eventuais
dificuldades? Nao, nisso elas estdo de acordo, é preciso perfumar o irmao
morto. Vamos esperar! Ainda nio! Quem sabe Ele vird? E Maria vai até a
porta, olha em todas as direcdes. Maria, escuta-me: Ele nio vira. E preciso
aceitar aminha morte. Acompanho o meu corpo, atravesso as ruas humil-
des da minha aldeia, as mulheres falam em segredo a minha passagem:
é Lazaro, amigo de Jesus. E morreu. E Lazaro, que adoeceu de repente,
ninguém sabe por qué. Eu sei por qué. Eu sei que agora depois de ter visto
o Homem, o0 meu sangue e a minha carne néo resistiriam. Algumas vozes
dentro de mim tentam confundir-me: mas tu eras amigo de Jesus, viste-O
InGmeras vezes, € nem por isso mudaste! Sim. Mas jamais vira Aquele
Homem Jesus, Aquele Homem Eu Mesmo, Aquele Homem o Outro,
Aquele Homem Rouah. Parado. Pousado. E ao redor dele, um espago
indescritivel. Chegamos. Tenho medo. Um pequeno vestibulo. Depois,
arocha. Dentro da rocha, um lugar para o meu corpo. (ibidem, p.115-6)

A assimila¢do de certos vocabulos ou de um estilo determinado,
a diminui¢io da pontuacido ou a aboli¢do desta sdo procedimentos
que enredam a rela¢io enunciado-enunciagio, fazendo com que os
enunciadores ndo sejam num primeiro momento identificados, tendo
as suas falas imbricadas. Se comparado a outros textos da autora,
“Lazaro” ndo apresenta um escrever “em fluxo”, radical, dado pela
supressao dos sinais de pontua¢do, nem um uso excessivo de vocabulos
referentes a campos semanticos especificos. Tem-se um “exercicio
de estilo” na medida em que uma personagem de certa importancia
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na tradicdo judaico-cristd assume a posi¢do de narrador e em que ha
um “preenchimento parédico” do discurso biblico, inclusive com a
utilizacdo de recursos graficos como as maitsculas, fomentando outro
texto a partir do canénico.

Ao utilizar uma referéncia canonica, Hilst opera a dessacralizacdo
da mesma, lidando ambiguamente tanto com essa referéncia quanto
com a tradi¢do que a sustenta. Note-se como, no sepulcro, Ldzaro se
depara com Rouah, descrito com seu sexo peludo, assemelhando-se
aum animal, sujo, mal-cheiroso:

[...] Agora estou aqui e nio sinto o teu cheiro, sinto o cheiro da minha
propria carne, um cheiro gordo entupindo minha boca, um cheiro visco-
50, preto e marrom. Rouah também o sente, porque parou de lamber-se,
levantou a cabega, e os buracos de seu focinho se distendem, se com-
primem, assim como se vocé tocasse matéria viva e gelatinosa. [...] digo
com certeza: Rouah construiu do nada uma flor gigantesca, as pétalas
redondas, no centro uma rosacea escura e latejante. Agora sim, ele estd
contente. Esta contente como... como se acabasse de parir. E isso. A flor
gigantesca afunda-se no meu ventre, a rosacea escura absorve o contetido
das minhas visceras. Maldito Rouah! Amas o teu corpo, Lazaro? Rouah
também o ama. O teu corpo assegura tempo justo de vida aos filhos de
Rouah, compreendeste? Néo. Entdo ouve: tudo o que Rouah cria do invi-
sivel, € filho de Rouah. No teu ventre, ele colocou o primogénito. Depois
teu peito é que servird de alimento para o segundo. E tua cabega serd leite

para o terceiro. (ibidem, p.119-20)

O contato de Lézaro com Rouah, uma figura grotesca, é carac-
terizado por vocédbulos e imagens relacionados a decomposicao, a
monstruosidade, a desproporcionalidade, a sexualidade, ao demoniaco.
Nessa “confusdo de escrituras”’, Lazaro, além de estar inserido nessa
trindade outra, é colocado no papel que coube a Virgem Maria: dar a
luz ao primogénito, que, no caso, é filho de Rouah, oferecendo o seu
corpo como alimento. O mal-estar que permeia o didlogo de ambos
e que poderia impactar o polo receptivo parece intensificar a tensao
polifonica, junto as imagens do multiplo e da morte, e ao desdobra-
mento corporal.
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A essas poderia ser relacionada a estrutura abissal que sustenta “La-
zaro”: a0 mesmo tempo em que se tem uma ‘‘confusdo de escrituras”,
hd uma amalgamacio de discursos, dada pela referéncia do narrador-
-personagem aos acontecimentos e as demais personagens. Enredam-

“ s " M M
-se “nucleos” discursivos que se entrecruzam, referentes a Marta e
Maria, Rouah eseus filhos, Jesus, o escriba e o povo, Judas, os monges.
Todos se caracterizam pela presenca de Lazaro, que, no decorrer do
contato com eles, vai transitando por entrea “vida” ea “morte, a “sani-
dade” ea “loucura”. E ao apontarem a fabula, com Lazaro envolto em
faixas, esses ndcleos alegorizariam, ainda, a fabulacéo, evidenciando as
distintas faixas discursivas que o compdem e a imbrica¢do das vozes.

Outro recurso de tessitura do texto e que acentua o enfoque dado ao
narrar é a interacdo do narrador-personagem com o escriba. Sugestivo
¢ o momento em que apés o perturbador contato com Rouah, Lézaro,
caminhando pela Betéania, encontra-o:

[...] Dentro em breve nenhum de n6s O vera. O escriba me persegue, e
a cada instante pergunta: Ele é o Homem? E aquele que dizem? Sacode
o meu braco: Lazaro, conta, eu preciso escrever sobre todas essas coisas.
Por que nio falas? Entdo tenho diante de mim um ressuscitado, porque
estavas morto, ndo é? Ou ndo estavas? Sim, estavas morto, eu te vi, eras
amarelo, tinha os labios roxos, oh, por favor, me diz, me diz como € la
embaixo. Cala-te. Mas nio vés, Lazaro, que ndo é justo? Sorrio: come os
marmelos, afasta-te. Mas por que me dizes sempre que eu devo comer
marmelos? Nao comeste marmelos enquanto eu estava morto? Eu? Eu?
Nio melembro... na verdade, ndo me lembro... e que importa? Afasta-se
tomando notas e repetindo: marmelos... hoje ele me fala novamente em
marmelos... Ldzaro perguntou-me: ndo comeste marmelos? Ah, que coisa

tdo obscura para a posteridade! (ibidem, p.121)

Esse contato é entremeado por um sentimento de “incompreen-
sdo”: Lézaro ndo quer ou ndo consegue falar o que passara; e o escriba
ndo tem o que gostaria, restringindo o seu registro a frases minimas
ou pouco esclarecedoras. Se retomada a acepgio de “escriba” como
aquele que “escreve mal”’, como “escrevinhador” (Houaiss, 2009), ou,
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conforme o capitulo 20 do “Evangelho de Sdo Lucas”, como aquele
que teria um papel de destaque na sociedade, podendo ser ludibriado
pelo poder, nota-se um prisma irénico em relagio aquele que detém
a palavra, aquele que escreve, ja que a ele restam os “marmelos” ou
“coisa[s] tdo obscura[s] para a posteridade”. Este viés interpretativo
pode se mostrar fecundo se for considerada, ainda, arede de relacdes e
de forgas atuantes no sistema artistico-literario e que impulsionariam
o circuito parédico, como, por exemplo, o fato de que “Lazaro” foi
dedicado a Caio Fernando Abreu, escritor com o qual Hilst compar-
tilhava suas observacdes acerca desse meio, de seu oficio.’ E valido

3 O anedotério acerca de Caio Fernando Abreu e de Hilda Hilst fomenta-se,
sobretudo, pela singular amizade que cultivaram e que deixou ver, na relagio
autor-publico, no entremeio vida-obra, as personae de que se valeram ao longo de
décadas de produgéo. A esse respeito, destacam-se, além de textos dos proprios
autores, comentdrios como: ‘“Quando escreveu a primeira versdo do Inventdrio,
[Caio Fernando Abreu] trabalhava na redagdo darevista Veja, em Sio Paulo, para
onde se mudara em 1968; perseguido por agentes do DOPS, pois estavamos em
plena fase férrea do regime militar, com vinte anos incompletos, ele se refugiou
no sitio da escritora e amiga Hilda Hilst [...] onde viveu quase um ano. Carregou
consigo uma mala com cerca de cinquenta contos dispersos, que, organizados e
escolhidos, resultaram no novo livro. A partir dai, em retribui¢do, Caio passou a
trabalhar como secretério informal de Hilda, e, a noite, os dois liam juntos estudos
de astrologia, misticismo e esoterismo, e depois, inspirados pelo tom nebuloso
daquelas leituras, postavam-se a mesa de jantar para fazer o velho jogo espiritado
copo que anda. LLiam também Tolstoi, Thomas Mann, Rilke, e, em algumas noites
mais agitadas, diante de uma figueira tida como magica que se ergue bem a entrada
do sitio, Caio, atigado por Hilda, mas ndo inteiramente convencido, chegava a
acreditar que recebia o espirito de Federico Garcia Lorca” (Castello, 1999, p.61-2).
Ou, ainda, as palavras de Caio Fernando Abreu acerca de “Osmo”, “Unicérnio”
e “Lézaro”, que Hilst lhe havia enviado enquanto redigia Fluxo-floema: “Querida
Unicoérnia, acordei hoje com a mdo de minha mée me entregando a tua carta.
Rasguei o envelope, frenético, ndo esperava tanta coisa, fiquei surpreso com o
Osmo, que néo estava planejado, decidi ndo ir a faculdade, ficar lendo. Afundei
manh3, esqueci de tomar café, ndao almogaria se a familia indignada ndo viesse
em peso saber os porqués do meu esturdio procedimento, acabei de ler recém,
duas horas da tarde, de uma enfiada s6, 0 Osmo, o Unicérnio e o Lézaro. [...] Nao
conhego nada de tdo novo na literatura brasileira como o teu “Tridngulo’ [...]. Vocé
incomoda terrivelmente com essas trés novelas. Aqueles coitados que, como eu,
tem o ritmo marcial da prosa ficam de cuca completamente fundida, neur6nios
arrebentados, recalcadissimos, frustradissimos, confusissimos. E uma maldade
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indagar, ainda, se haveria nessa referéncia, no minimo curiosa ou
irénica, ao papel daquele que escreve, uma (re)encenacdo do almejado
papel do criador, cujo engajamento supostamente modificaria o status
quo. Dessa perspectiva, retomando a discusséo suscitada no primeiro
capitulo, a presenca daloucura promoveria tanto um questionamento
das convengdes vigentes, podendo retomar os fios biograficos af im-
plicitos, quanto uma reificacdo de um procedimento autocorrosivo
e autorreferencial, do narrar em sua ambivalente (im)possibilidade.

Lazaro, mesmo se esforcando e buscando o melhor modo de
relatar os fatos e os seus sentimentos, passa, entdo, a ser incom-
preendido pelas demais personagens ou visto como “louco”. Sua
fala é permeada pela “faléncia”, que é relacionada ao “néo-saber”, a
impossibilidade de se abarcar o que sente ou o que passou, ou, ainda,
a uma diferenca de “saber” em relacdo as demais personagens. Na
cela, momento que retoma outro episédio biblico, Lazaro reflete
junto a outras personagens:

[...] E enquanto todos esperam a ceia, eu me pergunto: todas essas coisas
que aconteceram contigo, Lazaro? Foste o tinico homem a conhecer
Rouah? Foste o tnico a ressuscitar depois desse conhecimento? E todos
que estdo proximos a Jesus sabem que Esse homem ¢ um homem igual
a todos nos, mas tdo possuido de Deus, tdo consciente de sua multipla
natureza que s6 por isso € que se transformou naquilo que é? Nio, nido
sabem. Vejo pela maneira como O examinam. Falam com Ele, mas ndo
O conhecem. Olham-No, mas nio O veem. Respeitam-No, é verdade,
mas sera que O amam? (Hilst, 2003c, p.127)

vocé fazer isso. Maldade porque os que também escrevem de repente percebem
que tudo o que fizeram néo tem sentido, porque de repente precisam derrubar
todas as prateleiras intimas e comegar uma coisa nova. [...| Sem ser panfletria
nem dogmatica, vocé € a criatura mais subversiva do pais. Porque vocé nio
subverte politicamente, nem religiosamente, nem mesmo familiarmente — o que
seria muito pouco: vocé subverte logo o &mago do ser humano. Essas trés novelas
sdo uma verdadeira reforma de base. Quem 1¢, tem duas saidas: ou recusa [...],
ou fica frenético e pde os neur6nios a funcionar, a pesquisar nesse sentido. Ficar
impassivel, tenho certeza que ninguém fica” (Abreu, 1999, p.21-2).
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A relacdo com Jesus parece ser, como na Biblia Sagrada, pre-
ponderantemente pautada pela credibilidade: Lazaro cré Nele, e
diz ama-Lo. E um elemento fundamental para a interpretagio do
texto hilstiano sob o prisma dessa faléncia é como, apés o ressusci-
tamento de Lazaro, enreda-se arelacdo entre “saber” e “nao-saber”,
“relatar” e “imaginar”: ele, que adquiriu um saber diferente das
demais personagens, vé-se incompreendido ou na impossibilidade
de lhes contar a sua experiéncia. O contato com Jesus revela-se,
pois, disforicamente, sendo um elemento de posterior desestabili-
zagdo. E outro recurso que promove esse amalgamento de discursos
e situacgdes é a referéncia de Ldzaro a Judas, cujo amor por Jesus
¢ diferente daquele do narrador-personagem. Nessa mesma ceia,
Lazaro observa que:

[...] H& um homem diferente no patio. Vé-se que ele ama Jesus mais
do que a si mesmo. Nio posso precisar a que ponto ele se ama, mas é
mais. Isso estd bem claro. Chama-se Judas, o Iscariote. O amor desse
homem ¢é diferente do meu amor: é um amor de mandibulas cerradas,
de olhar obliquo, de desespero escuro. [...] Ha uma outra coisa dificil
de dizer. Digo que é uma outra coisa dificil de dizer porque tudo o que
estou dizendo aqui € dificil de dizer. Nem sei como eu consegui chegar
a esse ponto, mas essa outra coisa eu também vou dizer: eu acho que o
amor do Iscariote tem que ser assim como é. E inevitavel que seja como
¢. Agora me velo uma ternura enorme por esse homem, uma vontade
de abraga-lo: eu te amo, e nio sei se vocé compreende, Judas, o que
significa quando uma pessoa como eu diz que te ama. Ndo que eu seja
totalmente diferente de vocé, eu também sou vocé, apenas... apenas...
oh, Senhor, as palavras s3o uma coisa enorme a nossa frente, o exprimir é
uma coisa enorme a nossa frente, eu sou, apesar de te amar, Judas, eu sou
uma coisa enorme a tua frente, me crés? Agora vou tentar dizer: Judas,
eu também sou vocé. Apenas... apenas... eu me recuso a ser totalmente
vocé. (ibidem, p.128-9)

Aressurreicdo de Lazaro vai adquirindo, pois, um carater disfoérico,
visto que paradoxalmente ele se vé na impossibilidade de se expressar,
mesmo dotado de um saber proprio, diferenciado — “as palavras sdo



HILDA HILST E O SEU PENDULEAR 79

uma coisa enorme’’. Junto a esse procedimento, tem-se um viés ale-
gorico, na medida em que a incompreensdo ou a impossibilidade de
se manifestar propiciariam um ‘“‘silencioso didlogo” com o contexto
de producio da obra — os anos mais repressivos do regime militar. A
imagem daquele que traz a verdade seria retomada, tendo aparecido
em outros modulares, em especial no dramatico, no qual o siléncio ou
a puni¢io pareciam imperar.

O descompasso que perpassa o discurso de Lazaro se intensifica
na relagio dele com as demais personagens, tendo por consequéncia
a punigio, dada pelo espancamento:

[...] Deito-me na terra. Quem sabe? Quem sabe se a minha tristeza é
apenas a impaciéncia de uma espera? Quem sabe se... Ougo passos e
vozes. Levanto-me com esfor¢o. Os joelhos queimam. Vejo trés vultos
e grito aliviado: Mestre! Marta! Maria! Sou eu, Lazaro! Estou aqui!
Os vultos correm na direcdo da minha voz. Sou agarrado com extrema
violéncia. Quem sio vocés? Cobrem minha cabeca. Tapam-me a boca.
Es Léazaro, nio és? Es Lazaro, o imundo, o mentiroso, nio és? Pois
toma, canalha, toma, para ndo ludibriares os humildes. E recebo golpes
na cabeca, no ventre, no peito. Acordo com o ruido do mar. Agua nos
pés. O meu corpo estd livre. Procuro arrancar o pano que me cobre a
cabega. Abro os olhos. Estou sozinho num barco. Um barco sem vela,
sem leme, sem remos. Ha quanto tempo estarei sozinho neste barco,

no mar? (ibidem, p.131)

Para certas personagens, a fala de Lazaro se relaciona ao para-
digma do ludibrio: o narrador-personagem é aquele que engana —
ou, como os escribas na Biblia Sagrada, aqueles que sdo passiveis
de desconfianca, podendo trair. E interessante observar como a
ambiguidade que se faz presente em “Ldazaro” pode apontar o
paradoxal sucateamento de um projeto fundado na “verdade” e
no “saber”, e, no referido contexto, do papel do artista ou criador.
Note-se, por exemplo, as palavras de Lazaro ao suscitar a possi-
bilidade da duvida e a ambivaléncia que caracteriza a condicdo de
um “morto-vivo”, de um ser que estaria no entrelugar, ou a que
nao restaria um lugar:
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[...] Foi ontem? Mas pode ter sido hd dez dias, ha cem mil dias, ha mil
anos. Nio, isso é absurdo. E absurdo, Lazaro? Nio é tudo absurdo? Fu
sou Lézaro. Morri e vi Rouah. Ressuscitei, vie amei Jesus. Nao é absurdo
ser quem eu sou? Quem és? Um morto-vivo, um morto-vivo que sentiu
amultipla face do filho de Deus. Um morto-vivo a quem colocaram num
barco sem vela, sem leme, sem remo, um morto-vivo que estd vendo agora
uma coisa: uma cidade! Aquilo é uma cidade! Casas tdo altas como nunca
vi. E o ruido que ouco é o ruido de um enorme péssaro na minha cabeca.

Senhor, eu morri e deve estar entrando no paraiso. (ibidem, p.132)

O discurso de Lazaro langa luz ao seu carater polissémico, que,
associado ao desdobramento espacotemporal, contribui para que
a incerteza e a loucura circundem a recepgdo do mesmo, ainda que
Lazaro seja dotado de um “saber”:

[...] No centro da parede ha outro homem crucificado. Pergunto novamen-
te quem é. O velho monge, o Gnico que me entende, diz que é 0 homem
Jesus, que 0 homem Jesus estd em todas as paredes desta casa. O Homem
Jesus? Jalhes disse que Ele ndo é assim, que Ele ndo foi crucificado, e olhe,
eu saberia se isso tivesse acontecido, eu tive muitos pressentimentos, mas
agora tenho a certeza de que ele estd bem, porque se aconteceu o absurdo
comigo, com Ele deve ter ocorrido o mais sensato, e o mais sensato é festejar
o Homem Jesus e colocar uma coroa de flores sobre Aquela cabega e ndo
uma coroa de espinhos. Quem teve essa ideia terrivel? Flores, flores e ndo
espinhos. E olhe, se essas coisas terriveis estivessem para acontecer, eu
sentiria na minha pele e pegariamos aquele passaro gigante e irfamos até
Jerusalém, porque Ele deve estar em Jerusalém, e a essa hora deve estar
deitado, deve estar repousando, porque sempre caminha tanto, pobre
Jesus! Judas deve estar por perto, contente porque eu desapareci, e sei que
Judas pode servi-Lo e tratd-Lo melhor do que qualquer um de nés, porque
Marta serve bem mas ndo O ouve, Marta é sempre aquilo que é, e Maria
e eu estamos a cada instante de olhos pregados NELE, amando-O. Frei
Benevuto, o que é que Lazaro esta dizendo? Esta dizendo... tolices, meus

irméos, ndo tem sentido aquilo que ele diz. (ibidem, p. 132-3)

A nocdo de loucura, presente no desfecho do texto, reverbera,
inclusive, na visdo que se pode ter acerca do narrador-personagem:
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Lazaro seria um “louco”, em pleno delirio, ou sua apari¢do no futu-
ro teria ocorrido “de fato”? Essa ambivaléncia que da condicdo do
narrador-personagem e da caracterizagio de seu discurso é langada ao
polo receptivo exemplifica a atitude de impassibilidade face ao texto de
Hilst, tal como comentada por Caio Fernando Abreu: “ficar impassivel,
tenho certeza que ninguém fica” (Abreu, 1999, p.22). Esse abalo e essa
tensdo que vio se instalando paulatinamente também na recepgéo
sdo postos junto a ironia e/ou a um “humor negro” caracteristico de
Hilst, que ao focalizar os extremos de uma condicio instigaria reacoes
no receptor, requerendo, pois, a sua performance. Isso, por um lado,
ressaltaria a presenca do bem e do mal como poténcia no ser humano;
por outro, o olhar impactante e adcido de Hilst acerca de seu tempo e
de seu oficio.*

Esses recursos, que singularmente sustentam o texto hilstiano e
que tendem a abalar a sua recepgio, possibilitam diferentes interpre-
tagdes, pautadas pela incerteza, pelo mal-estar ou pela ironia. Como
se destacou, a presenca do mal e da violéncia permite que se observe
o delineamento de um questionamento ambivalentemente alegérico,
que tanto ilumina determinado contexto quanto abarca, como proce-
dimento de construcdo, a desestabilizacdo — o que juntamente com a
ironia e o humor levaria, em outros textos, a uma ostentagao verbal que,
radical, em jorro, pode ser arrebatadora ou até violenta. Essa corrosao
paradoxal se d4, por exemplo, no didlogo de LLdzaro com os monges,
em especial com o frei Benevuto:

[...] Escuta, filhinho, Lazaro, meu filhinho, o Jesus de quem falas esta
morto hd muito tempo, e para os homens de agora nunca ressuscitou,

nem estd em lugar algum nem... ndo te aborregas, mas... sabemos que

4 O humor negro corresponde a uma “manifestacio de humor desconcertante
[...] em que elementos macabros, absurdos ou violentos se associam ao comico.
[...] Associado ao Surrealismo, este humor desconcertante ¢, assim, libertador
e sindénimo de denidncia/revolta. Outro aspecto a ter em conta é o principio do
prazer, resultante do efeito de surpreender e divertir através da palavra” (Castro,
2009b). Em “Lézaro”, ressalta-se, inclusive, a incompreensdo como indice do
deslocamento que afeta o narrador-personagem.
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Ele... que Ele nunca existiu, Ele foi apenas uma ideia, muito louvavel
até, mas... Ele foi apenas uma tentativa de... bem, se tudo corresse bem,
essa idela que inventaram, essa imagem, poderia crescer de tal forma que
aplacaria definitivamente a fera dentro do homem. Mas ndo deu certo.
(Hilst, 2003¢, p.137)

As noc¢oes de “credibilidade”, “crencga”, “verdade” do discurso
biblico sdo assim colocadas em jogo. No movimento aleg6rico espira-
lado, essa corrosio se envereda, sobretudo, pela instincia narrativa: a
posicio de Lazaro em relacdo ao relatar e a como ele procura apresentar
os fatos, como também o que vai lhe acontecendo sdo circundados pela
incompreensio, pelo abalo dessas no¢des. E o caso do desfecho do texto:

[...] Estas dormindo, Lézaro? Dorme, dorme. Também vou dormir. O
mundo inteiro dorme. E néo te aborrecas, mas... além de sabermos que o
teu Jesus nunca existiu, sabemos também que Deus... oh, sabemos... Deus,
Lazaro, Deus é agora a grande massa informe, a grande massa movedica,

a grande massa sem lucidez. Dorme bem filhinho.

Lazaro grita. Um grito avassalador. Um rugido. Arregala os olhos
e vé Marta. Ela estd de pé, junto & cama. As duas maos sobre a boca.
(ibidem, p.140-1)

O espago que graficamente separa os dois ultimos paragrafos de
“Lazaro” materializa a ambivaléncia que o sustenta: de uma perspec-
tiva, parece haver a reatualiza¢io da historia, pois Marta jd fora descrita
com as maos sobre a boca, estando ao seu lado na cama. Lazaro estaria
moribundo, em pleno delirio? Tudo seria fruto desse estado? De outra,
vale indagar se o narrador-personagem, no futuro, teria falecido e entdo
encontrado a suairma. O que parece lhe restar, acima de tudo, é o ndo-
-enquadramento aos parametros socialmente impostos ou esperados,
aineficacia de seu papel, alegorizados pelo entrelugar ou pela auséncia
de um lugar, por sua condi¢do ambigua de morto-vivo.

Ao se pautar nesses procedimentos e, assim, corroer os alicerces
da tradi¢do biblica e, em certo sentido, da tradi¢do literaria, o texto
hilstiano se revela enquanto impossibilidade, relacionando-se a morte.



HILDA HILST E O SEU PENDULEAR 83

Consequentemente ‘“podemos entdo arriscar a hipétese de que a cons-
trucdo de um novo tipo de narratividade passa, necessariamente, pelo
estabelecimento de uma outra relacio, tanto social como individual,
comamorteeomorrer” (Gagnebin, 2004b, p.65). O que esta estudiosa
comenta a partir da leitura de Walter Benjamin vai se destacando na
prosa de Hilst: a morte, o morrer se relacionam, pois, com o narrar,
deixando ver, junto a seu paradoxal siléncio, a sua (im)possibilidade.
“Possibilidade” ao tentar aderir ao paradigma da tradi¢do e das no¢oes
de “verdade”, de “saber”, e do “relatar”, e de buscar um lugar social;
“impossibilidade” ao ser permeado pela incompreensio, pela ironia,
apontando a sua defectibilidade e o seu deslocamento.

Retomando a relagio passivel de ser estabelecida entre Lazaro e
Hilst, podendo ser ele um desdobramento autoral, e o projeto poético
que parece ter sido arquitetado em Fluxo-floema, é valido analisar o que
Hilda empreende em seu modular ficcional. Esse conjunto de proce-
dimentos permite indagar em que medida o narrador hilstiano —ou o
narrar hilstiano — paradoxalmente se construiu e foi construido entre
os alicerces e as ruinas do que a modernidade oferecera ao século XX
econdmica, social e culturalmente como promessa. Em outras palavras,
o querestou a este narrador herdeiro da modernidade, a essa condigio
que se mostra ou que é vista como arruinada na visao/no texto de Hilst?

Exercitando a problematizacio das estruturas narrativas, dos
géneros literdrios, e da tradigdo, e cultivando um modo de escrever
ambiguo, Hilst, em “Lazaro”, em Fluxo-floema, vai reconfigurando no
acirramento desses recursos nio somente o que tematiza, mas também
como narra. Dessa perspectiva, a imagem de Marta, “fiando uma roca
sem tempo”’, converte-se na alegoria desse expressar(-se): a0 mesmo
tempo em que se tem um certo narrar, este é denunciado em sua im-
possibilidade, de modo que a estruturagio precaria que o sustenta seja,
inclusive, posta em xeque. Esse processo de corrosio e de autocorrosio
sereatualiza de modo que se tenha a faléncia e a frustracio, restando-se
o deslocamento, o siléncio, a morte.

Investigar o modo de escrever de Hilda Hilst ao longo de sua pro-
dugéo em prosa ¢, em certa medida, observar de que modo as nogdes
de “faléncia”, de “fracasso” e de “morte” fizeram-se presentes, sendo
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dinamizadas por estratégias como a autorreferencialidade, a polifo-
nia e a parodia, sempre aliadas a um “exercicio de estilo” ou, como
se verd, a uma ironia ou a um humor que colocam em cena a figura
do artista/escritor. Esse sujeito, que transita em Fluxo-floema e nos
textos vindouros, é apresentado em “Osmo”’ como um empresario de
meia-idade, que desde o inicio de sua fala se dirige a seus provaveis
leitores-ouvintes na posi¢ao daquele que escreve:

Nio se impressionem. Nio sou simplesmente asqueroso ou tolo, po-
dem crer. Deve haver qualquer coisa de admiravel em tudo isso que sou.
Bem, vou comecar. E assim: eu gostaria realmente de lhes contar a minha
estoria, gostaria mesmo, € uma estéria muito surpreendente, cheia de altos
e baixos, uma estéria curta, meio dificil de entender, surpreendente, isso
¢ verdade, muito surpreendente, porque néo é a cada dia que vocés vao
encontrar alguém tdo lacido como eu, ah, ndo vao, e é por isso que eu acho
que seria interessante lhes contar a minha estéria, estou pensando se devo
ou néo devo. O meu medo é que vocés nio sejam dignos de ouvi-la, por
favor ndo se zanguem [...]. (Hilst, 2003c, p.75-6)

Osmo, numa tentativa de aproximacdo em relacio a seus provaveis
receptores, vai travando uma rela¢o curiosa e contraditéria, pois ao
mesmo tempo em que deles requer a atenc¢io, chega a qualifica-los
de “indignos”. Ao longo do que seria o seu “mondlogo”, ao tentar
apresentar a sua histéria, que procura escrever “ha trés dias”, que é
“surpreendente” e ““cheia dealtos e baixos”, ele vai pontuando a sua fala
e, numa espécie de funcio fatica exacerbada, vai marcando o seu narrar
com expressdes e palavras como “Bem, vou comecar”, “E assim”, entre
outras. Entre aaproximacéo e o distanciamento, parece ir atuando num
jogo de simulagdo e de dissimulagéo com os seus receptores, deixando
ver o cardter encenado de suas falas e atitudes (“Nao se impressio-
nem”’), valendo-se, inclusive, de um aparente desprezo pelos mesmos:

[...] Para dizer a verdade, ndo tenho a menor vontade de escrevé-la, ha
trés dias que passo as maos nessas folhas brancas, nessas brancas folhas

de papel, ha trés dias que dou umas cusparadas pelos cantos, a minha
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méezinha ndo me aguentava desde pequenininho, néo sé por causa dessas
cusparadas, ndo me aguentava por tudo, entendem? Nao, ndo entenderam,

Javi, alids eu nunca vou dar cusparadas desde j4. (ibidem, p.75-6)

Esse movimento de explicitacdo e de ocultagio se reverbera nio
somente em nivel temdtico —que poderia ensejar uma visdo destoante
em relacdo a denuncia da condigdo do sujeito no contexto ditatorial
—, mas também em todo o processo de enunciagdo, acentuando o
descompasso entre o narrar prometido (a surpreendente histéria) e o
narrar empreendido (o que, de fato, é apresentado).

Afabula—que, resumidamente, corresponde ao encontro de Osmo
com Kaysa, o qual dura aproximadamente uma noite — é permeada
pelo mondlogo do protagonista, que sempre divaga e, ao fazé-lo, requer
a aten¢do e/ou o entendimento dos seus leitores-ouvintes. A relagio
entre os polos de producio e de recep¢io novamente ¢ focalizada,
suscitando a perspectiva de Osmo que pressupde leitores-ouvintes que
desconhecam mais do que ele ou que nio sejam capazes de entendé-
-lo, acabando até mesmo por ironiza-los — “vocés me compreendem?”’
(Hilst, 2003c, p.76); “E de repente, tomei consciéncia de que o que eu
estava vendo no céu eraaquela cruz de estrelas que se chama o Cruzeiro
do Sul, vocés conhecem pelo menos isso ndo?” (ibidem, p.90, grifo nosso).

No decorrer de sua fala, ao nio abdicar do contar, ele se vale da
exacerbagio dessa funcio fatica e de uma aparente preocupagio di-
dética ao discorrer sobre os temas que elege — “Bom” (ibidem, p.80),
“Vamos 1a” (ibidem, p.78) — que, todavia, tendem a se esvair devido
a prolixidade de seu discurso e ao fato de se referir a inimeros temas
— sua mae, as outras personagens, suas roupas, 0 seu sexo —, poster-
gando, sempre, o seu intuito primeiro. Assim, “tanto a tentativa de
pactuar com o leitor-ouvinte quanto a prolixidade do discurso de Osmo
permitem identificar a ironia que permeia a construgio do texto: de
certa maneira, a fala do protagonista retoma e assim problematiza a
heranca literéaria ao dialogar, por exemplo, com a fala de Bras Cubas”
(Reguera, 2007, p.197). Isso se reitera ao longo do texto, no aparente
esforgo de Osmo em dialogar com seus leitores-ouvintes, em tentar
verbalizar a sua historia:
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[...] Quando eu penso em todas essas coisas, penso também na dificul-
dade de descrevé-las com nitidez para todos vocés. Vocés sdo muitos ou
ndo? Gostaria de me confessar a muitos, gostaria de ter uma pracga, um
descampado talvez fosse melhor, porque no descampado, olhando para
todos os lados (ndo se preocupem com as minhas rimas internas) para essa
coisa de norte sul leste oeste, vocés compreenderiam com maior clareza,
vocés respirariam mais facilmente, e poderiam vomitar também sem a
preocupacao de sujar o cimento, poderiam vomitar e jogar em seguida um
pouco de terra sobre o vomito, e quem sabe depois vocés fariam pequenas
bolas com todos os vémitos, naturalmente usando luvas especiais, claro,
e langariam as bolas com ferocidade sobre mim. (Hilst, 2003c, p.99-100)

A fala de Osmo, entre o “fora” (a sua aparéncia, o seu corpo) e o
“dentro” (seus “vomito”, fluidos, desejo, davidas), é encadeada por
uma intensa utilizagdo do fluxo de consciéncia, o que, consequente-
mente, instaura um claro descompasso entre o tempo cronoldgico e
o tempo vivencial. Coerentemente, o texto ndo tem divisio em pard-
grafos, apresentando-se, como aponta o titulo do livro, num fluxo —
recurso que, além de reiterar o desdobramento narrativo, remeteria, até
mesmo, ao jorro vocabular, aparentemente sem amarras, numa sessio
de terapia psicanalitica. Esse jorro, que, todavia, ndo é radicalizado,
como em outros textos de Hilda, ecoa da fala de Osmo e traz a tona as
suas lembrancas, apresentadas no texto de uma maneira imbricada,
espiralada, em que uma suscita outra sucessivamente. Este narrar em
fluxo, contudo, mesmo tendendo a frustrar o polo receptivo, ainda é
passivel de um suposto entendimento, ja que parece nao desorientar
“por completo” os seus leitores-ouvintes — diferentemente de outros
textos, em que se instalaria uma intensificacio das tendéncias presentes
em “Lazaro” e “Osmo”’, abalando de modo contundente a (tentativa
de) interpretagio. Note-se como Osmo, no banho, preparando-se para
o encontro com Kaysa, da voz a esse narrar:

[...] Comego lavando bem as axilas, esfrego o peito, o meu peito é liso e
macio, na verdade eu sou um homem bem-constituido, tenho um metro
e noventa, tenho 6timos dentes, um pouco amarelados, mas 6timos [...]

Agoraas coxas. As coxas sdo excelentes porque eu fazia todos os dias cem
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metros de butterfly, vocés imaginam como isso me deixou com um peito
desse tamanho, ah, sim, eu estava falando das coxas, pois €, sio excelentes.
[...] mas acho que vocés ndo estdo interessados, ou estdo? Se ndo estdo, paro
de contar, mas se estdo, posso acrescentar que além de fortes, tém uma
penugem aloirada [...] Me lembro que na adolescéncia comecei a gostar
de uma menina l4 na escola, ela era sem davida uma linda menina, e um
dia eu notei que ela tinha uma verruga um pouco abaixo do queixo, uma
verruguinha de nada, podem crer, e no entanto aquela verruga fez com que
tudo em mim murchasse, tudo, e isso foi horrivel porque a noite quando eu
queria pensar na menina para poder gozar, por favor nio me interpretem
mal, para poder gozar de horas agraddveis, sozinho na cama, olhando as
estrelas|[...]la vinhaa verruga e eu disfarcava [...] Desisti. Logico. Desisti
porque todas as noites era essa mesma besteira que me vinha e eu olhava
as estrelas e pensava numa égua amarela, porque a falta de uma menina
sem verruga, s6 uma égua amarela mesmo. Bom. As coisas que se pensam

no banho. Incrivel. Nio sei se lavo a cabega ou néo. (ibidem, p.79-80)

Tem-se, portanto, um narrar que frustra. Essa frustragdo se dd para
Osmo, que ndo consegue escrever — ou que, curiosamente, finge nio
consegui-lo—, mas mesmo assim narra; da-se para os leitores-ouvintes
que, ndo tendo o que lhes fora prometido, tém uma fala prolixa, que
enseja um deslocamento de sentidos que pode romper com as suas
expectativas.

Esse destringar do narrar, que também é dinamizado pelo fluxo de
consciéncia, parece trazer a cena, direta ou indiretamente, autores de
destaque do século XIX e, sobretudo, do século XX —recurso que daria
margem, nesse circuito parodico, a presentificacdo da auséncia. Ao se
utilizar reiteradamente desse procedimento, Hilst dialoga constante-
mente com essa tradi¢do —como na possivel conversa entre Osmo, Brés
Cubeas e seus respectivos leitores —, e com autores como M. Proust,
J. Joyce ou S. Beckett, cujo texto “Molloy” se da a ver como epigrafe
de Fluxo-floema, fomentando um parédico exercitar de uma “poética
radical da narrativa” (Beckett, 2003).

Assim, tanto em “Ldzaro” — com o narrar que se articula nos mean-
dros da tradicdo, corroendo-a—quanto em “Osmo”’, hd uma retomada
dialética. Osmo, se comparado ao narrador proustiano, apresenta as
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suas lembrancas de um modo prolixo, com a recorréncia de vocabulos
relacionados ao paradigma do disférico ou de seus aspectos corpéreos,
organicos, sexuais, ou com a presenca de uma atitude ambigua em
relagdo a seus leitores, a qual permite que o humor e/ou a ironia se
instale(m).’ Parece emaranhar-se nesse narrar espiralado e, de certa
maneira, nele se esvair. Nesse movimento, mescla suas lembrancas
da infincia — muitas vezes apresentadas sob o prisma do grotesco, da
violéncia ou da sexualidade — & sua metafisica, ao didlogo com Kaysa
e ao direcionamento a seus ouvintes-leitores:

[...] E agora ela resolveu falar de todas as coisas que tem no apartamen-
to, e isso tenho certeza que vocés nio vio se interessar, |[...| e enquanto
ela fala me vem aquele trecho: “o universo é mais belo, contendo o mal
como um canto”. O mal é a morte? E a vida? Vamos pensar um pouco: o
imponderavel, as zonas escuras, a travessia perturbadora em diregéo a...
Em diregio a qué, afinal? Vamos pensar um pouco porque até agora eu
estava distraido. Entdo, pensemos: quando morremos, morremos defi-

nitivamente ou é possivel que exista uma outra realidade impossivel de

5 Caio Fernando Abreu (1999), nareferida carta, tem uma atitude exemplar no que
se refere ao comportamento de um tipo de leitor — culto, que tem um “trato” com
a linguagem e transita entre os polos de produgio e recepgdo —, a qual evidencia
a oscilagdo que se instala na recepgio dos textos hilstianos. Essa relagdo autor-
-texto-leitor parece ser caracterizada por uma ambivalente catarse: a0 mesmo
tempo em que se tem empatia e humor, tem-se repulsa e/ou mal-estar. Veja-se
o trecho: “Comecei 0 Osmo rindo feito uma hiena, acho que nunca li nada tdo
engragado em toda a minha vida, mas, vocé sabe, o humor em si nio basta, pelo
menos pra mim. Quando a coisa é pura e simplesmente humor, fica um enorme
espago vazio entre a coisa e eu: somente as risadas ndo enchem esse espago. Por
1550 eu ria e me preocupava: meu Deus, serd que ela vai conseguir? Ai, quando a
minha preocupagdo com o excesso de humor estava no auge, comegaram a aparecer
no texto os “elementos perturbadores”: a estéria do Cruzeiro do Sul (ninguém
vai desconfiar jamais que vocé viu MESMO aquilo), o “grande ato”, aldmina, os
pontos rosados. E imediatamente o texto sai da dimensdo puramente humoristica
para ganhar em angustia, em desespero. A coisa cresce. O tom rosado do inicio
passa para um violaceo cada vez mais denso, até explodir no negror completo, no
macabro [...] Comecei esticado na cama, despreocupado, mas aos poucos fui me
inteiricando todo, com um péanico que nascia nas pontas das unhas até ‘‘as pontas
tripartidas dos cabelos”. Quando terminei, estava sabendo que néo podia ser de
outro jeito, compreende?” (Abreu, 1999, p.21).
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pensar agora? Impossivel de pensar agora porque agora as nossas antenas
v3o até um certo ponto e depois nao vio mais, eu sei que ndo estou dizendo
as coisas com lucidez, apesar de que lhes falei que sou um homem muito
ltcido mas a presenca e a fala de Kaysa me incomodam, bem vamos 14,
eu preciso continuar pensando: quem sabe se na morte adquirimos uma
outra dimensio muito mais viva do que esta aparente dimensdode vida ...}
Olhem, eu também nao contei tudo direitinho para vocés, aquela estéria
por exemplo da menina com a verruguinha de nada, da janela aberta,
vocés se lembram? Da égua amarela, vocés se lembram? Bem, a menina,
a égua amarela, tém alguma coisa a ver com a estoria, mas nio ¢ toda a
estoria. E verdade que eu pensava na menina, que a verruga da menina
me atrapalhava, e que eu resolvi pensar na égua amarela para ficar mais
sossegado [...] Vocés vio achar tudo isso meio debiloide, mas as coisas que
acontecem conosco nao sio corolarios de um teorema (ou sio?). Debiloide
ou ndo, para ser honesto como eu prometi a mim mesmo que haveria de
ser na hora de contar as coisas, devo dizer que ndo me importa nada o
que vocés pensam de mim, que eu ja me importel, até uma vez tive um
acesso de flria quando a minha méezinha que adorava dangar me disse
que alguém lhe dissera o seguinte a meu respeito: o seu filho, dona, tem
alguma coisa que ndo vai bem. (Hilst, 2003c, p.87-9)

Osmo e Lazaro dariam, assim, voz(es) a um narrar fragmentado e
falacioso, e, sob diferentes énfases, dariam corpo a um sujeito molda-
do em meio as ruinas da tradicdo moderna, com uma identidade em
processo de desintegracio, ou, no minimo, apontada em sua transito-
riedade e relatividade. O contato que cada um tenta estabelecer com os
seus provaveis leitores-ouvintes e as consequéncias desse ato remetem,
em certa medida, ao questionamento do papel que a eles virtualmente
caberia como narradores-escritores, sobretudo se considerado esse
imperativo: teriam eles “autoridade” ao narrar? O que eles teriam a
oferecer? O que eles supostamente “deveriam” apresentar? Ou, ainda,
os seus sentimentos seriam passiveis de verbaliza¢io?

Por se focalizar o papel do narrador, sobretudo num texto em que
aheranca da modernidade é questionada, as palavras de W. Benjamin,
em textos como “O narrador” (1986b) e “Experiéncia e pobreza”
(1986a), por exemplo, podem se fazer presentes. Salvo as diferencas, em
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ambos, o autor, no contexto europeu das primeiras décadas do século
XX, discorre acerca do conceito de “experiéncia” e do que seria para
ele decorrente do declinio da mesma: “a arte de narrar [...] em vias de
extingdo” (Benjamin, 1986b, p.197). Assim, a figura do contador de
histérias, associada a do narrador tradicional, estaria se perdendo em
meio a impossibilidade, dada pelas transformacées econdmicas, sociais,
culturais e materiais entdo em curso, de se transmitir experiéncia — a
tradicio — as geracdes seguintes. “E como se estivéssemos privados
de uma faculdade que nos parecia segura e inalienavel: a faculdade de
intercambiar experiéncias.” (ibidem, p.198).

Um contraponto proficuo pode ser estabelecido com o que Hilda
apresenta nesses textos, emboraem “Osmo” isso pareca ser mais expli-
citado. Em “O narrador”, W. Benjamin associa ao narrador tradicional
trés figuras por ele comentadas: o camponés sedentério (‘‘aquele que
ganhou honestamente sua vida sem sair do pais”; ibidem, p.198), o
marinheiro comerciante (‘“aquele que vem delonge”; ibidem, p.198) e
o1idoso ou 0 moribundo (aquele que, revestido de autoridade dada por
sua experiéncia ou pela proximidade da morte, d4 conselhos). Esses,
de uma maneira ou de outra, revestir-se-iam de uma autoridade que
lhes seria social e culturalmente reconhecida a fim de transmitirem as
geracoes seguintes a tradicdo. Nesse sentido, comenta:

Assim definido, o narrador figura entre os mestres e os sabios. Ele sabe
dar conselhos: ndo para alguns casos, como o provérbio, mas para muitos
casos, como o sabio. Pois pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma
vida que ndo inclui apenas a propria experiéncia, mas em grande parte
a experiéncia alheia. O narrador assimila a sua substdncia mais intima
aquilo que sabe por ouvir dizer). Seu dom é poder contar sua vida; sua
dignidade é conta-la inteira. O narrador é o homem que poderia deixar a
luz ténue de sua narragdo consumir completamente a mecha de sua vida.
[...] O narrador ¢ a figura na qual o justo se encontra consigo mesmo.
(ibidem, p.221, grifo do autor)

O questionamento de Benjamim ilumina o que, na literatura dos
anos 1970, constituia-se, de modo geral, um tema assimilado e/ou
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problematizado por boa parte dos escritores, tendo em vista, sobretudo,
0 que se apresentava como tendéncia ou questionamento: o que se deve
narrar? E valido, entfo, investigar o que restou a este narrador herdeiro
da modernidade na visdo/no texto de Hilst, tendo como fomento a
problematica referente ao imperativo de (se) comunicar — ou a atrela-
gem da literatura a uma “funcdo compensatéria”, como discutido por
Stissekind (1985, p.87) —, ao que seria o (esperado) papel do criador.
Dessa perspectiva, as palavras de W. Benjamin se reverberam, pois
ao trazerem a tona a problematica do narrar, “constata[m][...] o fim da
narragdo tradicional, mas também esboga[m] como que a ideia de uma
outranarragio, uma narragdo nas ruinas da narrativa, uma transmissao
entre os cacos de uma tradigao em migalhas.” (Gagnebin, 2006, p.53,
grifo nosso). E nesse sentido que, segundo Gagnebin (ibidem, p.53),
Benjamin relaciona ao narrador oriundo dessa situacéo as figuras do
trapeiro, do catador de sucata e delixo, “esse personagem das grandes
cidades que recolhe os cacos, os detritos, movido pela pobreza, certa-
mente, mas também pelo desejo de ndo deixar nada se perder”. Esse
“narrador sucateiro ndo tem por alvo recolher os grandes feitos”, visto
que “apanh[a] tudo aquilo que ¢é deixado de lado como algo que nio
tem significa¢do, algo que nio parece ter importincia nem sentido,
algo com que a histéria oficial ndo sabe o que fazer” (ibidem, p.54).
Em principio, poder-se-ia relacionar Osmo a figura do “narrador
sucateiro”, que nada quer deixar escapar e que vaga pelas ruinas ou pela
condicdo arruinada de seu presente, apresentando a sua metafisica e
fatos relacionados ao seu cotidiano, a sua sexualidade, preocupando-se
com os minimos detalhes — “eu sempre me impressionel com as pe-
quenas coisas” (Hilst, 2003c, p.79). Entretanto, esse procedimento “de
apanhar aquilo que é deixado de lado” vai instalando um movimento
de (auto)desestabiliza¢io, pois tende a ser levado ao extremo: impera
o individualismo desse narrador-personagem que, em seu excesso ou
sua prolixidade e em sua tentativa de abarcar os fatos rememorados,
desdobra a sua fala em relacdo a outras instancias — sua mae, seu neu-
rologista, seu empregado José, a menina da verruga, Mirtza, Hanzi,
o existir etc. —, apresentando-as em meio ao relato de seu encontro
com Kaysa, porém nunca deixando de ter si proprio como referéncia.



Q2 NILZE MARIA DE AZEREDO REGUERA

O que em Benjamin (1986a; 1986b) teria o sentido de uma reava-
liagdo da histéria e da modernidade, em Hilst se mostraria, mais uma
vez, frustragiio ou aparente inépcia: o que interessa a Osmo e, segundo
este, pode interessar a seus leitores-ouvintes é ele proprio e a sua meta-
fisica, nada mais. E isso parece ser enfatizado pela tensdo inerente a seu
discurso relacionada ao contar e ao ndo-contar, ao paradoxal dialogo
que ele estabelece com os mesmos, ou seja, aos “cacos” que ele lhes da:

[...] E besteira isso de ter ternos de todas as cores, riscadinhos etc., isso é
para gentalha, a gente sempre esta bem-vestido quando esta com terno
escuro, azul-marinho ou preto, gravata estreita de tricd, meias azuis-
-marinhos ou pretas de cano longo, légico, é horrivel mostrar os pélos
das canelas, a inica coisa que € possivel variar é a camisa. A camisa pode
ser azul clarinho ou branca. Eu gosto mais de branca. As vezes ponho as
azuis clarinhas. Clarinho ou clarinhas? Tanto faz, ninguém vai se importar
com isso, mas de repente podem se importar e vem algum idiota e diz: iii...
o cara é um bestalhdo, escreveu azuis-clarinhas em vez de (ao invés de?)
azuis-clarinho. Isso eu vou pensar depois. Nos trechos mais importantes.
Mas nos trechos mais importantes eu ndo vou falar de camisas, podem
crer. Quando eu comegar a falar mais seriamente, nio que tudo isso ndo
seja muito sério, € serissimo, mas quando eu escrever sobre as minhas
preocupagdes maiores, porque as minhas preocupagdes maiores nio sio
camisas nem gravatas, vocés ja devem ter notado, ou ndo? Enfim, quando
eu escrever sobre as coisas da morte, de Deus, eu vou evitar palavras como
azul-clarinho ou clarinha etc. (Hilst, 2003c, p.84)

Sao perceptiveis a referéncia de Osmo a s1 mesmo, ao seu univer-
s0, — 0 que, na visdo de Benjamin (1983), seria a tentativa de “deixar
rastros”’, de reconhecer ou marcar a sua individualidade — e, narelacdo
autor-leitor, a referéncia aos contextos de produgio e recepcio, ao

A M ot : ““ 1" ‘6 ekl :

canone literario, ao que era tido como “boa” ou “ma” literaturas, e
ao proprio texto enquanto construcdo. Desse modo, Osmo, em seu
mondlogo autocentrado, além de nfo cumprir o que prometera —
: M ot ‘6 1 :
apresentar/escrever/inscrever a sua histéria ‘“surpreendente”, cheia
de “altos e baixos” — acaba por ndo querer se referir a alguns fatos ou
se cansar dos mesmos:
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[...] Estou cansado de contar essas coisas e tudo o mais, tenho uma vontade
muito grande de ndo contar mais nada, inclusive de me deitar, porque se
vocés soubessem como cansa querer contar e ndo poder, porque agora
estou dangando com Kaysa, e a0 mesmo tempo em que estou dancando
estou pensando na melhor maneira de contar quando eu afinal me resol-
ver a contar. Enfim, acho que nesta hora eu devia estar na minha mesa,
sentado, e ao meu lado, isto €, em cima da mesa, uma porcio de folhas de
papel branquinhas, e eu pegaria numa folha de papel, colocaria a folha
de papel na miquina de escrever e comegaria a minha estéria. Comegaria
assim talvez: eu me chamo Osmo, quero dizer, para vocés eu digo que
me chamo Osmo, mas o meu nome verdadeiro, se ¢ que a gente tem um
nome verdadeiro, tem sim, mas o nome verdadeiro ndo interessa. [...]
Quem me chamava de Osmo eraa Mirtza, mas vocés também podem me
chamar de Osmo. [...] era lituana, ela falava a minha lingua também, a
minhalingua é umalingua de bosta [...] Também n3o sei por que a Mirtza
me chamava de Osmo porque Osmo é um nome finlandés e Mirtza era
lituana e eu ndo sou finlandés, bem, nfo importa. Quando ela me disse
que acreditava em mim, fiquei louco de contente. [...] Ai eu falava, falava
[...]. (Hilst, 2003c, p.91-3)

Osmo, ao apresentar prolixamente, por meio de “uma lingua de
bosta”, a “tradi¢io em migalhas” (Gagnebin, 2006, p.53), levaria até
mesmo a figura do “narrador sucateiro”, representativo da perda da
experiéncia e do que amodernidade configurara, ao extremo, a uma sig-
nificativaredundéncia. O grotesco, a sexualidade, o ensimesmamento
burgués —que esvaziariam a experiéncia desse individuo —seriam, pois,
elementos que reiterariam essa tradicdo herdada, a qual Hilst parece
desnudar em sua ambivalente faléncia, pois o que Osmo oferece sdo
cacos, fragmentos de si mesmo, de seu projeto, de seu contar, enfim,
do que parece constituir a sua “pobreza de experiéncia”:

Pobreza de experiéncia: nio se deve imaginar que os homens aspirem
anovas experiéncias. N3o, eles aspiram a libertar-se de toda a experiéncia,
aspiram a um mundo em que possam ostentar tdo pura e claramente a sua
pobreza externa e interna, que algo de decente possa resultar disso. Nem
sempre eles sdo ignorantes ou inexperientes. (Benjamin, 1986a, p.118)
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No contexto das ultimas décadas do século XX, a “pobreza de
experiéncia’ pode ser relacionada a (aparente) incapacidade de Osmo
para conselhos, para transmitir a seus leitores-ouvintes a tradigéo,
dado que esta se mostraria arruinada. Pode ser, ainda, relacionada ao
fato de que ele, talvez, ndo tenha interesse em escrever a sua historia
surpreendente ou que nio tenha tantos leitores/ouvintes (“Vocés
sdo muitos ou ndo?”’; Hilst, 2003c, p.99) — interpretacgio esta que se
apresentaria, no minimo, curiosa se considerados a situacdo de um
mercado editorial em plena ditadura e os anseios do grande publico.®
O que Osmo encena parece reforgar, a todo momento, a quebra de
expectativas entre ele e seus receptores, isto é, o carater ilusério ou
frustrante dessa relagio — intensificada, inclusive, pelo fato de que
“Osmo” ndo é o seu verdadeiro nome.

Essa quebra de expectativas teria, no jogo de aproximacio e de
distanciamento instaurado no/pelo texto, uma dupla funcio: ao se
destacar um leitor que se habituou a um tipo de texto — moderno e/
ou atrelado ao imperativo de (se) comunicar — e a uma perspectiva de
abordagem — pautada na autorrefencialidade e na autocritica modernas
—, torna evidente a problematica que daria forma ao fingimento de
Osmo, que posterga o seu narrar, narrando. A sua atitude é ambigua
e pode ser lida sob o prisma néo somente da inépcia, mas também de
uma ironia que ele (e Hilst) lanca(m) em dire¢do ao narrar e ao polo
receptivo. Osmo narraria o seu préprio fingimento e, nesse engendra-
mento encenado, o texto se voltaria a si mesmo e ao contexto no qual
fora produzido e veiculado. Nesse sentido,

O fim danarragio e o declinio da experiéncia sio inseparaveis, nos diz
Benjamin, das transformagdes profundas que a morte, como processo so-
cial, sofreu no decorrer do século XIX, transformacdes que correspondem

6 “De forma aparentemente paradoxal, [...] a censura e a repressdo ndo afetaram,
em termos quantitativos, a produgdo cultural brasileira. Isso porque, no caso
especifico da obra de arte, o processo criador [...] se alimenta praticamente de
tudo: flores, pregos, cobras e espinhos. Livros, pegas, cangdes continuaram a ser
escritas. [...] Nenhum deixou de dizer o que queria, ainda que em voz baixa, para
o papel, para si ou para os poucos companheiros” (Santiago, 1982, p.49).
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ao desaparecimento da antitese tempo-eternidade na percepgéo cotidiana
—e, como indicam os ensaios sobre Baudelaire, a substituigdo dessa antitese
pela perseguicdo incessante do novo, uma redugio dréstica da experiéncia
do tempo portanto. (Gagnebin, 2004b, p.64)

Citando o exemplo de F. Kafka, a estudiosa retoma os argumentos
benjaminianos a fim de ressaltar que na obra deste escritor tcheco “as
qualidades do narrador tradicional voltam, distorcidas, invertidas,
numa espécie de deformagio irénica e dolorosa [...|. Assim, em vez de
prodigar conselhos, Kafka é, sim, um grande narrador, mas que teria
comunicado aos outros a sua desorientagao” (ibidem, p.66; os grifos
correspondem a citagdes que a autora faz de W. Benjamin).

E dessa perspectiva que, da arte de fins do século XX, instalada
no entremeio vida-obra, na intersec¢io de paradigmas e de valores,
ecoariam dispares e imbricadas vozes, salientes, ir6nicas e afasicas.
E nessa rede polifénica que se pode ver no (simulado?) cansaco e
na (aparente?) desisténcia em contar a sua histéria uma atualizagio
irbnica e/ou corroida do revolucionario ou do militante, que dariam
a sua vida em combate ao regime vigente.” Ou, ainda, a redundancia

7 “No inicio de 1969 a guerra revolucionaria estava comecando e aparentemente
comegava bem. Seis organiza¢des achavam-se em plena atividade. A ditadura
pareciaisolada. Os militantes abundavam. O sucesso do ataque ao quartel-general
do IT Exército e da execugdo do capitdo Chandler indicava que o fator surpresa
oferecia o éxito facil. A precariedade com que se protegiam bancos e carros-fortes
prometia um razoavel periodo de fartura de fundos. Era planejar, executar e
triunfar. Limpavam-se cofres de bancos, paiois de pedreiras e casas de armas.
Em 1968 deram-se dezessete assaltos a agéncias bancérias e carros-fortes em Sao
Paulo, um a cada trés semanas. Nos tltimos cinco meses do ano seguinte esse
numero saltou para 59, um a cada seis dias. Esses sucessos eram muito mais um
produto dos erros alheios que dos acertos das organizagdes esquerdistas. Durante
todo o ano de 1968 a maquina de informagdes e repressdo do governo patrocinou
o seu proprio terrorismo e edificou o golpe do Al-5, mas nio cuidou da seguranga
nacional” (Gaspari, 2002a, p.354). No ano seguinte, o aparelho de repressio do
Estado se organizaria, desestruturaria essas organizagoes, e, valendo-se de uma
“velada” amplitude, daria forma ao que ja se delineava, os chamados “anos de
chumbo”: “Escancarada, a ditadura firmou-se. A tortura foi o seu instrumento
extremo de coercdo e o exterminio, o Gltimo recurso da repressdo politica que o
Ato Institucional n°5 libertou das amarras da legalidade. A ditadura envergonhada
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ensimesmada do individuo burgués ou liberal, vista sob o prisma do
humor oriundo do deslocamento de expectativas e do carédter curioso
ou “insélito” dos “elementos perturbadores” (a menina, a verruga,
a égua, as roupas, o corpo etc.). Segundo N. N. Coelho (1974, p.87,
grifo da autora):

E em 1970, com Fluxo-floema, que [Hilst] entra na érea da ficcio.
Contos? Novelas? Inutil tentarmos definir a “forma” ficcional a que sua
palavra aderiu. Do ponto de vista da intriga ou do assunto (quando pas-
siveis de serem rastreados!), qualquer dessas narrativas é absolutamente
insignificante. Suas personagens ndo tém praticamente nenhum contorno
definido dentro da agéo, e esta também é parca ou quase inexistente. Mas
Justamente ai esta o importante a notar: o que se revela como a¢do narrativa
¢ manifestadamente insignificante e absurdo, o que importa € a situagdo
em que se apresentam as personagens: criaturas desistentes da agdo, na

praxis, a quem so restam palavras, palavras, palavras...

Se, por um lado, Osmo parece se adequar ao que € afirmado nesta
citagdo, por outro o seu querer — que nao implicaria necessariamente
uma “‘desisténcia” da a¢do —, a sua condi¢io autocentrada, o seu fin-
gimento intensificam o realce dado a situacdo em que ele se encontra,
fazendo com que se indague, no limite do que se apresenta ao longo
do texto, em que medida ele ofereceria algo distinto.

Salta aos olhos, pois, um tipo de humor que, assim como o pro-
cedimento parddico, é concatenado de modo a apontar a reversio de

foi substituida por um regime a um s6 tempo anarquico nos quartéis e violento
nas prisdes. [...] Foi 0 mais duro periodo da mais duradoura das ditaduras nacio-
nais. Ao mesmo tempo, foi a época das alegrias da Copa do Mundo de 1970, do
aparecimento da TV em cores, das inéditas taxas de crescimento econémico e de
um regime de pleno emprego. Foi 0 Milagre Brasileiro” (Gaspari, 2002b, p.13).
Paulatinamente, “‘a ditadura assumira o controle das chaves dos carceres e dos
cofres, os partidos politicos estavam inertes, a atividade parlamentar resumira-se
ao exercicio de investigagio dos limites do Congresso, e os empresarios faziam
seus negdcios no varejo enquanto seus 6rgaos de classe banqueteavam o regime
no atacado. Concluira-se o processo de desmobilizagdo da sociedade brasileira. De
todas as institui¢des de &mbito nacional e tradi¢do politica, s6 uma néo coubera
inteira no acerto: a Igreja” (ibidem, p.236).
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sentidos, ou 0 que daria margem a outra interpretacido do que é dito:
“ndo se impressionem tanto”, declara¢io que abre o mondlogo de
Osmo, poderia ser interpretada como “nio me levem tdo a sério as-
sim”. Essa ambivaléncia, na relacio texto-contexto, sustenta um tipo
de construgio estético-verbal que toca em polos opostos (do contexto
repressivo a inépcia, da inépcia ao humor irénico), revertendo-os e
propiciando, como consequéncia, uma possibilidade de interpretacao
que se mostra transitoria. Esse dinamismo corporificaria uma maneira
de (se) expressar relacionada a uma performatividade especifica: o
narrador, em sua performance, parece encenar ou fingir o seu proprio
fingimento, podendo revelar a sua inépcia e a sua ironia — e, dessa
perspectiva, que papel caberia ou restaria a seus leitores-ouvintes?

Veja-se o que Osmo destaca apds o banho, arrumando-se para o
encontro com Kaysa:

[...] A1, esqueci os chinelos, ndo faz mal, vou assim mesmo de pés descalgos
para o quarto, me sento na cama e quando sento, ainda sinto, esperem,
uma observacio, esquisito esse negocio de quando sento ainda sinto,
bem, fica assim mesmo, enfim, sinto o calor do meu corpo na cama. N4o
vou deixar a cama vazia por muito tempo, ela, quero dizer a Kaysa, ndo
val querer dancar a noite inteira ou vai? A minha cueca. A minha cueca
¢ deliciosa sabem por qué? Eu mando fazer as minhas cuecas com esse
tecido que chamam de pele-de-ovo, ndo sei se vocés conhecem, néo é todo
mundo que pode ter cuecas de pele-de-ovo, eu tenho porque nessas partes
onde as cuecas tocam eu sou muito sensivel, e eu falo nessas partes e ndo
falo o pénis, e tal, porque acho que sem falar vocés vdo entender, afinal
todo mundo tem essas partes, ou ndo? Bem, ndo é por pudores estilisticos
que nio falo o... sim, talvez seja por um certo pudor, porque agora nas
reticéncias eu deveria ter escrito cu e ndo escrevi, quem sabe deveria ter
escrito anus, mas anus da sempre a ideia de que a gente tem alguma coisa

nele, nio sei explicar muito bem. (Hilst, 2003c, p.81-2)

A suaincapacidade, o seu desinteresse em dar conselhos, aironia e
o carater defectivo do que apresenta perpassam a sua “‘autoridade”, que
é, sobretudo, porosa, moldada no adiamento de seu contar. Mais um
dado que fomenta a discussio da performatividade em Hilst ¢, pois, a
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autoridade dos narradores, associada a imagética e ao jogo de desdo-
bramento narrativo com autor, autor textual, narrador-personagem
e personagens atuando na cena narrativa. Como informa P. Ottoni
(2002, p.128, grifo do autor), J. L. Austin, no inicio de seus estudos,
discutira alguns elementos que implicariam algum tipo de abalo na
relagdo fala-acdo, tendo como resultado:

(a)anulidade (ou sem efeito) quando o autor ndo estd em posi¢do de efetuar
tal ato, quando ndo consegue, formulando seu enunciado, completar o ato
pretendido; (b) o abuso da férmula (falta de sinceridade) quando se diz
eu prometo, por exemplo, sem ter a intenc¢do de realizar a agio pretendida;
(c) a quebra de compromisso quando se diz eu te desejo boas vindas, por

exemplo, tratando, no entanto, o individuo como estranho.

E justamente essa relacio que, ao colocar em foco a credibilidade
da fala que é enunciada bem como a confianca advinda daquele que
narra, fomenta o contato que se desenrola entre Osmo e a sua recep¢io,
entre os espectros-personae relacionados a instancia narrativa e aos
(tipos de) leitores-ouvintes, revitalizados pelas projegdes oriundas do
desejo em se compreender. Osmo ndo tem “garantias” por parte dos
leitores-ouvintes de entendimento do que apresenta e/ou de aceitagdo
do seu narrar —fato intensificado pela ironia ou pelo humor que podem
ser lidos em seu discurso e em suas a¢des (ou em sua falta de acdes).
Tem-se, portanto, uma fala ambigua, que ilumina, sob um prisma,
esse herdeiro da modernidade. O que se apresentaria/engendraria
em “Osmo” mostrar-se-ia (im)possibilidade, e o trecho final do texto
acaba por expor essa situa¢io paradoxal:

[...] Ligo a chave de meu carro, depressa, depressa, abro todos os vidros
e com este vento batendo na minha cara eu estou pensando: talvez eu
deva contar a estoria da morte da minha maezinha, aquele fogo na casa,
aquele fogo na cara e tudo o mais, ndo, ainda ndo vou falar sobre o fogo,
foi bonito sim, depois eu falo mais detalhadamente, essa estoria sim é que
daria um best-seller, todas as historias de mie ddo best-sellers e querem
saber? Amanhi, se ninguém me chamar para dancar, eu vou comegar a
escrevé-la. (Hilst, 2003c, p.105)
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Este fragmento reitera a estruturagio eliptica do discurso de Osmo
e o desejo deste em escrever, no dia seguinte, uma outra historia, neste
caso, um best-seller —uma historia de mae. Tem-se um novo adiamento
do narrar/escrever a sua histéria—uma perversa ‘“‘vinganga” pelo fato
de seus leitores-ouvintes terem lhe dado aten¢do? —e um consequente
direcionamento em rela¢do ao narrar falacioso: a histéria que se apre-
senta ndo basta; a historia que Osmo tenta escrever ha dias também nao
basta; hé a necessidade de uma “historia de mae”. Esta nova histéria
é, todavia, um desejo que pode ou ndo ser concretizado — “se ninguém
me chamar para dancar, eu vou comegar a escrevé-la” (ibidem, p.105).
Engendra-se, assim, um postergamento do narrar ad infinitum.

Essa estruturacéo abissal, juntamente com a ironia que advém do
desejo do narrador, sio procedimentos que permitem a abordagem de
Fluxo-floema considerando uma lidica ou prolifica faléncia do narrar:
uma obra que, ao colocar em cena insistente e/ou ironicamente recur-
sos discursivos consagrados na modernidade pela tradi¢io artistico-
-literaria, denuncia paradoxalmente esses mesmos procedimentos e a
tradi¢cdo em seu carater arruinado. O final do texto (recomeco?) renova
ereatualiza essa estruturagio ambivalente: nem a “histéria demie” e/
ou um best-seller bastardo. E, implicitamente, advém uma desconfianca
paradoxal: nem (mais) uma ou nenhuma histéria(s) basta(m)?

O que Gagnebin (2006) problematizou e relacionou a morte e ao
morrer mostra-se um simulacro, ou seja, a encenacdo da (im)possi-
bilidade do narrar: um narrar que frustra, um narrar que se frustra, ao
mesmo tempo em que se engenha.® No contexto sociopolitico da dita-
dura, Hilda elaborou, assim, um conjunto de textos que tematizaram
e incorporaram a impossibilidade e a necessidade de se narrar ou de se
manifestar, e, por ir se acirrando, destoante do que era tendéncia. Se,

8 O conceito de “simulacro”, com base nas consideragdes de autores como J. Bau-
drillard (1991) e M. Perniola (2000), pode ser entendido como um procedimento
de autorreferéncia que abalaria a relagio do signo ou do referente com o real. O
simulacro implicaria, pois, um jogo de simulacéo e de dissimula¢do, como enfa-
tiza Baudrillard, que impossibilitaria qualquer referéncia a uma origem ou a um
modelo prévio, ou, conforme Perniola, a destitui¢do da relagdo entre o “original”
easua “‘copia’, estabelecendo o transito.
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como afirmou F. Stissekind (1985, p.87), urgia “dizer o que a censura
impedia o jornal de dizer, fazendo em livro as reportagens proibidas
nos meios de comunicac¢do de massa” e “produzir ficcionalmente
identidades 14 onde dominam as divisdes, criando uma utopia de
nagdo e outra de sujeito, capazes de atenuar a experiéncia cotidiana
da contradi¢io e da fratura”, o que Hilst concatena em seu modular
ficcional parece paulatinamente acentuar a contradi¢io e a fratura e,
concomitantemente, dispor a ironia e um humor como possibilidades
de didlogo ou de contato. Ao ter o paradoxo em sua estruturagio e em
sua tematiza¢io — o narrar como (im)possibilidade —, e ao focalizar
o papel do escritor e o do leitor de uma perspectiva problematizada,
o texto de Hilda desestabiliza, inclusive, o papel e a voz autorais. E
nesse sentido que as suas personae podem ser vistas no texto e que se
pode afirmar que Osmo ou Lazaro, ambos na posi¢do daqueles que
relatam, aludiriam, cada um a sua maneira, a Hilda Hilst, eu-textual,
uma autora-personagem, ou na abissal ficcionaliza¢do do jogo com a
lingua, a Osmo-Lazaro-Hilda, personagem espectral.

Esse mesmo recurso, também presente em “Fluxo”, texto de
abertura do livro, fomentaria o movimento de deslocamento de uma
narrativa aparentemente mais “palpavel” ou “interpretdvel”’, como
“Osmo” ou “Lazaro”, a radicalizacio dessa estruturacio. O movi-
mento delineado em Fluxo-floema se relaciona ao que Hilda vinha
fazendo em seus outros textos: “‘exercicios”. Se, como se ressaltou, no
final da década de 1960 ela lancara uma série de poemas assim intitu-
lados ou por essa ideia direcionados, e transitara pelo alegorico em seu
teatro, em sua prosa ela se valeu, de modo progressivo, dessa trajetoria
poética a fim de exercitar um tipo de escrita pautada, sobretudo, na
dramatizagao, isto é, no carater performatico daquilo que é narrado.’
Se, como é sabido, escritores da segunda metade do ultimo século co-

9 A respeito de Clarice Lispector, Benedito Nunes (1995) apresentara a expressio
“drama da linguagem”, pela qual ressaltou um modo de escrever que colocava
em foco a prépria linguagem enquanto encenagio verbal. A esse mesmo respeito,
Silviano Santiago (1997) destacou que em seus textos ‘“‘Clarice inaugur[ou] uma
tradi¢do sem fortuna, desafortunada, feminina e, por ricochete, subalterna”, a
qual, cremos, parece ter sido levada por Hilda Hilst a um patamar outro.
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locaram em cena o narrar, a voz que narra, e direta ou indiretamente,
o papel do artista ou desse sujeito-narrador herdeiro da modernidade,
¢ em Hilst que as problematicas relativas a essas questdes parecem
ganhar proporcoes abissais. De um polo a outro, aproximaram-se de
um verboso siléncio ou de uma ostentacdo vocabular e poética que
(se) esvaziava; em outras palavras, aproximaram-se da morte: tecido
escritural, figura espectral, autora-narradora-personagem, personae.

Em “Fluxo”, isso vem a tona no discurso do narrador-personagem
Ruiska, um escritor, que é casado com Ruisis, que se envolveria com
o editor do marido, e pai de Rukah, que morreria de encefalite. Desde
o primeiro pardgrafo, esse jorro vocabular, configuracdes do narrar
em fluxo, apresenta-se enquanto virtualidade e concretude — ou seja,
possibilidade futurivel, ao evidenciar o (ensaio do) texto que fora en-
comendado pelo editor, e materialidade (do) presente, sendo o narrar
que mostra:

Calma, calma, também tudo ndo é assim escuriddo e morte. Calma.
Nio ¢ assim? Uma vez um menininho foi colher crisantemos perto da
fonte, numa manha de sol. Crisintemos? E, esses polpudos amarelos.
Perto da fonte havia um rio escuro, dentro do rio havia um bicho medonho.
Af 0 menininho viu um crisintemo partido, falou ai, o pobrezinho estd
se quebrando todo, ai caiu dentro da fonte, ai vai nadando pro rio, ai ai ai
caiu no rio, eu vou rezar, ele vem até a margem, ai eu pego ele. Acontece
que o bicho medonho estava espiando e pensou o1, 0 menininho vai pegar
o crisintemo, oi que bom vai cair dentro da fonte, oi ainda néo caiu, oi
vem andando pela margem do rio, oi que bom bom vou matar minha
fome, oi é agora, eu vou rezar e o menininho vem pra minha boca. O1
veio. Mastigo, mastigo. Mas pensa, se vocé é o bicho medonho, vocé s6
tem que esperar menininhos na margem do teu rio e devora-los, se vocé é
o crisintemo polpudo e amarelo, vocé s6 pode esperar ser colhido, se vocé
¢ o menininho, vocé tem que ir sempre a procura do crisintemo e correr
orisco. De ser devorado. Oi ai. Nio hé salvagdo. Calma, vai chupando o
teu pirulito. Eu queria ser filho de um tubo. No dia dos pais eu comprava
uma fita vermelha, dava um lago no tubo e diria: meu tubo, vocé é bom
porque vocé ndo me incomoda, vocé é bom porque é apenas um tubo

e eu posso olhar para vocé bem-descansado, eu posso urinar a minha
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urina cristalina dentro de ti e repetir como um possesso: meu tubo, meu
querido tubo, eu posso até te enfiar 14 dentro que vocé no vai dizer nada.
As doces, primaveris, encantadoras manhés do campo. As ervinhas, as
graminhas, os carrapichos e sob o sol doirado. Meu filho, néo seja assim,
fale um pouco comigo, vocé vé, meu filho, eu preciso escrever, eu sé sei
escrever as coisas de dentro, e essas coisas de dentro sio complicadissimas
mas s0... sdo as coisas de dentro. E ai vem o cornudo e diz: como é que
¢, meu velho, anda logo, ndo comega a fantasiar, ndo comega a escrever
o de dentro das planicies que isso ndo interessa nada, vocé agora vai ficar
riquinho e obedecer, ndo invente problemas. Empurro a boca pra dentro
da boca, chupo o pirulito e choramingo: capitdo, por favor me deixa usar
a murca de arminho com a capa carmesim, me deixa usar a maleta roxa
com alamares, me deixa, me deixa, me deixa escrever com dignidade. O
qué? Ficou louco outra vez? E o teu filho ndo ta com encefalite? Toma,
toma quinhentos cruzeiros novos e se ndo td com inspira¢do vai por mim,
pega essa tua folha luminosa e escreve ai no meio da folha aquela palavra
as avessas. Uc? Nio seja idiota, essa ¢ a primeira possibilidade, invente
novas possibilidades em torno do. Amanha eu pego o primeiro capitulo,
ta? Engulo o pirulito. Ele me olha e diz: vocé engoliu o pirulito. Eu digo:
ndo faz mal, capitdo, o uc é umasaida pra tudo. Estd bem. Ele sai peidando

no meu belissimo pétio de pedras perfeitas e grita; amanha, hein? Sorrio.

(Hilst, 2003c, p.19-21)

E provavel que desde o inicio do texto certos leitores se sintam, num
primeiro momento, “‘desconfortdveis” com o que é apresentado, devido
aos vocabulos, a uma coloquialidade e a um radical desdobramento
narrativo empregados —haveria “um s6” narrador? Quantas histérias
(inconclusas) se apresentam?!® Aliado a esses elementos ter-se-ia um

10 O modo como Hilst operaa aproximagio e o distanciamento em relagdo aos leitores
remete aquilo que Barthes (1999, p.21-2), em um texto que marcou a sua traje-
téria, afirmara a respeito dessa interagdo: ‘“Texto de prazer: aquele que contenta,
enche, dé euforia; aquele que vem da cultura, ndo rompe com ela, estd ligado a
uma praética confortdvel da leitura. Texto de fruigdo: aquele que pde em estado de
perda, aquele que desconforta (talvez até um certo enfado), faz vacilar as bases
histéricas, culturais, psicolégicas, do leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus
valores e de suas lembrancgas, faz entrar em crise sua relagdo com a linguagem.”
O comportamento de Caio Fernando Abreu, visto entdo na posigao de um (tipo
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caréter “insolito”, atrelado aum percurso de sentidos (da “escuriddo” e
“morte” ao “filho de um tubo”, por exemplo), que coloca em cena um
“tatear”” desses/nesses recursos. Isso acaba por revelar a encenagdo da
busca pelo tema, pelo sentido, pelo narrar, promovida pelo narrador-
-personagem-escritor — Ruiska?, o(s) narrador(es) do(s) texto(s) que
estd/estdo sendo escrito(s) por Ruiska?, Hilda Hilst?, suas personae?
Esse dinamismo, que ilumina ndo somente o texto e a(s) sua(s)
tematica(s), mas também a propria posicio do leitor, parece se inse-
rir, numa primeira visada, no conflito entre os modos de producio
e de expressdo, entre as diferentes conjunturas econémico-sociais e
a arte. Como se salientou, nos primérdios do ultimo século, com a
instauracdo das transformacdes econdmico-sociais e o advento das
vanguardas, foi tendéncia articular um expressar artistico que, além de
ser autorreferencial e autocritico, com o uso de técnicas e formas outras,
distanciava-se de certos padrdes de uma tradicio estética e, também,
do que ainda corporificaria um viés sublimador. Como consequéncia:

Assim como a pintura perdeu muitas de suas fungdes tradicionais
para a fotografia, o romance as perdeu para a reportagem e para os meios
da indstria cultural, sobretudo para o cinema. O romance precisaria se
concentrar naquilo de que néo é possivel dar conta por meio do relato. S6
que, em contraste com a pintura, aemancipagdo do romance em relagéo ao
objeto foi limitada pela linguagem, ja que essa ainda o constrange a ficgdo
do relato: Joyce foi coerente ao vincular a rebelido do romance contra o
realismo a uma revolta contra a linguagem discursiva.

Seria mesquinho rejeitar sua tentativa como uma excéntrica arbitrarie-
dade individualista. O que se desintegrou foi a identidade da experiéncia,
a vida articulada e em si mesma continua, que s6 a postura do narrador
permite. Basta perceber o quanto é impossivel, para alguém que tenha
participado da guerra, narrar essa experiéncia como antes uma pessoa
costumava contar suas aventuras. A narrativa que se apresentasse como

onarrador fosse capaz de dominar esse tipo de experiéncia seria recebida,

de) leitor, exemplifica a oscilagdo da aproximagao ao distanciamento, do “‘prazer”
a “fruigdo”, indiciando que o conforto, o contentamento, a apreensao de sentidos
seriam provisorios.
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Justamente, com impaciéncia e ceticismo. Nogdes como a de “sentar-se
e ler um bom livro” sdo arcaicas. Isso ndo se deve meramente a falta de
concentragdo dos leitores, mas sim & matéria comunicada e a sua forma.
Pois contar algo significa ter algo especial a dizer, e justamente isso é
impedido pelo mundo administrado, pela estandardizagio da mesmice.
(Adorno, 2003, p.56)

Nio obstante o didlogo passivel de investigacdo entre as palavras
de T. W. Adorno e as de W. Benjamin no que se refere a posigéo do
narrador, & “pobreza de experiéncia”, ao narrar, vé-se que o choque
e o trauma advindos do estado de coisas vigente no ultimo século
implicaram um expressar artistico outro, como foi o narrar joyceano,
por exemplo. Posteriormente, com as consequéncias da emergéncia
de certos regimes, da Segunda Grande Guerra, da Guerra Fria, e da
dominacdo exercida por uma producdo massificada, o expressar ar-
tistico, de modo geral, passou a ser reconfigurado e problematizado,
sendo nele incorporados, com maior énfase ou clareza, elementos antes
desconsiderados ou cuja importancia era ‘“‘menor”.

Se 1ss0, especialmente nas décadas de 1950 e 1960, jd se fazia pre-
sente no sistema artistico-literario brasileiro, ¢ com Hilda que ele ganha
amplitude prépria, encenadamente perturbadora: tanto a posigéo de
Hilda-autora quanto o seu texto exercitam o expressar(-se) face as vi-
cissitudes de uma época e as contingéncias do (seu) proprio escrever.
E assim que o narrar parece ser “‘escancarado” por uma encenacio
verbal que, cotejada as suas atitudes e declaragdes, evidencia-o em
sua paradoxalidade: narra-se, ainda que aparentemente nio se tenha
nada a dizer, que ndo se consiga dizer, que ndo se queira dizer, ou que
se finja ndo querer dizer. Narra-se, ainda que o que se ofereca sejam
“cacos”, “ruinas”. Narra-se, ainda que o siléncio seja maior do que
tudo ou que as palavras ndo sejam passiveis de verbalizd-lo. Narra-se,
ainda que seja “‘por vinganca” em relacdo a um editor “cornudo” ou
aum publico massificado.

O incémodo disso resultante adveio do repertorio utilizado e da
maneira como foi empreendido. Por exemplo, na citacio anteriormente
transcrita de “IFluxo”, em alguns trechos nio se pode precisar se as
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palavras sio de Ruiska, de outras personagens (os outros que se fazem
presentes no escritério com ele, ou nele préprio), das personagens da
histéria que ele escreve, de seu filho. Seria uma histéria para ninar Ru-
kah ou para apresentar ao “cornudo”’? Seria delirio? Essaambivaléncia
—que, num polo, enseja a abertura a ilimitada prolificidade — marcaria
singularmente os primeiros movimentos de sua prosa e seria posta
junto a outras estratégias ao longo de sua producdo. Em “Fluxo”:

[...] Ruiska s6 cuida de si mesmo, o seu corpo é todo uma coisa que se
enrola, o corpo de Ruiska é como um cip6 sugando uma éarvore que
nem sei, o corpo de Ruiska € seco, estala, é seco-marrom, ai Ruiska sem
aurora, afogado nas paredonas do escritério, subjugado pelos fantasmas
de dentro, pobre Ruiska que foi meu, quer um cordio para se comunicar
com o outro, quer uma corda esticada, ele numa ponta, o outro noutra, e
cada vez mais perto, pobre filho-homem, seco, seco, buscando a palavra
morta. Estd velho sim, eu digo que esta moco, esta velho, uma fundura
de olhos, um vazio de carnes, antes como ele era bom quando se deitava
comigo, ele olhava grande e gosmento e dizia: Ruisis, o teu ventre é como
uma papoula, papoula quente, depois me beijava: Ruisis, a tua boca é uma
uva gorda, sugauva vocé é, suco vermelho bom, a tua boca e a tua lingua
sdo dois gemeozinhos que se entendem bem, a tua boca se abre e a tua
lingua se estende, lingua porosa, redonda, rosada. [...] Enquanto expelia,
cantava: te amo, amada, pele de anta esticada. E ria bom, ria lindo. O
verso dele era uma espiga amarelo-serafim, amarelo-querubim, que verso.
Quando ele acabava um poema, ele aparecia na sala, claro, sibilino: vé, vé
se essa cinza de que falo ndo é a tua cinza, vé se esse corpo que eu declaro
¢ o teu corpo, vé se as arestas desse todo s3o tuas, minhas e de todos. E o
canto comegava, e era uma coisa em fogo que escorria daquela boca, uma
lingua comprida esticando as palavras, um fechar-se controlado e grosso,
um abrir-se de dgua. Depois gritava: cresci, Ruisis, cresci doendo dentro
de mim, estd escuro, tudo tdo escuro, quero arrancar de mim essa coisa
avida, o que é Ruisis, essa coisa que se incha de avidez? Sou eu, Ruisis,
que incho de avidez? (Hilst, 2003¢, p.46-7)

O comentdrio de Ruisis acerca de Ruiska, que naquele momento
se encontrava “afogado nas paredonas do escritério, subjugado pelos
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fantasmas de dentro”, também é caracterizado por uma singular ver-
balizac¢do, que evidencia o processo de se tatear ou de sentir alingua, o
vernaculo de seu texto. A lembranca da personagem reifica o contato
entre eles e o ato sexual, que seria conduzido tanto pela lingua “porosa,
redonda, rosada” quanto pela lingua-vernaculo.

Ao mesmo tempo em que hd um desconforto langado ao polo
receptivo, ha, contudo, ironia e humor, os quais, na oscilagio, dao
margem para que se instale um ludismo, relacionado a esse contato
— “Enquanto expelia, cantava: te amo, amada, pele de anta esticada.
E ria bom, ria lindo. O verso dele era uma espiga amarelo-serafim,
amarelo-querubim, que verso”. As referéncias ao “menininho”, ao
“filho deum tubo”, as “primaveris manhas do campo”, ao “cornudo”
podem também ser a encenacio desse cardter lidico que propiciaria
a aproximacio e o distanciamento em rela¢do ao narrar e aos recepto-
res—o “‘cornudo”, os provaveis leitores de Ruiska, o publico leitor de
Hilst — colocando em foco, por consequéncia, o ato interpretativo, a
leitura — o tatear do leitor com o texto.

Destaca-se, entdo, uma erudicdo que, por contrastar com a tematica
que ai ja se deixava ver de modo “inflado”, engenha esse ludismo,
valendo-se da ironia, do humor, como a seguir:

[...] Agora estou livre, livre dentro do meu escritério. E absurdo minha
gente, estudei historia, geografia, fisica, quimica, matematica, teologia,
botanica, sim senhores, botanica, arqueologia, alquimia, minha paixio,
teatro, ¢, teatro eu li muito, poesia, poesia eu até fiz poesia mas ninguém
nunca lia, diziam coisas, meu Deus, da minha poesia, os criticos sdo uns
cornudos também, enfim, acreditem se quiserem, nio sei nada a respeito
do. Respira um pouco, vai escrevendo que a coisa vem. Primeiro fica de
pé. Abre os bragos. Boceja. Olha através das vidragas. Olhei. Agora es-
creve... Espera, eu preciso sentar. Entdo senta. Agora escreve: meus guias
protetores, os de cima e os de baixo, por favor entrem em harmonia. Abre
depressa o armario e veste a batina preta com frisos vermelhos. Pronto.
Agoraescreve: dentro de mim, este que faz agora, dentro de mim o que ja
se fez, dentro de mim a multiddo que se fara. [...] (ibidem, p.23)
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Asvozes em cena e o vocabulario escolhido acabam por salientar os
elementos que envolvem o ato de escrever e, assim como em “Osmo”,
nocoes relativas ao que seria o “incognoscivel” e a propria lingua com
que se trabalha, impulsionando, em certos momentos, o descompasso
entre o que se narra e como se narra:

[...] Olhe aqui, Ruiska, vocé nio veio ao mundo para escrever cava-
lhadas, vocé esta se esquecendo do incognoscivel. O incognoscivel? E,
velho Ruiska, ndo se faga de besta. Levanto-me e encaro-o. Digo: olhe
aqui, o incognoscivel é incogitavel, o incognoscivel é incomensuréavel,
o incognoscivel é inconsumivel, inconfessavel. Ele me cospe no olho,
depois diz: ninguém estd te mandando escrever sobre o incognoscivel,
estou dizendo nio se esquega do incognoscivel. Ah, estd bem. Finjo que
entendo. Ou entendo realmente que ndo devo esquecer do incognoscivel?
Encosto a cabeca no chdo. Nao porque tenha vontade, ndo, ele é que me
obriga a encostar a cabeca no chio. Irriga tua cabeca velho Ruiska, suga a
vitalidade da terra, torna-te terra, estende-te no chdo agora, abre os bragos,
abre os dedos, faz com que tudo se movimente dentro de ti, torce as tuas
visceras, expele o teu excremento. Quem é vocé, Ruiska? Hein? Ele estd
comegando a perder a paciéncia, esta se aproximando, me esbofeteia, ndo
faz mal, vai batendo, vai me arrancando os dentes, corta a minha lingua,
faz o que quiser, mas eu nio sei responder. Quem é vocé, Ruiska? Hein?
Esta bem, estd bem, sou um porco com vontade de ter asas. Quem é que
te fez porco? O incognoscivel. Agora sim ele perdeu a paciéncia, esta
quebrando o meu lapis, estd escarrando em cima de minha mesa, ah que
trabalhdo para limpar tudo estou pensando, e estou pensando como é
possivel que esses que se fazem em mim, que se fizeram e que se fardo,
ndo compreendam a impossibilidade de responder coisas impossiveis.
Ora vejam s6, existo ha apenas alguns minutos, essa ninharia de tempo,
e é claro que néo posso responder o que sou. Porque ndo sei. Até que eu
gostaria de dizer, por exemplo: olha, meu amigo, é tdo simples responder
o que sou, sou eu. Ele ficaria muito contente, ele colocaria a grande cruz
de rubi sobre 0 meu peito e ir-se-ia. A mesdclise é como uma colica no
meio do discurso: vem sempre. E ndo € s6 isso, a mesoclise vem e vocé
fica parado diante dela, pensando nela, besta olhando pra ela. Leva muito
tempo pra gente se recompor. E. Leva muito tempo. Agora, por exemplo,
dormi durante duas horas depois de olhar para a meséclise. E olhem que foi
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pouco, normalmente eu durmo durante dois dias depois de uma mesoclise.
Durmo e quando acordo digo para Ruisis, pelo telefone interno: me corta
0saco se eu usar outra vez a mesoclise. Ela tentou mas eu sai correndo, fui
a casa do seu Nicolino que é ferreiro e sabe fazer tudo, e ele me arranjou
umas placas bojudas de ferro, forradas de veludo preto, e fiquei a salvo.
Ruisis leva tudo a peito. (ibidem, p.22-4)

Hilda vai aludindo ao “incognoscivel”, tateando-o, tentando
decifra-lo, em meio a vocabulos direcionados ao baixo, ao de dentro,
a degradacio, fomentando um mal-estar, uma perturbacio ou uma
violéncia que seriam cada vez mais recorrentes em sua producdo, e
um carater autorreflexivo a respeito do contar e dos usos que da lingua
podem ser feitos. A isso se associa um olhar irénico que pode deses-
tabilizar, inclusive, o desvelo em relacdo as questdes apresentadas, e
revelar a impoténcia que pode circundar a (tentativa de) verbalizacdo
do narrador-personagem — “‘me corta o saco se eu usar outra vez a
mesoclise”. Note-se o didlogo entre Ruisis e o “cornudo”:

[...] Mas ameméria ndo me deixa mais amar, compreendes? Tudo termina
e fica muito para memorizar. Serd possivel que nada te desmancha, sera que
ndo és capaz de te deitares comigo, sobre a colina? Calada. Vem, gazela fina
de olhinhos cor maravilha, vem. Nio, ndo quero subir mais, oh, pareces
uma Dinea muscipula, pareces uma Drosera. Para que te guardas? Para
Ruiska? Queres saber o que ele é agora? O que Ruiska é para os teus olhos
de desejo? Um pobre louco, ninguém mais entende o que ele escreve, tu
achas que eu posso publicar um livro onde s6 esté escrito AIURGUR?
Pois escreveu mil paginas com AIURGUR. Deixa-me, tu ndo entendes,
pois é uma linguagem cifrada de Ruiska, é exercicio e cadéncia, e nos AS,
nos IS, nos US, Ruiska pde vibragdes, ele sabe o que faz, AIURGUR, é
bonito, € bonito, convenhamos, a palavra é toda A, toda UR, toda GUR.
Se ficasses calada. (ibidem, p.48-9)

A intensificacdo desse fluxo narrativo acercado “de dentro”, do “in-
cognoscivel”, é, nos desdobramentos do texto, contrastado pelaautorre-
feréncia— vejam-se as maiusculas, por exemplo, a “linguagem cifrada”
de que se vale Ruiska. Esse procedimento metalinguistico enseja, por
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sua vez, o deslocamento do mal-estar, do delirio, da perturbagio ao polo
receptivo, por meio de uma ironia ou um humor corrosivos diante do
escrever e dos papeis do escritor e do leitor, como também de um tatear
nesse/desse corpo-escritura—o “exercicio de cadéncia” de Hilda Hilst.

Isso pode adquirir configuracdo metafisica, com um questiona-
mento ou esquadrinhamento acerca da linguagem e de seus sentidos,
e da relacdo do humano com o divino. Por um lado, essa reflexdo
dialogaria com a tradigdo, isto €, com uma tendéncia que também se
manifestara em nossa literatura, com nomes como Cornélio Pena,
Tristdo de Athayde, Licio Cardoso, com seus romances considerados
“psicolégicos” — em que se destacavam ‘“‘as no¢des de pecado, culpa,
espirito, carne, sobrenatural e religiosidade, bem como todo [um] uni-
verso fantasmagdrico e moérbido que ali se expressava” (Rosenbaum,
2002, p.23)." Por outro lado, enfatizaria, mais uma vez, a oscilagdo
que tomava forma na prosa hilstiana e que tinha a desestabilizacdo
como um de seus matizes.

Se, de acordo com um viés, o “‘existencialismo seria a expressio de
uma experiéncia singular, individual, um pensamento motivado por
uma situagio muito particular” (Penha, 2004, p.13), o que em Hilda se
manifesta aludiria a uma experiéncia fragmentada, visto que nem o ser
humano nem a linguagem de que ele faz uso parecem ser passiveis de
transmitirem essa singularidade. Assim, o que Ruiska expde serevela,
reiteradamente, como tentativa-tatear, singularmente apoiada num
cardter aporético:'* a0 mesmo tempo em que lanca luz sobre o carater

11 Em meados dos anos 1960, sob uma redutora ou precipitada perspectiva de
interpretagdo, essa tendéncia foi relacionada a nomes como Clarice Lispector,
“‘com o seuromance introspectivo” (Milliet, 1982). Contudo, “[a]inda que Clarice
também explore a intimidade, priorize a experiéncia interior e toque a esfera da
metafisica, o mistério que emana de seus textos advém de uma sondagem mili-
métrica da alma e ndo de alguma transcendéncia mistica, religiosa. Além disso
— e de modo ainda mais importante —, seus recursos expressivos sio muito mais
radicais” (Rosenbaum, 2002, p.23-4). Radicalidade esta que, como se enfatiza,
foi levada a extremos pela propria radicalidade do projeto hilstiano.

12 A nogdo de “aporia” é, de maneira geral, relativa a: “1. Dificuldade ou dtvida
racional decorrente da impossibilidade objetiva de obter resposta ou conclusdo
para uma determinada indagacio filosofica; 2. Situagdo insoldvel, sem saida”
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falacioso do narrar, ndo deixa de (se) narrar; ou, em outras palavras,
embora tudo pareca estar fragmentado, arruinado, ainda haveria o que
dizer — mesmo que isso seja, ironicamente ou ndo, ‘“‘em torno douc”.??

Dessa maneira, o narrar que ecoa da(s) garganta(s) de Ruiska,
de seus outros, das demais personagens, de Hilda Hilst-personagem
espectral, reitera essa construcdo do texto, redimensionando, inclu-
sive, 0 que se apresenta no proprio livro. O ando que entdo surge em
“Fluxo”, como um desdobramento discursivo-corporal do narrador-
-personagem — que afirma ser o anio ele mesmo, “mas do cone som-
brio” (Hilst, 2003c¢, p.66) —, dinamiza essa fragmentacio, permitindo
que Ruiska prolixamente verbalize(-se), ja que ainda ndo escrevera a
histéria “em torno do uc” solicitada pelo seu editor:

[...] Que excitante podia ser, pensei, me cagando de medo, e resmunguei:
mais um, mais um aqui neste escritério, oh, ja ndo bastam os que me vi-
sitam e me cospem na cara e falam do incognoscivel? Ja ndo basta? gritei
olhando para a estrela an. E duro, ¢ duro ser constantemente invadido,
nem com a porta de aco ndo adianta, eles se fazem, se materializam. Ora,
ora, Ruiska, vocé abre uma claraboia, abre um pogo, e néo quer que nin-
guém aparega? Vamos, vocé vai gostar de mim, eu sou um anio. Alguma

coisa a ver com estrelas ands branquinhas e negras? Nao, Ruiska, nada dis-

(Houaiss, 2009). No caso dos estudos literarios, diz-se que ¢ um mecanismo
de construgdo que, ao engenhar tensdes ao longo do processo de enunciagédo e
da relagdo do texto com o contexto, impede qualquer ancoragem de sentidos,
resultando, pois, na indecidibilidade.

13 Naescatologia hilstiana, “‘uc” poderia remeter tanto “aquilo que se joga fora” —os
excrementos ou “aquilo que é deixado delado” (Gagnebin, 2006, p.54) — quanto
a um trato com os pardmetros de censura do contexto ditatorial. Poderia, ainda,
ja suscitar a problemadtica que a assung¢io encenada — e ndo menos falaciosa — do
estilo dito “pornogréfico” ou “obsceno” traria a sua recepgdo e a sua imagética.
Nas palavras de Hilst: “‘Quelle epoque, mon Dieu’, me disse o cara da Gallimard.
‘Quase ninguém compra a Hilda Hilst. Todo mundo compra o Paulo Coelho’.
Pois ¢, ninguém 1é mais, nem os franceses. Disseram que A [obscena | senhora D.
ficaria dificil demais em francés. Eu respondi que em copta também ficaria, em
sanscrito... Eu mesma, quando escrevo ‘cu’, ninguém entende o meu ‘cu’. O
Anatol [Rosenfeld] me disse uma vez que o meu ‘cu’ era muito intelectual. E a
Gallimard escreveu que eu transformava a pornografia em arte. Ai ninguém me
leu mesmo” (Machado, 1998).
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$0, apenas uma coincidéncia, ndo fique fazendo ilagdes, relacdes, libagdes.
Hi, oando é um letrado, meu Deus. Posso olhar para vocé? Claro, ele disse.
HOHOHOGLUGLU GLU, eu ndo pude me conter, ele parece uma pera,
ndo, um abacate, a cabeca eu quero dizer. De onde vocé vem, hein? Do
intestino, da cloaca do universo, do cone sombrio da lua. E veio fazer o qué?
Agoraeleri: gli, gli, gli. Espero. Tenho muita paciéncia com criangas, com
andes, eu sempre tenho muita paciéncia antes de assa-los na grelha. Ruiska,
espere um pouco, ndo te enfeza uma sé pergunta antes de comecarmos o
nosso conluio. Ai, o ando fala como um literato, oh Senhor, serd que ele
¢ desses que escrevem bem? Desses que dizem que uma boa linguagem
salva qualquer folhetim? Serd desses? Estou perdido. (ibidem, p.34-5)

Se ja se reiteravam vocabulos relacionados a veeméncia, ao gro-
tesco, ao corpo, assim como um deslocamento de sentidos instigador
do humor e da ironia, o contato de Ruiska com o ando, que por ser
seu desdobramento é a personagem dele mais proxima, acentua essa
fragmentacdo e, consequentemente, o abalo no polo receptivo, a pro-
blematiza¢io dos elementos envolvidos no circuito produgio-recepgio.
Narra-se; mas o que se narra pode levar, num primeiro momento, ao
mal-estar e a repulsa, ou evidenciar a ndo-pactuacdo com o leitor, o
mercado ou o sistema. Narra-se ainda que, numa ambivalente catarse,
tenha-se um desconcertado ou desconcertante riso. E desse prisma
que podem ser interpretados trechos como a acentuada prolixidade
de Ruiska acerca da lingua portuguesa, do seu escrever, ou de suas
acdes — enquanto é revelada a sua aparente (ou simulada?) inépcia ou
inac¢do em escrever conforme as leis do seu editor, do mercado —, bem
como a descri¢do que o ando faz de seu “‘enrabamento’” por uma cobra
e muitas de suas falas. Ou, ainda, fragmentos como este:

[...] Ruiska, escolhe o teu texto, aprimora-te. Hein? Do verbo aprimorar.
Fala do poco. O poco é escuro a principio. Depois vai clareando. A medida
que voceé vai entrando, o pogo vai clareando. Entrando. Clareando. Que
grande porcaria outra vez. Vou mergulhar no pogo. Sabem como entro no
poco? Entro assim: as duas maos se agarram nas paredes rugosas, esperem,
comecei errado, é assim que entro no pogo: primeiro, sento-me na borda,

abro os bragos, ndo, néo, vou entrando, raspando os cotovelos nas bordas,



112 NILZE MARIA DE AZEREDO REGUERA

meu Deus, desse jeito é muito dificil de entrar, acho que devo entrar de
outro jeito no pogo. Devo realmente entrar no pogo? Ou quero entrar no
poco para justificar as coisas escuras que devo dizer? O que vocé quer
dizer, velho Ruiska? Umas coisas da carne, uns azedumes, impudores,
ai, uma vontade enorme de limpar o mundo. Quero limpar o mundo das
gentes que me incomodam. Quem? Os velhos como eu, os loucos como
eu. [...] Velho louco, Ruiska, diz aquele teu poema. Digo:

Reses, ruidos vaos

vertigem sobre as pastagens

ai que dor, que dor tamanha

de ter plumagens, de ser bifronte
ai que reveses, que soliddes

ai minha garganta de antanho
minha garganta de estanho
garganta de barbatanas e humana
al que triste garganta agonica

Também néo precisa chorar, ando, sim, compreendo, eu mesmo estou
chorando, era bonito cantar, trovar, mas bem que diziam: tempo nio é,
senhores, de inocéncia, nem de ternuras vas, nem de cantigas, diziam
e eu ndo sabia que a coisa 1a ser comigo, entendes? E o mundo parecia
cheio de graga, era bom ir andando e pegar o leite na varanda, apesar de
que pessoalmente nunca fui, mas eu sentia que devia ser bom, o leite, as
rosquinhas, tudoisso tinha graga, Rukah também tinha certa graca, depois
que tomava o leite se cagava, mas o tempo ndo estd para gragas, para gargas
também ndo estd, viste la em cima que essa coisa de ter plumagens néo
¢ bom, asas entdo nem se fala, plumagens todo mundo te olha diferente,
ter plumagens é salvar de repente um cachorro da carrocinha, entendes?
[...] Ai, 0o mundo. A, eu. Olha aqui, Ruiska, ndo fale tanto em si mesmo
agora, porque o certo no nosso tempo ¢ abolir o eu, entendes? Como é
que é, ando? Fale do homem cosmico, dos, das. Mas se eu ainda nio sei
das minhas visceras, se ainda nio sei dos mistérios do meu préprio tubo,
como é que vou falar dos ares de 14? (ibiddem, p.39-41)

Nessa ambivalente catarse, esse humor aludiria menos a uma
aproximagcdo “pacifica” ou pactuante com o que é apresentado ou
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com o leitor que a um tensionamento engendrado na/pela relagio
fabula-fabulacio, que acabaria por ensejar, além daironia, a diferenca
e a criticalidade, prismadas pelo olhar daquele que na cena enuncia
(ndo somente o narrador-personagem, mas um autor textual, um
desdobramento de Hilst).

O ritmo, a coexisténcia de registros discursivos, de géneros e de
vozes, e a fungio fatica que singularmente entremeia Fluxo-floema
— “entendes?”, “compreendes?”’ — aliam-se a cita¢des que vao se ins-
talando no entremeio biografico-ficcional — por exemplo, “velho” e
“louco” poderiam, nesse jogo de imagens, remeter a relagio de Hilst
com o0 seu pai ou ao que afirmava em depoimentos diversos acerca de si
mesma —, dando forma a um expressar(-se) alegorico, que apontaria a
obra em questdo, a sua feitura e as for¢as que nela e no contexto agiam
—uma época em que nao se estd para “‘plumagens”, “asas”’, “trovar”,
“garcas” ou “gracas”’.

Esse desdobramento reiterado se relacionaria ao paradigma da
veeméncia, sendo esse procedimento impulsionado, também, pela
atuacio desses sujeitos-narradores e por outros recursos além dos
citados, que imprimiriam uma forma de contato — maitsculas, outras
linguas passiveis de reconhecimento ou nio, certos substantivos ou os
nomes das personagens. Estes parecem ser até “hieréglifos”, uma “lin-
guagem cifrada”, por denunciarem nessa hibrida estranheza o carater
autorreferencial e parédico do que é dado. E o caso deste fragmento,
uma fala do ando:

[...] Quero lhes contar do meu ser a trés mas é tao dificil, goi, goi, é ser de
um jeito inteirico, cheio de realeza, é ser casto e despudorado, é um ser
que vocés s6 conheceriam num vir a ser, é como explicar a crisalida que
ela é casulo agora e depois alvorada, é como explicar o vir a ser de um ser
que s6 se sabe no AGORA, ai como explicar o DEPOIS de um ser que s6
se sabe no instante? Goi goi estdo vendo que esforco faz minha linguinha
para dizer dos mistérios do depois? E ainda assim com esse esforco, a
veia engrossando no pescogo, a lingua se enrolando liquida, mesmo
assim vocés estdo dizendo ui ui, que tipo embobinado, que caldeirdo de
guisado, que merdafestanga de linguagem. Entdo. Jesus nio aparece, nem
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Azazel, nem alguma asa cor de geranio e olhinhos cor de terra, de cornos
doirados, a carne, ai o sonho, asa bicéfala sobre os ombros, ai entrei no
reino escamoso da memoria, dentro de mim os vossos sopros, a algidez
da hora, se eu me fago em dois, se eu me parto agora, o que fica de mim é
um ou é dois? Fica um resto de mim em ti? Ou ficas em mim? Ou ficamos
os dois sobre uma laje rosa adornada de plumas e serafins? Como me
preferes? Eu grandalhdo, menino assoberdado, gordo de culhdes, ou eu
menina miosé6tis, bracinho e pabis glabro? [...] Tomas as minhas méos
ainda quentes, galopa no meu dorso, tu que me 1és, galopa, ndo é sempre
que vais ver alguém que é um, feito de trés, assim a tua frente, ndo é
sempre que vais ver alguém contando trifling things com tanta maestria
e maior gozo, trifling things pensas tu porque vé Ruiskas todo de folhas
friskas, porque vé Ruisis assim, isis, infinitas arestas, porque vés a mim
como adioeva, duplice sim, triplice sim, multifario, multifido, multifluo,
multiscente, multivio, multissono, ai sim, multissono, goi, goi chin chin
roseiral-mirim [...]. (Hilst, 2003c, p.51-2)

As maitsculas que referenciam a encenacao verbal parecem tam-
bém dialogar com uma das utopias do projeto moderno — que tem
como motrizes a linearidade do tempo historico e a projegio utopicaem
dire¢do a um futuro transformador —, problematizando-a. Reiteram-se
no “AGORA”, “no instante”, a simultaneidade, a “merdafestanca da
linguagem” e o “esforco que essa linguinha faz” potencializa as pos-
sibilidades de usos e de significacdo que nela se engenham, a0 mesmo
tempo em que lhe conotam um carater falacioso, visto que néo ha
projecdo utdpica. Esse “esfor¢o” vai exercitando, assim, a expansao
e aretencdo, a prolificidade e o silenciamento, a sanidade e a loucura,
a vida e a morte. Nesse percurso movedico, a multiplicidade vai se
intensificando, de modo que, assim como parecem ecoar varios de uma
mesma ‘‘garganta agonica”’, parece haver linguas dentro dalingua, num
desdobramento ladico e extremado ou, de certa maneira, vertiginoso
ou violento, que pode desorientar a sua recepgao.

Hilst nao teria, entdo, tomado a veeméncia ou a violéncia mera-
mente como um tema em seus textos, alegoricamente (re)encenado
por meio de imagens presentes em sua producdo, como, por exemplo,
a do ser alado que se vé impedido de voar — como se nota na fala do
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ando: “eu s6 excrescéncias, ai que dor existir pterocarpo, fruto voador
salivando na boca do opressor, ai que dor existir polpudoealado ...]”
(ibidem, p.54) — ou, como na passeata de que participam Ruiska e o
ando, a imagem do opressor que persegue os “revoltosos”, ou, ainda,
o escritor que ndo consegue escrever ‘com dignidade” o que deseja.
Hilda, acima de tudo, teria abarcado-as num dos fluxos de seus textos,
amalgamando o que e como em sua adequagdo ndo-adequada, escre-
vendo ndo somente como se faria na esteira da tradi¢cio metafisico-
-existencialista, ou da tradi¢do de Rosa e, em especial, de Lispector,
ou daquela outra via que se destacara na década de 1970, mas, sobre-
tudo, no préprio veio que vinha cultivando desde a década de 1950.

O arrebatamento, o excesso, a arbitrariedade impulsionam a relacio
entre fdbula e fabulacéo, tendo-se desdobramentos variados, modu-
lados por uma tensdo polifénica; um anedotério relacionado ao para-
digma do arruinamento, do corpo, da sexualidade, da (in)compreensao
edo delirio; e um deslocamento promovido pelo insélito e pelo humor.
Assim como em outros textos de Fluxo-floema, a fibula se resume
a poucos fatos — a divagacido de Ruiska com algumas personagens,
especialmente com o ando, que parece ser seu “‘conselheiro” ou uma
espéciede “tutor”, arespeito do escrever de acordo com o pedido de seu
editor ou de acordo com os seus proprios interesses. Se nos textos ante-
riormente observados esse questionamento em torno do escrever fora
suscitado, em “Fluxo”, na oscilagdo em dire¢do a exacerbacio, a ele vao
se associando elementos que num “ensaio” encenam as (im)possibili-
dadesou a “merdafestanca” da linguagem, e a sua “matéria deletéria”,
configurando a perquiri¢io acerca do divino a partir de uma ritualizagio
de Ruiska em relagdo a si, ao seu oficio e ao l6cus em que se instala —o
entrelugar entre o pogo e a claraboia, o recolhimento e o convivio social:

[...] Ai, ando, tenho que escrever o que o homem propde, ai nio sei,
aiaiaiai. Pensemos. Comeca a descrever a coisa como se a coisa fosse uma
flauta. Varios sons? Sim, Ruiska, distorce o tubo, cria uma teoria. Sel, sei,
ando podes ditar, nio sei. Comecemos entdo: tubo sonoro, tubo sibilino,
raro. Raro? Bem, Ruiska, entdo é melhor assim: tudo abissal, em muitos

pequenino, noutros canal. Vamos, vamos, ando. Tubo sagrado. Hein?
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Porque expele a tua matéria deletéria. Ah, sim. Tubo espectral. Por qué?
Escuro, Ruiska, escuro. Evidente, ando. O tubo, 6 tubinho, 6 tubdo.
Nio sei mais o que dizer mas pensa, Ruiska, se pensasses num tratado
de escatologia comparada? Nio. E se. Eis-me aqui. Falaste, ando? Nio.
Nao ouviste? Nao. Presta aten¢io. Eram trés tartaruguinhas de carapaca
luzidia, as patinhas plumbeas, as cabegas oblongas. Que palavras sdo
essas, ando? Ouviste afinal? Sim, Ruiska, sdo alvissaras? Presta atengio.
Faze-te ao largo. Em arco. Dobra-te. Estende. Solta. Lanca a que perfura
e mata. Arranca do dorso agora a seta. Asceta. Acerta a direcdo da seta.
Lanca. Meu Deus, quem é essa que assim fala? Ruiska, meu nome é
Palavrarara. Palavrarara! Recebe, ando, Palavrarara. Sentai-vos, senho-
ra, reclinai-vos. O poder de dizer sem ninguém entender. Compreendo
muito bem, senhora. O poder de calar. A oferenda. O altar. Quereis uma
almofada, de peito de pomba forrada? Aqui esta. Vosso desejo satisfeito.
Ruiska, fagueira estou. Aroeira. Cala-te, ando, ndo rimes, e ndo te coces
agora. (Hilst, 2003c, p.54-5)

Os exercicios das personagens com a lingua, em torno dela — que
assim como o corpo pode ser “tubo sagrado”, “tubo espectral” —e o
“tratado de escatologia” —que retoma a fala dos juizes em Auto da barca
do Camiri —articulam tanto um acirramento da problematizagdo que
foi sendo delineada desde as primeiras palavras de Ruiska, quanto a
presentificacio de passado e de futuro — com este ja trazendo a cena
discursivantcleos tensivos de outros textos, como Cartas de um sedutor
(1991), por exemplo. O tempo linear se rompe e na simultaneidade
tem-se a repeticdo e a diferenca, 0 mesmo e o outro. Ainda que seja
possivel uma leitura diacrénica dos textos de Hilst, eles se destacam
em sua coexisténcia como uma grande obra, um longo e ambivalente
texto, instalado num entrecruzamento de paradigmas.'*

14 Inevitavelmente, as palavras de R. Barthes (1998, p.72-3), ao diferenciar, em
seu jogo argumentativo, ‘obra” e “texto”, sao aqui evocadas: ‘O Texto nao deve
ser entendido como um objeto computével. [...] A diferenca é a seguinte: a obra
¢ um fragmento de substancia, ocupa alguma por¢do do espaco dos livros (por
exemplo, numa biblioteca). Ja o Texto é um campo metodologico [...]. [Ele] ndo
para na (boa) literatura: ndo pode ser abrangido numa hierarquia, nem mesmo
numa simples divisao de géneros |...] Se [...] suscita problemas de classificagio
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Nesse dinamismo, ha uma ostentacdo vocabular, ou um linguajar
inflado, que, na encenacéo verbal, exercitaria estratégias de aproxi-
magio e de distanciamento de Hilst e de suas personae em relagdo ao
mercado e ao polo receptivo, como também retomaria de modo cada
vez mais contundente o questionamento acerca do papel do criador. E
assim que o didlogo de Ruiska com Palavrarara, mais uma personagem-
-desdobramento, dinamizaria essa rede de ramificagdes:

[...] Como dizeis, Ruiska? Que tenho andado, senhora, de muleta, que
estou muito cansado. Um cajado é o que necessitais, esses acastoados, de
ouro, de calceddnia, de diamante, de jade, de celidonia. Sou muito pobre,
senhora. Foste poeta um dia, ndo? Sim senhora. Amavas Catulo? E outros
lubricosos, outros erotdmanos? A quem dirigia quando versejavas? A nin-
guém. Disseste aquém? A ninguém, senhora. Disseste além? A ninguém.
Ah, sim, a alguém, disseste bem. Ruiska, eu Palavrarara “trouxe uma
guirlanda de ouro com u as pedras preciosas, que ham virtude de con-
fortar, contam algu s. Enton veerds que todas as cousas de que os home s
em a vilhice ham temor, é vento mui pequeno, que o abala como canavea
leve”. Meu Deus, ando, estou muito por fora. [...] Evidente, senhora, ja
vi que vossas influéncias sio de antanho, talvez Petrarca, talvez “Boosco
Deleitoso”? E a respeito do, sabes alguma coisa, Palavrarara, para que
eu satisfaca o editor e possa comer e dar algum pirulito para o ando roer?
Vé como eu estou puido. “Es sempre de mi tam afastado, obraste em
muitos pecados, e em muita malicia e priguica de bem-fazer, misquinho,
beveste maldades assi como dgua, a vida solitdria nom é pera os sandeus
nem pera aqueles que som mudadicos pelas maas paixdes que ham em si,
adeus.” Volta, Palavrarara, volta! [...] Sossega, Ruiska, 14 és homem para
conviver mais tempo com fémea de palavra gorda e traseiro rubicundo?

(alids, ¢ uma de suas fungdes “sociais”), € que sempre implica certa experiéncia do
limite. [...] o Texto é sempre paradoxal”. Embora possamos considerar em relagio
ao texto hilstiano o que o estudioso francés defendeu a respeito de “Texto”, em
nossa argumentagao, ao utilizarmos palavras como “obra” ou “produgio”, ndo
estamos, necessariamente, em concorddncia com a outra nogéo. Ao afirmarmos
que a produgio hilstiana seria “uma grande obra, um longo e ambivalente texto”,
destacamos, sobretudo, a “impossibilidade de viver fora do texto infinito” (Bar-
thes, 1999, p.49), ou seja, a diferenca que, paradoxalmente, presentifica-se ao longo
da produgio hilstiana e que remete a uma relagio tensa e sedutora com o contexto.
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Erarubicundo, ando? Pois era. Rubincudo... é bonito, ando. Ruiska, serd
que és um bilro, bilontra, desejando bimbalhar nessa biltra? Ando, vou
sair por ai Palavrarara me deixou sem fala. Vou pegar minhas asas [...]
(Hilst, 2003c, p.56-7)

A fala de Palavrarara — “rara” e “arara”, inovadora e copista/
prolixa —, assim como os “‘hieréglifos” presentes na prosa da autora,
reiteram o tatear metalinguistico, dado por vocdbulos relacionados
ao corpo ou pertencentes a uma lingua ancestral, “estranha” para os
nossos padrdes, e de uma referéncia ao que se passava ou a modos
de se escrever ou narrar — Catulo, por exemplo, foi declaradamente
referéncia para Hilda em seu modular lirico. Nio obstante, parece
haver um caréter insélito, propiciado por elementos grotescos ou
pelo linguajar das personagens, em especial do ando, e um ludismo,
também presente em outros textos, advindo da simulagio do estilo de
Palavrarara e do modo pelo qual Ruiska e 0 ando reagem face ao que é
apresentado —recurso que dinamiza a relagdo entre o que narrar e como
narrar: Ruiska vai voar pois ficara “‘sem palavras” e 0 ando o acompanha
pelo subsolo. E nessa saida que encontram outras personagens e que,
na passeata, sdo agredidos:

[...] goi goi chin chin roseiral-mirim laranjeiras correria vida goiabada em
lata meméria memoria memoria morrer fica saliva gosma gosma esticando
sempre teia teia de aranha centro umbigo AAAAAAIIAAAIAAL Agorafica
quieto, ha uma passeata, ndo vés? S3o os principes do mundo, ajuventude,
os que vao fazer. O qué? Vio acabar com os discursos do medo, o homem
val nascer outra vez, e tu, olha, deves te preparar para esse fim-comego,
esconde as tuas maos, sdo méos de escriba, escondo a minha voltada para
cima, o homem é de carne e de sangue, ossos também, e s6, entendes? Eles
vém vindo. Nio digas que. Nio dd mais tempo. E VOCES DOIS QUEM
SAO? Responde corretinho, Ruiska. Sabem, eu escrevia, e esse aqui sou
eu mesmo mas do cone sombrio. PARA Al. Um escritor, senhores, muito
bem, o que escreves? Escrevia, sabem, sobre essa angustia de dentro. PARA
Al Senhores, eis aqui um nada, um merda neste tempo de luta, enquanto
nos despimos, enquanto caminhamos nas ruas carregando no peito um

grito enorme, enquanto nos matam, sim porque nos matam a cada dia, um
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merda escreve sobre o que angustia, e € por causa desses merdas, desses
subjetivos do baralho, desses que lutam pela propria tripa, essa tripa de
vidro delicada, que nés estamos aqui, mas chega, chega, morte a palavra
desses anémicos do século, esses enrolados que se dizem com Deus, Deus
é esse ferro frio agora na tua mao, quente no peito do teu inimigo [...] Deus
¢ tumesmo, homem, tu é que vais dispor do outro que te engole, e quem é
que te engole, homem? Todos que ndo estdo do teu lado te engolem, todos
esses que se omitem, esses escribas rosados, verdolengos, esses merdas
dessa angustia de dentro. (ibidem, p.65-66)

A ambivaléncia que permeia o processo de enunciagido permite
que a referenciacio alegérica — que seria aparentemente condizente
com o que se fazia e o que era esperado por grande parte do mercado
— agreguem-se o exercicio de estilo, a polifonia e o desdobramento
narrativo, permitindo que se (des)enrole uma indagacéo a respeito do
escrever, da condi¢dao humana e do divino:

[...] Descansa, molha os pés, tens um olho de sangue, que mania também
de dizer tudo, para com isso, ja ndo escreves ha séculos, morde a méo e
cala, isso de palavras acabou-se. Ndo posso mais dizer, ando? Nao como
dizes, deves falar do outro, mas nio do jeito que falas, fala claro, fala assim:
apresentar armas, e todos te entenderdo, escarra trés vezes sobre os teus
mitos, enche a boca de sangue e todos te entenderio, enfia a faca no peito
dos eleitos e todos te entenderdo, usa o estroncio noventa, fala cem vezes
merda, e principalmente degola a tua cabega, fecha o punho assim, assim
Ruiska, ndo sabes nem fechar o punho, também que merda, assim néo.
[...] Ruiska, o que queres dos homens? Que te cocem a cabega? Fagam blu
blu no teu pintinho? Conta de um jeito claro o que pretendes, as palavras
existem para... para, bem, para. Parabéns ando, elucidaste, as palavras,
enfim, as palavras... oh, pervinca, oh begdnia, sabes da begdnia? Sabes
dos mistérios da begdnia? (ibidem, p.67-8)

O escriba, uma personagem a que parece néo restar um lugar ou
cuja funcio é observada de diferentes perspectivas, vai transitando
pelos textos de Hilst como uma personagem-espectral, que alude a
tradicdo, e que, em “Floema”, como narrador-personagem aponta
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os seus “‘mitos”, ou seja, aquilo que encenaria ritualisticamente o
escrever-narrar. Como sera discutido, o tatear — que pode ser, con-
forme Osmo, de uma “lingua de bosta” — implicaria o toque sedutor,
o questionamento e a busca acerca de Deus e da verbalizagio que,
mesmo necessaria, frustrava:

[...] Ruiska, o que é que procuras? Deus? E tu pensas que Ele se fara aqui,
natua pagina? No teu caminhar de louco? No siléncio da tua vaidade? Sim,
no teu caminhar de louco, em ti todo fragmentado, abjeto. Ele se fara na
vontade que tens de quebrar o equilibrio, de te estilhacares. Ele se fard
no riso dos outros, nesses que sorriem apiedados quanto te descobrem
[...] enquanto isso todos conversam, amam, tu és um boi, Ruiska, um
boi aberto, esburacado, tu és um porco, Ruiska, e te imaginas homem,
pedes todos os dias que te deem as méos, suplicas, procuras o Deus, Ele
estd ai mesmo no teu sangue, na tua natureza de porco, nesse chio escuro
por onde escorrem os teus humores, no teu olho revirado, ai, acalma-te,
preserva-te, estds em emocao, te pensas magnifico dizendo as tuas ver-
dades, mas continuas breu para o teu préximo, e todo o teu caminho tera
um s6 destino, a morte, ela sim é grandiloquente, ela é rainha, ela chega
a qualquer hora, oh, ndo te exaltes, recebe-a, tens mais ossos que carnes?

(ibidem, p.70-1)

A dificuldade de interpretagio que pode advir de textos como
“Fluxo” é condizente com o modo pelo qual a autora entremeou seus
textos, utilizando-se, inclusive, de uma projecao de (tipos de) leitores.
Resultam, assim, leituras distintas de um mesmo texto, as quais tende-
riam a tradigio, por focalizarem-no sob o prisma da repulsa ou domau
gosto, ndo o inserindo plenamente em nenhumas das tendéncias que
mais se destacavam, ou a problematiza¢io da mesma, inserindo-o no
singular expressar(-se) que Hilst vinha cultivando —de prazer e de dor.

A perturbagéo e o deslocamento advindos desse modo de escrever
passam a ser focalizados ndo apenas como procedimentos significati-
vos, mas como aquilo que ecoa da “triste garganta agénica”, da “mer-
dafestanca” de narradores-personagens que ora se mostram ineptos
em relagdo ao dizer, ora ndo querem ou fingem néo o fazer, paradoxal-
mente postergando-o. No caso de “Fluxo”, o desfecho, assim como
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aconteceraem “Osmo” eem “Lazaro”, acentua o carater falacioso do
que se apresentou por meio do insélito e irdnico didlogo entre Ruiska
e o ando, e pelo fato de que Ruiska nio conseguiu escrever a histéria
encomendada por seu editor, estando, por isso, “frito”:

[...] Escuta, ando, estou pensando. Em qué? Na coexisténcia, nesse ser dos
outros. Vai falando. Me ouves? Claro, mas vou fritando esses peixes, nem
imagina como foi duro pescar este aqui, todo prateado [...] hein Ruiska,
mas falavas, anda, te escuto. Que ¢ dificil. Ah, muito. Queres o peixe na
manteiga ou no mijo? Vai fritando. Falavas. Sim, que é dificil. E. E muito
dificil. Mais dificil sem péo. Eu digo a vida. Ah, também muito dificil.
Mais dificil sem a ideia. Podes viver sem a ideia? Nao. E sem o peixe?
Vive-se, mas fala baixo sendo te engolem. Ha gente por perto? Eh, nunca
se sabe, o outro dia, 1a na parte de baixo, eu peidava e ria quando apareceu
um sapo gargarejando: ando, vai peidar pra 14, aqui € baixo mas ndo é cu
de sapo. Dei-lhe uma rasteira. No sapo? Sim. Dificil, ndo? Tudo é dificil,
Ruiska, dificilimo, arrota pra ver se ndo é duro, vé, ndo conseguiste, peida,
vé, ndo podes, coca o meio das costas, vé, ndo consegues, anda de lado e
sentado, vé, ¢ dificilimo, acalma-te, come o peixe, agora sim est4 frito,
estds frito também, pois coexistes. (ibidem, p.71-2)

Reitera-se, assim, uma condi¢do paradoxal: ainda que ndo se con-
siga narrar ou no se queira narrar, narra-se. Compreender a recepc¢ao
de Hilda pela academia ou pelo grande publico é, pois, compreender
em que medida a veemente, perturbadora ou tronica frustracio — do
viver em sociedade, do produzir, do vender, do ler, sobretudo do
narrar-escrever — e o narrar como (im)possibilidade foram se fazendo
presentes em sua produc¢do como indicios de uma consciéncia-visio
em relacdo ao que a modernidade e o sistema artistico-literdrio ofere-
ceram. Dessa perspectiva, até mesmo a sua tdo comentada tetralogia
“erético-pornografica”’, que ndo se enquadra perfeitamente no fildo a
que se propde, teria interessantemente essa frustra¢io em seu bojo, e,
nainsisténcia em certos procedimentos e no esvaziamento de imagens,
jogaria com a textualidade ou corporeidade, com o texto enquanto um
encenado exercicio de estilo, também marcado pela hibridez, dada pela
coexisténcia de registros discursivos e de géneros literdrios. A frustracio,
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associada ao ndo-enquadramento de personagens, situacdes e géneros,
ao humor ou a ironia que deslocam o que é apresentado, ndo deixa de
corroer, inclusive, o proprio narrar-escrever hilstiano.

Essa condigdo, que se reverbera em distintas instancias, corporifi-
ca, assim, a espectralidade em Hilst, na medida em que (ntcleos de)
textos “vindouros” se fariam presentes, fomentando o circuito par6-
dico da sua produgio. Nesse sentido, Fluxo-floema, em didlogo com
os modulares lirico e dramatico, na semeada de ntcleos-fragmentos,
propiciaria o singular florescimento ou crescimento dessa rede de
ramificacdes, a qual apontaria tanto o que ja tinha sido semeado ou
langado quanto o devir, sem, contudo, qualquer perspectiva utopica
ou conciliadora, estando-se, inevitavelmente, “frito”. F dessa maneira
que textos como A obscena senhora D. (1982, 2001), com o “derruido
expressar(-se)” da narradora-personagem Hill¢, ou Qadds (1973)/
Kadosh (2002d), com seu questionamento hibrido e paradoxal acerca
do homem e de Deus, bem como os discursos “pequenos” e o “gran-
de” exercitados em Ficgoes (1977) deixar-se-iam ver como abrolhos
dessa (agbnica) florada.

Esses movimentos evocatérios de textos outros, que abolem o
tempo linear e concomitantemente remetem ao passado, ao presente
e ao futuro, dinamizariam a ambivaléncia marcante de sua producao
e, junto a hibridez e ao questionamento acerca do “humano” e do
“divino”, promoveriam ressonancias outras, como se vera. A ambi-
valéncia engendra, ainda, outro movimento na escritura da autora,
condizente com a oscilagio nela/por ela empreendida: a resisténcia.
Indiretamente evocada pela “dialética fatal”, ela parece se instalar
nfo somente na relagdo entre enunciado e enunciagio ou entre o que
a autora diz fazer e o que, de fato, faz, mas também na tentativa do
leitor em se aproximar do texto. E o caso da ordem ou disposicio dos
textos: lidos em sequéncia, alegorizariam um pendulear proprio, de
maneira que ‘“Ldzaro”, o “mais decodificavel”, encenaria, ainda que
provisoriamente, o ponto de maior proximidade com o leitor, ou com
um tipo de leitor. Esse movimento poderia, pois, trair-se: essa proxi-
midade mostrar-se-ia, também, ilusoria, visto que se tém a loucura,
o ndo-saber, a incompreensio, o siléncio e a morte.
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De “Fluxo” a “Floema”, este texto, o tiltimo do livro, instala-se no
polo deradicalizacio, retomando esses signos e encenando uma intensi-
ficada problematizagio, que seria dupla: de Koyo, em relagio as outras
personagens, em especial a Haydum, desdobramento de si ou uma
espécie de alteridade-mor/divindade; e do préprio texto em relagio a
apreensdo dos fatos por parte do publico leitor. Note-se o exemplo a
seguir, fragmento de um dramatizado didlogo entre as personagens, no
qual o questionamento em relacio ao ser, a existéncia, ao divino parece
ressaltar a pergunta que se langa ao polo receptivo — “aguentaras?”:

[...] Talvez te agrades do meu pensamento. Mas até quando? Se a cada
instante uma fibra viva te percorre, ndo te cansas? Se eu resolver que a
minha vida é pergunta e palavra, se eu resolver dizer e perguntar até o
sempre, para que a vida faca a propria casa em mim, se eu resolver falar
desmedido para todo o sempre, aguentaras, Haydum? Estou fechado,
mas cresco. E ficarei mais complexo crescendo? Se me avolumo, o que é
preciso entender chegara ao meu centro? E se me fago minimo? O melhor
sedifunde? Com mais facilidade? De qualquer forma atingirei meu préprio
centro, sabes, posso roer, ndo como roem os ratos, mas aprendo, posso
espichar tentdculos, ndo, ndo os tenho, mas podem ser desenhados, e em
cada extremidade dos desenhos posso colocar uma boca e tudo interliga-
do, tudo tenso. Estimula-me Haydum, por etapas. Estimulo adequado,
e comegarel meu proprio repasto. (Hilst, 2003c, p.239)

Os procedimentos empregados por Hilst nesse conjunto de textos
engenham movimentos de oscila¢io e de alegoriza¢io — do texto em
relacdo ao contexto, do texto em relagdo a seus provaveis leitores (ou
a certos leitores), do texto em relagio a si mesmo —, de forma que se
tenham referéncias atemporais e espectrais, dada a coexisténcia da
tradicdo e de sua desestabilizacdo, de passado, presente e futuro, e
de mesmo e outro. Esses procedimentos, todavia, aludiriam menos a
uma homogeneizagio ou uma essencializagio de seu expressar(-se) do
que a (irdnicos, espinhosos e paradoxais) nticleos-abrolhos que foram
por Hilst semeados, cultivados e reatualizados ao longo de décadas,
reiterando a diferenca e alegorizando o proprio pendulear.






3
ENTRE O INUMANO,
O HUMANO E O DIVINO, O TRANSITO

Cadernos: Sua obra, no fundo, entdo pro-

-curd...
Hilda Hilst: Deus.

(Cadernos..., 1999, p.37)

A declaracdo de Hilst transcrita nesta epigrafe remete a uma
questdo que lhe é fundamental, suscitada nos capitulos anteriores, e
que no movimento de sua escritura adensa os procedimentos até aqui
comentados: o questionamento da relacio entre o humano e o divino,
e, por consequéncia, do lugar que caberia a cada um. No pendulear
poético, por vezes se associa a radicalizagdo uma indagagio embasada
por elementos existenciais e metafisicos, pela qual o eu-lirico ou a per-
sonagem procuram encarar Deus e, como enfatiza a autora, as suas fa-
ces. Embora o existencialismo e a metafisica operem problematizagdes
especificas na tradicdo filosofica ocidental, como bem-demonstradas
por J.-P. Sartre (1997) e M. Heidegger (1989), aqui sdo considerados
afim de se ressaltar o questionamento do homem acerca de si mesmo
e o desenrolar da relagdo que ele estabelece com Deus, bem como os
desdobramentos da mesma. Assim, por um lado, observam-se em que
medida a liberdade e a responsabilidade do ser humano tipificariam a
sua existéncia e, por outro, de que maneira a transcendéncia e o conhe-
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cimento a respeito de Deus, do divino, contribuiriam, no caso de Hilst,
para a problematiza¢do da subjetividade e para a construcio de um tipo
de discurso ou de escritura. Presente desde o modular lirico — como
enseja, por exemplo, o seu “Exercicion.1” (Hilst, 2002¢, p.29), de 1967
—essa “ideia que ndo repousa’ seria, pois, retomada ao longo de sua
producdo, acentuando o paradoxo e a defectibilidade que dai resultam.
Como ntcleo temdtico-discursivo, jd germinava em seus primeiros
textos, como no ‘“‘Passeio”, da Trajetéria poética do ser [ (1963-1966):

O Deus de que vos falo
Nao é um Deus de afagos.
E mudo. Estd s6. E sabe
Da grandeza do homem
(Da vileza também)

E no tempo contempla

O ser que assim se fez.

E dificil ser Deus.

As coisas O comovem.

Mas ndo da comogio

Que vos é familiar:

Essa que vos inunda os olhos
Quando o canto da infancia
Se refaz.

A comogio divina
Nao tem nome.

O nascimento, a morte
O martirio do heréi
Vossas criangas claras
Sob a laje,

Vossas mies

No vazio das horas.

E podereis améd-Lo
Se eu vos disser serena
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Sem cuidados,
Que a comogio divina
Contemplando se faz? (Hilst, 2002c, p.51-2)

Nessa ponderacio inicial, mesmo se aludindo a um Deus “soli-
tario”, que “ndo afaga”, certa contemplacio ainda parece pairar sob
Ele ou dEle emanar. Pautada pela (a)temporalidade, ela suscita o
olhar do homem acerca de seu préprio lugar no mundo e na historia.
O “nascimento”’, a “morte” e o “martirio do heréi” resultam, entdo,
nio somente do arbitrio humano mas também da “comocio divina”
— 0 que acentua o desnivel da relagio de ambos, estando o divino,
aparentemente, num patamar superior ao do homem.

Na trajetoria do ser hilstiano, a essa contempla¢io seriam, pouco
a pouco, adensadas indagacbes que culminariam na tentativa de se
nomed-Lo e no deslocamento do divino a uma posigio radical e/ou
ambiguamente disférica, de modo que o desnivel passasse a se en-
redar doutra perspectiva.! Se isso se destacou em textos posteriores,
como nos Poemas malditos, gozosos e devotos, de 1984, em que Deus é
designado como um “sedutor nato” (Hilst, 2005b, p.17) ou um “Exe-
cutor” (ibidem, p.23), e em A obscena senhora D. (1982), em que Ele
¢ ambiguamente nomeado, entre outras expressoes, como ‘“Menino
Louco”, “Porco-Menino construtor do Mundo” (Hilst, 2001, p.20)?,

1 Poderiamos até pensar numa estruturagdo quiasmdtica, destacando-se tanto
um “cruzamento em forma de X" quanto uma “estrutura em forma de cruz”
(Houaiss, 2009). Contudo, o uso da primeira acepgdo deve ressaltar menos uma
simples ou redutora inversdo entre o humano e o divino do que apontar o fluxo de
significagdo da/na escritura hilstiana, que rompe com o estancamento de sentidos.
A segunda acepciio, como veremos, pode se relacionar o expressar(-se) alegérico
que, reconfigurado ambiguamente, permitiria o deslocamento entre o inumano, o
humano e o divino—ou, como em “Osmo”, entre a repressao, a inépcia e o humor
—, acentuando a mobilidade desta rela¢io e do préprio texto.

2 Qadés/Kadosh radicaliza essa nomeagio e o discurso antes arquitetados: “Divi-
no”, “OGRANDE OBSCURO”, “O GRANDE OBSCURO GORDO DE PODER”,
“Sacrossanto”, “Exceléncia”, “Cao de Pedra”, “Mascara do Nojo”, “Grande
Caracol”, “o Sem Nome, o Mudo Sempre, o Triplice Acrobata” (Hilst, 2002d,
p.35-55). Em A obscena senhora D. tem-se também essa estratégia, como ressaltado
por V. Queiroz (2000, p.51), que ¢ acentuada pela condigdo de derrelicio daqual a
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em Fluxo-floema esse questionamento nio deixa de ser pulsante.

Se, por um lado, toda uma gama de vocdbulos deixa ver a tentativa
do sujeito em se aproximar de Deus, nomeando-O, e de Ele obter al-
guma resposta, por outro, revela o exercitar poético ou certa ostentagio
verbal dos narradores-personagens, de Hilst ou de suas personae, bem
como as estratégias de que foram se valendo — o que caracteriza uma
perquiri¢do. Ter-se-ia, portanto, um enfrentamento—ou uma encaragdo
—desses sujeitos, que, ao suscitarem a nomeagao, acabam por imprimir
um tatear da lingua, por meio dela mesma, reiterando a sua busca por
Ele e iluminando a sua condicio na sociedade.

Contudo, como se ressaltou, essa (tentativa de) aproximacdo ndo
se da de maneira pacificadora ou sublimadora; hd o deslocamento de
sentidos, impulsionado, inclusive, pela atua¢do da persona que ocupa
o lugar do sujeito-criador — seja ele qualquer um dos desdobramentos
autorais.’ No trecho a seguir se engenha — assim como na referéncia

protagonista enuncia: “‘Senhor, Este, O Luminoso, o Vivido, o Nome, o Menino
Louco, o Mais, o Todo, o Incomensuravel, Porco-Menino Construtor do Mundo,
Menino-Porco, Menino Precioso, Luzidia Divinoide Cabega, o Outro, La Cara,
La Oscura Cara, homem Cristo”.

3 Mapeando as declaragdes da autora, sobretudo na imprensa, nota-se que também
se exercitaria, na relagio com o interlocutor, uma busca pela defini¢io de Deus e
da propria existéncia —ai inseridas dimensdes que abalariam, em certo sentido, a
apreensdo corriqueira do cotidiano, exemplificadas pelo declarado contato com
espiritos ou com extraterrestres —, o que numa outra instancia, aludiria a (tentativa
de) defini¢do de sua propria obra e de seu papel na sociedade. Veja-se como Hilst
apresentou Deus e se referiu as “coisas normais” na entrevista a seguir:

Cult — Vocé nomeia Deus de muitas maneiras: “Grande coisa obscura”, “Cara
cavada”, “Madscara do nojo”, “Céo de pedra”, “Superficie de gelo encravada no
riso”. Sua concepgao de Deus se aproxima da do poeta alemao Rainer Maria Rilke,
do Deus imanente a todas as coisas, do “Deus coisificado’?

H. H. - Nao é bem isso. O meu Deus néo é material. Deus eu ndo conheco. Néo
conhego esse senhor. Eu sempre dizia que Ele estava até no escarro, no mijo, ndo
que Ele fosse esse escarro e esse mijo. H4 uma coisa obscura e medonha nele, que
me da pavor. Ele é uma coisa. Se bem que depois que eu li Heidegger, e releio
sempre, ndo consigo mais falar “coisa”’. Heidegger escreveu um livro enorme s6
para falar o que é uma coisa. Mas esse tipo de conversa vocé ndo pode por na revista.
As pessoas ouvem falar em Deus e se chateiam. Tem que falar de coisas normais.
S6 quando o Paulo Coelho fala em Deus é que as pessoas escutam. (Zeni, 1998)
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que Hilda junto & sua recepgio faz a seu pai ou a seus interlocutores —
uma estratégia fomentada por uma experiéncia pessoal, sugestivamente
marcada pelo “vomito”, isto é, pela organicidade, pela fluidez, pela
decomposigio ou pela desagregacio daquilo que sai da boca:

CADERNOS: Eavontadedeser santaem vezdeescritora? Houveissomesmo?
HILDA HILST: Houve. Quando eu tinha oito anos, minha maior vontade
era ser santa. Eu estudava em colégio de freiras, rezava demais, vivia na
capela. Sabia de cor a vida das santas. Eu ouvia a historia daquela Santa
Margarida, que bebia a dgua dos leprosos, e ficava impressionadissima.
Vomitava todas as vezes que as freiras falavam disso. E diziam: “Nao é
para vomitar!” Eu queria demais ser santa.

CADERNOS: E o que ficou dessa sua formagao religiosa?

HILDA HILST: Ah, ficou toda a minha literatura. A minha literatura fala
basicamente desse inefdvel, o tempo todo. Mesmo na pornografia, eu
insisto nisso. Posso blasfemar muito, mas o meu negécio é o sagrado. E

Deus mesmo, meu negécio é com Deus. (Cadernos..., 1999, p.30)

O cotejo das declaragdes da autora com os seus textos permite
focalizar ndo apenas como ela inseriu si mesma e sua obra nesse
entrelugar, valendo-se duma performance especifica, mas também a
condicdo do sujeito e o delinear da figura divina. Como ja apontado na
fortuna critica, é notavel, numa primeira visada, certa aproximacio da
concepcio hilstiana acerca do divino aquela proposta por G. Bataille
(1980), inclusive se for considerado o lugar de onde se enuncia. Note-se
como o escritor francés se manifesta em apresentacdo ao seu célebre
estudo acerca do erotismo:

[...] 0 que mais me apaixonou foi a possibilidade de reencontrar numa
visdo de conjunto a imagem que obcecou a minha adolescéncia, ade Deus.
Nao porque regressasse a fé da minha juventude, mas porque estou certo
de que no mundo abandonado que habitamos a paixdo humana tem um
s6 objeto. Diversas sdo as vias pelas quais o abordamos, como diversos
sdo os aspectos desse objeto, mas s6 lhe penetramos o sentido quando nos

apercebemos de sua coesdo profunda. (Bataille, 1980, p.10)
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Em Bataille (ibidem, p.23), ao abandono ou & barbarie presentes
no mundo é confrontada a “experiéncia mistica”’, que, mesmo passivel
de contestacdo, seria marcada por uma rica “experiéncia negativa”
que apontaria a incognoscibilidade da continuidade do ser e, nessa
dindmica, a “coesdo profunda” do divino e da relacdo entre continui-
dade e descontinuidade. Se, como ele defende, buscamos, até mesmo
nostalgicamente, a continuidade perdida, que teria sido relegada a
partir da reproducdo, a experiéncia mistica, ao revelar “‘uma auséncia
de objeto” (ibidem, p.17), permite que “tenhamos a for¢a de operar
uma ruptura da nossa descontinuidade, introduz[indo] em nés o sen-
timento da continuidade” (ibidem, p.23):

[A] reprodugio sexual que, na base, faz intervir a divisdo das células
funcionais, tal como na reprodugio assexuada, leva a uma nova espécie
de passagem da descontinuidade a continuidade. O espermatozoide e o
6vulo s3o, no estado elementar, seres descontinuos, mas que se unem e,
em consequéncia, estabelece-se entre eles uma continuidade que leva
a formagdo dum novo ser, a partir da morte, do desaparecimento dos
seres separados. O novo ser é em si mesmo descontinuo, mas traz em si
a passagem a continuidade, a fusdo, mortal para cada um deles, de dois

seres distintos. (ibidem, p.15, grifo do autor).

Esse sentimento poderia ser exposto pelo sagrado, pelo erotismo
e pela morte — e, acrescenta o autor, pela poesia —, ao implicarem a
“indistin¢do, a confusio dos objetos distintos” (ibidem, p.24).*

4 Em sua argumentagio, ¢ diferenciado o “sagrado” do “divino”. O primeiro,
relacionado aos sacrificios primitivos, “‘é exatamente a continuidade do ser
revelada aqueles que, num rito solene, fixam a sua atengdo na morte de um ser
descontinuo. Devido a morte violenta, a ruptura na descontinuidade do ser surge:
0 que subsiste e 0 que, no siléncio que produz, experimentam os espiritos ansiosos
¢ a continuidade do ser, a qual a vitima é restituida. S6 uma morte espetacular,
operada em condigdes determinadas pela gravidade e pela coletividade da religido,
é susceptivel de revelar o que habitualmente escapa a atencdo” (Bataille, 1980,
p-22). “O sagrado dos sacrificios primitivos é o analogo do divino nas religides
atuais. [...] Essencialmente, o divino é idéntico ao sagrado, com a reserva da
relativa descontinuidade da pessoa de Deus. Deus é um ser compdsito que tem,
de modo fundamental, no plano da afetividade, a continuidade do ser de que falo.
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Areferénciaa relacdo entre sagrado e profano, ao aspecto organico,
e ainefabilidade permite que o ato de nomeagdo, em sua tentativa, seja
revelado em sua descontinuidade, ja que o contato entre o divino e o
humano poderia, supostamente, prescindir da fala ou da verbalizacio,
dada a experiéncia interior ou a coesdo do divino. Contudo, é valido
indagar em que medida haveria a indistingio, a confuséo ou a coeséo,
tais como defendidas pelo pensador francés, e qual tipo de experiéncia
seria passivel para a personagem ou a persona em cena.

Se os questionamentos do sujeito herdeiro da modernidade, do nar-
rador-personagem- escritor, podem ironicamente levar a inépcia ou ao
desinteresse, o olhar que é lancado a Deus, permeado pela atragio e pela
repulsa, pode perturbadoramente levar da “seducio” a “execucdo” —o
que abalaria a ascendente caracterizagio dEle e reiteraria a propria des-
continuidade. Isso, no circuito parédico, presentificaria, novamente,
textos como A empresa, cuja estrutura de dominacdo projeta, em outro
nivel, arelacio com o divino. Neste texto de 1967, as palavras de Simone
Weil dispostas na epigrafe sugerem um tipo de contato com o divino de
que se Hilst valeria em sua trajetéria: “Pensar Deus, amar Deus, ndo é
mais do que uma certa maneira de pensar o mundo” (Hilst, 2008, p.31).

Na entrevista anterior, concedida décadas apds a publica¢io de
Fluxo-floema, a descri¢io que Hilda faz de sua performance —o seu vo-
mitar —faz surgir no nivel da linguagem um procedimento presente em
seus primeiros textos em prosa, que pode apontar tensdes em relacdo
aos seus textos anteriores devido a densidade com que foi modulado:
a (busca pela) nomeagio é singularmente associada ao organico, ao
corporal. Numa intensifica¢do, o tatear seria, portanto, associado tanto
ao corpo da personagem quanto ao corpo escritural, revelando toda a
sua organicidade — os seus veios, as suas entranhas, a sua encenacio
—, promovendo, inclusive, um confronto ou uma encaragdo com o
contexto e com a rede de forgas de onde emergia.

A representagdo de Deus, contudo, esta ligada [...] a um ser racional, a um ser
pessoal, aum criador distinto do conjunto que foi criado e que existe” (p.22-3, grifo
doautor). Embora os termos tenham acepcdes semelhantes, podemos considerar
o primeiro em seu carater ritualistico e em sua oposi¢do ao “profano”’, e o segundo
no destaque em relagio a pessoa ou & proveniéncia de Deus.
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Se na dramaturgia — como bem-representada por América — a
personagem poderia ser martirizada em razdo de sua ndo-adequagio
a estrutura de dominagio ou a consciéncia que ela adquirira, na lirica
a indagacdo a respeito do e a busca pelo divino é que poderiam, por
exemplo, causar a inquietacdo do eu-lirico.® Na prosa, num gesto de
redimensionamento dessas perspectivas, a personagem pode até se
martirizar diante do divino e da angtstia que Ele lhe causa; porém,
ao imperar a ambivaléncia oriunda da relagio entre texto e contexto,
entre aproximacio e distanciamento, nota-se que esse ato é parado-
xalmente preenchido pelos matizes da frustra¢io, da ironia e de um
humor que deslocam.

A aparente adesio a tradigio biblicaem “Ldzaro”, principalmente
se for considerado como Ciristo se relaciona com o narrador-persona-
gem, permite, em principio, a aproximacao deste e, como consequén-
Cla, a sua consclentizagio acerca de sua salvagio, dada na espera pelo
seu ressuscitamento. A medida que se tém o desdobramento da estru-
tura narrativa e a alteridade, representada, sobretudo, pelo grotesco
Rouah, relaciona-se ao divino o disférico, que é acentuado pela duvida
do narrador-personagem, pela incompreensio advinda da interpre-
tagdo que as demais personagens fazem de seu discurso, bem como
pela evocagdo a suposta ineficacia do discurso de Cristo ou ao suposto
ludibrio dEle. As palavras de Benevuto fomentam essa problematica:

[...] Oh, Lazaro, filhinho, eu também acreditava Nele como tu. Muitos
acreditavam Nele. Os mais humildes acreditavam Nele. E s6 posso te
dizer que todos os que acreditavam Nele morriam mais depressa que
os outros. E ndo penses que morriam de morte serena, afavel — se € que
pode usar tais termos para a morte — o que eu quero dizer é que nenhum
cristdo morria simplesmente. Morriam cuspidos, pisados, arrancavam-lhe
os olhos, a lingua. Lembro-me de um cristio que carregava o crucifixo e
gritava como tu: estd vivo! Ele estd vivo! Sabes o que fizeram? Pregaram-

5 Poder-se-iarelacionar essa nomeagéo-busca ao desejo que, recorrente na produgao
hilstiana, impulsionar-se-ia pela falta que marca a condicio do sujeito. E dessa pers-
pectivaque E. Cintra (2009, p.43), ao focalizar o modular lirico, afirma que “esse de-
sejo, que é faltacomo todos os desejos, busca na palavra poética a sua corporeidade”.
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-Lhe o crucifixo na carne delicada do peito e urraram: se Ele esta vivo,
por que nio faz alguma coisa por nos? Se Ele esta vivo, por que alimenta
o 6dio, o grito, a soliddo dentro de cada um de nos? Se Ele esta vivo, por
que ndo nos dé esperanca? O sangue do homem salpicava-lhes as caras,
e o coitado s6 repetia esta palavra: a cruz! A cruz! Ai foram tomados de
faria: ouviram? O porco quer nos legar a cruz! Como se ndo nos bastasse a
vida! E pisotearam-no até a morte. Muitos morreram de uma forma mais

cruel que essa. (Hilst, 2003c, p.139-40, grifo nosso)

O olhar disforico que se langa ao divino, explicito em palavras que
sugerem a desesperanca e a incredulidade, vai incutindo um questio-
namento de ordem metafisica e existencial, singularmente construido
em Hilst, que perquire a existéncia de Deus, o Seu afeto pelo homem,
e o tipo de relagdo que com ele estabelece — uma defec¢do dada pela
organicidade, pelo grotesco e por vocabulos que reiteram a tensdo e o
martirio. Numa projecio espiralada, esse olhar também seria lancado
ao humano e as suas realizacdes — que também se mostrariam, irénica
e/ou frustrantemente autoritarias ou ineficazes —, levando nesse desdo-
bramento a se indagar em que medida essarelacio seria, entdo, possivel.
A ascese e a elevacdo parecem, nesse sentido, ndo estar mais presentes
ou ndo ser mais plausiveis, visto que a linguagem, o instrumento pelo
qual seriam alcangadas, pode ser ludibrio, impossibilidade, falacia,
devido, inclusive, a sua arbitrariedade. Dessa perspectiva, cada texto
de Fluxo-floema exercitaria varia¢oes disso, (re)encenando a propria
encarnagao.

H. Guido (2009, p.207, grifo do autor) apresenta um argumento
sugestivo ao abordar a presenca do pensamento filos6fico na poesia
hilstiana, o qual permite que se enfoque a relagdo com o pai-criador:

Na mitologia grega, Khronos devora os seus filhos. O cristianismo
altera o mito e é 0 Deus encarnado que se da aos seus filhos como alimento.
A antropofagia parece ser um trago comum do comportamento da espécie
humana e aparece em diversas culturas, independentemente do tempo
e do lugar. Ela é uma priética social, e ndo se come a carne humana para
saciar a fome, até porque nio se tem fome [;] 0 que se quer € a usurpagéo
das virtudes e das habilidades daquele que vai ser devorado.
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Nio obstante a evocacéo as tradi¢des ai presentes — a biblica, ex-
plicita, e a modernista ou oswaldiana, insinuadas — vale investigar se
a organicidade do corpo e da escritura engendraria ritualisticamente
uma encarnagdo ou até mesmo uma degluticio — que, vorazmente,
pode ser uma devoragdo —, dinamizadas pela inflicdo, pelo martirio e
pelareconfiguragio da figura paterna/divina. No casode “Lazaro”, a
corporeidade de personagem-escritura reiteraria, nas faixas com que
foi envolto e nas do texto, a condi¢do de soliddo, de incompreensio e
de usurpagio que a ele é relegada. Assim, além da boca, um orificio,
orgdos como a lingua e os olhos, fluidos como o sangue, o suor ¢ a
saliva, agdes como o cuspir, o pisar, o arrancar, o enflar, o pregar e o
pisotear vao imprimindo alegoricamente na materialidade do corpo
escritural um ambivalente processo de martirizagdo, por meio da
“merdafestanca de linguagem”, da “lingua de bosta”. Se a boca, no
seu organicismo, permite que isso venha a tona, é por ela mesma que
se teria a verbaliza¢do-martirio, a usurpagio. No deslocamento em
relacdo ao canone e na radicalizacdo do que se apresenta, LLdzaro pa-
rece ser devorado, e seria o distanciamento de Deus face ao homem,
o desprezo, a ironia ou a inépcia dEle advindos que propiciariam “a
usurpacio de [suas] virtudes e de [suas] habilidades”. Seria esta uma
das razdes por que:

Rebaixado ao nivel dos atos mais abjetos, o Deus-porco de Hilda Hilst
J4 ndo é mais a medida inatingivel que repousava no horizonte da huma-
nidade. O confronto entre o alto e 0 baixo, além de subverter a hierarquia
entre os dois planos, tem portanto, como consequéncia Gltima, a destituigdo
da figura divina como modelo ideal do homem. Disso decorre uma desalen-
tada consciéncia do desamparo humano, na qual € possivel reconhecer os
principios de um pensamento tragico, fundado na interrogagio de Deus

diante de suas alteridades [ ...]. (Moraes, 1999, p.119, grifo nosso)

Em certo sentido, poder-se-ia contrastar esse procedimento de
bandeamento do divino, que é marcado por um gesto/ ato performdtico
da e com a lingua, ao que M. Bakhtin (1999, p.19, grifo do autor), em
seu célebre estudo acerca do realismo grotesco, afirmara:
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Rebaixar consiste em aproximar da terra, entrar em comunhao com
a terra concebida como um principio de absorgio e, ao mesmo tempo,
de nascimento: quando se degrada, amortalha-se e semeia-se simulta-
neamente, mata-se e da-se a vida em seguida, mais e melhor. Degradar
significa entrar em comunhio com a vida da parte inferior do corpo,
a do ventre e dos 6rgios genitais, e portanto com atos como o coito, a
concepgio, a gravidez, o parto, a absor¢do de alimentos e a satisfagdo
das necessidades naturais. A degradacéo cava o timulo corporal para
dar lugar a um novo nascimento. E por isso ndo tem somente um valor
destrutivo, negativo, mas também um positivo regenerador: é ambiva-
lente, a0 mesmo tempo negacio e afirmacdo. Precipita-se ndo apenas
para o baixo, para o nada, a destruigdo absoluta, mas também para o
baixo produtivo, no qual se realizam a concepgio e o renascimento,
e onde tudo cresce profusamente. O realismo grotesco ndo conhece
outro baixo; o baixo ¢ a terra que dé vida, e seio corporal; o baixo é

sempre o0 comego.

Contextualizando o seu objeto de estudo — o texto de F. Rabe-
lais (1494-1553) —, diferencia o grotesco ai empregado daquele em
outras épocas, como no renascimento, no romantismo e na moder-
nidade. Salienta que “o principio material e corporal [em Rabelais
existente] mudalria] de sentido” (ibidem, p.19), perdendo, assim,
o seu carater regenerador e renovador. Dessa maneira, a “parodia
moderna também degrada|ria], mas com um carater exclusivamente
negativo, carente da ambivaléncia regeneradora. Por isso a parddia,
como género, e as degradac¢des em geral ndo podiam conservar, na
época moderna, evidentemente, sua imensa significagio original”
(ibidem, p.19).

Convém, entdo, analisar o valor que esse “‘rebaixamento” — que
seria também “topografico” (ibidem, p.18) —, ou, como preferi-
mos, essa defeccdo iria adquirindo, que tensdes iria fomentando e
se, de fato, no circuito parddico, teria um “carater exclusivamente
negativo”. E notavel que grande parte das personagens de Hilst tem
algum contato com a terra, com o visceral, ou se vale de um desnivel
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topografico, rumo ao baixo ou as profundezas.® Também o é que
muitas delas significativamente se encontram encarceradas em seus
escritérios ou comodos, até mesmo desniveladas em relacdo ao am-
biente externo — como Ruiska, mormente recluso em seu escritério,
perambulando entre o poco, a claraboia e a porta de aco, ou Lazaro,
cujo corpo envolto é colocado em um “pequeno vestibulo”, “dentro
da rocha” (Hilst, 2003c, 115-6) —, em fabricas, como ressaltado no
modular dramatico, ou, em “O unicérnio”’, numa cela. De fato, é
visivel uma articulagdo topografica nos textos hilstianos, representada
pela tensdo oriunda das oposi¢ées entre o alto e o baixo, o interior e 0
exterior. Contudo, a medida que se desenrolam os fatos, que tendem
a ser abalados por uma fabula definhada, reduzida a agdes minimas,
configura-se também uma topografia associada ao sujeito, o qual,
em intensidades diferentes, perquire a sua existéncia e a de Deus. E
por isso que ao mesmo tempo em que Lazaro, Osmo e Ruiska e os
seus outros parecem se diferenciar quanto ao anedotario que apre-
sentam, eles, incorporando o paradoxo e a crise que singularmente os
sustentam, também se assemelhariam por darem voz e corpo a essa
topografia— uma topografia relacionada as ruinas, de ruinas, em sua
“medida estilhacada” (Moraes, 1999).

Se “as alegorias sdo no reino dos pensamentos o que as ruinas sao
no reino das coisas” (Benjamin, 1984, p.200), em seu exercitar Hilda

6 Interessante é, no didlogo entre os proprios textos de Hilst, Tu ndo te moves de
ti (1980), no qual Maria Matamoros, expressando-se por meio de um linguajar
que evoca e dramatiza elementos relacionados a provincia ibérica, a tradigio ou &
ancestralidade, liga-se de um modo abundante a organicidade, a terra, aos sentidos
e aos 6rgdos. Observe-se o inicio de “Matamoros (da fantasia)”: “Cheguei aqui
nuns outubros de um ano que néo sei, ndo estava velha nem estou, talvez jamais
ficarei porque faz-se ha muito tempo nos adentros importante saber e sentimento.
Amei de maneira escura porque pertenco a Terra, Matamoros me sei desde peque-
nina, nome de luta que com prazer carrego e cuja origem longinqua desconhego,
Matamoros talvez porque mato-me a mim mesma desde pequenina, ndo sei,
toquei os meninos da aldeia, me tocavam, deitava-me nos ramos e era afagada
por meninos tantos, o suor que era deles entranhava no meu, acaricidvamo-nos
junto as vacas, eu espremia os ubres, deleitivamo-nos em suor e leite e quando a
mde chamava o prazer se fazia mais violento e isso me encantava, desde sempre
tudo toquet, s6 assim que conhego o que vejo [...]" (Hilst, 2004, p.61).
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vai evidenciando por meio do e no proprio expressar(-se) alegorico
certa suspensdo do sujeito e, por consequéncia, da histéria e do tempo.
Entre o esfacelamento e a reconstitui¢io, entre a paralisia e a agfo,
personagens vaguelam por entre as ruinas do que a modernidade lhes
“prometera”, e as suas faces, diferentemente daquela do anjo da his-
toriaa que alude W. Benjamin (1986c¢, p.226), sdo ambiguas, podendo
evidenciar tanto escarnio, ironia, humor, riso quanto angustia, mal
estar, desespero, inagéo.

A topografia associada ao sujeito — o tatear da lingua, com a lingua
—, aorevelar a organicidade do corpo da personagem, do ambiente em
que se encontra, e do corpo da escritura, permite redimensionar o que
Bakhtin (1999) postulara acerca de seu objeto de estudo e da moder-
nidade. A ambivaléncia em Hilst simplesmente nédo se enquadraria,
devido ao seu movimento de resisténcia, “no baixo produtivo”, “onde
tudo cresce profusamente”, ou, ainda, ndo se prestaria a profusdo deum
carater “‘exclusivamente negativo” (Bakhtin, 1999, p.19). Ela parece
ser motivada, em seu exercitar, mais por essa ambigua reiteracdo da
condicdo fragmentada do sujeito, de seu expressar(-se) e das implica-
¢oes disso decorrentes do que por uma regeneragio que propiciaria o
renascimento ou arenovagio ascéticado mesmo. Em suaredundéncia
ou em seu excesso, o que se verbaliza se mostra, pois, uma ambivaléncia
defectiva, que alegorizaria a trajetéria de texto-sujeito, fomentando,
na relacdo com o contexto, a possibilidade e a impossibilidade de (se)
expressar ou de (se) “aguentar”.

A indagacio acerca do humano e do divino se desenrola, sobretu-
do, nesse processo de erotizagio desencadeado pelo toque da lingua
no corpo. Note-se, por exemplo, como, no desdobramento narrativo,
dé-se o coito entre Osmo e Mirtza, alegorizado pelo galopar — o qual
também é presente em “Fluxo”:

[...] O canto de ninar finlandés é assim: tuu, tuu, tupakarulla, tuu, tuu,
tupakarulla, [...] da vontade de ficar dizendo sem parar, e eu primeiro
assoviel e depois cantei tuu, tuu, tupakarulla, cada vez mais depressa
tupakarulla, tupakarulla como se estivesse montado num cavalo, num
cavalo vermelho a galope no bosque de bétulas, tupakarulla, bétulas, ah,
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tupakarulla, bétulas, cada vez mais depressa, agalopeagalopeagalope, que
perfume, que lago, eu poderia ter jogado o corpo de Mirtza no lago, mas
ndo, o corpo de Mirtza ndo era amigo de muita dgua, aquele corpo tinha o
seu proprio cheiro, um cheiro singular e nio era licito despojé-lo daquele
cheiro-perfume-singular, cada corpo tem direito ao seu lugar, cada corpo
pertence a um lugar, o meu ainda nio sei, talvez ao fogo, porque o fogo
na verdade ndo consome, o fogo... ndo quero divagar agora sobre o fogo,
talvez um dia, numa outra histéria eu possa dizer mais coisas a respeito
do fogo, por enquanto ndo posso porque estou a galope, estou no ar, estou
no ar porque estou respirando com notavel avidez e s6 posso estar no ar,
respirando assim, e sempre depois do grande ato respiro assim, ndo é uma
sensacdo de alivio, podem crer, é como se eu estivesse acabado de sair do
ventre de minha miezinha [...]. (Hilst, 2003c, p.97-8)

O galope que imprime ritmo ao ato do casal e ao fluxo narrativo
impulsiona também o tatear, que se reverbera entre os corpos das
personagens — no proprio ato sexual —, entre eles e a escritura — no
cardter metalinguistico, visivel no singular didatismo do Osmo, na
simulacdo da cena —, entre as proprias palavras — na justaposi¢io ou
dos vocabulos ou na aglutinacdo dos fonemas. A tenséo resultante
desse fluxo, desse carreiramento, reitera, mais uma vez, o conflito que
o narrador-personagem deixa ver acerca do que faz e do que gostaria
defazer, e, na alegorizagio da (im)possibilidade, vocdbulos se deixam
ver como corpos-estilhacos, “méveis” ruinas, “hieréglifos”, que tran-
sitam ou se chocam nesse “e(s)coar dalinguagem” (Dias, 2009, p.27).

Considerando a relagio entre mobilidade e estancamento, poder-
-se-1a indagar se essa corporeidade caracterizaria um “‘entrave”, ou se
o ensimesmamento de Osmo evidenciaria que:

[...] os corpos e os objetos [ ...] adquir[em] um carater privado e pessoal, e
por causa disso se apequenam e se domesticam, sio degradados ao nivel de
acessorios imoveis da vida cotidiana individual, ao de objetos de desejo e
de posse egoistas. Ja ndo é o inferior positivo, capaz de engendrar a vida e
renovar, mas um obstaculo estipido e moribundo que se levanta contras
as aspiragdes do ideal. (Bakhtin, 1999, p.20)
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O que o estudioso russo projetara a respeito da descaracterizagio
ocasionada pela perda do caréter renovador parece ndo dar conta do
que se instaura no texto hilstiano. Ainda que haja um olhar enfatico de
Osmo em relacgdo a si mesmo, ou ao que lhe é relativo, recursos outros
que impossibilitariam o seu pleno enquadramento ao paradigma de
“um obstaculo estipido e moribundo” vém a tona. E assim que no
descompasso entre o narrar prometido e o empreendido, a desfuncio-
naliza¢do do discurso existencial ou metafisico — dada também pela
prolixidade —, a busca e a topografia impressas no corpo da carne e no
corpo da escritura promoveriam uma reatualizacio desse discurso:

[...] Porque no pode ser de outro modo, vocé nao pode deixar de respirar,
vocé é obrigado a respirar, pois € para isso que vocé tem essas duas massas
porosas, ramificadas, e agora olho para cima, e os ramos das bétulas esvoa-
cam, dificil dizer isso os ramos das bétulas esvoacam, € assim sibilante, ndo
¢ bom, mas me perdoem eu nio tenho a menor vontade de escolher palavras
agora, ndo estou preocupado em consoantes sibilantes, posso me preocupar
com isso mais adiante e tentar corrigir, € sempre melhor ndosibilar, quem é
que sibila afinal? A serpente sibila? A serpente silva? A serpente silva sibi-
lante? Nao estou preocupado. Estou preocupado em existir. Enfim, o existir
ndo me confunde nada. O que me confunde é a vontade subita de me dizer,
de me confessar, as vezes eu penso que alguém esta dentro de mim, ndo
alguém totalmente desconhecido, mas alguém que se parece a mim mesmo,
que tem delicadas excrescéncias, uns pontos rosados, outros mais escuros,
um rosado vermelho indefinido, e quando chego bem perto dos pequenos
circulos, quando tento fixa-los, vejo que eles tém vida propria, que ndo sdo
imoveis como os poros de Mirtza, que eles se contraem e se expandem,
que eles estdo a espera... de qué? De meus atos. (Hilst, 2003¢, p.98-9)

O “grande ato” de Osmo, dado no corpo, o palco das acdes,
também suscita a alteridade, que é representada pelas persona-
gens com que se relaciona, pelos seus supostos leitores-ouvintes,
pelo desdobramento de si mesmo, pela persona Osmo-Hilda, ou
seja, do escriba ou do artista. O que sai de Osmo — palavras e flui-
dos — abala e perturba o engrendramento narrativo e a apreensdo da
realidade e, portanto, ndo se adequaria a um mero impedimento da
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valoriza¢do ou da ascensdo propiciadas pela ambivaléncia regene-
radora. Se ha algum impedimento ou atravancamento, ele é outro.

Nesse sentido, na “confusio” dada pela vontade stbita de se dizer
ou de se confessar, Osmo, assim como a sua linguagem, € o espago e 0
meio pelos quais se desenrola, por um lado, a alegorizacio da condi¢do
fragmentaria que tendia a atingir o sujeito na segunda metade do século
XX, ap6s a constatacdo da faldcia resultante do projeto moderno, no
contexto dos regimes de excecdo. Por outro lado, a ironia nas palavras
de Osmo, na relag¢io producdo-recepcio, por meio de sua “antifrase”
ou de sua “estratégia avaliadora” (Hutcheon, 1989, p.73), permitiria
constatar no desnivelamento de expectativas que “Osmo” ou o que
se apresenta poderia ser uma grande encenagdo, na qual imperaria
o ludismo caracteristico de Hilst, tendo-se, provavelmente, humor
e riso — basta lembrar a ambivalente declaracio com que ele inicia o
seu mondlogo: “Nio se impressionem.” (Hilst, 2003c, p.75). Se ha
fragmentagdo, hd também ironia, de maneira que o entravamento
advém do dinamismo que impede a ancoragem do texto a padrdes ou
expectativas e da consequente tensdo que também ¢é lancada ao polo
receptivo; €, pois, da personagem e do discurso, de corpo e escritura,
de corpoescritura.

No caso de “Fluxo”, como se destacou, a ironia — especialmente
destilada no trato de Ruiska com o escrever e com as nuances ai presen-
tes — e o desdobramento polifonico e grotesco propiciam, inclusive no
cotejo com os outros textos, que va se visualizando uma ritualizacdo do
contar. Esse procedimento, em “Lazaro” eem “Osmo”, visto no dida-
tismo e na preocupagdo com a apresentacio dos fatos singulares a cada
um, em “Fluxo” seria menos uma ascensao ou uma fusao de divino e
humano do que um tatear, que exercitaria os primeiros movimentos
de uma singular cerimoénia liturgica, encadeada, ainda, por elementos
que aludem ao martirio ou, até mesmo, a uma (auto)devoracio:

[...] Orabolas, o incognoscivel. Aliso a minha batina preta de frisos verme-
lhos. Aliso com ternura, com dogura, com loucura. Seria bom se eu pudesse
participar agora de uma cerimonia litirgica muito solene, levantar a hostia,
ndo, nfo, levantar a héstia seria contemplar o incognoscivel? Seria? Bem,
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1ss0 € pouco, 0 bom é adentrar-se no incognoscivel, confundir-se com ele,
mas de qualquer jeito eu vou fazer uma cerimonia liturgica a meu modo,
nada de se deitar na terra e abrir os bracos e os dedos, nada de se deitar,
levantar-me sim, estender as maos para a frente, depois para o alto, captar
com as pontas dos dedos o fogo de cima, movimentar os bragos como uma
hélice, envolver-se de chamas, empurrar achama para o peito e para o meio
dos olhos. Estou pronto. Comeco a sair de mim mesmo. E doloroso sair
de st mesmo, vem uma piedade enorme do teu corpo, uma piedade sem
lagrimas, é Ruiska, o teu corpo estd velho, teus ombros se estreitaram,
teu peito afundou, tu, com a tua matéria espessa, eu com a minha matéria
escassa, eu atravessando as paredes, que alivio eu no jardim, subindo no
tronco, sentado nos galhos e me alongando como um peixe-espada, eu
me tornando todas as drvores, todos os bois, as graminhas, as ervinhas,
os carrapichos, o sol doirado no meu corpo, sim, no meu jardim hd varios
bois, ha vacas também, hd um lago de 4gua salgada cheio de peixe-espada,
¢ mais bonito ser tudo isso, ser 4gua, escorregadia, amorfa [...] Mas agora
ndo consigo voltar ao meu corpo, oh como é dificil deixar de ser o universo

e voltar a ser apenas eu. (Hilst, 2003c, p.26-7)

A organicidade deste ato — que ja se insinuou em “Lazaro”’—, a
referéncia a comunhio, a ironia ou 0 humor — que corroem a situagao
em que o protagonista se encontra, o seu discurso e o seu corpo—deses-
tabilizam o contato de Ruiska com o incognoscivel. Na tradicdo crist3,
a comunhdo, um ato sacralizado e ritualizado que, em certo sentido,
encara e encarna o Cordeiro Martirizado, alude ao corpo divino que
se materializa na Terra. Esse gesto é possibilitado pela degluticio
e, por isso, a boca e os fluidos corporais ai se destacam, adquirindo
funcionalidade especifica, sendo o veio para se alcanca-Lo. Se pode
haver ascese possibilitada pelo contato com o Corpo Encarnado, para
Ruiska ela deve se dar ndo apenas pelo ritual eucaristico, exemplificado
pelo levantamento da héstia, mas também por uma ritualizacdo que
lhe ¢é particular e que objetivaria a fusdo do humano com o divino,
aindistingdo e esta, por sua vez, a apreensao da incognoscibilidade.

Entretanto, a sua cerimonia litirgica, marcada inclusive pelo
didatismo, ndo leva a purifica¢io ou a ascens3o: o seu corpo e a alteri-
dade espessam a tensdo entre o alto e o baixo, o divino e 0 humano e
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revelam a inexorabilidade diante do tempo, da morte. O que se dd a
conhecer seria, entdo, o outro lado desta relacdo, “aquilo que é deixado
de lado”, e que, dessa perspectiva, entre a verticalidade e a horizon-
talidade, é alegorizado pelo corpo da personagem, pelo corpo textual,
pelo corpoescritura. Em contraste com a natureza, o(s) corpo(s) de
Ruiska encarna(m) a defecc¢io e o seu olhar, vindo d’acima do solo,
promove uma reconfiguracdo da relacio humano-divino de maneira
que o seu corpo desprendido seja colocado na posi¢do tradicionalmente
reservada a divindade. Nesse procedimento que multiplica os corpos,
pairando sobre si mesmo, Ruiska lanca seu olhar para o seu corpo
“velho”, “espesso”, o qual se contrapde & escassez ou tenuidade do
que esta ascendido.

Nessa singular ritualizagdo, nessa vagueacio por entre os corpos,
por entre os elementos do espaco que habita, ressaltam-se dois abro-
lhos na/da escritura hilstiana: a problematica relativa a apreensiao
da incognoscibilidade e ao contato com o divino, e aquela referente
a passagem do tempo. Desenvolvidos no circuito parddico, esses
questionamentos tornam saliente a materialidade da lingua — 6rgao de
degluticdo e de digestio, instrumento de verbalizagio —, confrontando
palavras e corpos. A tentativa de se alcangar a ascenséo, suscitada por
algumas personagens, revela-se na oscilagdo da inagio & agdo pertur-
badoramente insuficiente, pois em seus corpos ha multiplos. E o caso
de Lazaro, encarcerado no de dentro-timulo — a pedra, o seu corpo, a
sua mente —, em contato com a terra, com o rebaixamento topografico
e abissal relacionado a (im)possibilidade de (se) expressar. Em “Floe-
ma’ esse trato parece encontrar um ponto de entoagdo “que pesa”,
“comprime”’, como explicitado na fala de Koyo, homem que dialoga
Haydum, divindade — que pode estar tanto noutro corpo encarnado
quando no proprio corpo de Koyo, sendo o “seu nervo”:

[...] A vida inteira estou batendo no teu casco, as gentes preparam meu
caixdo, posso vé-los daqui. Nem sabes como somos prudentes. Tenho o
peso do mundo, tudo pesa e tudo se me fecha, os outros me comprimem,
émbolo, sou sempre o de baixo, que seiva é para sugar? Quem é que
suga aquilo que nio vé? A lingua é presa num filete rosado de matéria, é
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aspera, pesa na minha boca, tudo pesa, a maior parte do dia fica a procura
de migalhas, depois se distende procurando a palavra. PESA. E ha os
passaros, Haydum, esses que tu fizeste para mim emudecidos. Palatino
sonoro, sim, mas se devoram, uns maiores, tém garras, andam aos bandos,
parecem frageis ao longe. S30 momentos do todo onde resides? Te sabem?
(Hilst, 2003c, p.234)

O que foi sendo exercitado parece alcancar um grau de voracidade
edealegorizacio que influencia o proprio encadeamento expressivo, o
modo pelo qual as personagens lidam com o corpoescritura— “vestibulo
donada” e “émbolo”, elas vdo incorporando em seus corpos-discursos
a sua busca, a sua condi¢io aporética de suspensio.

A disposicio das palavras na pagina, uma heranga da modernidade
que tipifica um trato com o poético, alegoriza esse jorro vocabular,
acentuando o contraste entre os discursos das personagens. Assim s3o
eles diferenciados, inclusive em sua paragrafagio e em seu recuo da
margem: o de Haydum, verticalizado, e o de Koyo, horizontalizado,
cruzando-se e deixando ver a cruz. Se o apelo a espacializagéo se fizera
presente no livro — como em “Fluxo”, nas falas do ando e de Ruiska,
e na cerimonia liturgica deste —, em “Floema” a ritualiza¢do vai se
acirrando e imprimindo na pagina um trato com a matéria — palavra
e corpo —, em busca da decifracio da divindade e do humano que se
apresentam, bem como da propria existéncia — o que ndo deixa de
promover um questionamento acerca da linguagem e de sua funcéo.’
E nesse prisma que o texto se inicia, com Haydum se dirigindo a
Koyo, fazendo uso de uma modalizacio, da qual se ascende uma fala
relacionada a0 modo imperativo:

7 Essatopografia do sujeito que indicia o corpo da personagem e o corpo da escritura
germinou, num primeiro exercitar, na lirica, sendo acentuada na dramaturgia,
com a disposi¢do das personagens no palco — como sugerido pela autora em A
empresa (Hilst, 2008, p.25-9), em suas observagdes, no esbogo e na explicagio do
cendrio que dispde ou sugere aos leitores-atores. Essa configuracio, reverberada
espiraladamente, marca a encaragdo das personagens e de seus supostos afligido-
res: América, as cooperadoras, Eta e Dzeta; o Menino, a Menina, as vitimas e os
algozes; os juizes, o sentenciado e o povo etc. Ndo é sem razio que esse recurso
evoca e reconfigura a Santissima Trindade.



144 NILZE MARIA DE AZEREDO REGUERA

Koyo, emudeci. Vestibulo do nada. Até... onde
estaalacuna. V¢, apalpa. A fronte. Chega até o osso.
Depois a matéria quente, o vivo. Pega os instrumen-
tos, a faca, e abre. Koyo, nio entendes, vestibulo
do nada eu disse, ai ndo hd mais dor, aprende na
minha fronte o que desaprendeste. Abre. Primeiro
a primeira, incisdo mais funda, depois a segunda,
pensa: ndo me importo, estou cortando o que ndo
conheco. Koyo, o que eu digo é impreciso, nio é,
ndo anotes, tudo estéd para dizer, e se eu digo emu-
deci, nada do que eu digo estou dizendo. Umas
coisas sdo ditas compulsoriamente, por exemplo,
isso pega a faca e corta, eu quero que pegues, quero
que cortes, depois o que eu disser dos pareddes da
mente, escolhe o mais acertado para o teu ouvido.
Agora corta. Koyo, é simples, no fundo é tudoigual,

o ntcleo, entendes? (ibidem, p.225-6)

O arranjo dos discursos € distinto daquele dos outros textos do
volume e marcado por um ludismo que retoma a tradicdo ou a heranca
moderna eareconfigura, atribuindo-lhe o matiz da defeccdo. Esse aspec-
to ltdico se associa ao tatear, de modo que se tenha um deslocamento da
adesdo a desestabiliza¢do. O contraste das vozes de Haydum e de Koyo,
da verticalidade e da horizontalidade, acentua o tipo de contato que se
tem no corpoescritura: a falade Haydum, que se desenrola da tautologia
aosiléncio, da precisdo a imprecisio, em principio marca certo aconselha-
mento que remete a ordenacdo, que supostamente deveria ser seguida por
Koyo —abusca pela decifragio que marca o seu préprio martirio. Como
arelacio entre 0 humano e o divino nio é a pautada pela tradi¢do, Koyo
também destina a divindade questionamentos, remetendo o contato en-
treambos a um terreno ambivalente, em que o martirio—o ato de se cortar
ultrapassando as camadas, até atingira “‘esséncia’, 0 “ntcleo” —também
poderia ser empreendido por Haydum. O préprio corpo de Haydum
poderia estar em Koyo —reatualizando, em certa perspectiva, a tematica
dodelirio ou daloucura suscitada anteriormente e a do corpo encarnado-
-Cordeiro. Assim, ainda que Haydum seja imenso diante de Koyo, ja
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que este encara e toca os seus pés e 0 seu “‘casco”’, Koyo ganha corpo em
seu discurso, que € proporcionalmente mais longo que o do primeiro,
desenrolando-se pela horizontalidade, reificando a relagio com a terra.

Na interse¢do entre o jorro vertical oriundo do divino e a hori-
zontalidade do humano, o lugar de onde se enuncia é exposto em
sua condic¢do tanto inebriante quanto frustrante, e o corpo, em seu
“peso” e em seu envelhecimento, é a medida da reflexdo-tateio e da
(im)possibilidade de contato com essa outra dimenséo da existéncia:

[...] Tateio. Se eu te falo do mais pobre de mim, escutas? Tomo nos bragos
a fémea que me deste, tateio o ventre, a coxa, o mais escuro, sobre a fémea
me deito. Tu néo sabes, Haydum, o aroma da carne, a coisa dulgurosa que
¢ 0 gozo, ndo sabes, mas nos deste o depois, esse depois da carne, a pré-
-memoria, depois da carne a penumbra no peito, uma distancia por dentro,
uma coisa que pergunta: Koyo, isso te basta? Eu te pergunto, Haydum: tu
sangras? Eu sim. Tateio e sangro. Ha um mais fundo nas coisas que néo
sel. NADANADA do fundo, apenas nomes. Ouve: cortex, arquicortex,
mesocortex, neocortex. Mas o mais fundo, Haydum, INARTICULADO.
NADANADA do veio, NADANADA da fonte. Como queres que eu corte
atuafronte? Eu seeu te falo do mais triste de mim, escutas? (ibidem, p.235)?

Com os seus “‘nomes” que parecem néo ser capazes de apreender
oudenomear aquilo que estd “mais no fundo”, afalade Koyo traz uma
caracteristica presente nos outros textos e que em “Floema” adquire
uma concepgio dramatizada na culminancia do pendulear poético—a
erotizacdo. O toque ‘“na fémea” —em Kanah, sua companheira, ou na
palavra, em sua lingua —, na indagagéo acerca da falta relacionada ao
desejo poderia provocar gozo — prazer e/ou riso, zombaria. O gozo
seria relacionado ao jorro, a ostentacdo vocabular, ao questionamento
da existéncia, fomentando ou fecundando essa organicidade, sendo
alimento-floema para quem indaga:

8 Na evocacdo obsedante do circuito parédico, inevitdvel é a referéncia ao
expressar(-se) empreendido por G. Rosa (2006, p.5), em Grande sertdo: veredas,
de 1956, em seu trabalho com a linguagem, no qual se evidencia, por meio dos
neologismos e do estilo ritmado, encenado, o corpo da mesma, o seu “nonada”.
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[...] De um todo de mim esfaimado. Do tempo. Das vozes que perguntam.
Das perguntas. Do corpo. Pergunto a minha propria carne: és minha?
Pergunto a mulher: Kanah, se colocas a mao sobre o meu peito, sentes
uma coisa que pergunta, uma rosacea ferida que pergunta? Nio, sinto
macio, as vezes linho, superficie repousada. E se colocas a mao sobre a
minha fronte, aqui entre os olhos, sentes que Haydum estd comigo, teus
dedos tocam o fogo? Nio, é quase indiferente para minha méo esse retalho
de ti. Nao me olhes assim, Kanah, como se toda heranga da minha raca
fosse a brisa da noite, fosse o nada. O olho que ndo olha. Olham sempre

e nada veem. (ibidem, p.235)

Arosacea, evocada na fusdo e no desmembramento entre Lazaro e
Rouah, do qual originam os filhos, explicitaem “Floema” a indagacio
que se desenrola na lingua e no corpo, no corpoescritura. Em sua for-
ma espiralada, ela alegoriza o procedimento em jogo, associando-se a
excitacdo —que, em Hilst, além de organica ou corporal seria também
verbal. Nessa dinamica, o jorro orgastico-vocabular ndo implicaria
necessariamente a satisfacdo corpérea ou a apreensdo de sentidos, sendo
por isso que o saber de Koyo — também “com o olho” — é diferente do
das outras personagens, “que olham sempre e nada veem”.’

Como apontado pela fortuna critica, na producéo hilstiana pos-
terior a presenca do erotismo se mostrou ambigua e desconstruto-
ramente exemplar, e, cremos, fomentou um tipo de questionamento
junto a um estratagema de evidenciagio, o qual lancou luz a ela
mesma ou as suas personde e ao seu texto:

9 Koyo, “coooio”, “comoolho”. Haydum, “hay un”. Os nomes das personagens,
como ruinas méveis ou hierdglifos, ascendem no/do corpoescritura. No grande
texto hilstiano, eles transitam, oferecendo-se e resistindo a deglutigdo-devoragio.
L. G. Ribeiro (1977, p.X) destacou o ritualismo de que eles se valeriam: “Os
nomes ex6ticos — Haydum, Koyo, Kadek, Ruiska, Osmo, Mirtza, Kaysa — ddo
um ar ainda mais rarefeito a essas narragoes ja de si tdo pesadas da gravidade do
caos, da alucinagdo, como se as palavras fossem o som de um nimero cabalistico
capaz de abrir a porta da compreensio ou da integragdo do ser humano no universo
impenetrdvel.” Promovendo o exercicio da busca e da almejada decifragio, os
nomes-corpos reiterariam o transito no texto de Hilst, acentuando, inclusive, a
tensdo entre a realidade e a sua apreensio.
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Hilda canta nossas entranhas, nossos 6rgdos, nossa pele, nosso
esqueleto. E como se cada um deles possuisse uma alma na matéria de
que sdo feitos, mesmos os mais infimos, mesmos os mais obscenos. Ela
canta também as fungdes vitais que nos fazem vivos e a0 mesmo tempo
pereciveis. No entanto, a percep¢io do corpo nunca se limita a si propria.
Por isso o erotismo de Hilda, por mais engragado que as vezes se mostre,
possul uma natureza propriamente ontologica. Dele partem os sinais
e os sentidos. Dele transfigura-se aquilo que nomeamos, desajeitada e
incompletamente por falha congénita dos conceitos, amor, sofrimento,
morte, crengas e também angustia. Dele partem os mistérios dsperos que
nos envolvem continuamente e dos quais fingimos sempre, de modo tdo

patético, ignorar a existéncia. (Coli, 1996, p.5)

Presente em diferentes intensidades ao longo de sua trajetoria
poética, em Fluxo-floema esse recurso corporifica e evidencia uma
forma de tateio-martirizagio de corpo e lingua, de esquadrinhamento
do humano e do divino singularmente construida por ser ambivalente
e tender a voracidade. Para GG. Bataille (1980, p.35, grifo do autor):

A experiéncia interior do erotismo exige daquele que a faz uma sensibili-
dade a angustia que fundamenta a proibicdo, tdo grande quanto ao desejo que
teve de a infringir. E a sensibilidade religiosa que une sempre estreitamente
o desejo e o terror, o prazer intenso e a angustia.

Aqueles que aignoram, ou s6 furtivamente conhecem, os sentimentos
de angustia, de ndusea e de horror vulgares as donzelas do século passado
ndo podem conhecer a experiéncia do erotismo, mas também ndo a podem
conhecer aqueles que estéo limitados por esses sentimentos. De resto, esses
sentimentos nada tém de doentio e estdo, para a vida de um homem, como
acrisalida para o animal perfeito. A experiéncia interior do homem é dada
no momento em que, rasgando a crislida, o homem tem a consciéncia
de se rasgar a si proprio e ndo a resisténcia oposta de fora. Uma imensa
revolugio se produz quando é capaz de ultrapassar a consciéncia objetiva
que as paredes da crisdlida limitavam.

A experiéncia interior das personagens de Hilst é de alguma ma-
neira pautada pelo contato-tatear — do escritor com a palavra, entre as
personagens, da personagem com o seu corpo, da personagem com a
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terra. Na relagio entre Haydum e Koyo, ela é dramatizada pela (auto)
dilaceracdo, que poderia aludir a certa (auto)devoracéo, sendo um pro-
cesso de perquirigio do ser e de defec¢io-dissecacdo do (seu proprio)
corpo carnal. Por vezes acentuada pelo arrebatamento, esta busca da
personagem pode ser encontro, ainda que provisorio, mas também
estupor, distanciamento ou inani¢do — o “nucleo” sera atingido? O
“NADANADA” é passivel de ser decifrado, apreendido, deglutido?

Nesse sentido, o toque entre as personagens, o toque (fetichista)
damio daescritora/do escritor em seu texto, o toque entre as palavras
na folha de papel, o palco do espetdculo, ddo ao espectador, por vezes
didaticamente, uma estética do corpoescritura, que se enreda espacial e
temporalmente entre o vestir e o despir, entre a permanéncia e a tran-
sitoriedade. Esse contato, ao acentuar a suspensio, € erético. Tem-se,
pois, um singular gesto orgénico e existencial, associado aos fluidos
e contato corporais, que, segundo Bataille (1980), coloca-se entre o
profano e o sagrado, ou:

[...] entre a vida e a morte, entre a paz e a violéncia: a regra — que impde
ordem e disciplina a vida humana, separando-a da animalidade — e a
sua transgressdo nascem e mantém-se juntas. A transgressdo do tabu,
que esta essencialmente ligada ao erotismo, nio ¢ a sua aboli¢do, mas o
seu complemento. O tabu existe para ser violado. A transgressdo erotica
parece, por isso, algo de diferente e irredutivel, tanto a obediéncia da
tradigdo como a inovagao revoluciondria; ela é uma passagem do momento
profano do trabalho e da fadiga cotidiana ao momento sagrado do
sacrificio e da festa. A sociedade é composta simultaneamente por ambos
os momentos: a suspensdo do tabu na experiéncia erética configura-se

portanto como um transito [...]. (Perniola, 2000, p.64)

M. Perniola (2000), a partir da leitura que faz de G. Bataille (1980),
destaca uma nogdo que é fundamental para o entendimento da obra
e da relacdo de Hilst com os leitores e a prépria textualidade: o tran-
sito. Se, por exemplo, a personagem parece “estar frita” ou se ela se
encontra em um estado de opressao e de inépcia que pode se mostrar
aterrorizante, o humor e a ironia promovem o deslocamento e acen-
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tuam o transito que, da perspectiva da roupagem textual, é pautado
por esse processo de erotizacdo da e com a lingua — 6rgio e sistema de
expressdo, de comunicacio.

Esse procedimento e essa estética, enveredados na interseccdo de
vida e de obra, n3o deixariam de colocar em cena, alegérica ou espec-
tralmente, as personae de Hilda Hilst. Basta evocar a de “velha, louca
e bébada”, representada em Cascos & caricias (1998), cuja lingua,
instrumento de um estratagema de evidenciacio, exercitaria no contato
com a sua recep¢ao a sua propria imagética, por vezes ironica, por vezes
disférica. Dessa perspectiva, o seu corpo também adquiriria signifi-
cac¢do, como no gesto-contato que destina a seu ptblico na capa desse
livro de crénicas, iniciando a cena: na intersec¢do de verticalidade e de
horizontalidade, o dedo-falo faz-se mio que escreve, e o que hilstiana-
mente € oferecido pode ser “martirio-enrabamento” para certos leitores
ou um convite para que, no jogo da (encenada) seducéo, galopem no
(seu) dorso-corpo-texto — ““Tomas as minhas maos ainda quentes,
galopa no meu dorso, tu que me Iés, galopa, ndo é sempre que vais ver
alguém que é um, feito de trés, assim a tua frente”” (Hilst, 2003c, p.52).

Ao ter se colocado de modo enfatico, por vezes radical —afirmando,
por exemplo, que “[o] problema aquino Brasil € que ndo se pode trans-
gredir. Aqui no Brasil, ndo se pode falar de morte nem de sofrimento.
Aqui no Brasil ninguém morre. Eles querem a bandalha [ ...]” (Gaba-
glia, 1990) —, Hilst explicitou também o organicismo do mercado lite-
rério e da sociedade em que vivia.!* Como consequéncia, compreender
aamplitude e a voracidade do seu tatear, exercido ndo somente nos seus
textos, € compreender em que medida foram oferecidos aos narratarios
ou leitores a ironia, o humor, o arrebatamento e, em certo sentido,
a violéncia numa performance ambiguamente sedutora e erotizada.

10 Em texto intitulado “No do outro ndo déi, né, negdo?”, publicado em 5 de junho
de 1994, tem-se: “'E inadmissivel que até mesmo pessoas tidas como inteligentes,
cultas, ainda rotulem de “comunistas”, de “esquerda festiva” aqueles que ficam
indignados diante da extrema miséria em que vivem 42 milhdes de brasileiros! Isso
me deixa colérica. Quer dizer que nio é pra se indignar? E pra deixar que poucos
enrabem muitos, que “é assim mesmo a vida”, uns nasceram para ser enrabados
e outros para enrabar?” (Hilst, 2007, p.234).
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No contraste e na tensdo advindos da lingua-corpo de Hilst ou de
suas personae, isto €, entre o que declarava no meio literario e na impren-
sae o que empreendiaem sua obra, as consequéncias de seu projeto lhe
parecem ser conscientes — ‘‘aguentards?”’ € o questionamento que, como
se viu, reiterada e paradoxalmente foi direcionado ao leitor, exercitando
encenadamente estratégias de aproximacio e de distanciamento. O
dedo erigido a seu leitor cumpriria dramatizadamente uma fungio,
perturbando, assim, o status quo, fomentando a sua imagética, sendo,
pois, excesso, simulacro —a encenagdo da encenacio.

Valendo-se, pois, dessas estratégias, a autora foi elaborando textos
em que projecdes de leitores também foram apresentadas: de um leitor
acostumado com o jogo autocritico moderno; ou de um leitor interes-
sado por best-sellers ou pela literatura de cunho memorialista tipica da
década; de um leitor especializado, que parece desconfiar do exercitar
verbal que lhe era apresentado; e, como se viu, de um leitor que se choca
com o texto e ndo com o contexto — que foi exemplarmente sujeito-
-objeto de seus “cascos” e de suas (irdnicas) “caricias” . Dessa maneira,
ndo somente ia se delineando a imagética acerca de Hilst, mas também
uma imagética acerca dos leitores, operada junto a seducio. E dessa
perspectiva que se pode indagar em que medida as suas personae—como
também a de “genial, mistica e obscena” (Camara, 2009), ouaque “estd
selixando” para o pablico (Nunes, 1999), ou a que fica “besta quando
alguém [a] entende” (Hilst, 1999)—, ao terem seduzido tipos de leitores,
cumpririam papel num estratagema ou processo de (auto)evidenciagdo,
em sua “‘peculiar comunicabilidade”, destacando, além de temas e
procedimentos, o lugar social e enunciativo do escritor, dessas personae:

Hilda queria atingir o leitor em todos os niveis: intelectual, sensorial
e, por que nio?, sexual. Uma marca comum a todos os seus textos, inde-
pendentemente de seu estado de fragmentacio, estranheza e irreveréncia,
esta na sua peculiar comunicabilidade.

Embora a autora tenha se preocupado em expressar uma experiéncia,
esta ndo se dava a partir de um dado exterior, mas de um percurso interno
(dai os constantes fluxos de consciéncia). Nessa viagem pelos meandros do
ser, ela ndo poupava nada nem ninguém. Nogoes misticas se misturavam

a vulgares consideragdes corporais.
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Assemelha-se a um discurso de um louco, mas louco no sentido de
quem atingiu um grau sofisticadissimo de percepgdo, que precisa ser
comunicado de um modo igualmente complexo. Dificil, por vezes, de
ser compreendido. Somem-se a isso as referéncias filosoficas, literdrias,
mitoldgicas e religiosas que encontramos, de maneira velada ou nio, em
seus textos. Elas aliam-se a esse fluxo desvairado de consciéncia e as cons-
tantes quebras de narrativa, em que, ocasionalmente, sdo inseridos trechos
poéticos ou didlogos draméticos, a feicio de uma peca de teatro. E no
refletido afa de expressar tudo, de todas formas, que precisamos entender
a estranha comunicabilidade dos textos de Hilda. E se o pablico se afasta
daficgio “séria” e de seus livros de poesia, por que ndo estimula-lo pela via
do sexo? Afinal, trata-se apenas de outra faceta do humano, do demasiado
humano, que a autora pretendeu descrever-nos. [...] (Pen, 2004)

Como consequéncia, o risco —manifesto num (dis)simulado apelo
sedutor que se lanca ao receptor — de um projeto como o hilstiano é o
enquadramento a um dos polos, a ruptura com o dinamismo. Se essa
corporeidade, com suas aberturas e fissuras, seus fluxos e floemas,
deixar de ser fluida, prevalecera:

[...] ora um impulso em dire¢do & unidade, a totalidade, a fusdo — que se
manifesta na identificagdo entre o erotismo e a tendéncia para a perda
da prépria individualidade —, ora um impulso oposto, em diregio a
profanacio, ao pecado, ao mal, ao qual sdo reconhecidos uma dignidade

e um valor auténomos. (Perniola, 2000, p.64, grifo do autor)

Caso setenhaaadesio ouaadequacdoaum desses parametros, “adi-
mensidodotransito, implicitananociodeintermedidrio, dissolve-seassim
em favor daquela tendéncia a transcender, a superar, air além, que cons-
titui um dos aspectos essenciais da metafisica ocidental.” (ibidem, p.63).

Nio obstante, M. Pen (2004) —que identifica o trato da autoracom o
expressar(-se), inclusive por meio da imagética associada a loucura—, re-
mete os leitores-espectadores de Hilst a relagdo entre espacialidade e tem-
poralidade que se faz presente no “grande texto”, na produgio da autora.
Se aexperiéncia do sujeito se dd a partir de seu interior, é justamente a ten-
sd0 com o exterior e com a propria obra-verbaliza¢io que a adensa e que
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permite que esses elementos sejam revisitados. Até em propor¢des abis-
mais, o transito se desenrola ndo apenas na consciéncia da personagem,
dado ojorro verbal; na intersec¢io entre espacialidade e temporalidade,
desenrola-se em seu corpo, na relagdo com as outras personagens, no
corpo destas, na suarelacio comalingua, no leitor e na sociedade. E uma
“configuracio saturada de tensdes”’, que modula a relagio entre interior
e exterlor, texto e contexto, obra e vida, dela mesma se alimentando.
Se essa configuracdo salienta uma perspectiva a respeito da reali-
dade — que no pensamento benjaminiano poderia ocasionar o choque
e o trauma, e, assim, suscitar a reavaliacdo da historia —, na oscilagéo,
outras também se instalam. O choque entre essas vozes nio permite
aaplainacio, visto que o transito é por entre as ruinas e os alicerces da
tradicdio, especialmente a ocidental, cristd. E por esta razio que o dis-
curso metafisico ndo promove a ascese ou a apreensdo, mas, sobretudo,
revela a busca. Em “Floema”, como se destacou, isso se da tanto por
parte do humano quanto do divino, o qual, coerentemente a perspectiva
hilstiana, esta desprovido do lugar que a tradicéo lhe reservou:

[...] Koyo, o portico vedado, nada sei, NADANA-
DA dohomem, se estds @ minha frente nem te vejo,
melhor, s6 sei de ti porque subiste na minha unhae
levantei o pé, és assim mesmo? Eu néo te fiz assim
quando te fiz, éramos iguais iguais em tudo, ante-
brago de pedra, peito extenso. Nio sei de aboboras,
Koyo, me diz como ela ¢, fiz muitas coisas e agora
ndo me lembro, fiz umas coisas peludas, outras
incandescentes, belo o pelo, belo o fogo, fiz muitas
coisas redondas, quase tudo, mas talvez s6 entendas
o semicirculo, ndo vés que continua mais abaixo e
assim se fecha em circulo. Mas abéboras, ndo sei. E
matéria calada, ou fala como tu? Tu pdes coisas na
boca, trituras com os teus dentes e depois joga fora?
Eu nio te fiz assim. Alento, gozo de abrir e fechar,
gozo do movimento, para gozares sempre. Preenchi
o vazio como o que tive a mao. Nao sei nada das coi-
sas que me dizes. Tentemos. (Hilst, 2003c, p.226-7)
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A semelhanca que fora contemplada desde a criagio do homem
por Deus, como na “Génesis”, na tensio entre o didlogo das per-
sonagens é conduzida, numa primeira visada, por essa indagagio
acerca da existéncia: ambos procuram respostas. No ritualismo na/
da fala da personagem, elementos relacionados a terra e a religiosi-
dade — como o fogo, o circulo, o semicirculo, a cerimonia litirgica
— erigem-se como ruinas, no entrecruzamento de verticalidade e
horizontalidade, delineando espacialmente o corpoescritura, palavra
a palavra, gesto a gesto. A medida que Koyo também dirige os seus
questionamentos a Haydum, esse tatear, transpassado pela paradoxal
(a)temporalidade do procedimento parédico que faz coexistir mesmo
e outro, suscita o ndo-saber. Se em “Lazaro” o saber que se mostrava
nao-saber, resultando em conflito, era relacionado a esfera humana,
ao narrador-personagem, em “Floema” ele também o é a divina—o
que permite a Koyo reiterar o desnivel da relacio de ambos, afir-
mando a Haydum que este lhe “rouba” o tempo (importunando ou
fazendo envelhecer?):

[...] E como posso cortar a tua fronte? Olha como treme a minha méo.
Tremo, s6 de pensar o que pedes. Haydum, sabemos entre nés que as
aboboras tém formas variadas mas nem sabemos por qué, sabemos
que a forma, quer dizer, o formato (inconsequente?) das abéboras,
talvez seja controlado ela dire¢do do comprimento, mas ndo sabemos
como isso € feito. Somos para o teu olho como as abéboras, Haydum?
Abébora € cor de... uma cor de fogo. Se eu te disser que a cor da
abobora é entre a laranja e o ocre, se eu te disser, ndo, ndo entenderas.
E coisa que fizeste como alimento, mastigamos, engolimos depois, e
depois expelimos. Também tém fei¢des variadas, muitas cores, uns
olham para o alto e ficam cegos, outros, Haydum, a maior parte ndo
olha, a maior parte das aboboras, quero dizer dos homens que fizeste,
nio vé, olho estufado, cego. Na verdade mais funda querem ver. Nao
posso ficar muito tempo por aqui, rouba-mes o tempo, quero muito
te ajudar, nem sabes, falando das abéboras talvez... talvez entendas.

(ibidem, p.232-3)
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A “abobora”, alimento, expde, assim como alingua, o objeto de de-
cifracdo em sua corporeidade — casca espessa, corpo- ‘‘matéria calada”
a ser ritualisticamente digerido. O ritual, pautado pela organicidade
do corpo das personagens, de seus fluidos e de sua matéria, conduz
inicialmente a martirizacio e as a¢des e aos mecanismos relativos ao
processo digestério — na escatologia hilstiana, decifrar é digerir as
aboboras-homens, o que as realidades mental e a social apresentam,
devolvendo-lhes estilhacos, a ndo-adequacio. Essas “etapas” pelas
quais se da a busca-indagagio sdo, numa performance especifica, de-
sencadeadas pelo ato da personagem de (se) tocar e de (se) cortar —um
gesto-seducdo que relaciona e contrasta o divino ao humano, fazendo
com que se tenha o ato de ver “com o olho”. Este olho, contudo,
“estufado”, pode ser “cego” — Koyo parece ser nesse sentido dotado
de um saber ou uma experiéncia que, mesmo na busca-tentativa de
decifracio, diferencia-o dos outros homens.

A sedugio desse chamamento a (auto)martirizagio indicia também
a ambigua densidade do que se encena — matéria “dele(i)téria” ou
ironica, densa ou escassa.!! Nessa ambivaléncia, notam-se também os
papéis que sdo atribuidos aos leitores, os quais, a partir do chamamento
do sujeito, ao encararem essa matéria, supostamente teriam que, de
uma forma ou de outra, “reagir” — entre a inércia e a agio, entre o
siléncio, a estupefacio e o riso —, inclusive por um movimento, uma
performance organicos.

11 No didlogo com os seus interlocutores, com a tradigdo e o mercado literario,
evocam-se espectralmente certas referéncias. Pode ser esse o caso da matéria
“grossa, esbranquicada, lenta” da barata de A paixdo segundo G. H., de 1964,
bem como os atos de seduzir e de olhar/ver. Em C. Lispector o expressar(-se),
direcionado por um contato com a palavra e com o mundo, destaca-se, assentando,
naquele momento, um trato com a escritura que Hilst, ao matiza-lo com o acirra-
mento e a desestabilizadora ironia, reconfiguraria em Fluxo-floema. Num breve
contraste entre os textos, pode-se, inicialmente, notar que no hilstiano o toque no
“NADANADA”, assim como a histéria prometida de Osmo, vai sendo agdnica,
ambivalente e ironicamente postergado; destaca-se, pois, a busca, a tentativa de
decifragdo. No clariciano, tem-se a énfase abissal e martirizante no/do préprio
contato da narradora-personagem com o nada — o ato proibido de tocar no que é

o«

imundo”, “o vivo e tmido” (Lispector, 1996, p. 11-2, 47).
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O chamado sedutor da personagem, da autora ou de sua persona
para que se adentre-galope no corpoescritura e que se tenha a almejada
apreensdo ou decifragio-degluti¢io, indicia a matéria que o compde,
as suas vestes ou camadas — “‘cértex, arquicértex, mesocortex, neo-
cortex” (Hilst, 2003c, p.235). O toque ritualizado nessa corporeidade
caracteriza o processo de erotizagdo presente em Hilst—o ambivalente
tatear com alingua, nalingua, dalingua—, que poderia ser relacionado
ao que M. Perniola (2000) denomina “‘panejamento”. O contato do
sujeito-escritor com aquilo que apresenta, o contato entre as proprias
palavras acentuam, como no contato entre o corpo nu e as roupas que
o encobrem, a oscilacdo entre os dois polos — saber e ndo-saber, apro-
ximagio e distanciamento, ocultagio e explicitacdo. Se “o que conta
ndo é o estar nu, mas ser corpo, carne, matéria” (Perniola, 2000, p.98),
no panejamento reside uma estética que ilumina a disposi¢do do tecido
no corpo, na matéria, e que fomenta um contato-toque que é sedutor e
er6tico—o que da corporeidade ao exercitar metafisico-existencial hils-
tiano. E dessa perspectiva que tanto “as profundas cavidades formadas
pelo tecido do habito [de religiosos]” quanto o jorro ou a ostentacdo
vocabular “repetem as dobras de um corpo que se oferece ilimitada-
mente, que convida a rebuscar, a abrir, a fender” (ibidem, p.102). O
“panejamento” dé-se, assim, a partir do chamado sedutor que se lanca
a personagem, ao receptor, para que nesse fluxo ela/ele nele adentre
—mesmo que seja por meio de um erético ou violento gesto violador:

[...] Koyo, descansei, mas no descanso também
sofro dessa angustia de ser, e no escuro da noite ME
PENSEL E vi matéria vasta, e quando digo matéria
Jate penso pensando na matéria em que pensas. Nio
¢ como tu pensas. Tive certeza de que um outro
igual a mim, um outro pleno, se faria ao meu lado.
Koyo, ndo entendes, ndo posso ter pensado assim,
insistes na garganta, mas foi apenas um instante que
pensei preencher algum vazio. Corta, Koyo, estou
intacto, desde sempre sou esse que tu vés. Nio vés?
Afunda com mais forga, levanta acima da cabeca o

teu punhal, golpeia muitas vezes. Desde o inicio
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te falo, emudeci, e nada me propdes. Qual é o pé
onde estés? [...] Se por acaso estas ai onde disseste,
é porque tens alguma coisa a resolver comigo. Fala
maisalto. [...] Tensa faca, abre, ja te disse. Usa esse
de nove miligramas, esse que acaba com o todo.
Alguma coisa deves renunciar, luta comigo. Tenta.
Quem sabe se me enganas, falas do teu esfor¢o, mas
ndo estéas deitado? Usa a linguagem fundamental,
usa o estelo, o formao sobre o cobre, usa o teu san-
gue, estds me ouvindo? Isso é matéria moldavel,
ndo é nada, estés subindo acima do que entendo, te
espraias, estds me comprimindo, onde é que tem a
cabega? Sou teu nervo. Sou apenas teu nervo. Com
ele, toco o infinito. Néo sei da garganta Fica ao
redor de ti? Apenas canta? Me louva? Entdo come
de mim, me comendo me sabes. Nao medita. Suga.
Vaiatéaseiva, até asutileza. (Hilst, 2003c, p.227-9)

O convite a (auto)fissura¢io, a (auto)martirizacdo lancado pelo
divino caracteriza tanto uma erotizacdo oriunda do contato com o
proprio corpo ou com o corpo do outro, quanto um sedutor, fascinante
ou veemente apelo ao desvendamento, contemplados inclusive através
dos 6rgios relacionados ao processo digestério e ao expressar(-se) —
garganta e lingua. Nesse chamado para que se adentre e aprofunde na
matéria-corpoescritura, ha uma ritualizacio que ao fissurar, desfigurar,
destruir a face, suscitaria o desejo que a impulsiona e que a relaciona
aviolagio da “aparéncia a procura de uma verdade mais essencial, de
uma pureza mais radical, de um absoluto” (Perniola, 2000, p.92). Esse
desnudamento ou essa violagdo ndo implicariam, todavia, a apreensao
do corpo nu, dessa esséncia — ou aquilo que a tradicio logocéntrica
projetou como o “significado transcendental” —, de modo a gerar
prazer, encontro, fusdo, e, nessa perspectiva, gozo.'?

12 J.Derrida, em suas reflexdes, coloca em foco o legado saussuriano e os paradoxos
do mesmo, discutindo, entre outras, a nogao de “significado transcendental”,
em favor do qual a rede de diferengas em que se baseia o signo cessaria: “Ora, a
“lingua usual” ndo é inocente ou neutra. Ela é a lingua da metafisica ocidental
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Se, como afirma Haydum, “tudo tem nome e a0 mesmo tempo nido
tem”” (Hilst, 2003c, p.229), ele, ao descansar depois da criacdo e “se
pensar” — numa performance que parodia a génesis —, vale-se de um
discurso que, também marcado pela divida, parece influenciar Koyo,
espiralando-se em busca do “significado transcendental”’, da apreen-
sd0-gozo, e, no transito entre a exterioridade e a interioridade, pode
centripetamente aprofundar-se na “matéria moldavel”’, nos fluidos, no
corpo deitado de Koyo, na espacialidade do corpoescritura. Se aquilo
que Haydum vé na realidade e na relacdo com Koyo se faz “estilhaco
do todo [...], fragmento do nada. [...] Rochoso, escarpado” (ibidem,
p.229), o seu gesto tautoldgico e ritualizado de nomeacio-criacio, sob
o prisma logocéntrico, é falho e deixa arestas-ruinas na topografia do
sujeito. Como consequéncia, ainda que Haydum esteja em Koyo, sen-
dooseu “nervo”, ndo hd indistingdo, fusdo, encontro; ainda que Koyo
se valha de instrumentos de seu “cerimonial”’ —a “faca”, “o [remédio?,
adroga?] de nove miligramas”, o “esteio”, o “forméo”, a “linguagem
fundamental”’, o “sangue” — para alcancar ou decifrar Haydum, ele
ndo tem éxito, ja que a certeza é falaciosa, a linguagem que pode
seduzir também pode gerar desconfianca, duvida, conflito, tenséo,

e transporta ndo somente um nimero consideravel de pressupostos de toda a
ordem, mas pressupostos inseparaveis e, por menos que se preste atencio, pres-
supostos que estdo enredados em um sistema. Pode-se destacar os efeitos disso
sobre o discurso de Saussure. [...] € por isso que: [...] a manutencdo da distingdo
rigorosa — essencial e juridica —entre o signans e o signatum [ ...] deix[a] em aberto,
de direito, a possibilidade de pensar em um conceito significado em si mesmo, em
sua presenca simples ao pensamento, em sua independéncia relativamente a
lingua, isto ¢, relativamente a um sistema de significantes. Ao deixar aberta essa
possibilidade —e ela esta no principio mesmo da oposi¢io significante/significado,
isto é, do signo —Saussure [...] se rende as exigéncias classicas daquilo que propus
achamar “significado transcendental”’, o qual, em si mesmo, em sua esséncia, nao
remeteria a nenhum significante, excederia a cadeia dos signos, e ndo mais fun-
cionaria, ele préprio, em um certo momento, como significante.” (Derrida, 2001,
p.25-6, grifo do autor). Paraele, “a histéria da metafisica[...] impds e ndo deixard
de impor a toda ciéncia semiologica essa exigéncia fundamental de um “significado
transcendental” e de um conceito independente de lingua; essa exigéncia nio é
imposta a partir do exterior por alguma coisa como “a filosofia”’, mas por tudo
aquilo que liga nossa lingua, nossa cultura, nosso “sistema de pensamento” a
histéria e ao sistema da metafisica” (Derrida, 2001, p.26).
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arbitrariedade, violéncia. Reitera-se, pois, nessa busca que caracte-
riza o discurso metafisico-existencial em Fluxo-floema, o pendulear.

Nesse ritual de encaracdo-toque, a fenda-fissura que se abre como
convite sedutor ao adentrar(-se) é matizada com voracidade vernacular,
deixando ver a gestualidade, o peristaltismo do que amodulou —recurso
que nio deixaria de promover o contato com o proprio contexto ditato-
rial. Essa veeméncia parece impulsionar o desejo criador ou devorador:

[...] Talvez te agrades do meu pensamento. Mas até quando? Se a cada
instante uma fibra viva te percorre, néo cansas? Se eu resolver que a minha
vida é pergunta e palavra, se eu resolver dizer e perguntar até o sempre,
para que a vida faga a propria casa em mim, se eu resolver falar desmedido
para todo o sempre, aguentaras, Haydum? [...] Aspiralevantandoa cabega,
ndo érapido esse gesto, aspira muitas vezes, breve, sem ruido, nao é facil,
aprendi tudo com as garras que me deste. Cheiro. Garra. Cheirando vou
sabendo. A comida. A morte. O caminho para te procurar. Agarro. V¢,
estou aqui, ninguém mais estd. Seguram-me, nio importa, apenas eu
estou. Mostra-te, Haydum. Nio é ponta nem tem 6rbita? E cilindrica? E
fusiforme? Se a luz atravessa forma o qué? E mével? Se reflete e se refrata?
Qual é o teu lado raso? Agua-viva-luz? O da superficie me escapa. E se
eu usar lentes de didmetros diferentes? Me escapas. O contorno também.
O oco. O inclinado. O dedo afunda nisso que ndo é ponta nem cilindro,
nem orbita tem? E se eu usar o tragador para te serrar? O maior, esse que
serra o tronco dez vezes eu. Se é matéria mole o tracador rasga, espirra o
mole. V& bem, estou contente da fluidez que me provocas. Nio te fagas
de nojo, de recusa, aprende a explicar o mudo. (Hilst, 2003c, p.238-40)

O dialogo-martirio que se desenrola entre Koyo e Haydum parece,
paradoxalmente, adiar — ou, nesse sentido, suspender — a almejada
decifracio: a “linguagem fundamental”’, que se relaciona ao gesto per-
formatico e performativo de Deus na criagdo do homem e do mundo, se
presente, torna-se de certa maneira ineficaz, visto que se hd o nomeado,
hd também o “NADANADA”, o vazio, aquilo que “ndo tem nome”,
afenda, acicatriz, amorte. A arbitrariedade, incutida no ato nomeador
ou no ato criador, deixa ver o desejo ou o pressuposto de se controlar
ou “expli[car o] mundo” — o que, em certo sentido, aludiria ao desejo
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relacionado a tradigio metafisica ocidental, tal como comentada por
J. Derrida (2001), e a0 embasamento desta no “significado transcen-
dental”, a uma suposta origem que seria passivel de reconhecimento
e que na tradigdo crista é relacionada a Deus.

Mesmo que se “fal[e] desmedido”, que se tenham incessantes
“perguntas e palavras” ou “lentes de didmetros diferentes”, a encaracio
—evidenciada enquanto processo — € agénica, marcada pela diferenca
— para Koyo, o divino é que deve “aprende|r] a explicar o mundo”,
“aguenta[r]”. Se, como foi dito a Moisés, no capitulo 33 do “Exodo”, a
face de Deus ndo pode ser contemplada em virtude de Sua plenitude, ou
da ordem/ordenanca que Dela emana, no texto hilstiano, ainda que as
personagens isso almejem, ela ndo pode ser vista ou enxergada devido,
sobretudo, a ruinaria, ao redimensionado desnivel darelacdo de ambas,
ou, até mesmo, a (encenada) arbitrariedade presente no gesto criador.
Se Haydum diz se apresentar “sempre inteiro” ou compartilhar com
Koyo algum saber para que “aprend[a] o que desaprendeste”, para que
nele faca a sua morada, o gesto a ele direcionado se vale da seducéo e,
assim, do carater apelativo e autoritario de Seu discurso — o que con-
trasta com o percurso de Koyo rumo a almejada apreensio e ressalta
o desentendimento decorrente do(s) uso(s) que faz(em) da lingua:

[...] Limpa o vazio que preenchi. Deves poder
limpar, porque tudo que eu fiz, fiz para o teu gozo,
limpo para sujares, sujo para limpares. Nio te
afastes do nédulo que aprendemos juntos. Sim,
Koyo, aprendemos juntos, é a primeira vez que
sou chamado e entendo. O passo é um salto que
dés quando te moves? Nio entendo. Estou todo
dentro, de perfil também sou de frente, sou sempre
inteiro, usa a linguagem fundamental, sem essa que
disseste. Chama-se lingua, essa? Ndo, nada tem a
ver com o que eu digo, te fazes catacumba, cripta,
deixa a tua morte para depois. Se ali estaremos
juntos? Como posso? Nada é junto de mim, nada
¢ distante. Abarco o meu proprio limite. Ronco,

pata, casco, tudo é distante, mas pelo som deve ser
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perto. Pata vibra, ronco vibra, casco é raso mas vibra
porque toca. Voltemos aquela que disseste, cor de
fogo. Agora me exasperas repetindo Palavra. Cala,
Koyo, elabora o mundo. (Hilst, 2003c, p.230-1)

O conflituoso afastamento que vai se delineando de Koyo em
relacio a Haydum, que lhe “escapas”, é pautado por uma defeccdo
que vai lhe remetendo ao contato com a terra, o visceral, o organico, o
animalesco. Se antes a “ab6ébora”, objeto de decifracdo, remeteria ao
contatoinicial entre ambos, agora ela faz eclodir a jornada de decifracao
de Koyo —a sua via dolorosa —, cujo saber, que também é sentir, nessa
martirizagdo, é diferenciado ao do proprio divino:

[...] Me agacho. Haydum me deu for¢a, empurro terra dentro da boca
desse que me enoja, o corpo-filho-outro nada meu, NADANADA de
mim, espio, me arrasto sobre os goivos, entro no charco, agora o visgo,
tudo se agarra a mim, invadi o cerco do sapo, coaxam sobre os meus pés,
estouimundo, lavo-me. Se pensam que perdi, ganhei. O vozerio se afasta.
Estendo as pernas nas imidas beiradas e comego outra vez: é assim que
agradeces, Haydum, os que te buscam? Me queres ferido, apaziguado,
fluido manso por dentro, olho cobigoso para o teu ser que se faz mudo?
Me queres descarnando a tua unha ou arrancando a minha? Surdo-mudo
Haydum, chacal do medo, vildo, ainda te agarro, ainda hei de me adentrar
no teu de dentro, e ter fogo para cortar, ndo ficards para sempre no gozoso,
na tua propria matriz indevassada, gozando teu saber, Haydum-Hiena, a
mim me devorando. Da-me tempo. Num instante anoitece. A garganta
vibra. Sera preciso cantar? (ibidem, p.242-3)

Ando-adequacio de Koyo, que vai se fazendo “catacumba”, “crip-
ta”, divagando e transitando da materialidade a fluidez, é ressaltadano
contato com Haydum, com as pessoas, e, de certa maneira, marcada
pelo autoritario e opressor intuito de se “adequa-lo”. Da perspectiva
da sociedade, ele deveria deixar o seu “6cio”, a sua “febre”-riqueza
vocabular, a sua “teia de amor” e se enquadrar em outra — a teia eco-
nomicamente produtiva—, que supostamente dar-lhe-ia sustento para
a sua familia e lucros:
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[...] Guarda os teus fios de seda. Se enxergam a tua teia, véo te puxando
sempre. Enterra, Koyo, essa teiade amor, ¢ bom usares cal antes da terra, cal,
porque, ja te explico, alguns tém a mania de escarafunchar o que ndo veem,
e se descobrem os teus fios de seda, ¢ mais um Koyo, entendes? Enterra na
terra, ndo em ti. Entrana fila. Na hora do recreio, bem, isso é um conselho,
chega mais perto: mete. Ou limpa as tuas escovas. Da roupa, do dente, do
cabelo. Vai limpando, isso descansa. Enche o teu 6cio, horta também é bom,
acultura dasbatatinhas é excelente, da muitas pragas, mas se tiveres cuidado,
oolho em cima, o p6 que mata da grandes resultados, quem sabe o tomate, é
bem dificil, esse sim, é preciso ter cuidado, mas que alegria depois, ja pensaste
Koyo, se usasses a febre que tens, em alqueires de tomate? O importante
no tomate é fazer trabalhar a familia. Depois... os lucros. (ibidem, p.47-8)

Koyo-timulo alegoriza, em sua material fluidez, o ritualismo de
uma linguagem que, nio sendo “afundamental”’, adivina-criadoraoua
indecifravel, instaura e reiteraasua “teiade amor”’, em busca da decifra-
¢do. Acirram-se, pois, ndcleos tensivos presentes em textos anteriores:

[...] olha, Koyo, eu tinha amigos poetas, uns coitados, na pendria sempre,
entraram nesse negocioda palavrae do trago e ficaram ricos. Hd muitas portas,
bate na certa, faloem nome de todos, ARRANCA sempre, a floresta é amiga
quando se entra armado. CAMINHO, CAMINHO, os ossos a mostra.
Haydum, um gozondometiras: NADANADA de mim quando me tomares,
nem os 0ssos. Estou novamente no centro, paligadas ao redor, essa casa-
paredeavanca, vaime comprimindo. Porco-Haydum: tentei. (ibidem, p.249)

Ambas as perspectivas que se direcionam a Koyo se valem, em certo
grau, de um discurso sedutor e de uma veeméncia que martirizam o seu
corpo, a sua lingua. Se esta, instrumento de expressdo do poeta/artista,
pode, da perspectiva dos que lhe aconselham, propiciar lucros, bens ma-
teriais e, assim, satisfaciio, gozo, da perspectiva da experiéncia interior,
eladaria corpo e voz a busca, ao transito entre sucumbéncia e resisténcia.
Se Koyo parece ndo bater na porta dita “certa” ou aderir a um tipo de
discurso, cedendo aquela “maldi¢io do criador”, a sua indagagio-busca
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parece, todavia, ndo se findar — o “amor” que é devogio e entrega, tam-
bém éapego eresisténcia. Nesse sentido, ele pode gozar, isto é, apossar-se



162 NILZE MARIA DE AZEREDO REGUERA

do que apresenta, resistindo, no espiralado jogo tautolégico, a resisténcia
que lhe é imposta, aos olhares avaliativos de Haydum e da sociedade.

No cruzamento de discursos e de perspectivas, a arbitrariedade
advinda do divino — o qual “cobi¢ca” Koyo, o seu “de dentro” — in-
dicia que na seduc¢io haveria também um ato de usurpagio: na visao
de Koyo, Haydum ¢é “chacal do medo”, “vildo”, “Hiena”. O divino,
nessa reconfiguracio disférica, quer se fazer encarnado e comprime
Koyo-corpo-timulo-ruina. H4, contudo, no pendulear hilstiano, o
prisma irénico, dado pela frustragdo que acentua a ndo-adequagio da
personagem e dessa mesma rela¢do: o gozo de Koyo pode ser entio,
nesse jogo, fluidez, ndo permitindo que nem o vazio nem a esséncia se
plenifiquem —se “Porco-Haydum” se aproxima, Koyo-objeto-ruinade
desejo pode ser “obstaculo” a usurpacgio ou a devoracgio — fragmento-
-estilhago que penetra o divino.

Se, como ressaltado, Hilst reitera a “‘experiéncia cotidiana da contra-
di¢do edafratura” (Stssekind, 1985, p.57), Haydum e Koyo reiteram
junto a seducdo, ao erotismo e a veeméncia, o carater ambivalente da
lingua, que engendra movimentos de resisténcia. Na tensa e paradoxal
relacdo que se estabelece com a teia econdmica, politica e social, com
as forcas nela atuantes, esse sujeito escritor — que além de encarnar a
persona hilstiana, traz espectralmente a cena narrativa os seus interlo-
cutores e os outros narradores-personagens ou eus-textuais — poderia
dramatizar um papel ambiguo e ndo menos representativo na literatura
do dltimo século: ade “droga” — remédio e veneno —, de phdrmakon:'?

13 Diversos autores focalizaram essa questdo, entre eles J. Derrida (1995), que em-
preendeu uma leitura de Platdo (1999), especialmente de “Fédon”. Entre outras
questdes, acentua que o phdrmakon, ao suspender as oposi¢des nas quais se baseia
a tradi¢do logocéntrica — como, por exemplo, o bem e o mal, o dentro e o fora,
o belo e o feio —, instauraria a propria “indecidibilidade”, e que, em detrimento
desta, privilegiou-se ao longo dos séculos a énfase em uma das acepgdes desse
termo, relacionando-se a escrita ao carater negativo. Embora o nosso olhar nio
tenha se detido no estudioso argelino, vale ressaltar o fato de que Derrida (1995)
e Perniola (2000), em suas abordagens, destacam que a adesdo a um dos termos
ou das acepgdes dessa relagdo implicaria o detrimento da sua complexidade, da
sua insolubilidade, do seu jogo.
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Chamava-se pharmakés, na Grécia, o bode expiatorio sacrificado
(morto ou expulso) para purificar a cidade dos males que a afligiam. Com
tal objetivo, um certo nimero de individuos degradados e intteis era
regularmente mantido em Atenas, por conta do Estado. [...] tal costume
[...] consistiria exatamente no exercicio de uma violéncia ritualizada que
purifica e protege a comunidade do desencadeamento de uma violéncia
ilimitada e total; na raiz dessa teoria estd o pressuposto de que s6 a repeti-
¢do ritual da violéncia, ao provocar um efeito catértico e benéfico, afasta e
preserva a sociedade da barbarie. O sacrificio humano ou animal (enfim,
o que implica o derramamento de sangue) é o tinico phdrmakon-remédio
ao phdrmakon-veneno da violéncia generalizada [...]. (Perniola, 2000,
p.55, grifo do autor)

O ritual de expiac¢io e de purificacio que o “bode expiatério”
encarna poderia remeter ao do poeta, do artista, sobretudo se for con-
siderado o trinsito entre o gesto politico de ndo-adequacio ao sistema e
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a “maldicio” a que eles poderiam aderir. Recorrente em sua produgio,
essa performance seria por Hilst retomada, salientando, no corpo da
escritura, a rede de tensdes. Veja, por exemplo, como ela fomentou a
sua imagética ao valer-se da persona “puta”:

Minha vontade é a de colocar cada vez mais poesia neste meu espago,
para encher de beleza e de justa ferocidade o coragdo do outro, do outro
que é vocg, leitor. Porque tudo o que me vem as méos através dos jornais,
tudo o que me vem aos olhos através da televisdo, tudo o que me vem aos
ouvidos através do radio é tdo pré-apocalipse, tdo putrido, tdo devastador
que fico me perguntando: por que ainda insistimos colocar palavras nas
paginas em branco? [...] Enquanto ndo forem feitas reformas politicas e
econdmicas essenciais e, principalmente, leitor, um ardente coracdo, um
dilatar-se da alma do Homem, tudo ficara como esta. Podem me chamar
delouca, de fantasista, [...] até de... Néo sei se vocés sabem, mas “‘Puta” foi
uma grande deusa da mitologia grega. Vem do verbo “putare”, que quer
dizer podar, pér em ordem, pensar. Era a deusa que presidia a podadura.
56 depois é que a palavra degringolou na propriamente dita e em “depu-
tado”, “putativo” etc. Se eu, de alguma forma com os meus textos, ando
ceifando vossas ilusdes, é para fazer nascer em ti, leitor o ato de pensar.

Nao sou deusa, ndo. Sou apenas poeta. Mas poeta é aquele que é quase
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profeta [...] (“In dog we trust ou mundo-cdo do truste”, 25 jun. 1994, in
Hilst, 2007, p.243-5, grifo da autora)

Se, nessasaga, haa “puta”, que ordena, fazendo “pensar”, e serve ao
gozo dos que lhe pagam, ha também esse sujeito-estilhaco —a persona
Lazaro-Osmo-Ruiska-Haydum-Koyo-unicérnio-Hilst, personagem
espectral — que em seu “amor” -apego pela lingua goza dela, com ela,
tateando a sua materialidade e com esta convivendo entre o riso e o
desespero, a a¢io e a inacio.

Como consequéncia, “o efeito catirtico e benéfico”, que social-
mente legitimaria o ato de violéncia em relacdo ao ndo-adequado, nio se
faz presente a maneira da Antiguidade. Essa “catarse”, entendida como
um contato-busca que pode se dar inclusive no corpo do espectador-
-narratario, é tio ambivalente quanto a seducéo e a martirizagdo. Se na
Antiga Gréciaesse “bode”, o ndo-adequado, morria ou era afligido em
favor da adequagdo-expiacgio da sociedade, em Hilst, ele, encarnado-
-encarado por esse(s) sujeito(s), insistentemente retorna, promovendo,
inclusive, um contato com a rede de forcas vigentes, a imagética do
artista/criador e o organicismo desse sistema. No corpoescritura,
encena-se, pois, um ambivalente ritual de “expiacdo”, pelo qual o
sujeito, em seu gozo com a lingua, convoca “‘aquilo que foi deixado de
lado”, espectralmente presentificando a alteridade. Assim,

[...] a espectralidade faz com que algo rebaixado e recalcado pela ciéncia
e pela religido [e, acrescentemos, pela tradi¢do] retorne com insisténcia
perturbadora, assombrando as certezas e revelando que sempre estivera
14, mesmo que reprimido, [ ...] por ser uma manifestagio que mobilizara as
ordens do ideal e do sensivel sem se reduzir a nenhuma delas. O espectro
do pai de Hamlet, na tragédia shakeasperiana, se tornou uma das figuras
mais eloquentes dessa “falha”” da metafisica, pois pertence tanto ao espirito
quanto a matéria. (Santos, 2005, p.259)

A insisténcia desse “recalcado” em se presentificar na fala e no
corpo da personagem, na escritura de Hilst, acentua a paradoxalidade
da indaga¢do metafisico-existencial, o seu cardter performativo. Se
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iluséria ou almejadamente projetou-se a apreensio da essencializagio
ou da origem, com base no gesto nomeador e arbitrario dalingua—e em
relacdo com este, no gesto criador de Deus —, ao instaurar o transito e a
impossibilidade de adesdo plena a um dos significados, o ndo-adequado
ou o recalcado alegoriza, em sua singular materialidade (ou materia-
liza¢do), o martirio resultante do chamado sedutor a decifragido. No
corpoescritura, os espectros — os interlocutores de Hilst e as personae
que no contexto ditatorial se projetaram para esse sujeito ou criador
como possibilidade de mudanga, em sua a¢do ou sua verbalizagio —, na
tensdo entre presenca e auséncia, “espirito” e “matéria”’, na intersec¢io
da temporalidade, ecoam insistentemente a inexoravel condigio de
apego a lingua. Assim, se ela é desejada ou necessaria, dela também
ndo “se escapa’, sendo, pois, “droga”.

O sujeito, que é “condenado” e que em seu (fetichista) apego ao
expressar(-se) e a materialidade deste e de seu corpo “condena-se”,
Imprime uma expia¢io que parece nio evitar ou eliminar o fato de que
uma violéncia maior possa se presentificar, podendo, inclusive, nisso
residir um viés ir6nico. Se na Antiguidade essa fora a justificativa parao
ritual expiatorio, na atualidade, no contexto de producio, de publicacgio
oude leitura de Fluxo-floema, nota-se que ela, embora almejada, parece
ndo ser mais plausivel, visto que o sujeito em sua condicio de vaguea-
¢do ndo é liberto de sua saga de defeccio, tendo apego por ela. Koyo-
-phdrmakon, sendo foco do olhar avaliador da sociedade e da divindade,
faz-se, em sua fluida matéria dele(i)téria, transito: se da perspectiva
econdmico-social reinante ou de uma esperada verbaliza¢do-atuagio,
ele parece ser “improdutivo”, em seu indagar-decifrar-sentir ele se
mostra singularmente “produtivo”, podendo, até mesmo, “ostentar”.
Nesse sentido, essa lingua que poderia levar a ascese, ao provocar e ser
falha-fenda-fissura promove a defec¢io —um ritual de ruinamento, de
contato-gozo, de prazer e possessio.

No pendulear hilstiano, essa saga se reatualiza. Em “O unicornio”,
ela é focalizada junto ao animalesco e a uma estratégia que prové um
tipo de encarceramento a personagem e ao espectador. O contato
com a verbalizacdo, permeado pelo representativo e reiterado desejo
de escrever, da-se num longo didlogo entre duas personagens e que
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pode sugerir ao leitor-espectador um “embuste”, pois quem detém
a palavra — Hilda Hilst?, suas personae? —, ao se colocar na condicdo
daquele que escreve, parece, num primeiro momento, ter poder sobre
ela. E 0 que se nota desde o inicio do texto:

[...] Estou dentro do que vé. Eu estou dentro de alguma coisa que faz a
acdo de ver. Vejo que essa coisa que vé algo que traz sofrimento. Caminho
sobre essa coisa. A coisa encolhe-se. Ele era um jesuita? Quem? Esse que
maltratou a Teresa D’ Avila? Sim, ele era jesuita. Vontade de falar a cada
hora daqueles dois irméos. Isso te da prazer? Nio, nenhum prazer. Eles
eram malignos. Ela amava as mulheres. Mas isso ndo tem importancia e
talvez ndo dé malignidade a ninguém. Dizem que todos os pervertidos
sexuals tém mau carater. Dizem, eu sei. Vocé acredita? Acredito sim. No
aspecto fisico ela era uma adolescente sem espinhas. E ele? Espere, quero
falar mais dela. Muito bem, espinhas entdo. Isso ndo é tudo. Quando ela
me falava de sexo, debaixo da figueira, eu comegava a rir inevitavelmente.
Que coisa saberia do sexo aquela adolescente tdo limpinha? E depois, veja
bem se era possivel levar a sério: ela usava uma calcinha onde havia um
gato pintado. Qué? Juro. (Hilst, 2003c, p.148)

Seem “Floema” otatear se faz infinda e ritualizada busca-martirio,
em “O unicérnio” ele é exercitado por uma inicial e aparente domi-
nac¢do em relacdo a palavra, & rememoracio e aos sentimentos por
elas gerados: a narradora-personagem diz saber o que quer contar ao
seu ouvinte — que parece ser do melo artistico — e o que este ato lhe
proporciona. “[D]Jentro de alguma coisa que faz a agdo de ver”, ela
estaria em situac¢do diferenciada — o que evocaria a presenca do nao-
-adequado em Hilst. Esse carater de dominagio da lingua e do ato de
rememorar — que pode ser simulacio —, na estruturagio quiasmatica
vai se reconfigurando a medida que a verbalizacdo da protagonista
¢ erigida num entrecruzamento de discursos e de histérias, do qual
se destaca o relato acerca do casal de irmaos ptberes que conhecera:

[...] Naquela tarde eu dizia uns poemas na biblioteca da cidade, em
memoria de um amigo poeta. Ela disse: € bonita a sua poesia. Eu fiquei

comovida, eu me comovo com tudo. E, vé-se, vé-se. Combinamos que
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elaiaaminha casa. Foi. O irmédo também. Vi que ele amava os homens. A
irma era lésbica e 0 irméo pederasta? Isso tem importancia? Ndo, ndo tem
mas parece muita coisa numa estoria, numa tinica estoria. Mas é assim. Ela
mostrou-me os seus versos. Os versos do irmao? Nao, os versos dela. Eram
ruins mas depois melhoraram consideravelmente. Ela tinha talento? Com
bastante esfor¢o, com tenacidade, ela conseguiria. Mas essas coisas fazem
um poeta? Algumas vezes sim. Vai ser dificil sustentar aquela mie que é
uma possessiva e gorda e ainda sim com essa mie ser bom poeta. Vocé esta
ouvindo com interesse ou devo terminar? Ndo, quero dizer, sim, vamos
escrever essa histéria. Vocé esta cansada? E que na poesia ¢ diferente, ha
toda uma atmosfera, uma contengéo. (ibidem, p.149)

A sexualidade dos irmaos — pederastia e lesbianismo — e o carater
“impuro” delaadvinda —nio somente relacionado ao corpo, mas tam-
bém ao intuito de ascender econdmica e socialmente —sdo contrastados
com o desejo da narradora-personagem de propiciar uma alternativa
a essa condicdo, até mesmo com fundacdo de uma “comunidade”
destinada a literatura, as artes, a cultura, da qual ela seria a dirigente,
ou, conforme o seu interlocutor, a “papisa”.

Vai se arquitetando, sobretudo, um “embuste” de linguagem a
que parece ser conduzido o leitor-ouvinte, camplice do relato-reme-
moragdo, da conversa fomentada por essas referéncias a elementos
biograficos que remeteriam, no jogo realidade-ficcdo, ao mercado
literario, a Hilda Hilst, ao seu entdo esposo Dante Casarini, ao seu pai
easuamade, aos fatos por ela supostamente vividos. Dessa perspectiva,
o encontro da narradora-persona com ajovem irma poderia (re)encenar
parodicamente o de Hilda Hilst com Lygia Fagundes Telles e dessa
maneira indmeros “‘atos” — como a infancia no colégio de freiras, a
presenca incessante do pai “louco”, o contato com agentes do meio
literdrio—acirrariam o desdobramento narrativo e as fissuras no texto:!*

14 Lygia F. Telles destacou: “E vamos agora reordenar um pouco essa memoria:
conheci Hilda Hilstem 1949, numa homenagem que me ofereceram, ja avisei, erao
tempo das homenagens, eu estavalangando um livro. E a festa erana Casa Mappin,
onde serviam almogos e chis que ficavam famosos, até o bar era frequentadissimo.
Eu me lembro, estava conduzindo a bela Cecilia Meireles (usava um turbante
negro, no estilo indiano) para a cabeceira da mesa quando me apareceu uma jovem
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[...] Minha aula de aritmética: menina, preste atencio: tenho duas galinhas,
uma morre, quantas ficam? Mas... por qué, irma? Por que a galinha
morreu? Entdo pense diferente: tenho dois lapis, um quebrou, quantos
ficam? Dois. Por qué, menina? Um lapis inteiro e um lapis quebrado ou...
espera um pouco, irma... ou trés, um inteiro e depois pedagos de lapis que
também sdo lapis. A freira fica cheia de espanto, tira os 6culos duas, trés
vezes e diz: Dio Santo, ma questa é pazza. Na aula de religido: irma, o
que quer dizer virgem no parto, antes do parto e depois do parto? O que
é virgem? O que é parto? O que é antes e depois de tudo isso? Isso é para
decorar, decore e pronto. Sou disciplinada, magrinha, uso trangas, tenho
muita vontade de ver Jesus no Sacrario. Termino a minha tarefa antes de
todo o mundo e pego licenga para rezar na capela. Fixo os olhos no sacrério.
Os olhos doem. Quero ser santa, quero morrer por amor a Jesus, quero
que me castiguem se eu fizer coisas erradas, quero conseguir a salvagdo
da minha alma. Seu pai € louco, é? Hi... ela tem o pai louco. Vocé fala com
ele? Ele te morde? Nio, coitado, ndo morde, ele s6 fica parado, olhando.
Ele é bom, ele ¢ lindo. Pai, vocé me pergunta: depois do muro, minha
filha, 0 que é que tem? A rua, meu pai. E depois da rua? Mais ruas, pai.
Ele fica repetindo, o olhar absurdo: mais ruas... mais ruas... mais ruas.
(ibidem, p.202)

E como se houvesse um “magnetismo” que dissimuladamente
langasse ao polo receptivo indices para que se pudesse ilusoria e “se-
guramente” trilhar o caminho interpretativo:

[...] O seu companheiro? Vocé ainda néo falou dele. Ele é o rosto que
eu jamais terei. E limpo. Gosta da terra, dos animais. Olha, ja sei a

estoria toda: vamos cruzar todos os personagens e depois um desfecho

muito loura e fina, os grandes olhos verdes com uma expressdo decidida. Quase
arrogante. Como acontece hoje, eram poucas as louras de verdade, e essa era uma
loura verdadeira, sem maquiagem e com os longos cabelos dourados presos na nuca
por uma larga fivela. Vestia-se com simplicidade. Apresentou-se: “Sou Hilda Hilst,
poeta. Vim sauda-la em nome da nossa Academia do Largo de Sdo Francisco”.
Abracei-a com calor. “Minha futura colega!”, eu disse, ¢ ela sorriu. Quando se
levantou, bastante emocionada para fazer o seu improviso, ocorreu-me de repente
a poética imagem da haste delicada de um ramo tremente de avenca, aquela
planta um tanto rara e muito cultivada pelas freiras” (Cadernos..., 1999, p.14-5).
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impressionante. Qual desfecho? A tua morte, a morte do companheiro
seria a vitoria da malignidade. Ndo, ndo, ndo mate o rosto limpo do
companheiro. A minha morte estd bem. A MINHA MORTE. Sabe,
uma estoria deve ter mil faces, é assim como se vocé colocasse um coiote,
por exemplo, dentro de um prisma. Um coiote? E, um lobo. Eles siio tdo
inteligentes, eu dizia para o meu companheiro. Quem, os coiotes? Nio,
os dois irmdos. Tdo humildes. O pai € um esquizofrénico, a mae uma
possessiva gorda, o pai € louco, o pai € louco. Vocé sabe que o meu pai
também era louco? Ah, é? (ibidem, p.149-50)

Essas “pistas” presentificadas pela memoéria e ao longo do didlogo
— que aos olhos de certos narratarios ou leitores-espectros, também
projetados no texto, poderiam favorecer a empatia ou uma sensagio
de controle, de apreensdo do tempo, da realidade e do préprio ato in-
terpretativo—vao, todavia, mostrando-se ruinas, fomentando a tensdo
entre a transitoriedade e a conservacdo. Por um lado, a rememoracao
ensejaria o intuito de preservar ou ordenar o vivido e a experiéncia
interior por ele gerada, bem como um movimento de resisténcia a ine-
xorabilidade do tempo, ao envelhecimento —a narradora-personagem
“quer existir sob a prote¢io de uma memoria, e a0 mesmo tempo ficar
no seu canto” (ibidem, p.186). Por outro lado, no decorrer do texto,
ficcionalizada, a rememoracao seria evidenciada em sua impossibili-
dade: ao ser pautada pela lingua, que é “deficiente” (ibidem, p.211),
pode ser vazio, siléncio, “MORTE".

Em “O unicérnio”, que é o texto mais longo de Fluxo-floema, a
(im)possibilidade de (se) verbalizar, de rememorar, no cruzamento
de verticalidade e de horizontalidade, de tempo e de espago, acentua o
desejo de apoderamento do vivido e a consequente condicao falaciosa
do mesmo. Se em sua horizontalidade vai se pontuando a metamorfose
daquela que expressa num unicérnio, em sua verticalidade, dada pela
estrutura abissal, pelo entrecruzamento de discursos, pelas palavras
maitsculas, a autorreferencialidade vai imprimindo um contato com
omaterial apresentado. Esse processo de cruzamento é acentuado pela
evocagio parddica oriunda da tenséo entre o vivido e o ficcionalizado,
de maneira que os elementos relacionados & biografia de Hilst refe-
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renciem um tipo de apego ou aprisionamento ao “CORPO CORPO
CORPQO” (ibidem, p.151), a situagdo descrita, ao contexto, estando a
narradora-personagem de “coragio exposto” (ibidem, p.157), devido
aoseu “‘olhar intenso sobre as coisas” (ibidem, p.161) e ao seu desejo de
“Integrar-se na coletividade”, de “‘se comunicar com o outro” (ibidem,
p.187) fundando a sua “comunidade”:

[...] Eles me sugaram, sugaram aquilo que sobrevivia em mim, sugaram
aminha f¢é, deixaram s6 o lixo em mim. Seria preciso mata-los. Sai dessa
faixa, eles abriram um caminho novo, vocé nem podia escrever o que estd
escrevendo se ndo fosse por eles, se ndo fosse por eles vocé estaria banhada
de ternura e ternura ndo é nada bom quando se escreve. Nem paixdo, nem
amor. Quando se escreve € preciso ser lucido anteparo, lembra do poema,
ouro e aro na superficie clara de um soldrio. Entdo, entdo. A irma lésbica
beijava-me as mios muitas vezes. Que prazer, hein? A papisa gosta que lhe
beijem as méos, a papisa ¢ safada, caracol de siléncio, mas safada, caracol
de humildade, mas safada, caracol de bondade safada. Vocé sabe que eles
ficaram com todos os meus livros? Nao devolveram nenhum? Um s6: “o
her6idemil caras”. Eles também sabem quem eu sou, mil caras sim senhores,
mil caras para suportar, gozar e salvar mil situagdes. (ibidem, p.168)

A tessitura do texto é hibrida, parecendo imprimir na pagina em
branco um exercitar que se fez presente no modular dramatico e que
ganharia amplitude, como se destacou, em Fluxo-floema. E como
se esse texto, em seu longo espacamento ou em sua espacialidade
singulares, fosse o terreno-corpo-matéria de cultivo de nucleos-
-abrolhos, que presentificaria textos vindouros: o envelhecimento e
arelacdo deste com a memoria e a lingua contundentemente movem
A obscena senhora D.; a sexualidade relacionada ao ndo-adequado e
ao ambiguo e desconstrutor gozo de corpo e escritura destacam-se,
em enredos distintos, em Cartas de um sedutor e em O caderno rosa
de Lori Lamby (1990b).

Valendo-se aparentemente de um discurso mais “decodificavel”,
em virtude, sobretudo, dos apontamentos biograficos, “O unicor-
nio” ndo se renderia, contudo aos mesmos, pois se hd “pistas”,
h4 também “embustes”. A “safadeza” da escritora, caracterizada



HILDA HILST E O SEU PENDULEAR 171

no olhar avaliativo e cerceador de seu interlocutor, no seu intuito
em se fazer entender — e, em certo sentido, “gozar” do que isso
lhe proporcionaria — aponta a sua condi¢do de apego a lingua ou a
decifracio, e o processo de fragmentacio que levaria a sua “meta-
morfose” — o que acentua a ineficacia de sua resisténcia ao tempo,
ao envelhecimento:

[...] Entendi, mas vocé ndo explicou direito por que cada um dos lados do
teu rosto tem vontade de matar o outro, ou em qual situagdo essa vontade
se faz mais forte. E assim: quando eu comeco a escrever, a minha irma
lésbica tenta matar o que existe de feminino no seu irmio pederasta e ao
mesmo tempo ela revitaliza o seu proprio nicleo masculino. Hi... Preste
atencdo, ou melhor, ndo preste aten¢do mas... olhe, a tarefa de escrever
¢ tarefa masculina porque exige demasiado esforco, exige disciplina,
exige tenacidade. Escrever um livro é como pegar na enxada, e se vocé
ndo tem uma excelente reserva de energia, vocé ndo consegue mais do
que algumas péginas, isto €, mais do que dois ou trés golpes de enxada.
Por isso, nessa hora de escrever € preciso matar certas doguras, é preciso
matar também o desejo de contemplar, de alegrar-se com as proprias
palavras, de alegrar o olhar. E preciso dosar virilidade e compaixio. E
se vocé deixasse a rédea solta para o seu irmdo pederasta? Nao, nunca,
veja bem: se ele ndo é Proust, nem Gide, nem Genet, hé o risco de uma
narrativa cheia de amenidades. E se eu deixasse a rédea solta paraairma
lésbica, 0 maximo que sairia... vejamos, talvez “O Poco da soliddo”. [...]
eu sou o que todos nds somos, eu sou um rosto tripartido a procura de
sua primeira identidade. Ahn. (Hilst, 2003c¢, p.175-6)

O incessante chamamento aos interlocutores —além dos mencio-
nados Catulo, N. Kazantzakis, M. Proust e F. Kafka, A. Gide, G.
Stein, T. Mann, J. Genet, M. R. Hall —, a indagacao acerca do oficio
de escrever em contraste com o seu desejo, a estilhacada experiéncia
pessoal, o contexto, as nuances do mercado, do editor, e o que fora
produzido na tradigdo literdria ocidental, seriam esses nticleos-abro-
lhos recorrentes e que marcariam o exercitar hilstiano, cotejando-o
com o discurso vigente e com a paradoxal (a)temporalidade. Nessa
busca ha um apelo a espectralidade, a uma atuacdo que (dis)simula:
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[...] Olha, um amigo meu, dramaturgo, encheu-se com essa frase da
Gertrudes: uma rosa é uma rosa € uma rosa. Ele teve outra ideia? Sim:
um homem com seu revolver passeava no seu jardim cheio de rosas.
De repente ficou louco: pum, pum, pum, pum, pum, pum e enquanto
as rosas caiam esfaceladas aos seus pés, ele gritava: uma rosa nio é uma
rosa, nao é uma rosa, nao é uma rosa, nao é uma rosa. Pare. Isso é bom.
Muito bom. Safada, hein? Safada sim, porque na verdade vocé queria
domina-los, vocé queria discipulos. Néo, eu ndo queria, eu queria fazer
anossa comunidade, juro. E vocé de papisa, vocé no meio do seu jardim
com o seu revolver. Ndo, ndo. No seu jardim muito perfumado, cheio de
rosas vivas, cheio de gente. Vocé os matou, vocé lhes tirou toda a decéncia.
Safada. Pare, pare. (ibidem, p.162)

Nessa encenacdo com a palavra, a partir dela, pode se presentifi-
car ainda uma desestabilizante ironia ou um humor singularmente
COrrosivo que, como se viu, poria em coro modos de escrever, de
expressar(-se). Assim, evocam-se, numa citacdo reforcadamente
explicitada ou uma ostentacdo verbal, textos como A metamorfose,
“Chapeuzinho Vermelho”, Sdo Bernardo, “O ovoeagalinha”, eosde
autoria prépria como O rato no muro, O verdugo, “Léazaro”, “Osmo”,
entre outros, numa amalgamacio de estilos e de referéncias. Veja-se
o momento em que, no desdobramento narrativo, a protagonista-
-“papisa”’, jd em transformacdo, encontra-se em seu apartamento,
e, nessa rede de referéncias, acentua o seu estado fragmentério e o
seu apego a verbalizacio:

[...] Estou na rua, sim, senhores, estou na rua, levanto-me de um salto,
tomo um téxie vou para casa. Que alivio. Estou em casa. Trato-me. Passo
Hipoglés nas minhas feridas. Ah, como eu desejaria ser uma s6, como
seria bom ser inteiriga, fazer-me entender, ter uma linguagem simples
como um ovo. Um ovo? E, um ovo é simples, a casca por fora e a clara
por dentro. Santa Maria Alacoque, nem nos exemplos vocé consegue ser
uma s6, nem nos exemplos vocé consegue singeleza, vocé ndo vé que um
ovo é coisa complicadissima? Ah, é? Entéo, eu gostaria de falar assim: ela
¢ uma s6 mas na verdade ela é trés e muito mais. Ela é ao mesmo tempo o

chapeuzinho vermelho, o lobo, a vovozinha e muito mais. Vocé ndo vé que
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esse exemplo também ndo serve? Se vocé é simples vocé tem que contar
uma pequena historia simples, de uma forma simples. Entdo vou comegar:
era uma vez um rato que tinha uma enorme vontade de subir o muro.
Muito bem, e depois? Ele tentava, tentava, mas o muro era muito alto e as
pedras do muro muito lisas. Nas noites ele levantava a cabecinha para ver
se era possivel a escalada. Era possivel? Para dizer a verdade, nio era, mas
o rato ndo compreendia. E dai? Dai ele passou a vidinha inteira olhando
para o muro e muitas vezes ele dormia de cansaco, l6gico, mas nos sonhos
ele subia o muro. Ai era uma beleza, 14 em cima tudo era maravilhoso,
mas acontece que ele sonha todas as vezes que dorme e depois de algum
tempo o sonho torna-se angustiante porque ele ja viu toda a paisagem [ ... ]
e ele sente que tudo isso é apenas uma pequena parte de um mundo novo,
que devem existir outras coisas ainda mais belas e ai ele deseja... Ter asas?
Nio. Ele deseja, no sonho, que o muro fique mais alto, ele nem pensa em

ter asas, minha querida, ele é um rato. (ibidem, p.185)

Dessa perspectiva, os animais véo se colocando em cena e eviden-
ciando que a condi¢do humana suposta ou aparentemente nio seria
passivel de sobreviver ao estilhagamento, a agressdo, a martirizagio,
ndo se atingindo, assim, o outro:'®

[...] Eu sinto dor e todos os dias recebo vérios golpes que me provocardo
infinitas dores. Recebo golpes. Golpeio-me. Atiro golpes. Existir com
esse meu contorno é ferir-se, € agredir as multiplas formas dentro de mim
mesmo, éndo dar sossego as vdrias caras que irrompem em mim de manha
anoite, levante-se, comece a ferir esse rosto, olha, € um rosto que tem uma
boca e essa boca esta lhe dizendo: nao se esconda de mim, olham como
vocé é torpe, torpe, olha a tua boca escura repetindo palavras, gozando
palavras, olha como as tuas palavras existem infladas de vento mas existem
s6 para vocé, olha o caminho que elas percorrem, batem de encontro ao teu
muro e ali mesmo se desfazem. E vocé pensava talvez que elas atingiriam

15 Para E. F. Souza (2009), sobretudo em Da morte. Odes minimas (1980a), haveria
um “bestidrio” que promoveria um contato com a morte, os sentidos e os fluxos-
-pulsdes que esta suscita. Assim, cavalo, elefante, rinoceronte, péssaro, onga, vaca,
ledo, peixe, bifalo enredam uma metamorfose que é perquiri¢do e ambivalente
encaragdo com a “‘cavalinha”. Nessa relagdo recorrente em Hilst, “o animal que
dilacera é o mesmo que se deixa acariciar” (Souza, 2009, p.225).
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Vega, Canopus? Hi, hi, hi, ho, ho, ho, hu, hu, hu, hu. E olhas as tuas mios
agora manchando de preto o branco do papel, mas vocé pensa seriamente
que alguém vai se interessar por tudo isso? Vocé pensa que adianta alguma
coisa dizer que quando vocé fala da terra, ndo é do teu jardim que vocé
fala, mas dessa terra que esta dentro de todos, que quando vocé fala de
um rosto vocé ndo estd falando do teu rosto mas do rosto de cada um de
nés, do rosto que foi estilhacado e que se dispersou em mil fragmentos,
do rosto que vocé procura agora recompor. Vocé pensa que falar sobre
tudo isso adianta alguma coisa? Hi, hi, hi, ha, ho, hu. (ibidem, p.172-3)

Porum lado, “O unicornio” parece ndo se diferenciar do expressar(-
-se) alegérico que supostamente privilegiaria uma explicitacdo do
contexto—o que, no jogo entre vida e obra e no “embuste”, ensejaria a
afirmagio de que ele fora produzido provavelmente em concomitincia
com os teatrais, como sugerido pela correspondéncia de Caio Fernando
Abreu, sendo um dos primeiros de Fluxo-floema a ser finalizado. Nesse
viés, notavel é o momento em que a sempre-questionada protagonista
— com “sarna”, indice corporal de sua transformagéo e de sua nio-
-adequacido —, em sua tentativa de aproximagao-decifracdo dos irmaos,
depara-se com a limpeza e a organizagio do sistema, e a consequente
impossibilidade de ser compreendida, reatualizando o confronto entre
as personagens do modular dramatico e o espaco fisico-social a que é
destinado cada uma, e o pressuposto capitalista de ser social e econo-
micamente produtivo em meio a “ACOES, PRODUCAQO, SALARIO,
QUOTAS, SIGLAS, MAXIMO DE RENDIMENTO” (ibidem, p.179):

[...] Enfim, estou em casa. Tomo trés aspirinas. Os dois irmaos abrem
a porta, sentam-se 2 minha frente. Ofereco biscoitos, chocolates. Nao
querem. Falam ao mesmo [tempo:] minha amada irm3, vocé nio pode
nos visitar na refinaria, compreenda, vocé vai empestear todo mundo, 14 é
lugar de trabalho, é um santo lugar. A superintendente toma-me as méos:
ndo se ofenda, queridinha, mas vocé nio é como todo mundo, vocé tem
essa sarna e quantas vezes eu ja lhe avisei que cuidasse dela, hein? Veja
bem, eu ndo tenho nojo de vocé, tanto é assim que ponho as minhas méos
sobre as suas, mas n6s vivemos numa comunidade, entenda, é preciso

respeitar o outro, e o outro é massa, € preciso compreender e respeitar a
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massa. Balbucio: a massa... sim... sim... a massa... é... importante. Mas
vejabem queridinha —o conselheiro-chefe continua — vocé parece distraida
e esse € um assunto que deveria te alegrar, afinal vocé ndo quer escrever?
Vocé ndo quer integrar-se na coletividade? Vocé ndo quer se comunicar
com o outro? Escreva sobre a nossa organizacio, sobre a nossa limpeza,
vocé viu como tudo funciona com precisido? Estou com os olhos cheios
de lagrimas: olhem o que vocés fizeram, olhem os cacos de vidro no meu
corpo. Vocé néo esta enxergando bem, néo sdo cacos de vidro, nos ja lhe
dissemos, € sarna, queridinha, néo se arranhe desse jeito, ndo se coce, é
pior, coma alguns biscoitos, tome um copo de vinho, descontraia-se, ndo
fique franzindo o focinho assim, ndo coce as orelhinhas tio compridas,
fique 14 no canto, vamos, vamos. (ibidem, p.186-7)

O animalesco, o inumano acentuariam a ndo-adequacio do sujeito
vagueador, martirizando-o singularmente: o corpo e o seu organicismo
se transformam enquanto a consciéncia diante da realidade e o apego
ao expressar(-se) tendem a permanecer. Contudo, no movimento de
resisténcia que abala a adesdo ao contexto, aironia e o humor hilstianos
matizam singularmente a personagem e a sua situagdo, fazendo com
que ela, em sua mentalidade, em sua “paixdo”, em sua ndo-confor-
magio a estrutura social, busque outros meios para concretizar o seu
desejo de ser compreendida, inclusive por aqueles que “espremeram
um cigarro aceso no [seu] anus” (ibidem, p.198). E, entfo, que afirma
dever “aproveitar essa situagdo um pouco extravagante [ ...] para fazer
uma série de reflexdes sobre a vida em geral e sobre [ela mesma] em
particular” (ibidem, p.199):

[...] E preciso dizer a vocé que o apartamento é desses de sala, banheirinho,
kitchenette e um pequeno corredor. Para ir ao banheiro serd preciso entrar
no corredor e virar a direita, mas isso é impossivel, ndo posso fazé-lo, meu
tamanho é qualquer coisa de espantar, sei finalmente que sou alguém de
um tamanho insélito. Olho para os lados com melancolia, fico parado
durante muito tempo, estou besta de ter acontecido isso justamente para
mim. Recuo e o meu traseiro bate na janela, inclino-me para examinar as
minhas patas mas nesse instante fico encalacrado porque alguma coisa que

existe naminha cabega enganchou-se na parede. Meu Deus, um corno. Eu
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tenho um corno. Sou unicérnio. Espera um pouco, minha cara, depois da
“Metamorfose” vocé ndo pode escrever coisas assim. Ora bolas, mas eu sou
unicornio, é preciso dizer a verdade, eu sou um unicérnio que esta fechado
no quarto de um apartamento na cidade. Mas serd que vocé nio pode
inventar outra coisa? Essa coisa de se saber um bicho de repente néo é nada
original e além da “Metamorfose”, ha “Os rinocerontes”, vocé conhece?
Comego a rezar. O unicérnio reza? Quero te explicar direitinho: quero
rezar mas ndo consigo ficar de joelhos, e nem consigo juntar as patas. Alids,
ndo é preciso. Faco mentalmente a seguinte oragdo: Jesus, Santo Corpo,
me ajude, me ajude a resolver esse estranhissimo problema, o senhor
veja, eu nem posso ser unicérnio porque a minha amiga aqui estd dizendo
que outros ja foram coisas semelhantes, de modo que ndo é nada bonito
pretender ser o que os outros ja foram. Néo seria melhor que o senhor me
transformasse numa coisa mais original? Quem sabe se sera melhor voltar
a ser eu mesma, porque eu mesma sou insubstituivel, eu mesma sou s6 e
mais ninguém, o senhor compreende? E ser um unicérnio é... nio sei, a
espécie ja estd quase extinta e tenho medo. E, peca com fervor tudo isso,
Jesus vai te ajudar, um unicérnio é uma coisa chata, um unicérnio... é...
uma ideia burguesa. Burguesa? E, burguesa sim. Por qué? Ora, porque s6
um burgués pode ter essa ideia. Ahn... Olha, vamos pensar noutra coisa,

ndo resfolegue assim, sente-se por favor. (ibidem, p.189)

Esses recursos promovem um redimensionamento da trajetoria
da personagem, dessa “heroina” idealizada pelos interlocutores em
seu didlogo-debate, permitindo o contraste entre dois momentos na
mesma — antes e depois da metamorfose —, e favorecendo um contato
com a tradi¢io moderna, os seus precursores, os seus valores, as suas
utopias. Como foi salientado, esse contato também é estabelecido
com o leitor-espectador ou narratdrio, cimplice da transformacio e
da “paixdo” da personagem, e se considerado o desdobramento ins-
taurado no texto e o circuito parédico, poder-se-ia notar um coro de
vozes que tanto evocaria a presenca de Hilda Hilst quanto a de suas
personae e de seus interlocutores, em meio ao sedutor chamamento
aos irmaos, e aos provaveis leitores do(s) texto(s) que escreve para
que fundem aquela “comunidade”. Tém-se, pois, histérias dentro de
histérias. A narradora-personagem conversaria com um interlocutor
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ou (esquizofrenicamente) com ela mesma, em sua labirintica mente,
em sua busca pela palavra-idealizacdo? A suarememoracio seria fic¢io?

Atendendo, de certa maneira, a esse chamamento, ndo se pode
deixar de observar o processo de martirizagio da figura do criador
— poeta e divino. A simultaneidade em “O unicérnio”, que coloca
num mesmo espago discursivo-corpoéreo a realidade e a ficgdo,
projeta para a plateia a dramatizacgdo desse contato. Como foi visto
nos outros textos, Deus pode ser “um porco com mil mandibulas
escorrendo sangue e imundicie” (ibidem, p.165), mas também pode
ser O que dispde uma perspectiva acalentadora para a menina que
Nele cré, e para o unicornio que (se) emula — mesmo que este venha
asefrustrar. Seem “Floema” essa atuacdo engendra, sobretudo, um
questionamento do divino, por meio de um sedutor, erético e voraz
apego-apelo ao corpoescritura, em “O unicérnio” ela propicia a
reconfiguracio da figura do criador no corpo do animal. Nao sendo
“bode” nem “rinoceronte”, o unicérnio é, pois, o “cordeiro” da vez,
e, em virtude de sua ndo-adequacio ao seu apartamento, ao meio
social, é deslocado ao zoolégico:

[...] Alguém me da um tapa no traseiro, volto a cabega, comego a tremer
enquanto o zelador grita: sai dai menino, ndo faz assim, o unicérnio néo
¢ de ferro. Comego a descer os degraus e aos poucos vou sentindo uma
dor insuportavel no ventre. Ah, nio € possivel, é uma colica intestinal,
paro, mas o grito de alguém que me viu pela primeira vez faz com que eu
solte abundantes excrementos liquidos pelos degraus. Comeca a gritaria
[...]. O mau cheiro faz cambalear o ajudante do zelador e eu mesma estou
a ponto de morrer. A rua. O vento nos meus quatro lados. O vento no
meu focinho enorme. Estou melhor, estou muito melhor. Um caminhio
para me levar ao parque. Uma rampa tosca para que eu possa subir.
Estou muito comovido porque vou ficar pela primeira vez em contato
com toda a espécie de gente, quero tanto conseguir amigos, vou fazer o
possivel para que me amem, sei que € dificil porque o meu aspecto nio é
14 muito... vamos dizer, ndo ¢ 14 muito normal, mas posso ser engracado
se quiserem, posso levantar a cabeca de um lado a outro, posso revirar
os olhos para que saibam que eu estou entendendo cada palavra, ah, eu
VOu conseguir amigos, eu sei que sempre foi muito complicado falar com



178 NILZE MARIA DE AZEREDO REGUERA

as pessoas, mas em mim essa dificuldade nio foi falta de amor, isso nio,
foi talvez a memoria de certas lutas, a agressdo repentina daqueles que
eram meus irmaos, mas estou certa de que a maior culpa coube a mim,
eu tinha uma voz tdo meiga, tinha um rosto anémico, um olhar suplicante
e todas essas coisas fazem com que os outros se irritem, afinal ser assim
¢ ser muito débil para um tempo tdo viril como é o0 nosso tempo. Ora
pipocas — um amigo me dizia — agora € preciso tomar atitudes praticas,
agora € preciso agredir, agredir sempre para que fique visivel aquilo que
nos queremos, agora € preciso matar, meu doce-de-coco, arranjar um
lugar e tatatatatatatatatatata no peito, na cabega, no coragéo. Eu revirava
meus olhos redondos: mas serd que ndo ha outra maneira de conseguir o

que nos queremos? (ibidem, p.193-4)

Poder-se-ia contrastar a metamorfose-martirio do unicérnio e a
sua defecac¢io com o que na contemporaneidade M. Seligmann-Silva
(2005, p.40), a partir de J. Kristeva (1989), relacionou a transformacao
daproépriaarte, identificando nela a presenca do “abjeto” —aquilo que,
relacionado ao “cadaver”, ao “corpo-matéria”’, e revelando “a falta
como fundadora do ser”, suscita a violéncia dos limites e a encenacdo
como os seus elementos caracteristicos. Dessa perspectiva,

A encenacdo do abjeto tende a retragar o ato originario — o assassinato
do pai, diria Freud — que se encontra na base dos tabus, das leis e da
cultura. Nela a exclusio-separagio é o gesto central: separagdo entre o
dentroeo fora, entre o sujoeolimpo [...]. A pele, os seus orificios, dejetos
e fluidos sdo os suportes privilegiados dessa arte abjeta; o corpo é um
campo semiético dividido em zonas [...] Se o corpo s6 se torna limpo com
a perda da matéria fecal, essa separacio reencena a separagio origindria.
(Seligmann-Silva, 2005, p.41)

Nio somente a defecacio do unicérnio, a sua “escatologia”, a
caracterizagdo grotesca, o apego das outras personagens ao corpo,
a tensdo ou o contraste entre os vocdbulos ostentados permitiriam
em sua resisténcia ao status quo que fossem identificados elementos
“abjetos”. Haveria um ritual associado a esse peristaltismo, em que
a defecacdo-jorro poderia ser de palavras-estilhacos. Nesse sentido,
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se “a teoria do abjeto como escritura do corpo [seria] um elemento
central da nossa contemporaneidade” (Seligmann-Silva, 2005, p.42),
notavel é a amplitude do que se dramatiza-“martiriza” em Fluxo-
-floema e da consequente e ambivalente “catarse” gerada no polo
receptivo devido ao fato de que, na literatura brasileira, no final da
década de 1960, nele ja se opera de um tipo de tatear que, de modo
geral, seria contemplado como procedimento nas décadas seguintes
—como, noutra escala, em a A fiiria do corpo (1989), de Jodo Gilberto
Noll, publicado em 1981.

Nessa perspectiva, o ndo-adequado que defeca fragmentos e deixa
ver o seu desnivel em relacdo as demais personagens, o seu saber e o
seu sentir, seria 0 “meio”, a corporeidade em que fluem resisténcia de
utopias, a busca pelo entendimento:

[...] Agorasei. Tudoisso, todo esse grande amor me estufando as visceras,
todo esse siléncio feito de alfinetes, essa contra¢do dolorosa no meu
estdmago, esse encolher-se e depois largar-se como um existir de anémona,
essa lingua que devora e que a0 mesmo tempo repele o mais delicado
alimento, esse olho liquefeito, esse olho de vidro, esse olho de areia, esse
olho esgarcado sobre as coisas, tudo isso em mim ¢é simultaneidade, é
infinitude, ¢ existéncia pulsando e convergindo para Deus nio se sabe
onde, para o mais absoluto, ou o mais vazio, ou o mais crueldade, o
mais amor, ai de mim expulsando as palavras como quem tem um fio
de cabelo na garganta, ai ai ai. Guardo tudo, todas as invasdes, ai como
invadiram o meu mais humilde expressar-se, como me tomaram pelos
pés e me sacudiram como se sacode um saco de ragio para as galinhas,
como cuspiram sobre uma suavissima armagcéo de seda, como as gentes
sorriem quando o outro é assim atormentado e generoso como... como o
qué? Como ninguém, como todas as gentes, como alguns, como um so.
(Hilst, 2003¢, p.212)

Se, na tradigio cristd, o cordeiro seria martirizado para a expia¢do
de todos os pecados, em Hilst, a expiagdo, como foi destacado, nao
promoveria necessariamente a purificacdo. O ritual de martirio por
que passa a personagem/ persona-criadora pode tanto se relacionar com
o contexto quanto evidenciar o carater paradoxal do expressar(-se) —
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possibilidade de contato, de entendimento; separagdo-corte-fissura,
com suas “estacas”’, seu “vértice”, seus “talos”, seu “corno”:

[...] A verdade € que... sabem, eu vou dizer mas eu gostaria que vocés
ndo sorrissem, ¢ muito importante para mim que vocés nio sorriam.
Feito? E o seguinte: se eu descobrisse uma maneira de me exprimir, se eu
descobrisse a chave, se eu descobrisse a ponte que me ligaria a vocés, se
eu... oh! oh! tenho uma, uma ideia, tenho uma excelente ideia: vou tentar
formar palavras com esses restos de verdura. Ndo é maravilhoso? Abaixo
a cabeca com muito esforgo, com a ponta do corno escolho alguns talos
ainda verdes. Meu Deus, eu acho que vou conseguir escrever novamente e
vou escrever de um jeito que vocés vao entender. Estou tdo contente, estou
tdo espantado de ter tido essa ideia, estou to feliz, estou... vou comegar,
vou passar o dia inteiro nessa tarefa, sinto que o sangue circula rapido pelo
corpo, sinto, sinto... oh, agora ndo consigo mais me exprimir, nio faz mal,
sei que € assim mesmo, quando a pessoa ndo escreve a muito tempo fica até
dificil de dizer que vai comegar a escrever, ndo, ndo vou escrever nenhum
romance, vou simplesmente escolher uma palavra para... quem sabe para

o comeg¢o de um poema, ah, eu tinha um poema tdo bom, era assim:

Era uma vez dois e trés.

Era uma vez um corpo e dois polos:
alto muro e pogo. Trés estacas

de um todo que se fez, num vértice
diafano, noutro, espessura de rés
couro, solo cimentado, nem dguas

nem ancoradouro.

Nio, ndo quero escrever nada muito triste. Vou comegar a minha
palavra, eu sel que vocés vao acha-la bonita, sobem o que é? sabem? é a
palavra AMOR. Como estou contente como estou contente como estou
contente, é incrivel como esse delicadissimo Jesus me ajudou, acho que Ele
viu que eu fiz tanto esfor¢o para ndo ofender ninguém, acho que no fundo
Ele sabe que esse jeito de ser ndo é agressio, ndo é 6dio, ndo, que esse jeito
de ser é um jeito de quem ndo sabe ser outra coisa. Estou escrevendo, estou
quase terminando a palavra AMOR, estou escrevendo, meu Deus, agora

éaultimaletra,agora. ...t
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......................................... O zelador. Abre a porta
de ferro: EEEEEEE, BESTA UNICORNIO, hoje resolvi varrer a tua
imundicie, que fedor! Nio! Por favor! Nao! Agorando! Mas um unicérnio
ndo sabe dizer. Me aproximo dele, reviro os olhos, encosto o focinho no
seu rosto, o zelador empalidece, comeca a varrer com rapidez e diz meio
encabulado: EEEEEEEE, BESTA UNICORNIO, esta querendo me
foder? Por favor, senhor zelador, nem pensei nisso, nio, ndo, mas por
favor, ndo destrua minha palavra, ndo apague minha palavra, ndo, ndo

leve embora a minha palavra. (ibidem, p.216-8)

A ndo-adequacio do unicérnio em sua cela no zoologico, em seu
proéprio corpo-moribundo faz que com ele busque a melhor maneira
de se verbalizar e ser almejadamente amado; entretanto, isso parece
ser incapaz de levar ao contato com o outro, & compreensio por este.
Se ele se erige como “BESTA” — “irracional”, “desprovido de saber”,
ou, até mesmo, “‘sem originalidade” (Houaiss, 2009) — o seu apego a
lingua se revela em jorro como uma crenga:

[...] Agora escutem, sem querer ofendé-los: acho que estou morrendo. Da
minha garganta vém vindo uns ruidos escuros. O zelador esta voltando,
ele esta dizendo: EEEEEEEE, BESTA UNICORNIO, vocé esta bem-
esquisito hoje, hein? Um ruido escuro. Um ruido gosmoso. O zelador estd
mais perto, me cutuca o focinho: EEEEEEEE, BESTA UNICORNIO.
E verdade, eu estou morrendo. E eu quero muito dizer, eu quero muito
dizer antes que a coisa venha, sabem, eu quero muito dizer que o que eu
estou tentando dizer € que... eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito
eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito
eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito
eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito
eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito

euacreditoeuacredito euacredito euacredito euacredito (Hilst, 2003c, p.219)

O desfecho é, portanto, ambiguo: na morte, fruto do martirio-
-isolamento, ter-se-ia, talvez, a possibilidade de contato-decifracao;
ou, perturbadoramente, reiterar-se-iam a violéncia e o isolamento. O
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espago &, pois, alegorico: instaurado na convergéncia de forgas e de
tensoes, a cela do unicérnio é a do corpoescritura, que, ao suscitar a
possibilidade da crenga, do entendimento, da decifragdo-apreensio,
seduz o espectador — aquele que “com o olho”, voyeuristicamente,
tem observado o ruinamento-gozo — para que nela adentre e toque
esse/o sujeito-criador. Dessa maneira, seriam oferecidos a quem foi
encarado a resisténcia e o gozo, estando, entdo, o espectador-persona,
na condi¢do de apego, no jogo de corpo e lingua, “encarcerado”.
No papel-lugar do outro, a ele também restaria a vagueagio entre
vida e morte.

Nessa reconfiguracdo obsedante de Fluxo-floema destaca-se o
seu lugar-espaco: no cruzamento da horizontalidade-diacronia da
producio hilstiana e do que até entdo fora feito em nossa literatura
com a verticalidade-sincronia da (a)temporalidade parédica, do que
se ergue no/do corpoescritura. Essa “invulgar capacidade criadora”
de Hilst, que em seu exercitar ou em sua ostentacdo singularmente
promove a coexisténcia de vocabulos relacionados a distintos para-
digmas, foi, em certa perspectiva, reconhecida pela fortuna critica:

As Ficgoes de Hilda Hilst constituem uma experiéncia que, na
perspectiva da literatura mundial, nio serd rigorosamente inovadora
(poderiamos pensar, entre outras referéncias possiveis, por exemplo em
Joyce, na literatura do absurdo, no Expressionismo alemao, no préprio
Phantasus, de Arno Holz). Mas, de qualquer modo, a tentativa insolita de
Hilda Hilst €, ao que sabemos, Gnica, em lingua portuguesa, e € preciso
constatar que a sua realizagio exigiu uma invulgar capacidade criadora.
(Gersido, 1977, p.97)

As palavras de Teolinda Gersido acerca dos textos publicados
na década de 1970 iluminam um dos aspectos ou dos movimentos
presentes na escritura hilstiana e exemplificam o “embuste” dado ao
polo receptivo — a adesdo advinda da presenca simuladamente expli-
cita dos interlocutores modernos, em especial os europeus. Todavia,
compreender —ou, pelo menos, tentar compreender —a ambivaléncia,
a amplitude e, em certos casos, a voracidade que articulam o projeto
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de Hilda Hilst-criadora implica se enveredar no jogo do/no corpoes-
critura, do movimento pendulear que o engendra, considerando nao
apenas as “pistas’ oferecidas, mas os estancamentos e as inovacoes
da literatura nacional e os contextos dos quais os sujeitos-“‘criadores”
hilstianos emergem. Dessa perspectiva, implica, nessa encenagio,
aceitar o papel-embuste que (dis)simulada e sedutoramente é oferecido
—numa trajetéria que leva do olhar ao tatear, ser sujeito-enunciador,
ser criador-decifrador, num gesto performético e performativo.

Se os textos de Fluxo-floema promovem um contato com o con-
texto ditatorial, destacando o papel ambivalente do sujeito diante
do verbalizar(-se), a tensdo disso oriunda alegorizaria a tentativa de
aprisionamento que alingua—e ndo somente o contexto — exerceria(m)
sobre o sujeito —seja ela Hilst, persona, personagem, narratdrio, leitor.
O encarceramento do unicérnio e o seu padecimento em virtude de seu
apego explicitariam, nesse sentido, o lugar enunciativo que caberia a
esse sujeito, bem como a sua saga “de amor”’.

O aprisionamento gerado pela lingua dar-se-ia, pois, por um
movimento de resisténcia, que indiciaria o caréter irdnico e falacioso
desse contato,e na perspectiva retomada por J. M. Gagnebin (2006), a
relacdo deste com o morrer ou a morte. Se, como afirmou o unicérnio,
“alingua é de vidro e a cada palavra essa lingua se estilhaca novamente
e se recompde” (Hilst, 2003¢, p.179), os movimentos de contencio e
de dispersio, de permanéncia e de transitoriedade apontam o processo
de “ruinamento” no/do corpoescritural hilstiano, alegorizado, como
no poema desse personagem, no espaco intervalar de registros e de
discursos, sendo, inclusive, “martirizado” pela convergéncia de tensdes
e de magnetismo-seducio de cada um dos polos:

Era uma vez dois e trés.

Era uma vez um corpo e dois polos:
alto muro e pogo. Trés estacas

de um todo que se fez, num vértice
diafano, noutro, espessura de rés
couro, solo cimentado, nem 4guas

nem ancoradouro.
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Se, na visdo benjaminiana, “a escritura é concebida como uma
marca, uma ruina, uma cicatriz aberta pela historia” e “esta, por sua
vez, ndo é nada mais que um actimulo de catastrofes, sobreposicio de
densas camadas de estilhagos a uma s6 vez altamente significantes”
(Seligmann-Silva, 2005, p.126, grifo do autor), a perspectiva irbnica e
perturbadoramente “acalantadora” que Hilst apresenta transita entre o
mal estar e o riso, os “dois polos”, o “alto muro” e 0 “poco”’, ndo sendo
“solo cimentado”, “nem aguas”.

Nesse pendulear, a producio hilstiana alegoricamente instalar-se
1a entre os polos que, sobretudo no decorrer do século XX, marca-
ram o fazer artistico e o olhar a ele lancado. Se ao longo dele, com as
transformagdes ocorridas, “a vanguarda [...] encontr[ou] pretextos
criativos na prépria cultura de massa, ou nos detritos ou emblemas
dessa cultura” (Campos, 1991, p.23), chegando, pois, ao abjeto, com
a sua “‘saida do campo da mimesis como 1mitatio e passagem para uma
nocio de arte como manifestagido das pulsdes: rito, performance”
(Seligmann-Silva, 2005, p.59, grifo do autor), o corpoescritural hils-
tiano se move, contemporaneamente, em sua saga de estilhacamento,
de defecc¢do-defecaciio com a sua “dele(i)téria” matéria.

De certa maneira, Hilda Hilst, suas personae e sua produ¢do mos-
trar-se-iam uma ‘‘densa camada de estilhacos a uma s6 vez altamente
significantes”, e nesse “‘ruinamento” ofereceriam ou exibiriam aos
seus provaveis ou desejados leitores a transitoriedade e a resisténcia.
Se, como discorre R. Franco (1998, p.47), o engajamento foi uma das
questdes a que os artistas e os intelectuais langaram o olhar no periodo
p6s-1964, nota-se que Hilst a aborda num longo didlogo com o século
XX, ndo fazendo concessoes a discursos direitistas ou esquerdistas.
Em sua adequagdo ndo-adequada, ela reiteradamente apresenta um
sujeito-persona, cujo apego a lingua pode, num movimento contrario
a verbalizac¢do ou a dentncia acerca do contexto repressivo, sedutora,
frustrante ou até violentamente leva-lo a incompreensio e a morte.
Se Fluxo-floema, numa perspectiva, corporificaria uma forma de
resisténcia, a sua ‘‘ndo-pactuacio” com qualquer um dos polos ence-
naria, noutro nivel, aresisténcia a prépria resisténcia, sendo, portanto,
simulacro. Como consequéncia, os leitores-espectadores ver-se-iam
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“encarcerados” nesse transito — uma estrutura de dominagdo? —,
“martirizados” ou pressionados entre os dois polos, podendo ser,
assim como uma das persona-poeta, “cobaias” (Hilst, 2003c, p.160),
padecendo ao gesto-ruina apontado por Hilst em seus Cascos & cari-
cias ou aceitando as regras do jogo ficcional, gozando deste e com este.

Lidar com Hilda Hilst é, pois, lidar com essa ambivalente ostenta-
¢do verbocorporal que reitera o seu incessante pendulear, fazendo com
quea interpretacdo ou a compreensao sejam, inclusive, sedutoramente
apego a lingua, ilusio.






CONSIDERACOES FINAIS:
ENTRE O LUDISMO E A VEEMENCIA,
O JOGO SEDUTOR DO
CORPOESCRITURAL HILSTIANO

Hoje, o patriménio estilistico, formal e
cultural da humanidade pode ser objeto
de uma simulagdo que se apresenta como
tal, de uma ficcao que oferece, além de si
mesma, os sinais da prépria irrealidade.
Boorstin [em The image (1964)] observa
que, em toda a historia do homem, se trata
da primeira grande sedu¢do na qual o fas-
ctnio do sedutor é reforcado pela revelagao
de seus artificios.

(Perniola, 2000, p.141)

Retomando a trajetéria que foi aqui delineada, é vélido afirmar
que Hilda Hilst dialoga com vérias vozes-espectros. Seus interlo-
cutores, evocados desde o final do século XIX, como na convocacdo
ambigua de um Machado de Assis, no ludismo de um S. Mallarmé,
na sugerida observacio e atuagdo de um C. Baudelaire, colocam-se
no palco da escritura, oferecendo-lhe um tatear com o corpo poético.
Da primeira metade do século XX, escritores que edificaram um trato
especifico com a palavra — representados, sobretudo, por seus inter-
locutores europeus — transitam em seus textos, de maneira quea eles



188 NILZE MARIA DE AZEREDO REGUERA

seja oferecida também a visdo cunhada pelos Modernistas de 1922,
em especial a de Oswald de Andrade, de quem Hilst reconfigura o
ludico e o expressivo ato “digestorio”, desencadeado na boca-lingua.
Na virada para a segunda metade, estruturas sdo abaladas a partir do
trato encenado estabelecido por G. Rosa e C. Lispector, para quem
alinguagem edificaria um tipo de relagio com o mundo “textual” e o
“real”, que Hilda acirraria ou radicalizaria. No contexto do final do
século e de nossa ditadura, consciente de que estruturas ruiram e de
que outras estavam abaladas ou ainda resistiam, ela dispde um tipo de
contato-texto que incorpora essa arquitetura defectiva, ou, revisitando
V. Queiroz (2005, p.1), essa arquitetura com “escombros”.

Observando o que foi veiculado no final da década de 1960 e ao
longo dade 1970, e 0 que pode neste percurso interpretativo ser, ainda
que provisoriamente, visualizado em seus textos, é fato que o tatear
em Fluxo-floema empreendido ganha corporeidade exemplar, devido
o seu ndo-enquadramento a nenhuma das tendéncias ou a nenhum
dos polos do movimento pendulear.

Se o “contemporaneo” pode ser relacionado a “intempestividade” ou
aum descompasso do artista com a sua época, o qual lhe permite “cria[r]
um angulo do qual é possivel expressa-I[a], [...] fazendo perceber as
zonas marginais e escuras do presente, que se afastam da sua logica”
(Schellhammer, 2009, p.9), mostra-se inegavel a contemporaneidade
do que Hilst oferece, sobretudo pelo fato de ela dar, por um conjunto
de procedimentos consagrados na modernidade, um corpo “dele(i)
tério” a tradi¢do.! Em seu tatear-contato com os leitores, a perturba-
¢do, a veeméncia, a violéncia, a ironia e o humor apresentam-se como
possibilidades que levam o sujeito que lida com a lingua e com o que
dela vem a uma incessante situa¢io de transito. Assim,

1 Convém ressaltar a afirmagio de Giorgio Agamben (2009, p.63) implicita nesse
comentario: “Contemporaneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade,
que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente. [...] Pode-
se dizer contemporaneo apenas quem ndo se deixa cegar pelas luzes do século e
consegue entrever nessas a parte da sombra, a sua intima obscuridade”.
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De um ponto de vista bastante genérico, aquilo que une essas |...]
nogdes é uma espécie de intensificagdo pleonastica, de redundéncia, de
mise en abime, quase como se a experiéncia e 0 pensamento contempo-
raneos fossem arrastados em um vortice paroxistico de duplicagdes e de
autoespelhamentos ao qual ndo conseguem se esquivar. [...] Todavia,
a importancia de tais processos de autorreferéncia depende do fato de
a autorrepresentagio da sociedade ter se tornado parte essencial de sua
realidade. (Perniola, 2000, p.29, grifo do autor)

Se esse apego — que, na excessiva reitera¢do de detalhes outrora
"insignificantes", pode até parecer enfadonho — propicia um processo
de martirizacdo, a dramatizacio nele (dis)simulada e ritualisticamen-
te enredada explicita a sua ambivalente condicio, e, ainda, trilhas
interpretativas que conduzem ao entremeio de vida e obra, de vida e
morte, e que sedutoramente podem oferecer “embustes” —a almejada
possibilidade de apreensio e de estancamento do tempo. Entre essa
sedutora possibilidade ou “utopia” e o arrebatamento e a arbitrariedade
que escancaram o fracasso e a frustracdo como elementos pertinentes
a todo projeto de expressdo, o corpoescritura hilstiano é martirizado
em seu longo, irdnico e penoso transito, ndo-adequando-se. Tentar
compreendé-lo — ou nele transitar, aceitando o desafio ludico e er6-
tico de decifrar, deglutir — implica o tatear com o préprio real, com
os paradoxos da sociedade, sintomaticamente evidenciados em sua
caleidoscopica autorrepresentacio, em sua (dis)simulacgdo. Se esse cor-
poescritura convoca incessantemente o vazio, o nada, amorte, com eles
lidando, num continuo chamamento que no presente aponta o devir,
ele também convoca o espectador para que, nessa rede de projecdes,
veja ‘com o olho”, toque com a lingua e com o coracéo, o seu rosto em
suspensio, o seu espa¢o na sociedade, a sua saga “de amor”’.
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