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A ficção, para ser purificadora, precisa ser atroz. O personagem 

é vil, para que não o sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada 

um de nós. A partir do momento em que Ana Karenina, ou Bovary trai, 

muitas senhoras da vida real deixarão de fazê-lo. No ‘Crime e castigo’, 

Raskolnikoff mata uma velha, e, no mesmo instante, o ódio social que 

fermenta em nós estará diminuído, aplacado. Ele matou por todos. E, no 

teatro, que é mais plástico, direto e de um impacto tão mais puro, esse 

fenômeno de transferência torna-se mais válido. Para salvar a platéia, é 

preciso encher o palco de assassinos, de adúlteros, de insanos e, em 

suma, de uma rajada de monstros. São os nossos monstros, dos quais 
eventualmente nos libertamos, para depois recria-los. 

Nelson Rodrigues 
 

Somente a leitura ou releitura de todas as minhas peças poderá 

trazer uma compreensão justa, sem distorções, do que digo pela boca de 

meus personagens, seres aparentemente obcecados e possessos, mas na 

realidade portadores de defeitos e qualidades cotidianas. Sempre me 

propus uma síntese do homem quando dei vida dramática a esses 

personagens. Por isso digo e repito: eles valem, são mais reais que nós 

mesmos. 
Nelson Rodrigues 
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RESUMO 
 
 

 

Esta dissertação compreende a análise da capa do livro de contos de Nelson Rodrigues 

A Vida como ela é..., publicado pela editora Companhia das Letras, em 1992. Tendo 

como metodologia a Semiótica Francesa e partindo da hipótese de que a capa é a 

condensação das principais idéias do livro, vamos compará-lo com as demais capas dos 

outros volumes da coleção, assim também com os diversos produtos da indústria 

cultural nos quais A Vida como ela é... foi transformada. A obra em questão é um 

fenômeno comunicacional para a história das mídias brasileiras, pois está 

constantemente em evidência ao longo dos últimos 55 anos nos mais variados formatos. 

O autor Nelson Rodrigues, jornalista atuante e sempre polêmico, sofreu diversas 

interpretações e críticas na história da nossa cultura. Chegou a ser considerado, no início 

de sua carreira, autor de subliteratura. O reconhecimento de sua obra teatral começou 

nos anos 40, com a peça Vestido de Noiva, valendo-lhe o marco da dramaturgia 

moderna brasileira. Entretanto, no campo jornalístico, seu reconhecimento ocorre a 

partir dos anos 90 com as reedições de suas crônicas. 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Comunicação de Massa; Indústria cultural; Semiótica e artes; 

Semiótica Francesa; Nelson Rodrigues. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 
 
 
 
This thesis is about the analyze of the A vida como ela é… book-cover, by Nelson 

Rodrigues, published by the Companhia das Letras Editor. The methodology used is the 

French semiotics. At first it starts from the hypothesis that the book-cover is a 

condensation of the book’s main ideas. We will compare it with the others book-covers 

of the Nelson Rodrigues’s collection. We will also compare it with the several items of 

the cultural industry that A vida como ela é… have been transformed. It is a 

communication phenomena to the brazilian history of media, because it’s frequently 

reviewed in the last 55 years in different formats. Nelson Rodrigues, an acting journalist 

and always polemic, has had a lot of critics in our culture history. At his career 

beginning, he has been considered a trashy literature author. His work of theater has 

been acknowledged at the beginning of the forties, with the play Vestido de Noiva, 

which gave him the brazilian modern dramaturgy mark. However, his acknowledgement 

in the journalistic field started only at the nineties, with his chronics publication. 

 

 

KEY-WORDS: Mass Communication; Cultural industry; Arts and semiotics; French 

semiotics; Nelson Rodrigues. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

As montagens dos espetáculos O eterno retorno e Paraíso Zona Norte, de 

Antunes Filho, nos anos oitenta, mostraram-nos uma visão sem o preconceito do 

“esquisito” e do “mau-gosto” entranhados na imagem de Nelson Rodrigues. A 

vontade de trabalhar sua obra nasceu desse olhar. 

Nelson Rodrigues é um dos maiores teatrólogos e cronistas brasileiros de 

todos os tempos, embora este reconhecimento só lhe tenha chegado após sua 

morte. Felizmente, nos anos 90, a Companhia das Letras lançou-se na reedição de 

suas obras sob a coordenação de Ruy Castro. Na mesma década, a TV Globo 

selecionou e gravou A vida como ela é... e, em 1997, Engraçadinha. No cinema e 

no teatro sua obra é constantemente representada abordando novas leituras, 

sempre atuais. 

 A brutalidade com a qual ele tratava seus temas impressionava-nos de tal 

forma que era impossível não refletir sobre seus textos. Ao organizar a 

bibliografia de Nelson Rodrigues, pensamos no livro A Vida como ela é... da 

Companhia das Letras como corpus para a pesquisa, pois acreditamos que este 

livro contém uma síntese das obras do autor. Ao entrar em contato com os contos 

de A Vida Como ela é... descobrimos a possibilidade de trabalhar com as capas, 

um terreno pouco explorado e muito fértil do ponto de vista da análise semiótica. 

Assim, escolhemos analisar a capa do que pensamos ser um dos livros mais 

conhecidos e mais representativos da obra de Nelson Rodrigues (ao menos, em 

termos de hipótese). 
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 O objetivo desse trabalho é descobrir como a capa reforça o conteúdo da 

obra como um todo. Examinar como foram dispostos os significantes para 

conseguir o máximo de significados pretendidos pelo autor/editor.  

Por que examinar, desconstruir e tornar a construir? A capa de um livro de 

literatura é também uma obra de arte e, dessa forma, toda obra de arte pode ser 

produtora de códigos/sentido, transgressora, ou confirmadora de códigos, isto é, 

produz efeitos, condiciona formas de consciência que estão relacionadas com a 

manutenção ou transformação de nossos sistemas de poder e de estar no mundo. 

Ou seja, ela não é apenas a capa de um livro de literatura, é também parte dele e 

com ele quer dizer, reforçar ou transgredir algo.  

Descobrir o que está sendo reforçado ou transgredido na capa de um livro de 

Nelson Rodrigues é um pouco óbvio, pois estamos falando daquele Nelson 

Rodrigues que escrevia sempre sobre os mesmos temas: amor, ódio, sexo, família, 

assassinatos, suicídios, incestos e mutilações. Temas universais que ele tratou de 

forma muito peculiar, criando um estilo rodriguiano, e não só um estilo, mas uma 

escola e todo um  universo rodriguiano. Um universo sem retoques, sem truques, 

e até, para alguns, de mau gosto.  

Nos seus mais de oito mil contos-crônicas, Nelson Rodrigues construiu uma 

galeria de personagens brasileiros que poderia ser comparada à de qualquer 

escritor da estirpe de Machado de Assis, Balzac e até mesmo Shakespeare. 

No panorama teatral e jornalístico Nelson foi um divisor de águas, 

transgrediu muitos códigos e regras, não só com seus temas polêmicos, mas 
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também na forma, no seu modo enxuto de construir diálogos, valorizando a 

própria língua, que em seus textos era moderna, telegráfica, simbólica. 

O que vamos tratar neste estudo é como o universo, ou mesmo o discurso 

rodriguiano, pôde ser recriado na capa de um de seus livros de contos. Queremos 

descobrir como se dá a produção de significados, como a capa, aliada à obra, 

produz, portanto, efeitos de sentido.  

Acreditamos, ainda, que se conseguirmos desvendar alguns dos mecanismos 

de produção de significado de um objeto de comunicação, entenderemos melhor 

os processos de comunicação. Desta forma, estaremos, ainda que modestamente, 

contribuindo de alguma maneira com os estudos da área, mostrando uma 

metodologia possível para o tratamento dos diversos objetos midiáticos. 

Quanto à metodologia escolhida, cabe salientar que a escolha da Semiótica 

francesa, preconizada por A. J. Greimas e desenvolvida por seus seguidores, em 

detrimento de qualquer outra teoria, é justificável por ela ser um instrumento 

eficaz na decomposição e análise de sistemas verbais, não-verbais e sincréticos. 

Ao seguirmos a premissa proposta por tal teoria de que qualquer enunciado possui 

um nível fundamental, um nível narrativo e um nível discursivo — partes que 

compõem o Percurso Gerativo do Sentido — e que qualquer texto (entendendo 

que toda semiótica-objeto é um texto) pode ser por ela analisado, acreditamos 

também que, assim, podemos empreender análises essencialmente centradas no 

discurso — mais especificamente no que poderíamos chamar de discurso 

rodriguiano, que é o nosso objeto de estudo. 
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Dividimos a dissertação em duas partes distintas. Na primeira parte, no 

primeiro capítulo, A Vida como ela é... falaremos da coluna de Nelson Rodrigues 

A Vida como ela é... publicada no jornal Última Hora entre 1951 e 1961, do livro 

editado pela Companhia das Letras em 2001, dos episódios da minissérie para a 

televisão e das peças teatrais, traçando, dessa forma, um percurso de suas crônicas 

nos diversos veículos de comunicação de massa. 

No segundo capítulo, Nelson Rodrigues, um homem trágico, 

contaremos, resumidamente, sua vida e trajetória na mídia. Isto se deve a dois 

motivos: o primeiro, porque a sua história se entrelaça com a história das mídias 

no Brasil — Nelson está “em cartaz” desde os anos 40, seja nos jornais, nos livros, 

no teatro, na televisão ou no cinema. Ele também foi uns dos primeiros autores 

brasileiros a entender e a utilizar a engrenagem das mídias a seu favor e a 

promover suas peças e sobreviver de sua obra. O segundo motivo é porque 

acreditamos que conhecer um pouco da vida de Nelson Rodrigues é também se 

aproximar da tragicidade de sua obra e do universo rodriguiano. Dessa forma, este 

capítulo cumpre uma função de apresentar Nelson Rodrigues para quem não o 

conhece e situá-lo para quem já o conhece.  

No terceiro capítulo, O advento e o fortalecimento da Cultura de 

Massa, abordaremos a formação e o fortalecimento da mídia no Brasil, em 

particular, na cidade do Rio de Janeiro, traçando uma breve história da indústria 

cultural no Brasil.  

O quarto capítulo, Nelson Rodrigues, um fenômeno comunicacional, é 

subdividido em dois sub-capítulos: Nelson Rodrigues e a mídia e Nelson 
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Rodrigues, marco da dramaturgia brasileira, nos quais mostraremos a 

contribuição do autor na mídia e no panorama teatral brasileiro, revolucionando as 

artes. 

 A segunda parte da dissertação foi dividida em dois capítulos. O primeiro 

deles, intitulado A Teoria, sub-divide-se em dez partes. Neste capítulo 

descreveremos a teoria empregada, no caso a Semiótica francesa, e alguns 

conceitos mais importantes para o nosso trabalho. Não pretendemos discutir a 

teoria, mas apenas situá-la e apresentá-la ao leitor deste trabalho. 

 No sexto capítulo, A Análise, empreenderemos a análise propriamente 

dita. Este capítulo foi sub-dividido em três partes, sendo a primeira dedicada à 

descrição do objeto; a segunda, à análise da capa; e a terceira, a uma análise do 

conto “O homem fiel”. 

 Buscaremos mostrar a aplicabilidade da Semiótica francesa num objeto 

midiático, revelando ainda como se dá a construção do sentido da capa do livro A 

vida como ela é...  e como o discurso rodriguiano condensa-se em uma única 

imagem, de forma a recuperar o universo de um autor tão polêmico e expressivo 

no cenário cultural brasileiro. 



 6 

CAPÍTULO I: A Vida Como ela é... 

 

Detalhe da coluna de Nelson Rodrigues, 
publicada no jornal Ultima Hora, de 6 de abril de 1960 
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Panorama da página do jornal Última Hora, 
no qual eram publicadas as colunas de Nelson Rodrigues 
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 A Vida como ela é... era uma coluna diária do jornal Última Hora escrita 

por Nelson Rodrigues entre 1951 e 1961. Baseada em fatos reais, retratava o 

carioca da Zona Norte. Ao contrário do folhetim O homem proibido, que Nelson 

escrevia sob o pseudônimo de Suzana Flag, para o mesmo jornal, em que a cada 

dia um episódio ou capítulo era publicado, as histórias de A Vida Como ela é... 

eram curtas e acabadas, ou seja, caracterizam-se como crônicas. 

A crônica, segundo Melo (2003, p. 148-149), “designa uma composição 

breve, relacionada com a atualidade, publicada em jornal ou revista”. Atualmente, 

a crônica é um gênero bem definido no jornalismo brasileiro e, a partir de 

Machado de Assis, assume características tipicamente brasileiras. Depois da 

Semana de Arte Moderna, com a nova geração de escritores que queria abandonar 

a linguagem empolada e adotar uma linguagem coloquial, a crônica toma sua 

forma definitiva, tal como a conhecemos hoje. Para Moisés (1999, p.133): 

 

a crônica de feição moderna, via de regra publicada em jornal ou revista e 
muitas vezes reunida em volume, concentra-se num acontecimento diário 
que tenha chamado a atenção do escritor, e semelha, à primeira vista, não 
apresentar caráter próprio ou limites muito precisos. Na verdade, 
classifica-se como expressão literária híbrida, ou múltipla, de vez que 
pode assumir a forma de alegoria, necrológico, entrevista, invectiva, 
apelo, resenha, confissão, monólogo, diálogo, em torno de personagens 
reais e/ou imaginárias etc. (...) implicando sempre a visão pessoal, 
subjetiva, ante um fato qualquer do cotidiano, a crônica estimula a veia 
poética do prosador; ou dá margem a que este revele seus dotes de 
contador de histórias. 

 

 Em 1961, José Ozon reuniu em livro uma seleção de cem crônicas de A 

Vida como ela é... intitulando-as de Cem contos escolhidos1. É por isso que, a 

                                                 
1 Cf. capa do livro em Anexo I. 
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partir deste momento, passaremos a nos referir às crônicas de Nélson Rodrigues 

como contos, não só porque foram reunidas em livro com essa denominação, 

como também pelas características do conto moderno que se aplicam 

perfeitamente às crônicas de A Vida como ela é... 

O conto remonta aos primórdios da arte literária em todas as culturas. Na 

Grécia antiga (partes da Odisséia), na Índia (Panchatantra), na Arábia (as Mil e 

uma noites, Aladim etc.), dentre outros exemplos. Na Era Medieval, o conto foi 

muito cultivado e é o precursor da novela e do romance. No século XIX, ele ganha 

estrutura diferenciada em forma de narrativa breve e concisa. Segundo Moisés 

(1999, p. 101): 

 

O conto é, do prisma dramático, univalente: contém um só drama, um só 
conflito, uma só unidade dramática, uma só história, uma só ação, enfim, 
uma célula dramática. Todas as demais características decorrem dessa 
unidade originária: rejeitando as digressões e as extrapolações, o conto 
flui para um único objetivo, um único efeito. O passado anterior ao 
episódio que nele se desenrola, bem como os sucessos posteriores, não 
interessam, porque são irrelevantes. 
 
 

O sucesso levou A Vida como ela é... para outras mídias, transformando-a 

em disco, num Long Play gravado pela Odeon em 1960 com elenco de novela de 

rádio, em programa diário da Rádio Clube, narrado por Procópio Ferreira, e em 

uma revista (fotonovela) editada por Bloch Editores. 

O livro Cem conto escolhidos, publicado em dois volumes, reúne histórias 

de adúlteras, desempregados, comerciários, enfim, gente do povo. Em 1991, Luiz 

Arthur Nunes encenou uma seleção de onze contos. Em 1992, a Companhia das 
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Letras editou A Vida Como ela é... O Homem fiel e outros contos2, com quarenta e 

cinco contos, seleção de Ruy Castro, que traz também alguns contos inéditos, 

como “A Dama do lotação”. 

Em 1996, a Rede Globo de Televisão transformou A vida como é... em 

minissérie televisiva. Em 2002, a mesma emissora lançou o DVD3. Desta 

maneira, A Vida como ela é..., desde os anos cinqüenta, faz parte da cultura 

brasileira, tendo transformado-se em vários produtos da indústria cultural.  

A adaptação televisiva de A vida como ela é... atingiu um público muito 

maior se comparado com o leitor dos anos cinqüenta, que lia as crônicas no 

lotação ou no bonde. Nos anos 90, o público assistia-as confortavelmente, sentado 

em frente da TV. A abertura política brasileira, ocorrida após os anos 70, a 

valorização de Nelson Rodrigues como autor brasileiro nos anos 80, após sua 

morte, e o processo de globalização nos anos 90, trazendo para dentro das casas 

realidades exóticas, tudo isso fez d’A Vida como ela é..., que passava aos 

domingos no programa Fantástico da Rede Globo, uma pílula de fácil e agradável 

digestão. A produção cuidada e o elenco de estrelas globais deram o aval que 

faltava para Nelson Rodrigues ser aceito nos bons lares brasileiros. 

Nos anos 50, a iniciativa de fazer a coluna partiu de Samuel Wainer, dono 

do jornal Última Hora, que não fazia idéia do enorme sucesso no qual a coluna se 

transformaria. Wainer apenas pediu a Nelson que escrevesse uma crônica diária, 

                                                 
2 O volume 5 da coleção de Nelson Rodrigues, A coroa de orquídeas e outros contos também é 
uma seleção de contos da coluna A vida como ela é..., sendo que o conto que dá titulo ao volume 5 
já havia saído antes, em 1993, numa seleção de Ruy Castro para uma edição especial da Folha de 
São Paulo,  em papel jornal, com o mesmo título. “A coroa de orquídeas” assim como “O homem 
fiel” são consideradas por Ruy Castro, (como podemos ver pelas escolhas dos subtítulos), os 
melhores dos melhores contos de Nelson Rodrigues. 
3 Cf. Anexo II que traz a capa do DVD. 
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baseada em fatos políticos e policiais da vida do carioca, cujo título era: Atire a 

primeira pedra. Nelson aproveitou o que tinha observado na Zona Norte do Rio, 

sua “região natal”, e mudou o título. Deu no que deu: seu sucesso não foi 

calculado, simplesmente aconteceu. 

Evidentemente, o sucesso da coluna tornou o jornal muito popular, 

atingindo o objetivo de Samuel, que era ao mesmo tempo apoiar Getúlio Vargas 

no seu governo e vender seus exemplares. O jornal não se dirigia exclusivamente 

às classes trabalhadoras, havia outras atrações para as outras classes, pretendia um 

público mais abrangente. 

Quando Samuel Wainer montou o Última Hora, inovou a imprensa 

carioca em muitos aspectos, investindo em equipamentos de última geração, 

marketing, projeto gráfico e equipe profissional da maior qualidade, muito bem 

remunerada. Havia muito dinheiro e influência política envolvidos, sob a forma 

do apoio incondicional de Getúlio Vargas. 

O perfil imaginado por Wainer não era, portanto, apenas o do leitor da 

Zona Norte do Rio, pois ele tinha uma pretensão muito maior que essa. Wainer 

queria que o seu jornal fosse o mais lido do Brasil, e o sucesso d´A vida como ela 

é... contribuiu em muito para que ele realizasse seu objetivo.  

A vida como ela é... é daquelas obras que, pela brutalidade e humanidade 

do (des)mascaramento dos personagens, causa-nos repulsa e atração. Nela não há 

nada de divertimento ameno. O resultado para o leitor-ouvinte-espectador é uma 

reflexão acerca do universo humano, um retrato da nossa sociedade que olhamos 

com espanto e compaixão. Foi um fenômeno espontâneo, que as mídias souberam 
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explorar tornando-a um produto de massa. Nos anos 50 e 60, era uma obra 

artesanal, com uma visão de mundo singular e inconfundível, e que, nos anos 90, 

a direção da Rede Globo de Televisão, acatando um pedido de Daniel Filho, 

transformou em minissérie, ou seja, em mercadoria televisiva. 

Nos anos 50, A Vida como ela é... era considerada crônica para simples 

consumo, como os folhetins de Suzana Flag, dentro da chamada cultura de massa, 

nivelada “por baixo” para “agradar” as massas. Hoje, Nelson Rodrigues está no 

panteão dos autores da cultura erudita e sua obra desmistifica a dicotomia 

popular/erudito que muitos acadêmicos insistem em padronizar. 

Considerando o livro como uma amostra da coluna do jornal Última Hora, 

uma espécie de laboratório da obra de Nelson Rodrigues, vejamos o que o próprio 

autor disse a Ruy Castro, em uma entrevista, quando questionado sobre a coluna. 

Trata-se de um excerto um pouco extenso que, no entanto, vale a pena ser citado e 

lido, pois demonstra muito do caráter de Nelson Rodrigues, o que está refletido 

diretamente nos entremeados enunciativos do seu discurso: 

 

Desde o primeiro momento, “A Vida como ela é...“ apresentou uma 
característica quase invariável: é uma coluna triste. Impossível qualquer 
disfarce, qualquer sofisma. Por uma destinação irresistível, só trata de 
paixões, crimes, velórios e adultérios. Impôs-se uma dupla condição: 
sofriam os personagens e os leitores. A princípio, ninguém disse nada. 
Um mês depois, porém, surgiram as primeiras reclamações. Os próprios 
companheiros ponderavam: – Que diabo! Vê se dá um final menos 
trágico a teu negócio! Todo dia você mata um! Eu procurava ser jocoso: 
– Vou tratar disso! – Era o primeiro a achar graça quando me 
perguntavam: – Muita morte, hoje? Ria: – Mais ou menos. Todos 
achavam “A Vida como ela é...” de uma imensa tristeza. Torno a 
esclarecer que essa coluna é assim mesmo, por natureza, por destino e, 
em última análise, por necessidade. Se não, vejamos: “A Vida como ela 
é...” enterra suas raízes onde? Nos fatos policiais. Muito bem. A matéria-
prima, que necessariamente uso é, e aqui faço dois pontos: punhalada, 
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tiro, atropelamento, adultério. Pergunto: posso fazer, de uma punhalada, 
de um tiro, de uma morte enfim, um episódio de alta comicidade? Devo 
fazer rir com o enterro das vítimas? Posso transformar em chanchadas as 
tragédias daqui ou alhures? Na minha opinião, “A Vida como ela é...” se 
tornou justamente útil pela sua tristeza ininterrupta e vital. Uma pessoa 
que só tenha do mundo uma visão unilateral e rósea, e que ignore a face 
negra da vida, é uma pessoa mutilada. Por outro lado, nego a qualquer 
um o direito de virar as costas à dor alheia. Precisamos ter continuamente 
a consciência, o sentimento, a constatação dessa dor. Sei que nenhum de 
nós gosta de se aborrecer. Mais importante, porém, que o nosso frívolo 
conforto, que o nosso alvar egoísmo – é o dever de participar do 
sofrimento dos outros. Há uma leviandade atroz na alegria! Resta 
mencionar um episódio que marcou decisivamente essa seção. Dias antes 
de começar “A Vida como ela é...” estive, acidentalmente, numa 
policlínica. Lá, numa sala apinhada, estava um menino de três ou quatro 
anos, no colo materno. Súbito, a criança começa a chorar. Mas seu pranto 
era diferente: ele chorava pus. Desejo ser sóbrio, mas permitam-me dizê-
lo: viva eu cem, duzentos, trezentos anos e terei comigo, cravada em 
mim, essa lágrima espantosa. Durante meses, tive vergonha de minha 
alegria, remorso do meu riso, horror de minhas lágrimas normais e 
apresentáveis. Por vezes penso: rir num mundo tristíssimo é o mesmo 
que, num velório, acender um cigarro na chama de um círio (CASTRO, 
1997, p. 238). 

 

Entendemos A Vida Como ela é... como uma síntese da obra de Nelson 

Rodrigues. Há muito de seus romances e suas peças esboçadas nessas crônicas.  A 

vocação triste da coluna é explicada por ele na citação acima, e só reforça a visão 

rodriguiana do homem trágico, que é a característica de toda sua obra e da sua 

própria vida. O trágico é o que aprimora a busca do homem para a felicidade 

plena, expurgando-o de todo mal. A pequenez e a fragilidade do homem levam-no 

sempre à ruína, à decadência física e moral, mas é na queda que o homem, como 

acredita Nelson, aprende a ultrapassar seus limites e a transcender para a vida 

eterna. 

Em 1961, quando José Ozon publicou a obra, havia um interesse 

exclusivamente comercial, já nos anos 90, além do interesse comercial, houve 

uma preocupação de prestigiar um autor brasileiro consagrado. 
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Em 2000, Nelson Rodrigues Filho reuniu algumas crônicas de A Vida 

como ela é... no espetáculo Momentos – Beijos de Nelson Rodrigues, marcando 

sua estréia como diretor teatral. A peça contava com a participação da companhia 

de Dança Jaime Arôxa, e no elenco tinha nomes como Bete Mendes, Márcia 

Duvalle e Cláudio Marzo4. A peça entrou em cartaz no Teatro Nelson Rodrigues, 

no Rio de Janeiro, no dia 23 de agosto, Nelson estaria completando 88 anos. 

Logo a seguir, Nelsinho montou Momentos – Obsessões de Nelson 

Rodrigues, também crônicas da Vida Como ela é..., estreando no teatro Glauce 

Gill, no dia 21 de setembro de 2001, ficando em cartaz até 25 de novembro. No 

elenco estavam 26 atores liderados por Maria Pompeu. O público era recebido por 

atores da Casa de Artes Laranjeiras, que brincavam com frases inventadas por 

Nelson Rodrigues. Também foram expostas gravuras de Roberto Rodrigues, cujos 

temas eram beijos5. 

As remontagens das peças e crônicas de Nelson Rodrigues mostram-nos o 

interesse constante por suas obras, as quais ainda nos revelam novas significações. 

Seus temas são universais e, conseqüentemente, atuais. Lembrando que Nelson 

nos deixou mais de duas mil crônicas de A Vida Como ela é..., podemos dizer que 

suas obras, agora consideradas de “arte”, permanecerão por muito mais tempo nos 

meios de comunicação de massa e nas instituições acadêmicas. A visão 

rodriguiana do mundo já foi assimilada pela indústria cultural, e, mais que isso, 

pela cultura brasileira: ela é um retrato da “alma brasileira” que, finalmente, 

pudemos aceitar, mesmo que com a sua imperfeição. 
                                                 
4 Fonte: http://www.ziglig.com/zigcultura/zigteatr.htm Consultado em 24 de junho de 2005. 
5 Fonte:http://veja.abril.uol.com.br/idade/exclusivo/vejarj/101001/teatro.html. Consultado em 24 
de junho de 2005. 
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Capitulo II: Nelson Rodrigues: um homem trágico 
 

 O presente capítulo traz um resumo da vida de Nelson Rodrigues a partir 

do trabalho de Ruy Castro. A história de Nelson se entrelaça com a história das 

mídias e da cultura brasileira e entendemos necessária a sua exposição, sobretudo 

para aqueles que não a conhecem. Nessa perspectiva, optamos por seguir a obra O 

Anjo pornográfico, de Ruy Castro (1997), que constitui a principal referência da 

literatura nacional sobre o autor. Destacaremos as informações que achamos mais 

relevantes, deixando de lado outras tantas por não ser de nosso propósito 

desenvolver um trabalho de caráter biográfico de Nelson Rodrigues.  

 Nelson Rodrigues, que nasceu em Recife no dia 23 de agosto de 1912, era 

o quinto dos catorze filhos de D. Maria Esther e Mário Rodrigues. A família 

mudou-se para o Rio de Janeiro, para a Aldeia Campista, na rua Alegre, em julho 

de 1916. O pai, advogado e jornalista, trabalhou no Correio da Manhã, depois 

fundou seu próprio jornal, A Manhã, em dezembro de 1925 e o Crítica em 1928.  

Nelson Rodrigues foi uma criança recatada, tinha pudor do próprio corpo e 

vergonha do tamanho de sua cabeça. Quando lhe pediam para falar sobre a sua 

infância dizia que era “pequenino e cabeçudo como um anão de Velazquez” 

(CASTRO, 1997, p. 24).  

Aos sete anos entrou para a escola pública, aprendeu a ler rapidamente e 

aos oito anos, no segundo ano primário, ganhou com um colega, um concurso de 

redação da classe (a redação era sobre adultério: após pegar a mulher na cama 

com outro homem, o marido a mata e depois se ajoelha e pede perdão). Na 
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segunda série do ginásio, foi expulso do Colégio Batista por rebeldia. Seus pais 

nunca lhe bateram, nem mesmo nessa ocasião. Nelson Rodrigues abandonou o 

curso Normal de Preparatórios em 1927, na terceira série do ginásio, aos quinze 

anos de idade e nunca mais voltou à escola. 

Em 1924, os Rodrigues mudaram-se para Copacabana. Logo após, o pai de 

Nelson seria preso por um artigo publicado em 1923 e outro em 1924. O de 24 foi 

considerado de incitamento à revolta, intitulado “Cinco de Julho”, publicado pelo 

Correio da Manhã em 5 de julho de 1924, coincidentemente no dia que estourou a 

revolução militar de São Paulo contra o governo Bernardes (CASTRO, 1997, p. 

38-39). Mário cumpriria um ano de prisão no quartel dos Barbonos, no centro da 

cidade. Na prisão, com o Correio da Manhã interditado, Mário Rodrigues recebia 

do patrão Edmundo Bittencourt (que também cumpria pena, menor, com o filho 

Paulo) uma quantia suficiente apenas para pagar o aluguel. D. Esther, então com 

onze filhos, mantinha a família graças a Geraldo Rocha, amigo de Mário 

Rodrigues e dono do jornal A Noite. Depois de sair da cadeia, Mário Rodrigues 

abriu seu próprio jornal, o A Manhã. 

O jornal tinha um perfil político, Mário Rodrigues enaltecia seus 

simpatizantes e descompunha seus inimigos. Ele mesmo se candidatou a deputado 

uma vez, em 1927, mas não foi eleito. Todos os políticos tinham medo de seus 

artigos. Segundo Castro (1997, p.52), “vasculhava a vida particular do inimigo, 

descobria-lhe amantes, publicava as suas cartas de amor e expunha-lhe as tripas ao 

sol”. Agressivo, e para usar a expressão de Nelson, “um espadachim verbal” 

(Ibidem, p. 60), disparava contra seus inimigos políticos e explorava matérias 
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sensacionalistas, como crimes de paixão e vingança. Sofreu vários processos pelos 

seus artigos, doze apenas nos dois primeiros anos de A Manhã (Ibidem, p 52). 

 Nelson Rodrigues começou a trabalhar no jornal do pai aos treze anos de 

idade, como repórter policial, ganhando um pequeno salário. Sua especialidade 

era cobrir matérias de pactos de morte entre jovens namorados. O dinheiro que 

ganhava gastava com as prostitutas do mangue, hábito que manteria na fase 

adulta. 

Aos catorze anos, em 1926, Nelson criou seu jornal, o Alma Infantil. 

Mesmo tendo sido apenas cinco números, circulavam no Rio e em Recife, pois 

seu primo, Augusto Rodrigues, era seu sócio e residia na capital pernambucana. O 

jornal era impresso na oficina do pai e a distribuição era em conjunto com A 

Manhã. 

Em 1927, tudo ia bem para os Rodrigues e um período de abundância 

seguiu-se. Mudaram-se para um palacete de três andares em Copacabana, na rua 

Joaquim Nabuco, 62, esquina com Raul Pompéia. A casa tinha mirante com vista 

para a orla de Copacabana, de Ipanema e do Leblon. Mesa farta, chofer particular 

e uma limusine Essex permanentemente alugada. No carnaval, a família alugava 

carros abertos com chofer e saía no corso dos Democráticos. Um amigo de 

Roberto, Cândido Portinari, morava no palacete e custeavam-lhe as tintas. O pai 

era generoso com a família e com os amigos. Era comum a Mário Rodrigues 

pagar bebida para todos nos cabarés da cidade. Também eram comuns reuniões e 

festas no palacete. Mário Rodrigues não tinha muito controle nas questões de 
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dinheiro, contraiu muitas dívidas e seu jornal acabou nas mãos de seu sócio, 

Antônio Faustino Porto.  

Em 1928, quase toda a família trabalhava no A Manhã: Milton (23 anos) 

era secretário do jornal; Roberto (21), ilustrador; Mário Filho (20) dirigia a página 

literária e a página de esportes e Nelson (16), depois de passar uns tempos como 

repórter policial, assinava com outros jornalistas a página dos editorialistas. 

Quando Mário Rodrigues perdeu o jornal, aceitou a proposta de Antônio Porto 

como assalariado, com um ordenado de valor quase humilhante. No dia seguinte, 

junto com seus filhos, pediu sua demissão, por escrito: 

 

Estava louco V.S. se pensou que, com as ações, eu lhe transferia a minha 
pena, a minha inteligência, o meu nome, o meu pundonor de homem. 
Tem esse troco a injúria de haver querido transformar um amigo em 
escravo. Ninguém me vence, saiba disso: ninguém me vence, senão pelo 
afeto, pelo carinho, pela cordura. Vingo-me deixando-lhe “A Manhã” nas 
mãos e obrigando-o a sondar a consciência. Adeus – Mário Rodrigues 
(CASTRO, p.67). 

 

Em novembro de 1928, quarenta e nove dias depois de perder o A Manhã, 

Mário Rodrigues abria o Crítica, com a ajuda do vice-presidente da República 

Melo Viana. O jornal foi um sucesso. Situado na rua do Carmo, números 29 e 35, 

ocupava dois prédios. Seu formato era de oito páginas, sendo a primeira política e 

a última policial. Havia matérias sobre balé, poesia e artes plásticas nas outras 

páginas. O forte do jornal era o seu visual, pois o projeto gráfico era de Andrés 

Guevara (paraguaio radicado no Rio de Janeiro) e Enrique Figueroa (mexicano). 

Foram os dois que revolucionaram toda a caricatura brasileira. As ilustrações das 

matérias eram de Roberto Rodrigues. 
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A exuberância visual, a agressividade dos textos, fazia do Crítica o jornal 

matutino de maior circulação no Brasil e o mais exibicionista da época. A grande 

sensação eram as páginas policiais: 

 

Diariamente a “caravana” de “Crítica” descobria um caso aterrador do 
submundo carioca e o explorava até o último pingo de sangue ou 
esperma: casais que se esquartejavam por ciúmes, filhos que torturavam 
pais entrevados, mães que seduziam filhos, irmãs que se matavam pelo 
mesmo homem, padres estupradores e toda sorte de adultérios (Ibidem, 
p.69). 

 

Mário queria que o Crítica tivesse um perfil político, pois para um jornal 

de perfil policial sonhava em criar outro jornal, o Última Hora. Mas os diretores 

de seção, principalmente o da página policial, tinham muita força. Como os 

escândalos vendiam muito mais exemplares, esses diretores acabaram por impor 

um perfil policial. 

Com um jornal assim, Mário conquistou muitos inimigos e um deles, o 

tenente-coronel Carlos Reis, desmoralizado em artigos passados. Reis prendeu 

Mário, Milton, Roberto, Mário Filho, e um amigo, Carlinhos, ex-investigador, sob 

a acusação de tentativa de homicídio. Foi o presidente da República, Washington 

Luís, que ordenou sua soltura uma semana depois. Nelson escapou porque estava 

em Recife se recuperando de uma paixão não correspondida.  

No Natal de 1929, uma senhora, madame Sylvia Thibau, entrou na redação 

do Crítica, acompanhada pelo jornalista Figueiredo Pimentel, de O Jornal, 

procurando por Mário Rodrigues. Foram pedir que não publicassem a matéria de 

Eratóstenes Frazão sobre o desquite de madame Sylvia Thibau. Mário não estava 

e foi Roberto quem a atendeu. Como o jornal já estava sendo rodado, não foi 
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possível suspender a tiragem, como queria Sylvia. No dia seguinte, a matéria 

causou grande escândalo, destruindo a reputação de Sylvia Thiau, esposa de 

médico e colaboradora de matérias nos jornais de Chateaubriand, e a reputação do 

amante, outro médico. 

 Madame Sylvia Thibau voltou ao jornal e como da vez anterior, não 

conseguiu falar com Mário Rodrigues. Sacou da bolsa um revólver e atirou em um 

dos seus filhos, Roberto. Nelson estava na redação, viu Madame entrar e se dirigir 

a Roberto. Depois ouviu o tiro e o grito de Roberto. Correu até a sala onde eles 

estavam e viu Roberto ajoelhado diante de Madame, segurando uma de suas 

pernas, sangrando. 

Roberto morreria no hospital, de peritonite, três dias após o tiro. A família 

nunca se conformaria e Mário desesperado, sentia-se culpado pelo ocorrido: “Esta 

bala era para mim!” (CASTRO, 1997, p. 92). Mário envelheceu anos em semanas 

por este fato. Chorava pelos cantos  e dizia: “Os assassinos de Roberto estão 

dentro da redação de ‘Crítica’ — referindo-se ao pessoal responsável pelas 

páginas policiais” (ibidem, p.98). 

Dois meses depois da morte de Roberto, Mário foi acometido de um 

insulto cerebral hemorrágico. Em dez dias, morreria de encefalite aguda e 

hemorragia, em março de 1930. Ambos os velórios foram no saguão do Crítica, o 

de Mário arrastou multidões: 

 

Milhares de pessoas – entre as quais, fiel até o fim, o vice-presidente 
Melo Viana – foram vê-lo durante o resto do dia e a madrugada.(...) Uma 
multidão nas ruas do Carmo e a Sete de Setembro tirou o chapéu (...) 
Atrás do coche, quatro caminhões cedidos pela Polícia Militar 
transportavam as centenas de coroas. O cortejo, formado por uma fila de 
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quase trezentos carros, finalmente saiu. (...) Ali, depois de muitos 
discursos, o caixão foi baixado e um advogado, doutor Gama Cerqueira, 
aproximou-se e atirou sobre ele a edição de “Crítica” daquele dia, em que 
Mário Rodrigues era a foto e a manchete da primeira página. “Leva-o 
com você, querido Mário”, disse. “É a tua obra”. (Ibidem, p.100). 

 

A família já havia perdido Dorinha, que morrera com nove meses, de 

gastrenterite, em 1927. Embora Nelson Rodrigues tenha se declarado “um triste” 

muito antes de tudo acontecer, a tragédia da morte de Roberto resultaria no 

começo de uma trajetória de perdas e sofrimentos que refletiria em todas as suas 

obras. Roberto era o mais carismático dos filhos de Mário Rodrigues, também 

escrevia para o Crítica, mas tinha vocação para o desenho e a pintura. Após sua 

morte, os Rodrigues reuniriam os quadros e os desenhos de Roberto em 

exposições. Mesmo nos tempos de penúria, jamais a família venderia um quadro 

dele ou de Portinari, seu grande amigo. 

A família mudou-se para uma casa menor, em Copacabana, na rua Sousa 

Lima. Madame Sylvia Thibau foi absolvida em agosto daquele ano. Toda a 

imprensa torcia por ela, com exceção do Crítica, que bradava ferozmente contra 

ela. A sentença saiu, justamente, no dia de aniversário de Nelson, 23 de agosto, 

quando ele estava completando 18 anos. A absolvição foi um golpe enorme para 

os Rodrigues. 

A direção do Crítica ficou com Milton Rodrigues (24 anos) e Mário Filho 

(21). O  jornal continuou o trabalho de Mário, fazendo campanha para Júlio 

Prestes, contra Getúlio Vargas. A revolução estourou no dia 3 de outubro, chegou 

ao Rio de Janeiro em 24 de outubro e Washington Luís se demitiu do cargo. Uma 

multidão saiu às ruas saqueando e destruindo todos os jornais que faziam 
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campanha contra Getúlio. O Crítica foi empastelado. Nelson e Joffre quase foram 

linchados quando se aproximavam do local para trabalhar. Como se isso não 

bastasse, Milton e Mário Filho foram presos no dia seguinte. Graças a um 

telefonema de D. Esther a Cândido Pessoa, irmão de João Pessoa, os irmãos 

Rodrigues foram libertados da cadeia. O jornal não tinha conta em bancos e,  com 

o empastelamento, os Rodrigues não tinham de onde tirar o sustento da família.  

Na semana seguinte, os mais velhos iriam procurar trabalho nos jornais, 

mas ninguém queria empregar os filhos de Mário Rodrigues. Foram meses sem 

conseguir nada, vendendo tudo que possuíam e mudando de residência. Logo que 

deixavam de pagar o aluguel, e os proprietários os punham para fora. Os 

Rodrigues quase morreram de fome. 

Na família dos Rodrigues, todos os irmãos tinham talento literário. Mário 

Filho, no A Manhã, tinha a página literária Espírito moderno e chegou mesmo a 

publicar dois livros: Bonecas e Senhorita 1950. Depois dessas aventuras literárias, 

Mário Filho abandonou a página Espírito moderno e ficou apenas com a página de 

esportes. Ao se dedicar aos esportes, revolucionou a imprensa: escrevia crônicas, 

entrevistava atletas, fotografava-os em ação ou contundidos. De acordo com 

Castro (1997, p. 114), Mário Filho foi um marco na imprensa esportista, pois: 

 

humanizou os jogadores de futebol, perfilando-os, biografando-os na 
semana de uma partida importante. Perguntava pelas suas vidas 
particulares, fazia-os dizer coisas interessantes nas entrevistas. E, se não 
dissessem, (...) inventava essas coisas e as atribuía a eles. 
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Mário Rodrigues adorava literatura, garotas, futebol e sinuca. Jogava 

sinuca no salão do Liceu de Artes e Ofícios, no mesmo andar onde ficava o jornal 

O Globo. Seu companheiro de partida era Roberto Marinho. Quando este último 

assumiu o jornal do pai, chamou o amigo Mário para dirigir a página de esportes. 

Assim, Mário levou Nelson e Joffre.  

O salário de Mário Filho era de 550 mil réis por mês. Nelson e Joffre, 

porém, não receberam salário naquele ano. Só um ano depois é que foram 

contratados. Além de trabalharem no O Globo, Nelson trabalhava no O Tempo e 

Joffre, no A Nota. Joffre conseguiu levar Milton para o A Nota. Todo o dinheiro 

que recebiam davam a D. Esther, exceção de Mário que tinha mulher e filhos mas 

mesmo assim ajudava a mãe.  

Nelson Rodrigues andava esfarrapado e como só tinha um terno, cheirava 

mal. Todos os jornais pagavam muito pouco aos seus jornalistas, Mário Filho 

queria e precisava criar um jornal para que a família se sustentasse dignamente. 

Em 1931, pediu dinheiro ao amigo Mário Martins, para montar um jornal. Martins 

lhe deu 26 contos de réis. Com o apoio de Roberto Marinho, que lhe alugou a 

gráfica, Mário Filho abriu o Mundo Esportivo. Assim, Mario Filho era, ao mesmo 

tempo, sócio proprietário de Mundo Esportivo e assalariado em O Globo. 

Em 1932, Nelson começou a ganhar um salário de quinhentos mil réis por 

mês em O Globo. Como o entregava todo à mãe, arrumou um segundo emprego 

como redator. Nesse novo emprego, na Ponce & Irmão, um escritório de 

distribuição de filmes da RKO Rádio Pictures, Nelson fazia os textos dos 
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anúncios dos filmes nos jornais. Com doze bocas para comer, Nelson 

economizava até a condução.  

Em 1934, Nelson contraiu tuberculose. Como sua irmã Stella era médica e 

trabalhava como voluntária na Policlínica de Copacabana (era paga com fósforos 

e álcool), pediu a um colega que examinasse o irmão: o diagnóstico foi tubérculo 

no pulmão direito. Alguns meses antes, Nelson havia arrancado todos os seus 

dentes por causa da febre persistente. O doutor conseguiu-lhe uma vaga gratuita 

no Sanatorinho Popular, em campos de Jordão. Mário Filho pediu a Roberto 

Marinho que não descontasse o salário de Nelson e assim foi feito.  

A vaga era de indigente e ele teria de pagar a estadia com alguns serviços 

como varrer o chão e servir a mesa. Mas Nelson preferiu pagar uma pequena 

quantia para não fazê-los. A rotina era café da manhã das sete às nove horas, 

almoço às onze e meia, repouso da uma às três, jantar às seis, recolhimento às 

nove horas. Nelson passou quatorze meses no Sanatorinho. 

Quando Nelson voltou para o Rio, sua família já estava um pouco melhor 

graças a Mário Filho. Desde 1933, Mário Filho se tornara uma celebridade nos 

meios esportivos. Fazia campanha para a profissionalização do futebol no Brasil 

no jornal O Globo. Com isso, houve uma cisão entre os clubes e, por 

conseqüência, passaram a existir dois campeonatos nos estados: o amador e o 

profissional.  

Mário Filho passou a promover o campeonato profissional. Incentivou 

campeonatos de torcidas e os grupos mais criativos e organizados ganhavam taças 

e medalhas. Foi assim que o nosso futebol assumiu o perfil atual. Mário promoveu 
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todos os esportes em O Globo: jiu-jitsu, remo, natação, boxe e o Circuito da 

Gávea, a Fórmula 1 da época. Foi graças a ele que o Circuito da Gávea entrou 

definitivamente no calendário esportivo brasileiro, a partir de 1935. 

Mário Filho fazia suas entrevistas no Café Nice, que ficava ao lado de O 

Globo. Como todo o pessoal do futebol e do boxe freqüentava o café, a turma do 

samba passou a ir também. Os Rodrigues já conheciam Donga, seu vizinho e o 

autor do primeiro samba, Pelo telefone, das rodas de samba na casa do sambista. 

No café, além de Lamartine Babo, Noel Rosa passou a fazer parte do círculo de 

amigos dos Rodrigues. Mário Filho também criaria, com um colega jornalista, os 

concursos das escolas de samba. 

A vida dos Rodrigues estava voltando ao normal. Em 1936, Mário Filho 

conseguiu comprar o Jornal dos Sports, em sociedade com Roberto Marinho, 

Arnaldo Guinle e José Bastos Padilha. O jornal seria um êxito. A família é 

novamente reconhecida no mundo jornalístico. Todos os irmãos estavam 

trabalhando e Nelson estava curado da tuberculose. Tudo corria bem, mas a vida 

preparava mais uma para os Rodrigues. 

Outro irmão de Nelson, Joffre, aos vinte e um anos contraiu tuberculose. 

Joffre era editor da seção de esportes do A Nota e do Diário Carioca, também 

repórter no O Globo, e era o queridinho do pessoal do futebol e do samba, amigo 

íntimo de Lamartine Babo. Tinha porte atlético, falante, exuberante e boêmio 

como todos os homens da família. Joffre era um ano mais novo que Nelson, o 

irmão mais “unha e carne”. Nelson se sentia culpado, pois se achava o transmissor 

da doença ao irmão. Quando Joffre foi internado no sanatório de Correias, Nelson 
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fez questão de ir com ele. A tuberculose de Joffre era a mais grave de todas, 

galopante, todos sabiam que Joffre iria morrer, menos ele. Joffre morreu no dia 16 

de dezembro de 1936. Numa das crônicas de A Menina sem Estrela, Nelson 

escreveu: 

 

Esse irmão, que se uniria a mim como um gêmeo, ia morrer, aos 21 anos, 
tuberculoso. Depois da Revolução de 30, e até 35, eu e toda minha 
família conhecemos uma miséria que só tem equivalente nos retirantes de 
Portinari. Ainda agora, quando me lembro desse período, tenho vontade – 
vontade mesmo – de me sentar no meio-fio e começar a chorar. Eu e meu 
irmão Joffre passamos fome e foi a fome que estourou os nossos 
pulmões. (1993, p. 16). 

 

A morte de Joffre abateu Nelson, que ficou sem comer durante quinze 

dias. A tuberculose o apanhou novamente e, em fevereiro de 1937, voltou ao 

Sanotorinho por mais cinco meses. 

Quando Nelson voltou do sanatório, seu irmão, Mário, já tinha conseguido 

fazer do Jornal dos Sports um sucesso, apesar de continuar no Globo. Milton 

escrevia para teatro de revista e Augustinho, 19 anos, ficou com o lugar de Joffre 

no A Nota e no Diário Carioca. Stella era a diretora da secção de cardiologia da 

Policlínica de Copacabana e Maria Clara era estenógrafa.  

No Jornal dos Sports, Mário Filho cobriu por telefone a Copa do Mundo 

de 1938, da França. Quando o Brasil ia jogar, conversava com o treinador Ademar 

Pimenta e com os jogadores, na véspera, e produzia material farto para o jornal. 

Criou o Globo Esportivo com Roberto Marinho, um tablóide semanal e chamou 

um caricaturista para criar os símbolos dos clubes cariocas. Assim nasceu o 

Popeye, para o Flamengo; o Pó-de-arroz, para o Fluminense; o Almirante, para o 
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Vasco da Gama; o Pato Donald, para o Botafogo; e o Diabo, para o América. 

Apaixonado por futebol, Mário Filho escreveria uma outra coluna de esportes no 

Globo, Da primeira fila. Dessa coluna saíram os livros: Copa Rio Branco e 32, 

em 1943; Histórias do Flamengo, em 1946; O negro no futebol brasileiro, em 

1947 e o Romance do futebol, em 1949. 

Mário Filho também criou os Jogos da Primavera, uma olimpíada carioca 

anual, no mês de setembro. De 1949 a 1972, a olimpíada contaria com a 

participação de mais de vinte mil jovens. Mário Filho patrocinava sozinho o 

evento. Criou o Torneio Rio-São Paulo de futebol, batizando-o de Torneio 

Roberto Gomes Pedrosa. Esse torneio cresceu até se transformar no campeonato 

brasileiro de hoje. Também criou a Copa Rio de futebol, em 1951, trazendo clubes 

estrangeiros como o Olympique de Marselha, o Sporting de Lisboa, o Sarrebruck 

de Bonn. Mário Filho se empenhou na campanha da construção do estádio de 

futebol, o Maracanã, em 1947. O estádio sediaria a Copa do Mundo em 1950. 

Mário não era só o maior cronista esportivo do Brasil. Era, segundo Castro (1997, 

p. 221-222), “o seu historiador, sociólogo, inventor de eventos, aglutinador de 

multidões.(...) sua presença não cabia nos estádios, nas redações, às vezes nem nas 

ruas. Tornara-se o ministro sem pasta do futebol brasileiro”. Anos depois, o 

Maracanã, o maior símbolo do futebol brasileiro, seria batizado de Mário Filho, 

em sua homenagem.  

Em 1936, Nelson Rodrigues não queria escrever mais sobre esportes e 

conseguiu sua transferência para o Globo Juvenil, tablóide de histórias em 

quadrinhos recém lançado. Também passou a escrever sobre ópera, revezando a 
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mesma coluna com Oscar d’Alva até 1943. Nelson freqüentava assiduamente o 

Teatro Municipal, assistindo até os ensaios. A proximidade com a ópera parece ter 

dado a Nelson sua experiência teatral. 

O Globo Juvenil era colorido, tinha dezesseis páginas, saía três vezes por 

semana. Estavam lançando os quadrinhos americanos: Fantasma, Mandrake, 

Príncipe Valente, entre outros e o trabalho de Nelson era traduzir os balões do 

inglês e escrever seções do tipo Você sabia que...? O tablóide também tinha um 

folhetim, que, naquela época, era A tempestade, de Shakeaspeare. Antônio 

Callado fazia as traduções porque Nelson não sabia inglês e, quando Callado foi 

morar fora do Brasil, Nelson passou a “inventar” as traduções dos balões dos 

desenhos. 

Nelson se apaixonou por Elza, uma das poucas mulheres recém 

contratadas no jornal O Globo. Eles começaram a namorar, mas, logo a seguir, ele 

teve outra crise de tuberculose e voltou para o Sanatório. Desta vez, ficaria lá por 

quatro meses. Quando voltou, sem o consentimento da mãe de Elza, casaram-se 

no civil, no dia 29 de abril. Só no dia 17 de maio casaram-se no religioso, quando 

finalmente aconteceu a noite de núpcias na casa que alugaram no Engenho Novo, 

zona Norte do Rio de Janeiro. Nelson, então com 28 anos, batizou-se, fez a 

primeira comunhão e estudou o catecismo. 

 

Quando se casaram, Nelson pedira a Elza para deixar o emprego em O 
Globo Juvenil, o que ela fez. E, assim que pôde, pôs telefone em casa, 
para ligar-lhe quase que de hora em hora. Saudades ou ciúmes? Talvez 
ambos. Disse-lhe também: “Meu anjo, esteja sempre de banho tomado, 
vestida e cheirosa, à minha espera”. (CASTRO, 1997, p. 150).  
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Com o dinheiro reduzido apenas ao salário de Nelson, a vida estava 

apertada e quando Elza engravidou de seu primeiro filho Joffre, Nelson Rodrigues 

precisava pensar em outras fontes de renda. Como as comédias de costumes e de 

revista davam lucro, achou que escrever comédias para o teatro poderia lhe render 

algum dinheiro. Em 1941 escreveu a primeira peça A mulher sem pecado.  

Nos anos 40, os autores não recebiam direitos autorais, nem os dez por 

cento de bilheteria, recebiam apenas o equivalente a dezoito poltronas por récita, 

com a casa cheia ou vazia. Os teatros funcionavam todos os dias em duas sessões 

e alguns deles faziam sessões extras aos sábados e domingos. Nelson achou que 

era um bom “dinheirinho”. Escreveu A mulher sem pecado, mas não era uma 

comédia, nem tinha um final feliz, nem seguia as convenções cênicas da época. 

Tinha uma linguagem enxuta, o desenvolvimento da ação não era o tradicional e 

seu tema, o adultério, era um tabu para a época. Saiu com ela embaixo do braço a 

procura de alguém para encená-la. Arrancava bilhetes de críticos e amigos para 

abalizá-lo, mas ninguém queria montar a peça. 

Finalmente, Nelson conseguiu, através de Manoel Vargas Neto, amigo de 

Mário Filho, que o Serviço Nacional de Teatro financiasse e encenasse A Mulher 

sem pecado. Estreou no dia 9 de dezembro de 1942, no Teatro Carlos Gomes, com 

direção de Rodolfo Mayer. A peça teve uma recepção morna do público, mas 

causou muita polêmica por parte dos críticos. Um deles, Álvaro Lins, do Correio 

da Manhã, elogiou: 

 

Este é um autor que conhece as condições do gênero teatral. A peça tem 
arte literária, imaginação, visão poética dos acontecimentos; técnica de 
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construção, que não era uma cópia servil de cenas burguesas de sala de 
jantar; e, sim, a interpretação de sentimentos dramáticos ou essenciais da 
vida humana (Ibidem, p.156). 

 

A peça ficou apenas duas semanas em cartaz. Manuel Bandeira foi assisti-

la e também gostou. Achou que era uma peça que “sacudia o público”, pois 

entendia que o teatro tinha que ser isso: polêmico, sem aquelas mesmices do 

teatro de revista e comédias chulas. 

Nelson, por algum motivo, sentiu-se motivado para escrever outra peça, 

Vestido de noiva. Essa sim seria extremamente polêmica e mudaria o curso da 

história do teatro no Brasil. Nelson ofereceu a peça para vários atores e diretores, 

mas ninguém se aventurava a encená-la. Uma cópia caiu nas mãos de Ziembinski, 

que ficou assombrado: “Não conheço nada no teatro mundial que se pareça com 

isso” (Ibidem, p.165). Vestido de Noiva reuniu todos os ingredientes para uma 

revolução: um diretor genial (Ziembinski), um também genial cenógrafo (Santa 

Rosa), um grupo de jovens amadores (Os Comediantes) ávidos para uma inovação 

cênica e estética, e, claro, um autor genial que era brasileiro. 

 Nelson começou a promover a peça entre os jornalistas e críticos do Rio 

de Janeiro muito antes da estréia, criando uma expectativa enorme. Todos os 

jornais falavam dos Comediantes e de Vestido de Noiva. Isso despertou muito 

ciúme nos profissionais que protestaram contra os subsídios que Os Comediantes 

receberam do Ministério da Educação. Essa publicidade indireta levou para a 

estréia 2.205 espectadores. No dia 28 de dezembro de 1943, estrearia no Teatro 

Municipal Vestido de Noiva, marco do teatro moderno brasileiro.  
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A platéia podia esperar por muita coisa, mas não pelo que 
transcorria diante dos seus olhos: 140 mudanças de cena, 132 
efeitos de luz, vinte refletores, 25 pessoas no palco e 32 
personagens, contando os quatro pequenos jornaleiros de verdade 
que gritavam as manchetes de “A Noite”. Mesas e cadeiras subiam 
e desciam no palco, manobradas por cordões invisíveis. Um 
personagem se transformava em outro, e depois em outro, vividos 
pelo mesmo ator. Os planos se cruzavam, se sobrepunham, se 
confundiam (Ibidem, p.172). 

 

Todos os críticos falavam da peça: Álvaro Lins, Manuel Bandeira, José 

Célio Borba etc. Finalmente o modernismo chegara aos palcos brasileiros!  

Em fevereiro de 1944, Nelson foi convidado a dirigir duas revistas, O Guri 

e Detetive, nos Diários Associados de Assis Chateaubriand, por um salário sete 

vezes maior daquele que recebia no Globo Juvenil. Nelson falou com Roberto 

Marinho e este o liberou. 

O Guri era uma revista quinzenal de histórias em quadrinhos americanas e 

variedades. Foi uma revista precursora dos gibis. Detetive era mensal, continha  

contos e mistérios de autores americanos como Agatha Christie, Dashiell 

Hammet, Georges Simenon etc. Também tinha uma história em série do tipo O 

Fantasma da Ópera. O trabalho de Nelson era titular as histórias, resumi-las nos 

sumários e criar chamadas de capa, coisa pouca. Nelson passava a maior parte do 

tempo na revista O Cruzeiro, no mesmo andar de O Guri e de Detetive, também 

dos Diários Associados, fazendo marketing de si mesmo. Escrevia críticas de 

Vestido de Noiva, mesmo quando a temporada teatral já havia terminado, assinada 

por outras pessoas. Como a revista O Cruzeiro era a mais vendida no Brasil, 

Nelson Rodrigues ficava na mídia o tempo todo. 
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Mesmo sendo famoso, Nelson estava sempre sem dinheiro e procurando 

bicos. Tentou a Rádio Tupi mas não conseguiu dominar a linguagem radiofônica, 

desistindo logo. Quando Freddy Chateaubriand procurava um folhetim para 

levantar O Jornal, dos Diários Associados, que estava em risco de extinção, 

Nelson se ofereceu para escrevê-lo, com pseudônimo, porque ele já era um 

intelectual respeitado e não queria que soubessem que estava escrevendo 

subliteratura. Assim nasceu Suzana Flag. Nelson Rodrigues, na sua adolescência, 

devorava folhetins, assim como toda a obra de Dostoievski, Eugene O’Neil, 

Pirandello. 

 Meu destino é pecar, de Suzana Flag, com seus 38 capítulos, levantou a 

circulação de O Jornal, saltando sua tiragem de três mil para trinta mil 

exemplares. O romance logo se transformou em livro nas oficinas das Edições O 

Cruzeiro. A estrutura dos Associados baratearia o exemplar, vendendo mais de 

trezentos mil livros. Logo após, Meu destino é pecar virou novela de rádio. Em 

1944, Nelson escreveu outro Folhetim, Escravas do Amor e como Meu destino é 

pecar, foi um sucesso arrasador, Susana Flag virou um nome conhecido 

nacionalmente. Nelson recebia dez por cento do preço de capa sobre cada 

exemplar vendido, mas o dinheiro todo não chegava em seus bolsos. 

Quando tudo ia bem e Vestido de Noiva em São Paulo era um êxito, 

Escravas do amor ia sair em livro, a tuberculose ataca-o novamente no começo de 

1945. Nelson foi obrigado a sair de cena e recolher-se em Campos de Jordão. As 

Edições O Cruzeiro, nessa época, publicaram em livro a peça Vestido de noiva. 
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Em junho, desse mesmo ano Nelson voltou ao Rio de Janeiro para o nascimento 

do seu segundo filho, Nelsinho. 

Mesmo com todo o sucesso, Nelson ainda continuava sem dinheiro, pois 

ele e Mário Filho ainda ajudavam a mãe e as irmãs. A Mulher sem pecado e 

Vestido de noiva voltaram a entrar em cartaz no Rio de Janeiro e, novamente, 

lotaram as casas de teatro. As críticas favoráveis levaram-no à consagração, mas, 

mesmo assim, Nelson continuava a escrever críticas e artigos assinados por outros 

intelectuais. Desse modo, ele ficava o tempo todo em foco. 

 No começo de 1946, escreveu a terceira peça: Álbum de família. Ela foi 

proibida pela censura sob a alegação de que preconizava o incesto e o crime. A 

proibição causou uma enorme polêmica entre os intelectuais. Afinal, o governo de 

Getúlio já tinha sido deposto e tinham acabado com o Departamento de Imprensa 

e Propaganda (DIP) e Nelson Rodrigues era o maior dramaturgo brasileiro. Os 

jornais começaram a fazer críticas à censura e muitos tomaram o partido de 

Nelson que, com tamanho estardalhaço, mais uma vez, tornou-se o centro da 

mídia jornalística.  

Suzana Flag escreveu sua autobiografia, Minha Vida, em 1946, em 

folhetim (capítulos diários), para O Jornal. Era igual a de suas heroínas: trágica, 

problemática, deslumbrantemente linda e sexy. O Jornal dobrou a tiragem e o 

folhetim saiu em livro. Um sucesso absoluto que vendeu milhões de exemplares. 

Nelson tentou levar Susana Flag para o cinema argentino, mas não conseguiu 

naquela época. Só em 1952 é que Meu destino é pecar foi filmado por Manuel 

Pelufo, um argentino, numa produção brasileira. Em julho de 1948, mais um 
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folhetim, o quarto de Suzana Flag, Núpcias de fogo. Como sempre, vendeu muito, 

mas Nelson estava cansado de Suzana. 

Quando foi para o Diário da Noite, com Freddy Chateaubriand, criou 

Myrna, outro pseudônimo, e escreveu o folhetim A mulher que amou demais. Por 

ter uma enorme correspondência, Freddy Chateaubriand transformou-a em correio 

sentimental. Nelson comovia-se com o teatro humano de suas leitoras e é muito 

provável que elas serviram-lhe de modelos para as suas heroínas.  

Em 1948, para a promoção da quarta peça, Anjo negro, com direção de 

Ziembinski, Nelson conseguiu publicar um anúncio de página inteira aproveitando 

a sua recém fama de imoral com a manchete: “Imoral ou obra de arte? Decida 

você vendo” (CASTRO, 1997, p.201). Anjo Negro tinha sido interditada pela 

censura federal, mas Nelson conseguiu o aval do padre Leonel Franca, fundador 

da PUC, para convencer o ministro Adroaldo Mesquita da Costa a liberar a peça. 

A peça ficou dois meses em cartaz no Teatro Municipal e o dinheiro permitiu a 

Nelson, reunindo poupança e um empréstimo, comprar sua casa: um sobrado de 

dois andares na rua Agostinho Menezes, no Andaraí, na Zona Norte do Rio de 

Janeiro. Mas a crítica recebeu mal a peça e, com algumas exceções: Menotti Del 

Picchia que disse que “Nunca o teatro da América subiu a tão altos coturnos” e 

Ruy Affonso, para quem a obra de Nelson era uma “obra prima do estilo barroco” 

(Ibidem, p.202).  

  Nelson Rodrigues escreveu Anjo Negro para seu amigo, o ator negro 

Abdias do Nascimento, mas não conseguiu que a comissão cultural, que julgou 

sua peça para a temporada no Municipal, aceitasse Abdias no papel. O tema do 



 35 

negro já era um tabu: deixar um preto fazer o papel do preto era demais. No teatro 

“sério”, o negro era interpretado por atores brancos de caras pintadas. Nelson não 

conseguiu, nem de Ziembiski, um apoio para colocar Abdias do Nascimento no 

papel de Ismael. O Brasil tinha o mito de não ter preconceito racial, mas Nelson 

atacava: “Nos Estados Unidos, o negro é caçado a pauladas e incendiado com 

gasolina. Mas no Brasil é pior: ele é humilhado até as ultimas conseqüências” 

(Ibidem, p. 203).  

Como Nelson Rodrigues tinha amigos em todos os jornais da cidade, 

muitos concordavam em assinar as suas críticas de teatro, pois achavam isso 

divertido. Dessa maneira, Nelson mantinha uma rede de jornais falando dele. 

Promovia suas peças e a si próprio. Seus amigos eram respeitadíssimos, bastava 

conferir o almoço na confeitaria Colombo, na rua Gonçalves Dias, freqüentado 

pela “fina flor” do jornalismo brasileiro: Prudente de Moraes Neto, Pompeu de 

Souza, Paulo e Nelson Rodrigues, Augusto Frederico Schmidt, San Thiago 

Dantas, Otto Lara Rezende, Carlos Castello Branco, Paulo Mendes Campos, 

Alccioly Neto. Castro (1997, p. 210) refere-se a essa geração como “a geração 

mais brilhante da imprensa brasileira em qualquer época”. 

Em 1948, a quinta peça, Senhora dos afogados, foi interditada e mais uma 

vez, Nelson procurou o ministro Adroaldo Mesquita da Costa. Pediu que uma 

comissão de intelectuais julgasse a peça e o que decidissem estaria bem feito. O 

ministro concordou e Nelson sugeriu três nomes: Gilberto Freyre, Olegário 

Mariano e Alceu Amoroso Lima. Deu 2x1 pela interdição. Nelson começou a se 

sentir abandonado e incompreendido. Até Manuel Bandeira estava ficando 
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cansado de tantas tragédias e dizia: “Nelson, por que você não escreve sobre 

pessoas normais?” (Ibidem, p. 213). 

A próxima peça, Dorotéia, foi escrita para Eleonor Bruno, por quem 

Nelson estava apaixonado. Para escapar da censura, o texto, enviado para a 

comissão, foi assinado por Walter Paíno, cunhado de Eleonor. Só na estréia é que 

constou o nome de Nelson, que também patrocinou a maior parte dos custos da 

peça. Sua irmã, Dulcinha, estrearia no teatro no papel de Das Dores. A peça 

estreou no Phoenix no dia 7 de março de 1950, com direção de Ziembinski e 

cenário de Santa Rosa. Agüentou treze dias em cartaz. A crítica a demoliu e só 

Accioly Neto a defendeu.  

Em abril de 1950, Nelson pediu demissão dos Diários Associados, 

contando com futuros convites. Ficou desempregado um ano. Escreveu sua coluna 

Bom Dia no Jornal dos Sports de Mário Filho até que, em 1951, Samuel Wainer 

convidou-o para trabalhar no Última Hora. 

Nelson fazia a seção de esportes e Samuel pediu que assinasse uma outra 

coluna baseada em fatos reais da atualidade. Sugeriu que a mesma se chamasse 

“Atire a primeira pedra". Nelson concordou porque receberia por fora, mas trocou 

o nome para “A Vida como ela é...”. Foi um tremendo sucesso e, em cinqüenta 

anos, viraria livro, rádio novela, filme, fotonovela, peça de teatro, minissérie da 

TV Globo e DVD. 

Foi em 1950 que Nelson escreveu Valsa n.6, um monólogo que faria 

especialmente para Dulcinha, sua irmã. Não foi censurada e estreou em junho de 
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1951, com direção de Henriette Morineau e produção de Milton Rodrigues. Ficou 

quatro meses em cartaz, mas era apresentado só às segundas-feiras. 

Em 1951, o Última Hora era o jornal mais moderno do Brasil. Máquinas 

importadas, salários dignos, a novidade do “copy-desk” e do “lead”, a sala-

aquário do diretor, a “fina flor” de jornalistas. Uma revolução para os padrões da 

época. Nelson só não gostava que a obsessão da objetividade e da imparcialidade, 

implantada pelo diretor do jornal, eliminasse os pontos de exclamação das 

manchetes. Achava que era um “esfriamento” mentiroso, porque nunca acreditou 

numa imparcialidade e numa objetividade de jornalistas ou jornais. 

A equipe de Última hora era de dar inveja a qualquer jornal, falando 

apenas dos Rodrigues: Augustinho, dirigindo a seção de esportes; Paulinho como 

repórter; Nelson como redator; Helena, Elsinha, Dulcinha, repórteres de colunas 

femininas; Irene e Maria Clara repórteres de esportes e Stella escrevendo um 

folhetim: Três homens no meu destino. 

Suzana Flag entrou em cena com O homem proibido. Nelson voltava a 

fazer sucesso, com a Vida Como ela é... e com o quinto folhetim de Suzana Flag. 

Era o jornalista mais popular do Rio de Janeiro e o mito do tarado, imoral, 

reacionário começava a se fixar porque Carlos Lacerda, em campanha contra 

Getúlio Vargas e por tabela, contra o Ultima Hora, atacava Nelson todos dias 

falando principalmente da coluna de A Vida como ela é... Acusava-o de ser contra 

a família, a igreja e de ser um comunista tarado. Curioso é que a esquerda achava 

Nelson reacionário. Até podia ser bom para a esquerda se as heroínas de Nelson 

fossem operárias, mas não eram. Nelson permaneceu fiel a Samuel Wainer 
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ficando no Última Hora meses sem receber salário, com o jornal em crise por 

causa da guerra política entre Lacerda e Getúlio. 

A falecida estreou no Teatro Municipal no dia 8 de junho de 1953, com a 

Companhia Dramática Nacional do Serviço Nacional de Teatro (SNT), direção de 

José Maria Monteiro, cenário de Santa Rosa. 

Em 1953, Nelson escreveu seu sexto e último folhetim como Suzana Flag, 

A Mentira, para o Flan, semanário de Samuel Wainer. Com a nomeação de 

Tancredo Neves para ministro da justiça, Nelson trançou seus pauzinhos com Otto 

Lara Rezende, que era da mesma cidade de Tancredo, para que Senhora dos 

afogados fosse liberada. Ele queria que o Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), 

fundado em 1948 em São Paulo e na época contando com Ziembiski como diretor, 

encenasse Senhora dos afogados. Ziembiski chegou a estudar o texto por duas 

semanas com o elenco do TBC, mas depois abandonaram-no. A peça entrou 

efetivamente em cartaz no Rio de Janeiro, pela Companhia Dramática Nacional 

do SNT, no Teatro Municipal com direção de Bibi Ferreira e cenário de Santa 

Rosa. Foi vaiada na estréia e Nelson chegou a gritar do palco: “Burros! Burros!” e 

se não fosse arrancado do palco pelos atores, teria sido agredido pela platéia. 

Mas Senhora dos afogados foi vaiada só na estréia. Depois cumpriu sua 

temporada, seguindo para Recife e Salvador. Nelson ficou traumatizado e com os 

amigos Léo Júsi, Glauco Gill, Abdias do Nascimento e Augusto Boal criaram um 

grupo: Companhia Suicida do Teatro Brasileiro. Queriam achar um jeito de 

encenar autores brasileiros e, de quebra, formar uma platéia inteligente. 

Escreveram um manifesto atacando o teatro brasileiro.  
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Finalmente, em 1955, os Rodrigues receberam a indenização pelo 

empastelamento do Crítica em 1930: um milhão e oitocentos mil dólares. 

Compraram um apartamento no Parque Guinle para dona Esther e dividiram o 

resto entre os irmãos. Mário Filho comprou novas máquinas para o Jornal dos 

Sports, Dulcinha montou sua companhia de teatro, a Companhia Dulce Rodrigues. 

Stella montou uma peça, de sua autoria, Tire a máscara, doutor!. Nelson comprou 

um apartamento em Teresópolis e um carro para Elza. Os outros irmãos 

compraram casa própria. 

As festas que passariam a dar no Parque Guinle eram iguais as dos bons 

tempos de Mário Rodrigues, freqüentadas por gente da alta: 

 

o ministro Luiz Galloti, Armando Klabin, Ary Barroso, “Baby” 
Bocayuva, Samuel Wainer e Danuza Leão, um ou outro Vargas. E os 
artistas que iam anima-las de graça? Ataulfo Alves e suas pastoras, Sílvio 
Caldas, Heitor dos Prazeres, José Vasconcellos. (CASTRO, 1997, p.280) 

 

Nelson escrevia, além de A Vida Como ela é... para o Última Hora, um 

correio sentimental como Suzana Flag, Sua lágrima de amor. Em 1957, escreveu 

a peça Perdoa-me por me traíres. Léo Júsi, seu colega da Companhia Suicida do 

Teatro Brasileiro, queria dirigir a peça e conseguiu reservar dez dias no Teatro 

Municipal. Ele também queria que Nelson fizesse o papel do tio Raul.  

Para promover a peça, Nelson escreveu na revista Manchete de 15 de 

junho de 1957: 

 

Vou estrear como ator. Por dez dias, e nunca mais, representarei no 
Municipal a minha tragédia de costumes, “Perdoa-me por me traíres”. Há 
quem me pergunte se não tenho medo do ridículo. Absolutamente. E digo 
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mais: só os imbecis têm medo do ridículo. Considero um soturno pobre 
diabo o sujeito que não consegue ser ridículo de vez em quando. (Ibidem, 
p. 272).  

 

Quando a peça acabou e o pano subiu, novamente as vaias e insultos 

começaram (Ibidem, p. 274). Nelson gritou: “Burros! Zebus!”. O vereador da 

UDN, Wilson Leite, gritou: “É um deplorável atentado à moral e aos bons 

costumes, incompatível com um teatro destinado a óperas, balés e clássicos 

sinfônicos!” Alguém que aplaudia a peça gritou para o vereador: “Palhaço” e o 

bafafá estava armado, o vereador sacou um revólver, a multidão entrou em pânico 

e foi uma correria. O elenco saiu humilhado do palco. No dia seguinte, a censura 

proibiu a peça. Nelson teve de pedir apoio a dom Helder Câmara e a Negrão de 

Lima. No mesmo dia conseguiu liberá-la. 

Dulce Rodrigues casou-se com Jece Valadão, ator de A mulher sem 

pecado. Jece e Dulcinha construíram o Teatro São Jorge, na rua do Catete. No dia 

13 de setembro de 1957, estrearam-no com Viúva, porém honesta, outra peça de 

Nelson Rodrigues, uma tremenda crítica aos críticos de teatro, donos de jornais e 

médicos. A peça ficou em cartaz por dois meses, sem nenhum incidente. 

Em 1958, Nelson entregou a Dercy Gonçalves, a pedido desta, a peça 

Dorotéia. Sua exigência era que Léo Júsi a dirigisse e trocou o título para Vinde 

ensaboar vossos pecados. A peça estreou no Teatro Cultura Artística, ficando em 

cartaz por um mês com a casa lotada. Nesse mesmo ano, Nelson escreveu Os sete 

gatinhos e, com produção de seu irmão, Milton, e direção de Willy Keller, ficou 

em temporada no Carlos Gomes por três meses com a casa lotada.  
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Alguns críticos foram-lhe favoráveis, como Paulo Mendes Campos: “Acho 

‘Os sete gatinhos’ a melhor peça de Nelson e um dos trabalhos mais belos, mais 

fortes e mais impressionantes do teatro mundial contemporâneo”. Outros menos, 

como o teatrólogo Paschoal Carlos Magno: “É uma pena que esse autor, dos mais 

importantes do Brasil em todos os tempos, desperdice o seu talento com a 

imundície”. Décio de Almeida Prado, seu amigo, gostava das peças, mas preferia 

que não “fugisse tanto à norma”, ou que fosse menos cafona. Achava que o 

exagero do amigo beirava o “mau-gosto” (CASTRO, 1997, p. 287-288). Mas 

Nelson estava mais interessado no sucesso de público e desta vez foi aplaudido 

em pé. No último dia, depois da apresentação da peça, debateu com a platéia. 

Estava satisfeito. 

Nelson dava duro para sustentar sua família e em 1958 foi bater no palácio 

do Catete para pedir um emprego a Jucelino, amigo de Mário Filho. Como Nelson 

não tinha curso superior, arranjou-lhe um no Instituto de Aposentadoria e Pensões 

dos Empregados em Transporte de Carga (IAPETEC). Foi reprovado no exame de 

vista e a vaga ficou com Elza, mulher de Nelson. Nesse mesmo ano, Nelson 

operou a vesícula e quando já estava em casa, num acesso de tosse, arrebentou os 

pontos e os intestinos ficaram expostos. Foi um “Deus nos acuda”, Nelson se 

recusou a voltar para o hospital e o jeito foi deixá-lo convalescer em casa. Ficou 

três meses na cama. 

Começou a escrever o folhetim Asfalto Selvagem em agosto de 1959 

usando seu próprio nome. Como era um romance (112 capítulos), Nelson podia 

dar mais profundidade aos personagens e, na segunda parte da história, fazer 
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comentários da época, comentar fatos da atualidade. Misturava ficção com 

realidade, incluía seus amigos, com seus nomes e tudo. Muitos adoravam, outros 

como o caso de Otto Lara Rezende, detestavam. Nelson escrevia, além do 

folhetim, a coluna diária A Vida Como ela é... e crônicas sobre futebol para o 

Última Hora. Também escrevia a sua coluna no Jornal dos Sports e a Manchete 

Esportiva. 

Em 1960, Asfalto Selvagem saiu em livro, em dois volumes pela editora de 

José Ozon, com os subtítulos Engraçadinha – seus amores e seus pecados dos 

doze aos dezoito e Engraçadinha – depois dos trinta. Os críticos mais sérios 

escreveram as orelhas: Manuel Bandeira, Menotti Del Picchia, José Lins do Rego, 

Gilberto Freyre e Sábato Magaldi. Em compensação, as capas eram de uma 

vulgaridade sem par: uma mulher nua com uma tira de pano cobrindo o sexo em 

fundo cor laranja. Nelson era admirado por muitos críticos bons, mas a opinião 

geral era que ele fazia subliteratura. Asfalto Selvagem vendeu muito.  

A Vida Como ela é... continuava a fazer sucesso e José Ozon publicou uma 

coletânea em 1961, com o título Cem contos escolhidos. Algumas dessas crônicas 

viraram disco, num LP da Odeon, com elenco de novela de rádio. Viraram 

também programa de rádio diário narrado por Procópio Ferreira e, ainda, 

fotonovela. Naquele tempo não havia um controle das vendagens e dos direitos 

autorais. Assim, Nelson não ganhava muito dinheiro, apesar de saber fazê-lo.  

Nelson escreveu Boca de Ouro em 1960 e, após alguns meses interditada 

pela censura, Ziembiski estreou-a em São Paulo, no papel título, no Teatro 

Cacilda Becker. Foi um fracasso que muitos atribuíram à imagem européia de 
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Ziembiski para um personagem carioca. Em janeiro de 1961, a peça foi para o Rio 

de Janeiro com direção de José Renato e com Milton Gonçalves no papel de Boca 

de Ouro. Foi um êxito de público e de crítica. 

Beijo no Asfalto foi escrita em 1960 e em 61 foi representada, no Teatro 

dos Sete, pela companhia de Fernanda Montenegro. No dia 25 de agosto, Jânio 

Quadros renunciou à presidência da república e o país parou por dez dias. Quando 

a peça foi retomada, mudou de teatro e viajou em turnê, ficando sete meses em 

cartaz com muito sucesso. 

Beijo no Asfalto contém muitas referências ao jornalismo local, como em 

quase todas as peças de Nelson. Essa, em particular, fazia referências explícitas ao 

Última Hora. Nelson já estava sendo olhado torto por causa de seus artigos em 

Brasil em Marcha, de forma que pediu sua demissão e Samuel Wainer aceitou.  

Nelson escrevia o que pensava. Acabava polemizando com a direita e a 

esquerda. Numa dessas vezes foi com Oduvaldo Viana Filho, queridinho da 

esquerda brasileira. Vianinha, como era chamado, retrucou, chamando-o de 

reacionário. Nelson assumiu a pecha: 

 

(...) Ao contrário de setenta milhões de patrícios, eu me sinto capaz de 
trepar numa mesa e anunciar gloriosamente: - “Sou o único reacionário 
do Brasil”. E, com efeito, agrada-me ser xingado de reacionário. É o que 
eu sou, amigos, é o que eu sou. Por toda a parte, olham-me, apalpam-me, 
fareja-me como uma exceção vergonhosa. Meus colegas são todos, e 
ferozmente, revolucionários sanguinolentos. Ao passo que eu ganho, eu 
recebo da Reação (CASTRO, 1997, p. 321) 

 



 44 

Em 1961 Nelson se apaixonou por Lúcia Cruz Lima, tiveram uma filha, 

Daniela, que nasceu paralítica, cega e muda. Daniela era “a menina sem estrela” 

que deixou Nelson ainda mais triste.    

O filme Boca de Ouro foi dirigido por Nelson Pereira dos Santos, 

produzido e estrelado por Jece Valadão, em 1963. O sucesso comercial levou Jece 

Valadão a produzir Bonitinha, mas ordinária. Este último levou dois milhões de 

espectadores aos cinemas. Jece iria produzir também a primeira parte do filme 

Asfalto Selvagem. 

Em 1964, seu filho Joffre produziu A Falecida. O filme foi estrelado por 

Fernanda Montenegro e dirigido por Leon Hirszman. Sucesso de crítica e fracasso 

de público. O fracasso levaria Nelson a vender a casa da rua Agostinho Menezes, 

o apartamento em Teresópolis e o apartamento do Leblon. 

Nelson Rodrigues escreveu a primeira novela brasileira, A morta sem 

espelho, para Walter Clark, então na TV Rio com o elenco do Teatro dos sete à 

disposição: Fernanda Montenegro, Ítalo Rossi, Sérgio Brito e Paulo Gracindo. O 

texto era bem mais leve que tudo o mais de Nelson Rodrigues, mas a censura não 

deixou a emissora de TV exibi-la no horário das oito horas. Depois de muito 

barulho, a novela acabou sendo liberada para às dez horas da noite.  

A segunda novela seria Sonho de Amor. Para liberá-la da censura, Walter 

Clark apresentou-a como adaptação de O tronco do Ipê, de José de Alencar. A 

terceira e última seria O desconhecido, que Clark teve de convencer o general 

Antônio Bandeira, chefe da censura, a liberar (CASTRO, 1997, p. 340-345). 
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A peça Toda nudez será castigada estreou em 1965 com direção de 

Ziembinski no teatro Serrador e o êxito foi estrondoso. Nelson trabalhava na TV 

Rio fazendo a Resenha Facit quando Clark passou para a TV Globo e o convidou 

a ir com ele. Fazia o quadro A Cabra Vadia, do programa Noite de Gala, às 

segundas feiras. O cenário era um terreno baldio e uma cabra de verdade pastava 

ao fundo, enquanto Nelson entrevistava personalidades. 

Em 1966, Carlos Lacerda pediu a Nelson Rodrigues um romance para a 

sua editora, a Nova Fronteira. Escreveu O casamento em dois meses, mas foi a 

editora Guanabara que o publicou. Vendeu oito mil exemplares nas primeiras 

semanas. Nessa época morreria Mário Filho, aos 58 anos, de enfarte, abalando 

seriamente Nelson. 

Um mês depois de publicado O Casamento, o ministro da Justiça proibiria 

sua venda, abrindo um precedente perigoso, pois os livros não estavam sujeitos à 

censura, como rezava a Constituição. Poucos intelectuais manifestaram 

solidariedade a Nelson, o que o abateu ainda mais. No jornal em que trabalhava, 

um artigo foi publicado elogiando a proibição do ministro. Magoado, pediu 

demissão, foi trabalhar no Correio da Manhã. 

Roberto Marinho liberou Nelson e manteve suas crônicas na coluna 

Chuteiras Imortais, do Globo e seus dois programas de TV, A Cabra Vadia e a 

Resenha Facit. A televisão tornara Nelson mais popular do que com os jornais e 

peças de teatro e, além disso, era um autor identificado com o povo. No Correio 

da Manhã pediram-lhe que escrevesse suas Memórias, numa coluna diária. A 

primeira coluna saiu dia 18 de fevereiro de 1967. 
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No dia 21 de fevereiro, uma chuva forte fez deslizar uma pedra do morro 

de Laranjeiras e desabar o prédio onde Paulinho Rodrigues morava com a família. 

Todos morreram. Num espaço de cinco meses, os Rodrigues perderam 6 pessoas 

da família: Mário Filho de enfarte, Paulinho, sua mulher Maria Natália, os filhos 

Ana Maria e Paulo Roberto e a sogra, no desabamento. 

Paulinho também era escritor, desde 1960 escrevia para O Globo, a seção 

Se a cidade contasse... Escreveu três romances: O Menino e o mundo (1958), A 

cidade (1959) e O Sétimo dia (1966), dois livros de crônicas: Cidade nua (1961) e 

Se a cidade contasse...(1964) e um de contos: Rio íntimo (1965). 

Nelson interrompeu sua coluna por uma semana e quando voltou o sucesso 

foi ainda maior. O Correio da Manhã saiu ganhando, vendendo horrores. Os 39 

primeiros capítulos das Memórias foram publicados em livro pela editora do 

jornal e seria o primeiro de uma série. 

Algumas semanas após a morte de Mário Filho, dois vereadores 

propuseram o nome dele para o estádio do Maracanã, na Assembléia Legislativa, 

e foi aprovado por unanimidade. Um ano após a morte de Mário Filho, a viúva e 

herdeira do Jornal dos Sports suicidou-se. O jornal ficou com Mário Júlio, filho 

de Mário Filho, mas como era internado constantemente por causa do alcoolismo, 

fez um testamento deixando o jornal para a sua segunda mulher. Quando Mário 

Júlio morreu, em 1972, ela vendeu o jornal para as Casas da Banha.  

Em 1965 a peça Álbum de família, que estava interditada desde 1946, foi 

liberada e em 1967 foi liberado o romance O Casamento. Muitos livros de outros 

autores, então interditados pela censura, foram liberados por causa desse 
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precedente. Álbum de família estreou em 1967, no Teatro Jovem, com direção de 

Kleber Santos, mas não causou nenhuma reação da platéia. 

A coluna de Nelson Rodrigues no Correio da Manhã era um sucesso, mas 

Nelson resolveu ir para O Globo e, assim, em vez das Memórias, escreveria As 

Confissões, patrocinadas pelo Banco Nacional. As suas À sombra das chuteiras 

continuavam a ser escritas para O Globo, patrocinadas pelo Unibanco. 

Em 1968, houve uma radicalização política no teatro e Nelson achava 

aquilo um absurdo. Mesmo assim, quando a classe teatral fez uma greve e uma 

manifestação protestando contra a censura, Nelson Rodrigues participou. Não 

tinha nenhuma peça proibida naquele momento, mas, não só fez questão de 

participar, como fez parte da comissão que foi recebida pelo então ministro da 

Justiça, Luís Antônio da Gama e Silva. O ministro prometeu liberar todas as 

peças, mas, dali a poucos dias, ele mesmo baixaria o AI-5. 

Apesar da ascensão da intelligentsia de esquerda, Nelson continuava 

coerente no seu anticomunismo e implicando com os marxistas nas suas colunas. 

Naquela altura, ele já estava taxado de reacionário e ninguém mais se indignava 

com suas implicâncias. Um de seus amigos de esquerda, Hélio Pellegrino, foi 

preso e enquadrado na Lei de Segurança Nacional. Nelson foi depor a seu favor e 

Hélio foi absolvido. Os amigos não deixavam de ser amigos por causa de 

ideologias. 

Apesar de “reacionário”, Nelson Rodrigues lutou para libertar várias 

pessoas da prisão, não só Hélio Pellegrino, mas também Zuenir Ventura, Augusto 

Boal, o diplomata Miguel D’Arcy de Oliveira, Angelina Peralva, a artista plástica 
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Ana Letícia, a jornalista Ana Arruda e até Wladimir Palmeira (CASTRO, 1997, p. 

397-409). Só não conseguiu libertar seu filho, Nelsinho.  

A posição de Nelson Rodrigues anticomunista estava francamente afinada 

com a revolução militar e despertava simpatias entre os militares, que tinham 

grande consideração por ele. Por isso, quando podia, Nelson depunha a favor dos 

amigos e de gente que não conhecia pessoalmente, como foi o caso de Wladimir 

Palmeira. Conheceu o coronel Adir Fiúza de Castro, do Centro de Informação do 

Exército, por acaso, em 1964 e era para ele que Nelson corria quando precisava. 

Também conhecia Médici, presidente do Brasil, com o qual assistia jogos de 

futebol no Maracanã e uma vez, em 1970, Médici convidou-o a irem juntos, de 

avião, a São Paulo para o jogo São Paulo x Porto, em comemoração ao 10o 

aniversário do Estádio do Morumbi. Nelson aceitou o convite, mas como nunca 

havia andado de avião, foi de carro, embora tenha voltado de avião com o 

presidente, depois do jogo.  

Em 1969, separou-se de Lúcia e ficou uns tempos na casa de D. Esther. As 

úlceras não lhe deixavam em paz e era internado vez por outra, também por 

problemas cardíacos. Quando alugou um apartamento no Leblon, Heleninha, sua 

secretária de O Globo, foi morar com ele. Logo depois, alugaram uma casa no 

Cosme Velho. Heleninha tinha 22 anos. 

Em 1970, Nelsinho entrou na clandestinidade por causa de seu 

envolvimento com a esquerda, fazia parte do MR-8. No começo, ele era apenas 

motorista, mas depois passou a planejar as ações. Quando foi preso em 72, tinha 

em seu currículo dois assaltos a supermercados, dois em bancos, duas firmas 
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distribuidoras, um depósito de bebidas e um carro-forte. Seu codinome era 

Prancha. 

Nelson Rodrigues tentou, com Médici, tirar Nelsinho do Brasil. Já estava 

tudo acertado, o general Geisel iria dar um passaporte e uma passagem para onde 

Nelsinho quisesse ir, mas este não aceitou. Muito doente, Nelson, a essa altura, 

tinha enfermeiras se revezando vinte e quatro horas. Separou-se de Heleninha e 

alugou um apartamento em Copacabana. 

Quando Nelsinho foi preso, os militares logo souberam que era o Prancha 

e todos tinham ordens para não matá-lo. Nos dois primeiros dias sofreu várias 

sessões de tortura. Nelson tentou desesperadamente libertar seu filho. Ficou uma 

semana sem notícias dele e, no oitavo dia, conseguiu visitá-lo no Batalhão de 

Guardas.  

Os militares pediram à direção do O Globo que, juntamente com a notícia 

da prisão de Nelsinho, Nelson declarasse que o vira e que estava bem. Nelson, que 

soube das torturas, apenas declarou que o filho estava vivo. Nos primeiros dois 

anos e meio de prisão, Nelsinho só teve direito a um banho de sol a cada sete 

meses e, em 1975, na Fortaleza de Santa Cruz, ficou seis meses numa solitária. 

Sua situação só melhorou na prisão de Ilha Grande e, depois, nos presídios 

Esmeraldino Bandeira, em Bangu e no Milton Dias Moreira, na Frei Caneca.   

A campanha pela anistia começou em maio de 1978, ainda no governo 

Geisel, com manifestações por todo o Brasil. Um projeto de anistia tramitava no 

Congresso Nacional. O governo queria excluir os presos envolvidos na luta 

armada. Quando Figueiredo assumiu a presidência, falando em reconciliação, 
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Nelson Rodrigues fez vários apelos ao presidente, no jornal Última Hora. No 

jornal do dia 19 de junho de 1979 Nelson disse: 

 

(...) Ora, um presidente não pode passar como um amanuense. Há uma 
anistia. Tem que ser uma anistia histórica. O que não é possível é que 
seja uma anistia pela metade. Uma anistia que seja quase anistia. O 
senhor entende, presidente, que a terça parte de uma misericórdia, a 
décima parte de um perdão não tem sentido. Imagine o preso chegando à 
boca de cena para anunciar: - “Senhores e senhoras. Comunico que fui 
quase anistiado” (CASTRO, 1997, p. 407) 

 

No dia 21 de agosto, o Congresso votou a lei excluindo da anistia os 

presos da luta armada. Nelsinho foi condenado a 72 anos de prisão e nas 

sucessivas revisões das condenações, pelo advogado Evaristo Moraes Filho, a 

pena foi reduzida a 12 anos e quatro meses, dos quais Nelsinho já havia cumprido 

sete. Por ter cumprido mais da metade, poderia sair em liberdade condicional. 

Nelson continuou a campanha a favor de Nelsinho nos jornais e na televisão. No 

dia 16 de outubro de 1979, aos 34 anos, Nelsinho saia da prisão. 

A essa altura, Nelson estava gozando de enorme prestígio. Não só por 

causa de suas crônicas nos jornais, mas pela retomada de seus textos no cinema 

nacional. Um deles, Toda Nudez será castigada, foi dirigido por Arnaldo Jabor e 

estrelado por Darlene Glória em 1973 e fez um enorme sucesso de crítica e de 

público. Nelson continuava a gerar polêmica e o chefe da Polícia Federal, general 

Antônio Bandeira, proibiu o filme e mandou retirá-lo de cartaz dos 29 cinemas do 

Rio de Janeiro. Mesmo assim, o filme foi o representante oficial do Brasil no 

festival de Berlim. 
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 Em 1975, Arnaldo Jabor filmou O casamento e, em 1978, Neville 

d’Almeida filmou A dama do lotação, êxitos absolutos. Nos anos seguintes, seis 

filmes brasileiros baseados na obra de Nelson Rodrigues foram rodados: Os sete 

gatinhos (1980), de Neville d’Almeida; O beijo no asfalto (1980), de Bruno 

Barreto; Bonitinha mas ordinária (1980), de Braz Chediak; Engraçadinha (1981), 

de Haroldo Marinho; Perdoa-me por me traíres (1983),  de Braz Chediak e Boca 

de Ouro (1990), de Walter Avancini. 

No teatro, Nelson Rodrigues ainda escreveria Anti-Nelson Rodrigues, a 

pedido da amiga e atriz Neila Tavares, em 1973. A peça, com direção de Paulo 

César Pereio, estreou no Rio de Janeiro, no SNT, em 1974. Escreveu sua última 

peça, A serpente, em 1978, que foi dirigida por Marcos Flaksman e estreou no 

Teatro do BNH, em março de 1980. 

Nelson Rodrigues, aos 68 anos, estava com a saúde muito abalada, além de 

insuficiência respiratória, insônia, lesões sérias no coração, colite ulcerativa, 

sendo que um edema pulmonar o levou ao hospital em dezembro de 1980. 

Alternou lucidez e coma por vários dias e no dia 21, sofreu sete paradas cardíacas 

e morreu de trombose e de insuficiência  cardíaca, respiratória e circulatória. 

 Nelson foi o homem da comunicação e a personificação do homem do seu 

tempo, ou, um homem muito à frente de seu tempo. Artista inovador, angustiado 

pela incompreensão de sua genialidade, marcado pelas tragédias familiares e pela 

fé num Brasil melhor, deixou uma obra genuinamente brasileira. Não estava 

satisfeito em colher em sua mesa de jornalista as notícias policiais para construir 

suas personagens, ele denunciava o que produzia essas atitudes, mostrava com 
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detalhes a sociedade doente. O mundo fictício criado por Nelson é mais real que a 

realidade. É atemporal e mesmo original, marcadamente brasileiro, e ao mesmo 

tempo, universal. 
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CAPÍTULO III: 
O Advento e Fortalecimento da Cultura de Massa no Brasil 

 

 Neste capítulo pretendemos fazer uma breve incursão do aparecimento das 

mídias no Brasil, principalmente na cidade do Rio de Janeiro, pois o fenômeno da 

comunicação e cultura de massa é um fenômeno que vem evoluindo a partir da 

revolução industrial e, depois, tecnológica, tomando várias formas ao longo desses 

dois últimos séculos. A revolução industrial mudou a relação do homem com a 

natureza e com ele mesmo. O mundo nunca mais voltaria a ser o mesmo. Com a 

industrialização entramos no mundo da entronização dos objetos e da sociedade 

de consumo. 

 Nas sociedades capitalistas, toda a produção cultural e intelectual é 

orientada para o consumo no mercado. Uma obra de arte pode ser transformada 

numa mercadoria pela indústria cultural e uma mercadoria advinda da indústria 

cultural pode vir a ser uma obra de arte. O que difere uma obra da outra é que a 

obra de arte foge ao sistema, enquanto a mercadoria integra-se completamente a 

ele. A qualidade estética é um fator determinante, pois só as obras de qualidade 

permanecem no tempo. São obras que, por terem um valor universal, ganham o 

gosto do público independentemente da época em que foram produzidas. Na 

literatura, as ficções que refletem os desejos do ser humano, ajudando-o a construir 

sua história, direcionando-o para a sua realização, são consideradas obras de arte. 

A cultura não é apenas a arte e a ciência das bibliotecas, museus e teatros, 

mas todo o inventário de objetos e serviços produzidos pelo homem, incluindo a 

linguagem. Para Schaffer (apud OLIVEIRA, 2004, p. 66), “as obras de arte são 
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constantemente reveladas capazes de visar uma multitude de fins e de sobreviver 

a grande quantidade de mudanças na maneira de lhes acentuar, da utilidade ao 

prazer, do conteúdo à forma”. 

Dessa forma, a educação das massas se fez necessária para educar os 

camponeses, futuros proletários, para o trabalho nas fábricas, ensinando-os a 

manusear os instrumentos do mundo moderno sem estragá-los. A comunicação 

foi se desenvolvendo, de forma a solidificar os ideais dessa nova sociedade, pois 

era preciso difundir o novo padrão. 

A divisão do trabalho interferiu substancialmente no modo de vida das 

pessoas, o indivíduo passou a dividir sua existência entre uma tarefa alienante e o 

pouco tempo livre. A despeito das longas jornadas de trabalho dos operários, era 

preciso preencher esse tempo livre com lazer, o qual consistia no consumo do 

que se produzia. As relações do homem com a sociedade passam a ser, quase que 

exclusivamente, através do consumo dos objetos e produtos. Há uma alienação 

do homem e uma entronização de bens e serviços: os produtos são efêmeros, 

alimentando a febre de consumir. 

A atividade de consumo acaba por abranger a cultura que é transformada 

em mercadoria. O ser humano é deixado em segundo plano e é o paradoxo da 

civilização moderna, principalmente quando pensamos nos centros urbanos como 

uma rede de trocas sociais. O outro é um estranho, só conhecido através dos 

meios de comunicação. E a arte, ao invés de ser um instrumento emancipador do 

homem, é alienante. 
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Os meios de comunicação foram sendo aprimorados e difundindo uma 

nova cultura, uma nova visão de mundo, de modelos a serem seguidos. A 

educação e as novas formas de lazer e cultura passam a ser instrumentos efetivos 

e imprescindíveis na implantação da sociedade de massa. A estrutura dos meios 

de comunicação se formou servindo uma classe social em ascensão e com capital 

para empreendimentos que a nova era demandava. Primeiro, a imprensa, depois o 

rádio, o fonógrafo, o cinema e, por fim, a televisão. 

 No Brasil, a imprensa só passou a existir oficialmente com a vinda da 

corte portuguesa em 1808, com o jornal Gazeta do Rio de Janeiro. Era proibido 

circular qualquer jornal ou fazer propaganda política. Os jornais clandestinos 

estavam sujeitos ao seqüestro dos bens, prisão e exílio dos envolvidos.  

 A partir da abertura dos portos e depois com a instalação da República no 

fim do século XIX, há uma aceleração da industrialização e da informação. A 

imprensa como instituição participa como agente das mudanças no Brasil, 

primeiro da colônia para a independência; depois do Império para a República. A 

imprensa esteve intimamente ligada aos movimentos políticos. 

No século XX, a propaganda intensifica e desenvolve-se passando a 

divulgar os novos bens de consumo, criando novas necessidades de acordo com o 

novo modelo de vida. A vida moderna é acelerada e o culto à juventude, à saúde, 

ao vigor físico e à beleza são fatores indispensáveis para o novo homem.  

No início do século XX, as indústrias de remédios, de higiene e de 

entretenimento crescem enormemente. A supervalorização do dinheiro, do 

sucesso e da aparência pessoal alimentaram essas indústrias. Com a migração das 
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pessoas para os centros urbanos, há um rompimento do contexto familiar e dos 

comportamentos tradicionais em relação à saúde e aos conhecimentos de ervas 

medicinais e a indústria química parece se aproveitar da oportunidade de vender 

xaropes, tônicos, fermentos etc. para suprir não só a falta do tratamento caseiro 

para os males, como também ajudar as mulheres e os homens a manter a 

juventude e beleza no mundo moderno, frenético e estressante. A fé cega na 

tecnologia moderna e num mundo veloz fez proliferar muitos novos produtos de 

consumo, alavancando também a indústria cultural. As modas no vestuário 

tornam-se mais esportivas, leves e curtas para exibir a forma física. Segundo 

Adorno e Horkheimer (in LIMA, 1990, p. 185): 

 

a ideologia cinde-se entre a fotografia da realidade bruta e a pura 
mentira do seu significado, que não é formulada explicitamente, mas 
sugerida e inculcada. (...) A nova ideologia tem por objeto o mundo 
como tal. Ela usa o culto do fato, limitando-se a suspender a má 
realidade, mediante a representação mais exata possível, no reino dos 
fatos. Nesta transposição, a própria realidade se torna um sucedâneo do 
sentido e do direito. Belo é tudo o que a câmara reproduz. 

 

No Brasil, podemos notar a aceleração da industrialização e 

modernização das cidades na virada do século XX, na chamada Belle Époque. A 

revolução científico-tecnológica assinalou o maior movimento migratório de toda 

nossa história e no Rio de Janeiro uma nova metrópole se ergueu com a 

reurbanização da cidade. A Avenida Central foi o símbolo da modernidade, pois 

introduzia na capital do Brasil a atmosfera cosmopolita ansiada pela nova 

sociedade republicana e de consumo e deveria ser não só um cenário para o 
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desfile ostensivo dessa nova sociedade, como também funcionar como um 

corredor de lojas, incrementando a febre de consumo. 

Nos bondes elétricos, recém inseridos no cenário carioca, eram afixadas 

todas as propagandas dos novos produtos. Todo mundo queria comprar os novos 

produtos para parecer moderno, saudável e jovem, como preconizavam os 

anúncios. Todos queriam ler os jornais e as revistas para se atualizar. Os 

folhetins dos jornais eram consumidos avidamente. E todos iam aos teatros para 

ficar “a par” da moda européia. 

A partir da Primeira Guerra Mundial, a imprensa brasileira assimila os 

efeitos das profundas mudanças na sociedade e os grandes jornais do Rio de 

Janeiro e de São Paulo instalam escritórios para seus correspondentes nas 

principais capitais da Europa, assim como em Buenos Aires, Montevidéu e 

Santiago do Chile.  

Em 1916, segundo Bahia (1990, p.132), os mais importantes diários do 

Rio de Janeiro e de São Paulo possuíam parques gráficos considerados os 

maiores da América do Sul. Em 1918, Cásper Líbero, Olavo Bilac, entre outros, 

fundam a primeira agência noticiosa nacional, a Agência Americana. 

 É a partir do início do século XX que a imprensa começa a ser gerida 

como empresa, seguindo as leis de mercado. Ela deixa de ser vinculada 

exclusivamente à política, abrindo-se aos negócios e formando os oligopólios dos 

meios de comunicação. E embora tenha deixado de ser exclusividade dos homens 

de política, a imprensa mantém seu casamento com o poder.  
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As notícias sobre esportes, carnaval e vida local passaram a ser destaques, 

a publicidade ganhou mais espaço e o folhetim foi um elemento importante na 

guerra da concorrência de mercado. Ter folhetins franceses era sucesso garantido 

porque, assim, além dos homens de política e negócios, os jornais atrairiam 

segmentos mais populares e, principalmente, as mulheres.  

A seção dedicada ao folhetim nos jornais brasileiros no fim do século 

XIX e início do século XX era também uma seção de miscelânea, pois reunia 

comentários sobre vários assuntos, cuja função era quebrar a rotina e estilo 

pesado dos jornais. Os jornais publicavam folhetins importados da Europa, 

principalmente da França, cujo autor mais conhecido era o Visconde Pierre 

Aléxis Ponson du Terrail, autor das Aventuras de Rocambole. Mas também 

publicavam uma espécie de folhetim-crônica, comentários de poetas e escritores 

da época que se empregavam nos jornais para completar suas rendas. José de 

Alencar, Manuel Antônio de Almeida, Machado de Assis, Raul Pompéia, Coelho 

Neto foram alguns deles. Com Machado de Assis esses comentários foram 

assumindo características próprias e transformando-se em crônicas.  

A imprensa dita marrom continuou ativa no meio proletário e influenciou 

muitas greves operárias no início do século. Ela propagava as idéias socialistas, 

anarquistas e dos sindicatos de classe. Com uma burguesia em ascensão em um 

mundo “moderno”, a população pobre ia sendo expulsa das cidades e formando 

as primeiras favelas. No Rio de Janeiro, essa expulsão se deu de forma mais 

dramática porque a remodelação da cidade, no início do século, pelo prefeito 

Pereira Passos, promoveu a demolição de quase todo o centro da cidade. Houve 
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uma intensificação das tensões sociais e uma disseminação da violência em nível 

individual ou organizado. 

O amplo processo de industrialização e seus efeitos de poluição e difusão 

da miséria fez crescer a obsessão da limpeza, saúde e beleza. As propagandas e 

campanhas contra hábitos e materiais que acumulavam sujeira foram 

multiplicadas, propunham-se produtos de cunho profilático e higiênico. 

Campanhas de vacinação em massa foram feitas e exércitos de mata-mosquitos 

foram montados. Os banhos de mar, os trajes e a maneira de se portar na praia 

foram regulamentados e estabeleceram-se multas e penas de detenção para os 

transgressores. 

 O estilo Art Nouveau na arquitetura propunha casas arejadas, claras, 

ensolaradas, de estrutura simples e funcional, de mobiliário sóbrio e objetivo. Os 

móveis antigos e sólidos estavam fora de moda, era a vez do plástico, do acrílico, 

dos acetatos e toda a sorte de materiais baratos, coloridos, resistentes e 

produzidos em massa.  

O futebol popularizava-se, mas ainda era amador. As regatas foram as 

primeiras manifestações da febre desportiva no Rio de Janeiro e rapidamente se 

massificaram, contribuindo para aliviar as tensões sociais. O futebol que 

inicialmente foi difundido pelas elites seria absorvido pelos grupos populares. A 

cultura foi se popularizando e o primeiro disco gravado por essa nascente 

indústria fonográfica, em 1916, foi o samba Pelo Telefone, de Donga, sambista 

negro morador do morro (SEVCENKO, 1998, p.583). O telefone era um símbolo 

de modernidade e comunicação ligado às elites. Só um século depois é que passa 
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a ser realmente acessível a toda a população. Mas não é só do samba que a 

industria cultural se apropria, também do maxixe, do choro, da marchinha e do 

carnaval. 

A imprensa brasileira vai adquirindo características próprias e, a partir de 

1930, o jornalismo brasileiro consolidaria o gênero crônica:  não só porque a 

geração de literatos pós Semana de Arte Moderna se empenhou em modernizar a 

linguagem jornalística, trazendo também os temas nacionais para suas colunas, 

como também as transformações sociais e econômicas que o país atravessava 

demandavam uma nova imprensa, mais dinâmica e que atendesse aos interesses 

das novas classes sociais então em ascensão. A aceleração do processo de 

industrialização e urbanização do Rio de Janeiro criou uma necessidade social da 

informação. É nesse contexto que a crônica brasileira toma definitivamente a sua 

forma e adquire um destaque na imprensa. O cronista é um decifrador, um 

intérprete das mudanças sociais. 

O aparecimento do rádio no Brasil se deu nos anos 20, mas o pleno 

funcionamento das rádios só se deu nos anos 30 e seguiu o modelo norte 

americano de radiodifusão, baseado nas agências de publicidade, incrementando 

o consumo e ditando normas e valores.  

As rádios logo perceberam o potencial de fabricar mitos e escândalos 

como forma de conseguir audiência, pois o público se identificava com eles. 

Com a migração em massa para os centros urbanos e o desmantelamento das 

famílias e as tradicionais maneiras de convívio, as pessoas se sentiam muito 

sozinhas e se identificavam com esses heróis e suas tragédias. 



 61 

A música brasileira de ritmo pulsante, frenético, de base negra veio ao 

encontro dos ideais de frenesi da vida moderna e começou a fazer sucesso. As 

cantoras das rádios serviam de modelos para as massas, as moças copiavam os 

cortes de cabelo e as roupas de seus ídolos. Muitos fãs-clubes foram criados. As 

gravadoras e as rádios exploraram a música brasileira empolgando as massas e 

impulsionando as vendas de rádio. Os anos 30 foram a “era de ouro” da música 

brasileira. Para conquistar uma maior audiência, as rádios transplantaram os 

folhetins para a linguagem radiofônica, prendendo a atenção de milhões de 

pessoas. O rádio invadiu e tomou conta das residências definitivamente. A voz 

sedutora das rádios contaminaria todas as classes sociais numa amplitude 

mundial. 

Com a valorização da música brasileira veio a consagração da dança e do 

carnaval.  O efeito do carnaval sobre as massas era, e é, de alívio de tensões 

sociais. As práticas culturais de massa como o futebol, o carnaval e a música 

agora tomavam uma forma abrasileirada. O futebol saiu das elites, importado da 

Inglaterra, e foi ganhando popularidade; a música saiu do morro e foi absorvida 

pela indústria cultural, num clima efervescente. A fé no desenvolvimento 

tecnológico e científico ia se fortalecendo a cada maravilha produzida e 

consumida pelo homem. A mediação entre o homem e a natureza nunca mais 

seria a mesma. 

É nesse período, o pós-guerra, que o cinema americano deslancha pelo 

mundo numa posição privilegiada, quase de monopólio de produção, distribuição 

e exibição. No Brasil, ir ao cinema se tornou uma prática cultural obrigatória 
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para quem queria parecer moderno e reconhecido socialmente. O que o brasileiro 

via era produzido em Hollywood e os fãs-clubes colecionavam fotografias dos 

astros hollywodianos. Um padrão e uma visão de mundo foi introduzido no 

Brasil: vestir-se, fumar, comer, se relacionar etc., era tudo à maneira americana. 

O cinema e o American Way of Life seduziram o mundo todo e no Brasil 

provocaram mudanças de comportamento e de padrões de gosto e consumo. 

Os filmes americanos exploraram o gênero musical porque a dança e os 

esportes associados à modernidade, juntamente com o glamour de seus astros, 

era uma fórmula sedutora e infalível para o consumo em massa. Assim como nos 

folhetins, sucesso já consagrado, o par romântico era o ingrediente principal do 

filme musical. O sucesso servia de combustível para a indústria cultural, pois 

quando o filme fazia muito sucesso, transformava-se em fotonovela, história em 

quadrinho, radionovela, livro de bolso etc., fomentando o emaranhado de 

produtos da indústria cultural. Essa apropriação de um veículo a outro, ou 

fertilização cruzada, é uma característica da cultura de massa.  

No Brasil, o luxo difundido pelos musicais americanos iria influenciar a 

estética do carnaval. A consagração da música popular e do carnaval distendeu 

tensões sociais e as camadas excluídas da população vão se ajustando ao sistema.  

Depois da Segunda Guerra, a tecnologia criaria o veículo de comunicação 

que superaria o rádio e o cinema na difusão das idéias e modos de viver. A 

televisão herda do rádio e do cinema a função de fabricar sonhos e mitos e a 

superação está no fato de gozar da intimidade dos lares: a privacidade foi 

invadida definitivamente.  
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 Na indústria cultural, o que se produz e se distribui são “mensagens 

culturais” ou modelos de comportamento. São idéias, valores morais, estéticos, 

doutrinas etc., que são codificados através da linguagem oral, visual e sonora e 

distribuídos pelos veículos de comunicação embalados como produtos culturais.  

A intermediação dos objetos e dos diversos veículos de comunicação dita 

a forma de viver. A organização da vida reflete a forma de organização das 

indústrias. A nova ideologia não é mais a medida humana, dos valores 

humanistas, mas uma cultura de produção e consumo de mercadorias. As mídias 

difundem essa ideologia em forma de informação, educação e lazer, forjando 

novas necessidades e uma delas  é a de que o homem deve estar de “acordo” com 

os novos padrões de organização e produção para não se ver excluído do sistema. 

Grosso modo, os meios de comunicação moldam a sociedade em que estão 

inseridos, sublimando as contradições existentes numa sociedade de classes, 

forjando “necessidades” e “soluções” nos conteúdos codificados e distribuídos às 

massas. 

Por trás do discurso de promover a integração individual e coletiva na 

realização do bem-estar da comunidade existe a necessidade de se manter o 

equilíbrio social, fabricando uma realidade e uma cultura aceitável a todos. A 

cultura acaba por ajustar-se ao sistema, refletindo-o, repetindo-o. Os bens 

culturais, os produtos como livros, filmes, programas de rádio e TV, revistas etc. 

obedecem ao mesmo esquema de organização e planejamento administrativo que 

outro bem qualquer, à mesma serialização-padronização-divisão em sua 

produção. Assim, a cultura torna-se uma mercadoria dita de massa. 
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Os produtores de cultura misturam a cultura erudita com a popular numa 

miscelânea, produzindo uma mercadoria, um pastiche do que poderia ser uma 

obra artística, para agradar-vender uma “maioria”. Com a hegemonia da 

burguesia, o consumo passa a ter um valor essencial e a arte torna-se cada vez 

mais banalizada. Esse fenômeno universal da banalização da arte foi chamado de 

Kitsch. De acesso rápido às massas, fabrica um padrão de reprodução alienante 

ao suprimir partes das obras para que elas se tornem um entretenimento leve, sem 

reflexões, de fácil digestão. Uma mercadoria direcionada, para um público 

direcionado, de preferência embrutecido. 

Para Moles (1994, p.11), o fenômeno Kitsch6 é um fenômeno social 

universal, porque é, antes de um objeto ou estilo, uma forma de estar no mundo e 

uma forma patológica da arte. Segundo o autor, o Kitsch baseia-se: 

 

em uma civilização consumidora que produz para consumir e cria para 
produzir, em um ciclo cultural onde a noção fundamental é a aceleração. 
Digamos que o homem consumidor está ligado aos elementos materiais de seu 
ambiente e que o valor de todas as coisas altera-se em virtude desta sujeição. 
(Ibidem p. 20-21) 

 

Portanto, o fenômeno do kitsch constitui um dos tipos de relação que o ser 

mantém com as coisas. É uma espécie de “estado de espírito” que parece se 

cristalizar nos objetos. (Ibidem, p. 11). O estilo tem a ver com a atitude. Ainda que 

a atitude Kitsch sempre existisse, é no surgimento da cultura de massa que ela se 

                                                 
6 O termo Kitsch, que está associado à arte, começou a ser usado na Alemanha por volta de 1860: 
Kitschen quer dizer atravancar e, em particular, fazer móveis novos com velhos; Verkitschen 
significa trapacear, receptar, vender alguma coisa em lugar do que havia sido combinado. Nesse 
sentido, existe um pensamento ético pejorativo, uma negação do autêntico. O Kitsch é a 
mercadoria ordinária (Duden), é uma secreção artística derivada da venda dos produtos de uma 
sociedade em grandes lojas que assim se transformam, a exemplo das estações de trem, em 
verdadeiros templos (MOLES, 1994, p.10). 
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populariza. Para que o Kitsch se desenvolva são necessárias algumas condições 

sociais e econômicas, como o desenvolvimento da reificação e da atividade de 

consumo. A cultura é ela própria um objeto de consumo. A mensagem é 

materializada num objeto, que é, portanto, portador de cultura. São réplicas de 

partes de uma ou mais obras de arte, feitas em escala industrial como mercadoria 

barata. 
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Capítulo IV: Nelson Rodrigues, mídia e teatro 
 

4.1. Nelson Rodrigues, marco do jornalismo 

 

A maior parte da obra literária de Nelson Rodrigues nasceu nas redações 

dos jornais cariocas num contexto de “massa”, com o objetivo de ser vendável. 

Mas a obra, por sua qualidade literária, acabou por transcender o âmbito da mídia 

impressa, do qual provinha, passando a ser compreendida como um fenômeno 

cultural brasileiro, como obra de arte e não mais apenas um produto produzido 

para o consumo. 

Podemos dizer que uma obra de arte é um signo que nos convida a uma 

experiência estética, carregando consigo um caráter original e universal, passível 

de múltiplas leituras e usos. Parece-nos, portanto, que, em todos os aspectos, as 

obras de Nelson Rodrigues se enquadram como obra de arte. Inclusive no aspecto 

institucional, pois sua obra deixou de ser apenas uma mercadoria da indústria 

cultural, instalando-se na academia e no museu. Nelson Rodrigues passou a ser 

uma instituição, um ícone da literatura, do jornalismo e do teatro brasileiro. 

O estilo rodriguiano é uma combinação do popular com o erudito, do trágico 

com o cômico. As tragédias de Nelson, ao contrário das tragédias clássicas gregas, 

tratam do homem comum. Nelson profanou o semi-deus, dando-lhe características 

mundanas, vestindo-o com as cores brasileiras. 

O estilo de Nelson é o trágico revestido pelo kitsch. A sua fórmula e o seu 

conseqüente sucesso não passaram despercebidos pelos produtores das mídias que o 
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transformaram em uma espécie de mercadoria. Nelson não se importava com o 

sensacionalismo que envolvia suas obras; ao contrário, ele próprio contribuía para 

isso. 

Nelson Rodrigues conhecia profundamente os meios de comunicação da sua 

época e procurava valorizar seu trabalho fazendo marketing de suas obras e de si 

mesmo. Sabia agenciar sua arte e, como os direitos autorais não eram respeitados, 

tinha que trabalhar muito mais para sobreviver e, por isso, escrevia colunas e 

crônicas em vários jornais ao mesmo tempo. 

Para encenar suas peças saía em campo pessoalmente atrás de diretores e 

patrocínio. Era incansável, fazia a campanha de estréia e “cavava” críticas com seus 

amigos jornalistas mantendo suas peças sempre em discussão e em foco. Se nos 

anos em que esteve na ativa houvesse um concurso para “rei da mídia”, Nelson 

Rodrigues poderia se candidatar com grandes chances de ganhar. 

Podemos ter uma idéia da sua presença na mídia, ao ler o que Ruy Castro 

escreveu sobre a exposição de Nelson na mídia: 

 

Se tivesse investido em escrever teatro, dez por cento do tempo que 
consumiu dando entrevistas nos anos 70, teria produzido pelo menos 
cinco peças no período. Não houve jornal ou revista que não fizesse o seu 
“ping-pong” com ele e não houve dia em que não atendesse a um repórter 
– na redação de “O Globo”, em casa ou por telefone -, para não falar das 
turmas de estudantes, inclusive ginasianos, que o procuravam. (...) O 
resultado de sua disponibilidade é uma quantidade de material impresso 
que só pode ser avaliada em quilos. (...) Mas o que se deduz dessa 
estafante solicitação é que, em seus últimos anos, se Nelson continuava 
longe de ser entendido, podia considerar-se plenamente “aceito”. A 
reportagem de capa de “Veja” em 11/3/1980, descrevendo sua 
onipresença nos palcos e telas do país, era o arremate final nessa 
aceitação. (...) Seu nome foi cogitado até para a Academia Brasileira de 
Letras - um ambiente que ele classificava para as irmãs de “gélido como 
um túmulo”. O “maldito” deixara de exalar a malária, o tifo, a febre 



 68 

amarela. Só estava ameaçado de tornar-se aquilo que ele sempre 
combatera: uma unanimidade (CASTRO, 1997, p. 414). 

 

No jogo da indústria cultural, que visa apenas ao lucro financeiro, Nelson 

servia de isca para os jornais venderem mais exemplares. Nelson sabia como 

funcionava a publicidade, sabia que estava sendo usado e aproveitava isso para se 

autopromover e ganhar dinheiro. Não só suas crônicas, contos e comentários nos 

jornais foram sucesso. Suas peças são o marco do teatro moderno brasileiro e 

talvez ele tenha sido o primeiro dramaturgo brasileiro a usar o potencial das 

mídias para popularizar o teatro. 

 Nelson era um escrevinhador buscavidas que agenciava seus textos, 

defendia e promovia-os entre os intelectuais e críticos. Para ganhar o pão, ele 

vendia sua arte onde pudesse ser vendida e o mercado folhetinesco foi o nicho 

mais apropriado para sua personalidade de tangos e óperas. E, desta maneira, 

apoiando-se no sistema, Nelson escreveu uma obra de qualidade.  

Os temas de Nelson Rodrigues são universais: o amor, o ódio, o ciúme, que 

possuem uma visão original salpicada de adultérios, suicídios, assassinatos, pactos 

de morte, machismo e homossexualidade. Sua obra ainda seduz os leitores de 

todas as classes sociais, embora nada que venha dele pareça ser algo embelezado 

para distrair o público, única e exclusivamente com o objetivo de agradar para 

vender. Ao contrário, ele desmascara a classe média brasileira dos anos 40 até os 

80, mostrando suas contradições e preconceitos. Segundo Magaldi (1998, p.23): 

 

Ninguém, antes de Nelson, havia apreendido tão profundamente o caráter do 
país. E desvendado, sem nenhum véu mistificador, a essência da própria 
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natureza do homem. O retrato sem retoques do indivíduo, ainda que assuste em 
pormenores, é o fascínio que assegura a perenidade da dramaturgia rodrigueana. 

 

Curioso é o permanente fascínio dos meios de comunicação ao redor de sua 

obra, de tão difícil digestão. Essa constância seja na televisão, cinema, teatro ou 

imprensa faz dele um autor apeado para o panteão dos autores consagrados pela 

academia, um autor de literatura, não de subliteratura ou de entretenimento de 

massa. 

Pela quantidade de suas obras, é o maior cronista brasileiro, tendo deixado 

cerca de 8.800 crônicas entre A Vida como ela é..., À Sombra das chuteiras 

imortais e suas Confissões. Escrevia todos os dias e para os mais variados 

veículos de comunicação. Esse abundante material acabou assumindo diversos 

formatos, seja em jornais, rádios, livros, Long Play, minisséries televisivas e 

cinema, incrementando a nossa indústria cultural. A qualidade de sua obra 

preenche todos os requisitos para ser qualificada como Arte. A perenidade de seus 

trabalhos se deve ao fato de a sua matéria prima ser o próprio homem, ou seja, um 

valor universal. 
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4.2.  Nelson Rodrigues, marco da dramaturgia brasileira 

 

O verdadeiro dramaturgo, o que não falsifica, não trapaceia, limita-se a cavar na 
carne e na alma, a trabalhar nas paixões sem esperanças, que arrancam de nós o 
gemido mais fundo e irredutível. Isso faz sofrer, dirão. De acordo. Mas o teatro 
não é um lugar de recreio irresponsável. Não. É, antes, um pátio de expiação. 

 (Nelson Rodrigues, 2004c, contra-capa) 
 

Nelson Rodrigues estreou no teatro com a peça A mulher sem pecado, no 

dia 9 de dezembro de 1942, no Teatro Carlos Gomes, no Rio de Janeiro. Foi 

recebida por um público morno, mas despertou o interesse de parte dos críticos 

(como por exemplo, Manuel Bandeira e Álvaro Lins). 

A mulher sem pecado não conseguiu convencer os donos das companhias a 

apresentá-la. O tema era a infidelidade: um sujeito chamado Olegário, para testar 

a fidelidade da esposa, fazia-se passar por paralítico e infernizava sua vida. 

Quando se convence que a mulher é fiel e resolve contar-lhe toda a verdade, 

levantando da cadeira de rodas, e mostrando que não era paralítico, já é tarde, pois 

ela já havia fugido com o chofer. Assim, inconformado, Olegário se mata.  

Além do tema provocador, o aprofundamento psicológico dos personagens 

era muito denso para a época e os diálogos telegráficos (enxutos, mais próximos à 

linguagem coloquial) causavam estranhamento. Foi graças ao apadrinhamento de 

Manoel Vargas Neto, sobrinho de Getúlio Vargas, com influência no Serviço 

Nacional de Teatro, que subvencionava peças de autores desconhecidos (ou que 

ninguém queria montar), que Nelson conseguiu apresentá-la. 

Vale lembrar que os teatros do Rio de Janeiro da década de 40 

apresentavam comédias de costumes e dramas antigos, que seguiam, de certa 
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forma, uma seqüência clássica, com a apresentação, o desenvolvimento e o 

desfecho, numa linguagem que pretendia ser realista. Os cenários eram 

invariavelmente a sala de visitas e/ou sala de jantar, os atores representavam eles 

mesmos guiados pelo “ponto” e a platéia já sabia (ou ao menos podia supor 

facilmente)  do desfecho final. 

 O teatro, puro entretenimento, não tinha propósitos mais profundos. Além 

do teatro de “revistas”, pouca coisa séria era encenada. Era um negócio lucrativo 

controlado por alguns atores, donos de companhias (Procópio Ferreira, Jaime 

Costa e Dulcina de Morais), que seguiam um modelo europeu – sobretudo o 

português, que, por sua vez, já era uma espécie de cópia do teatro francês. 

Mesmo já havendo autores brasileiros, e muitos, como Mário Lago e Paulo 

Magalhães (para não citar toda uma geração que vinha desde a fundação da 

comédia brasileira de costumes com Martins Pena, França Júnior, Artur de 

Azevedo e João do Rio), todos eles ancoravam-se no modelo europeu. Era 

preciso, no entanto, desfazer-se do ranço lusitano e literário ainda tão presentes 

nos dramaturgos e construir uma linguagem que captasse a essência do brasileiro, 

para então fazer vingar um teatro verdadeiramente nacional. Nelson conseguiu 

não só criar uma linguagem moderna para o teatro, como também renovar a 

dramaturgia brasileira, além de criar expressões idiomáticas consagradas pela 

sociedade. 

É na peça que viria a seguir, Vestido de noiva7, que as marcas inovadoras 

de Nelson saltariam aos olhos, não só no conteúdo, mas na forma. O tema mexia 

                                                 
7 Ver anexo X – Inventários das Obras de Nelson Rodrigues. 
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nos tabus da sociedade. O diálogo era enxuto numa linguagem coloquial e o 

esquema narrativo totalmente revolucionário.  

 Vestido de Noiva sugere três planos distintos: a realidade, a alucinação e a 

memória. Introduzindo flashbacks e mesclando duas histórias de vida, a de Alaíde 

e a de Madame Clessi, a peça rompe com a linguagem realista vigente e, o que é 

surpreendente, a fragmentação das cenas estrutura-se de forma lógica e 

harmônica. A exploração do inconsciente e subconsciente de Alaíde, que 

acidentada e em coma, tenta organizar sua vida, dá o tom da peça.  

Sabemos que uma inovação temática não é suficiente para que se altere um 

cenário literário. Para que tal alteração ocorra, é preciso que haja uma nova 

linguagem, capaz de sustentar os diversos temas. Desse modo, podemos dizer que 

é, justamente, nesse campo que “a contribuição de Nelson Rodrigues se tenha 

revelado mais significativa” pois, “ele restringiu a expressão cênica a uma 

absoluta economia de meios, conseguindo de cada vocábulo uma ressonância 

admirável” (MAGALDI, 1997, p. 218).  De certa maneira, eram as palavras que 

mais tinham peso no palco rodriguiano, pois “só poderiam ser as que se 

encontram ali, como uma cadeia de notas exatas, as únicas capazes de obter o 

maior rendimento rítmico e auditivo” (Ibidem, p.218). 

Nelson Rodrigues era um batalhador incansável. Nunca se entregou diante 

das inúmeras desgraças que lhe aconteceram e, como ocorreu com sua primeira 

peça, ninguém queria encenar seu segundo texto. Ele, então, entregou cópias de 

Vestido de noiva a todos os intelectuais do Rio de Janeiro, arrancando bilhetes de 

recomendação. Sua peça acabou caindo nas mãos de um grupo amador de teatro, 
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Os Comediantes, que estava empenhado em reformar a estética do teatro 

brasileiro e tiveram grande interesse em montá-la. 

 Dessa feliz casualidade, que reuniu vários fatores importantes para uma 

verdadeira inovação, estava a transferência do ator, como uma vedete, para o 

encenador. E o encenador de Os Comediantes era Ziembinski, um polonês 

refugiado de guerra que, fazendo escala no Rio de Janeiro, tendo como destino 

Nova York, se apaixonou pelo Brasil e aqui ficou. As felizes coincidências não 

pararam por aí. Santa Rosa, ícone da cenografia brasileira, era o cenógrafo do 

grupo. 

Vestido de Noiva renovou não só a dramaturgia brasileira como também a 

encenação com Ziembinski e a cenografia com Santa Rosa. Se Oswald de 

Andrade tivesse encenado O Rei na Vela, ou O Homem e o Cavalo, ou ainda A 

Morta nos anos que foram escritas, entre 1934 e 1937, Vestido de Noiva (1943) 

perderia o posto de marco do Teatro Moderno Brasileiro, mas como as condições 

favoráveis para a renovação do teatro que o grupo Comediantes reuniu não seriam 

as mesmas que Oswald encontraria nos anos trinta, O Rei da Vela teria de esperar 

até 1967 para ser o marco do Teatro Contemporâneo, com José Celso Martinez 

Corrêa, do grupo Teatro Oficina. 

Os Comediantes reunia todos os ingredientes para uma verdadeira 

renovação e a busca da brasilidade era o desejo unânime do grupo. Nunca mais o 

nosso teatro seria o mesmo. Nelson Rodrigues era o que faltava para dar liga à 

massa que iria implodir um teatro moribundo e construir o teatro moderno 

brasileiro. E a crítica finalmente o aplaudiu: “Nelson Rodrigues estava para o 
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teatro como Carlos Drummond para a poesia, Villa Lobos para a música, Portinari 

para a pintura e Oscar Niemeyer para a arquitetura” (MAGALDI, 1992, p.4). 

A partir daí, Nelson escreveu mais quinze peças de teatro, todas polêmicas. 

Álbum de Família (1946), Anjo Negro (1947), Senhora dos afogados (1947), 

Dorotéia (1949), Valsa n°. 6 (1951), A Falecida (1953), Perdoa-me por me 

traíres (1957), Viúva porém honesta (1957), Os sete gatinhos (1958), Boca de 

Ouro (1959), Beijo no Asfalto (1960), Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas 

ordinária (1962), Toda nudez será castigada (1965), Anti-Nelson Rodrigues 

(1973) e A serpente (1978).  

Muitas foram censuradas e interditadas. Com exceção de Anjo Negro, 

sucesso absoluto de público, encenada em fevereiro de 1948, sob direção de 

Ziembinski. O público foi, aos poucos, abandonando Nelson. Horrorizado com os 

incestos, assassinatos, estupros, suicídios e mutilações, o público não queria ver 

no palco a vida como ela é, mas uma vida idealizada. Os críticos, mesmo Álvaro 

Lins, que tinha sido favorável à peça A mulher sem pecado e, sobretudo, à Vestido 

de Noiva, arrasaram Álbum de Família: “Sem estilo, sem técnica teatral, sem 

imaginação e sem poesia dramática, eis que Álbum de Família soçobra num mar 

de enganos, equívocos, erros, atrapalhações e insuficiências” (MAGALDI, 1992, 

p.12). 

O Teatro de Nelson batia frontalmente com as convenções tradicionais. 

Ele mesmo disse em 1949, em depoimento à revista Dionysos: 

 

Com “Vestido de Noiva” conheci o sucesso; com as peças seguintes, 
perdi-o para sempre. Não há nessa observação nenhum amargor, 
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nenhuma dramaticidade. Há simplesmente o reconhecimento de um fato 
e sua aceitação. Pois, a partir de “Álbum de família”- drama que se 
seguiu a “Vestido de noiva”-, enveredei por um caminho que pode me 
levar a qualquer destino, menos ao êxito. Que caminho será esse? 
Respondo: de um teatro que se poderia chamar assim – “desagradável”. 
Numa palavra, estou fazendo um “teatro desagradável”, “peças 
desagradáveis”. No gênero destas, incluo desde logo “Álbum de família”, 
“Anjo Negro” e a recente “Senhora dos afogados”. E por que 
“desagradáveis”? Segundo já disse, porque são obras pestilentas, fétidas, 
capazes, por si sós, de produzir o tifo e a malária na platéia. (CASTRO, 
1997, 213). 

 

Ninguém queria encenar tais peças “pestilentas”, que desagradavam 

empresários e atores. Para encenar seus textos, Nelson se transformou em 

empresário e divulgador. Divulgou com maestria suas peças nos meios de 

comunicação, criando polêmicas com seus amigos jornalistas, ficando em pauta o 

tempo todo.  

Os temas de Nelson sempre foram os mesmos, vistos de diferentes 

maneiras, mas sempre de forma brutal. A brutalidade e o grotesco são traços 

característicos do estilo rodriguiano, usados sempre para sublinhar a inaceitação 

do ser humano ao seu cotidiano. A maioria das heroínas de Nelson era da classe 

média e baixa. Em A falecida, segundo Magaldi (1992, p. 222), Nelson começou: 

 

a pintar a frustração feminina, na vida melancólica e sem perspectiva dos 
subúrbios, cuja transcendência se manifesta num sonho poético, desfeito 
pela crueza da realidade. Machucada em todos os seus anseios, a 
protagonista de A falecida procura realizar-se num enterro de luxo. Mas 
nem essa humilde aspiração chega a bom termo, porque a ironia feroz do 
dramaturgo se incumbe de corta-la. 

 

Essa volta incessante aos mesmos temas levou os amigos e críticos de 

Nelson Rodrigues a apelidá-lo de “flor de obsessão”. Nelson balançava a crítica, a 

platéia, a intelectualidade e o governo com sua visão irônica e satírica da moral e 
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dos “bons costumes” da sociedade brasileira. Sobre a insistência dos temas, 

Nelson disse: 

 

Ser autor de um tema único não me parece nem defeito, nem qualidade, 
mas uma pura e simples questão de gosto, de árbitro pessoal. Por outro 
lado, um autor que volta a um assunto só se repete de modo muito 
relativo. Creio mesmo que não se repete nada. Cada assunto tem em si 
mesmo uma variedade que o torna infinitamente mutável. Sobre o ciúme, 
o mesmo autor poderia escrever 250 peças diferentes, sendo 250 vezes 
original. Sobre o amor, também. Sobre a morte, idem” (Revista 
Dionysos, outubro de 1949, apêndice do volume1 Teatro Completo). 

 

Outro traço característico do teatro de Nelson é a mistura de drama, 

comédia e lirismo, tudo em uma mesma peça. Nelson retratava o cotidiano do 

homem médio, retirando elementos da atualidade e misturando elementos do 

melodrama (a exacerbação emocional, o exagero de gestos e tons), servia-se de 

procedimentos anti-realistas como a mudança brusca de planos, jogando com a 

objetividade e subjetividade, quebrando a convenção verista do mundo natural. E, 

mesmo usando esses expedientes, desvelava com maior clareza a realidade.  

Sobre a carpintaria de Vestido de Noiva, Luiz Arthur Nunes (in 

RODRIGUES, 2004a, p. 15) diz que, “de fato, não obstante todo o arsenal de 

técnicas não realistas (...) a peça produz uma história que é, ao mesmo tempo, 

trivial, violenta e surpreendentemente verossímil”. 

Depois de descobrir o recurso dos flashbacks em Vestido de noiva, Nelson 

pôde jogar à vontade com a realidade e a fantasia, dando maior profundidade aos 

personagens sem, entretanto, limitá-los, deixando para o público a tarefa de 

concluí-los. O homem nunca é um, mas múltiplo. Nelson Rodrigues não perde 

tempo apresentando os personagens, pois é nas ações e nos diálogos que eles 
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revelam-se ao público, dando maior força dramática e ritmo aos seus textos. Com 

os personagens secundários, Nelson compõe o ambiente social, a cor local, 

criando um estilo próprio, algo que poderíamos chamar de  realismo rodriguiano. 

Como já dissemos, o texto de Nelson Rodrigues causa estranhamento 

através da linguagem coloquial, da estrutura cênica, dos temas, do ritmo e da 

violência. O estranhamento como recurso estético tem conceitos diversos de 

acordo com linhas de pesquisa de diversas escolas. Para os formalistas russos 

(FERRARA, 1986, p. 31-5), que viam a obra de arte através de sua especificidade 

e dinâmica (e não mais através do artista e das circunstâncias históricas e 

existenciais), o estranhamento é um recurso para chamar a atenção, interrompendo 

a automatização das nossas ações, de modo a prolongar o olhar e a reflexão sobre 

o objeto artístico. Para o formalista Chklóvski: 

 

A teoria se apóia na ação de estranhar o objeto representado, procura transpor o 
universo para uma esfera de novas percepções que se opõe ao peso da rotina, do 
hábito, do já visto. Extraindo o objeto do seu contexto habitual e revelando-lhe 
uma faceta insólita, o artista destrói os clichês e as associações estereotipadas, 
impondo uma complexa percepção sensorial do universo. A deformação 
enquanto ato criativo torna mais sagaz a percepção e mais denso o universo que 
nos circunda. A densidade perceptiva de um mundo insólito é a principal 
característica da arte (Apud FERRARA, 1986, p.34). 

 

Em 1936 o teatrólogo Bertolt Brecht (Apud FERRARA, 1986, p. 36-44) 

criou o que chamava de “afastamento”, retirando do teatro a idéia de 

verossimilhança e naturalismo, fazendo do teatro um instrumento de reflexão. Se 

no teatro clássico-dramático a idéia era a ilusão da realidade ou a representação 

dela (ambiente e ação), que transcorria sem a participação da platéia, no teatro de 

Brecht não há a intenção de representar a realidade, mas a de fazê-la. O público 
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não é mais passivo, ele é chamado a participar das decisões das ações. Não há 

mais a verossimilhança cenográfica e todo o processo teatral é feito às claras, sem 

distinção de palco e camarim, destruindo a quarta parede que separava palco e 

platéia. Para Brecht, a arte, no caso o teatro, tem uma função social, que seria 

auxiliar a construção do homem. O teatro de Brecht não era de mero 

entretenimento e, através do afastamento, ele pretendia levar seu público a uma 

reflexão mais profunda para fazer mudanças no sistema.  

 É provável que Nelson soubesse das teorias de Brecht, principalmente nos 

anos 60. Mas, nos anos 40, no Brasil, Nelson queria provocar uma catarse, 

semelhante àquela purificação que os gregos buscavam com os grandes festivais 

teatrais, só que não através da identificação, mas através de um certo 

estranhamento, isto é, do desagradável, criando um estilo. Na verdade, Nelson 

foca seu texto no mesmo objeto dos gregos: o homem. Mas a sua estrutura é 

completamente diferente da tragédia clássica, mesmo que dialogando com ela o 

tempo todo. É, afinal, o estranhamento provocado pela agressão, pelo indigesto, 

pelo preconceito, pelo mau gosto, que leva o espectador à reflexão e à catarse: em 

seu teatro experimentamos a compaixão, a repulsa, a revolta, a denúncia, a 

redenção, mas nunca o nada. 

O excesso da intensidade nos conflitos psicológicos é outro traço inovador 

do estilo rodriguiano. O acúmulo e a abundância sugerem estados emocionais na 

platéia propostos intencionalmente pelo autor. Misturar o excesso de gestos num 

determinado personagem e a ausência em outro, em uma mesma cena, faz com 

que, de uma só vez, haja uma economia no tempo de caracterização do 
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personagem à platéia e, por outro lado, haja um maior impacto em sua 

apresentação. 

Nelson percorre com seus textos trilhas do subconsciente, do inconsciente, 

dos mitos e dos arquétipos coletivos, vasculhando os porões da alma humana. A 

aventura terrena do homem, para ele, leva sempre ao malogro e à frustração, e só 

a perspectiva da vida eterna dá sentido a essa aventura. Em A falecida e Boca de 

ouro, os protagonistas procuram símbolos da transcendência, como um enterro de 

luxo no primeiro caso e um túmulo de ouro no segundo, para se vingarem da vida 

mesquinha que levaram. A decadência, estigma do homem, vem do desamor, da 

separação entre amor e sexo. O amor, para Nelson, equivaleria a uma graça. Vê-se 

a raiz da formação cristã e dos princípios morais regendo a conduta humana. 

 

O cristianismo deu a Nelson (...) a noção de liberdade pessoal, que o fez 
recusar as capitulações, os alistamentos e as hipocrisias. Individualista 
ferrenho, avesso a concessões, ele construiu uma dramaturgia nutrida por 
permanente pesquisa, à revelia da Censura, da crítica e do êxito. Por isso, 
sua obra parece ter a marca da plenitude, crescendo com o tempo 
(MAGALDI, 1992, p.79). 

 

Sábato Magaldi, desconsiderando a sucessão cronológica, agrupa as peças 

da coleção Teatro Completo da Editora Nova Fronteira da seguinte maneira: Peças 

Psicológicas (A mulher sem pecado; Vestido de Noiva; Valsa n.6; Viúva, Porém 

Honesta e Anti-Nelson Rodrigues); Peças Míticas (Álbum de Família, Anjo Negro, 

Dorotéia e Senhora dos Afogados); Tragédias Cariocas I (A Falecida, Perdoa-me 

por me traíres, Os Sete Gatinhos e Boca de Ouro); e Tragédias Cariocas II (Beijo 

no Asfalto; Bonitinha, Mas Ordinária; Toda Nudez Será Castigada e A Serpente). 
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Essa divisão temática privilegia o mais característico e peculiar de cada conjunto 

de peças e, ainda, segundo Magaldi, citado em nota do editorial dos volumes8, tem  

 

um intuito didático, porque as características nunca se mostram isoladas, 
sob pena de empobrecer o universo do ficcionista. As peças psicológicas 
absorvem elementos míticos e da tragédia carioca. As peças míticas não 
esquecem o psicológico e afloram a tragédia carioca. Essa tragédia 
carioca assimilou o mundo psicológico e o mítico das obras anteriores 
(RODRIGUES, 2004a, p. 8). 

 

A influência de Nelson Rodrigues deu-se desde logo entre os seus 

contemporâneos e abriu caminho para uma nova geração de dramaturgos. Augusto 

Boal, Jorge de Andrade, Oduvaldo Vianna Filho, Plínio Marcos, Alcione Araújo, 

Antunes Filho, José Celso Martinez e outros tantos foram beneficiados por ele. 

A partir da segunda metade da década de 60, e durante todos os anos 70, o 

teatro brasileiro sofreu uma esquerdização de temas. A efervescência política que 

o país atravessava deu maior ênfase aos grupos teatrais que articulavam discursos 

políticos como o Teatro Oficina e o Teatro de Arena. Os temas existenciais 

deixaram de ter interesse e Nelson Rodrigues, considerado “reacionário”, foi 

pouco encenado. Quando o era, estava sempre mal servido de encenadores e 

atores, que cometiam erros grosseiros que acabavam comprometendo as 

montagens. 

A respeito de suas peças, o próprio Nelson Rodrigues escreveu para o 

programa da peça Perdoa-me por me traíres: 

 

                                                 
8 Para os quatro volumes da coleção Teatro Completo de Nelson Rodrigues há uma mesma “Nota 
do Editor”. 
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Morbidez? Sensacionalismo? Não. E explico: a ficção, para ser 
purificadora, precisa ser atroz. O personagem é vil, para que não o 
sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada um de nós. A partir do 
momento em que Ana Karenina, ou Bovary, trai, muitas senhoras da vida 
real deixarão de fazê-lo. No “Crime e castigo”, Raskolnikov mata uma 
velha e, no mesmo instante, o ódio social que fermenta em nós estará 
diminuído, aplacado. Ele matou por todos. E, no teatro, que é mais 
plástico, direto, e de um impacto tão mais puro, esse fenômeno de 
transferência torna-se mais válido. Para salvar a platéia, é preciso encher 
o palco de assassinos, de adúlteros, de insanos e, em suma, de uma rajada 
de monstros. São os nossos monstros, dos quais eventualmente nos 
libertamos, para depois recriá-los (CASTRO, 1997, p.273). 

 

Nos anos 80, logo após sua morte, ainda ao som da marcha fúnebre, o 

Brasil redescobriu Nelson Rodrigues e sucessivas montagens dos seus textos 

passaram a pipocar em todo o país. A montagem, em 1981, de Nelson Rodrigues 

O Eterno Retorno, de Antunes Filho, agrupando as peças Álbum de família, Toda 

nudez será castigada e Beijo no asfalto, arrebatou platéia e público, lançando 

Nelson Rodrigues internacionalmente. O espetáculo realizado em 1989, em Nova 

York, impressionou a todos. Logo após, Antunes montou Paraíso Zona Norte, 

agrupando A falecida e Os sete gatinhos e excursionando pelo Brasil e Europa. 

Em abril de 1990, Paraíso Zona Norte ainda representou o Brasil no Festival de 

Caracas9. 

Em depoimento a Carmelita Guimarães, Antunes Filho falou sobre as 

obras de Nelson Rodrigues: 

 

A tragédia, a crise que todos os seres brasileiros têm, se reflete no grito, 
no deboche de Nelson Rodrigues. Ele está além do cotidiano. Está nos 
arquétipos. Ele transcende. Coloca as pessoas numa situação existencial 
limite. Dizem que ele é erótico. Não há nada de erótico em Nelson 
Rodrigues. Se existe uma relação é uma relação existencial de vida e de 
morte. Fazem muito o Nelson como comédia, como graça, e não existe 
gracinha nele. É a situação-limite do homem brasileiro, com quinhentos 

                                                 
9 No capítulo I também falamos de outras montagens recentes. 
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anos de capacho. Nelson é o grande trágico do Terceiro Mundo. Em 
Atenas se discutiam as altas virtudes dos nobres. No Brasil não existe 
mais o virtuoso da tragédia grega. Existe o grito reprimido de Nelson. A 
nobreza dos porões. Um bicho come o outro ou então não sobrevive 
(GUIMARÃES, 1998, p. 150). 

 

José Celso Martinez Correa encenou Boca de Ouro com os atores do 

Teatro Oficina Uzyna Uzona, em 2005, em São Paulo, e, em Moscou, com grande 

sucesso de público e de crítica. Nelson Rodrigues sempre quis que José Celso 

encenasse suas peças, provocava-o em suas crônicas, mas a oportunidade só 

surgiu em 2005, através de um convite do Sesc para a leitura da peça  Boca de 

Ouro. A leitura se transformou numa encenação apaixonada que seguiu temporada 

no Teatro Oficina e dali para um sucesso estrondoso em Moscou. A matéria de 

Aliona Karas, publicada em um jornal moscovita, mostra o arrebatamento que 

tomou conta do público russo quando da apresentação de Boca de Ouro: 

 

Em Moscou, o teatro brasileiro de José Celso mostrou o espetáculo mais 
radical da década. Há tempos que a Moscou teatral não testemunhava 
uma tal loucura. Por sobre o público desabou com toda a força um 
exemplo de teatro radical de 35 anos atrás, com máscaras do carnaval 
brasileiro, rituais de magia e a sua semelhança assustadora com o obscuro 
culto budista, o canto religioso, um cheiro de ervas queimadas e a crítica 
social de Bertolt Brecht (CORREA, 2005). 

 

A constância das obras de Nelson Rodrigues no teatro, na televisão e no 

cinema prova sua atualidade e robustez. As diversas formas nas  mais variadas 

leituras demonstram que ainda há muito a ser revelado na dramaturgia de Nelson 

Rodrigues. Em resposta a um e-mail, José Celso diz sobre sua peça10: 

 

                                                 
10 Ver o Anexo II, que traz o e-mail integral de José Celso. 
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(...) Para mim foi muito importante me libertar da interpretação e da 
classificação careta que Sábato Magaldi fez das peças dele. “Tragédias 
cariocas, peças míticas” etc... Tudo isso é besteira. O Nelson não se 
enquadra nestas cafonices. 
(...) Deixamos vir toda tragikomédiorgya, quer dizer, o sentimento 
trágico que não elimina o cômico, a grandeza do ridículo, nem o sensual. 
Antunes cortou as piadas de Nelson nas encenações dele, o que prova que 
não entendeu nada, quis fazer de Nelson um autor alemão “Sério”! O 
Boca é mítico, é trágico, é de morrer de rir como a mãe dele que morreu 
dando gargalhadas e é erótico demais!!! 
(...) Sonho em fazer Senhora dos Afogados e acho que Nelson tem muito 
ainda para ser revelado. E sem dúvida na língua brazyleira tem a 
grandeza de Machado de Assis, Euclides da Cunha, Oswald de Andrade, 
João Cabral. 

 

A Academia já produziu muitas teses sobre a sua dramaturgia, aqui e no 

exterior, principalmente na França, na Alemanha (onde seus textos também 

passaram a ser traduzidos) e nos Estados Unidos, examinando questões 

filosóficas, formais, psicológicas e estéticas. Ou seja, não apenas para os 

brasileiros mais ufanistas, Nelson Rodrigues é (mesmo) um marco na dramaturgia 

(e por que não, na arte) brasileira. 
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CAPÍTULO V: A Teoria 
 
 

5.1. Escolha teórica 

Para a análise de nosso corpus utilizaremos a Semiótica francesa, 

preconizada por A. J. Greimas. A Semiótica é um instrumento eficaz na 

decomposição e análise de sistemas verbais, não-verbais e sincréticos, 

possibilitando-nos empreender análises essencialmente centradas no discurso. 

Desde a década de 60, com a publicação de Semântica Estrutural, de 

Greimas, em 1966, livro que inaugura os estudos semióticos, inúmeros trabalhos 

foram desenvolvidos tendo o instrumental semiótico como método de análise. 

Podemos citar, por exemplo, a obra Maupassant: la sémiotique du texte, publicada 

em 1976, na qual Greimas realiza um clássico estudo do conto Deux amis, de Guy 

Maupassant, como também o trabalho de Courtés sobre a Cinderela, publicado no 

livro Introdução à Semiótica Narrativa e Discursiva. A partir da década de 80, a 

Semiótica passa a ser aplicada em textos de natureza diversa, que colocam em 

cena mais de uma linguagem (verbal, não-verbal etc.), especialmente nas 

pesquisas dos orientandos de Greimas, como por exemplo, de Thürlemann, que 

trabalhava com pinturas. Já Floch desenvolve inúmeros trabalhos analisando 

publicidades, pinturas e até mesmo histórias em quadrinhos11. 

                                                 
11 Cf. THÜRLEMANN, Félix. Paul Klee: analyse sémiotique de trois peintures. Lausanne: L’âge 
d’homme. Tese de doutorado, 1982; FLOCH, Jean-Marie. Petites mythologies de l’oeil et de 
l’esprit. Paris-Amsterdam: Hadès-Benjamins, 1985; e FLOCH, Jean-Marie. Une lecture de Tintin 
au Tibet. Paris: PUF, 1997. 
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A Semiótica francesa pode ser definida de três maneiras diferentes, que, 

durante o estudo de um determinado objeto, complementam-se: 1. como 

semiótica-objeto; 2. como tipologia semiótica; e 3. como Teoria Semiótica. 

A semiótica entendida como “semiótica-objeto” é definida, segundo 

Greimas e Courtés (1979, p. 409), “como um conjunto significante que se 

suspeita, a título de hipótese, possua uma organização, uma articulação interna 

autônoma”. Ou seja, todo e qualquer texto (seja verbal, não-verbal ou sincrético) 

tem uma estruturação. Como “conjunto significante”, a teoria semiótica distingue 

dois tipos de semiótica: a “natural” e a “construída”. 

Por semiótica natural, entende-se, de um lado, as línguas naturais e, de 

outro, os contextos extralingüísticos, que pertencem ao mundo natural. Greimas e 

Courtés (idem, p. 410), explicam-nos que “elas são chamadas ‘naturais’ porque 

são anteriores ao homem – ele mergulha na sua língua materna, é projetado, desde 

seu nascimento no mundo do senso comum – que a elas submete, mas não as 

constrói”. 

Já por semiótica construída entende-se a que envolve um sujeito que age 

na produção de um texto, pois “a construção implica a existência de um sujeito 

construtor, um lugar deve ser preparado – ao lado dos sujeitos individuais – para 

sujeitos coletivos (os discursos etnoliterários ou etnomusicais, por exemplo, são 

discursos construídos)” (GREIMAS e COURTÉS, ibidem). É pertinente 

observarmos que as línguas naturais são as únicas semióticas capazes de traduzir 

as outras semióticas porque lexicalizam e manifestam categorias semânticas 

abstratas implícitas das outras semióticas. 
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A segunda maneira, como “tipologia semiótica”, é definida por Hjelmslev 

“como uma hierarquia (isto é, como uma rede de relações, hierarquicamente 

organizada) dotada de um duplo modo de existência, a paradigmática e a 

sintagmática (apreensível, portanto, como sistema ou como processo semiótico) e 

provida de pelo menos dois planos de articulação – expressão e conteúdo -, cuja 

reunião constitui a semiose” (GREIMAS e COURTÉS, 1979, p. 411), como uma 

linguagem de descrição de uma semiótica-objeto. 

A “teoria semiótica”, por sua vez, defini-se, segundo Greimas e Courtés 

(idem, p. 415), como “a elaboração de procedimentos, de construção de modelos e 

da escolha dos sistemas de representação, que regem o nível descritivo (...), mas 

também como lugar de controle da homogeneidade e da coerência desses 

procedimentos e modelos, ao mesmo tempo que de explicitação dos indefiníveis e 

do fundamento de toda essa armação teórica”. Ou seja, a “teoria semiótica” 

preocupa-se em descrever e explicar o que o texto diz e como ele faz para dizer o 

que diz. 

Dessa forma, essas três maneiras encontram-se interligadas quando 

tomamos um objeto semiótico para a análise, pois o processo de avaliação segue 

uma metodologia própria: o reconhecimento do objeto semiótico, a descrição e o 

conjunto de meios que tornam possíveis a análise. Partindo desses conceitos, 

tentaremos analisar a forma de construção e produção de sentido da capa A Vida 

como ela é..., nossa semiótica objeto, tomado aqui como corpus. 

Os conceitos greimasianos que nos servirão de base para o 

desenvolvimento de nossa análise são, em particular, os de elasticidade do 
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discurso e de isotopia, que nos remetem a outras definições importantes, como 

por exemplo, discurso, enunciado e enunciação e o próprio percurso gerativo do 

sentido. Antes de passarmos à análise da capa de A vida como ela é... faremos 

uma pequena descrição de tais conceitos. 

 

5.2. Percurso Gerativo do Sentido 

A semiótica entende que o sentido só pode ser apreendido no momento de 

sua manifestação através do percurso gerativo do sentido. Esse percurso, por sua 

vez, deve ser visto como uma hipótese de análise, um modelo didático que 

representa o processo de geração da significação dos textos. Greimas e Courtés 

(1983, p. 206), afirmam que: 

 

Designamos pela expressão percurso gerativo a economia geral de uma 
teoria semiótica (ou apenas lingüística), vale dizer, a disposição de seus 
componentes uns com relação aos outros, e isso na perspectiva da 
geração, isto é, postulando que, podendo todo objeto semiótico ser 
definido segundo o modo de sua produção, os componentes que intervêm 
nesse processo se articulam uns com os outros de acordo com um 
“percurso” que vai do mais simples ao mais complexo, do mais abstrato 
ao mais concreto. 

 

A semiótica apresenta-se, assim, como um instrumento de análise dos 

textos, consistindo em um método que possibilita compreender os fenômenos 

relacionados à significação (enunciado) e à comunicação (enunciação). O 

processo de geração do sentido é estruturado em dois níveis, a saber: as estruturas 

sêmio-narrativas e as estruturas discursivas. 
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O quadro abaixo traz a estruturação do percurso gerativo do sentido, 

apresentando as estruturas sêmio-narrativas e discursivas: 

 

O percurso gerativo do sentido 

SINTAXE 

FUNDAMENTAL 

SEMÂNTICA 

FUNDAMENTAL 

 

NÍVEL 

PROFUNDO Relação entre semas 

 

 

 

 

Quadrado semiótico 

(Paradigmático) 

Inventário 

de categorias sêmicas 

Axiologia 

SINTAXE 

NARRATIVA 

DE SUPERFÍCIE 

SEMÂNTICA 

NARRATIVA 

 

 

 

 

 

 

 

ESTRUTURAS 

SÊMIO-

NARRATIVAS 

 

 

NÍVEL 

SUPERFICIAL 

Actantes: destinador, 

sujeito, objeto, 

destinatário – PN 

 

 M      C        P       S * 

 

 

Permanente busca de 

valores (ideologia) e suas 

atualizações 

 

Modalidades 

SINTAXE 

DISCURSIVA 

SEMÂNTICA 

DISCURSIVA 

 

 

ESTRUTURAS DISCURSIVAS Discursivização 

Ator (papel temático + 

papel actancial) 

Tempo e espaço 

Temas e figuras 

* M C P S = Manipulação, Competência, Performance e Sanção 
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As estruturas sêmio-narrativas 

As estruturas sêmio-narrativas subdividem-se em estruturas de nível 

superficial e de nível profundo. As de nível profundo são a sintaxe fundamental e 

a semântica fundamental. As de nível superficial, a sintaxe narrativa de superfície 

e a semântica narrativa. 

A sintaxe e a semântica fundamentais constituem o nível profundo do 

percurso gerativo do sentido; já à semântica fundamental cabe o estudo da 

axiologia, definida por Greimas e Courtés (1983, p. 37), como “o modo de 

existência paradigmática dos valores”. 

A sintaxe fundamental apresenta um modelo lógico, o chamado quadrado 

semiótico, que é a estrutura elementar da significação. Segundo Greimas e 

Courtés (1983, p. 364), o quadrado deve ser entendido como “a representação 

visual da articulação lógica de uma categoria semântica qualquer (...) como uma 

relação entre ao menos dois termos”. Barros (2001, p. 77-78) afirma que o 

quadrado semiótico é o momento em que a significação é explicada: 

 

como uma estrutura em que a rede de relações se reduz a uma única 
relação. Trate-se da relação de oposição ou de ‘diferença’ entre dois 
termos, no interior de um mesmo eixo semântico que os engloba, pois o 
mundo não é diferença pura. (...) A representação pelo quadrado das 
estruturas elementares do texto permite visualizarem-se as relações 
mínimas que o definem, o denominador comum de cada texto. 

 

O quadrado semiótico é uma rede relacional abstrata e suas grandes 

relações constitutivas são cinco: 1. contradição; 2. contrariedade; 3. 

subcontrariedade; 4. complementariedade; e 5. hierarquia, conforme a figura a 

seguir. 
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As relações no quadrado semiótico 

Contrariedade 

Os termos S1 e S2 do quadro estabelecem uma relação de contrariedade 

(seta horizontal duplamente orientada), ou seja, denotam estados contrários. 

Segundo Bertrand (2003, p. 175-176): 

 

Essa relação, por vezes denominada oposição “qualitativa”, supõe um 
eixo semântico em comum, que autorize a oposição com base numa 
identidade parcial, hierarquicamente superior, a qual define a categoria 
semântica em si própria. Toda diferença se forma contra o fundo de uma 
semelhança, com base num classema comum. (...) Esse eixo semântico 
(S), hierarquicamente superior (ou hiperonímico), garante o caráter ao 
mesmo tempo solidário e oponível dos termos contrários, que são seus 
hipônimos. 

 

Os termos S1 vs. S2 podem, dessa forma, representar os estados inicial e final, 

respectivamente, de um determinando sujeito em uma narrativa. 
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Contradição 

Os termos S1 e Não-S1, bem como entre S2 e Não-S2 (setas oblíquas 

descendentes), estabelecem-se uma relação de contradição. Bertrand (idem, 

p.174) diz-nos que: 

 

Essa relação, que pode parecer à primeira vista “privativa”, é fundadora: 
é a negação que permite fazer surgir o termo positivo. Como escrevia 
Greimas: “é a somação do termo S1 que faz aparecer o termo 
contraditório. A estrutura da contradição não é, pois, uma estrutura do 
tipo presença/ausência; é ao contrário, a ausência fazendo surgir a 
presença: Não-S1 já é o primeiro termo positivo”, uma vez que implica, 
ao manifestar-se, aquele que ele nega. 

 

 

Subcontrariedade 

Entre Não-S2 e Não-S1, encontramos uma relação paralela de 

subcontrariedade (seta horizontal de baixo). Os termos S1 e S2 formam o eixo 

dos hiperônimos; enquanto os termos Não-S2 e Não-S1 formam o eixo dos 

hipônimos. 

 

Complementariedade 

A relação entre Não-S2 e S1, assim como entre não-S1 e S2, é de 

complementariedade (setas verticais orientadas de baixo para cima): Não-S2 

complementa S1; do mesmo modo,  Não-S1 complementa S2. Bertrand (idem, p. 

176-177) explica-nos que: 

 

Tal relação marca a implicação lógica de S1 por Não-S2, e de S2 por 
Não-S1. O agrupamento dos termos complementares é chamado dêixis (o 
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termo contraditório “aponta para” o temo contrário daquele que 
contradiz), positiva (Não-S2/S1) e negativa (Não S1/S2). 

 

Hierarquia 

Entre os termos dos pólos contrários (S1 e S2) ou subcontrários (Não-S2 e 

Não-S1) do quadrado e aqueles que se subsumem (S e Não-S), existe uma 

hierarquia semântica. 

Os termos S1 e S2 são os hiperônimos; enquanto os termos Não-S2 e Não- 

S1 são os hipônimos. Bertrand (idem, p. 178-179) afirma que: 

 

O quadrado se apresenta, portanto, como a estrutura constitutiva de um 
microuniverso de significação, que “amarra”, por uma rede de 
interdefinições, os valores semânticos (e os termos que os designam). Em 
conseqüência, estes não poderiam ser considerados de maneira isolada. O 
quadrado pode ser apreendido e utilizado, por um lado, como um modelo 
posicional e taxionômico, formando um paradigma que indica as posições 
relativas dos termos uns em relação aos outros. Mas pode também, por 
outro lado, ser considerado como um modelo dinâmico que apresenta 
sucessivamente, no plano sintagmático, a passagem de uma posição a 
outra. Constitui assim, no nível profundo, a forma primeira das estruturas 
que, num nível mais superficial, se desdobrarão em arquitetura narrativa.  

 

Semântica e sintaxe narrativa 

 No nível superficial, a semântica narrativa trata do estudo dos valores 

manifestados no texto: os valores, que até então existiam paradigmaticamente, são 

estruturados sintagmática e actancialmente. Já a sintaxe narrativa compreende o 

esquema narrativo canônico, formado por quatro etapas que estão presentes em 

qualquer discurso: manipulação, competência, performance e sanção. Segundo 

Greimas e Courtés (1983, p. 297), o esquema narrativo canônico é um “modelo, 
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perfectível, capaz de servir de ponto de partida para a compreensão dos princípios 

de organização de todos os discursos narrativos”. 

As quatro etapas do esquema narrativo canônico, todavia, não estão, 

necessariamente, todas presentes em um discurso, algumas delas podem estar 

subentendidas, ou seja, estabelecida a performance (a ação realizada), podemos 

depreender de um determinado texto a competência e manipulação. Da mesma 

forma, a realização de uma performance não quer dizer que a sanção será 

efetuada. 

 

As estruturas discursivas 

 O nível discursivo é o mais superficial de todos e compreende a semântica 

e a sintaxe discursivas. A semântica discursiva estuda as figuras e os temas 

presentes em um determinado discurso: é o momento em que o enunciador-

emissor (produtor do texto) estabelece os temas, de acordo com os valores da 

semântica narrativa, figurativizando-os. Em outras palavras, os temas são 

formulações abstratas dos valores, que só serão consolidadas no discurso através 

das figuras, representações do mundo natural. 

 A sintaxe discursiva estuda o processo de discursivização, ou seja, quando 

os elementos da sintaxe narrativa de superfície são assumidos por atores, em um 

tempo e espaço. Segundo Greimas e Courtés (idem, p. 125): 

 

Os procedimentos de discursivização – chamados a se constituírem numa 
sintaxe discursiva – têm em comum poderem ser definidos como a 
utilização das operações de debreagem e de embreagem e ligarem-se, 
assim, à instância da enunciação. Dividir-se-ão em pelo menos três 
subcomponentes: atorialização, temporalização e espacialização, que têm 
por efeito produzirem um dispositivo de atores e um quadro ao mesmo 
tempo temporal e espacial, onde se inscreverão os programas narrativos 
provenientes das estruturas semióticas (ou narrativas). 
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A discursivização acentua a verossimilhança de um discurso, pois as figuras da 

semântica discursiva são revestidas de traços sensoriais (marcas atoriais, espaciais 

e temporais). 

 

5.3. Discurso 

 Greimas e Courtés (idem, p.125-26) afirmam que o conceito de discurso 

pode ser considerado como o de processo semiótico, não só quando se refere às 

línguas naturais como também ao mundo não lingüístico, pois o processo 

semiótico aí aparece como “um conjunto de práticas lingüísticas (comportamentos 

verbais) e não-lingüísticas (comportamentos somáticos significantes, manifestados 

pelas ordens sensoriais)”. 

Podemos chamar de discurso um filme, uma dança, uma fotografia etc., pois 

nessas formas de manifestação estão subjacentes uma organização sintagmática e 

uma escolha paradigmática12. O discurso não-verbal, cada vez mais, toma o 

espaço do verbal não só na mídia, como em todos os setores da comunicação, feita 

para grandes públicos. Atualmente, a mídia tem se servido mais do discurso 

sincrético do que propriamente do discurso simplesmente verbalizado. É fato que 

                                                 
12 As relações sintagmáticas baseiam-se no caráter linear do signo; já as paradigmáticas constituem 
um conjunto de unidades suscetíveis de aparecer em um mesmo contexto. O sintagma é uma 
espécie de fio condutor, uma cadeia de signos que se seguem uns após os outros, construindo um 
significado maior. Já o paradigma refere-se ao eixo de escolha entre as possibilidades possíveis de 
aparecer no texto, como por exemplo, de um determinado actante (sujeito ou objeto), deixando as 
outras possibilidades de existência em forma de potencialidades. Sobre a definição de sintagma e 
paradigma, cf. SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de lingüística geral. 25a ed. São Paulo: Cultrix, 
1996. Quando nos referimos às línguas naturais, o eixo sintagmático seria, grosso modo, a 
estrutura linear e horizontal da língua que se relaciona por seleção ou solidariedade com os 
elementos presentes no discurso. O eixo sintagmático é a cadeia de sintagmas, que por sua vez são 
os segmentos do enunciado que se relacionam entre si e com a totalidade do discurso.  Eles são 
hierarquizados pela linearidade da língua. Essa relação das partes com o todo pode ser também 
observado em outros textos (um filme, uma dança etc.). 
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as palavras quando tentam descrever uma imagem jamais conseguem esgotá-la 

por completo. Por mais que descrevamos tal imagem, as palavras que tentam 

substituí-la nunca farão esse jogo com perfeição, pois entre o discurso imagético e 

o seu correspondente verbal sempre haverá defasagem de significação. Desse 

modo, jamais o discurso verbal substituirá o não-verbal e vice-versa. Ambas 

possuem peculiaridades próprias e se complementam de modo que um discurso 

pode ancorar-se no outro, ou até mesmo contradizê-lo.  

O verbal, antes de qualquer produto de significação, é uma imagem 

acústica, se falada; e imagem visual, se escrita. É desse modo que a capa do livro 

a ser analisado usa o verbal: como imagem plástica, em sua própria corporeidade 

física. O verbal e o não-verbal, juntos, se tornam um texto produtor de efeitos de 

sentido, constituindo um discurso sincrético, devido a relação interlinguagens que 

é instaurada. 

Como é sabido, não existe discurso neutro, sem ideologia, nem mesmo o 

discurso científico. As escolhas para a sua construção são intencionais, carregam 

valores. Assim, todo discurso pertence a uma situação histórico-sócio-cultural, e 

seus elementos componenciais estão axiologizados.  

Para Greimas e Courtés (1983, p. 184), em todo discurso haverá sempre 

um sujeito manipulador (enunciador-emissor) e um sujeito manipulado 

(enunciatário-receptor): o primeiro tenta persuadir o segundo do que está 

afirmando; o segundo realiza o fazer interpretativo, que poderá levá-lo a crer ou 

não no que foi dito pelo enunciador. Há um contrato de fidúcia entre esses dois 

pólos. O enunciador não comunica apenas, mas tenta propor ou impor sua visão 
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de mundo; o enunciatário, por sua vez, aceita ou não essa visão, ao realizar o fazer 

interpretativo. 

Assim, para Greimas e Courtés (idem, p 130), tratando-se da competência 

semio-narrativa – nível do discurso em que estão as estruturas profundas e 

narrativas – ou da discursiva propriamente dita, “a produção de um discurso 

aparece como uma seleção contínua dos possíveis, a qual abre caminho através 

das redes de coerções”. Construir um discurso, portanto, é tecer uma rede de 

seleções e combinações em nível de instância de enunciação. 

 

5.4. Contexto 

O contexto é definido, segundo Greimas e Courtés (idem, p.82), como “o 

conjunto do texto que precede e/ou acompanha a unidade sintagmática 

considerada, do qual depende a significação. O contexto pode ser explícito ou 

lingüístico, ou então implícito e, nesse caso, qualificado de extra-lingüístico ou 

situacional”. 

Buscaremos o contexto do livro A Vida como ela é... publicado em 1992, 

relacionando-o com os demais livros da coleção de Nelson Rodrigues, publicados 

pela Companhia das Letras ao longo de três anos e também com os outros 

produtos da indústria cultural, como radionovelas, filmes, peças, minissérie, 

DVD, isto é, com as releituras do texto de Nelson Rodrigues. Para nós, o contexto 

que se sobressai, quando lemos A Vida como ela é..., é na sua maioria implícito. 
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5.5. Enunciado 

Quando nos referimos à fala ou a um texto escrito, enunciado é tudo que 

tem um sentido. Pode ser uma frase ou um fragmento da fala. Nas ciências da 

linguagem, o termo tem pelo menos dois empregos: em oposição à enunciação 

(como o produto dela) e como uma seqüência verbal de extensão variável. Para 

Greimas e Courtés (idem, p. 148), “enunciado é uma grandeza dotada de sentido, 

pertencente à cadeia falada ou ao texto escrito, anterior a qualquer análise 

lingüística ou lógica”. Ele se opõe à enunciação, entendida como ato de 

linguagem, que pode ser recuperada a partir das marcas que o sujeito enunciador 

deixa no enunciado. O enunciado independe das dimensões enunciadas, 

comportando elementos que remetem, implícita ou explicitamente à instância da 

enunciação. Pronomes, adjetivos, advérbios, dêiticos espaciais e temporais e 

verbos performativos são características da enunciação inscritas no enunciado. 

Uma capa de um livro é um enunciado resumitivo, que tende a condensar 

o seu conteúdo. Trata-se de um discurso persuasivo, devido ao seu caráter 

publicitário, já que sua função é servir como um discurso atrativo, capaz de 

traduzir os temas fundamentais desenvolvidos no conteúdo do mesmo. Em geral, 

é um discurso sincrético em que os textos  verbal e não-verbal estão amalgamados 

em busca de atingir o objetivo a que esse discurso se propõe, comunicando de 

maneira imediata e eficaz. Ele tende a atrair seu público alvo (enunciatário) 

trabalhando com elementos (cores, formas etc.) que evocam uma sensorialidade, 

como efeito imediato de empatia pelo objeto dado a esse público. 
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5.6. Enunciação 

A enunciação, como já dissemos antes, é uma instância do discurso, cujas 

marcas estão implícitas ou explícitas no enunciado. Essa instância traz as marcas 

da entidade produtora do discurso (o enunciador) e do seu enunciatário, aquele 

que faz realiza o fazer interpretativo. Tanto o enunciador quanto o enunciatário 

são sujeitos idealizados, ocupando espaços dentro do discurso, e não sujeitos de 

carne e osso (ontológicos).  

O tempo da enunciação, ato de produção do discurso, é diferente do tempo 

do enunciado (tempo do acontecimento narrado). Quem aparece dentro do 

enunciado é uma voz delegada da instância enunciadora que cria o simulacro de 

um sujeito discursivo para falar por ele. Essa voz é dominada pelo enunciador que 

lhe dá direcionalidade. Assim, por exemplo, no discurso direto, a voz narradora 

apresenta-se diante do leitor como se fosse uma personagem em um palco 

representando um papel, e dirigindo-se diretamente à sua platéia. No discurso 

indireto, essa voz praticamente está a serviço de outra entidade narradora, 

praticando um discurso em segunda mão. Essas possibilidades de uso da voz 

narradora estão nas mãos do sujeito enunciador que as utiliza segundo os efeitos 

que quer dar ao seu discurso. Assim, quando o discurso é direto, a voz narradora 

coloca-se frente a frente com o público a que se destina sua mensagem e a idéia 

de veracidade do que está sendo dito fica acentuada. Isso não acontece quando o 

discurso é de terceira pessoa, pois quem narra é um intermediário servindo-se das 

palavras de um outro locutor. 
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Nas capas em questão, há sempre o sujeito enunciador subentendido nas 

marcas de organização do texto, pois todo enunciado pressupõe um enunciador. 

No nosso caso, é um enunciador coletivo pois temos que levar em conta não só o 

autor, Nelson Rodrigues, mas o editor da Companhia das Letras, o capista e o 

fotógrafo. 

A entidade enunciatária dos discursos dessas capas são as idealizadas por 

esse enunciador que, na verdade, correspondem aos leitores desses livros. Os 

leitores de Nelson Rodrigues são sujeitos adultos, inteligentes, capazes de 

perceber os perspicazes pensamentos desse autor, em geral homens que eram os 

leitores de suas crônicas nos jornais da época, interessados por textos bem escritos 

e com temáticas chocantes, envolvendo a relação conjugal e seus conflitos.  

Sua obra alcançou outras mídias, conquistando novos 

leitores/espectadores. Podemos dizer que seu possível enunciatário está em  todas 

as camadas sociais e, ao longo do tempo, sem uma especificidade.  

 

5.7. Elasticidade do discurso 

O conceito de elasticidade do discurso refere-se a uma das propriedades 

das línguas naturais: a de distender e de condensar o discurso, em uma atividade 

aparentemente contraditória de dupla articulação da língua. A idéia é de um 

elástico em constante movimento de contração e expansão. Segundo Greimas e 

Courtés (1983, p.138), a elasticidade do discurso “consiste na aptidão do discurso 

a distender linearmente em hierarquias semióticas, a dispor em sucessão os 

segmentos discursivos pertencentes a níveis muito diferentes duma dada 
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semiótica”, do mesmo modo, tem a aptidão de condensar o discurso segundo 

hierarquias semióticas, sendo que este conceito nada mais é que a descrição dos 

mecanismos de geração do discurso. 

O fenômeno da expansão pode ser descrito, grosso modo, como uma 

paráfrase, ou seja, todo lexema pode ser retomado por uma definição discursiva, 

qualquer enunciado, por menor que seja, pode ser substituído por um parágrafo, 

graças à possibilidade de expansão dos elementos que o constitui. A paráfrase 

“consiste em produzir uma unidade discursiva que seja semanticamente 

equivalente a uma outra unidade produzida anteriormente (...) Essa operação é, ao 

mesmo tempo, uma tradução intralingüística e uma expansão”. Há dois tipos de 

paráfrases: as substitutivas e as oblíquas. As primeiras visam a uma equivalência 

direta enquanto as outras, sendo parcialmente conotativas, apenas tornam o 

enunciado primeiro não-oblíquo (GREIMAS e COURTÉS, idem, p.325-326). 

Já o fenômeno da condensação, ao contrário, é a capacidade de 

transformar um parágrafo, ou várias páginas de um livro, em apenas um 

enunciado, ou ainda, sendo o “condensador” competente, numa única palavra, 

numa única imagem, como no caso de nosso objeto de análise. Da mesma 

maneira que a expansão e a paráfrase, a condensação envolve a elaboração de 

hierarquias semióticas e de níveis desiguais semânticos. 

 

5.8. Isotopia 

O conceito de isotopia deve ser entendido como “a recorrência de 

categorias, quer sejam estas temáticas (ou abstratas) ou figurativas” (GREIMAS e 
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COURTÉS, idem, p. 246). A isotopia é responsável pela homogeneidade do texto, 

que permite desfazer possíveis ambigüidades, levando-nos ao sentido mínimo do 

discurso. Se, como diz Greimas e Courtés (idem, p.247), “do ponto de vista do 

enunciatário a isotopia constitui um crivo de leitura”, este é um conceito chave 

para que possamos fechar de maneira efetiva as possibilidades de leitura da capa 

analisada. Se tomarmos como exemplo o discurso não-verbal uma pintura, no 

caso Guernica, de Pablo Picasso, veremos que o conjunto de traços (figuras) ali 

descritos é um discurso que remete ao tema da violência, da monstruosidade e da 

animosidade da guerra. Ou seja, produzem um efeito de sentido, geram um efeito 

de fabulação, como se alguém narrasse uma história. Não apenas da guerra em 

território espanhol, que destruiu a cidade de Guernica, que dá nome ao quadro, 

como também de todas as guerras. 

Podemos imaginar que em um extenso romance, ou em um texto histórico, 

poderíamos encontrar maior riqueza de detalhes sobre o episódio de Guernica. A 

tela de Picasso, entretanto, com seus diversos actantes que representam a guerra, 

ou o sofrimento de guerra – os corpos em pedaços, as bocas abertas em desespero 

e a espada partida – e que constituem figuras, as quais apontam para a isotopia 

presente no quadro, mostrando, dessa maneira, o horror e a dor que quase 

nenhuma palavra mais se faz necessária parar sentir esses efeitos. Um 

enunciatário, mesmo desconhecendo o fato que ocasionou a destruição da cidade 

de Guernica, poderia entender a tela de Picasso, mesmo não sendo especialista em 

pintura, pois as figuras, traços e cores (no caso gradações, apenas, de preto e 

branco), presentes no enunciado, caracterizam a agressividade e a belicosidade. 
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A isotopia é esse condutor do espectador ou do leitor na busca do sentido do 

texto. É um guia de organização dos significantes, pois permite desfazer 

ambigüidades. Todo discurso tem uma diversidade de material e as isotopias 

conduzem a uma determinada perspectiva de significação. O conjunto redundante 

de categorias semânticas é o “mapa” ou diagrama para se entender um texto, 

captar o que o enunciador enuncia. A coerência de um enunciado está nas 

conexões das isotopias nele contidas. No caso de um texto literário, de um filme, 

de uma pintura, ou das artes em geral, essa riqueza de material é muito maior do 

que a de um texto científico, pois o que caracteriza a produção artística é 

justamente a plurisignificação.  

Não sendo possível encontrar uma única isotopia fundamental numa obra 

artística, o conjunto delas nos dá um sentido aproximado da sua significação 

(dizemos aproximado porque a apreensão de uma obra depende também do 

repertório de quem as recebe). Um homem do campo que não está acostumado às 

artes visuais, por exemplo, entenderia de forma diversa, “à sua maneira”, o 

Guernica de Picasso. Todo sujeito tem uma competência de leitura, portanto 

variável de um sujeito a outro. Do mesmo modo, a leitura de uma obra literária ou 

musical é apreendida de forma distinta por cada enunciatário. 

 

5.9. Figurativo 

O termo figurativo, segundo Greimas e Courtés (1983, p. 188), “é 

empregado somente com relação a um conteúdo dado (...), quando este tem um 

correspondente (...) do mundo natural”. 
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Segundo Bertrand (2003, p. 154), o figurativo “sugere espontaneamente a 

semelhança, a representação, a imitação do mundo pela disposição das formas 

numa superfície”. 

No ato de ver apreendemos relações entre os objetos do mundo, 

construindo significações. Esse ato é influenciado pela formação cultural que 

recebemos, pois compreendemos a realidade através das diferenças e significações 

entre as coisas, pelos seus valores sociais, num jogo de figuras articuladas, 

organizado pela linguagem. 

A figuratividade, para Bertrand (idem, p. 154), é a propriedade das 

linguagens de produzir e restituir significações semelhantes às de nossas 

experiências do e no mundo. Ou seja, é “tornar sensível a realidade sensível”. 

Podemos dizer que a figuratividade é, então, todo conteúdo de um sistema 

de representação (verbal, visual etc.) que tem relação com uma figura significante 

do mundo. A figuratividade na semiótica visual ou plástica são os traços, as 

formas figurativas de um quadro, de uma foto ou imagem que nos reportam a 

algum significado. Nas linguagens artísticas a figuratividade é mais  complexa 

pela liberdade das formas de expressão e pelas intenções, o que nos dá maiores 

possibilidades de interpretações. Os traços visuais (formantes plásticos) de um 

quadro, foto ou imagem são traços portadores de significantes/significados e que 

os torna, automaticamente em signos-objeto. Reconhecemos os formantes 

plásticos nos traços visuais através do crivo cultural. 

Já o percurso figurativo, seria uma seqüência de figuras isotopicamente 

relacionada com um termo dado. Voltando o exemplo da capa de A Vida Como 
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ela é..., as luvas, a gola alta, o olhar perdido no chão da mulher da foto em preto e 

branco, as reticências do título etc. são figuras que provocam um efeito de sentido 

de mistério, de ocultação. Já no exemplo de Guernica, as bocas abertas e as 

cabeças cortadas, mostrando o horror das pessoas e dos animais, traçam um 

percurso figurativo relacionado ao tema da guerra. 

 

5.10. Veridicção 

 A teoria clássica da comunicação sempre se preocupou com a transmissão 

correta das mensagens, ou, como nos indica Greimas e Courtés (1983, p. 485), 

“pela conformidade da mensagem recebida em relação à mensagem emitida, 

resumindo-se o problema da verdade dessas mensagens ao de sua adequação em 

relação àquilo que elas não são, ou seja, ao seu referente”. Nessa perspectiva, a 

teoria da comunicação pregava que seria “verdadeiro” um discurso que se 

adequasse a reproduzir com fidelidade o respectivo referente e, da mesma forma, 

um discurso “falso” seria aquele que não reproduzisse com “fidelidade” seu 

referente. 

 A Semiótica francesa, entretanto, seguindo os pressupostos de Saussure, 

postula o caráter imanente de qualquer linguagem, como também, a 

impossibilidade de recorrer a um referente externo. É neste momento que se 

instaura não a problemática da “verdade”, mas do “dizer verdadeiro”, da 

“veridicção”. Em outros termos, um discurso não é verdadeiro; muito pelo 

contrário, toda a sua estrutura e hierarquização produzem um efeito de sentido de 
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“parecer” verdadeiro, na medida em que qualquer linguagem (verbal, não verbal 

ou sincrético) realiza um recorte da realidade. 

 Greimas e Courtés (idem, p. 486) explicam que: 

 

a integração da problemática da verdade no interior do discurso 
enunciado pode ser interpretada, em primeiro lugar, como a inscrição (e a 
leitura) das marcas da veridicção, graças às quais o discurso-enunciado se 
ostenta como verdadeiro ou falto, mentiroso ou secreto. Mesmo 
assegurando nesse plano uma certa coerência discursiva, esse dispositivo 
veridictório não garante de modo algum a transmissão da verdade, que 
depende exclusivamente de mecanismos epistêmicos montados nas duas 
extremidades da cadeia de comunicação, nas instâncias do enunciador e 
do enunciatário. 

 

 Nessa perspectiva, o enunciador-emissor realiza um fazer persuasivo sobre 

o enunciatário-receptor que, por sua vez, realiza um fazer interpretativo acerca dos 

discursos veiculados por aquele. Mas, de que forma se realiza esse processo? 

Segundo os autores do Dicionário de Semiótica: 

 

O crer-verdadeiro do enunciador não basta, supomos, à transmissão da 
verdade: o enunciador pode dizer quanto quiser, a respeito do objeto de 
saber que está comunicando, que “sabe”, que está “seguro”, que é 
“evidente”; nem por isso pode ele assegurar-se de ser acreditado pelo 
enunciatário: um crer-verdadeiro deve ser instalado nas duas 
extremidades do canal de comunicação, e é esse equilíbrio, mais ou 
menos estável, esse entendimento tácito entre dois cúmplices mais ou 
menos conscientes que nós denominamos de contrato de veridicção 
(ibidem). 

 

É pertinente destacar que, nesse processo, é o enunciatário que decide a 

crer ou não no discurso emitido pelo enunciador, que realiza um jogo com as 

modalidades veridictórias, tentando persuadi-lo. Segundo Bertrand (2003, p.433), 

“assim deslocada para as instâncias do enunciador e do enunciatário, a questão da 
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verdade insere-se nas estratégias do ‘fazer parecer verdadeiro’, em que podem 

coincidir o fazer persuasivo de um com o fazer interpretativo do outro, fazer-crer e 

crer-verdadeiro”. O quadrado13 a seguir apresenta uma esquematização dessas 

modalidades: 

 

 

 

Assim, realizando uma combinação entre o ser e o parecer, as modalidades 

veridictórias produzem as “posições canônicas” da verdade (ser + parecer+), da 

dissimulação e do segredo (ser + não-parecer), da simulação e da mentira (parecer 

+ não-ser) e, finalmente, da falsidade (não-ser + não-parecer). Segundo Bertrand 

(idem, p. 240), “a veridicção instala um hiato relacional na produção e 

interpretação dos valores de verdade, hiato entre o que parece e o que se supõe 

ser, na cena intersubjetiva do discurso”. Tais questões serão exemplificadas no 

próximo capítulo, quando realizaremos a análise capa do livro de A vida como ela 

é... e também do conto “O homem fiel”. 
                                                 
13 Cf. GREIMAS e COURTÉS, 1983, p. 488. 
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CAPÍTULO VI: A Análise 

 

6.1. Descrição do objeto 

 Antes de começarmos a análise efetiva do nosso corpus, faremos uma 

descrição sucinta das formas visuais e verbais que o compõem. As figuras serão 

tratadas de acordo com a complexidade de sua constituição. Por isso, após apontar 

o plano geral da capa (no item 6.1.1), faremos o recorte da lombada (no item 

6.1.2), das orelhas (no item 6.1.3), da contra-capa (no item 6.1.4) e da capa (no 

item 6.1.5), respectivamente. 

 

6.1.1. Plano geral da capa 

 
Figura I 

 
 

A Figura I é composta de 5 subdivisões: orelha, contra-capa, lombada, 

capa e outra orelha. A totalidade do espaço impresso ocupa quarenta e dois 

centímetros na sua horizontalidade e vinte e um centímetros na sua verticalidade, 
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formando uma retangularidade perfeita. As duas orelhas possuem sete centímetros 

de largura por vinte e um de altura; capa e contra-capa possuem treze centímetros 

de largura, cada uma delas, sendo a altura idêntica a das orelhas. A lombada, por 

sua vez, possui dois centímetros e a mesma altura das demais regiões assinaladas 

antes. Todo esse equilíbrio geométrico parece comprovar uma arquitetura 

simétrica pensada antes da construção do discurso.  

 

6.1.2. Lombada 

 

Figura II Figura III Figura IV Figura V 

    
 

Na lombada podemos supor a superposição de planos e cores. Teríamos 

um  fundo branco de base que é recoberto pela retangularidade azul, que por sua 

vez é coberto pela tarja amarela. O grafema numérico e o texto verbal parecem 

sobrepor, ainda, todas as camadas. 
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6.1.3. Orelhas direita e esquerda 

As duas orelhas têm o mesmo fundo branco e estão colocadas nas 

extremidades direita e esquerda desse discurso. Elas apresentam uma dimensão 

retangular de sete centímetros de largura por vinte e um centímetros de 

comprimento. Para nós, essas dimensões mostram um planejamento regular 

prévio do suporte desses discursos.  

Ambas as orelhas seriam constituídas deste mesmo fundo branco. Mas, ao 

contrário da orelha da direita, na orelha esquerda apenas uma tarja amarela foi 

inserida. Na direita, sobre o fundo branco foi inserida, antes da tarja, uma foto de 

Nelson Rodrigues, sobre a qual foi inserida a outra marca amarela que dialoga 

diretamente com a primeira (e com todas as outras tarjas presentes na capa). 

Acreditamos que, nas orelhas, somente após essa primeira organização espacial o 

texto verbal foi inserido. Na Primeira orelha há um texto de Ruy Castro sobre a 

coluna Á Vida como ela é ..., de Nelson Rodrigues no jornal Última Hora, que 

adentra a segunda orelha. A foto de Nelson Rodrigues ocupa um terço da orelha e 

abaixo dela, uma chamada sobre o autor ocupando outro terço. A tarja amarela 

parece estar sobre a foto.   

A seguir, podemos ver as duas orelhas descompostas: 
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Figura VI Figura VII Figura VIII 

   

Figura VIII Figura IX Figura X Figura XI 
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6.1.4. Contra-capa 

 

Figura IX  Figura X 
 

Figura XI  Figura XII 

 

 

 

 

Na contra-capa temos o fundo branco recoberto pela mancha azul, no qual 

é inserida a tarja amarela. Como nas orelhas, a inserção de um texto verbal, aqui 

mais longo, se dá posteriormente à inserção dos elementos visuais. O texto verbal 

é de Ruy Castro ressaltando o tema obsessivo de Nelson Rodrigues pelo adultério. 
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6.1.5. Capa 

 

Figura XII  Figura XIII 

 

Figura XIV Figura XV Figura XVI 
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Na capa, que é nosso elemento principal, temos a foto inserida sobre o 

fundo branco de base, a inserção da tarja amarela sobre o plano azul e a foto e a 

inserção do texto verbal que dá título e caracteriza nosso objeto.  

Quanto ao discurso verbal, temos o texto “Nelson Rodrigues” na parte 

superior da imagem, em caixa alta, embora menor que o título.  No centro temos a 

frase “A Vida Como ela é...”  em caixa alta também, tomando toda essa região 

central da capa. Na parte inferior, logo abaixo do título, temos o nome do conto 

principal: O Homem fiel em caixa alta — mas ainda menor que o nome do autor 

— e os dizeres “e outros contos” em caixa alta (em uma fonte ainda menor). Ao 

pé da página está o logotipo da editora Companhia das Letras. Podemos notar, 

ainda, que todos os elementos verbais da capa, inclusive o logotipo da editora (que 

é sincrético), encontram-se centralizados somente em relação ao espaço azul, não 

levando em conta a fotografia. 

 A proporcionalidade dos diversos tamanhos de fonte utilizados na capa 

está de acordo com a importância dos discursos: A vida como ela é... é o título da 

coleção, está, portanto, em letras maiores, especificando, desta maneira, o volume 

da coleção. Podemos observar que o mesmo não ocorre, por exemplo, na 

lombada, em que o título e o autor tem o mesmo tamanho de fonte.  

O título do livro no centro da capa chama a atenção do leitor, e é esta a 

função de um título, e sobretudo de uma capa, chamar a atenção e introduzir a 

obra. Em todos os doze volumes da coleção o nome do autor vem no plano 

superior da capa. Comparando o tipo e o tamanho das letras de A vida como ela 
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é... com as outras capas da coleção, podemos ver que os títulos sempre têm a 

mesma forma, localização e tamanho, construindo um padrão para toda a obra14. 

A foto em branco e preto não ocupa a metade da capa, apenas um terço, há 

um certo equilíbrio entre a parte azul (menos cheia) e a foto (mais cheia), como se 

o azul avançasse o espaço da foto para buscar o equilíbrio de peso, ou, um sentido 

de peso. O preto da foto parece “encher” o espaço enquanto o azul “esvazia”, 

tornando a capa um todo harmonioso. 

A predominância das formas retangulares e “limpas” da capa de A vida 

como ela é... acompanha a das outras capas da mesma coleção. Essa simplicidade 

presente nas linhas retas da coleção, ora verticais ora horizontais, sugerem um 

modelo clássico, limpo e harmonioso, em oposição a um modelo mais rebuscado, 

representável por uma circularidade aqui totalmente ausente.  

Podemos observar na capa de A Vida Como ela é..., na edição de 196115 

feita pela editora José Ozon, as formas arredondadas do estilo realista do pintor Di 

Cavalcanti. As três figuras: duas mulheres e um (a) adolescente amontoados e 

ocupando todo espaço da ilustração, sugerem uma família pobre, nos fazendo 

lembrar de cortiços, de mulheres e filhos abandonados, temas mais apelativos e  

recorrentes do gênero folhetim. 

Na edição da Companhia das Letras, há uma intensa programação na 

colocação, seleção e organização dos formantes plásticos mostrando um trabalho 

de layout que busca produzir um discurso persuasivo em que verbal e não-verbal 

se ancoram de modo interativo. Todos esses elementos concorrem para a 

                                                 
14 Ver anexo III. 
15 Ver anexo I. 
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funcionalidade das partes em comunicar rapidamente e com eficiência, pois há 

uma economia nos discursos e nas cores, simplificando a compreensão dos 

significados. 

 

6.2. A Análise da capa 

Como já dissemos anteriormente, a presente pesquisa está centrada  na 

capa do livro de crônicas de Nelson Rodrigues, intitulado A Vida Como ela é.... 

Embora, em certos instantes, façamos referência às demais capas da coleção, 

entendemos que a análise de uma das capas, feita em profundidade, poderá servir 

como base para a análise das demais, devido ao grande número de semelhanças de 

elementos discursivos entre elas e as poucas divergências nelas encontradas. 

Escolhemos este objeto semiótico por acreditarmos que a seleção de Ruy Castro 

reuniu todas as temáticas que Nelson Rodrigues desenvolveu em suas peças de 

teatro, romances e filmes e funciona como um laboratório de histórias 

rodriguianas. O capista João Batista trabalha as capas dessa coleção com 

elementos de identidade e diferenciadores que destacam esse volume entres os 

outros desta mesma coleção.  

Como já dissemos, a capa de um livro apresenta elementos e temas do seu 

interior. Ela é, em muitos casos, tão importante quanto o seu conteúdo. É seu 

invólucro e, ao envolver a obra, torna-se parte dela, introduzindo, ou mesmo 

dando continuidade as suas idéias. Em uma capa de livro as linguagens verbal e 

não-verbal costumam coexistir criando um texto sincrético como forma de chamar 
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a atenção para o livro, pois sabemos que imagens costumam ser mais percebidas, 

mais chamativas aos nossos olhos. 

O plano verbal e o não-verbal devem, portanto, produzir juntos o efeito de 

sentido buscado intencionalmente pelo produtor da capa, ou seja, pelo seu 

enunciador. Ele deve trazer para sua criação o sentido original dado pelo autor da 

obra, somado à organização da mesma, neste caso feita por Ruy Castro, sem, no 

entanto, deixar de lado a estética adotada pela editora para a coleção de obras de 

Nelson Rodrigues. 

Freqüentemente, há na capa a intenção de retomar a temática do livro: um 

livro ilustrado por um casal se beijando na capa, provavelmente tratar-se-ia de um 

romance e não de um texto científico. Mas em alguns casos essa relação intrínseca 

entre o discurso contido no livro e o texto que o anuncia na capa é mais profunda 

e menos perceptível, como é o caso de nosso objeto de análise. A capa do livro de 

contos selecionados A vida como ela é..., de Nelson Rodrigues, parece ser 

exemplo de invólucro que dialoga com seu conteúdo de maneira menos aparente e 

talvez mais profunda e buscaremos, com nossa análise, apontar para os elementos 

que comprovam essa hipótese. Buscaremos desvendar a rede de relações e 

combinações efetuadas pelo enunciador no ato da enunciação. 

O livro com o qual estamos trabalhando possui uma numeração: é o 

volume 2. Por ser de nosso interesse também trabalhar com a numeração do livro 

e suas cores, recorremos aos outros volumes16 da série de textos de Nelson 

Rodrigues, para averiguar se os outros livros também possuem cores diversas e se 

                                                 
16 Ver anexo III. 
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as mesmas estão ligadas ao seu conteúdo. Como essas observações acabam indo 

um pouco além da capa, resolvemos discutir essas questões em um outro 

momento da análise, depois da aplicação dos conceitos semióticos explicitados 

anteriormente. 

Assim, descartando, a princípio, o emprego das cores para a análise de 

nosso corpus, o dividiremos em dois planos distintos; o primeiro plano, o texto 

verbal, e o segundo plano, o texto não-verbal. Depois veremos a relação entre 

ambos. Com uma tarja amarela, a capa é dividida em duas partes: a primeira é um 

espaço em azul que contém o texto verbal, indicando o título da obra, a editora e o 

autor e a segunda é uma fotografia em preto e branco de uma jovem mulher. 

Temos abaixo as descrições. 

 

6.2.1. Texto verbal 

Temos na parte em azul, acima o nome do autor, no centro o título da obra 

que é o mesmo título de sua coluna no jornal Última Hora, A vida como ela é..., 

seguido, logo abaixo, por um subtítulo O Homem fiel e outros contos, tendo por 

último, no fim da capa, o logotipo da editora. 

Sabemos que Nelson Rodrigues escreveu aproximadamente 2 mil histórias 

para sua coluna A Vida como ela é... O fato, então, de Ruy Castro ter selecionado 

apenas 45 dessas 2 mil e ainda ter escolhido apenas uma para colocar como 

subtítulo na capa não pode passar, de maneira alguma, despercebido. Se há algo 

especial no conto “O Homem fiel”, veremos a seguir. A advertência de Castro na 
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contra-capa17 sobre o tema do adultério vem reforçar o tema da infidelidade 

contido na capa. 

 

6.2.2. Texto não-verbal 

 A fotografia é em branco e preto, uma referência aos anos 50 e 60, época 

em que os textos de Nelson Rodrigues foram escritos, e que as mídias eram, em 

sua maioria, apenas b&p, o que cria um efeito de temporalidade que nos remete 

àquela época. 

Em um primeiro instante, parece não nos revelar muita coisa. O fundo 

negro nos sugere uma idéia de vazio: há apenas a jovem e nada mais. Essa jovem 

parece estar em movimento, como se viesse ou fosse para algum lugar, pois a 

posição dos pés, um à frente do outro sugere um passo, um caminhar. O chão, 

coberto por uma passadeira, sugere um recinto fechado, um corredor. Ela carrega 

nas suas mãos uma espécie de frasqueira, sendo que sua mão esquerda não chega 

a segurar a alça com a mesma firmeza que a mão direita. Não sabemos o que há 

na frasqueira, da mesma maneira que não sabemos o que se passa com ela: temos 

um efeito de sentido de mistério. 

Não há nenhum entusiasmo em seu semblante, possui uma postura sóbria, 

austera, de retidão, confirmada pelas suas vestes: seus cabelos estão presos como 

em um coque, está de sapato de salto alto, saia abaixo dos joelhos, uma espécie de 

suéter de gola alta e de mangas compridas e suas mãos estão cobertas por um par 

de luvas. Parece ser uma boa moça, “de família”, comportada. Seu olhar perdido 

                                                 
17 Ver Anexo IV. 
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na direção do chão parece evitar um provável observador (seria o fotógrafo?). 

Poderíamos supor que é uma secretária, apenas uma dona de casa, ou quem sabe 

uma manicure, mas jamais uma prostituta. Enfim, uma mulher recatada, comum 

para a sua época. 

A gola alta cobrindo grande parte do pescoço, as luvas cobrindo as mãos, 

os olhos escondendo o olhar, a curiosidade acerca do conteúdo da frasqueira, são 

elementos que reforçam a sensação de mistério na capa. Há, inclusive, um 

elemento verbal na capa que não pode ser esquecido quando se pensa em mistério, 

em segredo: as reticências do título que sugerem que há algo que foi 

intencionalmente omitido. 

 

6.2.3. Constituição do texto sincrético e análise semiótica 

A nossa análise parte do texto verbal para o texto não-verbal, sendo que no 

texto verbal temos o título A Vida como ela é... e O Homem fiel e outros contos.  

O uso de “outros contos” é comum no que podemos chamar de “tradição 

editorial” e desta forma podemos pensar que nada acrescenta ao texto, restando-

nos apenas o título do conto “O homem fiel”. 

Resumidamente, o conto18 tem como tema a fidelidade, como o título 

indica. Malvina, uma moça católica e atormentada pelo medo de ser traída, 

namora Simão, asmático e ateu. Antes de Simão, Malvina havia namorado 

Quincas, um jovem de porte atlético e esbelto, porém infiel. Embora ela o amasse 

muito, sua infidelidade fez com que Malvina desistisse de se casar com ele. 

                                                 
18 Ver Anexo V. 
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Durante o namoro de seis meses com Simão, Malvina foi convencida por 

ele que jamais a trairia: “Quando eu me casar, hei de ser fiel. Mas podes ficar 

certa: - como tudo o mais, a minha fidelidade há de ser de fundo asmático (...) O 

asmático é o único que não trai!” (RODRIGUES, 2001. p.170). 

Ficaram noivos e durante o noivado, numa das crises de Simão, Malvina 

teve a confirmação de que um asmático não poderia mesmo ter amantes: Simão 

ficava imprestável. Gabava-se com as amigas: “Descobri que o marido doente é 

uma grande solução. Pelo menos, não anda em farras!” (Ibidem, p.171). O 

noivado seguiu morno, sem grandes beijos e tentações, pois um novo médico 

havia recomendado a Simão moderação nas emoções. O amor poderia provocar 

uma crise. 

No dia das bodas, após o enlace, Simão teve uma crise e a asma o impediu 

de consumar o casamento. E assim foram os quinze dias subseqüentes. 

No décimo sexto dia, Simão disse à Malvina: “Descobri, minha filha, que o 

beijo provoca asma. Vamos rifar o beijo!” (Ibidem, p. 173). Malvina concordou, 

mas três dias depois, telefonou a Quincas, seu antigo namorado, marcando, para o 

dia seguinte, um encontro amoroso em um apartamento em Copacabana. 

O conto revelou-se extremamente importante para nossa análise. É ele que 

nos propõe a temática do livro e respectivamente da sua capa. Percebemos que o 

homem fiel, realmente é fiel, mas por ser doente. Como conseqüência de sua 

doença, sua mulher, que a princípio tinha horror ao adultério, acaba se revelando 

adúltera. Assim compreendemos  a princípio que, se o homem que é fiel é doente 



 121 

(asmático), ser fiel não é natural, é uma doença. Ser infiel é o normal, é o estada 

esperado. 

Desta forma cria-se uma regra, confirmada por Ruy Castro, na contra-capa 

do livro, de que numa relação amorosa entre homem e mulher, um deles deve ser 

adúltero: “o casal típico – e, de certa forma, perfeito – compunha-se do marido, da 

mulher e do amante” (Ibidem, orelha direita). 

Se na capa temos o homem fiel no plano verbal, temos então, por uma 

oposição pressuposta, a mulher infiel no plano não-verbal. O tema da infidelidade 

está condensado nessa relação homem-mulher e a leitura do conto só confirma 

essa impressão. 

Se em nossa cultura a infidelidade é condenada pela religião e pela moral, 

vemos que se trata, aqui, de um tema certamente obscuro. O próprio Nelson 

Rodrigues disse, numa entrevista (CASTRO, 1997, p.238-239) que A vida como 

ela é... era uma coluna triste e que a pessoa que só reconhece a face rósea da vida 

e ignora a face negra, é uma pessoa mutilada. E é isso que parece haver nesses 

contos. Tudo o que é ignorado nos lares das boas famílias brasileiras, aqui, vem à 

tona. A moça jovem e tensa da capa, de classe média, cercada pela escuridão, 

condensa em si, de maneira muito peculiar, essa face negra da qual nos fala 

Nelson, revelando toda a sordidez da infidelidade19.  

Não é à toa que a frase A vida como ela é... venha acompanhada de 

reticências. Elas permitem que o enunciatário se torne narratário. Essas palavras, 

intencionalmente não ditas, seriam as situações que Nelson desenvolvia em suas 

                                                 
19Podemos lembrar, por exemplo, de um outro texto de Nelson, muito famoso, que trata este tema 
da mesma maneira, e que também faz parte do livro que analisamos: “A dama do lotação”. 
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histórias: o lado obscuro e triste da vida. Mas Nelson não inventava nada, ele 

apenas observava a realidade e a reproduzia em suas crônicas. Ele fazia, como 

Sábato Magaldi (1998, p.23) diz, “o retrato sem retoques do indivíduo”  

Ainda no conto, temos um Simão caracterizado pela “sinceridade brutal e 

desenfreada”. A partir dessa sinceridade  surge o tema da fidelidade. É ele quem 

diz que, quando se casar, será fiel, despertando em Malvina a excessiva 

preocupação com a fidelidade. Mas no fim do conto, descobrimos que é ela que, 

pela ausência do marido, deixa de ser sincera e torna-se infiel. A idéia de 

sinceridade está intimamente ligada à idéia de fidelidade: o fiel é sincero.  

A isotopia da fidelidade surge não apenas pela repetição de lexemas como 

fidelidade ou fiel. O campo semântico dos próprios títulos gira em torno da 

relação homem-mulher, marido-esposa. Há homogeneidade no livro: a isotopia da 

fidelidade e da relação conjugal é formada já a partir dos títulos: Casal de três, 

Para sempre fiel, A mulher do próximo, O marido sanguinário, Ciumento demais, 

O marido silencioso, Um chefe de família, Marido fiel, A futura sogra, O homem 

fiel, A esposa humilhada, Os noivos. Mesmo sem ler os contos todos e tendo 

como base apenas a capa do livro em questão, já podemos perceber essa isotopia. 

Para que possamos reconhecer que semanticamente a capa e o conteúdo do 

conto (e do livro) são equivalentes, comprovando o fenômeno de condensação da 

temática do livro em sua capa, podemos tentar demarcar como essas 

características da mulher infiel se manifestam na figura feminina da capa. O nível 

figurativo, para ser compreendido, precisa estar ligado a um tema. Dessa forma 

confirmamos que a seriedade, o mistério, a tensão, presentes na moça da capa 
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somados ao seu olhar perdido e reticente, parece justamente confirmar certos 

traços comuns a uma adúltera em potencial. 

 

6.2.4. Sobre as cores 

Chegamos a acreditar que pudesse haver uma relação entre as cores e os 

livros graças às escolhas feitas em A pátria em chuteiras: novas crônicas de 

futebol, de 1994, em que a capa é amarela tendo uma faixa verde abaixo da foto. 

O verde e amarelo, as cores da bandeira do Brasil, estariam fazendo alusão tanto à 

pátria, quanto às chuteiras (e futebol) presentes no título.  

No caso de A Vida como ela é... as cores escolhidas foram o amarelo e o 

azul, sendo que o azul predomina e o amarelo aparece somente como uma faixa 

que cobre parcialmente o rosto da mulher. A cor preta, predominante na fotografia 

sobressai-se, criando uma forte oposição ao azul.  

Todas as culturas costumam dar às cores uma simbologia e embora as 

interpretações possam variar de cultura a cultura, existe um caráter universal em 

todas. O preto comumente simboliza as origens, os começos, as ocultações, a fase 

anterior à luz, já o azul estaria relacionado com o elemento ar, com o espaço, com 

o céu. Na axiologia cultural brasileira, a cor azul também está ligada ao sexo 

masculino. 

Sendo assim, o que temos de disfórico na figura da mulher infiel e de 

eufórico na figura do homem fiel se confirma no uso das cores: o preto, obscuro, 

disfórico, e o azul, claro, eufórico. 
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O amarelo pode ter um valor tanto positivo quanto negativo: o amarelo é o 

poder, a inteligência e a divindade, mas também é o adultério, a falência e o 

engano. Como a faixa amarela parece esconder parcialmente o rosto da mulher, 

podemos acreditar que o amarelo, nessa capa, estaria retificando o sentido de 

adultério que se espalha pelo livro. Ainda podemos lembrar que, na natureza, o 

amarelo provoca um efeito de sentido de  perigo: animais amarelos - e geralmente 

amarelos e pretos - em sua grande maioria são venenosos. 

Pode até ser que haja alguma relação entre os livros da coleção e suas 

cores, mas como nos outros livros não pudemos estabelecer nenhuma relação 

aparente e óbvia (excetuando A pátria em chuteiras) preferimos acreditar que 

foram escolhas aleatórias, visando apenas manter o padrão da editora, sem que 

acrescentasse algum sentido à coleção.  

Para checar essa hipótese, entramos em contato, via e-mail, com o capista, 

João Batista da Costa Aguiar. Ele respondeu, no dia 20 de fevereiro de 2005, o 

seguinte:  

 
 

O projeto gráfico da coleção Nelson Rodrigues é de 1991. A idéia inicial 
foi a de usar os álbuns de família da época. Usei de fato álbuns de 
pessoas conhecidas e próximas a mim, que se prestaram a ceder as 
imagens. Por exemplo: a noiva de O casamento é a mesma ‘modelo’ com 
a frasqueira em A vida como ela é... e cujo marido é o mesmo 
sorumbático personagem a beira-mar de O obvio ululante e assim por 
diante. A escolha das cores foi propositadamente desarmoniosa, 
dissonante, cores berrantes e estridentes em alguns casos para enfatizar o 
‘mau-gosto’ e a contundência rodrigueana, coisa que mais tarde aprendi a 
‘suavizar’ ainda mantendo o mau-gosto na versão florida e intimista do 
baú de Nelson Rodrigues 2001-2003. As tarjas a que você se refere são 
mais um recurso para enfatizar o ‘ruído’ visual, na passagem entre o 
campo gráfico e a fotografia, uma vez que o projeto tinha que prever ao 
menos 13 capas com imagens ainda desconhecidas na época da sua 
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criação. Se quiser pode dizer que as tarjas são uma espécie de ‘reserva 
técnica do autor do projeto.20 

 

Como vimos, mesmo podendo extrair algumas relações das cores com o 

sentido da capa, tal relação não foi explicitamente proposta21. 

Escolhemos trabalhar com a capa desse livro por acreditarmos que, 

atualmente, o sentido de um texto não começa apenas quando lemos sua primeira 

página. Com tantas formas distintas de mídias, os significados dos objetos acabam 

se misturando.  

Nossa hipótese inicial era a de que encontraríamos na capa a condensação 

das idéias do texto. Bastava, então, descobrirmos quais eram essas idéias. O 

conceito de isotopia nos serviu de maneira eficaz para que pudéssemos chegar ao 

sentido mais próprio do texto: como já dissemos anteriormente, ao identificar a 

isotopia presente no texto, poderíamos evitar uma plurisignificação arbitrária. 

Se as reticências naturalmente nos levassem para uma abertura da 

significação, mesmo as cores da capa, o claro e o escuro, já contribuiriam para um 

fechamento: a dualidade entre as cores se repete na dualidade homem e mulher, 

fiel e infiel. 

A partir de nossas análises, pudemos constatar que não apenas a temática 

do livro está condensada na capa, como também há um diálogo muito bem tecido 

entre as duas semióticas-objeto: a verbal e a não-verbal 

A expressão não-verbal na figura da mulher na fotografia, somada à 

expressão verbal homem fiel, nos levou ao tema da fidelidade nas relações 

                                                 
20 Ver anexo IX. 
21 A semiótica não busca saber as intenções do autor de um texto, mas nesse caso, achamos 
pertinente citar o e-mail do capista, pois já acreditávamos que as cores poderiam ser descartadas. 
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amorosas entre homem e mulher. Também constatamos que a foto da capa não é a 

imagem de um actante em especial, ela representa a maioria das personagens 

femininas de Nelson Rodrigues - poderia ser, inclusive, Malvina, a esposa de 

Simão, prestes a traí-lo. Como a tarja amarela “corta” o rosto da mulher da capa 

provocando uma “perda” de identidade, podemos pensar em todas as mulheres 

possíveis e não apenas em Malvina. 

As mulheres de Nelson são gente comum, “recatadas na aparência” e à 

beira de um ataque de nervos. Atormentadas pelo desejo de ser feliz e sufocadas 

por uma sociedade machista, têm seus destinos marcados pela tragédia. A foto é, 

pois, uma das concretizações da idéia, é a condensação da fidelidade/infidelidade 

expressa nos gestos contidos, no olhar evasivo que esconde um mistério, um 

segredo: o adultério. 

Dissemos que os títulos dos contos já reuniam em si a carga semântica 

necessária para que estabelecêssemos uma isotopia da fidelidade e da relação 

conjugal, e a frase “O homem fiel nasceu morto” que encontramos em outros três 

contos – O marido fiel, p.144; A humilhada, p.160; A futura sogra, p.155 – só faz 

comprovar nossas expectativas. 

 

6.3. Análise do conto 

O percurso gerativo do sentido parte do princípio que o enunciador do 

discurso trabalha partindo de uma idéia abstrata para a figurativização da mesma. 

Assim, o nível semio-narrativo, ou mais profundo do discurso, onde se encontra a 

base do quadrado semiótico, ainda não está narrativizado, possuindo um tempo e 
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espaço, nem mesmo um ponto de vista do narrador. Trata-se de uma idéia a ser 

narrativizada.  

No presente caso, a idéia que compõe o eixo semântico de base é segredo 

vs. mentira, envolvendo verdade vs. falsidade, ser vs. parecer e os contraditórios: 

não-parecer e não-ser. Essas idéias temáticas figurativizaram-se no nível 

narrativo, em que sujeitos estão em conjunção ou disjunção com objetos, em dois 

discursos: o condensado em que a linguagem é sincrética (verbal,/não-verbal), 

constituindo a capa e contra-capa, e o expandido, que é o discurso verbal narrado 

dentro do corpo do livro, ou seja, as crônicas que tratam das idéias temáticas de 

base. As estruturas discursivas são entidades mais superficiais do discurso e na 

sintaxe discursiva temos os atores, o tempo e o espaço, enquanto que na sintaxe 

narrativa temos apenas actantes e objetos em estados de junção.  

 No presente caso, o nível profundo é o segredo x mentira. O segredo da 

crônica do Homem fiel, que serve de base temática para a capa, trata-se da libido 

reprimida de Malvina, mulher de Simão. Após o casamento, por causa de uma 

crise asmática, Simão não tem saúde nem disposição para fazer amor com a 

mulher. A princípio, nos primeiros quinze dias, Malvina concorda com ele, mas o 

desejo fala mais alto e Malvina acaba por trair Simão com Quincas, seu primeiro 

namorado. 

 Abaixo temos a situação inicial e a situação final do Programa Narrativo 

que descreve o percurso do sujeito Malvina, no conto “O homem fiel”. 

a) Situação Inicial: 
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Para realizar seu desejo sexual, Malvina precisa de um objeto modal, no 

caso o casamento, para satisfazer seu desejo e ter a aprovação da sociedade. Para 

ser seu marido o principal requisito é a fidelidade. O primeiro namorado, saudável 

e bonito, não conseguiu preenchê-lo e portanto foi descartado. O segundo 

namorado, doente (e provavelmente feio, porque o autor apesar de não dizer se é 

bonito ou feio, caracteriza o primeiro namorado de Malvina, Quincas, de “porte 

atlético”, “moreno como um havaiano de Hollywood” e por oposição, Simão além 

de doente seria feio e franzino), conseguiu preencher o requisito da fidelidade 

alegando justamente ser doente, isto é, conjunto da impossibilidade de ser infiel.  

Durante o noivado Simão deu pistas que não conseguiria satisfazer os desejos 

sexuais de Malvina, pois freava o desejo da noiva. Apesar disso, Malvina se casou 

acreditando que seria satisfeita. O casamento aconteceu no civil e no religioso, 

menos no leito nupcial: ou seja, o PN de uso de Malvina não deu resultado. 

b) Situação final: 

Malvina, que estava em disjunção com a sua libido e em conjunção com a 

fidelidade, passa a ser infiel para ficar em conjunção com sua libido (seu objeto 

valor). Ela passa a acumular, portanto, dois fazeres distintos, podendo estar 

conjunta do casamento (objeto modal que não lhe deu frutos), e da infidelidade 

(um novo objeto modal que parece levá-la ao encontro de seu objeto valor). Vê-se 

que a satisfação de sua libido é mais importante que a fidelidade no casamento, 

seus valores religiosos e sociais passam para um segundo plano. O seu segredo 

finalmente é revelado.  

c) O percurso de Malvina: 
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Como Malvina concordava com o marido em tudo e não se rebelava contra 

a sua atitude fria, acabou por desistir de ser-lhe fiel. Não desistiu, entretanto, do 

casamento, permanecendo casada com Simão e, ao mesmo tempo, arrumando um 

amante para lhe satisfazer o desejo sexual, formando um triangulo amoroso bem 

ao estilo rodriguiano. 

A transformação que ocorre durante a narrativa é que Malvina se realiza 

apenas com a satisfação da libido, mesmo que seu amante a traia. Se no início da 

narrativa ela exigia tanto a fidelidade como a libido para ser feliz, ela acaba por 

perceber que entre ambos objetos, a libido lhe interessava mais do que a 

fidelidade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

 A capa do livro A vida como ela é..., de acordo com nossa hipótese, 

condensa uma das principais idéias do livro: o adultério. Num primeiro olhar, a 

composição da capa parece sinalizar, justamente, o contrário: a cor azul claro 

(eufórica), a aparência de recato da mulher da foto e o sub-título O Homem fiel 

fornecem indícios de ser a fidelidade o tema da capa e do livro. No entanto, um 

olhar mais atento, a começar pelas reticências do título, leva-nos a um caminho 

diverso. O clima de mistério que permeia a capa revela, aos poucos, o segredo da 

infidelidade e evidencia o que supostamente tentava esconder. 

 A leitura dos contos reforça a isotopia da infidelidade. Só um dos quarenta 

e cinco contos (O Delicado) trata de outro tema: a homossexualidade. Dos 

quarenta e quatro, todos, sem exceção, tratam da infidelidade, um dos temas 

preferidos de Nelson Rodrigues, uma de suas obsessões. 

 A capa é aparentemente comportada para um conteúdo picante. Uma das 

características de Nelson Rodrigues é o excesso e, no entanto, a capa de A vida 

como ela é... e de todas as outras da coleção da Companhia das Letras22 seguem 

um padrão de equilíbrio, um modelo clássico: formas retangulares, fotos em preto 

e branco, recriando uma época específica, lembrando temas como futebol, 

movimento estudantil, filmes etc. Nenhuma dessas fotos faz apelo ao sexo ou a 

assassinatos e incestos. Nem mesmo uma mulher nua. A capa que dá maior apelo 

ao sexo é a de Asfalto Selvagem, que traz uma mulher de maiô. Se compararmos 

                                                 
22 Ver Anexo III. 
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com a capa do DVD23, por exemplo, e, lembrando que são produtos da indústria 

cultural de contextos distintos, lançados com uma década de diferença, veremos 

que ela está impregnada de figuras que nos remetem ao tema do sexo: ídolos da 

nossa teledramaturgia, como Malu Mader, Maitê Proença, Giulia Gam e Débora 

Bloch, envoltas em lençóis, em cenas de amor. 

 O projeto gráfico da Companhia das Letras é de 1991, como diz o e-mail 

do capista João Batista, o lançamento das crônicas na TV foi em 1996 e o 

lançamento de A vida como ela é..., em DVD, em 2002. Portanto, produtos 

distintos da indústria cultural, lançados em períodos muito próximos, num curto 

intervalo de tempo, obedecendo à fertilização cruzada da indústria de produtos de 

entretenimento. A editora da Companhia das Letras optou por uma visão mais 

sóbria e mais sutil de Nelson Rodrigues, enquanto que a Rede Globo optou por 

uma visão mais apelativa, mais mercadológica. 

 As capas dos livros da coleção foram harmoniosamente construídas e as 

cores claras dão um efeito moderno ao preto e branco das fotos e também um 

equilíbrio no conjunto, como se o preto e branco das fotos preenchessem um 

espaço e as cores esvaziassem. As cores, segundo o capista, são “berrantes” para 

enfatizar o “mau gosto” de Nelson Rodrigues, mas são cores próprias de um país 

tropical, exuberante pela própria natureza e entranhadas, principalmente, no 

cotidiano carioca e no universo rodriguiano. Não há, portanto, um mau gosto, no 

sentido de excesso nas capas; ao contrário, há um tratamento condizente com o 

                                                 
23 Ver Anexo II. 
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propósito de resgatar um autor “clássico” da nossa cultura. A editora deu um 

tratamento mais Cult do que Kitsch à coleção de Nelson Rodrigues. 

 O preconceito do mau gosto das obras de Nelson Rodrigues está ligado ao 

excesso, ou melhor, à uma visão distorcida sobre a arte, de uma visão comportada 

e idealizada da arte como exemplo para o aprimoramento humano, ressaltando 

sempre as virtudes e quase nunca os defeitos inerentes ao homem. O equilíbrio é 

supervalorizado como ideal artístico. 

 Os gregos antigos já tratavam de incestos, parricídios, fratricídios, amor e 

ódio em suas peças, até mesmo antes, com Homero e na mitologia antiga. Não 

chamaríamos de mau gosto Édipo rei ou Electra ou ainda Agamemnon, de 

Ésquilo. Seria cometer um sacrilégio. Os temas que Nelson utilizava para compor 

suas histórias eram também tabus sociais, como desde os gregos clássicos, só que 

na dramaturgia grega, os deslizes dos heróis eram sempre narrados com 

parcimônia, um erro para cada tragédia. Havia as trilogias que narravam a história 

de uma mesma família e, nesse caso, sujeitas a mais erros e punições. Em Nelson, 

há uma profusão de erros e decadências em uma mesma história. Esse excesso, 

beirando ao sadismo, é um recurso para transmitir uma visão mais profunda do 

homem moderno, um homem mais selvagem e primitivo que o dos gregos antigos. 

As aberrações e os desvios servem para que olhemos as normas, mostra os 

desequilíbrios para que olhemos o equilíbrio, o ódio para que vejamos o amor. Os 

gregos criaram a tragédia “comedida” e Nelson Rodrigues a tragédia 

“descomedida”, mais apropriada para a cultura brasileira. A violência, o cinismo e 

a aberração, assim como o histrionismo, são características do estilo rodriguiano. 
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Não é uma questão de bom gosto ou de tudo que há de comedimento no bom 

gosto, é uma questão de estilo. 

 A obra de Nelson Rodrigues ainda nos fascina justamente porque seus 

temas são tabus sociais e os tabus sempre nos causam repulsa e atração ao mesmo 

tempo e em qualquer altura do desenvolvimento humano. E as mídias, por sua 

vez, não se acanham em explorar este filão tão lucrativo nos mais variados 

formatos.  

 Há ainda muito a ser descoberto nas obras de Nelson Rodrigues. Na 

dramaturgia brasileira, ele já é reconhecido como um dos maiores teatrólogos da 

língua portuguesa. No entanto, nas escolas de jornalismo, por exemplo, ainda lhe 

falta o reconhecimento enquanto cronista de seu tempo. Muitos autores, 

referências na bibliografia de cursos de Comunicação Social, ignoram seu papel 

de consolidador da crônica brasileira.  
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Anexo IV 
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ANEXO V 
 

O HOMEM FIEL 

 

 Até o quinto encontro, Simão foi um namorado exemplar. Tratava a pequena como se 

fora uma rainha e mais: levava-lhe todos os dias, um saco de pipocas, ainda quentinho, que 

comprava num automático da esquina. Encantada, Malvina vivia dizendo para a mãe, as irmãs e as 

vizinhas: — “É o maior! O maior!”. Mas no sexto encontro fez-lhe uma pergunta: 

— Tu  acreditas em Deus? 

Respondeu: 

— Depende. 

Admirou-se: 

— Como depende? 

Simão foi de uma sinceridade brutal: 

— Acredito, quando estou com asma. 

Malvina recuou, num pânico profundo. No primeiro momento, só conseguiu balbuciar: — 

“Oh, Simão!”. Mas ele, com a sinceridade desencadeada, continuou: 

— Com asma, eu acredito até em Papai Noel! 

Então, Malvina, que tinha suas alternativas místicas, rebentou em soluços. Por entre 

lágrimas, exclamava: — “É pecado! É pecado!”. E gemeu, ainda: 

— Deus castiga, Simão, Deus castiga! 

 

O asmático 

 
 O pranto da menina não estava em seus cálculos. Era, no fundo, um sentimental, um 

derramado, e só faltou ajoelhar-se aos seus pés. Pedia, fora de si: — “Perdoa, meu anjo, perdoa”. 

A garota apanhou o lencinho na bolsa, assoou-se e teve a  acusação infensiva: — “Você é mau, 

Simão!”. Apaixonado pela menina, tratou de reconquista-la: — “Escuta, coração”. E começou a 

explicar que não perpetrara nenhuma troça cruel e sacrílega. Afirmou que todos os seus defeitos e 

todas as suas qualidades, inclusive a fé, eram de fundo asmático. Exemplificou: — Quando eu me 

casar, hei de ser fiel. Mas podes ficar certa: — como tudo o mais, a minha fidelidade há de ser de 

fundo asmático. 

 A menina toma um choque. Por um momento, esqueceu a irreverência que, a princípio, 

lhe parecera diabólica. Já que ele falava em fidelidade, ela dispõe-se a esquecer a duplicidade de 

ateu intermitente e de crente eventual. Era uma dessas criaturas para quem tudo se resumia no 

problema de “ser ou não ser traída”. Agarrou-se a ele: 

— Responde: — tu não me trairás nunca? 

Bufa: 
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— Com minha asma, eu não agüento nem com uma, quanto mais com duas mulheres! 

E ela: 

— Meu filho, quero te dizer uma coisa: — topo fome, pancada, tudo, menos traição. 

Traição, nunca! 

Simão agarrou a pequena. Beijou-a na face, na boca e no pescoço. A mão correu 

pelas costas, afagou-a nos quadris. Com as nádegas crispadas, Malvina sentia-se agonizar, 

morrer. Ele disse, já com dispnéia: 

— O asmático é o único que não trai! 

Até o dia em que se fizeram noivos, foi este o único incidente. Daí por diante, não se 

podia desejar maior concordância de tudo: — de educação, de temperamento, de gosto, de 

inteligência. Ele se dividia entre as duas: — a garota, que era sua paixão, e a asma que, de quando 

em vez, o acometia. Na primeira vez em que o viu com acesso, ela compreendeu subitamente tudo. 

Na casa dos pais, de bruços sobre a mesa, o infeliz pedia: 

— Andem sem sapatos, andem de meia! 

Até um som parecia agravar as suas tremendas dificuldades respiratórias. E a família 

andava realmente na ponta dos pés, ou descalça, falando baixo ou não falando. Malvina voltou 

apavorada. Na sua impressão profunda, disse para a mãe e para as irmãs: 

— Agora eu compreendo por que um asmático não pode ter amantes! 

Ficaram noivos e marcaram o casamento para daí a seis meses. Malvina adquirira idéias 

próprias sobre a felicidade matrimonial. Doutrinava as amigas: 

— Descobri que o marido doente é uma grande solução. Pelo menos, não anda em farras! 

Protestaram: — “Nem oito, nem oitenta!”. Então, na sua veemência polêmica, ela 

argumentou com o próprio caso pessoal: 

— Por que é que eu briguei com o Quincas? Ele tinha uma saúde formidável e que me 

adiantou? Me traía com todo mundo e não respeitava nem minhas irmãs!  

Era verdade. O antecessor de Simão era um rapaz atlético, de impressionante perfil, moreno 

como um havaiano de Hollywood. Mas Malvina, que o amava com loucura e, além disso, tinha 

vaidade do seu físico, rompera por causa de suas infidelidades constantes e deslavadas. 

 

As bodas 

 
 Graças a Deus, não teve, jamais, com Simão o problema da fidelidade. Até com a noiva 

ele era moderadíssimo. E se a menina, na sua patética vitalidade, expandia-se demais, o rapaz 

atalhava: — “Não exageremos, meu anjo”. Ela, que se gabava de ter controle, obedecia, 

imediatamente. Até que chegou a véspera do casamento. Na altura das duas da noite, Simão 

despediu-se. Malvina, amorosíssima, veio levá-lo até o portão. Suspirava: — “Falta pouco, não é 
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meu filho?” E quando o noivo já partia Malvina o retém, com um pedido: — “Dá um beijo, mas 

daqueles!”. — E já entreabria, já oferecia a boca, num anseio de todo o ser. Ele, porém, recua:  — 

“Não, meu bem, não!”. Pergunta sem entender: — “Por quê?”. E ele: 

— Bem. É o seguinte: fui, hoje, a um novo médico e ele disse que eu não deveria me 

emocionar. 

— Ué! 

O noivo insistiu: 

— Pois é. Pediu que eu tivesse cuidado com a lua-de-mel, porque esse negócio de amor 

mexe muito com a gente e pode provocar uma crise. 

Atônita, Malvina não teve o que dizer. Contentou-se com o beijo que Simão lhe deu na 

face e voltou. Houve o casamento: — no civil, às duas e meia, e o religioso, às cinco. Como 

ameaçasse chuva, Simão voltou da igreja atribuladíssimo. No automóvel, veio dizendo, já 

ofegando: 

— Imagina tua a calamidade em vinte e oito atos: — estou sentindo uns troços meio 

esquisitos! 

Malvina, muito doce e muito linda no vestido de noiva, balbucia: 

— Isola! 

 

Primeira noite 

 
Passaram, rapidamente, pela casa dos pais da noiva. No convite, estava a advertência: 

“Cumprimentos na igreja”. Malvina mudou a roupa, despediu-se dos parentes de ambos os lados e 

partiram de táxi, para a nova residência, um apartamento não sei onde. Estava ventando e Simão, 

no pavor da asma, explodiu: 

— “Espeto! Espeto!” De braço com o marido, no táxi, Malvina quis ser otimista: — “Não 

há de ser nada!”. Pois bem: chegam no apartamento. A pequena, que, há tanto tempo, sonhava com 

aquele momento, atira-se nos braços do noivo: — “Beija-me! Beija-me!”. Há esse primeiro beijo, 

que a menina, fora de si, quer prolongar. Súbito, Simão desprende-se. Ela tenta retê-lo, mas o 

rapaz a empurra. Arquejante, uns olhos de asfixiado, está dizendo: 

— A asma! A asma! 

Atira-se em cima da cadeira, imprestável. Estupefata ela protesta: — “Mas logo agora!”. 

E ele, liquidado: — “O beijo atrai a asma!”. Malvina está desesperada. Vem sentar-se ao seu lado. 

Simão, porém, a escorraça: — “Pelo amor de Deus, não fala comigo! Vai dormir...” A pequena 

ainda quis acariciá-lo nos cabelos, mas ele a destratou: — “Vocês só pensam em sexo!”. Era 

demais — sem uma palavra, ela foi para o quarto, ao passo que o marido, na sala, desmoronado, 

arquejava como um agonizante. Assim passaram a primeira noite e mais: as quinze noites 
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subseqüentes. Só na décima sexta é que Simão começou a melhorar. Então, Malvina foi visitar a 

mãe. E, lá, diante da velha, explodiu em soluções: 

— Eu sou a esposa que não foi beijada, mamãe. 

A velha quis, em vão, consolá-la. Saiu de lá mais desesperada do que antes. O marido a 

recebe com a seguinte idéia: — “Descobri, minha filha, que o beijo provoca asma. Vamos rifar o 

beijo”. Resposta: — “Você é quem sabe”. Mas três dias depois Malvina liga para o Quincas: 

— Você pode ser cínico, sujo, canalha, mas sabe amar. 

 Conversaram uma meia hora. No fim, Quincas passou-lhe a rua e o número de um 

apartamento, em Copacabana. No dia seguinte, Malvina foi lá. 
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ANEXO VI 
 
 
Oi! Querida Inês, 
 
Sempre tive receio de fazer Nelson por ser perfeito demais. Amo e gozo com cada 
sílaba que ele escreve. Preferia o Oswald por ter uma dramaturgia completamente 
aberta e não aristotélica. Mas, finalmente, Cibele Forjaz, diretora e iluminadora, 
organizou uma série de leituras das peças dele, patrocinadas pelo SESC, e me 
convidou para dirigir uma. Ela argumentava, “vocês tem o Boca de Ouro, o 
Marcelo Drummond que leu comigo a peça e foi genial e ele é carioca..." Topei! 
Havia papel para a Silvya Prado (Dona Guigui), para Camila Mota (Celeste), 
Fernando Coimbra - e Alleyona Cavalli, Maria Luisa. 
Topamos fazer. Entre a data da apresentação ao dia que decidimos, tínhamos uma 
semana. Nos apaixonamos e decidimos não apresentar uma leitura, mas uma 
encenação, com todo o texto decor. E decorado com rigor absoluto, cada palavra, 
cada sílaba, cada repetição de texto que o estilo de Nelson considera muito, cada 
respiração, cada RUBRICA.Como se Nelson dirigisse a peça, sem cortar nada e 
obedecendo literalmente todas as indicações dele como autor. Foi um sucesso a 
leitura encenada num SESC bem pequenininho na Avenida Angélica. 
Decidimos colocar em cartaz no Oficina. Não tínhamos um tostão. 
O Gianiquini topou fazer o seu Agenor, marido de Guigui, o AuryPorto, que hoje 
está conosco veio fazer o Caverinha e um ator negro (esqueci o nome dele) e o 
Adão Filho veio fazer o Secretario do Jornal, o Preto e o Repórter que encerra 
peça. Faltava Maria Luisa, que tinha visto deslumbrante em 1960, feita pela Celia 
Helena. Faltavam as Granfinas. Surgiu uma idéia genial. O Gianequini que era 
Modelo, conhecia umas colegas dele que estavam loucas para fazer teatro. 
Decidimos então que as Grafinas seriam Modelos: A Gisela Marques, que tem 
peitos lindos e é linda (lembre-se que há um concurso de seios na peça), a Raquel 
(tem um sobrenome estrangeiro que é dificil), logo depois a Sandra na granfina 2 
e a Jacqueline Labona, Modelo e apresentadora de um programa da GNT e 
excelente atriz. Elas 3 trouxeram não somente a disciplina e a elegância da 
Modelo na Passarela, como a metafora da Grafina que é realmente a Modelo, a 
Grafina real, a chic mesmo. 
Quando elas entravam pela porta da rua no Oficina para visitar a Casa do Boca era 
uma senção que o Oficina nunca tiunha experimentado, era a entrada de todo 
charme Fashion, toda classe das modelos naquele teatro selvagem. Era um ponto 
alto. 
Uma estudante recém formando-se na FAU em Arquitetura,cobriu todo chão do 
Teatro de plastico vermelho como uma enorme lingua-Boca brilhante e refletindo 
a luz, o Olinto, umfigirinista criou roupas maravilhosas, eu fiz uma trilha com 
musica que a Lala me arranjou, Azteca, para sublinhar o Deus Azteca que Maria 
Luisa vê no Boca. 
O nosso Iluminador, Ricardinho, iluminu todo o Oficina, teto, paredes laterais 
como o bunker, a Casa Fortaleza do Bicheiro, como seu CAIXÃO DE 
OURO.Para isso todo o Teatro foi pintado de dourado.Os Canos, o teto-o que 
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dava um efeito extraordinário magico de luzes e que se ascendiam douradas 
exageradamente brilhantes. Tommy Pietra fez o Fotogtafo (Caetano Velosons 
anos 50 , fez este papel na Bahía)  com uma camara de video que se mostrava ao 
publico através dos monitores pelo espaço todo. 
Eu fiz o dentista que arrancava os dentes perfeito os 22, fazendo jorrar sangue 
vinho e aplicava em cena ,  uma protese de  ouro, uma mascara bucal, em Macelo- 
Boca .No final vinhamos agradecer com o uniforme do Fluminense, cantando o 
hiino que Lamartine Babo compos para o time do coração de Nelson.Criamos 
tambem uma linha parelala encenando no inicio o nascimento do Boca no Centro 
da cena, onde havia uma torneirinha e umRALo, Uma Pia ,em torno da quql 
nasciam: Leleco, Celeste eBoca.No final os tres nus,incentes e  mortos, e uma 
bandeira brazileira sem a Bola do mundo se encaixavanapista e o sangue e o 
colarde Maria Luisa=osdentes de boca,ocupavam o centro vermelho da Bandeira 
em vez da Bola azul  do Ordem e Progreso. FOI UMSUCESSO. 
Gravamos o DVD que deve sair no inicio do ano que vem, e que mostrei em Paris 
projetado como um filme num Festival de Cinema este início de ano.Como foi 
captado com a presença do publico, com sua reação absolutamente intensa,a 
platéia do cinema em Paris ficou CONTAGIADA reagia uníssona como publico 
doOficina. Encantou-se como que diante de um OVNI. 
Na Russia foi um escandalo, já te mandei ontem uma das criticas que recebi por 
coincidência ontem memso. Para mim foi muito importante me libertar da 
interpretação  e da  
classificaçãop careta que Sabato Magaldi fez das peças dele:"Tragedias cariocas, 
peças míticas etc...Tudo isso é besteira. O Nelson não se enquadra nestas  
cafonices. Me inspirou muito um livro escrito po rum ator " Evangelhos do seculo 
XX" que renega absolutamente a interpretação redutora de Sabato e compara 
Nelson aos grandes evangelistas, enquanto qualidade de escritor,e tambem na 
religiosidade  profundamente pagã da obra. Toda a trama da peça gira em torno do 
Fato que Maria Luisa quer converter o Boca para o Catolicismo e ele sonha em ser 
um Deus Pagão. 
Outro fator foi a influência que o filme japonês RASHOMON teve em Nelson na 
ecritura da peça, que como esta obra prima japa. é a mesma  
historia narrada em tres versões absolutamente diferentes, conforme os 
sentimenos de Dona Guigui, e alguns episodio com versão sem interprete, que 
escapam de Dona Guigui, que me fez apreender para sempre que NÃO EXISTE 
VERDADE, mas sim "perspectivas "como diz  
Nietzche. Deixamos vir toda tragikmédiorgya, quer dizer o sentimentodo tragico 
que não  releva o cômico,a grandeza do ridiculo ,nem o sensual. Antunes cortou as 
piadas de Nelson nas encenaçnoes  dele, o que prova  que não entendeu nada, quis 
fazer de Nelson um autor Alemão " Sério" ! O Boca é mitico , é tragico , é de 
morrer de rir como a mãe dele que morreu dando gagalhadas e é EROTICO . 
DEMAIS !!!! 
Acho que acertamos com o Jabor acertou em "Toda Nudez será Castigada",mas 
mais que Jabor, Darlene Gloria que compreendeu oGOZO, o Orgasmo do Nelson. 
Não sei se você encontra aí emBaurú, mas fiz a orelha do "Bau de 
Nelson",primeiros escritos dele desde 16 anos, recentemente publicado,vale o 
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prazer, de ler. Ele sempre quis que eu dirigisse uma peça dele, e me provocava 
muito nas suas cronicas. Até previu que um dia eu faria o  "Ham-let" bateria a 
carteira de alguem do publico, como defato, semsaber desta cronica,  Marcelo 
Ham-let batia a do publico na nossa versão desta outra obra prima de Teat( r )o. 
Acho Nelson,Oswald de Andrade,Zé Vicente, Tenesse Williamns,  
Shakespeare,os Gregos os autores mais maravilhosos de tods os tempos. 
Ele Nelson,foi muito influenciadopor Tochiro Mifune, ator japones bem 
histrionico, cheio de pulos, berros, tiques, maravilhoso o que permitiu a Marcelo 
soltar a Franga e fazer uma de suas mais brilhantesi nterpretações de sua carreira. 
Sonho em fazer "Senhora do Afogados" e acho que Nelson tem muito ainda para 
ser revelado.E sem duvida na lingua brazyleira tem a grandeza de Machado de 
Assis, Euclides, Oswald, João Cabral. 
A precisão é   João  Gilberto. As cronicas de futebol são HOMÉRICAS: 
Magistrais. Ele me inpira muito na criação  agora do TEATRO DE ESTADIO. o 
FLAFLU-TEAT(R )AL É isso minha adorada , trate bem dele que é de nossa 
FAMILHA E DO TRANS -CONTINENTE do CORAÇÃO  DE FOGO! Paixão 
Total 
Zé 
M ER D A 
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Anexo VII 
 

 
Página do jornal Última Hora, de 16 de abril de 1960 
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Anexo VIII 
 

 
Detalhe da coluna de Nelson Rodrigues, de 16 de abril de 1960 
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Anexo IX 
 

De: "João Baptista" <jb@costaguiar.com.br> 
PARA: "Maria Inez Martinez de Rezende" <mariahmartinez@ig.com.br> 
Assunto: Re: A Vida Como ela é 
Data: domingo, 20 de fevereiro de 2005 19:36 
  
Maria Inez, 
 
O projeto gráfico da coleção Nelson Rodrigues é de 1991. 
 
A idéía inicial  foi a de usar os álbúms de família da época. 
Usei de fato albums de pessoas conhecidas e próximas a mim, que se prestaram 
a ceder as imagens. 
 
Por exemplo : a noiva de ³O Casamento² é  a mesma ³modelo² com a frasqueira 
em ³A Vida como ela é²   e cujo marido é o mesmo sorumbático personagem a 
beira-mar de ³ O ´Óbvio Ululante² e assim por diante. 
 
A escolha das cores foi propositadamente desarmoniosa, dissonante, cores 
berrantes  e estridentes em alguns casos para enfatizar o 
 
³mau-gosto² e a contundência rodrigueana, coisa que mais tarde aprendi a 
³suavizar² ainda mantendo o mau-gosto na versão florida e intimista do ³ baú 
de Nelson Rodrigues²  2001-2003. 
 
As tarjas a que voce se refere são mais um recurso para enfatizar o ³ruído² 
visual, na passagem entre o campo gráfico e a fotografia, uma vez que o 
projeto  tinha que prever ao menos 13 capas com imagens ainda desconhecidas 
na época da sua criação. 
 
Se quiser pode dizer que as tarjas são uma espécie de ³reserva técnica² do 
autor do projeto. 
 
Espero ter sido claro e útil para voce. 
Beijos 
 
JB 
------------  
visite: 
http://www.joaobaptista.art.br 
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ANEXO X 

 
Inventário das obras de Nelson Rodrigues 

 
• Teatro 

Teatro completo. Organização e prefácio de Sábato Magaldi. Editora Nova 

Fronteira, 1981-89. Quatro vols. 

• Romances 

Meu destino é pecar. Publicado originalmente em “O Jornal”, 1944. “Edições O 

Cruzeiro”, Rio, 1944. Como Suzana Flag. 

Escravas do amor. Publ. Orig. Em “O Jornal”, 1944. “Edições O Cruzeiro”, Rio, 

1946. Como Suzana Flag. 

Minha Vida. Publ. orig. Em “O Jornal”, 1946. “Edições O Cruzeiro”, Rio, 

1946.Como Suzana Flag. 

Núpcias de Fogo. Publ. orig. Em “O Jornal”, 1948. Inédito em livro. Como 

Suzana Flag. 

A mulher que amou demais. Em “Diário da Noite”, 1949. Inédito em livro. Como 

Myrna. 

O homem proibido. Publ. orig. na “Última Hora”, 1951. Editora Nova Fronteira, 

Rio, 1981. Como Suzana Flag 

A mentira. Publ. orig. em “Flan”, 1953. Inédito em livro. Como Suzana Flag. 

Asfalto Selvagem. Publ. orig. na “Última Hora”, 1959-60. J.Ozon Editor, Rio, 

1960. Dois vols. Como Nelson Rodrigues. 

O casamento. Editora Guanabara, Rio, 1966. Como Nelson Rodrigues. 

• Contos 

Cem contos escolhidos: A Vida Como ela é...J. Ozon Editor, Rio, 1961. Dois vols. 

Elas gostam de apanhar. Bloch Editores, Rio, 1974. 

• Crônicas 

Memórias de Nelson Rodrigues. Publ. orig. no “Correio da Manhã”. “Edições 

Correio da Manhã”, Rio, 1967. 

O óbvio ululante. Publ. orig. em “O Globo”. Editora Eldorado, Rio, 1968. 

A cabra vadia. Publ. orig. em “O Globo”. Editora Eldorado, Rio, 1970. 
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O reacionário. Publ. orig. no “Correio da Manhã” e em “O Globo”. Editora 

Record, Rio, 1977. 

• Peças 

A Mulher sem pecado (1941); Vestido de Noiva (1943); Álbum de família (1946); 

Anjo Negro (1947); Senhora dos Afogados (1947); Dorotéia (1949); Valsa n.6 

(1951); A Falecida (1953); Perdoa-me por traíres (1957); Viúva, porém honesta 

(1957); Os sete gatinhos (1958); Boca de Ouro (1959); Beijo no Asfalto (1960); 

Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária (1962); Toda Nudez será 

castigada (1965); Anti-Nelson Rodrigues (1973); A Serpente (1978). 

• Novelas de TV 

A morta sem espelho. TV Rio, 1963. 

Sonho de amor. TV Rio, 1964. 

O desconhecido. TV Rio, 1964. 

• Filmes 

Somos dois (1950); Meu destino é pecar (1952); Mulheres e milhões (1961); Boca 

de Ouro (1962); Meu nome é Pelé (1963); Bonitinha, mas ordinária (1963); 

Asfalto Sevagem (1964); A falecida (1965); O beijo (1966); Engraçadinha depois 

dos trinta (1966); Toda nudez será castigada (1973); O casamento (1975); A dama 

do lotação (1978); Os sete gatinhos (1980); O beijo no asfalto (1980); Bonitinha, 

mas ordinária (1980); Álbum de família (1981); Engraçadinha (1981); Perdoa-me 

por me traíres (1983); Boca de Ouro (1990). 


	CAPA
	FOLHA DE ROSTO
	COMISSÃO EXAMINADORA
	AGRADECIMENTOS
	EPÍGRAFE
	SUMÁRIO
	RESUMO
	ABSTRACT
	INTRODUÇÃO
	1 A VIDA COMO ELA É...
	2 NELSON RODRIGUES: UM HOMEM TRÁGICO
	3 O ADVENTO E FORTALECIMENTO DA CULTURA DE MASSA NO BRASIL
	4 NELSON RODRIGUES, MÍDIA E TEATRO
	4.1. Nelson Rodrigues, marco do jornalismo
	4.2. Nelson Rodrigues, marco da dramaturgia brasileira

	5 A TEORIA
	5.1. Escolha teórica
	5.2. Percurso Gerativo do Sentido
	5.3. Discurso
	5.4. Contexto
	5.5. Enunciado
	5.6. Enunciação
	5.7. Elasticidade do discurso
	5.8. Isotopia
	5.9. Figurativo
	5.10. Veridicção

	6 A ANÁLISE
	6.1. Descrição do objeto
	6.2. A análise da capa
	6.3. Análise do conto

	CONSIDERAÇÕES FINAIS
	BIBLIOGRAFIA
	ANEXOS

