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A fic¢do, para ser purificadora, precisa ser atroz. O personagem
é vil, para que ndo o sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada
um de nos. A partir do momento em que Ana Karenina, ou Bovary trai,
muitas senhoras da vida real deixardo de fazé-lo. No ‘Crime e castigo’,
Raskolnikoff mata uma velha, e, no mesmo instante, o odio social que
fermenta em nos estara diminuido, aplacado. Ele matou por todos. E, no
teatro, que ¢ mais plastico, direto e de um impacto tdo mais puro, esse
fenomeno de transferéncia torna-se mais valido. Para salvar a platéia, é
preciso encher o palco de assassinos, de adulteros, de insanos e, em
suma, de uma rajada de monstros. Sdo os nossos monstros, dos quais
eventualmente nos libertamos, para depois recria-los.
Nelson Rodrigues

Somente a leitura ou releitura de todas as minhas pegas podera
trazer uma compreensdo justa, sem distorgoes, do que digo pela boca de
meus personagens, seres aparentemente obcecados e possessos, mas na
realidade portadores de defeitos e qualidades cotidianas. Sempre me
propus uma sintese do homem quando dei vida dramatica a esses
personagens. Por isso digo e repito: eles valem, sdo mais reais que nos
mesmos.

Nelson Rodrigues
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RESUMO

Esta dissertacdo compreende a andlise da capa do livro de contos de Nelson Rodrigues
A Vida como ela é..., publicado pela editora Companhia das Letras, em 1992. Tendo
como metodologia a Semiodtica Francesa e partindo da hipdtese de que a capa ¢ a
condensagdo das principais idéias do livro, vamos compara-lo com as demais capas dos
outros volumes da colecdo, assim também com os diversos produtos da industria
cultural nos quais A Vida como ela é... foi transformada. A obra em questdo ¢ um
fendmeno comunicacional para a histéria das midias brasileiras, pois estd
constantemente em evidéncia ao longo dos ultimos 55 anos nos mais variados formatos.
O autor Nelson Rodrigues, jornalista atuante e sempre polémico, sofreu diversas
interpretagdes e criticas na histéria da nossa cultura. Chegou a ser considerado, no inicio
de sua carreira, autor de subliteratura. O reconhecimento de sua obra teatral comegou
nos anos 40, com a peca Vestido de Noiva, valendo-lhe o marco da dramaturgia
moderna brasileira. Entretanto, no campo jornalistico, seu reconhecimento ocorre a

partir dos anos 90 com as reedi¢des de suas cronicas.

PALAVRAS-CHAVE: Comunicacdo de Massa; Industria cultural; Semidtica e artes;

Semidtica Francesa; Nelson Rodrigues.



ABSTRACT

This thesis is about the analyze of the 4 vida como ela é... book-cover, by Nelson
Rodrigues, published by the Companhia das Letras Editor. The methodology used is the
French semiotics. At first it starts from the hypothesis that the book-cover is a
condensation of the book’s main ideas. We will compare it with the others book-covers
of the Nelson Rodrigues’s collection. We will also compare it with the several items of
the cultural industry that A vida como ela é... have been transformed. It is a
communication phenomena to the brazilian history of media, because it’s frequently
reviewed in the last 55 years in different formats. Nelson Rodrigues, an acting journalist
and always polemic, has had a lot of critics in our culture history. At his career
beginning, he has been considered a trashy literature author. His work of theater has
been acknowledged at the beginning of the forties, with the play Vestido de Noiva,
which gave him the brazilian modern dramaturgy mark. However, his acknowledgement

in the journalistic field started only at the nineties, with his chronics publication.

KEY-WORDS: Mass Communication; Cultural industry; Arts and semiotics; French

semiotics; Nelson Rodrigues.



INTRODUCAO

As montagens dos espetaculos O eferno retorno e Paraiso Zona Norte, de
Antunes Filho, nos anos oitenta, mostraram-nos uma visdo sem o preconceito do
“esquisito” e do “mau-gosto” entranhados na imagem de Nelson Rodrigues. A
vontade de trabalhar sua obra nasceu desse olhar.

Nelson Rodrigues ¢ um dos maiores teatrélogos e cronistas brasileiros de
todos os tempos, embora este reconhecimento s6 lhe tenha chegado apods sua
morte. Felizmente, nos anos 90, a Companhia das Letras langou-se na reedi¢do de
suas obras sob a coordenag¢do de Ruy Castro. Na mesma década, a TV Globo
selecionou e gravou A4 vida como ela é... e, em 1997, Engracadinha. No cinema e
no teatro sua obra ¢ constantemente representada abordando novas leituras,
sempre atuais.

A brutalidade com a qual ele tratava seus temas impressionava-nos de tal
forma que era impossivel n3o refletir sobre seus textos. Ao organizar a
bibliografia de Nelson Rodrigues, pensamos no livro 4 Vida como ela é... da
Companhia das Letras como corpus para a pesquisa, pois acreditamos que este
livro contém uma sintese das obras do autor. Ao entrar em contato com os contos
de 4 Vida Como ela é... descobrimos a possibilidade de trabalhar com as capas,
um terreno pouco explorado e muito fértil do ponto de vista da anélise semidtica.
Assim, escolhemos analisar a capa do que pensamos ser um dos livros mais
conhecidos e mais representativos da obra de Nelson Rodrigues (a0 menos, em

termos de hipdtese).



O objetivo desse trabalho ¢ descobrir como a capa reforca o contetido da
obra como um todo. Examinar como foram dispostos os significantes para
conseguir o maximo de significados pretendidos pelo autor/editor.

Por que examinar, desconstruir e tornar a construir? A capa de um livro de
literatura € também uma obra de arte e, dessa forma, toda obra de arte pode ser
produtora de cédigos/sentido, transgressora, ou confirmadora de cddigos, isto &,
produz efeitos, condiciona formas de consciéncia que estdo relacionadas com a
manuten¢do ou transformag@o de nossos sistemas de poder e de estar no mundo.
Ou seja, ela ndo € apenas a capa de um livro de literatura, é também parte dele e
com ele quer dizer, reforgar ou transgredir algo.

Descobrir o que esta sendo reforcado ou transgredido na capa de um livro de
Nelson Rodrigues ¢ um pouco oObvio, pois estamos falando daquele Nelson
Rodrigues que escrevia sempre sobre os mesmos temas: amor, 6dio, sexo, familia,
assassinatos, suicidios, incestos e mutilagdes. Temas universais que ele tratou de
forma muito peculiar, criando um estilo rodriguiano, e ndo s6 um estilo, mas uma
escola e todo um wuniverso rodriguiano. Um universo sem retoques, sem truques,
e até, para alguns, de mau gosto.

Nos seus mais de oito mil contos-cronicas, Nelson Rodrigues construiu uma
galeria de personagens brasileiros que poderia ser comparada a de qualquer
escritor da estirpe de Machado de Assis, Balzac e até mesmo Shakespeare.

No panorama teatral e jornalistico Nelson foi um divisor de 4aguas,

transgrediu muitos codigos e regras, ndo s6 com seus temas polémicos, mas



também na forma, no seu modo enxuto de construir didlogos, valorizando a
propria lingua, que em seus textos era moderna, telegrafica, simbdlica.

O que vamos tratar neste estudo é como o universo, ou mesmo o discurso
rodriguiano, pode ser recriado na capa de um de seus livros de contos. Queremos
descobrir como se da a producdo de significados, como a capa, aliada a obra,
produz, portanto, efeitos de sentido.

Acreditamos, ainda, que se conseguirmos desvendar alguns dos mecanismos
de produgdo de significado de um objeto de comunicagdo, entenderemos melhor
os processos de comunicagdo. Desta forma, estaremos, ainda que modestamente,
contribuindo de alguma maneira com os estudos da area, mostrando uma
metodologia possivel para o tratamento dos diversos objetos mididticos.

Quanto a metodologia escolhida, cabe salientar que a escolha da Semidtica
francesa, preconizada por A. J. Greimas e desenvolvida por seus seguidores, em
detrimento de qualquer outra teoria, ¢ justificavel por ela ser um instrumento
eficaz na decomposi¢@o e andlise de sistemas verbais, ndo-verbais e sincréticos.
Ao seguirmos a premissa proposta por tal teoria de que qualquer enunciado possui
um nivel fundamental, um nivel narrativo ¢ um nivel discursivo — partes que
compdem o Percurso Gerativo do Sentido — e que qualquer texto (entendendo
que toda semiodtica-objeto € um texto) pode ser por ela analisado, acreditamos
também que, assim, podemos empreender analises essencialmente centradas no
discurso — mais especificamente no que poderiamos chamar de discurso

rodriguiano, que é o nosso objeto de estudo.



Dividimos a dissertagdo em duas partes distintas. Na primeira parte, no
primeiro capitulo, A Vida como ela é... falaremos da coluna de Nelson Rodrigues
A Vida como ela é... publicada no jornal Ultima Hora entre 1951 e 1961, do livro
editado pela Companhia das Letras em 2001, dos episdédios da minissérie para a
televisdo e das pegas teatrais, tragando, dessa forma, um percurso de suas cronicas
nos diversos veiculos de comunicagdo de massa.

No segundo capitulo, Nelson Rodrigues, um homem tragico,
contaremos, resumidamente, sua vida e trajetoria na midia. Isto se deve a dois
motivos: o primeiro, porque a sua historia se entrelaca com a histéria das midias
no Brasil — Nelson esta “em cartaz” desde os anos 40, seja nos jornais, nos livros,
no teatro, na televisdo ou no cinema. Ele também foi uns dos primeiros autores
brasileiros a entender e a utilizar a engrenagem das midias a seu favor e a
promover suas pegas e sobreviver de sua obra. O segundo motivo € porque
acreditamos que conhecer um pouco da vida de Nelson Rodrigues é também se
aproximar da tragicidade de sua obra e do universo rodriguiano. Dessa forma, este
capitulo cumpre uma funcdo de apresentar Nelson Rodrigues para quem nio o
conhece e situd-lo para quem ja o conhece.

No terceiro capitulo, O advento e o fortalecimento da Cultura de
Massa, abordaremos a formacdo e o fortalecimento da midia no Brasil, em
particular, na cidade do Rio de Janeiro, tragando uma breve histéria da industria
cultural no Brasil.

O quarto capitulo, Nelson Rodrigues, um fendmeno comunicacional, ¢

subdividido em dois sub-capitulos: Nelson Rodrigues e a midia e Nelson



Rodrigues, marco da dramaturgia brasileira, nos quais mostraremos a
contribui¢do do autor na midia e no panorama teatral brasileiro, revolucionando as
artes.

A segunda parte da dissertacdo foi dividida em dois capitulos. O primeiro
deles, intitulado A Teoria, sub-divide-se em dez partes. Neste capitulo
descreveremos a teoria empregada, no caso a Semiotica francesa, e alguns
conceitos mais importantes para o nosso trabalho. Nao pretendemos discutir a
teoria, mas apenas situa-la e apresenta-la ao leitor deste trabalho.

No sexto capitulo, A Analise, empreenderemos a andlise propriamente
dita. Este capitulo foi sub-dividido em trés partes, sendo a primeira dedicada a
descricio do objeto; a segunda, a analise da capa; e a terceira, a uma analise do
conto “O homem fiel”.

Buscaremos mostrar a aplicabilidade da Semidtica francesa num objeto
midiatico, revelando ainda como se da a constru¢do do sentido da capa do livro 4
vida como ela é... e como o discurso rodriguiano condensa-se em uma Unica
imagem, de forma a recuperar o universo de um autor tdo polémico e expressivo

no cenario cultural brasileiro.



CAPITULO I: A Vida Como ela é...

Detalhe da coluna de Nelson Rodrigues,
publicada no jornal Ultima Hora, de 6 de abril de 1960



Panorama da pagina do jornal Ultima Hora,
no qual eram publicadas as colunas de Nelson Rodrigues



A Vida como ela é... era uma coluna diaria do jornal Ulfima Hora escrita
por Nelson Rodrigues entre 1951 e 1961. Baseada em fatos reais, retratava o
carioca da Zona Norte. Ao contrario do folhetim O homem proibido, que Nelson
escrevia sob o pseudonimo de Suzana Flag, para o mesmo jornal, em que a cada
dia um episddio ou capitulo era publicado, as historias de A Vida Como ela é...
eram curtas e acabadas, ou seja, caracterizam-se como cronicas.

A cronica, segundo Melo (2003, p. 148-149), “designa uma composi¢io
breve, relacionada com a atualidade, publicada em jornal ou revista”. Atualmente,
a cronica ¢ um género bem definido no jornalismo brasileiro e, a partir de
Machado de Assis, assume caracteristicas tipicamente brasileiras. Depois da
Semana de Arte Moderna, com a nova geragdo de escritores que queria abandonar
a linguagem empolada e adotar uma linguagem coloquial, a crénica toma sua

forma definitiva, tal como a conhecemos hoje. Para Moisés (1999, p.133):

a cronica de feicdo moderna, via de regra publicada em jornal ou revista e
muitas vezes reunida em volume, concentra-se num acontecimento diario
que tenha chamado a atencdo do escritor, e semelha, a primeira vista, ndo
apresentar carater proprio ou limites muito precisos. Na verdade,
classifica-se como expressdo literaria hibrida, ou multipla, de vez que
pode assumir a forma de alegoria, necroldgico, entrevista, invectiva,
apelo, resenha, confissdo, mondlogo, didlogo, em torno de personagens
reais e/ou imaginarias etc. (...) implicando sempre a visdo pessoal,
subjetiva, ante um fato qualquer do cotidiano, a cronica estimula a veia
poética do prosador; ou da margem a que este revele seus dotes de
contador de histdrias.

Em 1961, José Ozon reuniu em livro uma sele¢do de cem cronicas de 4

Vida como ela é... intitulando-as de Cem contos escolhidos'. E por isso que, a

"' Cf. capa do livro em Anexo I.



partir deste momento, passaremos a nos referir as cronicas de Nélson Rodrigues
como contos, ndo s6 porque foram reunidas em livro com essa denominag@o,
como também pelas caracteristicas do conto moderno que se aplicam
perfeitamente as cronicas de A Vida como ela é...

O conto remonta aos primdrdios da arte literaria em todas as culturas. Na
Grécia antiga (partes da Odisséia), na India (Panchatantra), na Ardbia (as Mil e
uma noites, Aladim etc.), dentre outros exemplos. Na Era Medieval, o conto foi
muito cultivado e € o precursor da novela e do romance. No século XIX, ele ganha

estrutura diferenciada em forma de narrativa breve e concisa. Segundo Moisés

(1999, p. 101):

O conto ¢, do prisma dramatico, univalente: contém um sé drama, um so6
conflito, uma s6 unidade dramatica, uma sé histdria, uma so6 acéo, enfim,
uma célula dramatica. Todas as demais caracteristicas decorrem dessa
unidade originaria: rejeitando as digressdes e as extrapolagdes, o conto
flui para um tUnico objetivo, um tUnico efeito. O passado anterior ao
episddio que nele se desenrola, bem como os sucessos posteriores, nio
interessam, porque sdo irrelevantes.

O sucesso levou A Vida como ela é... para outras midias, transformando-a
em disco, num Long Play gravado pela Odeon em 1960 com elenco de novela de
radio, em programa diario da Rddio Clube, narrado por Procopio Ferreira, e em
uma revista (fotonovela) editada por Bloch Editores.

O livro Cem conto escolhidos, publicado em dois volumes, retine historias
de adulteras, desempregados, comerciarios, enfim, gente do povo. Em 1991, Luiz

Arthur Nunes encenou uma selecdo de onze contos. Em 1992, a Companhia das
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Letras editou 4 Vida Como ela é... O Homem fiel e outros contos’, com quarenta e
cinco contos, selecdo de Ruy Castro, que traz também alguns contos inéditos,
como “A Dama do lotacdo”.

Em 1996, a Rede Globo de Televisdo transformou 4 vida como é... em
minissérie televisiva. Em 2002, a mesma emissora lancou o DVD’. Desta
maneira, A Vida como ela é..., desde os anos cinqiienta, faz parte da cultura
brasileira, tendo transformado-se em varios produtos da industria cultural.

A adaptagdo televisiva de 4 vida como ela é... atingiu um publico muito
maior se comparado com o leitor dos anos cinqiienta, que lia as cronicas no
lotagdo ou no bonde. Nos anos 90, o publico assistia-as confortavelmente, sentado
em frente da TV. A abertura politica brasileira, ocorrida ap6s os anos 70, a
valorizacdo de Nelson Rodrigues como autor brasileiro nos anos 80, apds sua
morte, e o processo de globalizacdo nos anos 90, trazendo para dentro das casas
realidades exoticas, tudo isso fez d’A Vida como ela é..., que passava aos
domingos no programa Fantastico da Rede Globo, uma pilula de facil e agradavel
digestdo. A producdo cuidada e o elenco de estrelas globais deram o aval que
faltava para Nelson Rodrigues ser aceito nos bons lares brasileiros.

Nos anos 50, a iniciativa de fazer a coluna partiu de Samuel Wainer, dono
do jornal Ultima Hora, que nio fazia idéia do enorme sucesso no qual a coluna se

transformaria. Wainer apenas pediu a Nelson que escrevesse uma cronica didria,

O volume 5 da cole¢io de Nelson Rodrigues, 4 coroa de orquideas e outros contos também §é
uma selecdo de contos da coluna A vida como ela é..., sendo que o conto que da titulo ao volume 5
ja havia saido antes, em 1993, numa sele¢do de Ruy Castro para uma edigdo especial da Folha de
Sao Paulo, em papel jornal, com o mesmo titulo. “A coroa de orquideas” assim como “O homem
fiel” sdo consideradas por Ruy Castro, (como podemos ver pelas escolhas dos subtitulos), os
melhores dos melhores contos de Nelson Rodrigues.

3 Cf. Anexo II que traz a capa do DVD.
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baseada em fatos politicos e policiais da vida do carioca, cujo titulo era: Atire a
primeira pedra. Nelson aproveitou o que tinha observado na Zona Norte do Rio,
sua “regido natal”, e mudou o titulo. Deu no que deu: seu sucesso ndo foi
calculado, simplesmente aconteceu.

Evidentemente, o sucesso da coluna tornou o jornal muito popular,
atingindo o objetivo de Samuel, que era ao mesmo tempo apoiar Gettlio Vargas
no seu governo e vender seus exemplares. O jornal ndo se dirigia exclusivamente
as classes trabalhadoras, havia outras atragdes para as outras classes, pretendia um
publico mais abrangente.

Quando Samuel Wainer montou o Ultima Hora, inovou a imprensa
carioca em muitos aspectos, investindo em equipamentos de ultima geragdo,
marketing, projeto grafico e equipe profissional da maior qualidade, muito bem
remunerada. Havia muito dinheiro e influéncia politica envolvidos, sob a forma
do apoio incondicional de Getulio Vargas.

O perfil imaginado por Wainer ndo era, portanto, apenas o do leitor da
Zona Norte do Rio, pois ele tinha uma pretensdo muito maior que essa. Wainer
queria que o seu jornal fosse o mais lido do Brasil, e o sucesso d'4 vida como ela
é... contribuiu em muito para que ele realizasse seu objetivo.

A vida como ela é... é daquelas obras que, pela brutalidade e humanidade
do (des)mascaramento dos personagens, causa-nos repulsa e atracdo. Nela ndo ha
nada de divertimento ameno. O resultado para o leitor-ouvinte-espectador ¢ uma
reflex@o acerca do universo humano, um retrato da nossa sociedade que olhamos

com espanto e compaixdo. Foi um fendmeno espontaneo, que as midias souberam
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explorar tornando-a um produto de massa. Nos anos 50 e 60, era uma obra
artesanal, com uma vis@o de mundo singular e inconfundivel, e que, nos anos 90,
a direcdo da Rede Globo de Televisdo, acatando um pedido de Daniel Filho,
transformou em minissérie, ou seja, em mercadoria televisiva.

Nos anos 50, 4 Vida como ela é... era considerada cronica para simples
consumo, como os folhetins de Suzana Flag, dentro da chamada cultura de massa,
nivelada “por baixo” para “agradar” as massas. Hoje, Nelson Rodrigues esta no
pantedo dos autores da cultura erudita e sua obra desmistifica a dicotomia
popular/erudito que muitos académicos insistem em padronizar.

Considerando o livro como uma amostra da coluna do jornal Ultima Hora,
uma espécie de laboratorio da obra de Nelson Rodrigues, vejamos o que o proprio
autor disse a Ruy Castro, em uma entrevista, quando questionado sobre a coluna.
Trata-se de um excerto um pouco extenso que, no entanto, vale a pena ser citado e
lido, pois demonstra muito do cardter de Nelson Rodrigues, o que esta refletido

diretamente nos entremeados enunciativos do seu discurso:

33

Desde o primeiro momento, “A Vida como ela é...“ apresentou uma
caracteristica quase invariavel: ¢ uma coluna triste. Impossivel qualquer
disfarce, qualquer sofisma. Por uma destinagdo irresistivel, so trata de
paixdes, crimes, velorios e adultérios. Impds-se uma dupla condigéo:
sofriam os personagens e os leitores. A principio, ninguém disse nada.
Um més depois, porém, surgiram as primeiras reclamacdes. Os proprios
companheiros ponderavam: — Que diabo! Vé se da um final menos
tragico a teu negocio! Todo dia vocé mata um! Eu procurava ser jocoso:
— Vou tratar disso! — Era o primeiro a achar graca quando me
perguntavam: — Muita morte, hoje? Ria: — Mais ou menos. Todos
achavam “A Vida como ela é..” de uma imensa tristeza. Torno a
esclarecer que essa coluna € assim mesmo, por natureza, por destino e,
em ultima andlise, por necessidade. Se ndo, vejamos: “A Vida como ela
¢...” enterra suas raizes onde? Nos fatos policiais. Muito bem. A matéria-
prima, que necessariamente uso €, ¢ aqui fago dois pontos: punhalada,
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tiro, atropelamento, adultério. Pergunto: posso fazer, de uma punhalada,
de um tiro, de uma morte enfim, um episédio de alta comicidade? Devo
fazer rir com o enterro das vitimas? Posso transformar em chanchadas as
tragédias daqui ou alhures? Na minha opinido, “A Vida como ela €...” se
tornou justamente util pela sua tristeza ininterrupta e vital. Uma pessoa
que s6 tenha do mundo uma visao unilateral e rosea, e que ignore a face
negra da vida, ¢ uma pessoa mutilada. Por outro lado, nego a qualquer
um o direito de virar as costas a dor alheia. Precisamos ter continuamente
a consciéncia, o sentimento, a constatacdo dessa dor. Sei que nenhum de
nds gosta de se aborrecer. Mais importante, porém, que o nosso frivolo
conforto, que o nosso alvar egoismo — é o dever de participar do
sofrimento dos outros. H4 uma leviandade atroz na alegria! Resta
mencionar um episédio que marcou decisivamente essa se¢do. Dias antes
de comecgar “A Vida como ela é..” estive, acidentalmente, numa
policlinica. L4, numa sala apinhada, estava um menino de trés ou quatro
anos, no colo materno. Subito, a crianga comega a chorar. Mas seu pranto
era diferente: ele chorava pus. Desejo ser sdbrio, mas permitam-me dizé-
lo: viva eu cem, duzentos, trezentos anos e terei comigo, cravada em
mim, essa lagrima espantosa. Durante meses, tive vergonha de minha
alegria, remorso do meu riso, horror de minhas lagrimas normais e
apresentaveis. Por vezes penso: rir num mundo tristissimo ¢ o mesmo
que, num veldrio, acender um cigarro na chama de um cirio (CASTRO,
1997, p. 238).

Entendemos 4 Vida Como ela é... como uma sintese da obra de Nelson
Rodrigues. Ha muito de seus romances e suas pecas esbocadas nessas cronicas. A
vocagdo triste da coluna € explicada por ele na citacdo acima, e so refor¢a a visdo
rodriguiana do homem tragico, que € a caracteristica de toda sua obra e da sua
prépria vida. O tradgico ¢ o que aprimora a busca do homem para a felicidade
plena, expurgando-o de todo mal. A pequenez e a fragilidade do homem levam-no
sempre a ruina, a decadéncia fisica e moral, mas € na queda que o homem, como
acredita Nelson, aprende a ultrapassar seus limites e a transcender para a vida
eterna.

Em 1961, quando José Ozon publicou a obra, havia um interesse
exclusivamente comercial, ja nos anos 90, além do interesse comercial, houve

uma preocupag¢do de prestigiar um autor brasileiro consagrado.
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Em 2000, Nelson Rodrigues Filho reuniu algumas cronicas de A Vida
como ela é... no espetaculo Momentos — Beijos de Nelson Rodrigues, marcando
sua estréia como diretor teatral. A peca contava com a participacdo da companhia
de Danca Jaime Ardxa, € no elenco tinha nomes como Bete Mendes, Marcia
Duvalle e Claudio Marzo®. A peca entrou em cartaz no Teatro Nelson Rodrigues,
no Rio de Janeiro, no dia 23 de agosto, Nelson estaria completando 88 anos.

Logo a seguir, Nelsinho montou Momentos — Obsessoes de Nelson
Rodrigues, também cronicas da Vida Como ela é..., estreando no teatro Glauce
Gill, no dia 21 de setembro de 2001, ficando em cartaz até 25 de novembro. No
elenco estavam 26 atores liderados por Maria Pompeu. O publico era recebido por
atores da Casa de Artes Laranjeiras, que brincavam com frases inventadas por
Nelson Rodrigues. Também foram expostas gravuras de Roberto Rodrigues, cujos
temas eram beijos’.

As remontagens das pegas e cronicas de Nelson Rodrigues mostram-nos o
interesse constante por suas obras, as quais ainda nos revelam novas significagdes.
Seus temas sdo universais e, conseqiientemente, atuais. Lembrando que Nelson
nos deixou mais de duas mil cronicas de 4 Vida Como ela é..., podemos dizer que
suas obras, agora consideradas de “arte”, permanecerao por muito mais tempo nos
meios de comunicacdo de massa e nas instituicdes académicas. A visdo
rodriguiana do mundo ja foi assimilada pela industria cultural, e, mais que isso,
pela cultura brasileira: ela ¢ um retrato da “alma brasileira” que, finalmente,

pudemos aceitar, mesmo que com a sua imperfeicio.

* Fonte: http://www.ziglig.com/zigcultura/zigteatr.htm Consultado em 24 de junho de 2005.
> Fonte:http://veja.abril.uol.com.br/idade/exclusivo/vejarj/101001/teatro.html. Consultado em 24
de junho de 2005.
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Capitulo I1: Nelson Rodrigues: um homem tragico

O presente capitulo traz um resumo da vida de Nelson Rodrigues a partir
do trabalho de Ruy Castro. A histéria de Nelson se entrelaca com a historia das
midias e da cultura brasileira e entendemos necessaria a sua exposi¢do, sobretudo
para aqueles que ndo a conhecem. Nessa perspectiva, optamos por seguir a obra O
Anjo pornogrdfico, de Ruy Castro (1997), que constitui a principal referéncia da
literatura nacional sobre o autor. Destacaremos as informag¢des que achamos mais
relevantes, deixando de lado outras tantas por ndo ser de nosso propdsito
desenvolver um trabalho de carater biografico de Nelson Rodrigues.

Nelson Rodrigues, que nasceu em Recife no dia 23 de agosto de 1912, era
o quinto dos catorze filhos de D. Maria Esther e Mario Rodrigues. A familia
mudou-se para o Rio de Janeiro, para a Aldeia Campista, na rua Alegre, em julho
de 1916. O pai, advogado e jornalista, trabalhou no Correio da Manhd, depois
fundou seu proprio jornal, A Manhd, em dezembro de 1925 e o Critica em 1928.

Nelson Rodrigues foi uma crianga recatada, tinha pudor do préprio corpo e
vergonha do tamanho de sua cabeca. Quando lhe pediam para falar sobre a sua
infincia dizia que era “pequenino e cabegudo como um ando de Velazquez”
(CASTRO, 1997, p. 24).

Aos sete anos entrou para a escola publica, aprendeu a ler rapidamente e
aos oito anos, no segundo ano primario, ganhou com um colega, um concurso de
redacdo da classe (a redagdo era sobre adultério: apds pegar a mulher na cama

com outro homem, o marido a mata e depois se ajoelha e pede perddo). Na
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segunda série do ginasio, foi expulso do Colégio Batista por rebeldia. Seus pais
nunca lhe bateram, nem mesmo nessa ocasido. Nelson Rodrigues abandonou o
curso Normal de Preparatdrios em 1927, na terceira série do gindsio, aos quinze
anos de idade e nunca mais voltou a escola.

Em 1924, os Rodrigues mudaram-se para Copacabana. Logo apos, o pai de
Nelson seria preso por um artigo publicado em 1923 e outro em 1924. O de 24 foi
considerado de incitamento a revolta, intitulado “Cinco de Julho”, publicado pelo
Correio da Manhd em 5 de julho de 1924, coincidentemente no dia que estourou a
revolug¢do militar de Sdo Paulo contra o governo Bernardes (CASTRO, 1997, p.
38-39). Mario cumpriria um ano de prisdo no quartel dos Barbonos, no centro da
cidade. Na prisdo, com o Correio da Manhd interditado, Mario Rodrigues recebia
do patrdo Edmundo Bittencourt (que também cumpria pena, menor, com o filho
Paulo) uma quantia suficiente apenas para pagar o aluguel. D. Esther, entdo com
onze filhos, mantinha a familia gracas a Geraldo Rocha, amigo de Mario
Rodrigues e dono do jornal 4 Noite. Depois de sair da cadeia, Mario Rodrigues
abriu seu proprio jornal, 0 4 Manha.

O jornal tinha um perfil politico, Mario Rodrigues enaltecia seus
simpatizantes ¢ descompunha seus inimigos. Ele mesmo se candidatou a deputado
uma vez, em 1927, mas ndo foi eleito. Todos os politicos tinham medo de seus
artigos. Segundo Castro (1997, p.52), “vasculhava a vida particular do inimigo,
descobria-lhe amantes, publicava as suas cartas de amor e expunha-lhe as tripas ao
sol”. Agressivo, e para usar a expressdo de Nelson, “um espadachim verbal”

(Ibidem, p. 60), disparava contra seus inimigos politicos e explorava matérias
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sensacionalistas, como crimes de paixdo e vinganca. Sofreu varios processos pelos
seus artigos, doze apenas nos dois primeiros anos de A Manhd (Ibidem, p 52).

Nelson Rodrigues comegou a trabalhar no jornal do pai aos treze anos de
idade, como reporter policial, ganhando um pequeno salario. Sua especialidade
era cobrir matérias de pactos de morte entre jovens namorados. O dinheiro que
ganhava gastava com as prostitutas do mangue, habito que manteria na fase
adulta.

Aos catorze anos, em 1926, Nelson criou seu jornal, o A/ma Infantil.
Mesmo tendo sido apenas cinco nimeros, circulavam no Rio e em Recife, pois
seu primo, Augusto Rodrigues, era seu socio e residia na capital pernambucana. O
jornal era impresso na oficina do pai e a distribuicdo era em conjunto com A
Manha.

Em 1927, tudo ia bem para os Rodrigues ¢ um periodo de abundancia
seguiu-se. Mudaram-se para um palacete de trés andares em Copacabana, na rua
Joaquim Nabuco, 62, esquina com Raul Pompéia. A casa tinha mirante com vista
para a orla de Copacabana, de Ipanema e do Leblon. Mesa farta, chofer particular
e uma limusine Essex permanentemente alugada. No carnaval, a familia alugava
carros abertos com chofer e saia no corso dos Democraticos. Um amigo de
Roberto, Candido Portinari, morava no palacete e custeavam-lhe as tintas. O pai
era generoso com a familia e com os amigos. Era comum a Mario Rodrigues
pagar bebida para todos nos cabarés da cidade. Também eram comuns reunides e

festas no palacete. Mario Rodrigues ndo tinha muito controle nas questdes de
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dinheiro, contraiu muitas dividas e seu jornal acabou nas maos de seu socio,
Antdnio Faustino Porto.

Em 1928, quase toda a familia trabalhava no A Manhd: Milton (23 anos)
era secretario do jornal; Roberto (21), ilustrador; Mario Filho (20) dirigia a pagina
literaria e a pagina de esportes e Nelson (16), depois de passar uns tempos como
repérter policial, assinava com outros jornalistas a pagina dos editorialistas.
Quando Mario Rodrigues perdeu o jornal, aceitou a proposta de Antonio Porto
como assalariado, com um ordenado de valor quase humilhante. No dia seguinte,

junto com seus filhos, pediu sua demissdo, por escrito:

Estava louco V.S. se pensou que, com as acdes, eu lhe transferia a minha
pena, a minha inteligéncia, o meu nome, o meu pundonor de homem.
Tem esse troco a injuria de haver querido transformar um amigo em
escravo. Ninguém me vence, saiba disso: ninguém me vence, sendo pelo

x99

afeto, pelo carinho, pela cordura. Vingo-me deixando-lhe “A Manh3a™ nas
maos e obrigando-o a sondar a consciéncia. Adeus — Mario Rodrigues
(CASTRO, p.67).

Em novembro de 1928, quarenta e nove dias depois de perder o A Manhad,
Mario Rodrigues abria o Critica, com a ajuda do vice-presidente da Republica
Melo Viana. O jornal foi um sucesso. Situado na rua do Carmo, niameros 29 e 35,
ocupava dois prédios. Seu formato era de oito paginas, sendo a primeira politica e
a ultima policial. Havia matérias sobre balé, poesia e artes plasticas nas outras
paginas. O forte do jornal era o seu visual, pois o projeto grafico era de Andrés
Guevara (paraguaio radicado no Rio de Janeiro) e Enrique Figueroa (mexicano).

Foram os dois que revolucionaram toda a caricatura brasileira. As ilustracdes das

matérias eram de Roberto Rodrigues.
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A exuberancia visual, a agressividade dos textos, fazia do Critica o jornal
matutino de maior circulagdo no Brasil e 0 mais exibicionista da época. A grande

sensacdo eram as paginas policiais:

Diariamente a “caravana” de “Critica” descobria um caso aterrador do
submundo carioca e o explorava até o ultimo pingo de sangue ou
esperma: casais que se esquartejavam por ciames, filhos que torturavam
pais entrevados, mies que seduziam filhos, irmis que se matavam pelo
mesmo homem, padres estupradores e toda sorte de adultérios (/bidem,
p.69).

Mario queria que o Critica tivesse um perfil politico, pois para um jornal
de perfil policial sonhava em criar outro jornal, o Ultima Hora. Mas os diretores
de secdo, principalmente o da pagina policial, tinham muita for¢a. Como os
escandalos vendiam muito mais exemplares, esses diretores acabaram por impor
um perfil policial.

Com um jornal assim, Mario conquistou muitos inimigos ¢ um deles, o
tenente-coronel Carlos Reis, desmoralizado em artigos passados. Reis prendeu
Mario, Milton, Roberto, Méario Filho, e um amigo, Carlinhos, ex-investigador, sob
a acusac¢do de tentativa de homicidio. Foi o presidente da Republica, Washington
Luis, que ordenou sua soltura uma semana depois. Nelson escapou porque estava
em Recife se recuperando de uma paix@o nao correspondida.

No Natal de 1929, uma senhora, madame Sylvia Thibau, entrou na redacao
do Critica, acompanhada pelo jornalista Figueiredo Pimentel, de O Jornal,
procurando por Mario Rodrigues. Foram pedir que ndo publicassem a matéria de

Eratéstenes Frazdo sobre o desquite de madame Sylvia Thibau. Mario ndo estava

e foi Roberto quem a atendeu. Como o jornal ja estava sendo rodado, ndo foi
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possivel suspender a tiragem, como queria Sylvia. No dia seguinte, a matéria
causou grande escandalo, destruindo a reputacdo de Sylvia Thiau, esposa de
médico e colaboradora de matérias nos jornais de Chateaubriand, e a reputacdo do
amante, outro médico.

Madame Sylvia Thibau voltou ao jornal e como da vez anterior, ndo
conseguiu falar com Mario Rodrigues. Sacou da bolsa um revoélver e atirou em um
dos seus filhos, Roberto. Nelson estava na redagdo, viu Madame entrar e se dirigir
a Roberto. Depois ouviu o tiro e o grito de Roberto. Correu até a sala onde eles
estavam e viu Roberto ajoelhado diante de Madame, segurando uma de suas
pernas, sangrando.

Roberto morreria no hospital, de peritonite, trés dias apos o tiro. A familia
nunca se conformaria e Mario desesperado, sentia-se culpado pelo ocorrido: “Esta
bala era para mim!” (CASTRO, 1997, p. 92). Mério envelheceu anos em semanas
por este fato. Chorava pelos cantos e dizia: “Os assassinos de Roberto estdo
dentro da redag¢do de ‘Critica’ — referindo-se ao pessoal responsavel pelas
paginas policiais” (ibidem, p.98).

Dois meses depois da morte de Roberto, Mario foi acometido de um
insulto cerebral hemorragico. Em dez dias, morreria de encefalite aguda e
hemorragia, em margo de 1930. Ambos os velorios foram no sagudo do Critica, o

de Mario arrastou multiddes:

Milhares de pessoas — entre as quais, fiel até o fim, o vice-presidente
Melo Viana — foram vé-lo durante o resto do dia e a madrugada.(...) Uma
multidao nas ruas do Carmo e a Sete de Setembro tirou o chapéu (...)
Atras do coche, quatro caminhdes cedidos pela Policia Militar
transportavam as centenas de coroas. O cortejo, formado por uma fila de
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quase trezentos carros, finalmente saiu. (...) Ali, depois de muitos
discursos, o caixdo foi baixado e um advogado, doutor Gama Cerqueira,
aproximou-se e atirou sobre ele a edi¢do de “Critica” daquele dia, em que
Mario Rodrigues era a foto ¢ a manchete da primeira pagina. “Leva-o
com vocé, querido Mario”, disse. “E a tua obra”. (Ibidem, p.100).

A familia j& havia perdido Dorinha, que morrera com nove meses, de
gastrenterite, em 1927. Embora Nelson Rodrigues tenha se declarado “um triste”
muito antes de tudo acontecer, a tragédia da morte de Roberto resultaria no
comeco de uma trajetéria de perdas e sofrimentos que refletiria em todas as suas
obras. Roberto era o mais carismatico dos filhos de Mario Rodrigues, também
escrevia para o Critica, mas tinha voca¢do para o desenho e a pintura. Apos sua
morte, os Rodrigues reuniriam os quadros e os desenhos de Roberto em
exposi¢cdes. Mesmo nos tempos de pentria, jamais a familia venderia um quadro
dele ou de Portinari, seu grande amigo.

A familia mudou-se para uma casa menor, em Copacabana, na rua Sousa
Lima. Madame Sylvia Thibau foi absolvida em agosto daquele ano. Toda a
imprensa torcia por ela, com excecdo do Critica, que bradava ferozmente contra
ela. A sentenga saiu, justamente, no dia de aniversario de Nelson, 23 de agosto,
quando ele estava completando 18 anos. A absolvi¢do foi um golpe enorme para
os Rodrigues.

A direcdo do Critica ficou com Milton Rodrigues (24 anos) e Mario Filho
(21). O jornal continuou o trabalho de Mario, fazendo campanha para Julio
Prestes, contra Getulio Vargas. A revolugédo estourou no dia 3 de outubro, chegou

ao Rio de Janeiro em 24 de outubro e Washington Luis se demitiu do cargo. Uma

multiddo saiu as ruas saqueando e destruindo todos os jornais que faziam
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campanha contra Gettlio. O Critica foi empastelado. Nelson e Joffre quase foram
linchados quando se aproximavam do local para trabalhar. Como se isso nao
bastasse, Milton e Mario Filho foram presos no dia seguinte. Gracas a um
telefonema de D. Esther a Candido Pessoa, irmdo de Jodo Pessoa, os irmdos
Rodrigues foram libertados da cadeia. O jornal ndo tinha conta em bancos e, com
o empastelamento, os Rodrigues ndo tinham de onde tirar o sustento da familia.

Na semana seguinte, os mais velhos iriam procurar trabalho nos jornais,
mas ninguém queria empregar os filhos de Mario Rodrigues. Foram meses sem
conseguir nada, vendendo tudo que possuiam e mudando de residéncia. Logo que
deixavam de pagar o aluguel, e os proprietdrios os punham para fora. Os
Rodrigues quase morreram de fome.

Na familia dos Rodrigues, todos os irmaos tinham talento literario. Mario
Filho, no A Manha, tinha a pagina literaria Espirito moderno ¢ chegou mesmo a
publicar dois livros: Bonecas e Senhorita 1950. Depois dessas aventuras literarias,
Mario Filho abandonou a pagina Espirito moderno e ficou apenas com a pagina de
esportes. Ao se dedicar aos esportes, revolucionou a imprensa: escrevia cronicas,
entrevistava atletas, fotografava-os em agdo ou contundidos. De acordo com

Castro (1997, p. 114), Mario Filho foi um marco na imprensa esportista, pois:

humanizou os jogadores de futebol, perfilando-os, biografando-os na
semana de uma partida importante. Perguntava pelas suas vidas
particulares, fazia-os dizer coisas interessantes nas entrevistas. E, se ndo
dissessem, (...) inventava essas coisas ¢ as atribuia a eles.
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Mario Rodrigues adorava literatura, garotas, futebol e sinuca. Jogava
sinuca no saldo do Liceu de Artes e Oficios, no mesmo andar onde ficava o jornal
O Globo. Seu companheiro de partida era Roberto Marinho. Quando este tltimo
assumiu o jornal do pai, chamou o amigo Mario para dirigir a pagina de esportes.
Assim, Mario levou Nelson e Joffre.

O salario de Mario Filho era de 550 mil réis por més. Nelson e Joffre,
porém, ndo receberam saldrio naquele ano. SO um ano depois é que foram
contratados. Além de trabalharem no O Globo, Nelson trabalhava no O Tempo e
Joffre, no 4 Nota. Joffre conseguiu levar Milton para o 4 Nota. Todo o dinheiro
que recebiam davam a D. Esther, excecdo de Mario que tinha mulher e filhos mas
mesmo assim ajudava a mae.

Nelson Rodrigues andava esfarrapado e como sé tinha um terno, cheirava
mal. Todos os jornais pagavam muito pouco aos seus jornalistas, Mario Filho
queria e precisava criar um jornal para que a familia se sustentasse dignamente.
Em 1931, pediu dinheiro ao amigo Mério Martins, para montar um jornal. Martins
lhe deu 26 contos de réis. Com o apoio de Roberto Marinho, que lhe alugou a
grafica, Mario Filho abriu o Mundo Esportivo. Assim, Mario Filho era, ao mesmo
tempo, sdcio proprietario de Mundo Esportivo e assalariado em O Globo.

Em 1932, Nelson comegou a ganhar um saldrio de quinhentos mil réis por
més em O Globo. Como o entregava todo a mae, arrumou um segundo emprego
como redator. Nesse novo emprego, na Ponce & Irmdo, um escritorio de

distribuicdo de filmes da RKO Rddio Pictures, Nelson fazia os textos dos



24

anuncios dos filmes nos jornais. Com doze bocas para comer, Nelson
economizava até a conducao.

Em 1934, Nelson contraiu tuberculose. Como sua irma Stella era médica e
trabalhava como voluntaria na Policlinica de Copacabana (era paga com fosforos
e alcool), pediu a um colega que examinasse o irmao: o diagnostico foi tubérculo
no pulmio direito. Alguns meses antes, Nelson havia arrancado todos os seus
dentes por causa da febre persistente. O doutor conseguiu-lhe uma vaga gratuita
no Sanatorinho Popular, em campos de Jorddo. Mario Filho pediu a Roberto
Marinho que ndo descontasse o salario de Nelson e assim foi feito.

A vaga era de indigente e ele teria de pagar a estadia com alguns servicos
como varrer o chdo e servir a mesa. Mas Nelson preferiu pagar uma pequena
quantia para ndo fazé-los. A rotina era café¢ da manha das sete as nove horas,
almogo as onze e meia, repouso da uma as trés, jantar as seis, recolhimento as
nove horas. Nelson passou quatorze meses no Sanatorinho.

Quando Nelson voltou para o Rio, sua familia j& estava um pouco melhor
gracas a Mario Filho. Desde 1933, Mario Filho se tornara uma celebridade nos
meios esportivos. Fazia campanha para a profissionalizagao do futebol no Brasil
no jornal O Globo. Com isso, houve uma cisdo entre os clubes e, por
conseqiiéncia, passaram a existir dois campeonatos nos estados: o amador e o
profissional.

Mario Filho passou a promover o campeonato profissional. Incentivou
campeonatos de torcidas e os grupos mais criativos e organizados ganhavam tagas

e medalhas. Foi assim que o nosso futebol assumiu o perfil atual. Mério promoveu
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todos os esportes em O Globo: jiu-jitsu, remo, natacdo, boxe e o Circuito da
Gavea, a Férmula 1 da época. Foi gragas a ele que o Circuito da Géavea entrou
definitivamente no calendario esportivo brasileiro, a partir de 1935.

Mario Filho fazia suas entrevistas no Café Nice, que ficava ao lado de O
Globo. Como todo o pessoal do futebol e do boxe freqiientava o café, a turma do
samba passou a ir também. Os Rodrigues j4 conheciam Donga, seu vizinho e o
autor do primeiro samba, Pelo telefone, das rodas de samba na casa do sambista.
No café, além de Lamartine Babo, Noel Rosa passou a fazer parte do circulo de
amigos dos Rodrigues. Mario Filho também criaria, com um colega jornalista, os
concursos das escolas de samba.

A vida dos Rodrigues estava voltando ao normal. Em 1936, Mario Filho
conseguiu comprar o Jornal dos Sports, em sociedade com Roberto Marinho,
Arnaldo Guinle e José Bastos Padilha. O jornal seria um éxito. A familia é
novamente reconhecida no mundo jornalistico. Todos os irmios estavam
trabalhando e Nelson estava curado da tuberculose. Tudo corria bem, mas a vida
preparava mais uma para os Rodrigues.

Outro irmio de Nelson, Joffre, aos vinte € um anos contraiu tuberculose.
Joffre era editor da se¢do de esportes do 4 Nota e do Didario Carioca, também
repérter no O Globo, e era o queridinho do pessoal do futebol e do samba, amigo
intimo de Lamartine Babo. Tinha porte atlético, falante, exuberante ¢ boémio
como todos os homens da familia. Joffre era um ano mais novo que Nelson, o
irm@o mais “unha e carne”. Nelson se sentia culpado, pois se achava o transmissor

da doencga ao irmao. Quando Joffre foi internado no sanatério de Correias, Nelson
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fez questdo de ir com ele. A tuberculose de Joffre era a mais grave de todas,
galopante, todos sabiam que Joffre iria morrer, menos ele. Joffre morreu no dia 16
de dezembro de 1936. Numa das cronicas de 4 Menina sem Estrela, Nelson

€SCreveu:

Esse irmdo, que se uniria a mim como um gémeo, ia morrer, aos 21 anos,
tuberculoso. Depois da Revolugdo de 30, e até 35, eu e toda minha
familia conhecemos uma miséria que s6 tem equivalente nos retirantes de
Portinari. Ainda agora, quando me lembro desse periodo, tenho vontade —
vontade mesmo — de me sentar no meio-fio e comegar a chorar. Eu e meu
irmdo Joffre passamos fome e foi a fome que estourou os nossos
pulmdes. (1993, p. 16).

A morte de Joffre abateu Nelson, que ficou sem comer durante quinze
dias. A tuberculose o apanhou novamente e, em fevereiro de 1937, voltou ao
Sanotorinho por mais cinco meses.

Quando Nelson voltou do sanatorio, seu irmdo, Mario, ja tinha conseguido
fazer do Jornal dos Sports um sucesso, apesar de continuar no Globo. Milton
escrevia para teatro de revista e Augustinho, 19 anos, ficou com o lugar de Joffre
no 4 Nota e no Didrio Carioca. Stella era a diretora da sec¢@o de cardiologia da
Policlinica de Copacabana e Maria Clara era estendgrafa.

No Jornal dos Sports, Mério Filho cobriu por telefone a Copa do Mundo
de 1938, da Franga. Quando o Brasil ia jogar, conversava com o treinador Ademar
Pimenta e com os jogadores, na véspera, e produzia material farto para o jornal.
Criou o Globo Esportivo com Roberto Marinho, um tabldide semanal e chamou
um caricaturista para criar os simbolos dos clubes cariocas. Assim nasceu o

Popeye, para o Flamengo; o P6-de-arroz, para o Fluminense; o Almirante, para o
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Vasco da Gama; o Pato Donald, para o Botafogo; e o Diabo, para o América.
Apaixonado por futebol, Mario Filho escreveria uma outra coluna de esportes no
Globo, Da primeira fila. Dessa coluna sairam os livros: Copa Rio Branco e 32,
em 1943; Historias do Flamengo, em 1946; O negro no futebol brasileiro, em
1947 e o Romance do futebol, em 1949.

Mario Filho também criou os Jogos da Primavera, uma olimpiada carioca
anual, no més de setembro. De 1949 a 1972, a olimpiada contaria com a
participagdo de mais de vinte mil jovens. Mério Filho patrocinava sozinho o
evento. Criou o Torneio Rio-Sdo Paulo de futebol, batizando-o de Torneio
Roberto Gomes Pedrosa. Esse torneio cresceu até se transformar no campeonato
brasileiro de hoje. Também criou a Copa Rio de futebol, em 1951, trazendo clubes
estrangeiros como o Olympique de Marselha, o Sporting de Lisboa, o Sarrebruck
de Bonn. Mario Filho se empenhou na campanha da constru¢do do estddio de
futebol, o Maracana, em 1947. O estadio sediaria a Copa do Mundo em 1950.
Mario ndo era s6 o maior cronista esportivo do Brasil. Era, segundo Castro (1997,
p. 221-222), “o seu historiador, socidlogo, inventor de eventos, aglutinador de
multiddes.(...) sua presenca ndo cabia nos estadios, nas redacgdes, as vezes nem nas
ruas. Tornara-se o ministro sem pasta do futebol brasileiro”. Anos depois, o
Maracani, o maior simbolo do futebol brasileiro, seria batizado de Mario Filho,
em sua homenagem.

Em 1936, Nelson Rodrigues ndo queria escrever mais sobre esportes e
conseguiu sua transferéncia para o Globo Juvenil, tabléide de histérias em

quadrinhos recém langcado. Também passou a escrever sobre Opera, revezando a
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mesma coluna com Oscar d’Alva até 1943. Nelson freqiientava assiduamente o
Teatro Municipal, assistindo até os ensaios. A proximidade com a Opera parece ter
dado a Nelson sua experiéncia teatral.

O Globo Juvenil era colorido, tinha dezesseis paginas, saia trés vezes por
semana. Estavam langando os quadrinhos americanos: Fantasma, Mandrake,
Principe Valente, entre outros e o trabalho de Nelson era traduzir os baldes do
inglés e escrever secdes do tipo Vocé sabia que...? O tabldide também tinha um
folhetim, que, naquela época, era A fempestade, de Shakeaspeare. Antonio
Callado fazia as tradugdes porque Nelson ndo sabia inglés e, quando Callado foi
morar fora do Brasil, Nelson passou a “inventar” as traduc¢des dos baldes dos
desenhos.

Nelson se apaixonou por Elza, uma das poucas mulheres recém
contratadas no jornal O Globo. Eles comecaram a namorar, mas, logo a seguir, ele
teve outra crise de tuberculose e voltou para o Sanatdrio. Desta vez, ficaria 14 por
quatro meses. Quando voltou, sem o consentimento da mae de Elza, casaram-se
no civil, no dia 29 de abril. S6 no dia 17 de maio casaram-se no religioso, quando
finalmente aconteceu a noite de nupcias na casa que alugaram no Engenho Novo,
zona Norte do Rio de Janeiro. Nelson, entdo com 28 anos, batizou-se, fez a

primeira comunhdo e estudou o catecismo.

Quando se casaram, Nelson pedira a Elza para deixar o emprego em O
Globo Juvenil, o que ela fez. E, assim que pode, pos telefone em casa,
para ligar-lhe quase que de hora em hora. Saudades ou citimes? Talvez
ambos. Disse-lhe também: “Meu anjo, esteja sempre de banho tomado,
vestida e cheirosa, a minha espera”. (CASTRO, 1997, p. 150).
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Com o dinheiro reduzido apenas ao saldrio de Nelson, a vida estava
apertada e quando Elza engravidou de seu primeiro filho Joffre, Nelson Rodrigues
precisava pensar em outras fontes de renda. Como as comédias de costumes e de
revista davam lucro, achou que escrever comédias para o teatro poderia lhe render
algum dinheiro. Em 1941 escreveu a primeira pe¢a A mulher sem pecado.

Nos anos 40, os autores ndo recebiam direitos autorais, nem os dez por
cento de bilheteria, recebiam apenas o equivalente a dezoito poltronas por récita,
com a casa cheia ou vazia. Os teatros funcionavam todos os dias em duas sessdes
e alguns deles faziam sessdes extras aos sabados e domingos. Nelson achou que
era um bom “dinheirinho”. Escreveu A mulher sem pecado, mas ndo era uma
comédia, nem tinha um final feliz, nem seguia as conveng¢des cénicas da época.
Tinha uma linguagem enxuta, o desenvolvimento da a¢do ndo era o tradicional e
seu tema, o adultério, era um tabu para a época. Saiu com ela embaixo do brago a
procura de alguém para encend-la. Arrancava bilhetes de criticos e amigos para
abaliza-lo, mas ninguém queria montar a peca.

Finalmente, Nelson conseguiu, através de Manoel Vargas Neto, amigo de
Miario Filho, que o Servigo Nacional de Teatro financiasse e encenasse A Mulher
sem pecado. Estreou no dia 9 de dezembro de 1942, no Teatro Carlos Gomes, com
direcdo de Rodolfo Mayer. A peca teve uma recep¢cdo morna do publico, mas
causou muita polémica por parte dos criticos. Um deles, Alvaro Lins, do Correio

da Manha, elogiou:

Este ¢ um autor que conhece as condi¢des do género teatral. A peca tem
arte literaria, imaginag@o, visdo poética dos acontecimentos; técnica de
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construgdo, que ndo era uma copia servil de cenas burguesas de sala de
jantar; e, sim, a interpretagcdo de sentimentos dramaticos ou essenciais da
vida humana (/bidem, p.156).

A pega ficou apenas duas semanas em cartaz. Manuel Bandeira foi assisti-
la e também gostou. Achou que era uma peca que “sacudia o publico”, pois
entendia que o teatro tinha que ser isso: polémico, sem aquelas mesmices do
teatro de revista e comédias chulas.

Nelson, por algum motivo, sentiu-se motivado para escrever outra pega,
Vestido de noiva. Essa sim seria extremamente polémica e mudaria o curso da
historia do teatro no Brasil. Nelson ofereceu a pega para varios atores e diretores,
mas ninguém se aventurava a encena-la. Uma copia caiu nas méos de Ziembinski,
que ficou assombrado: “Nao conheco nada no teatro mundial que se pareca com
18ss0” (Ibidem, p.165). Vestido de Noiva reuniu todos os ingredientes para uma
revolucdo: um diretor genial (Ziembinski), um também genial cendgrafo (Santa
Rosa), um grupo de jovens amadores (Os Comediantes) avidos para uma inovagao
cénica e estética, e, claro, um autor genial que era brasileiro.

Nelson comegou a promover a peca entre os jornalistas e criticos do Rio
de Janeiro muito antes da estréia, criando uma expectativa enorme. Todos os
jornais falavam dos Comediantes e de Vestido de Noiva. Isso despertou muito
ciume nos profissionais que protestaram contra os subsidios que Os Comediantes
receberam do Ministério da Educacgdo. Essa publicidade indireta levou para a
estréia 2.205 espectadores. No dia 28 de dezembro de 1943, estrearia no Teatro

Municipal Vestido de Noiva, marco do teatro moderno brasileiro.
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A platéia podia esperar por muita coisa, mas ndo pelo que
transcorria diante dos seus olhos: 140 mudangas de cena, 132
efeitos de luz, vinte refletores, 25 pessoas no palco e 32
personagens, contando os quatro pequenos jornaleiros de verdade
que gritavam as manchetes de “A Noite”. Mesas e cadeiras subiam
e desciam no palco, manobradas por corddes invisiveis. Um
personagem se transformava em outro, ¢ depois em outro, vividos
pelo mesmo ator. Os planos se cruzavam, se sobrepunham, se
confundiam (/bidem, p.172).

Todos os criticos falavam da peca: Alvaro Lins, Manuel Bandeira, José
Célio Borba etc. Finalmente o modernismo chegara aos palcos brasileiros!

Em fevereiro de 1944, Nelson foi convidado a dirigir duas revistas, O Guri
e Detetive, nos Diarios Associados de Assis Chateaubriand, por um salario sete
vezes maior daquele que recebia no Globo Juvenil. Nelson falou com Roberto
Marinho e este o liberou.

O Guri era uma revista quinzenal de historias em quadrinhos americanas e
variedades. Foi uma revista precursora dos gibis. Defetive era mensal, continha
contos e mistérios de autores americanos como Agatha Christie, Dashiell
Hammet, Georges Simenon etc. Também tinha uma histéria em série do tipo O
Fantasma da Opera. O trabalho de Nelson era titular as historias, resumi-las nos
sumadrios e criar chamadas de capa, coisa pouca. Nelson passava a maior parte do
tempo na revista O Cruzeiro, no mesmo andar de O Guri e de Detetive, também
dos Didarios Associados, fazendo marketing de si mesmo. Escrevia criticas de
Vestido de Noiva, mesmo quando a temporada teatral ja havia terminado, assinada
por outras pessoas. Como a revista O Cruzeiro era a mais vendida no Brasil,

Nelson Rodrigues ficava na midia o tempo todo.
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Mesmo sendo famoso, Nelson estava sempre sem dinheiro e procurando
bicos. Tentou a Radio Tupi mas ndo conseguiu dominar a linguagem radiofonica,
desistindo logo. Quando Freddy Chateaubriand procurava um folhetim para
levantar O Jornal, dos Diarios Associados, que estava em risco de extingdo,
Nelson se ofereceu para escrevé-lo, com pseuddnimo, porque ele ja era um
intelectual respeitado e ndo queria que soubessem que estava escrevendo
subliteratura. Assim nasceu Suzana Flag. Nelson Rodrigues, na sua adolescéncia,
devorava folhetins, assim como toda a obra de Dostoievski, Eugene O’Neil,
Pirandello.

Meu destino é pecar, de Suzana Flag, com seus 38 capitulos, levantou a
circulacdo de O Jornal, saltando sua tiragem de trés mil para trinta mil
exemplares. O romance logo se transformou em livro nas oficinas das Edi¢oes O
Cruzeiro. A estrutura dos Associados baratearia o exemplar, vendendo mais de
trezentos mil livros. Logo apds, Meu destino é pecar virou novela de radio. Em
1944, Nelson escreveu outro Folhetim, Escravas do Amor e como Meu destino é
pecar, foi um sucesso arrasador, Susana Flag virou um nome conhecido
nacionalmente. Nelson recebia dez por cento do preco de capa sobre cada
exemplar vendido, mas o dinheiro todo ndo chegava em seus bolsos.

Quando tudo ia bem e Vestido de Noiva em Sao Paulo era um éxito,
Escravas do amor ia sair em livro, a tuberculose ataca-o novamente no comego de
1945. Nelson foi obrigado a sair de cena e recolher-se em Campos de Jorddo. As

Edi¢oes O Cruzeiro, nessa época, publicaram em livro a peca Vestido de noiva.



33

Em junho, desse mesmo ano Nelson voltou ao Rio de Janeiro para o nascimento
do seu segundo filho, Nelsinho.

Mesmo com todo o sucesso, Nelson ainda continuava sem dinheiro, pois
ele e Mario Filho ainda ajudavam a mae e as irmas. A Mulher sem pecado e
Vestido de noiva voltaram a entrar em cartaz no Rio de Janeiro e, novamente,
lotaram as casas de teatro. As criticas favoraveis levaram-no a consagra¢ao, mas,
mesmo assim, Nelson continuava a escrever criticas e artigos assinados por outros
intelectuais. Desse modo, ele ficava o tempo todo em foco.

No comeco de 1946, escreveu a terceira pega: Album de familia. Ela foi
proibida pela censura sob a alegacdo de que preconizava o incesto € o crime. A
proibicdo causou uma enorme polémica entre os intelectuais. Afinal, o governo de
Getulio ja tinha sido deposto e tinham acabado com o Departamento de Imprensa
e Propaganda (DIP) e Nelson Rodrigues era o maior dramaturgo brasileiro. Os
jornais comegaram a fazer criticas a censura e muitos tomaram o partido de
Nelson que, com tamanho estardalhaco, mais uma vez, tornou-se o centro da
midia jornalistica.

Suzana Flag escreveu sua autobiografia, Minha Vida, em 1946, em
folhetim (capitulos diérios), para O Jornal. Era igual a de suas heroinas: tragica,
problemadtica, deslumbrantemente linda e sexy. O Jornal dobrou a tiragem e o
folhetim saiu em livro. Um sucesso absoluto que vendeu milhdes de exemplares.
Nelson tentou levar Susana Flag para o cinema argentino, mas ndo conseguiu
naquela época. S6 em 1952 é que Meu destino é pecar foi filmado por Manuel

Pelufo, um argentino, numa produ¢@o brasileira. Em julho de 1948, mais um
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folhetim, o quarto de Suzana Flag, Nupcias de fogo. Como sempre, vendeu muito,
mas Nelson estava cansado de Suzana.

Quando foi para o Didrio da Noite, com Freddy Chateaubriand, criou
Myrna, outro pseudonimo, e escreveu o folhetim A mulher que amou demais. Por
ter uma enorme correspondéncia, Freddy Chateaubriand transformou-a em correio
sentimental. Nelson comovia-se com o teatro humano de suas leitoras e ¢ muito
provavel que elas serviram-lhe de modelos para as suas heroinas.

Em 1948, para a promocdo da quarta peca, Anjo negro, com dire¢do de
Ziembinski, Nelson conseguiu publicar um antncio de pagina inteira aproveitando
a sua recém fama de imoral com a manchete: “Imoral ou obra de arte? Decida
vocé vendo” (CASTRO, 1997, p.201). Anjo Negro tinha sido interditada pela
censura federal, mas Nelson conseguiu o aval do padre Leonel Franca, fundador
da PUC, para convencer o ministro Adroaldo Mesquita da Costa a liberar a peca.
A peca ficou dois meses em cartaz no Teatro Municipal e o dinheiro permitiu a
Nelson, reunindo poupanga e um empréstimo, comprar sua casa: um sobrado de
dois andares na rua Agostinho Menezes, no Andarai, na Zona Norte do Rio de
Janeiro. Mas a critica recebeu mal a pega e, com algumas exce¢des: Menotti Del
Picchia que disse que “Nunca o teatro da América subiu a tdo altos coturnos” e
Ruy Affonso, para quem a obra de Nelson era uma “obra prima do estilo barroco”
(Ibidem, p.202).

Nelson Rodrigues escreveu Anjo Negro para seu amigo, o ator negro
Abdias do Nascimento, mas nido conseguiu que a comissdo cultural, que julgou

sua pe¢a para a temporada no Municipal, aceitasse Abdias no papel. O tema do
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negro ja era um tabu: deixar um preto fazer o papel do preto era demais. No teatro
“sério”, o negro era interpretado por atores brancos de caras pintadas. Nelson ndo
conseguiu, nem de Ziembiski, um apoio para colocar Abdias do Nascimento no
papel de Ismael. O Brasil tinha o mito de ndo ter preconceito racial, mas Nelson
atacava: “Nos Estados Unidos, o negro ¢ cagado a pauladas e incendiado com
gasolina. Mas no Brasil € pior: ele ¢ humilhado até as ultimas conseqiiéncias”
(Ibidem, p. 203).

Como Nelson Rodrigues tinha amigos em todos os jornais da cidade,
muitos concordavam em assinar as suas criticas de teatro, pois achavam isso
divertido. Dessa maneira, Nelson mantinha uma rede de jornais falando dele.
Promovia suas pecas e a si proprio. Seus amigos eram respeitadissimos, bastava
conferir o almogo na confeitaria Colombo, na rua Gongalves Dias, freqiientado
pela “fina flor” do jornalismo brasileiro: Prudente de Moraes Neto, Pompeu de
Souza, Paulo e Nelson Rodrigues, Augusto Frederico Schmidt, San Thiago
Dantas, Otto Lara Rezende, Carlos Castello Branco, Paulo Mendes Campos,
Alccioly Neto. Castro (1997, p. 210) refere-se a essa geracdo como “a geragao
mais brilhante da imprensa brasileira em qualquer época”.

Em 1948, a quinta peca, Senhora dos afogados, foi interditada e mais uma
vez, Nelson procurou o ministro Adroaldo Mesquita da Costa. Pediu que uma
comissdo de intelectuais julgasse a pega ¢ o que decidissem estaria bem feito. O
ministro concordou e Nelson sugeriu trés nomes: Gilberto Freyre, Olegario
Mariano e Alceu Amoroso Lima. Deu 2x1 pela interdicdo. Nelson comegou a se

sentir abandonado e incompreendido. Até Manuel Bandeira estava ficando
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cansado de tantas tragédias e dizia: “Nelson, por que vocé ndo escreve sobre
pessoas normais?” (Ibidem, p. 213).

A proxima pega, Dorotéia, foi escrita para Eleonor Bruno, por quem
Nelson estava apaixonado. Para escapar da censura, o texto, enviado para a
comissdo, foi assinado por Walter Paino, cunhado de Eleonor. S6 na estréia ¢ que
constou o0 nome de Nelson, que também patrocinou a maior parte dos custos da
peca. Sua irmd, Dulcinha, estrearia no teatro no papel de Das Dores. A peca
estreou no Phoenix no dia 7 de margo de 1950, com dire¢do de Ziembinski e
cendrio de Santa Rosa. Agiientou treze dias em cartaz. A critica a demoliu e s6
Accioly Neto a defendeu.

Em abril de 1950, Nelson pediu demissdo dos Didrios Associados,
contando com futuros convites. Ficou desempregado um ano. Escreveu sua coluna
Bom Dia no Jornal dos Sports de Mério Filho até que, em 1951, Samuel Wainer
convidou-o para trabalhar no Ultima Hora.

Nelson fazia a se¢do de esportes e Samuel pediu que assinasse uma outra
coluna baseada em fatos reais da atualidade. Sugeriu que a mesma se chamasse
“Atire a primeira pedra". Nelson concordou porque receberia por fora, mas trocou
0 nome para “A Vida como ela €...”. Foi um tremendo sucesso e, em cinqiienta
anos, viraria livro, radio novela, filme, fotonovela, peca de teatro, minissérie da
TV Globo e DVD.

Foi em 1950 que Nelson escreveu Valsa n.6, um mondlogo que faria

especialmente para Dulcinha, sua irma. Nao foi censurada e estreou em junho de
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1951, com dire¢do de Henriette Morineau e producdo de Milton Rodrigues. Ficou
quatro meses em cartaz, mas era apresentado sé as segundas-feiras.

Em 1951, o Ultima Hora era o jornal mais moderno do Brasil. Maquinas
importadas, salarios dignos, a novidade do “copy-desk” e do “lead”, a sala-
aquario do diretor, a “fina flor” de jornalistas. Uma revolugdo para os padrdes da
época. Nelson s6 ndo gostava que a obsessdo da objetividade e da imparcialidade,
implantada pelo diretor do jornal, eliminasse os pontos de exclamagdo das
manchetes. Achava que era um “esfriamento” mentiroso, porque nunca acreditou
numa imparcialidade e numa objetividade de jornalistas ou jornais.

A equipe de Ultima hora era de dar inveja a qualquer jornal, falando
apenas dos Rodrigues: Augustinho, dirigindo a se¢do de esportes; Paulinho como
repérter; Nelson como redator; Helena, Elsinha, Dulcinha, reporteres de colunas
femininas; Irene e Maria Clara reporteres de esportes e Stella escrevendo um
folhetim: Trés homens no meu destino.

Suzana Flag entrou em cena com O homem proibido. Nelson voltava a
fazer sucesso, com a Vida Como ela é... e com o quinto folhetim de Suzana Flag.
Era o jornalista mais popular do Rio de Janeiro e o mito do tarado, imoral,
reacionario comecava a se fixar porque Carlos Lacerda, em campanha contra
Getulio Vargas e por tabela, contra o Ultima Hora, atacava Nelson todos dias
falando principalmente da coluna de 4 Vida como ela é... Acusava-o de ser contra
a familia, a igreja e de ser um comunista tarado. Curioso é que a esquerda achava
Nelson reacionario. Até podia ser bom para a esquerda se as heroinas de Nelson

fossem operarias, mas ndo eram. Nelson permaneceu fiel a Samuel Wainer
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ficando no Ultima Hora meses sem receber salario, com o jornal em crise por
causa da guerra politica entre Lacerda e Getulio.

A falecida estreou no Teatro Municipal no dia 8 de junho de 1953, com a
Companhia Dramatica Nacional do Servigo Nacional de Teatro (SNT), dire¢ao de
José Maria Monteiro, cenario de Santa Rosa.

Em 1953, Nelson escreveu seu sexto e ultimo folhetim como Suzana Flag,
A Mentira, para o Flan, semandrio de Samuel Wainer. Com a nomeagdo de
Tancredo Neves para ministro da justi¢a, Nelson trangou seus pauzinhos com Otto
Lara Rezende, que era da mesma cidade de Tancredo, para que Senhora dos
afogados fosse liberada. Ele queria que o Teatro Brasileiro de Comédia (TBC),
fundado em 1948 em Sao Paulo e na época contando com Ziembiski como diretor,
encenasse Senhora dos afogados. Ziembiski chegou a estudar o texto por duas
semanas com o elenco do TBC, mas depois abandonaram-no. A peg¢a entrou
efetivamente em cartaz no Rio de Janeiro, pela Companhia Dramética Nacional
do SNT, no Teatro Municipal com dire¢do de Bibi Ferreira e cenario de Santa
Rosa. Foi vaiada na estréia e Nelson chegou a gritar do palco: “Burros! Burros!” e
se nao fosse arrancado do palco pelos atores, teria sido agredido pela platéia.

Mas Senhora dos afogados foi vaiada sé na estréia. Depois cumpriu sua
temporada, seguindo para Recife e Salvador. Nelson ficou traumatizado e com os
amigos Léo Jusi, Glauco Gill, Abdias do Nascimento ¢ Augusto Boal criaram um
grupo: Companhia Suicida do Teatro Brasileiro. Queriam achar um jeito de
encenar autores brasileiros e, de quebra, formar uma platéia inteligente.

Escreveram um manifesto atacando o teatro brasileiro.
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Finalmente, em 1955, os Rodrigues receberam a indenizagdo pelo
empastelamento do Critica em 1930: um milhdo e oitocentos mil ddlares.
Compraram um apartamento no Parque Guinle para dona Esther e dividiram o
resto entre os irmaos. Mario Filho comprou novas maquinas para o Jornal dos
Sports, Dulcinha montou sua companhia de teatro, a Companhia Dulce Rodrigues.
Stella montou uma peca, de sua autoria, Tire a mdscara, doutor!. Nelson comprou
um apartamento em Teresopolis e um carro para Elza. Os outros irmaos
compraram casa propria.

As festas que passariam a dar no Parque Guinle eram iguais as dos bons

tempos de Mario Rodrigues, freqiientadas por gente da alta:

o ministro Luiz Galloti, Armando Klabin, Ary Barroso, “Baby”
Bocayuva, Samuel Wainer ¢ Danuza Lefo, um ou outro Vargas. E os
artistas que iam anima-las de graca? Ataulfo Alves e suas pastoras, Silvio
Caldas, Heitor dos Prazeres, José Vasconcellos. (CASTRO, 1997, p.280)

Nelson escrevia, além de 4 Vida Como ela é... para o Ultima Hora, um
correio sentimental como Suzana Flag, Sua lagrima de amor. Em 1957, escreveu
a peca Perdoa-me por me traires. Léo Jusi, seu colega da Companhia Suicida do
Teatro Brasileiro, queria dirigir a peca e conseguiu reservar dez dias no Teatro
Municipal. Ele também queria que Nelson fizesse o papel do tio Raul.

Para promover a peca, Nelson escreveu na revista Manchete de 15 de

junho de 1957:

Vou estrear como ator. Por dez dias, e nunca mais, representarei no
Municipal a minha tragédia de costumes, ‘“Perdoa-me por me traires”. Ha
quem me pergunte se ndo tenho medo do ridiculo. Absolutamente. E digo
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mais: s6 os imbecis t€m medo do ridiculo. Considero um soturno pobre
diabo o sujeito que ndo consegue ser ridiculo de vez em quando. (/bidem,
p. 272).

Quando a pega acabou e o pano subiu, novamente as vaias ¢ insultos
comegaram (/bidem, p. 274). Nelson gritou: “Burros! Zebus!”. O vereador da
UDN, Wilson Leite, gritou: “E um deploravel atentado & moral e aos bons
costumes, incompativel com um teatro destinado a Operas, balés e classicos
sinfonicos!” Alguém que aplaudia a pega gritou para o vereador: “Palhaco” e o
bafafa estava armado, o vereador sacou um revolver, a multiddo entrou em panico
e foi uma correria. O elenco saiu humilhado do palco. No dia seguinte, a censura
proibiu a peca. Nelson teve de pedir apoio a dom Helder Camara e a Negrdo de
Lima. No mesmo dia conseguiu libera-la.

Dulce Rodrigues casou-se com Jece Valaddo, ator de A mulher sem
pecado. Jece e Dulcinha construiram o Teatro Sdo Jorge, na rua do Catete. No dia
13 de setembro de 1957, estrearam-no com Viuva, porém honesta, outra pega de
Nelson Rodrigues, uma tremenda critica aos criticos de teatro, donos de jornais e
médicos. A peca ficou em cartaz por dois meses, sem nenhum incidente.

Em 1958, Nelson entregou a Dercy Gongalves, a pedido desta, a peca
Dorotéia. Sua exigéncia era que Léo Jusi a dirigisse e trocou o titulo para Vinde
ensaboar vossos pecados. A pega estreou no Teatro Cultura Artistica, ficando em
cartaz por um més com a casa lotada. Nesse mesmo ano, Nelson escreveu Os sete
gatinhos e, com produgdo de seu irmao, Milton, e dire¢do de Willy Keller, ficou

em temporada no Carlos Gomes por trés meses com a casa lotada.
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Alguns criticos foram-lhe favoraveis, como Paulo Mendes Campos: “Acho
‘Os sete gatinhos’ a melhor peca de Nelson e um dos trabalhos mais belos, mais
fortes e mais impressionantes do teatro mundial contemporaneo”. Outros menos,
como o teatrélogo Paschoal Carlos Magno: “E uma pena que esse autor, dos mais
importantes do Brasil em todos os tempos, desperdice o seu talento com a
imundicie”. Décio de Almeida Prado, seu amigo, gostava das peg¢as, mas preferia
que ndo “fugisse tanto a norma”, ou que fosse menos cafona. Achava que o
exagero do amigo beirava o “mau-gosto” (CASTRO, 1997, p. 287-288). Mas
Nelson estava mais interessado no sucesso de publico e desta vez foi aplaudido
em pé. No ultimo dia, depois da apresentacdo da pega, debateu com a platéia.
Estava satisfeito.

Nelson dava duro para sustentar sua familia e em 1958 foi bater no palacio
do Catete para pedir um emprego a Jucelino, amigo de Mario Filho. Como Nelson
ndo tinha curso superior, arranjou-lhe um no Instituto de Aposentadoria e Pensoes
dos Empregados em Transporte de Carga (IAPETEC). Foi reprovado no exame de
vista e a vaga ficou com Elza, mulher de Nelson. Nesse mesmo ano, Nelson
operou a vesicula e quando ja estava em casa, num acesso de tosse, arrebentou os
pontos e os intestinos ficaram expostos. Foi um “Deus nos acuda”, Nelson se
recusou a voltar para o hospital e o jeito foi deixa-lo convalescer em casa. Ficou
trés meses na cama.

Comegou a escrever o folhetim Asfalto Selvagem em agosto de 1959
usando seu proprio nome. Como era um romance (112 capitulos), Nelson podia

dar mais profundidade aos personagens e, na segunda parte da histéria, fazer
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comentarios da época, comentar fatos da atualidade. Misturava ficcdo com
realidade, incluia seus amigos, com seus nomes e tudo. Muitos adoravam, outros
como o caso de Otto Lara Rezende, detestavam. Nelson escrevia, além do
folhetim, a coluna didria A Vida Como ela é... e cronicas sobre futebol para o
Ultima Hora. Também escrevia a sua coluna no Jornal dos Sports e a Manchete
Esportiva.

Em 1960, 4sfalto Selvagem saiu em livro, em dois volumes pela editora de
José Ozon, com os subtitulos Engracadinha — seus amores e seus pecados dos
doze aos dezoito e Engragadinha — depois dos trinta. Os criticos mais sérios
escreveram as orelhas: Manuel Bandeira, Menotti Del Picchia, José Lins do Rego,
Gilberto Freyre e Sabato Magaldi. Em compensagdo, as capas eram de uma
vulgaridade sem par: uma mulher nua com uma tira de pano cobrindo o sexo em
fundo cor laranja. Nelson era admirado por muitos criticos bons, mas a opinido
geral era que ele fazia subliteratura. Asfalto Selvagem vendeu muito.

A Vida Como ela é... continuava a fazer sucesso e Jos¢ Ozon publicou uma
coletanea em 1961, com o titulo Cem contos escolhidos. Algumas dessas cronicas
viraram disco, num LP da Odeon, com elenco de novela de radio. Viraram
também programa de rddio diario narrado por Procdpio Ferreira e, ainda,
fotonovela. Naquele tempo ndo havia um controle das vendagens e dos direitos
autorais. Assim, Nelson ndo ganhava muito dinheiro, apesar de saber fazé-lo.

Nelson escreveu Boca de Ouro em 1960 e, apds alguns meses interditada
pela censura, Ziembiski estreou-a em Sdo Paulo, no papel titulo, no Teatro

Cacilda Becker. Foi um fracasso que muitos atribuiram a imagem européia de
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Ziembiski para um personagem carioca. Em janeiro de 1961, a peca foi para o Rio
de Janeiro com dire¢do de José Renato e com Milton Gongalves no papel de Boca
de Ouro. Foi um éxito de publico e de critica.

Beijo no Asfalto foi escrita em 1960 e em 61 foi representada, no Teatro
dos Sete, pela companhia de Fernanda Montenegro. No dia 25 de agosto, Janio
Quadros renunciou a presidéncia da republica e o pais parou por dez dias. Quando
a pecga foi retomada, mudou de teatro e viajou em turné, ficando sete meses em
cartaz com muito sucesso.

Beijo no Asfalto contém muitas referéncias ao jornalismo local, como em
quase todas as pecas de Nelson. Essa, em particular, fazia referéncias explicitas ao
Ultima Hora. Nelson ja estava sendo olhado torto por causa de seus artigos em
Brasil em Marcha, de forma que pediu sua demissdo e Samuel Wainer aceitou.

Nelson escrevia o que pensava. Acabava polemizando com a direita ¢ a
esquerda. Numa dessas vezes foi com Oduvaldo Viana Filho, queridinho da
esquerda brasileira. Vianinha, como era chamado, retrucou, chamando-o de

reaciondrio. Nelson assumiu a pecha:

(...) Ao contrario de setenta milhdes de patricios, eu me sinto capaz de
trepar numa mesa € anunciar gloriosamente: - “Sou o Unico reacionario
do Brasil”. E, com efeito, agrada-me ser xingado de reacionario. E o que
eu sou, amigos, € o que eu sou. Por toda a parte, olham-me, apalpam-me,
fareja-me como uma excec¢do vergonhosa. Meus colegas sdo todos, e
ferozmente, revoluciondrios sanguinolentos. Ao passo que eu ganho, eu
recebo da Reacdo (CASTRO, 1997, p. 321)
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Em 1961 Nelson se apaixonou por Lucia Cruz Lima, tiveram uma filha,
Daniela, que nasceu paralitica, cega e muda. Daniela era “a menina sem estrela”
que deixou Nelson ainda mais triste.

O filme Boca de Ouro foi dirigido por Nelson Pereira dos Santos,
produzido e estrelado por Jece Valadao, em 1963. O sucesso comercial levou Jece
Valadao a produzir Bonitinha, mas ordindria. Este ultimo levou dois milhdes de
espectadores aos cinemas. Jece iria produzir também a primeira parte do filme
Asfalto Selvagem.

Em 1964, seu filho Joffre produziu A Falecida. O filme foi estrelado por
Fernanda Montenegro e dirigido por Leon Hirszman. Sucesso de critica e fracasso
de publico. O fracasso levaria Nelson a vender a casa da rua Agostinho Menezes,
o apartamento em Teresopolis e o apartamento do Leblon.

Nelson Rodrigues escreveu a primeira novela brasileira, 4 morta sem
espelho, para Walter Clark, entdo na TV Rio com o elenco do Teatro dos sete a
disposi¢io: Fernanda Montenegro, italo Rossi, Sérgio Brito e Paulo Gracindo. O
texto era bem mais leve que tudo o mais de Nelson Rodrigues, mas a censura nio
deixou a emissora de TV exibi-la no horario das oito horas. Depois de muito
barulho, a novela acabou sendo liberada para as dez horas da noite.

A segunda novela seria Sonho de Amor. Para libera-la da censura, Walter
Clark apresentou-a como adaptacdo de O tronco do Ipé, de José de Alencar. A
terceira e ultima seria O desconhecido, que Clark teve de convencer o general

Antdnio Bandeira, chefe da censura, a liberar (CASTRO, 1997, p. 340-345).



45

A peca Toda nudez sera castigada estreou em 1965 com direcdo de
Ziembinski no teatro Serrador e o éxito foi estrondoso. Nelson trabalhava na TV
Rio fazendo a Resenha Facit quando Clark passou para a TV Globo e o convidou
a ir com ele. Fazia o quadro A Cabra Vadia, do programa Noite de Gala, as
segundas feiras. O cenario era um terreno baldio e uma cabra de verdade pastava
ao fundo, enquanto Nelson entrevistava personalidades.

Em 1966, Carlos Lacerda pediu a Nelson Rodrigues um romance para a
sua editora, a Nova Fronteira. Escreveu O casamento em dois meses, mas foi a
editora Guanabara que o publicou. Vendeu oito mil exemplares nas primeiras
semanas. Nessa época morreria Mario Filho, aos 58 anos, de enfarte, abalando
seriamente Nelson.

Um més depois de publicado O Casamento, o ministro da Justica proibiria
sua venda, abrindo um precedente perigoso, pois os livros ndo estavam sujeitos a
censura, como rezava a Constituigdo. Poucos intelectuais manifestaram
solidariedade a Nelson, o que o abateu ainda mais. No jornal em que trabalhava,
um artigo foi publicado elogiando a proibi¢do do ministro. Magoado, pediu
demissdo, foi trabalhar no Correio da Manhd.

Roberto Marinho liberou Nelson e manteve suas cronicas na coluna
Chuteiras Imortais, do Globo e seus dois programas de TV, 4 Cabra Vadia ¢ a
Resenha Facit. A televisdo tornara Nelson mais popular do que com os jornais ¢
pecas de teatro e, além disso, era um autor identificado com o povo. No Correio
da Manhd pediram-lhe que escrevesse suas Memorias, numa coluna diaria. A

primeira coluna saiu dia 18 de fevereiro de 1967.
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No dia 21 de fevereiro, uma chuva forte fez deslizar uma pedra do morro
de Laranjeiras e desabar o prédio onde Paulinho Rodrigues morava com a familia.
Todos morreram. Num espaco de cinco meses, os Rodrigues perderam 6 pessoas
da familia: Mario Filho de enfarte, Paulinho, sua mulher Maria Natalia, os filhos
Ana Maria e Paulo Roberto e a sogra, no desabamento.

Paulinho também era escritor, desde 1960 escrevia para O Globo, a se¢ao
Se a cidade contasse... Escreveu trés romances: O Menino e o mundo (1958), A
cidade (1959) e O Sétimo dia (1966), dois livros de cronicas: Cidade nua (1961) e
Se a cidade contasse...(1964) ¢ um de contos: Rio intimo (1965).

Nelson interrompeu sua coluna por uma semana e quando voltou o sucesso
foi ainda maior. O Correio da Manhd saiu ganhando, vendendo horrores. Os 39
primeiros capitulos das Memorias foram publicados em livro pela editora do
jornal e seria o primeiro de uma série.

Algumas semanas apos a morte de Mario Filho, dois vereadores
propuseram o nome dele para o estddio do Maracand, na Assembléia Legislativa,
e foi aprovado por unanimidade. Um ano apos a morte de Mério Filho, a vitva e
herdeira do Jornal dos Sports suicidou-se. O jornal ficou com Mario Julio, filho
de Mario Filho, mas como era internado constantemente por causa do alcoolismo,
fez um testamento deixando o jornal para a sua segunda mulher. Quando Mario
Julio morreu, em 1972, ela vendeu o jornal para as Casas da Banha.

Em 1965 a peca Album de familia, que estava interditada desde 1946, foi
liberada e em 1967 foi liberado o romance O Casamento. Muitos livros de outros

autores, entdo interditados pela censura, foram liberados por causa desse
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precedente. Album de familia estreou em 1967, no Teatro Jovem, com dire¢do de
Kleber Santos, mas ndo causou nenhuma reacdo da platéia.

A coluna de Nelson Rodrigues no Correio da Manhd era um sucesso, mas
Nelson resolveu ir para O Globo e, assim, em vez das Memorias, escreveria As
Confissdes, patrocinadas pelo Banco Nacional. As suas A sombra das chuteiras
continuavam a ser escritas para O Globo, patrocinadas pelo Unibanco.

Em 1968, houve uma radicaliza¢do politica no teatro ¢ Nelson achava
aquilo um absurdo. Mesmo assim, quando a classe teatral fez uma greve e uma
manifestagdo protestando contra a censura, Nelson Rodrigues participou. Nao
tinha nenhuma peg¢a proibida naquele momento, mas, ndo sé fez questdo de
participar, como fez parte da comissdo que foi recebida pelo entdo ministro da
Justica, Luis Anténio da Gama e Silva. O ministro prometeu liberar todas as
pecas, mas, dali a poucos dias, ele mesmo baixaria o Al-5.

Apesar da ascensdo da intelligentsia de esquerda, Nelson continuava
coerente no seu anticomunismo e implicando com os marxistas nas suas colunas.
Naquela altura, ele ja estava taxado de reacionario e ninguém mais se indignava
com suas implicancias. Um de seus amigos de esquerda, Hélio Pellegrino, foi
preso e enquadrado na Lei de Seguranca Nacional. Nelson foi depor a seu favor e
Hélio foi absolvido. Os amigos ndo deixavam de ser amigos por causa de
ideologias.

Apesar de “reacionario”, Nelson Rodrigues lutou para libertar varias
pessoas da prisdo, ndo sé Hélio Pellegrino, mas também Zuenir Ventura, Augusto

Boal, o diplomata Miguel D’ Arcy de Oliveira, Angelina Peralva, a artista plastica



48

Ana Leticia, a jornalista Ana Arruda e até Wladimir Palmeira (CASTRO, 1997, p.
397-409). S6 ndo conseguiu libertar seu filho, Nelsinho.

A posi¢@o de Nelson Rodrigues anticomunista estava francamente afinada
com a revolu¢do militar e despertava simpatias entre os militares, que tinham
grande consideragdo por ele. Por isso, quando podia, Nelson depunha a favor dos
amigos e de gente que ndo conhecia pessoalmente, como foi o caso de Wladimir
Palmeira. Conheceu o coronel Adir Fitza de Castro, do Centro de Informacao do
Exército, por acaso, em 1964 ¢ era para ele que Nelson corria quando precisava.
Também conhecia Médici, presidente do Brasil, com o qual assistia jogos de
futebol no Maracana e uma vez, em 1970, Médici convidou-o a irem juntos, de
avido, a Sdo Paulo para o jogo Sdo Paulo x Porto, em comemoragdo ao 10°
aniversario do Estadio do Morumbi. Nelson aceitou o convite, mas como nunca
havia andado de avido, foi de carro, embora tenha voltado de avido com o
presidente, depois do jogo.

Em 1969, separou-se de Lucia e ficou uns tempos na casa de D. Esther. As
ulceras ndo lhe deixavam em paz e era internado vez por outra, também por
problemas cardiacos. Quando alugou um apartamento no Leblon, Heleninha, sua
secretaria de O Globo, foi morar com ele. Logo depois, alugaram uma casa no
Cosme Velho. Heleninha tinha 22 anos.

Em 1970, Nelsinho entrou na clandestinidade por causa de seu
envolvimento com a esquerda, fazia parte do MR-8. No comecgo, ele era apenas
motorista, mas depois passou a planejar as agdes. Quando foi preso em 72, tinha

em seu curriculo dois assaltos a supermercados, dois em bancos, duas firmas
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distribuidoras, um depdsito de bebidas e um carro-forte. Seu codinome era
Prancha.

Nelson Rodrigues tentou, com Médici, tirar Nelsinho do Brasil. J4 estava
tudo acertado, o general Geisel iria dar um passaporte € uma passagem para onde
Nelsinho quisesse ir, mas este ndo aceitou. Muito doente, Nelson, a essa altura,
tinha enfermeiras se revezando vinte e quatro horas. Separou-se de Heleninha e
alugou um apartamento em Copacabana.

Quando Nelsinho foi preso, os militares logo souberam que era o Prancha
e todos tinham ordens para ndo matéa-lo. Nos dois primeiros dias sofreu varias
sessoes de tortura. Nelson tentou desesperadamente libertar seu filho. Ficou uma
semana sem noticias dele e, no oitavo dia, conseguiu visitd-lo no Batalhdo de
Guardas.

Os militares pediram a dire¢do do O Globo que, juntamente com a noticia
da prisdo de Nelsinho, Nelson declarasse que o vira e que estava bem. Nelson, que
soube das torturas, apenas declarou que o filho estava vivo. Nos primeiros dois
anos e meio de prisdo, Nelsinho sé teve direito a um banho de sol a cada sete
meses e, em 1975, na Fortaleza de Santa Cruz, ficou seis meses numa solitaria.
Sua situacdo s6 melhorou na prisdo de Ilha Grande e, depois, nos presidios
Esmeraldino Bandeira, em Bangu e no Milton Dias Moreira, na Frei Caneca.

A campanha pela anistia comegou em maio de 1978, ainda no governo
Geisel, com manifesta¢des por todo o Brasil. Um projeto de anistia tramitava no
Congresso Nacional. O governo queria excluir os presos envolvidos na luta

armada. Quando Figueiredo assumiu a presidéncia, falando em reconciliagdo,
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Nelson Rodrigues fez vérios apelos ao presidente, no jornal Ultima Hora. No

jornal do dia 19 de junho de 1979 Nelson disse:

(...) Ora, um presidente ndo pode passar como um amanuense. Ha uma
anistia. Tem que ser uma anistia histdrica. O que nao é possivel ¢ que
seja uma anistia pela metade. Uma anistia que seja quase anistia. O
senhor entende, presidente, que a terca parte de uma misericérdia, a
décima parte de um perdao ndo tem sentido. Imagine o preso chegando a
boca de cena para anunciar: - “Senhores e senhoras. Comunico que fui
quase anistiado” (CASTRO, 1997, p. 407)

No dia 21 de agosto, o Congresso votou a lei excluindo da anistia os
presos da luta armada. Nelsinho foi condenado a 72 anos de prisdo e nas
sucessivas revisdes das condenagdes, pelo advogado Evaristo Moraes Filho, a
pena foi reduzida a 12 anos e quatro meses, dos quais Nelsinho ja havia cumprido
sete. Por ter cumprido mais da metade, poderia sair em liberdade condicional.
Nelson continuou a campanha a favor de Nelsinho nos jornais e na televisdo. No
dia 16 de outubro de 1979, aos 34 anos, Nelsinho saia da prisio.

A essa altura, Nelson estava gozando de enorme prestigio. Nao sé por
causa de suas crdnicas nos jornais, mas pela retomada de seus textos no cinema
nacional. Um deles, Toda Nudez sera castigada, foi dirigido por Arnaldo Jabor e
estrelado por Darlene Gloria em 1973 e fez um enorme sucesso de critica e de
publico. Nelson continuava a gerar polémica e o chefe da Policia Federal, general
Antonio Bandeira, proibiu o filme e mandou retira-lo de cartaz dos 29 cinemas do
Rio de Janeiro. Mesmo assim, o filme foi o representante oficial do Brasil no

festival de Berlim.
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Em 1975, Arnaldo Jabor filmou O casamento e, em 1978, Neville
d’Almeida filmou 4 dama do lotagcdo, &xitos absolutos. Nos anos seguintes, seis
filmes brasileiros baseados na obra de Nelson Rodrigues foram rodados: Os sete
gatinhos (1980), de Neville d’Almeida; O beijo no asfalto (1980), de Bruno
Barreto; Bonitinha mas ordindria (1980), de Braz Chediak; Engracadinha (1981),
de Haroldo Marinho; Perdoa-me por me traires (1983), de Braz Chediak e Boca
de Ouro (1990), de Walter Avancini.

No teatro, Nelson Rodrigues ainda escreveria Anti-Nelson Rodrigues, a
pedido da amiga e atriz Neila Tavares, em 1973. A peca, com dire¢do de Paulo
César Pereio, estreou no Rio de Janeiro, no SNT, em 1974. Escreveu sua ultima
peca, A serpente, em 1978, que foi dirigida por Marcos Flaksman e estreou no
Teatro do BNH, em marg¢o de 1980.

Nelson Rodrigues, aos 68 anos, estava com a satide muito abalada, além de
insuficiéncia respiratoria, insOnia, lesdes sérias no coragdo, colite ulcerativa,
sendo que um edema pulmonar o levou ao hospital em dezembro de 1980.
Alternou lucidez e coma por varios dias e no dia 21, sofreu sete paradas cardiacas
e morreu de trombose e de insuficiéncia cardiaca, respiratoria e circulatoria.

Nelson foi 0 homem da comunicagdo e a personificagdo do homem do seu
tempo, ou, um homem muito a frente de seu tempo. Artista inovador, angustiado
pela incompreensdo de sua genialidade, marcado pelas tragédias familiares e pela
fé num Brasil melhor, deixou uma obra genuinamente brasileira. Nao estava
satisfeito em colher em sua mesa de jornalista as noticias policiais para construir

suas personagens, ele denunciava o que produzia essas atitudes, mostrava com
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detalhes a sociedade doente. O mundo ficticio criado por Nelson é mais real que a
realidade. E atemporal e mesmo original, marcadamente brasileiro, ¢ a0 mesmo

tempo, universal.
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CAPITULO III:

O Advento e Fortalecimento da Cultura de Massa no Brasil

Neste capitulo pretendemos fazer uma breve incursio do aparecimento das
midias no Brasil, principalmente na cidade do Rio de Janeiro, pois o fendmeno da
comunicacdo e cultura de massa ¢ um fenomeno que vem evoluindo a partir da
revolugdo industrial e, depois, tecnoldgica, tomando varias formas ao longo desses
dois ultimos séculos. A revolucdo industrial mudou a relagio do homem com a
natureza e com ele mesmo. O mundo nunca mais voltaria a ser o mesmo. Com a
industrializagcdo entramos no mundo da entroniza¢do dos objetos e da sociedade
de consumo.

Nas sociedades capitalistas, toda a produ¢do cultural e intelectual ¢
orientada para o consumo no mercado. Uma obra de arte pode ser transformada
numa mercadoria pela induastria cultural e uma mercadoria advinda da industria
cultural pode vir a ser uma obra de arte. O que difere uma obra da outra € que a
obra de arte foge ao sistema, enquanto a mercadoria integra-se completamente a
ele. A qualidade estética ¢ um fator determinante, pois sé as obras de qualidade
permanecem no tempo. Sdo obras que, por terem um valor universal, ganham o
gosto do publico independentemente da €poca em que foram produzidas. Na
literatura, as fic¢des que refletem os desejos do ser humano, ajudando-o a construir
sua historia, direcionando-o para a sua realizacdo, sdo consideradas obras de arte.

A cultura ndo € apenas a arte e a ciéncia das bibliotecas, museus e teatros,
mas todo o inventario de objetos e servigos produzidos pelo homem, incluindo a

linguagem. Para Schaffer (apud OLIVEIRA, 2004, p. 66), “as obras de arte sdo
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constantemente reveladas capazes de visar uma multitude de fins e de sobreviver
a grande quantidade de mudangas na maneira de lhes acentuar, da utilidade ao
prazer, do conteudo a forma”.

Dessa forma, a educag¢do das massas se fez necessaria para educar os
camponeses, futuros proletarios, para o trabalho nas fabricas, ensinando-os a
manusear os instrumentos do mundo moderno sem estraga-los. A comunicagao
foi se desenvolvendo, de forma a solidificar os ideais dessa nova sociedade, pois
era preciso difundir o novo padrio.

A divisdo do trabalho interferiu substancialmente no modo de vida das
pessoas, o individuo passou a dividir sua existéncia entre uma tarefa alienante e o
pouco tempo livre. A despeito das longas jornadas de trabalho dos operarios, era
preciso preencher esse tempo livre com lazer, o qual consistia no consumo do
que se produzia. As relagdes do homem com a sociedade passam a ser, quase que
exclusivamente, através do consumo dos objetos e produtos. H4 uma alienagio
do homem e uma entronizagdo de bens e servigos: os produtos sdo efémeros,
alimentando a febre de consumir.

A atividade de consumo acaba por abranger a cultura que ¢ transformada
em mercadoria. O ser humano ¢ deixado em segundo plano e ¢ o paradoxo da
civilizagdo moderna, principalmente quando pensamos nos centros urbanos como
uma rede de trocas sociais. O outro € um estranho, sé conhecido através dos
meios de comunicagdo. E a arte, ao invés de ser um instrumento emancipador do

homem, ¢ alienante.
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Os meios de comunicagdo foram sendo aprimorados e difundindo uma
nova cultura, uma nova visdo de mundo, de modelos a serem seguidos. A
educacdo e as novas formas de lazer e cultura passam a ser instrumentos efetivos
e imprescindiveis na implantacdo da sociedade de massa. A estrutura dos meios
de comunicagdo se formou servindo uma classe social em ascensdo e com capital
para empreendimentos que a nova era demandava. Primeiro, a imprensa, depois o
radio, o fondgrafo, o cinema e, por fim, a televisdo.

No Brasil, a imprensa s6 passou a existir oficialmente com a vinda da
corte portuguesa em 1808, com o jornal Gazeta do Rio de Janeiro. Era proibido
circular qualquer jornal ou fazer propaganda politica. Os jornais clandestinos
estavam sujeitos ao seqiiestro dos bens, prisdo e exilio dos envolvidos.

A partir da abertura dos portos e depois com a instalagdo da Republica no
fim do século XIX, ha uma acelera¢do da industrializacdo e da informacdo. A
imprensa como instituicdo participa como agente das mudangas no Brasil,
primeiro da coldnia para a independéncia; depois do Império para a Republica. A
imprensa esteve intimamente ligada aos movimentos politicos.

No século XX, a propaganda intensifica e desenvolve-se passando a
divulgar os novos bens de consumo, criando novas necessidades de acordo com o
novo modelo de vida. A vida moderna ¢ acelerada e o culto a juventude, a saude,
ao vigor fisico e a beleza sdo fatores indispensaveis para o novo homem.

No inicio do século XX, as industrias de remédios, de higiene e de
entretenimento crescem enormemente. A supervalorizagdo do dinheiro, do

sucesso e da aparéncia pessoal alimentaram essas industrias. Com a migragao das
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pessoas para os centros urbanos, hd um rompimento do contexto familiar e dos
comportamentos tradicionais em relacdo a saude e aos conhecimentos de ervas
medicinais e a industria quimica parece se aproveitar da oportunidade de vender
xaropes, tonicos, fermentos etc. para suprir ndo so a falta do tratamento caseiro
para os males, como também ajudar as mulheres e os homens a manter a
juventude e beleza no mundo moderno, frenético e estressante. A fé cega na
tecnologia moderna e num mundo veloz fez proliferar muitos novos produtos de
consumo, alavancando também a industria cultural. As modas no vestuario
tornam-se mais esportivas, leves e curtas para exibir a forma fisica. Segundo

Adorno e Horkheimer (in LIMA, 1990, p. 185):

a ideologia cinde-se entre a fotografia da realidade bruta e a pura
mentira do seu significado, que ndo é formulada explicitamente, mas
sugerida e inculcada. (...) A nova ideologia tem por objeto o mundo
como tal. Ela usa o culto do fato, limitando-se a suspender a ma
realidade, mediante a representagcdo mais exata possivel, no reino dos
fatos. Nesta transposicéo, a propria realidade se torna um sucedaneo do
sentido e do direito. Belo € tudo o que a cdmara reproduz.

No Brasil, podemos notar a aceleragdo da industrializacdo e
modernizacdo das cidades na virada do século XX, na chamada Belle Epoque. A
revolugdo cientifico-tecnoldgica assinalou o maior movimento migratério de toda
nossa historia e no Rio de Janeiro uma nova metrépole se ergueu com a
reurbanizacdo da cidade. A Avenida Central foi o simbolo da modernidade, pois
introduzia na capital do Brasil a atmosfera cosmopolita ansiada pela nova

sociedade republicana e de consumo e deveria ser ndo s6 um cenario para o
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desfile ostensivo dessa nova sociedade, como também funcionar como um
corredor de lojas, incrementando a febre de consumo.

Nos bondes elétricos, recém inseridos no cenario carioca, eram afixadas
todas as propagandas dos novos produtos. Todo mundo queria comprar 0s novos
produtos para parecer moderno, sauddvel e jovem, como preconizavam oS
anuncios. Todos queriam ler os jornais e as revistas para se atualizar. Os
folhetins dos jornais eram consumidos avidamente. E todos iam aos teatros para
ficar “a par” da moda européia.

A partir da Primeira Guerra Mundial, a imprensa brasileira assimila os
efeitos das profundas mudancas na sociedade e os grandes jornais do Rio de
Janeiro e de Sdo Paulo instalam escritdrios para seus correspondentes nas
principais capitais da Europa, assim como em Buenos Aires, Montevidéu e
Santiago do Chile.

Em 1916, segundo Bahia (1990, p.132), os mais importantes didrios do
Rio de Janeiro e de Sdo Paulo possuiam parques gréaficos considerados os
maiores da América do Sul. Em 1918, Céasper Libero, Olavo Bilac, entre outros,
fundam a primeira agéncia noticiosa nacional, a Agéncia Americana.

E a partir do inicio do século XX que a imprensa comeca a ser gerida
como empresa, seguindo as leis de mercado. Ela deixa de ser vinculada
exclusivamente a politica, abrindo-se aos negocios e formando os oligopodlios dos
meios de comunicacdo. E embora tenha deixado de ser exclusividade dos homens

de politica, a imprensa mantém seu casamento com o poder.
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As noticias sobre esportes, carnaval e vida local passaram a ser destaques,
a publicidade ganhou mais espago e o folhetim foi um elemento importante na
guerra da concorréncia de mercado. Ter folhetins franceses era sucesso garantido
porque, assim, além dos homens de politica e negocios, os jornais atrairiam
segmentos mais populares e, principalmente, as mulheres.

A secdo dedicada ao folhetim nos jornais brasileiros no fim do século
XIX e inicio do século XX era também uma se¢do de misceldnea, pois reunia
comentarios sobre varios assuntos, cuja funcdo era quebrar a rotina e estilo
pesado dos jornais. Os jornais publicavam folhetins importados da Europa,
principalmente da Franca, cujo autor mais conhecido era o Visconde Pierre
Aléxis Ponson du Terrail, autor das Aventuras de Rocambole. Mas também
publicavam uma espécie de folhetim-cronica, comentarios de poetas e escritores
da época que se empregavam nos jornais para completar suas rendas. José de
Alencar, Manuel Antonio de Almeida, Machado de Assis, Raul Pompéia, Coelho
Neto foram alguns deles. Com Machado de Assis esses comentdrios foram
assumindo caracteristicas proprias e transformando-se em cronicas.

A imprensa dita marrom continuou ativa no meio proletario e influenciou
muitas greves operarias no inicio do século. Ela propagava as idéias socialistas,
anarquistas e dos sindicatos de classe. Com uma burguesia em ascensdao em um
mundo “moderno”, a populagido pobre ia sendo expulsa das cidades e formando
as primeiras favelas. No Rio de Janeiro, essa expulsdo se deu de forma mais
dramatica porque a remodelacdo da cidade, no inicio do século, pelo prefeito

Pereira Passos, promoveu a demolicdo de quase todo o centro da cidade. Houve
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uma intensificacdo das tensdes sociais ¢ uma disseminac¢do da violéncia em nivel
individual ou organizado.

O amplo processo de industrializacdo e seus efeitos de poluicdo e difusdo
da miséria fez crescer a obsessdo da limpeza, saude e beleza. As propagandas e
campanhas contra habitos e materiais que acumulavam sujeira foram
multiplicadas, propunham-se produtos de cunho profilatico e higiénico.
Campanhas de vacinagdo em massa foram feitas e exércitos de mata-mosquitos
foram montados. Os banhos de mar, os trajes e a maneira de se portar na praia
foram regulamentados e estabeleceram-se multas e penas de deten¢do para os
transgressores.

O estilo Art Nouveau na arquitetura propunha casas arejadas, claras,
ensolaradas, de estrutura simples e funcional, de mobiliario sdbrio e objetivo. Os
moveis antigos e solidos estavam fora de moda, era a vez do pléstico, do acrilico,
dos acetatos e toda a sorte de materiais baratos, coloridos, resistentes e
produzidos em massa.

O futebol popularizava-se, mas ainda era amador. As regatas foram as
primeiras manifestacdes da febre desportiva no Rio de Janeiro e rapidamente se
massificaram, contribuindo para aliviar as tensdes sociais. O futebol que
inicialmente foi difundido pelas elites seria absorvido pelos grupos populares. A
cultura foi se popularizando e o primeiro disco gravado por essa nascente
industria fonografica, em 1916, foi o samba Pelo Telefone, de Donga, sambista
negro morador do morro (SEVCENKO, 1998, p.583). O telefone era um simbolo

de modernidade e comunicagdo ligado as elites. SO um século depois € que passa
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a ser realmente acessivel a toda a populacdo. Mas ndo ¢ s6 do samba que a
industria cultural se apropria, também do maxixe, do choro, da marchinha e do
carnaval.

A imprensa brasileira vai adquirindo caracteristicas proprias e, a partir de
1930, o jornalismo brasileiro consolidaria o género crénica: ndo sO porque a
geragdo de literatos pos Semana de Arte Moderna se empenhou em modernizar a
linguagem jornalistica, trazendo também os temas nacionais para suas colunas,
como também as transformacdes sociais e econdmicas que o pais atravessava
demandavam uma nova imprensa, mais dindmica e que atendesse aos interesses
das novas classes sociais entdo em ascensdo. A aceleracdo do processo de
industrializa¢do e urbanizacdo do Rio de Janeiro criou uma necessidade social da
informacio. E nesse contexto que a cronica brasileira toma definitivamente a sua
forma e adquire um destaque na imprensa. O cronista ¢ um decifrador, um
intérprete das mudangas sociais.

O aparecimento do radio no Brasil se deu nos anos 20, mas o pleno
funcionamento das rddios sé se deu nos anos 30 e seguiu o modelo norte
americano de radiodifusdo, baseado nas agéncias de publicidade, incrementando
o consumo e ditando normas e valores.

As réadios logo perceberam o potencial de fabricar mitos e escandalos
como forma de conseguir audiéncia, pois o publico se identificava com eles.
Com a migragdo em massa para os centros urbanos ¢ o desmantelamento das
familias e as tradicionais maneiras de convivio, as pessoas se sentiam muito

sozinhas e se identificavam com esses herdis e suas tragédias.
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A musica brasileira de ritmo pulsante, frenético, de base negra veio ao
encontro dos ideais de frenesi da vida moderna e comecgou a fazer sucesso. As
cantoras das radios serviam de modelos para as massas, as mog¢as copiavam o0s
cortes de cabelo e as roupas de seus idolos. Muitos fas-clubes foram criados. As
gravadoras e as radios exploraram a musica brasileira empolgando as massas e
impulsionando as vendas de radio. Os anos 30 foram a “era de ouro” da musica
brasileira. Para conquistar uma maior audiéncia, as radios transplantaram os
folhetins para a linguagem radiofonica, prendendo a aten¢do de milhdes de
pessoas. O radio invadiu e tomou conta das residéncias definitivamente. A voz
sedutora das radios contaminaria todas as classes sociais numa amplitude
mundial.

Com a valorizacdo da musica brasileira veio a consagra¢do da danga e do
carnaval. O efeito do carnaval sobre as massas era, € €, de alivio de tensdes
sociais. As praticas culturais de massa como o futebol, o carnaval e a musica
agora tomavam uma forma abrasileirada. O futebol saiu das elites, importado da
Inglaterra, e foi ganhando popularidade; a musica saiu do morro e foi absorvida
pela indutstria cultural, num clima efervescente. A fé no desenvolvimento
tecnologico e cientifico ia se fortalecendo a cada maravilha produzida e
consumida pelo homem. A mediacdo entre 0 homem e a natureza nunca mais
seria a mesma.

E nesse periodo, o pés-guerra, que o cinema americano deslancha pelo
mundo numa posi¢do privilegiada, quase de monopdlio de produgdo, distribuicdo

e exibicdo. No Brasil, ir ao cinema se tornou uma pratica cultural obrigatdria
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para quem queria parecer moderno e reconhecido socialmente. O que o brasileiro
via era produzido em Hollywood e os fas-clubes colecionavam fotografias dos
astros hollywodianos. Um padrdo e uma visdo de mundo foi introduzido no
Brasil: vestir-se, fumar, comer, se relacionar etc., era tudo a maneira americana.
O cinema e o American Way of Life seduziram o mundo todo e no Brasil
provocaram mudangas de comportamento e de padrdes de gosto e consumo.

Os filmes americanos exploraram o género musical porque a danga e os
esportes associados a modernidade, juntamente com o glamour de seus astros,
era uma formula sedutora e infalivel para o consumo em massa. Assim como nos
folhetins, sucesso ja consagrado, o par romantico era o ingrediente principal do
filme musical. O sucesso servia de combustivel para a induastria cultural, pois
quando o filme fazia muito sucesso, transformava-se em fotonovela, histéria em
quadrinho, radionovela, livro de bolso etc., fomentando o emaranhado de
produtos da industria cultural. Essa apropriagdo de um veiculo a outro, ou
fertiliza¢do cruzada, € uma caracteristica da cultura de massa.

No Brasil, o luxo difundido pelos musicais americanos iria influenciar a
estética do carnaval. A consagracdo da musica popular e do carnaval distendeu
tensdes sociais e as camadas excluidas da populacdo vao se ajustando ao sistema.

Depois da Segunda Guerra, a tecnologia criaria o veiculo de comunicagdo
que superaria o radio e o cinema na difusdo das idéias e modos de viver. A
televisdo herda do radio e do cinema a fungdo de fabricar sonhos e mitos ¢ a
superacdo estd no fato de gozar da intimidade dos lares: a privacidade foi

invadida definitivamente.
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Na industria cultural, o que se produz e se distribui sdo “mensagens
culturais” ou modelos de comportamento. Sao idéias, valores morais, estéticos,
doutrinas etc., que sdo codificados através da linguagem oral, visual e sonora e
distribuidos pelos veiculos de comunica¢do embalados como produtos culturais.

A intermediacdo dos objetos e dos diversos veiculos de comunicagdo dita
a forma de viver. A organizagdo da vida reflete a forma de organizagdo das
industrias. A nova ideologia nio ¢ mais a medida humana, dos valores
humanistas, mas uma cultura de produg¢o e consumo de mercadorias. As midias
difundem essa ideologia em forma de informacdo, educacdo e lazer, forjando
novas necessidades e uma delas ¢ a de que o homem deve estar de “acordo” com
os novos padrdes de organizacdo e producdo para nio se ver excluido do sistema.
Grosso modo, os meios de comunicacdo moldam a sociedade em que estdo
inseridos, sublimando as contradi¢des existentes numa sociedade de classes,
forjando “necessidades” e “solugdes” nos conteudos codificados e distribuidos as
massas.

Por tras do discurso de promover a integracdo individual e coletiva na
realizagdo do bem-estar da comunidade existe a necessidade de se manter o
equilibrio social, fabricando uma realidade e uma cultura aceitavel a todos. A
cultura acaba por ajustar-se ao sistema, refletindo-o, repetindo-o. Os bens
culturais, os produtos como livros, filmes, programas de radio e TV, revistas etc.
obedecem ao mesmo esquema de organizagdo e planejamento administrativo que
outro bem qualquer, a mesma serializagdo-padronizagdo-divisio em sua

produgdo. Assim, a cultura torna-se uma mercadoria dita de massa.
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Os produtores de cultura misturam a cultura erudita com a popular numa
miscelanea, produzindo uma mercadoria, um pastiche do que poderia ser uma
obra artistica, para agradar-vender uma ‘“maioria”. Com a hegemonia da
burguesia, o consumo passa a ter um valor essencial e a arte torna-se cada vez
mais banalizada. Esse fendmeno universal da banalizacdo da arte foi chamado de
Kitsch. De acesso rapido as massas, fabrica um padrdo de reprodu¢do alienante
ao suprimir partes das obras para que elas se tornem um entretenimento leve, sem
reflexdes, de facil digestdo. Uma mercadoria direcionada, para um publico
direcionado, de preferéncia embrutecido.

Para Moles (1994, p.11), o fenémeno Kitsch® é um fendmeno social
universal, porque é, antes de um objeto ou estilo, uma forma de estar no mundo e

uma forma patologica da arte. Segundo o autor, o Kitsch baseia-se:

em uma civilizagdo consumidora que produz para consumir e cria para
produzir, em um ciclo cultural onde a nog¢do fundamental é a aceleragdo.
Digamos que o homem consumidor esta ligado aos elementos materiais de seu
ambiente e que o valor de todas as coisas altera-se em virtude desta sujeigdo.
(Ibidem p. 20-21)

Portanto, o fendmeno do kitsch constitui um dos tipos de relagdo que o ser
mantém com as coisas. E uma espécie de “estado de espirito” que parece se

cristalizar nos objetos. (Ibidem, p. 11). O estilo tem a ver com a atitude. Ainda que

a atitude Kitsch sempre existisse, ¢ no surgimento da cultura de massa que ela se

% O termo Kitsch, que esta associado & arte, comegou a ser usado na Alemanha por volta de 1860:
Kitschen quer dizer atravancar e, em particular, fazer méveis novos com velhos; Verkitschen
significa trapacear, receptar, vender alguma coisa em lugar do que havia sido combinado. Nesse
sentido, existe um pensamento ético pejorativo, uma negagdo do auténtico. O Kitsch ¢ a
mercadoria ordinaria (Duden), é uma secregdo artistica derivada da venda dos produtos de uma
sociedade em grandes lojas que assim se transformam, a exemplo das esta¢cdes de trem, em
verdadeiros templos (MOLES, 1994, p.10).
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populariza. Para que o Kitsch se desenvolva sdo necessarias algumas condi¢des
sociais ¢ econdmicas, como o desenvolvimento da reificagdo ¢ da atividade de
consumo. A cultura € ela propria um objeto de consumo. A mensagem ¢
materializada num objeto, que €, portanto, portador de cultura. Sdo réplicas de
partes de uma ou mais obras de arte, feitas em escala industrial como mercadoria

barata.
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Capitulo IV: Nelson Rodrigues, midia e teatro

4.1. Nelson Rodrigues, marco do jornalismo

A maior parte da obra literaria de Nelson Rodrigues nasceu nas redagdes
dos jornais cariocas num contexto de “massa”, com o objetivo de ser vendavel.
Mas a obra, por sua qualidade literaria, acabou por transcender o ambito da midia
impressa, do qual provinha, passando a ser compreendida como um fendomeno
cultural brasileiro, como obra de arte e ndo mais apenas um produto produzido
para o consumo.

Podemos dizer que uma obra de arte ¢ um signo que nos convida a uma
experiéncia estética, carregando consigo um carater original e universal, passivel
de multiplas leituras e usos. Parece-nos, portanto, que, em todos os aspectos, as
obras de Nelson Rodrigues se enquadram como obra de arte. Inclusive no aspecto
institucional, pois sua obra deixou de ser apenas uma mercadoria da industria
cultural, instalando-se na academia e no museu. Nelson Rodrigues passou a ser
uma instituicdo, um icone da literatura, do jornalismo e do teatro brasileiro.

O estilo rodriguiano ¢ uma combinagdo do popular com o erudito, do tragico
com o comico. As tragédias de Nelson, ao contrario das tragédias classicas gregas,
tratam do homem comum. Nelson profanou o semi-deus, dando-lhe caracteristicas
mundanas, vestindo-o com as cores brasileiras.

O estilo de Nelson € o tradgico revestido pelo kitsch. A sua formula e o seu

conseqiiente sucesso ndo passaram despercebidos pelos produtores das midias que o
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transformaram em uma espécie de mercadoria. Nelson ndo se importava com o
sensacionalismo que envolvia suas obras; ao contrario, ele proprio contribuia para
1Ss0.

Nelson Rodrigues conhecia profundamente os meios de comunicacio da sua
época e procurava valorizar seu trabalho fazendo marketing de suas obras e de si
mesmo. Sabia agenciar sua arte e, como os direitos autorais ndo eram respeitados,
tinha que trabalhar muito mais para sobreviver e, por isso, escrevia colunas e
crOnicas em Vvarios jornais a0 mesmo tempo.

Para encenar suas pegas saia em campo pessoalmente atrds de diretores e
patrocinio. Era incansavel, fazia a campanha de estréia e “cavava” criticas com seus
amigos jornalistas mantendo suas pecas sempre em discussd@o e em foco. Se nos
anos em que esteve na ativa houvesse um concurso para “rei da midia”, Nelson
Rodrigues poderia se candidatar com grandes chances de ganhar.

Podemos ter uma idéia da sua presenca na midia, ao ler o que Ruy Castro

escreveu sobre a exposi¢cdo de Nelson na midia:

Se tivesse investido em escrever teatro, dez por cento do tempo que
consumiu dando entrevistas nos anos 70, teria produzido pelo menos
cinco pecas no periodo. Ndo houve jornal ou revista que néo fizesse o seu
“ping-pong” com ele e ndo houve dia em que ndo atendesse a um reporter
—na redagdo de “O Globo™, em casa ou por telefone -, para nio falar das
turmas de estudantes, inclusive ginasianos, que o procuravam. (...) O
resultado de sua disponibilidade é uma quantidade de material impresso
que s6 pode ser avaliada em quilos. (...) Mas o que se deduz dessa
estafante solicitacdo ¢ que, em seus Ultimos anos, se Nelson continuava
longe de ser entendido, podia considerar-se plenamente ‘“aceito”. A
reportagem de capa de “Veja” em 11/3/1980, descrevendo sua
onipresenca nos palcos e telas do pais, era o arremate final nessa
aceitacdo. (...) Seu nome foi cogitado até para a Academia Brasileira de
Letras - um ambiente que ele classificava para as irmas de “gélido como
um tumulo”. O “maldito” deixara de exalar a malaria, o tifo, a febre
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amarela. SO estava ameacado de tornar-se aquilo que ele sempre
combatera: uma unanimidade (CASTRO, 1997, p. 414).

No jogo da industria cultural, que visa apenas ao lucro financeiro, Nelson
servia de isca para os jornais venderem mais exemplares. Nelson sabia como
funcionava a publicidade, sabia que estava sendo usado e aproveitava isso para se
autopromover e ganhar dinheiro. Nao so suas cronicas, contos € comentarios nos
jornais foram sucesso. Suas pecas sdo o marco do teatro moderno brasileiro e
talvez ele tenha sido o primeiro dramaturgo brasileiro a usar o potencial das
midias para popularizar o teatro.

Nelson era um escrevinhador buscavidas que agenciava seus textos,
defendia e promovia-os entre os intelectuais e criticos. Para ganhar o pao, ele
vendia sua arte onde pudesse ser vendida e o mercado folhetinesco foi o nicho
mais apropriado para sua personalidade de tangos e dperas. E, desta maneira,
apoiando-se no sistema, Nelson escreveu uma obra de qualidade.

Os temas de Nelson Rodrigues sdo universais: o amor, o 6dio, o ciume, que
possuem uma visdo original salpicada de adultérios, suicidios, assassinatos, pactos
de morte, machismo e homossexualidade. Sua obra ainda seduz os leitores de
todas as classes sociais, embora nada que venha dele pareca ser algo embelezado
para distrair o publico, Unica e exclusivamente com o objetivo de agradar para
vender. Ao contrario, ele desmascara a classe média brasileira dos anos 40 até os

80, mostrando suas contradi¢des e preconceitos. Segundo Magaldi (1998, p.23):

Ninguém, antes de Nelson, havia apreendido tdo profundamente o carater do
pais. E desvendado, sem nenhum véu mistificador, a esséncia da propria
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natureza do homem. O retrato sem retoques do individuo, ainda que assuste em
pormenores, ¢ o fascinio que assegura a perenidade da dramaturgia rodrigueana.

Curioso ¢ o permanente fascinio dos meios de comunicag@o ao redor de sua
obra, de tdo dificil digestdo. Essa constancia seja na televisdo, cinema, teatro ou
imprensa faz dele um autor apeado para o pantedo dos autores consagrados pela
academia, um autor de literatura, ndo de subliteratura ou de entretenimento de
massa.

Pela quantidade de suas obras, é 0 maior cronista brasileiro, tendo deixado
cerca de 8.800 cronicas entre A Vida como ela é..., A Sombra das chuteiras
imortais ¢ suas Confissoes. Escrevia todos os dias e para os mais variados
veiculos de comunicacdo. Esse abundante material acabou assumindo diversos
formatos, seja em jornais, radios, livros, Long Play, minisséries televisivas e
cinema, incrementando a nossa industria cultural. A qualidade de sua obra
preenche todos os requisitos para ser qualificada como Arte. A perenidade de seus
trabalhos se deve ao fato de a sua matéria prima ser o préprio homem, ou seja, um

valor universal.
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4.2. Nelson Rodrigues, marco da dramaturgia brasileira

O verdadeiro dramaturgo, o que ndo falsifica, ndo trapaceia, limita-se a cavar na
carne ¢ na alma, a trabalhar nas paixdes sem esperangas, que arrancam de nés o
gemido mais fundo e irredutivel. Isso faz sofrer, dirdo. De acordo. Mas o teatro
ndo é um lugar de recreio irresponsavel. Ndo. E, antes, um patio de expiagio.
(Nelson Rodrigues, 2004c, contra-capa)

Nelson Rodrigues estreou no teatro com a peca 4 mulher sem pecado, no
dia 9 de dezembro de 1942, no Teatro Carlos Gomes, no Rio de Janeiro. Foi
recebida por um publico morno, mas despertou o interesse de parte dos criticos
(como por exemplo, Manuel Bandeira e Alvaro Lins).

A mulher sem pecado ndo conseguiu convencer os donos das companhias a
apresenta-la. O tema era a infidelidade: um sujeito chamado Olegario, para testar
a fidelidade da esposa, fazia-se passar por paralitico e infernizava sua vida.
Quando se convence que a mulher € fiel e resolve contar-lhe toda a verdade,
levantando da cadeira de rodas, e mostrando que ndo era paralitico, ja ¢ tarde, pois
ela ja havia fugido com o chofer. Assim, inconformado, Olegério se mata.

Além do tema provocador, o aprofundamento psicoldgico dos personagens
era muito denso para a época e os didlogos telegraficos (enxutos, mais proximos a
linguagem coloquial) causavam estranhamento. Foi gracas ao apadrinhamento de
Manoel Vargas Neto, sobrinho de Gettilio Vargas, com influéncia no Servigco
Nacional de Teatro, que subvencionava pecas de autores desconhecidos (ou que
ninguém queria montar), que Nelson conseguiu apresenta-la.

Vale lembrar que os teatros do Rio de Janeiro da década de 40

apresentavam comédias de costumes e dramas antigos, que seguiam, de certa
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forma, uma seqiiéncia classica, com a apresentagdo, o desenvolvimento e o
desfecho, numa linguagem que pretendia ser realista. Os cenarios eram
invariavelmente a sala de visitas e/ou sala de jantar, os atores representavam eles
mesmos guiados pelo “ponto” e a platéia ja sabia (ou ao menos podia supor
facilmente) do desfecho final.

O teatro, puro entretenimento, ndo tinha propositos mais profundos. Além
do teatro de “revistas”, pouca coisa séria era encenada. Era um negocio lucrativo
controlado por alguns atores, donos de companhias (Procépio Ferreira, Jaime
Costa e Dulcina de Morais), que seguiam um modelo europeu — sobretudo o
portugués, que, por sua vez, ja era uma espécie de copia do teatro frances.

Mesmo ja havendo autores brasileiros, e muitos, como Mario Lago e Paulo
Magalhdes (para ndo citar toda uma geracdo que vinha desde a fundacdo da
comédia brasileira de costumes com Martins Pena, Franca Junior, Artur de
Azevedo e Jodo do Rio), todos eles ancoravam-se no modelo europeu. Era
preciso, no entanto, desfazer-se do rancgo lusitano e literdrio ainda tdo presentes
nos dramaturgos e construir uma linguagem que captasse a esséncia do brasileiro,
para entdo fazer vingar um teatro verdadeiramente nacional. Nelson conseguiu
ndo sé criar uma linguagem moderna para o teatro, como também renovar a
dramaturgia brasileira, além de criar expressdes idiomadticas consagradas pela
sociedade.

E na peca que viria a seguir, Vestido de noiva’, que as marcas inovadoras

de Nelson saltariam aos olhos, ndo s6 no conteudo, mas na forma. O tema mexia

7 Ver anexo X — Inventarios das Obras de Nelson Rodrigues.
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nos tabus da sociedade. O didlogo era enxuto numa linguagem coloquial e o
esquema narrativo totalmente revoluciondrio.

Vestido de Noiva sugere trés planos distintos: a realidade, a alucinagio e a
memoria. Introduzindo flashbacks e mesclando duas historias de vida, a de Alaide
e a de Madame Clessi, a pega rompe com a linguagem realista vigente e, o que ¢
surpreendente, a fragmentacdo das cenas estrutura-se de forma ldégica e
harmoénica. A exploragdo do inconsciente e subconsciente de Alaide, que
acidentada e em coma, tenta organizar sua vida, da o tom da pega.

Sabemos que uma inovagio tematica ndo ¢ suficiente para que se altere um
cenario literdrio. Para que tal alteracdo ocorra, é preciso que haja uma nova
linguagem, capaz de sustentar os diversos temas. Desse modo, podemos dizer que
¢, justamente, nesse campo que “a contribuicdo de Nelson Rodrigues se tenha
revelado mais significativa” pois, “ele restringiu a expressdo cénica a uma
absoluta economia de meios, conseguindo de cada vocabulo uma ressonancia
admiravel” (MAGALDI, 1997, p. 218). De certa maneira, eram as palavras que
mais tinham peso no palco rodriguiano, pois “s6 poderiam ser as que se
encontram ali, como uma cadeia de notas exatas, as Unicas capazes de obter o
maior rendimento ritmico e auditivo” (Ibidem, p.218).

Nelson Rodrigues era um batalhador incansavel. Nunca se entregou diante
das inumeras desgracas que lhe aconteceram e, como ocorreu com sua primeira
peca, ninguém queria encenar seu segundo texto. Ele, entdo, entregou cdpias de
Vestido de noiva a todos os intelectuais do Rio de Janeiro, arrancando bilhetes de

recomendacdo. Sua pecga acabou caindo nas maos de um grupo amador de teatro,
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Os Comediantes, que estava empenhado em reformar a estética do teatro
brasileiro e tiveram grande interesse em monta-la.

Dessa feliz casualidade, que reuniu vérios fatores importantes para uma
verdadeira inovagdo, estava a transferéncia do ator, como uma vedete, para o
encenador. E o encenador de Os Comediantes era Ziembinski, um polonés
refugiado de guerra que, fazendo escala no Rio de Janeiro, tendo como destino
Nova York, se apaixonou pelo Brasil e aqui ficou. As felizes coincidéncias nio
pararam por ai. Santa Rosa, icone da cenografia brasileira, era o cendgrafo do
grupo.

Vestido de Noiva renovou ndo s6 a dramaturgia brasileira como também a
encenacdo com Ziembinski e a cenografia com Santa Rosa. Se Oswald de
Andrade tivesse encenado O Rei na Vela, ou O Homem e o Cavalo, ou ainda A
Morta nos anos que foram escritas, entre 1934 e 1937, Vestido de Noiva (1943)
perderia o posto de marco do Teatro Moderno Brasileiro, mas como as condigdes
favoraveis para a renovagdo do teatro que o grupo Comediantes reuniu ndo seriam
as mesmas que Oswald encontraria nos anos trinta, O Rei da Vela teria de esperar
até 1967 para ser o marco do Teatro Contemporaneo, com José Celso Martinez
Corréa, do grupo Teatro Oficina.

Os Comediantes reunia todos os ingredientes para uma verdadeira
renovagdo e a busca da brasilidade era o desejo unanime do grupo. Nunca mais o
nosso teatro seria 0 mesmo. Nelson Rodrigues era o que faltava para dar liga a
massa que iria implodir um teatro moribundo e construir o teatro moderno

brasileiro. E a critica finalmente o aplaudiu: “Nelson Rodrigues estava para o
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teatro como Carlos Drummond para a poesia, Villa Lobos para a musica, Portinari
para a pintura e Oscar Niemeyer para a arquitetura” (MAGALDI, 1992, p.4).

A partir dai, Nelson escreveu mais quinze pegas de teatro, todas polémicas.
Album de Familia (1946), Anjo Negro (1947), Senhora dos afogados (1947),
Dorotéia (1949), Valsa n°. 6 (1951), A Falecida (1953), Perdoa-me por me
traires (1957), Viuva porém honesta (1957), Os sete gatinhos (1958), Boca de
Ouro (1959), Beijo no Asfalto (1960), Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas
ordinaria (1962), Toda nudez sera castigada (1965), Anti-Nelson Rodrigues
(1973) e A serpente (1978).

Muitas foram censuradas e interditadas. Com exce¢do de Anjo Negro,
sucesso absoluto de publico, encenada em fevereiro de 1948, sob direcdo de
Ziembinski. O publico foi, aos poucos, abandonando Nelson. Horrorizado com os
incestos, assassinatos, estupros, suicidios e mutilagdes, o publico ndo queria ver
no palco a vida como ela é, mas uma vida idealizada. Os criticos, mesmo Alvaro
Lins, que tinha sido favoravel a pe¢a A mulher sem pecado e, sobretudo, a Vestido
de Noiva, arrasaram Album de Familia: “Sem estilo, sem técnica teatral, sem
imaginacdo e sem poesia dramatica, eis que Album de Familia socobra num mar
de enganos, equivocos, erros, atrapalhagdes e insuficiéncias” (MAGALDI, 1992,
p.12).

O Teatro de Nelson batia frontalmente com as convengdes tradicionais.

Ele mesmo disse em 1949, em depoimento a revista Dionysos:

Com “Vestido de Noiva” conheci o sucesso; com as pegas seguintes,
perdi-o para sempre. Ndo ha nessa observagdo nenhum amargor,
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nenhuma dramaticidade. Ha simplesmente o reconhecimento de um fato
e sua aceitagdo. Pois, a partir de “Album de familia”- drama que se
seguiu a “Vestido de noiva”-, enveredei por um caminho que pode me
levar a qualquer destino, menos ao éxito. Que caminho serd esse?
Respondo: de um teatro que se poderia chamar assim — “desagradavel”.
Numa palavra, estou fazendo um “teatro desagradavel”, ‘“pecas
desagradaveis”. No género destas, incluo desde logo “Album de familia”,
“Anjo Negro” e a recente “Senhora dos afogados”. E por que
“desagradaveis”? Segundo ja disse, porque sdo obras pestilentas, fétidas,
capazes, por si s0s, de produzir o tifo e a malaria na platéia. (CASTRO,
1997, 213).

Ninguém queria encenar tais pegas “pestilentas”, que desagradavam
empresarios e atores. Para encenar seus textos, Nelson se transformou em
empresario e divulgador. Divulgou com maestria suas pegas nos meios de
comunicagdo, criando polémicas com seus amigos jornalistas, ficando em pauta o
tempo todo.

Os temas de Nelson sempre foram os mesmos, vistos de diferentes
maneiras, mas sempre de forma brutal. A brutalidade e o grotesco s@o tragos
caracteristicos do estilo rodriguiano, usados sempre para sublinhar a inaceitag@o

do ser humano ao seu cotidiano. A maioria das heroinas de Nelson era da classe

média e baixa. Em 4 falecida, segundo Magaldi (1992, p. 222), Nelson comecgou:

a pintar a frustra¢do feminina, na vida melancolica e sem perspectiva dos
suburbios, cuja transcendéncia se manifesta num sonho poético, desfeito
pela crueza da realidade. Machucada em todos os seus anseios, a
protagonista de A falecida procura realizar-se num enterro de luxo. Mas
nem essa humilde aspiracio chega a bom termo, porque a ironia feroz do
dramaturgo se incumbe de corta-la.

Essa volta incessante aos mesmos temas levou os amigos e criticos de
Nelson Rodrigues a apelida-lo de “flor de obsessdo”. Nelson balangava a critica, a

platéia, a intelectualidade e o governo com sua visdo irOnica e satirica da moral e
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dos “bons costumes” da sociedade brasileira. Sobre a insisténcia dos temas,

Nelson disse:

Ser autor de um tema Unico ndo me parece nem defeito, nem qualidade,
mas uma pura e simples questdo de gosto, de arbitro pessoal. Por outro
lado, um autor que volta a um assunto s6 se repete de modo muito
relativo. Creio mesmo que néo se repete nada. Cada assunto tem em si
mesmo uma variedade que o torna infinitamente mutavel. Sobre o ciume,
o mesmo autor poderia escrever 250 pecas diferentes, sendo 250 vezes
original. Sobre o amor, também. Sobre a morte, idem” (Revista
Dionysos, outubro de 1949, apéndice do volumel Teatro Completo).

r

Outro trago caracteristico do teatro de Nelson ¢ a mistura de drama,
comédia e lirismo, tudo em uma mesma peca. Nelson retratava o cotidiano do
homem médio, retirando elementos da atualidade e misturando elementos do
melodrama (a exacerbag¢do emocional, o exagero de gestos e tons), servia-se de
procedimentos anti-realistas como a mudang¢a brusca de planos, jogando com a
objetividade e subjetividade, quebrando a convengdo verista do mundo natural. E,
mesmo usando esses expedientes, desvelava com maior clareza a realidade.

Sobre a carpintaria de Vestido de Noiva, Luiz Arthur Nunes (in
RODRIGUES, 2004a, p. 15) diz que, “de fato, ndo obstante todo o arsenal de
técnicas ndo realistas (...) a pe¢a produz uma histéria que €, ao mesmo tempo,
trivial, violenta e surpreendentemente verossimil”.

Depois de descobrir o recurso dos flashbacks em Vestido de noiva, Nelson
pdde jogar a vontade com a realidade e a fantasia, dando maior profundidade aos
personagens sem, entretanto, limita-los, deixando para o publico a tarefa de
conclui-los. O homem nunca ¢ um, mas multiplo. Nelson Rodrigues ndo perde

tempo apresentando os personagens, pois € nas agdes e nos didlogos que eles
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revelam-se ao publico, dando maior for¢ca dramética e ritmo aos seus textos. Com
os personagens secunddrios, Nelson compde o ambiente social, a cor local,
criando um estilo proprio, algo que poderiamos chamar de realismo rodriguiano.
Como ja dissemos, o texto de Nelson Rodrigues causa estranhamento
através da linguagem coloquial, da estrutura cénica, dos temas, do ritmo e da
violéncia. O estranhamento como recurso estético tem conceitos diversos de
acordo com linhas de pesquisa de diversas escolas. Para os formalistas russos
(FERRARA, 1986, p. 31-5), que viam a obra de arte através de sua especificidade
e dindmica (e ndo mais através do artista e das circunstancias historicas e
existenciais), o estranhamento ¢ um recurso para chamar a atencdo, interrompendo
a automatizacdo das nossas agdes, de modo a prolongar o olhar e a reflexdo sobre

0 objeto artistico. Para o formalista Chklovski:

A teoria se apoia na ago de estranhar o objeto representado, procura transpor o
universo para uma esfera de novas percepgdes que se opde ao peso da rotina, do
habito, do ja visto. Extraindo o objeto do seu contexto habitual e revelando-lhe
uma faceta insdlita, o artista destrdi os clichés e as associa¢des estereotipadas,
impondo uma complexa percep¢do sensorial do universo. A deformacgio
enquanto ato criativo torna mais sagaz a percep¢@o ¢ mais denso o universo que
nos circunda. A densidade perceptiva de um mundo insélito ¢ a principal
caracteristica da arte (4pud FERRARA, 1986, p.34).

Em 1936 o teatrélogo Bertolt Brecht (4pud FERRARA, 1986, p. 36-44)
criou o que chamava de “afastamento”, retirando do teatro a idéia de
verossimilhan¢a e naturalismo, fazendo do teatro um instrumento de reflexdo. Se
no teatro classico-dramatico a idéia era a ilusdo da realidade ou a representagdo
dela (ambiente e a¢0), que transcorria sem a participacdo da platéia, no teatro de

Brecht n2o ha a inteng¢do de representar a realidade, mas a de fazé-la. O publico
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ndo ¢ mais passivo, ele ¢ chamado a participar das decisdes das agdes. Ndo ha
mais a verossimilhanga cenografica e todo o processo teatral ¢ feito as claras, sem
distingdo de palco e camarim, destruindo a quarta parede que separava palco e
platéia. Para Brecht, a arte, no caso o teatro, tem uma fung¢do social, que seria
auxiliar a constru¢do do homem. O teatro de Brecht nido era de mero
entretenimento e, através do afastamento, ele pretendia levar seu publico a uma
reflexdo mais profunda para fazer mudangas no sistema.

E provével que Nelson soubesse das teorias de Brecht, principalmente nos
anos 60. Mas, nos anos 40, no Brasil, Nelson queria provocar uma catarse,
semelhante aquela purificagdo que os gregos buscavam com os grandes festivais
teatrais, s6 que ndo através da identificacdo, mas através de um certo
estranhamento, isto ¢, do desagradavel, criando um estilo. Na verdade, Nelson
foca seu texto no mesmo objeto dos gregos: o homem. Mas a sua estrutura ¢
completamente diferente da tragédia cldssica, mesmo que dialogando com ela o
tempo todo. E, afinal, o estranhamento provocado pela agressio, pelo indigesto,
pelo preconceito, pelo mau gosto, que leva o espectador a reflexdo e a catarse: em
seu teatro experimentamos a compaixdo, a repulsa, a revolta, a denuncia, a
redencdo, mas nunca o nada.

O excesso da intensidade nos conflitos psicologicos € outro traco inovador
do estilo rodriguiano. O aciimulo e a abundancia sugerem estados emocionais na
platéia propostos intencionalmente pelo autor. Misturar o excesso de gestos num
determinado personagem e a auséncia em outro, em uma mesma cena, faz com

que, de uma s6 vez, haja uma economia no tempo de caracterizagdo do
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personagem a platéia e, por outro lado, haja um maior impacto em sua
apresentacdo.

Nelson percorre com seus textos trilhas do subconsciente, do inconsciente,
dos mitos e dos arquétipos coletivos, vasculhando os pordes da alma humana. A
aventura terrena do homem, para ele, leva sempre ao malogro e a frustracdo, e sé
a perspectiva da vida eterna da sentido a essa aventura. Em A falecida e Boca de
ouro, 0s protagonistas procuram simbolos da transcendéncia, como um enterro de
luxo no primeiro caso e um timulo de ouro no segundo, para se vingarem da vida
mesquinha que levaram. A decadéncia, estigma do homem, vem do desamor, da
separa¢do entre amor e sexo. O amor, para Nelson, equivaleria a uma graga. Vé-se

a raiz da formacgao cristad e dos principios morais regendo a conduta humana.

O cristianismo deu a Nelson (...) a no¢do de liberdade pessoal, que o fez
recusar as capitulagdes, os alistamentos e as hipocrisias. Individualista
ferrenho, avesso a concessdes, ele construiu uma dramaturgia nutrida por
permanente pesquisa, a revelia da Censura, da critica e do éxito. Por isso,
sua obra parece ter a marca da plenitude, crescendo com o tempo
(MAGALDI, 1992, p.79).

Sabato Magaldi, desconsiderando a sucessdo cronoldgica, agrupa as pecas
da cole¢do Teatro Completo da Editora Nova Fronteira da seguinte maneira: Pegas
Psicologicas (4 mulher sem pecado; Vestido de Noiva; Valsa n.6, Viuva, Porém
Honesta e Anti-Nelson Rodrigues); Pecas Miticas (Album de Familia, Anjo Negro,
Dorotéia e Senhora dos Afogados); Tragédias Cariocas 1 (4 Falecida, Perdoa-me

por me traires, Os Sete Gatinhos e Boca de Ouro); e Tragédias Cariocas Il (Beijo

no Asfalto; Bonitinha, Mas Ordinaria; Toda Nudez Sera Castigada e A Serpente).
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Essa divisdo temadtica privilegia o mais caracteristico e peculiar de cada conjunto

de pegas e, ainda, segundo Magaldi, citado em nota do editorial dos volumes®, tem

um intuito didatico, porque as caracteristicas nunca se mostram isoladas,
sob pena de empobrecer o universo do ficcionista. As pecas psicoldgicas
absorvem elementos miticos e da tragédia carioca. As pegas miticas nio
esquecem o psicoldgico e afloram a tragédia carioca. Essa tragédia
carioca assimilou o mundo psicolégico e o mitico das obras anteriores
(RODRIGUES, 2004a, . 8).

A influéncia de Nelson Rodrigues deu-se desde logo entre os seus
contemporaneos € abriu caminho para uma nova geragdo de dramaturgos. Augusto
Boal, Jorge de Andrade, Oduvaldo Vianna Filho, Plinio Marcos, Alcione Araujo,
Antunes Filho, José Celso Martinez e outros tantos foram beneficiados por ele.

A partir da segunda metade da década de 60, e durante todos os anos 70, o
teatro brasileiro sofreu uma esquerdizag¢do de temas. A efervescéncia politica que
0 pais atravessava deu maior énfase aos grupos teatrais que articulavam discursos
politicos como o Teatro Oficina ¢ o Teatro de Arena. Os temas existenciais
deixaram de ter interesse e Nelson Rodrigues, considerado “reaciondrio”, foi
pouco encenado. Quando o era, estava sempre mal servido de encenadores e
atores, que cometiam erros grosseiros que acabavam comprometendo as
montagens.

A respeito de suas pecas, o proprio Nelson Rodrigues escreveu para o

programa da pega Perdoa-me por me traires.:

¥ Para os quatro volumes da colegdo Teatro Completo de Nelson Rodrigues ha uma mesma “Nota
do Editor”.
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Morbidez? Sensacionalismo? N&o. E explico: a ficgdo, para ser
purificadora, precisa ser atroz. O personagem € vil, para que nfo o
sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada um de nds. A partir do
momento em que Ana Karenina, ou Bovary, trai, muitas senhoras da vida
real deixardo de fazé-lo. No “Crime e castigo”, Raskolnikov mata uma
velha e, no mesmo instante, o 6dio social que fermenta em nds estara
diminuido, aplacado. Ele matou por todos. E, no teatro, que é mais
plastico, direto, e de um impacto tdo mais puro, esse fendmeno de
transferéncia torna-se mais valido. Para salvar a platéia, ¢ preciso encher
o palco de assassinos, de adulteros, de insanos e, em suma, de uma rajada
de monstros. S3o os nossos monstros, dos quais eventualmente nos
libertamos, para depois recria-los (CASTRO, 1997, p.273).

Nos anos 80, logo apos sua morte, ainda ao som da marcha finebre, o
Brasil redescobriu Nelson Rodrigues e sucessivas montagens dos seus textos
passaram a pipocar em todo o pais. A montagem, em 1981, de Nelson Rodrigues
O Eterno Retorno, de Antunes Filho, agrupando as pecas Album de familia, Toda
nudez sera castigada e Beijo no asfalto, arrebatou platéia e publico, langando
Nelson Rodrigues internacionalmente. O espetaculo realizado em 1989, em Nova
York, impressionou a todos. Logo apds, Antunes montou Paraiso Zona Norte,
agrupando A falecida e Os sete gatinhos e excursionando pelo Brasil e Europa.
Em abril de 1990, Paraiso Zona Norte ainda representou o Brasil no Festival de

Caracas’.

Em depoimento a Carmelita Guimardes, Antunes Filho falou sobre as

obras de Nelson Rodrigues:

A tragédia, a crise que todos os seres brasileiros tém, se reflete no grito,
no deboche de Nelson Rodrigues. Ele estd além do cotidiano. Esta nos
arquétipos. Ele transcende. Coloca as pessoas numa situagdo existencial
limite. Dizem que ele ¢ erotico. Ndo ha nada de erdtico em Nelson
Rodrigues. Se existe uma relagdo € uma relagdo existencial de vida e de
morte. Fazem muito o Nelson como comédia, como graga, e nio existe
gracinha nele. E a situagio-limite do homem brasileiro, com quinhentos

® No capitulo I também falamos de outras montagens recentes.
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7

anos de capacho. Nelson é o grande tragico do Terceiro Mundo. Em
Atenas se discutiam as altas virtudes dos nobres. No Brasil ndo existe
mais o virtuoso da tragédia grega. Existe o grito reprimido de Nelson. A
nobreza dos pordes. Um bicho come o outro ou entdo ndo sobrevive
(GUIMARAES, 1998, p. 150).

José¢ Celso Martinez Correa encenou Boca de Ouro com os atores do
Teatro Oficina Uzyna Uzona, em 2005, em Sao Paulo, e, em Moscou, com grande
sucesso de publico e de critica. Nelson Rodrigues sempre quis que José Celso
encenasse suas peg¢as, provocava-o em suas cronicas, mas a oportunidade sé
surgiu em 2005, através de um convite do Sesc para a leitura da peca Boca de
Ouro. A leitura se transformou numa encenacao apaixonada que seguiu temporada
no Teatro Oficina e dali para um sucesso estrondoso em Moscou. A matéria de

Aliona Karas, publicada em um jornal moscovita, mostra o arrebatamento que

tomou conta do publico russo quando da apresentacdo de Boca de Ouro:

Em Moscou, o teatro brasileiro de José Celso mostrou o espetaculo mais
radical da década. H& tempos que a Moscou teatral ndo testemunhava
uma tal loucura. Por sobre o publico desabou com toda a for¢a um
exemplo de teatro radical de 35 anos atrds, com mascaras do carnaval
brasileiro, rituais de magia e a sua semelhanga assustadora com o obscuro
culto budista, o canto religioso, um cheiro de ervas queimadas ¢ a critica
social de Bertolt Brecht (CORREA, 2005).

A constancia das obras de Nelson Rodrigues no teatro, na televisdo e no
cinema prova sua atualidade e robustez. As diversas formas nas mais variadas
leituras demonstram que ainda ha muito a ser revelado na dramaturgia de Nelson

Rodrigues. Em resposta a um e-mail, José Celso diz sobre sua peca':

' Ver o Anexo II, que traz o e-mail integral de José Celso.
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(...) Para mim foi muito importante me libertar da interpretacdo e da
classificacdo careta que Sabato Magaldi fez das pecas dele. “Tragédias
cariocas, pegas miticas” etc... Tudo isso € besteira. O Nelson ndo se
enquadra nestas cafonices.

(...) Deixamos vir toda tragikomédiorgya, quer dizer, o sentimento
tragico que ndo elimina o cdmico, a grandeza do ridiculo, nem o sensual.
Antunes cortou as piadas de Nelson nas encenagdes dele, o que prova que
ndo entendeu nada, quis fazer de Nelson um autor alemdo “Sério”! O
Boca ¢ mitico, ¢ tragico, ¢ de morrer de rir como a mae dele que morreu
dando gargalhadas e ¢ erdtico demais!!!

(...) Sonho em fazer Senhora dos Afogados e acho que Nelson tem muito
ainda para ser revelado. E sem duvida na lingua brazyleira tem a
grandeza de Machado de Assis, Euclides da Cunha, Oswald de Andrade,
Jodo Cabral.

A Academia ja produziu muitas teses sobre a sua dramaturgia, aqui € no
exterior, principalmente na Fran¢a, na Alemanha (onde seus textos também
passaram a ser traduzidos) e nos Estados Unidos, examinando questdes
filosoficas, formais, psicologicas e estéticas. Ou seja, ndo apenas para 0s
brasileiros mais ufanistas, Nelson Rodrigues é (mesmo) um marco na dramaturgia

(e por que ndo, na arte) brasileira.
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CAPITULO V: A Teoria

5.1. Escolha teorica

Para a andlise de nosso corpus utilizaremos a Semidtica francesa,
preconizada por A. J. Greimas. A Semidtica ¢ um instrumento eficaz na
decomposicdo e analise de sistemas verbais, ndo-verbais e sincréticos,
possibilitando-nos empreender andlises essencialmente centradas no discurso.

Desde a década de 60, com a publicagdo de Semdntica Estrutural, de
Greimas, em 1966, livro que inaugura os estudos semidticos, inumeros trabalhos
foram desenvolvidos tendo o instrumental semidtico como método de andlise.
Podemos citar, por exemplo, a obra Maupassant: la sémiotique du texte, publicada
em 1976, na qual Greimas realiza um classico estudo do conto Deux amis, de Guy
Maupassant, como também o trabalho de Courtés sobre a Cinderela, publicado no
livro Introdug¢do a Semiotica Narrativa e Discursiva. A partir da década de 80, a
Semidtica passa a ser aplicada em textos de natureza diversa, que colocam em
cena mais de uma linguagem (verbal, ndo-verbal etc.), especialmente nas
pesquisas dos orientandos de Greimas, como por exemplo, de Thiirlemann, que
trabalhava com pinturas. J& Floch desenvolve intimeros trabalhos analisando

. . . s . 11
publicidades, pinturas e até mesmo historias em quadrinhos’ .

"' Cf. THURLEMANN, Félix. Paul Klee: analyse sémiotique de trois peintures. Lausanne: L’age
d’homme. Tese de doutorado, 1982; FLOCH, Jean-Marie. Petites mythologies de [’oeil et de
l’esprit. Paris-Amsterdam: Hadés-Benjamins, 1985; ¢ FLOCH, Jean-Marie. Une lecture de Tintin
au Tibet. Paris: PUF, 1997.
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A Semiotica francesa pode ser definida de trés maneiras diferentes, que,
durante o estudo de um determinado objeto, complementam-se: 1. como
semiotica-objeto; 2. como tipologia semidtica; e 3. como Teoria Semidtica.

A semiotica entendida como ‘“‘semidtica-objeto” € definida, segundo
Greimas e Courtés (1979, p. 409), “como um conjunto significante que se
suspeita, a titulo de hipdtese, possua uma organizacdo, uma articulagdo interna
autonoma”. Ou seja, todo e qualquer texto (seja verbal, ndo-verbal ou sincrético)
tem uma estruturagdo. Como “conjunto significante”, a teoria semidtica distingue
dois tipos de semiotica: a “natural” e a “construida”.

Por semiotica natural, entende-se, de um lado, as linguas naturais e, de
outro, os contextos extralingliisticos, que pertencem ao mundo natural. Greimas e
Courtés (idem, p. 410), explicam-nos que “elas sdo chamadas ‘naturais’ porque
sdo anteriores ao homem — ele mergulha na sua lingua materna, ¢ projetado, desde
seu nascimento no mundo do senso comum — que a elas submete, mas néo as
constroi”.

J& por semidtica construida entende-se a que envolve um sujeito que age
na produ¢do de um texto, pois “a constru¢do implica a existéncia de um sujeito
construtor, um lugar deve ser preparado — ao lado dos sujeitos individuais — para
sujeitos coletivos (os discursos etnoliterarios ou etnomusicais, por exemplo, sdo
discursos construidos)” (GREIMAS e COURTES, ibidem). E pertinente
observarmos que as linguas naturais s2o as Unicas semioticas capazes de traduzir
as outras semioticas porque lexicalizam e manifestam categorias semanticas

abstratas implicitas das outras semidticas.
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A segunda maneira, como “tipologia semiotica”, ¢ definida por Hjelmslev
“como uma hierarquia (isto é, como uma rede de relagdes, hierarquicamente
organizada) dotada de um duplo modo de existéncia, a paradigmatica e a
sintagmatica (apreensivel, portanto, como sistema ou como processo semiotico) e
provida de pelo menos dois planos de articulagdo — expressdo e conteudo -, cuja
reunidio constitui a semiose” (GREIMAS ¢ COURTES, 1979, p. 411), como uma
linguagem de descri¢do de uma semidtica-objeto.

A “teoria semiotica”, por sua vez, defini-se, segundo Greimas e Courtés
(idem, p. 415), como “a elaborag@o de procedimentos, de constru¢cdo de modelos e
da escolha dos sistemas de representagdo, que regem o nivel descritivo (...), mas
também como lugar de controle da homogeneidade e da coeréncia desses
procedimentos e modelos, ao mesmo tempo que de explicitagdo dos indefiniveis e
do fundamento de toda essa armagdo teodrica”. Ou seja, a “teoria semiotica”
preocupa-se em descrever e explicar o que o texto diz € como ele faz para dizer o
que diz.

Dessa forma, essas trés maneiras encontram-se interligadas quando
tomamos um objeto semidtico para a analise, pois o processo de avaliacdo segue
uma metodologia propria: o reconhecimento do objeto semiotico, a descricdo e o
conjunto de meios que tornam possiveis a analise. Partindo desses conceitos,
tentaremos analisar a forma de construcdo e produgdo de sentido da capa A Vida
como ela é..., nossa semiotica objeto, tomado aqui como corpus.

Os conceitos greimasianos que nos servirdo de base para o

desenvolvimento de nossa andlise sdo, em particular, os de elasticidade do
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discurso e de isotopia, que nos remetem a outras definigdes importantes, como
por exemplo, discurso, enunciado e enunciagdo e o proprio percurso gerativo do
sentido. Antes de passarmos a andlise da capa de A vida como ela é... faremos

uma pequena descri¢do de tais conceitos.

5.2. Percurso Gerativo do Sentido

A semidtica entende que o sentido sé pode ser apreendido no momento de
sua manifestagdo através do percurso gerativo do sentido. Esse percurso, por sua
vez, deve ser visto como uma hipdtese de andlise, um modelo didatico que
representa o processo de geracdo da significacdo dos textos. Greimas e Courtés

(1983, p. 206), afirmam que:

Designamos pela expressdo percurso gerativo a economia geral de uma
teoria semidtica (ou apenas lingiiistica), vale dizer, a disposi¢do de seus
componentes uns com relacdo aos outros, e isso na perspectiva da
geracdo, isto €, postulando que, podendo todo objeto semidtico ser
definido segundo o modo de sua produgdo, os componentes que intervém
nesse processo se articulam uns com os outros de acordo com um
“percurso” que vai do mais simples ao mais complexo, do mais abstrato
ao mais concreto.

A semiotica apresenta-se, assim, como um instrumento de analise dos
textos, consistindo em um método que possibilita compreender os fendomenos
relacionados a significagdo (enunciado) e a comunicagdo (enunciag¢do). O
processo de geracdo do sentido € estruturado em dois niveis, a saber: as estruturas

sémio-narrativas e as estruturas discursivas.
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O quadro abaixo traz a estruturagdo do percurso gerativo do sentido,

apresentando as estruturas sémio-narrativas e discursivas:

O percurso gerativo do sentido

SINTAXE SEMANTICA
NIVEL FUNDAMENTAL FUNDAMENTAL
PROFUNDO Relacdo entre semas (Paradigmatico)
Inventario
de categorias s€micas
Axiologia
Quadrado semiodtico
ESTRUTURAS SINTAXE SEMANTICA
SEMIO- NIVEL NARRATIVA NARRATIVA
NARRATIVAS | SUPERFICIAL | DE SUPERFICIE

Actantes: destinador,

sujeito, objeto,

Permanente busca de

valores (ideologia) e suas

destinatario — PN atualizagdes
M C P S’ Modalidades
\\ \\ \\
SINTAXE SEMANTICA
DISCURSIVA DISCURSIVA
ESTRUTURAS DISCURSIVAS Discursivizagio Temas e figuras

Ator (papel tematico +
papel actancial)

Tempo e espaco

* M C P S = Manipulagio, Competéncia, Performance e San¢éo
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As estruturas sémio-narrativas

As estruturas sémio-narrativas subdividem-se em estruturas de nivel
superficial e de nivel profundo. As de nivel profundo sdo a sintaxe fundamental e
a semantica fundamental. As de nivel superficial, a sintaxe narrativa de superficie
€ a semantica narrativa.

A sintaxe e a semantica fundamentais constituem o nivel profundo do
percurso gerativo do sentido; ja& a semantica fundamental cabe o estudo da
axiologia, definida por Greimas e Courtés (1983, p. 37), como “o modo de
existéncia paradigmatica dos valores”.

A sintaxe fundamental apresenta um modelo légico, o chamado quadrado
semidtico, que ¢ a estrutura elementar da significacdo. Segundo Greimas e
Courtés (1983, p. 364), o quadrado deve ser entendido como ““a representacio
visual da articulagdo ldgica de uma categoria semantica qualquer (...) como uma
relacdo entre ao menos dois termos”. Barros (2001, p. 77-78) afirma que o

quadrado semiotico ¢ o momento em que a significagdo ¢ explicada:

como uma estrutura em que a rede de relagcdes se reduz a uma tunica
relacdo. Trate-se da relacdo de oposicdo ou de ‘diferenca’ entre dois
termos, no interior de um mesmo eixo semantico que os engloba, pois o
mundo ndo ¢ diferenca pura. (...) A representagdo pelo quadrado das
estruturas elementares do texto permite visualizarem-se as relacdes
minimas que o definem, o denominador comum de cada texto.

O quadrado semidtico é uma rede relacional abstrata e suas grandes
relagdes constitutivas sdo cinco: 1. contradi¢do; 2. contrariedade; 3.
subcontrariedade; 4. complementariedade; e 5. hierarquia, conforme a figura a

seguir.
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As relacées no quadrado semiotico

Contrariedade
Os termos S1 e S2 do quadro estabelecem uma relagdo de contrariedade
(seta horizontal duplamente orientada), ou seja, denotam estados contrarios.

Segundo Bertrand (2003, p. 175-176):

Essa relacdo, por vezes denominada oposi¢do “qualitativa”, supde um
eixo semantico em comum, que autorize a oposicdo com base numa
identidade parcial, hierarquicamente superior, a qual define a categoria
semantica em si propria. Toda diferenca se forma contra o fundo de uma
semelhanga, com base num classema comum. (...) Esse eixo semantico
(S), hierarquicamente superior (ou hiperonimico), garante o carater ao
mesmo tempo solidario e oponivel dos termos contrarios, que sdo seus
hipénimos.

Os termos S1 vs. S2 podem, dessa forma, representar os estados inicial e final,

respectivamente, de um determinando sujeito em uma narrativa.



91

Contradicao
Os termos S1 e Nao-S1, bem como entre S2 e Nao-S2 (setas obliquas
descendentes), estabelecem-se uma relagdo de contradicdo. Bertrand (idem,

p-174) diz-nos que:

Essa relaglo, que pode parecer a primeira vista “privativa”, ¢ fundadora:
¢ a negagdo que permite fazer surgir o termo positivo. Como escrevia
Greimas: “¢ a somagio do termo S1 que faz aparecer o termo
contraditorio. A estrutura da contradi¢do nlo é, pois, uma estrutura do
tipo presenga/auséncia; ¢ ao contrario, a auséncia fazendo surgir a
presenga: Nao-S1 ja é o primeiro termo positivo”, uma vez que implica,
ao manifestar-se, aquele que ele nega.

Subcontrariedade

Entre N2o-S2 e N3ao-S1, encontramos uma relagdo paralela de
subcontrariedade (seta horizontal de baixo). Os termos S1 e S2 formam o eixo
dos hiperonimos; enquanto os termos Nao-S2 e Nao-S1 formam o eixo dos

hipdnimos.

Complementariedade

A relagdo entre Nao-S2 e S1, assim como entre nao-S1 e S2, é de
complementariedade (setas verticais orientadas de baixo para cima): Nao-S2
complementa S1; do mesmo modo, Nao-S1 complementa S2. Bertrand (idem, p.

176-177) explica-nos que:

Tal relacdo marca a implicagdo logica de S1 por Ndo-S2, e de S2 por
Nao-S1. O agrupamento dos termos complementares ¢ chamado déixis (o
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termo contraditério ‘“aponta para” o temo contrdrio daquele que
contradiz), positiva (N20-S2/S1) e negativa (Ndo S1/S2).
Hierarquia
Entre os termos dos pdlos contrarios (S1 e S2) ou subcontrarios (Ndo-S2 e
Nao-S1) do quadrado e aqueles que se subsumem (S e N&ao-S), existe uma
hierarquia semantica.
Os termos S1 e S2 sdo os hiperdnimos; enquanto os termos Nao-S2 e Nao-

S1 sdo os hiponimos. Bertrand (idem, p. 178-179) afirma que:

O quadrado se apresenta, portanto, como a estrutura constitutiva de um
microuniverso de significacdo, que “amarra”, por uma rede de
interdefini¢des, os valores semanticos (e os termos que os designam). Em
conseqiiéncia, estes ndo poderiam ser considerados de maneira isolada. O
quadrado pode ser apreendido e utilizado, por um lado, como um modelo
posicional e taxionomico, formando um paradigma que indica as posi¢des
relativas dos termos uns em relagdo aos outros. Mas pode também, por
outro lado, ser considerado como um modelo dindmico que apresenta
sucessivamente, no plano sintagmatico, a passagem de uma posi¢do a
outra. Constitui assim, no nivel profundo, a forma primeira das estruturas
que, num nivel mais superficial, se desdobrardo em arquitetura narrativa.

Semintica e sintaxe narrativa

No nivel superficial, a semantica narrativa trata do estudo dos valores
manifestados no texto: os valores, que até entdo existiam paradigmaticamente, sdo
estruturados sintagmatica e actancialmente. J4 a sintaxe narrativa compreende o
esquema narrativo canonico, formado por quatro etapas que estdo presentes em

qualquer discurso: manipula¢do, competéncia, performance e san¢do. Segundo

Greimas e Courtés (1983, p. 297), o esquema narrativo canonico ¢ um “modelo,
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perfectivel, capaz de servir de ponto de partida para a compreensdo dos principios
de organizag¢do de todos os discursos narrativos”.

As quatro etapas do esquema narrativo candnico, todavia, ndo estdo,
necessariamente, todas presentes em um discurso, algumas delas podem estar
subentendidas, ou seja, estabelecida a performance (a agdo realizada), podemos
depreender de um determinado texto a competéncia e manipulagdo. Da mesma
forma, a realizagdo de uma performance ndo quer dizer que a sangdo sera

efetuada.

As estruturas discursivas

O nivel discursivo € o mais superficial de todos e compreende a semantica
e a sintaxe discursivas. A semantica discursiva estuda as figuras e os temas
presentes em um determinado discurso: € o momento em que o enunciador-
emissor (produtor do texto) estabelece os temas, de acordo com os valores da
semantica narrativa, figurativizando-os. Em outras palavras, os temas sdo
formulagdes abstratas dos valores, que s6 serdo consolidadas no discurso através
das figuras, representagdes do mundo natural.

A sintaxe discursiva estuda o processo de discursivizagdo, ou seja, quando

os elementos da sintaxe narrativa de superficie sdo assumidos por atores, em um

tempo e espago. Segundo Greimas e Courtés (idem, p. 125):

Os procedimentos de discursivizagdo — chamados a se constituirem numa
sintaxe discursiva — tém em comum poderem ser definidos como a
utilizacdo das operagdes de debreagem e de embreagem e ligarem-se,
assim, a instdncia da enunciacdo. Dividir-se-do em pelo menos trés
subcomponentes: atorializa¢do, temporalizagdo e espacializag¢@o, que tém
por efeito produzirem um dispositivo de atores e um quadro ao mesmo
tempo temporal e espacial, onde se inscreverdo os programas narrativos
provenientes das estruturas semioticas (ou narrativas).
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A discursivizagdo acentua a verossimilhan¢a de um discurso, pois as figuras da
semantica discursiva sdo revestidas de tragos sensoriais (marcas atoriais, espaciais

e temporais).

5.3. Discurso

Greimas e Courtés (idem, p.125-26) afirmam que o conceito de discurso
pode ser considerado como o de processo semidtico, ndo sé quando se refere as
linguas naturais como também ao mundo ndo lingiiistico, pois o processo
semiotico ai aparece como “um conjunto de praticas lingiiisticas (comportamentos
verbais) e ndo-lingiiisticas (comportamentos somaticos significantes, manifestados
pelas ordens sensoriais)”.

Podemos chamar de discurso um filme, uma danga, uma fotografia etc., pois
nessas formas de manifestacdo estdo subjacentes uma organizacdo sintagmatica e
uma escolha paradigmatica'>. O discurso ndo-verbal, cada vez mais, toma o
espaco do verbal ndo s6 na midia, como em todos os setores da comunicacio, feita
para grandes publicos. Atualmente, a midia tem se servido mais do discurso

sincrético do que propriamente do discurso simplesmente verbalizado. E fato que

12 As relages sintagmaticas baseiam-se no caréter linear do signo; ja as paradigmaticas constituem
um conjunto de unidades suscetiveis de aparecer em um mesmo contexto. O sintagma ¢ uma
espécie de fio condutor, uma cadeia de signos que se seguem uns apds os outros, construindo um
significado maior. Ja o paradigma refere-se ao eixo de escolha entre as possibilidades possiveis de
aparecer no texto, como por exemplo, de um determinado actante (sujeito ou objeto), deixando as
outras possibilidades de existéncia em forma de potencialidades. Sobre a defini¢do de sintagma e
paradigma, cf. SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de lingiiistica geral. 25* ed. Sdo Paulo: Cultrix,
1996. Quando nos referimos as linguas naturais, o eixo sintagmatico seria, grosso modo, a
estrutura linear e horizontal da lingua que se relaciona por selecdo ou solidariedade com os
elementos presentes no discurso. O eixo sintagmatico ¢ a cadeia de sintagmas, que por sua vez sdo
os segmentos do enunciado que se relacionam entre si ¢ com a totalidade do discurso. Eles sdo
hierarquizados pela linearidade da lingua. Essa relagdo das partes com o todo pode ser também
observado em outros textos (um filme, uma danga etc.).
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as palavras quando tentam descrever uma imagem jamais conseguem esgota-la
por completo. Por mais que descrevamos tal imagem, as palavras que tentam
substitui-la nunca fardo esse jogo com perfei¢do, pois entre o discurso imagético e
o seu correspondente verbal sempre havera defasagem de significagdo. Desse
modo, jamais o discurso verbal substituira o ndo-verbal e vice-versa. Ambas
possuem peculiaridades préoprias e se complementam de modo que um discurso
pode ancorar-se no outro, ou até mesmo contradizé-lo.

O verbal, antes de qualquer produto de significagdo, ¢ uma imagem
acustica, se falada; e imagem visual, se escrita. E desse modo que a capa do livro
a ser analisado usa o verbal: como imagem plastica, em sua propria corporeidade
fisica. O verbal e o ndo-verbal, juntos, se tornam um texto produtor de efeitos de
sentido, constituindo um discurso sincrético, devido a relacdo interlinguagens que
¢ instaurada.

Como ¢ sabido, ndo existe discurso neutro, sem ideologia, nem mesmo o
discurso cientifico. As escolhas para a sua construcdo sdo intencionais, carregam
valores. Assim, todo discurso pertence a uma situag@o histdrico-sdcio-cultural, e
seus elementos componenciais estdo axiologizados.

Para Greimas e Courtés (1983, p. 184), em todo discurso haverd sempre
um sujeito manipulador (enunciador-emissor) e um sujeito manipulado
(enunciatario-receptor): o primeiro tenta persuadir o segundo do que estd
afirmando; o segundo realiza o fazer interpretativo, que podera leva-lo a crer ou
ndo no que foi dito pelo enunciador. H4 um contrato de fiducia entre esses dois

pblos. O enunciador ndo comunica apenas, mas tenta propor ou impor sua visao
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de mundo; o enunciatario, por sua vez, aceita ou ndo essa visao, ao realizar o fazer
interpretativo.

Assim, para Greimas e Courtés (idem, p 130), tratando-se da competéncia
semio-narrativa — nivel do discurso em que estdo as estruturas profundas e
narrativas — ou da discursiva propriamente dita, “a produ¢do de um discurso
aparece como uma sele¢do continua dos possiveis, a qual abre caminho através
das redes de coerc¢des”. Construir um discurso, portanto, ¢ tecer uma rede de

sele¢des e combinagdes em nivel de instancia de enunciagao.

5.4. Contexto

O contexto ¢ definido, segundo Greimas e Courtés (idem, p.82), como “o
conjunto do texto que precede e/ou acompanha a unidade sintagmatica
considerada, do qual depende a significacdo. O contexto pode ser explicito ou
lingiiistico, ou entdo implicito e, nesse caso, qualificado de extra-lingiiistico ou
situacional”.

Buscaremos o contexto do livro 4 Vida como ela é... publicado em 1992,
relacionando-o com os demais livros da cole¢do de Nelson Rodrigues, publicados
pela Companhia das Letras ao longo de trés anos e também com os outros
produtos da industria cultural, como radionovelas, filmes, pegas, minissérie,
DVD, isto €, com as releituras do texto de Nelson Rodrigues. Para nos, o contexto

que se sobressai, quando lemos 4 Vida como ela é..., ¢ na sua maioria implicito.
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5.5. Enunciado

Quando nos referimos a fala ou a um texto escrito, enunciado é tudo que
tem um sentido. Pode ser uma frase ou um fragmento da fala. Nas ciéncias da
linguagem, o termo tem pelo menos dois empregos: em oposi¢do a enunciagdo
(como o produto dela) e como uma seqii€ncia verbal de extensdo variavel. Para
Greimas e Courtés (idem, p. 148), “enunciado ¢ uma grandeza dotada de sentido,
pertencente a cadeia falada ou ao texto escrito, anterior a qualquer analise
lingtiistica ou ldgica”. Ele se opde a enunciagdo, entendida como ato de
linguagem, que pode ser recuperada a partir das marcas que o sujeito enunciador
deixa no enunciado. O enunciado independe das dimensdes enunciadas,
comportando elementos que remetem, implicita ou explicitamente a instancia da
enunciagdo. Pronomes, adjetivos, advérbios, déiticos espaciais e temporais e
verbos performativos sdo caracteristicas da enunciagdo inscritas no enunciado.

Uma capa de um livro ¢ um enunciado resumitivo, que tende a condensar
o seu conteudo. Trata-se de um discurso persuasivo, devido ao seu carater
publicitario, j4 que sua fung¢do € servir como um discurso atrativo, capaz de
traduzir os temas fundamentais desenvolvidos no conteudo do mesmo. Em geral,
¢ um discurso sincrético em que os textos verbal e ndo-verbal estdo amalgamados
em busca de atingir o objetivo a que esse discurso se propde, comunicando de
maneira imediata e eficaz. Ele tende a atrair seu publico alvo (enunciatario)
trabalhando com elementos (cores, formas etc.) que evocam uma sensorialidade,

como efeito imediato de empatia pelo objeto dado a esse publico.
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5.6. Enunciacao

A enunciagdo, como ja dissemos antes, ¢ uma instancia do discurso, cujas
marcas estdo implicitas ou explicitas no enunciado. Essa instincia traz as marcas
da entidade produtora do discurso (o enunciador) e do seu enunciatario, aquele
que faz realiza o fazer interpretativo. Tanto o enunciador quanto o enunciatario
sdo sujeitos idealizados, ocupando espacos dentro do discurso, € ndo sujeitos de
carne e 0sso (ontoldgicos).

O tempo da enunciagdo, ato de producio do discurso, é diferente do tempo
do enunciado (tempo do acontecimento narrado). Quem aparece dentro do
enunciado ¢ uma voz delegada da instancia enunciadora que cria o simulacro de
um sujeito discursivo para falar por ele. Essa voz ¢ dominada pelo enunciador que
lhe da direcionalidade. Assim, por exemplo, no discurso direto, a voz narradora
apresenta-se diante do leitor como se fosse uma personagem em um palco
representando um papel, e dirigindo-se diretamente a sua platéia. No discurso
indireto, essa voz praticamente estd a servico de outra entidade narradora,
praticando um discurso em segunda mao. Essas possibilidades de uso da voz
narradora estdo nas maos do sujeito enunciador que as utiliza segundo os efeitos
que quer dar ao seu discurso. Assim, quando o discurso ¢ direto, a voz narradora
coloca-se frente a frente com o publico a que se destina sua mensagem e a idéia
de veracidade do que estd sendo dito fica acentuada. Isso ndo acontece quando o
discurso ¢ de terceira pessoa, pois quem narra ¢ um intermedidrio servindo-se das

palavras de um outro locutor.
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Nas capas em questdo, hd sempre o sujeito enunciador subentendido nas
marcas de organizagdo do texto, pois todo enunciado pressupde um enunciador.
No nosso caso, ¢ um enunciador coletivo pois temos que levar em conta ndo s6 o
autor, Nelson Rodrigues, mas o editor da Companhia das Letras, o capista € o
fotdgrafo.

A entidade enunciataria dos discursos dessas capas sdo as idealizadas por
esse enunciador que, na verdade, correspondem aos leitores desses livros. Os
leitores de Nelson Rodrigues sdo sujeitos adultos, inteligentes, capazes de
perceber os perspicazes pensamentos desse autor, em geral homens que eram os
leitores de suas cronicas nos jornais da época, interessados por textos bem escritos
e com temadticas chocantes, envolvendo a relagdo conjugal e seus conflitos.

Sua  obra alcancou  outras  midias, conquistando  novos
leitores/espectadores. Podemos dizer que seu possivel enunciatario estd em todas

as camadas sociais e, ao longo do tempo, sem uma especificidade.

5.7. Elasticidade do discurso

O conceito de elasticidade do discurso refere-se a uma das propriedades
das linguas naturais: a de distender e de condensar o discurso, em uma atividade
aparentemente contraditéria de dupla articulacdo da lingua. A idéia ¢ de um
elastico em constante movimento de contragdo e expansdo. Segundo Greimas e
Courtés (1983, p.138), a elasticidade do discurso “consiste na aptiddao do discurso
a distender linearmente em hierarquias semioticas, a dispor em sucessdo 0s

segmentos discursivos pertencentes a niveis muito diferentes duma dada
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semidtica”, do mesmo modo, tem a aptiddo de condensar o discurso segundo
hierarquias semiodticas, sendo que este conceito nada mais é que a descricdo dos
mecanismos de geracdo do discurso.

O fendémeno da expansdo pode ser descrito, grosso modo, como uma
parafrase, ou seja, todo lexema pode ser retomado por uma defini¢do discursiva,
qualquer enunciado, por menor que seja, pode ser substituido por um paragrafo,
gracas a possibilidade de expansdo dos elementos que o constitui. A parafrase
“consiste em produzir uma unidade discursiva que seja semanticamente
equivalente a uma outra unidade produzida anteriormente (...) Essa operagdo ¢, ao
mesmo tempo, uma tradugdo intralingiiistica e uma expansao”. Ha dois tipos de
parafrases: as substitutivas ¢ as obliquas. As primeiras visam a uma equivaléncia
direta enquanto as outras, sendo parcialmente conotativas, apenas tornam o
enunciado primeiro ndo-obliquo (GREIMAS e COURTES, idem, p.325-326).

J& o fendomeno da condensag¢do, ao contrario, ¢ a capacidade de
transformar um paragrafo, ou vdarias paginas de um livro, em apenas um
enunciado, ou ainda, sendo o ‘“condensador” competente, numa Unica palavra,
numa unica imagem, como no caso de nosso objeto de andlise. Da mesma
maneira que a expansdo e a parafrase, a condensag¢do envolve a elaboragdo de

hierarquias semioticas e de niveis desiguais semanticos.

5.8. Isotopia

O conceito de isotopia deve ser entendido como “a recorréncia de

categorias, quer sejam estas tematicas (ou abstratas) ou figurativas” (GREIMAS e
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COURTES, idem, p. 246). A isotopia é responsavel pela homogeneidade do texto,
que permite desfazer possiveis ambigiiidades, levando-nos ao sentido minimo do
discurso. Se, como diz Greimas e Courtés (idem, p.247), “do ponto de vista do
enunciatario a isotopia constitui um crivo de leitura”, este ¢ um conceito chave
para que possamos fechar de maneira efetiva as possibilidades de leitura da capa
analisada. Se tomarmos como exemplo o discurso ndo-verbal uma pintura, no
caso Guernica, de Pablo Picasso, veremos que o conjunto de tragos (figuras) ali
descritos ¢ um discurso que remete ao tema da violéncia, da monstruosidade e da
animosidade da guerra. Ou seja, produzem um efeito de sentido, geram um efeito
de fabulacdo, como se alguém narrasse uma historia. Ndo apenas da guerra em
territorio espanhol, que destruiu a cidade de Guernica, que dd nome ao quadro,
como também de todas as guerras.

Podemos imaginar que em um extenso romance, ou em um texto historico,
poderiamos encontrar maior riqueza de detalhes sobre o episddio de Guernica. A
tela de Picasso, entretanto, com seus diversos actantes que representam a guerra,
ou o sofrimento de guerra — os corpos em pedacos, as bocas abertas em desespero
e a espada partida — e que constituem figuras, as quais apontam para a isotopia
presente no quadro, mostrando, dessa maneira, o horror ¢ a dor que quase
nenhuma palavra mais se faz necessaria parar sentir esses efeitos. Um
enunciatario, mesmo desconhecendo o fato que ocasionou a destrui¢do da cidade
de Guernica, poderia entender a tela de Picasso, mesmo nio sendo especialista em
pintura, pois as figuras, tracos e cores (no caso gradacdes, apenas, de preto e

branco), presentes no enunciado, caracterizam a agressividade e a belicosidade.
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A isotopia ¢ esse condutor do espectador ou do leitor na busca do sentido do
texto. E um guia de organizagio dos significantes, pois permite desfazer
ambigiiidades. Todo discurso tem uma diversidade de material e as isotopias
conduzem a uma determinada perspectiva de significagdo. O conjunto redundante
de categorias semanticas ¢ o “mapa” ou diagrama para se entender um texto,
captar o que o enunciador enuncia. A coeréncia de um enunciado estd nas
conexdes das isotopias nele contidas. No caso de um texto literario, de um filme,
de uma pintura, ou das artes em geral, essa riqueza de material é muito maior do
que a de um texto cientifico, pois o que caracteriza a produgdo artistica &
justamente a plurisignificacdo.

Nao sendo possivel encontrar uma tUnica isotopia fundamental numa obra
artistica, o conjunto delas nos da um sentido aproximado da sua significacdo
(dizemos aproximado porque a apreensdo de uma obra depende também do
repertdrio de quem as recebe). Um homem do campo que ndo esta acostumado as
artes visuais, por exemplo, entenderia de forma diversa, “a sua maneira”, o
Guernica de Picasso. Todo sujeito tem uma competéncia de leitura, portanto
variavel de um sujeito a outro. Do mesmo modo, a leitura de uma obra literaria ou

musical ¢ apreendida de forma distinta por cada enunciatario.

5.9. Figurativo

O termo figurativo, segundo Greimas e Courtés (1983, p. 188), “¢
empregado somente com relagdo a um contetido dado (...), quando este tem um

correspondente (...) do mundo natural”.
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Segundo Bertrand (2003, p. 154), o figurativo “sugere espontaneamente a
semelhancga, a representagdo, a imitacdo do mundo pela disposi¢do das formas
numa superficie”.

No ato de ver apreendemos relacdes entre os objetos do mundo,
construindo significacdes. Esse ato ¢ influenciado pela formagdo cultural que
recebemos, pois compreendemos a realidade através das diferencas e significagdes
entre as coisas, pelos seus valores sociais, num jogo de figuras articuladas,
organizado pela linguagem.

A figuratividade, para Bertrand (idem, p. 154), é a propriedade das
linguagens de produzir e restituir significagdes semelhantes as de nossas
experiéncias do e no mundo. Ou seja, é “tornar sensivel a realidade sensivel”.

Podemos dizer que a figuratividade ¢, entdo, todo contetido de um sistema
de representagdo (verbal, visual etc.) que tem relagdo com uma figura significante
do mundo. A figuratividade na semiotica visual ou plastica sdo os tracos, as
formas figurativas de um quadro, de uma foto ou imagem que nos reportam a
algum significado. Nas linguagens artisticas a figuratividade é mais complexa
pela liberdade das formas de expressdo e pelas intengdes, o que nos da maiores
possibilidades de interpretagdes. Os tracos visuais (formantes plasticos) de um
quadro, foto ou imagem sdo tracos portadores de significantes/significados e que
os torna, automaticamente em signos-objeto. Reconhecemos os formantes
plasticos nos tracos visuais através do crivo cultural.

J& o percurso figurativo, seria uma seqiiéncia de figuras isotopicamente

relacionada com um termo dado. Voltando o exemplo da capa de 4 Vida Como
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ela é..., as luvas, a gola alta, o olhar perdido no chdao da mulher da foto em preto e
branco, as reticéncias do titulo etc. sdo figuras que provocam um efeito de sentido
de mistério, de ocultacdo. J& no exemplo de Guernica, as bocas abertas e as
cabecas cortadas, mostrando o horror das pessoas e dos animais, tracam um

percurso figurativo relacionado ao tema da guerra.

5.10. Veridiccao

A teoria cléassica da comunicagdo sempre se preocupou com a transmissao
correta das mensagens, ou, como nos indica Greimas e Courtés (1983, p. 485),
“pela conformidade da mensagem recebida em relagdo a mensagem emitida,
resumindo-se o problema da verdade dessas mensagens ao de sua adequagdo em
relagdo aquilo que elas ndo sdo, ou seja, ao seu referente”. Nessa perspectiva, a
teoria da comunicagdo pregava que seria “verdadeiro” um discurso que se
adequasse a reproduzir com fidelidade o respectivo referente e, da mesma forma,
um discurso “falso” seria aquele que ndo reproduzisse com “fidelidade” seu
referente.

A Semidtica francesa, entretanto, seguindo os pressupostos de Saussure,
postula o cardter imanente de qualquer linguagem, como também, a
impossibilidade de recorrer a um referente externo. E neste momento que se
instaura ndo a problematica da ‘“verdade”, mas do “dizer verdadeiro”, da
“veridiccdo”. Em outros termos, um discurso ndo € verdadeiro; muito pelo

contrario, toda a sua estrutura e hierarquizagdo produzem um efeito de sentido de
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“parecer” verdadeiro, na medida em que qualquer linguagem (verbal, ndo verbal
ou sincrético) realiza um recorte da realidade.

Greimas e Courtés (idem, p. 486) explicam que:

a integracdo da problematica da verdade no interior do discurso
enunciado pode ser interpretada, em primeiro lugar, como a inscri¢do (e a
leitura) das marcas da veridic¢@o, gragas as quais o discurso-enunciado se
ostenta como verdadeiro ou falto, mentiroso ou secreto. Mesmo
assegurando nesse plano uma certa coeréncia discursiva, esse dispositivo
veridictorio ndo garante de modo algum a transmissdo da verdade, que
depende exclusivamente de mecanismos epistémicos montados nas duas
extremidades da cadeia de comunica¢do, nas instdncias do enunciador e
do enunciatario.

Nessa perspectiva, o enunciador-emissor realiza um fazer persuasivo sobre
0 enunciatario-receptor que, por sua vez, realiza um fazer interpretativo acerca dos
discursos veiculados por aquele. Mas, de que forma se realiza esse processo?

Segundo os autores do Diciondrio de Semiotica:

O crer-verdadeiro do enunciador nio basta, supomos, a transmissdo da
verdade: o enunciador pode dizer quanto quiser, a respeito do objeto de
saber que estd comunicando, que “sabe”, que estd “seguro”, que ¢
“evidente”; nem por isso pode ele assegurar-se de ser acreditado pelo
enunciatario. um crer-verdadeiro deve ser instalado nas duas
extremidades do canal de comunicagdo, e € esse equilibrio, mais ou
menos estavel, esse entendimento tacito entre dois cimplices mais ou
menos conscientes que noés denominamos de contrato de veridic¢do
(ibidem).

E pertinente destacar que, nesse processo, ¢ o enunciatario que decide a
crer ou ndo no discurso emitido pelo enunciador, que realiza um jogo com as

modalidades veridictérias, tentando persuadi-lo. Segundo Bertrand (2003, p.433),

“assim deslocada para as instancias do enunciador e do enunciatério, a questao da
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verdade insere-se nas estratégias do ‘fazer parecer verdadeiro’, em que podem
coincidir o fazer persuasivo de um com o fazer interpretativo do outro, fazer-crer e
crer-verdadeiro”. O quadrado’ a seguir apresenta uma esquematizagio dessas

modalidades:

Assim, realizando uma combinag¢do entre o ser e o parecer, as modalidades
veridictorias produzem as “posi¢des candnicas” da verdade (ser + parecer+), da
dissimulagdo e do segredo (ser + ndo-parecer), da simulagdo e da mentira (parecer
+ ndo-ser) e, finalmente, da falsidade (ndo-ser + ndo-parecer). Segundo Bertrand
(idem, p. 240), “a veridiccdo instala um hiato relacional na producdo e
interpretagdo dos valores de verdade, hiato entre o que parece € o que se supde
ser, na cena intersubjetiva do discurso”. Tais questdes serdo exemplificadas no
préximo capitulo, quando realizaremos a andlise capa do livro de A vida como ela

é... e também do conto “O homem fiel”.

1 Cf. GREIMAS e COURTES, 1983, p. 488.
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CAPITULO VI: A Anilise

6.1. Descricdo do objeto

Antes de comecarmos a andlise efetiva do nosso corpus, faremos uma
descri¢do sucinta das formas visuais e verbais que o compdem. As figuras serdo
tratadas de acordo com a complexidade de sua constitui¢do. Por isso, apds apontar
o plano geral da capa (no item 6.1.1), faremos o recorte da lombada (no item
6.1.2), das orelhas (no item 6.1.3), da contra-capa (no item 6.1.4) e da capa (no

item 6.1.5), respectivamente.

6.1.1. Plano geral da capa

Figura [

A Figura I € composta de 5 subdivisdes: orelha, contra-capa, lombada,
capa e outra orelha. A totalidade do espago impresso ocupa quarenta e dois

centimetros na sua horizontalidade e vinte e um centimetros na sua verticalidade,
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formando uma retangularidade perfeita. As duas orelhas possuem sete centimetros
de largura por vinte e um de altura; capa e contra-capa possuem treze centimetros
de largura, cada uma delas, sendo a altura idéntica a das orelhas. A lombada, por
sua vez, possui dois centimetros e a mesma altura das demais regides assinaladas
antes. Todo esse equilibrio geométrico parece comprovar uma arquitetura

simétrica pensada antes da constru¢do do discurso.

6.1.2. Lombada

Figura Il Figura II1 Figura IV Figura V

Na lombada podemos supor a superposi¢do de planos e cores. Teriamos
um fundo branco de base que € recoberto pela retangularidade azul, que por sua
vez é coberto pela tarja amarela. O grafema numérico e o texto verbal parecem

sobrepor, ainda, todas as camadas.
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6.1.3. Orelhas direita e esquerda

As duas orelhas tém o mesmo fundo branco e estdo colocadas nas
extremidades direita e esquerda desse discurso. Elas apresentam uma dimensao
retangular de sete centimetros de largura por vinte e um centimetros de
comprimento. Para nds, essas dimensdes mostram um planejamento regular
prévio do suporte desses discursos.

Ambas as orelhas seriam constituidas deste mesmo fundo branco. Mas, ao
contrario da orelha da direita, na orelha esquerda apenas uma tarja amarela foi
inserida. Na direita, sobre o fundo branco foi inserida, antes da tarja, uma foto de
Nelson Rodrigues, sobre a qual foi inserida a outra marca amarela que dialoga
diretamente com a primeira (¢ com todas as outras tarjas presentes na capa).
Acreditamos que, nas orelhas, somente apds essa primeira organizacdo espacial o
texto verbal foi inserido. Na Primeira orelha hd um texto de Ruy Castro sobre a
coluna 4 Vida como ela é ..., de Nelson Rodrigues no jornal Ultima Hora, que
adentra a segunda orelha. A foto de Nelson Rodrigues ocupa um terco da orelha e
abaixo dela, uma chamada sobre o autor ocupando outro ter¢o. A tarja amarela
parece estar sobre a foto.

A seguir, podemos ver as duas orelhas descompostas:
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Figura VI Figura VII Figura VIII

Figura VIII Figura [X Figura X Figura XI
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6.1.4. Contra-capa

Figura IX Figura X

Figura XI Figura XII

Na contra-capa temos o fundo branco recoberto pela mancha azul, no qual
¢ inserida a tarja amarela. Como nas orelhas, a inser¢do de um texto verbal, aqui
mais longo, se d4 posteriormente a insercdo dos elementos visuais. O texto verbal

¢ de Ruy Castro ressaltando o tema obsessivo de Nelson Rodrigues pelo adultério.
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6.1.5. Capa

Figura XII Figura XIII

Figura XIV Figura XV Figura XVI



113

Na capa, que € nosso elemento principal, temos a foto inserida sobre o
fundo branco de base, a insercdo da tarja amarela sobre o plano azul e a foto e a
inser¢do do texto verbal que da titulo e caracteriza nosso objeto.

Quanto ao discurso verbal, temos o texto ‘“Nelson Rodrigues” na parte
superior da imagem, em caixa alta, embora menor que o titulo. No centro temos a
frase “A Vida Como ela é...” em caixa alta também, tomando toda essa regido
central da capa. Na parte inferior, logo abaixo do titulo, temos o nome do conto
principal: O Homem fiel em caixa alta — mas ainda menor que o nome do autor
— ¢ os dizeres “e outros contos” em caixa alta (em uma fonte ainda menor). Ao
pé da pagina estd o logotipo da editora Companhia das Letras. Podemos notar,
ainda, que todos os elementos verbais da capa, inclusive o logotipo da editora (que
¢ sincrético), encontram-se centralizados somente em relagdo ao espaco azul, ndo
levando em conta a fotografia.

A proporcionalidade dos diversos tamanhos de fonte utilizados na capa
esta de acordo com a importancia dos discursos: 4 vida como ela é... ¢ o titulo da
cole¢do, estd, portanto, em letras maiores, especificando, desta maneira, o volume
da cole¢do. Podemos observar que o mesmo ndo ocorre, por exemplo, na
lombada, em que o titulo e o autor tem o mesmo tamanho de fonte.

O titulo do livro no centro da capa chama a atencdo do leitor, e ¢ esta a
funcdo de um titulo, e sobretudo de uma capa, chamar a aten¢io e introduzir a
obra. Em todos os doze volumes da cole¢do o nome do autor vem no plano

superior da capa. Comparando o tipo e o tamanho das letras de 4 vida como ela
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é... com as outras capas da cole¢do, podemos ver que os titulos sempre t€m a
mesma forma, localizagdo e tamanho, construindo um padréo para toda a obra'.

A foto em branco e preto ndo ocupa a metade da capa, apenas um terco, ha
um certo equilibrio entre a parte azul (menos cheia) e a foto (mais cheia), como se
o azul avancasse o espago da foto para buscar o equilibrio de peso, ou, um sentido
de peso. O preto da foto parece “encher” o espago enquanto o azul “esvazia”,
tornando a capa um todo harmonioso.

A predominéncia das formas retangulares e “limpas” da capa de 4 vida
como ela é... acompanha a das outras capas da mesma cole¢@o. Essa simplicidade
presente nas linhas retas da colecdo, ora verticais ora horizontais, sugerem um
modelo classico, limpo e harmonioso, em oposi¢do a um modelo mais rebuscado,
representavel por uma circularidade aqui totalmente ausente.

Podemos observar na capa de 4 Vida Como ela é..., na edicdo de 1961"
feita pela editora José Ozon, as formas arredondadas do estilo realista do pintor Di
Cavalcanti. As trés figuras: duas mulheres e um (a) adolescente amontoados e
ocupando todo espaco da ilustracdo, sugerem uma familia pobre, nos fazendo
lembrar de corticos, de mulheres e filhos abandonados, temas mais apelativos e
recorrentes do género folhetim.

Na edi¢cdo da Companhia das Letras, ha uma intensa programag¢do na
colocacgdo, selecdo e organizacdo dos formantes plasticos mostrando um trabalho
de /ayout que busca produzir um discurso persuasivo em que verbal e ndo-verbal

se ancoram de modo interativo. Todos esses elementos concorrem para a

4 Ver anexo II1.
15 Ver anexo L.
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funcionalidade das partes em comunicar rapidamente e com eficiéncia, pois ha
uma economia nos discursos € nas cores, simplificando a compreensdo dos

significados.

6.2. A Analise da capa

Como ja dissemos anteriormente, a presente pesquisa estd centrada na
capa do livro de cronicas de Nelson Rodrigues, intitulado 4 Vida Como ela é....
Embora, em certos instantes, facamos referéncia as demais capas da colegdo,
entendemos que a analise de uma das capas, feita em profundidade, poderd servir
como base para a analise das demais, devido ao grande niimero de semelhangas de
elementos discursivos entre elas e as poucas divergéncias nelas encontradas.
Escolhemos este objeto semiodtico por acreditarmos que a selegdo de Ruy Castro
reuniu todas as tematicas que Nelson Rodrigues desenvolveu em suas pecas de
teatro, romances e filmes e funciona como um laboratério de historias
rodriguianas. O capista Jodo Batista trabalha as capas dessa colecdo com
elementos de identidade e diferenciadores que destacam esse volume entres os
outros desta mesma colecdo.

Como ja dissemos, a capa de um livro apresenta elementos e temas do seu
interior. Ela &, em muitos casos, tdo importante quanto o seu contetido. E seu
invélucro e, ao envolver a obra, torna-se parte dela, introduzindo, ou mesmo
dando continuidade as suas idéias. Em uma capa de livro as linguagens verbal e

nio-verbal costumam coexistir criando um texto sincrético como forma de chamar
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a atencdo para o livro, pois sabemos que imagens costumam ser mais percebidas,
mais chamativas aos nossos olhos.

O plano verbal e o ndo-verbal devem, portanto, produzir juntos o efeito de
sentido buscado intencionalmente pelo produtor da capa, ou seja, pelo seu
enunciador. Ele deve trazer para sua criagdo o sentido original dado pelo autor da
obra, somado a organizagdo da mesma, neste caso feita por Ruy Castro, sem, no
entanto, deixar de lado a estética adotada pela editora para a cole¢do de obras de
Nelson Rodrigues.

Freqiientemente, ha na capa a inteng¢do de retomar a tematica do livro: um
livro ilustrado por um casal se beijando na capa, provavelmente tratar-se-ia de um
romance e ndo de um texto cientifico. Mas em alguns casos essa relacdo intrinseca
entre o discurso contido no livro e o texto que o anuncia na capa ¢ mais profunda
e menos perceptivel, como € o caso de nosso objeto de andlise. A capa do livro de
contos selecionados A vida como ela é..., de Nelson Rodrigues, parece ser
exemplo de invélucro que dialoga com seu conteudo de maneira menos aparente e
talvez mais profunda e buscaremos, com nossa andlise, apontar para os elementos
que comprovam essa hipdtese. Buscaremos desvendar a rede de relagdes e
combinacdes efetuadas pelo enunciador no ato da enunciagao.

O livro com o qual estamos trabalhando possui uma numeragdo: ¢ o
volume 2. Por ser de nosso interesse também trabalhar com a numerag¢io do livro
e suas cores, recorremos aos outros volumes'® da série de textos de Nelson

Rodrigues, para averiguar se os outros livros também possuem cores diversas e se

16 Ver anexo II1.
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as mesmas estdo ligadas ao seu conteudo. Como essas observagdes acabam indo
um pouco além da capa, resolvemos discutir essas questdes em um outro
momento da andlise, depois da aplicacdo dos conceitos semidticos explicitados
anteriormente.

Assim, descartando, a principio, o emprego das cores para a analise de
nosso corpus, o dividiremos em dois planos distintos; o primeiro plano, o texto
verbal, e o segundo plano, o texto ndo-verbal. Depois veremos a relagdo entre
ambos. Com uma tarja amarela, a capa ¢ dividida em duas partes: a primeira ¢ um
espaco em azul que contém o texto verbal, indicando o titulo da obra, a editora e o
autor e a segunda ¢ uma fotografia em preto e branco de uma jovem mulher.

Temos abaixo as descricoes.

6.2.1. Texto verbal

Temos na parte em azul, acima o nome do autor, no centro o titulo da obra
que é o mesmo titulo de sua coluna no jornal Ultima Hora, A vida como ela é...,
seguido, logo abaixo, por um subtitulo O Homem fiel e outros contos, tendo por
ultimo, no fim da capa, o logotipo da editora.

Sabemos que Nelson Rodrigues escreveu aproximadamente 2 mil histdrias
para sua coluna 4 Vida como ela é... O fato, entdo, de Ruy Castro ter selecionado
apenas 45 dessas 2 mil e ainda ter escolhido apenas uma para colocar como
subtitulo na capa ndo pode passar, de maneira alguma, despercebido. Se ha algo

especial no conto “O Homem fiel”, veremos a seguir. A adverténcia de Castro na
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contra-capa'’ sobre o tema do adultério vem refor¢ar o tema da infidelidade

contido na capa.

6.2.2. Texto nio-verbal

A fotografia ¢ em branco e preto, uma referéncia aos anos 50 e 60, época
em que os textos de Nelson Rodrigues foram escritos, e que as midias eram, em
sua maioria, apenas b&p, o que cria um efeito de temporalidade que nos remete
aquela época.

Em um primeiro instante, parece ndo nos revelar muita coisa. O fundo
negro nos sugere uma idéia de vazio: ha apenas a jovem e nada mais. Essa jovem
parece estar em movimento, como se viesse ou fosse para algum lugar, pois a
posicdo dos pés, um a frente do outro sugere um passo, um caminhar. O chéo,
coberto por uma passadeira, sugere um recinto fechado, um corredor. Ela carrega
nas suas maos uma espécie de frasqueira, sendo que sua mao esquerda ndo chega
a segurar a al¢a com a mesma firmeza que a mao direita. Nao sabemos o que ha
na frasqueira, da mesma maneira que nao sabemos o que se passa com ela: temos
um efeito de sentido de mistério.

Nao ha nenhum entusiasmo em seu semblante, possui uma postura sobria,
austera, de retiddo, confirmada pelas suas vestes: seus cabelos estdo presos como
em um coque, esta de sapato de salto alto, saia abaixo dos joelhos, uma espécie de
suéter de gola alta e de mangas compridas e suas mdos estdo cobertas por um par

de luvas. Parece ser uma boa moca, “de familia”, comportada. Seu olhar perdido

7 Ver Anexo IV.
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na dire¢cdo do chdo parece evitar um provavel observador (seria o fotégrafo?).
Poderiamos supor que ¢ uma secretaria, apenas uma dona de casa, ou quem sabe
uma manicure, mas jamais uma prostituta. Enfim, uma mulher recatada, comum
para a sua época.

A gola alta cobrindo grande parte do pescoco, as luvas cobrindo as maos,
os olhos escondendo o olhar, a curiosidade acerca do contetido da frasqueira, sdao
elementos que reforcam a sensacdo de mistério na capa. H&, inclusive, um
elemento verbal na capa que n2o pode ser esquecido quando se pensa em mistério,
em segredo: as reticéncias do titulo que sugerem que hd algo que foi

intencionalmente omitido.

6.2.3. Constituicao do texto sincrético e analise semiotica

A nossa analise parte do texto verbal para o texto ndo-verbal, sendo que no
texto verbal temos o titulo 4 Vida como ela é... ¢ O Homem fiel e outros contos.

O uso de “outros contos” ¢ comum no que podemos chamar de “tradigao
editorial” e desta forma podemos pensar que nada acrescenta ao texto, restando-
nos apenas o titulo do conto “O homem fiel”.

Resumidamente, o conto'® tem como tema a fidelidade, como o titulo
indica. Malvina, uma moga catdlica e atormentada pelo medo de ser traida,
namora Simdo, asmatico e ateu. Antes de Simdo, Malvina havia namorado
Quincas, um jovem de porte atlético e esbelto, porém infiel. Embora ela o amasse

muito, sua infidelidade fez com que Malvina desistisse de se casar com ele.

8 Ver Anexo V.
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Durante o namoro de seis meses com Simao, Malvina foi convencida por
ele que jamais a trairia: “Quando eu me casar, hei de ser fiel. Mas podes ficar
certa: - como tudo o mais, a minha fidelidade hé de ser de fundo asmatico (...) O
asmatico € o unico que nao trai!” (RODRIGUES, 2001. p.170).

Ficaram noivos e durante o noivado, numa das crises de Simdo, Malvina
teve a confirmagdo de que um asmatico ndo poderia mesmo ter amantes: Simado
ficava imprestavel. Gabava-se com as amigas: “Descobri que o marido doente ¢é
uma grande solu¢do. Pelo menos, ndo anda em farras!” (lbidem, p.171). O
noivado seguiu morno, sem grandes beijos e tenta¢des, pois um novo médico
havia recomendado a Sim@o moderagdo nas emocdes. O amor poderia provocar
uma crise.

No dia das bodas, apods o enlace, Simao teve uma crise € a asma o impediu
de consumar o casamento. E assim foram os quinze dias subseqiientes.

No décimo sexto dia, Simao disse a Malvina: “Descobri, minha filha, que o

")

beijo provoca asma. Vamos rifar o beijo!” (/bidem, p. 173). Malvina concordou,
mas trés dias depois, telefonou a Quincas, seu antigo namorado, marcando, para o
dia seguinte, um encontro amoroso em um apartamento em Copacabana.

O conto revelou-se extremamente importante para nossa anélise. E ele que
nos propde a temadtica do livro e respectivamente da sua capa. Percebemos que o
homem fiel, realmente ¢ fiel, mas por ser doente. Como conseqiiéncia de sua

doenga, sua mulher, que a principio tinha horror ao adultério, acaba se revelando

adultera. Assim compreendemos a principio que, se o homem que ¢ fiel é doente
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(asmatico), ser fiel ndo é natural, ¢ uma doenga. Ser infiel € o normal, é o estada
esperado.

Desta forma cria-se uma regra, confirmada por Ruy Castro, na contra-capa
do livro, de que numa relagdo amorosa entre homem e mulher, um deles deve ser
adultero: “o casal tipico — e, de certa forma, perfeito — compunha-se do marido, da
mulher e do amante” (/bidem, orelha direita).

Se na capa temos o homem fiel no plano verbal, temos entdo, por uma
oposic¢do pressuposta, a mulher infiel no plano nio-verbal. O tema da infidelidade
esta condensado nessa relagdo homem-mulher e a leitura do conto s6 confirma
essa impressao.

Se em nossa cultura a infidelidade ¢ condenada pela religido e pela moral,
vemos que se trata, aqui, de um tema certamente obscuro. O proprio Nelson
Rodrigues disse, numa entrevista (CASTRO, 1997, p.238-239) que A4 vida como
ela é... era uma coluna triste e que a pessoa que so reconhece a face rdsea da vida
e ignora a face negra, ¢ uma pessoa mutilada. E € isso que parece haver nesses
contos. Tudo o que é ignorado nos lares das boas familias brasileiras, aqui, vem a
tona. A moga jovem e tensa da capa, de classe média, cercada pela escuridio,
condensa em si, de maneira muito peculiar, essa face negra da qual nos fala
Nelson, revelando toda a sordidez da infidelidade' .

Nao é a toa que a frase A4 vida como ela é... venha acompanhada de
reticéncias. Elas permitem que o enunciatdrio se torne narratario. Essas palavras,

intencionalmente nio ditas, seriam as situagdes que Nelson desenvolvia em suas

""Podemos lembrar, por exemplo, de um outro texto de Nelson, muito famoso, que trata este tema
da mesma maneira, e que também faz parte do livro que analisamos: “A dama do lotag@o”.
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historias: o lado obscuro e triste da vida. Mas Nelson nido inventava nada, ele
apenas observava a realidade e a reproduzia em suas cronicas. Ele fazia, como
Sabato Magaldi (1998, p.23) diz, “o retrato sem retoques do individuo”

Ainda no conto, temos um Simao caracterizado pela “sinceridade brutal e
desenfreada”. A partir dessa sinceridade surge o tema da fidelidade. E ele quem
diz que, quando se casar, serd fiel, despertando em Malvina a excessiva
preocupacdo com a fidelidade. Mas no fim do conto, descobrimos que ¢ ela que,
pela auséncia do marido, deixa de ser sincera e torna-se infiel. A idéia de
sinceridade estd intimamente ligada a idéia de fidelidade: o fiel € sincero.

A isotopia da fidelidade surge ndo apenas pela repeticdo de lexemas como
fidelidade ou fiel. O campo semantico dos proprios titulos gira em torno da
relagdo homem-mulher, marido-esposa. Ha homogeneidade no livro: a isotopia da
fidelidade e da relagdo conjugal ¢ formada ja a partir dos titulos: Casal de trés,
Para sempre fiel, A mulher do proximo, O marido sanguinario, Ciumento demais,
O marido silencioso, Um chefe de familia, Marido fiel, A futura sogra, O homem
fiel, A esposa humilhada, Os noivos. Mesmo sem ler os contos todos e tendo
como base apenas a capa do livro em questdo, ja podemos perceber essa isotopia.

Para que possamos reconhecer que semanticamente a capa e o conteudo do
conto (e do livro) s@o equivalentes, comprovando o fendmeno de condensagdo da
tematica do livio em sua capa, podemos tentar demarcar como essas
caracteristicas da mulher infiel se manifestam na figura feminina da capa. O nivel
figurativo, para ser compreendido, precisa estar ligado a um tema. Dessa forma

confirmamos que a seriedade, o mistério, a tensdo, presentes na mog¢a da capa
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somados ao seu olhar perdido e reticente, parece justamente confirmar certos

tracos comuns a uma adultera em potencial.

6.2.4. Sobre as cores

Chegamos a acreditar que pudesse haver uma relag@o entre as cores e 0s
livros gracas as escolhas feitas em A pdtria em chuteiras: novas crénicas de
Sfutebol, de 1994, em que a capa ¢ amarela tendo uma faixa verde abaixo da foto.
O verde e amarelo, as cores da bandeira do Brasil, estariam fazendo alusdo tanto a
patria, quanto as chuteiras (e futebol) presentes no titulo.

No caso de 4 Vida como ela é... as cores escolhidas foram o amarelo e o
azul, sendo que o azul predomina e o amarelo aparece somente como uma faixa
que cobre parcialmente o rosto da mulher. A cor preta, predominante na fotografia
sobressai-se, criando uma forte oposi¢@o ao azul.

Todas as culturas costumam dar as cores uma simbologia e embora as
interpretagdes possam variar de cultura a cultura, existe um carater universal em
todas. O preto comumente simboliza as origens, os comegos, as ocultacdes, a fase
anterior a luz, j& o azul estaria relacionado com o elemento ar, com o espago, com
o céu. Na axiologia cultural brasileira, a cor azul também estd ligada ao sexo
masculino.

Sendo assim, o que temos de disférico na figura da mulher infiel e de
eufdrico na figura do homem fiel se confirma no uso das cores: o preto, obscuro,

disforico, e o azul, claro, euférico.
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O amarelo pode ter um valor tanto positivo quanto negativo: o amarelo ¢ o
poder, a inteligéncia e a divindade, mas também ¢ o adultério, a faléncia e o
engano. Como a faixa amarela parece esconder parcialmente o rosto da mulher,
podemos acreditar que o amarelo, nessa capa, estaria retificando o sentido de
adultério que se espalha pelo livro. Ainda podemos lembrar que, na natureza, o
amarelo provoca um efeito de sentido de perigo: animais amarelos - ¢ geralmente
amarelos e pretos - em sua grande maioria s30 venenosos.

Pode até ser que haja alguma relagdo entre os livros da cole¢do e suas
cores, mas como nos outros livros ndo pudemos estabelecer nenhuma relagdo
aparente e Obvia (excetuando A4 pdtria em chuteiras) preferimos acreditar que
foram escolhas aleatérias, visando apenas manter o padrdo da editora, sem que
acrescentasse algum sentido a colecao.

Para checar essa hipotese, entramos em contato, via e-mail, com o capista,
Jodo Batista da Costa Aguiar. Ele respondeu, no dia 20 de fevereiro de 2005, o

seguinte:

O projeto grafico da coleg@o Nelson Rodrigues ¢ de 1991. A idéia inicial
foi a de usar os albuns de familia da época. Usei de fato albuns de
pessoas conhecidas e proximas a mim, que se prestaram a ceder as
imagens. Por exemplo: a noiva de O casamento ¢ a mesma ‘modelo’ com
a frasqueira em A vida como ela é... e cujo marido ¢ o mesmo
sorumbatico personagem a beira-mar de O obvio ululante ¢ assim por
diante. A escolha das cores foi propositadamente desarmoniosa,
dissonante, cores berrantes e estridentes em alguns casos para enfatizar o
‘mau-gosto’ e a contundéncia rodrigueana, coisa que mais tarde aprendi a
‘suavizar’ ainda mantendo o mau-gosto na versdo florida e intimista do
bat de Nelson Rodrigues 2001-2003. As tarjas a que vocé se refere sdo
mais um recurso para enfatizar o ‘ruido’ visual, na passagem entre o
campo grafico e a fotografia, uma vez que o projeto tinha que prever ao
menos 13 capas com imagens ainda desconhecidas na época da sua
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criagdo. Se quiser pode dizer que as tarjas sdo uma espécie de ‘reserva
técnica do autor do projeto.”

Como vimos, mesmo podendo extrair algumas relagdes das cores com o
sentido da capa, tal relagdo ndo foi explicitamente proposta®'.

Escolhemos trabalhar com a capa desse livro por acreditarmos que,
atualmente, o sentido de um texto ndo comeca apenas quando lemos sua primeira
pagina. Com tantas formas distintas de midias, os significados dos objetos acabam
se misturando.

Nossa hipotese inicial era a de que encontrariamos na capa a condensagao
das idéias do texto. Bastava, entdo, descobrirmos quais eram essas idéias. O
conceito de isotopia nos serviu de maneira eficaz para que pudéssemos chegar ao
sentido mais proprio do texto: como ja dissemos anteriormente, ao identificar a
isotopia presente no texto, poderiamos evitar uma plurisignificacio arbitraria.

Se as reticéncias naturalmente nos levassem para uma abertura da
significacdo, mesmo as cores da capa, o claro e o escuro, ja contribuiriam para um
fechamento: a dualidade entre as cores se repete na dualidade homem e mulher,
fiel e infiel.

A partir de nossas analises, pudemos constatar que ndo apenas a tematica
do livro estd condensada na capa, como também hd um didlogo muito bem tecido
entre as duas semioticas-objeto: a verbal e a ndo-verbal

A expressdo nao-verbal na figura da mulher na fotografia, somada a

expressdo verbal homem fiel, nos levou ao tema da fidelidade nas relagdes

2 Ver anexo IX.
21 [y ~ . ~

A semidtica ndo busca saber as intengdes do autor de um texto, mas nesse caso, achamos
pertinente citar o e-mail do capista, pois ja acreditdvamos que as cores poderiam ser descartadas.
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amorosas entre homem e mulher. Também constatamos que a foto da capa ndo é a
imagem de um actante em especial, ela representa a maioria das personagens
femininas de Nelson Rodrigues - poderia ser, inclusive, Malvina, a esposa de
Simao, prestes a trai-lo. Como a tarja amarela “corta” o rosto da mulher da capa
provocando uma “perda” de identidade, podemos pensar em todas as mulheres
possiveis € ndo apenas em Malvina.

As mulheres de Nelson sdo gente comum, “recatadas na aparéncia” e a
beira de um ataque de nervos. Atormentadas pelo desejo de ser feliz e sufocadas
por uma sociedade machista, tém seus destinos marcados pela tragédia. A foto &,
pois, uma das concretizagdes da idéia, é a condensacdo da fidelidade/infidelidade
expressa nos gestos contidos, no olhar evasivo que esconde um mistério, um
segredo: o adultério.

Dissemos que os titulos dos contos ja reuniam em si a carga semantica
necessaria para que estabelecéssemos uma isotopia da fidelidade e da relagdo
conjugal, e a frase “O homem fiel nasceu morto” que encontramos em outros trés
contos — O marido fiel, p.144; A humilhada, p.160; A futura sogra, p.155 — s6 faz

comprovar nossas expectativas.

6.3. Analise do conto

O percurso gerativo do sentido parte do principio que o enunciador do
discurso trabalha partindo de uma idé€ia abstrata para a figurativizagdo da mesma.
Assim, o nivel semio-narrativo, ou mais profundo do discurso, onde se encontra a

base do quadrado semiodtico, ainda ndo estd narrativizado, possuindo um tempo e
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espaco, nem mesmo um ponto de vista do narrador. Trata-se de uma idéia a ser
narrativizada.

No presente caso, a idéia que compde o eixo semantico de base ¢ segredo
vs. mentira, envolvendo verdade vs. falsidade, ser vs. parecer e os contraditorios:
ndo-parecer € ndo-ser. Essas idéias tematicas figurativizaram-se no nivel
narrativo, em que sujeitos estdo em conjung¢do ou disjuncdo com objetos, em dois
discursos: o condensado em que a linguagem ¢ sincrética (verbal,/ndo-verbal),
constituindo a capa e contra-capa, e o expandido, que € o discurso verbal narrado
dentro do corpo do livro, ou seja, as cronicas que tratam das idéias tematicas de
base. As estruturas discursivas sdo entidades mais superficiais do discurso e na
sintaxe discursiva temos os atores, o tempo € o espago, enquanto que na sintaxe
narrativa temos apenas actantes e objetos em estados de juncao.

No presente caso, o nivel profundo ¢ o segredo x mentira. O segredo da
cronica do Homem fiel, que serve de base temadtica para a capa, trata-se da libido
reprimida de Malvina, mulher de Simao. Apds o casamento, por causa de uma
crise asmatica, Simdo ndo tem saide nem disposi¢do para fazer amor com a
mulher. A principio, nos primeiros quinze dias, Malvina concorda com ele, mas o
desejo fala mais alto e Malvina acaba por trair Sim@o com Quincas, seu primeiro
namorado.

Abaixo temos a situacgdo inicial e a situag¢do final do Programa Narrativo
que descreve o percurso do sujeito Malvina, no conto “O homem fiel”.

a) Situacgdo Inicial:
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Para realizar seu desejo sexual, Malvina precisa de um objeto modal, no
caso o casamento, para satisfazer seu desejo e ter a aprovacdo da sociedade. Para
ser seu marido o principal requisito € a fidelidade. O primeiro namorado, saudavel
e bonito, ndo conseguiu preenché-lo e portanto foi descartado. O segundo
namorado, doente (e provavelmente feio, porque o autor apesar de ndo dizer se ¢é
bonito ou feio, caracteriza o primeiro namorado de Malvina, Quincas, de “porte
atlético”, “moreno como um havaiano de Hollywood” e por oposi¢do, Simao além
de doente seria feio e franzino), conseguiu preencher o requisito da fidelidade
alegando justamente ser doente, isto ¢, conjunto da impossibilidade de ser infiel.
Durante o noivado Simdo deu pistas que ndo conseguiria satisfazer os desejos
sexuais de Malvina, pois freava o desejo da noiva. Apesar disso, Malvina se casou
acreditando que seria satisfeita. O casamento aconteceu no civil e no religioso,
menos no leito nupcial: ou seja, o PN de uso de Malvina ndo deu resultado.

b) Situacédo final:

Malvina, que estava em disjun¢do com a sua libido e em conjun¢do com a
fidelidade, passa a ser infiel para ficar em conjun¢do com sua libido (seu objeto
valor). Ela passa a acumular, portanto, dois fazeres distintos, podendo estar
conjunta do casamento (objeto modal que ndo lhe deu frutos), e da infidelidade
(um novo objeto modal que parece leva-la ao encontro de seu objeto valor). Vé-se
que a satisfacdo de sua libido ¢ mais importante que a fidelidade no casamento,
seus valores religiosos e sociais passam para um segundo plano. O seu segredo
finalmente ¢ revelado.

¢) O percurso de Malvina:
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Como Malvina concordava com o marido em tudo e ndo se rebelava contra
a sua atitude fria, acabou por desistir de ser-lhe fiel. Nao desistiu, entretanto, do
casamento, permanecendo casada com Simdo e, a0 mesmo tempo, arrumando um
amante para lhe satisfazer o desejo sexual, formando um triangulo amoroso bem
ao estilo rodriguiano.

A transformagdo que ocorre durante a narrativa ¢ que Malvina se realiza
apenas com a satisfa¢do da libido, mesmo que seu amante a traia. Se no inicio da
narrativa ela exigia tanto a fidelidade como a libido para ser feliz, ela acaba por
perceber que entre ambos objetos, a libido lhe interessava mais do que a

fidelidade.
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CONSIDERACOES FINAIS

A capa do livro 4 vida como ela é..., de acordo com nossa hipotese,
condensa uma das principais idéias do livro: o adultério. Num primeiro olhar, a
composi¢do da capa parece sinalizar, justamente, o contrdrio: a cor azul claro
(euforica), a aparéncia de recato da mulher da foto e o sub-titulo O Homem: fiel
fornecem indicios de ser a fidelidade o tema da capa e do livro. No entanto, um
olhar mais atento, a comegar pelas reticéncias do titulo, leva-nos a um caminho
diverso. O clima de mistério que permeia a capa revela, aos poucos, o segredo da
infidelidade e evidencia o que supostamente tentava esconder.

A leitura dos contos reforca a isotopia da infidelidade. S6 um dos quarenta
e cinco contos (O Delicado) trata de outro tema: a homossexualidade. Dos
quarenta e quatro, todos, sem exce¢do, tratam da infidelidade, um dos temas
preferidos de Nelson Rodrigues, uma de suas obsessdes.

A capa ¢é aparentemente comportada para um conteudo picante. Uma das
caracteristicas de Nelson Rodrigues é o excesso e, no entanto, a capa de A vida
como ela é... e de todas as outras da colegdo da Companhia das Letras™ seguem
um padrdo de equilibrio, um modelo cléssico: formas retangulares, fotos em preto
e branco, recriando uma época especifica, lembrando temas como futebol,
movimento estudantil, filmes etc. Nenhuma dessas fotos faz apelo ao sexo ou a
assassinatos e incestos. Nem mesmo uma mulher nua. A capa que da maior apelo

ao sexo ¢ a de Asfalto Selvagem, que traz uma mulher de maid. Se compararmos

22 Ver Anexo 1L



131

com a capa do DVD®, por exemplo, e, lembrando que sio produtos da industria
cultural de contextos distintos, lancados com uma década de diferenca, veremos
que ela estd impregnada de figuras que nos remetem ao tema do sexo: idolos da
nossa teledramaturgia, como Malu Mader, Maité Proenca, Giulia Gam e Débora
Bloch, envoltas em lengois, em cenas de amor.

O projeto grafico da Companhia das Letras ¢ de 1991, como diz o e-mail
do capista Jodo Batista, o langamento das cronicas na TV foi em 1996 e o
langamento de A vida como ela é..., em DVD, em 2002. Portanto, produtos
distintos da industria cultural, langados em periodos muito préoximos, num curto
intervalo de tempo, obedecendo a fertilizacdo cruzada da industria de produtos de
entretenimento. A editora da Companhia das Letras optou por uma visao mais
sobria e mais sutil de Nelson Rodrigues, enquanto que a Rede Globo optou por
uma visdo mais apelativa, mais mercadoldgica.

As capas dos livros da cole¢do foram harmoniosamente construidas e as
cores claras ddo um efeito moderno ao preto e branco das fotos e também um
equilibrio no conjunto, como se o preto e branco das fotos preenchessem um
espago € as cores esvaziassem. As cores, segundo o capista, sdo “berrantes” para
enfatizar o “mau gosto” de Nelson Rodrigues, mas sdo cores proprias de um pais
tropical, exuberante pela prépria natureza e entranhadas, principalmente, no
cotidiano carioca e no universo rodriguiano. Nao hd, portanto, um mau gosto, no

sentido de excesso nas capas; ao contrario, hd um tratamento condizente com o

2 Ver Anexo IL
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propoésito de resgatar um autor “cldssico” da nossa cultura. A editora deu um
tratamento mais Cult do que Kitsch a colecdo de Nelson Rodrigues.

O preconceito do mau gosto das obras de Nelson Rodrigues est4 ligado ao
excesso, ou melhor, a uma visao distorcida sobre a arte, de uma visdo comportada
e idealizada da arte como exemplo para o aprimoramento humano, ressaltando
sempre as virtudes e quase nunca os defeitos inerentes ao homem. O equilibrio ¢
supervalorizado como ideal artistico.

Os gregos antigos ja tratavam de incestos, parricidios, fratricidios, amor e
6dio em suas pecas, até mesmo antes, com Homero e na mitologia antiga. Nao
chamariamos de mau gosto Edipo rei ou Electra ou ainda Agamemnon, de
Esquilo. Seria cometer um sacrilégio. Os temas que Nelson utilizava para compor
suas historias eram também tabus sociais, como desde os gregos classicos, s6 que
na dramaturgia grega, os deslizes dos herdis eram sempre narrados com
parcimonia, um erro para cada tragédia. Havia as trilogias que narravam a historia
de uma mesma familia e, nesse caso, sujeitas a mais erros e puni¢cdes. Em Nelson,
ha uma profusdo de erros e decadéncias em uma mesma historia. Esse excesso,
beirando ao sadismo, é um recurso para transmitir uma visao mais profunda do
homem moderno, um homem mais selvagem e primitivo que o dos gregos antigos.
As aberragdes e os desvios servem para que olhemos as normas, mostra os
desequilibrios para que olhemos o equilibrio, o ddio para que vejamos o amor. Os
gregos criaram a tragédia “comedida” e Nelson Rodrigues a tragédia
“descomedida”, mais apropriada para a cultura brasileira. A violéncia, o cinismo e

a aberragdo, assim como o histrionismo, sdo caracteristicas do estilo rodriguiano.
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Nao ¢ uma questdo de bom gosto ou de tudo que hd de comedimento no bom
gosto, ¢ uma questdo de estilo.

A obra de Nelson Rodrigues ainda nos fascina justamente porque seus
temas sdo tabus sociais e os tabus sempre nos causam repulsa e atragdo a0 mesmo
tempo e em qualquer altura do desenvolvimento humano. E as midias, por sua
vez, ndo se acanham em explorar este fildo tdo lucrativo nos mais variados
formatos.

Ha ainda muito a ser descoberto nas obras de Nelson Rodrigues. Na
dramaturgia brasileira, ele ja ¢ reconhecido como um dos maiores teatrologos da
lingua portuguesa. No entanto, nas escolas de jornalismo, por exemplo, ainda lhe
falta o reconhecimento enquanto cronista de seu tempo. Muitos autores,
referéncias na bibliografia de cursos de Comunica¢do Social, ignoram seu papel

de consolidador da cronica brasileira.
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ANEXO V

O HOMEM FIEL

Até o quinto encontro, Simdo foi um namorado exemplar. Tratava a pequena como se
fora uma rainha e mais: levava-lhe todos os dias, um saco de pipocas, ainda quentinho, que
comprava num automatico da esquina. Encantada, Malvina vivia dizendo para a méae, as irmas e as
vizinhas: — “E o maior! O maior!”. Mas no sexto encontro fez-lhe uma pergunta:

— Tu acreditas em Deus?

Respondeu:

— Depende.

Admirou-se:

— Como depende?

Siméo foi de uma sinceridade brutal:

— Acredito, quando estou com asma.

Malvina recuou, num panico profundo. No primeiro momento, s6 conseguiu balbuciar: —

“Oh, Simio!”. Mas ele, com a sinceridade desencadeada, continuou:

— Com asma, eu acredito até¢ em Papai Noel!

Entdo, Malvina, que tinha suas alternativas misticas, rebentou em solugos. Por entre

lagrimas, exclamava: — “E pecado! E pecado!”. E gemeu, ainda:

— Deus castiga, Simao, Deus castiga!

O asmatico

O pranto da menina nfo estava em seus calculos. Era, no fundo, um sentimental, um

derramado, e s6 faltou ajoelhar-se aos seus pés. Pedia, fora de si: — “Perdoa, meu anjo, perdoa”.
A garota apanhou o lencinho na bolsa, assoou-se e teve a acusag@o infensiva: — “Vocé ¢ mau,
Sim@o!”. Apaixonado pela menina, tratou de reconquista-la: — “Escuta, coracdo”. E comegou a

explicar que ndo perpetrara nenhuma troga cruel e sacrilega. Afirmou que todos os seus defeitos e
todas as suas qualidades, inclusive a fé, eram de fundo asmatico. Exemplificou: — Quando eu me
casar, hei de ser fiel. Mas podes ficar certa: — como tudo o mais, a minha fidelidade ha de ser de
fundo asmatico.

A menina toma um choque. Por um momento, esqueceu a irreveréncia que, a principio,
lhe parecera diabdlica. Ja que ele falava em fidelidade, ela dispde-se a esquecer a duplicidade de
ateu intermitente e de crente eventual. Era uma dessas criaturas para quem tudo se resumia no
problema de “ser ou ndo ser traida”. Agarrou-se a ele:

— Responde: — tu no me trairas nunca?

Bufa:
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— Com minha asma, eu ndo agiiento nem com uma, quanto mais com duas mulheres!

E ela:

— Meu filho, quero te dizer uma coisa: — topo fome, pancada, tudo, menos trai¢ao.

Traicdo, nunca!

Simao agarrou a pequena. Beijou-a na face, na boca e no pescogo. A mio correu
pelas costas, afagou-a nos quadris. Com as nadegas crispadas, Malvina sentia-se agonizar,
morrer. Ele disse, ja com dispnéia:

— O asmatico € o tinico que néo trai!

Até o dia em que se fizeram noivos, foi este o unico incidente. Dai por diante, ndo se
podia desejar maior concordancia de tudo: — de educagdo, de temperamento, de gosto, de
inteligéncia. Ele se dividia entre as duas: — a garota, que era sua paixdo, ¢ a asma que, de quando
em vez, o acometia. Na primeira vez em que o viu com acesso, ela compreendeu subitamente tudo.
Na casa dos pais, de brugos sobre a mesa, o infeliz pedia:

— Andem sem sapatos, andem de meia!

Até um som parecia agravar as suas tremendas dificuldades respiratdrias. E a familia
andava realmente na ponta dos pés, ou descalca, falando baixo ou ndo falando. Malvina voltou
apavorada. Na sua impressdo profunda, disse para a mée e para as irmas:

— Agora eu compreendo por que um asmatico ndo pode ter amantes!

Ficaram noivos e marcaram o casamento para dai a seis meses. Malvina adquirira idéias
proprias sobre a felicidade matrimonial. Doutrinava as amigas:

— Descobri que o marido doente ¢ uma grande solugéo. Pelo menos, ndo anda em farras!

Protestaram: — “Nem oito, nem oitenta!”. Entdo, na sua veeméncia polémica, ela
argumentou com o proprio caso pessoal:

— Por que é que eu briguei com o Quincas? Ele tinha uma saude formidavel e que me

adiantou? Me traia com todo mundo e ndo respeitava nem minhas irmas!

Era verdade. O antecessor de Simdo era um rapaz atlético, de impressionante perfil, moreno
como um havaiano de Hollywood. Mas Malvina, que o amava com loucura e, além disso, tinha

vaidade do seu fisico, rompera por causa de suas infidelidades constantes e deslavadas.

As bodas

Gragas a Deus, ndo teve, jamais, com Simdo o problema da fidelidade. Até com a noiva
ele era moderadissimo. E se a menina, na sua patética vitalidade, expandia-se demais, o rapaz
atalhava: — “N&o exageremos, meu anjo”. Ela, que se gabava de ter controle, obedecia,
imediatamente. Até que chegou a véspera do casamento. Na altura das duas da noite, Simdo

despediu-se. Malvina, amorosissima, veio leva-lo até o portdo. Suspirava: — “Falta pouco, ndo ¢
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meu filho?” E quando o noivo ja partia Malvina o retém, com um pedido: — “Da um beijo, mas
daqueles!”. — E ja entreabria, ja oferecia a boca, num anseio de todo o ser. Ele, porém, recua: —
“Nao, meu bem, ndo!”. Pergunta sem entender: — “Por qué?”. E ele:

— Bem. E o seguinte: fui, hoje, a um novo médico e ele disse que eu ndo deveria me
emocionar.

— Ué!

O noivo insistiu:

— Pois é. Pediu que eu tivesse cuidado com a lua-de-mel, porque esse negocio de amor
mexe muito com a gente e pode provocar uma crise.

Atonita, Malvina ndo teve o que dizer. Contentou-se com o beijo que Simdo lhe deu na
face e voltou. Houve o casamento: — no civil, as duas e meia, e o religioso, as cinco. Como
ameagasse chuva, Simdo voltou da igreja atribuladissimo. No automdvel, veio dizendo, ja
ofegando:

— Imagina tua a calamidade em vinte e oito atos: — estou sentindo uns trogos meio
esquisitos!

Malvina, muito doce e muito linda no vestido de noiva, balbucia:

— Isola!

Primeira noite

Passaram, rapidamente, pela casa dos pais da noiva. No convite, estava a adverténcia:
“Cumprimentos na igreja”. Malvina mudou a roupa, despediu-se dos parentes de ambos os lados e
partiram de taxi, para a nova residéncia, um apartamento néo sei onde. Estava ventando e Simdo,
no pavor da asma, explodiu:

— “Espeto! Espeto!” De braco com o marido, no taxi, Malvina quis ser otimista: — “Nao
ha de ser nada!”. Pois bem: chegam no apartamento. A pequena, que, ha tanto tempo, sonhava com
aquele momento, atira-se nos bragos do noivo: — “Beija-me! Beija-me!”. Ha esse primeiro beijo,
que a menina, fora de si, quer prolongar. Subito, Simdo desprende-se. Ela tenta reté-lo, mas o
rapaz a empurra. Arquejante, uns olhos de asfixiado, esta dizendo:

— A asma! A asmal

Atira-se em cima da cadeira, imprestavel. Estupefata ela protesta: — “Mas logo agora!”.
E ele, liquidado: — “O beijo atrai a asma!”. Malvina est4 desesperada. Vem sentar-se ao seu lado.
Simdo, porém, a escorraga: — “Pelo amor de Deus, ndo fala comigo! Vai dormir...” A pequena
ainda quis acaricid-lo nos cabelos, mas ele a destratou: — “Vocés sd pensam em sexo!”. Era
demais — sem uma palavra, ela foi para o quarto, ao passo que o marido, na sala, desmoronado,

arquejava como um agonizante. Assim passaram a primeira noite e mais: as quinze noites
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subseqiientes. SO na décima sexta é que Simdo comegou a melhorar. Entdo, Malvina foi visitar a
maie. E, 14, diante da velha, explodiu em solugdes:

— Eu sou a esposa que ndo foi beijada, mamae.

A velha quis, em vao, consola-la. Saiu de 14 mais desesperada do que antes. O marido a
recebe com a seguinte idéia: — “Descobri, minha filha, que o beijo provoca asma. Vamos rifar o
beijo”. Resposta: — “Vocé é quem sabe”. Mas trés dias depois Malvina liga para o Quincas:

— Vocé pode ser cinico, sujo, canalha, mas sabe amar.

Conversaram uma meia hora. No fim, Quincas passou-lhe a rua e o numero de um

apartamento, em Copacabana. No dia seguinte, Malvina foi la.
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ANEXO VI

Oi! Querida Inés,

Sempre tive receio de fazer Nelson por ser perfeito demais. Amo e gozo com cada
silaba que ele escreve. Preferia o Oswald por ter uma dramaturgia completamente
aberta e ndo aristotélica. Mas, finalmente, Cibele Forjaz, diretora e iluminadora,
organizou uma série de leituras das pecas dele, patrocinadas pelo SESC, e me
convidou para dirigir uma. Ela argumentava, “vocés tem o Boca de Ouro, o
Marcelo Drummond que leu comigo a peca e foi genial e ele € carioca..." Topei!
Havia papel para a Silvya Prado (Dona Guigui), para Camila Mota (Celeste),
Fernando Coimbra - e Alleyona Cavalli, Maria Luisa.

Topamos fazer. Entre a data da apresentagdo ao dia que decidimos, tinhamos uma
semana. Nos apaixonamos ¢ decidimos ndo apresentar uma leitura, mas uma
encenacdo, com todo o texto decor. E decorado com rigor absoluto, cada palavra,
cada silaba, cada repeticdo de texto que o estilo de Nelson considera muito, cada
respiragdo, cada RUBRICA.Como se Nelson dirigisse a pega, sem cortar nada e
obedecendo literalmente todas as indica¢des dele como autor. Foi um sucesso a
leitura encenada num SESC bem pequenininho na Avenida Angélica.

Decidimos colocar em cartaz no Oficina. Nao tinhamos um tostao.

O Gianiquini topou fazer o seu Agenor, marido de Guigui, o AuryPorto, que hoje
esta conosco veio fazer o Caverinha e um ator negro (esqueci o nome dele) e o
Adao Filho veio fazer o Secretario do Jornal, o Preto e o Reporter que encerra
peca. Faltava Maria Luisa, que tinha visto deslumbrante em 1960, feita pela Celia
Helena. Faltavam as Granfinas. Surgiu uma idéia genial. O Gianequini que era
Modelo, conhecia umas colegas dele que estavam loucas para fazer teatro.
Decidimos entdo que as Grafinas seriam Modelos: A Gisela Marques, que tem
peitos lindos e ¢é linda (lembre-se que hd um concurso de seios na peg¢a), a Raquel
(tem um sobrenome estrangeiro que ¢ dificil), logo depois a Sandra na granfina 2
e a Jacqueline Labona, Modelo e apresentadora de um programa da GNT e
excelente atriz. Elas 3 trouxeram ndo somente a disciplina e a elegincia da
Modelo na Passarela, como a metafora da Grafina que ¢ realmente a Modelo, a
Grafina real, a chic mesmo.

Quando elas entravam pela porta da rua no Oficina para visitar a Casa do Boca era
uma senc¢do que o Oficina nunca tiunha experimentado, era a entrada de todo
charme Fashion, toda classe das modelos naquele teatro selvagem. Era um ponto
alto.

Uma estudante recém formando-se na FAU em Arquitetura,cobriu todo chio do
Teatro de plastico vermelho como uma enorme lingua-Boca brilhante e refletindo
a luz, o Olinto, umfigirinista criou roupas maravilhosas, eu fiz uma trilha com
musica que a Lala me arranjou, Azteca, para sublinhar o Deus Azteca que Maria
Luisa vé no Boca.

O nosso Iluminador, Ricardinho, iluminu todo o Oficina, teto, paredes laterais
como o bunker, a Casa Fortaleza do Bicheiro, como seu CAIXAO DE
OURO.Para isso todo o Teatro foi pintado de dourado.Os Canos, o teto-o que
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dava um efeito extraordinario magico de luzes e que se ascendiam douradas
exageradamente brilhantes. Tommy Pietra fez o Fotogtafo (Caetano Velosons
anos 50 , fez este papel na Bahia) com uma camara de video que se mostrava ao
publico através dos monitores pelo espago todo.

Eu fiz o dentista que arrancava os dentes perfeito os 22, fazendo jorrar sangue
vinho e aplicava em cena , uma protese de ouro, uma mascara bucal, em Macelo-
Boca .No final vinhamos agradecer com o uniforme do Fluminense, cantando o
hiino que Lamartine Babo compos para o time do coragcdo de Nelson.Criamos
tambem uma linha parelala encenando no inicio o nascimento do Boca no Centro
da cena, onde havia uma torneirinha ¢ umRALo, Uma Pia ,em torno da quql
nasciam: Leleco, Celeste eBoca.No final os tres nus,incentes € mortos, € uma
bandeira brazileira sem a Bola do mundo se encaixavanapista e o sangue € o
colarde Maria Luisa=osdentes de boca,ocupavam o centro vermelho da Bandeira
em vez da Bola azul do Ordem e Progreso. FOI UMSUCESSO.

Gravamos o DVD que deve sair no inicio do ano que vem, e que mostrei em Paris
projetado como um filme num Festival de Cinema este inicio de ano.Como foi
captado com a presenga do publico, com sua reacdo absolutamente intensa,a
platéia do cinema em Paris ficou CONTAGIADA reagia unissona como publico
doOficina. Encantou-se como que diante de um OVNI.

Na Russia foi um escandalo, ja te mandei ontem uma das criticas que recebi por
coincidéncia ontem memso. Para mim foi muito importante me libertar da
interpretacdo e da

classificagcdop careta que Sabato Magaldi fez das pecas dele:"Tragedias cariocas,
pecas miticas etc...Tudo isso é besteira. O Nelson ndo se enquadra nestas
cafonices. Me inspirou muito um livro escrito po rum ator " Evangelhos do seculo
XX" que renega absolutamente a interpretacdo redutora de Sabato e compara
Nelson aos grandes evangelistas, enquanto qualidade de escritor,e tambem na
religiosidade profundamente pagd da obra. Toda a trama da pega gira em torno do
Fato que Maria Luisa quer converter o Boca para o Catolicismo e ele sonha em ser
um Deus Pagio.

Outro fator foi a influéncia que o filme japonés RASHOMON teve em Nelson na
ecritura da pe¢a, que como esta obra prima japa. é a mesma

historia narrada em tres versdes absolutamente diferentes, conforme os
sentimenos de Dona Guigui, e alguns episodio com versdo sem interprete, que
escapam de Dona Guigui, que me fez apreender para sempre que NAO EXISTE
VERDADE, mas sim "perspectivas "como diz

Nietzche. Deixamos vir toda tragikmédiorgya, quer dizer o sentimentodo tragico
que ndo releva o comico,a grandeza do ridiculo ,nem o sensual. Antunes cortou as
piadas de Nelson nas encenagnoes dele, o que prova que nio entendeu nada, quis
fazer de Nelson um autor Alemao " Sério" ! O Boca ¢ mitico , € tragico , ¢ de
morrer de rir como a mae dele que morreu dando gagalhadas e ¢ EROTICO .
DEMAIS !!!!

Acho que acertamos com o Jabor acertou em "Toda Nudez serd Castigada",mas
mais que Jabor, Darlene Gloria que compreendeu oGOZO, o Orgasmo do Nelson.
Nao sei se vocé encontra ai emBauru, mas fiz a orelha do "Bau de
Nelson",primeiros escritos dele desde 16 anos, recentemente publicado,vale o
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prazer, de ler. Ele sempre quis que eu dirigisse uma peg¢a dele, € me provocava
muito nas suas cronicas. Até previu que um dia eu faria o "Ham-let" bateria a
carteira de alguem do publico, como defato, semsaber desta cronica, Marcelo
Hame-let batia a do publico na nossa versdo desta outra obra prima de Teat( r )o.
Acho Nelson,Oswald de Andrade,Zé Vicente, Tenesse Williamns,
Shakespeare,os Gregos os autores mais maravilhosos de tods os tempos.

Ele Nelson,foi muito influenciadopor Tochiro Mifune, ator japones bem
histrionico, cheio de pulos, berros, tiques, maravilhoso o que permitiu a Marcelo
soltar a Franga e fazer uma de suas mais brilhantesi nterpretagdes de sua carreira.
Sonho em fazer "Senhora do Afogados" e acho que Nelson tem muito ainda para
ser revelado.E sem duvida na lingua brazyleira tem a grandeza de Machado de
Assis, Euclides, Oswald, Jodo Cabral.

A precisio é  Jodo Gilberto. As cronicas de futebol sio HOMERICAS:
Magistrais. Ele me inpira muito na criagdo agora do TEATRO DE ESTADIO. o
FLAFLU-TEAT(R )AL E isso minha adorada , trate bem dele que é de nossa
FAMILHA E DO TRANS -CONTINENTE do CORACAO DE FOGO! Paixio
Total

7¢

MERD A
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Anexo VII

Pigina do jornal Ultima Hora, de 16 de abril de 1960
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Anexo VIII

Detalhe da coluna de Nelson Rodrigues, de 16 de abril de 1960



Anexo IX

De: "Jodo Baptista" <jb@costaguiar.com.br>

PARA: "Maria Inez Martinez de Rezende" <mariahmartinez@ig.com.br>
Assunto: Re: A Vida Como ela é

Data: domingo, 20 de fevereiro de 2005 19:36

Maria Inez,
O projeto grafico da cole¢@o Nelson Rodrigues ¢ de 1991.

A idéia inicial foi a de usar os albuims de familia da época.
Usei de fato albums de pessoas conhecidas e proximas a mim, que se prestaram
a ceder as imagens.

Por exemplo : a noiva de *0O Casamento? ¢ a mesma *modelo? com a frasqueira
em *A Vida como ela ¢ e cujo marido ¢ o mesmo sorumbatico personagem a
beira-mar de * O "Obvio Ululante? e assim por diante.

A escolha das cores foi propositadamente desarmoniosa, dissonante, cores
berrantes e estridentes em alguns casos para enfatizar o

*mau-gosto? e a contundéncia rodrigueana, coisa que mais tarde aprendi a
3suavizar? ainda mantendo o mau-gosto na versao florida e intimista do * bat
de Nelson Rodrigues* 2001-2003.

As tarjas a que voce se refere sdo mais um recurso para enfatizar o *ruido?
visual, na passagem entre o campo grafico e a fotografia, uma vez que o
projeto tinha que prever ao menos 13 capas com imagens ainda desconhecidas
na época da sua criagdo.

Se quiser pode dizer que as tarjas sdo uma espécie de *reserva técnica? do
autor do projeto.

Espero ter sido claro e ttil para voce.
Beijos

visite:
http://www.joaobaptista.art.br
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ANEXO X

Inventario das obras de Nelson Rodrigues

e Teatro
Teatro completo. Organizacdo e prefacio de Sabato Magaldi. Editora Nova
Fronteira, 1981-89. Quatro vols.

e Romances
Meu destino ¢ pecar. Publicado originalmente em “O Jornal”, 1944. “Edigdes O
Cruzeiro”, Rio, 1944. Como Suzana Flag.
Escravas do amor. Publ. Orig. Em “O Jornal”, 1944. “Edi¢des O Cruzeiro”, Rio,
1946. Como Suzana Flag.
Minha Vida. Publ. orig. Em “O Jornal”, 1946. “Edi¢des O Cruzeiro”, Rio,
1946.Como Suzana Flag.
Nupcias de Fogo. Publ. orig. Em “O Jornal”, 1948. Inédito em livro. Como
Suzana Flag.
A mulher que amou demais. Em “Diario da Noite”, 1949. Inédito em livro. Como
Myrna.
O homem proibido. Publ. orig. na “Ultima Hora”, 1951. Editora Nova Fronteira,
Rio, 1981. Como Suzana Flag
A mentira. Publ. orig. em “Flan”, 1953. Inédito em livro. Como Suzana Flag.
Asfalto Selvagem. Publ. orig. na “Ultima Hora”, 1959-60. J.Ozon Editor, Rio,
1960. Dois vols. Como Nelson Rodrigues.
O casamento. Editora Guanabara, Rio, 1966. Como Nelson Rodrigues.

e Contos
Cem contos escolhidos: A Vida Como ela é...]J. Ozon Editor, Rio, 1961. Dois vols.
Elas gostam de apanhar. Bloch Editores, Rio, 1974.

e Cronicas
Memorias de Nelson Rodrigues. Publ. orig. no “Correio da Manha”. “Edig¢oes
Correio da Manh3”, Rio, 1967.
O obvio ululante. Publ. orig. em “O Globo”. Editora Eldorado, Rio, 1968.
A cabra vadia. Publ. orig. em “O Globo”. Editora Eldorado, Rio, 1970.
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O reacionario. Publ. orig. no “Correio da Manh3d” e em “O Globo”. Editora
Record, Rio, 1977.

e Pecas
A Mulher sem pecado (1941); Vestido de Noiva (1943); Album de familia (1946);
Anjo Negro (1947); Senhora dos Afogados (1947); Dorotéia (1949); Valsa n.6
(1951); 4 Falecida (1953); Perdoa-me por trairves (1957); Viuva, porém honesta
(1957); Os sete gatinhos (1958); Boca de Ouro (1959); Beijo no Asfalto (1960);
Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinaria (1962); Toda Nudez sera
castigada (1965); Anti-Nelson Rodrigues (1973); A Serpente (1978).

e Novelasde TV
A morta sem espelho. TV Rio, 1963.
Sonho de amor. TV Rio, 1964.
O desconhecido. TV Rio, 1964.

e Filmes

Somos dois (1950); Meu destino € pecar (1952); Mulheres e milhdes (1961); Boca
de Ouro (1962); Meu nome ¢ Pelé (1963); Bonitinha, mas ordinaria (1963);
Asfalto Sevagem (1964); A falecida (1965); O beijo (1966); Engragcadinha depois
dos trinta (1966); Toda nudez sera castigada (1973); O casamento (1975); A dama
do lotagdo (1978); Os sete gatinhos (1980); O beijo no asfalto (1980); Bonitinha,
mas ordinaria (1980); Album de familia (1981); Engracadinha (1981); Perdoa-me

por me traires (1983); Boca de Ouro (1990).
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